





GHEORGHI GUREVICI

SLOASA: LI CRONCS

*

Traducere de STEFAN IURES
si DAN LAZARESCU

Coperta-desen: DUMITRU IONESCU

Colectia .Povesfiri sfiintifico-fanfastice”
Anul VIl — Nr. 156 — Mai 1961



Prietenii colectiei ne sprijind in munca

Am 14 ani. Sint in clasa a VIll-a. Invét bine. Cel mai mult
imi place algebra. Agstept cu mneribdare sd citesc ultima lucrare
ce urmeazd sa apard in Colectie.

Va promit sa va ajut in gpuncd, popularizind Colectia in
rindurile colegilor si [dcindu-i sqé se aboneze la ea.

Am avut primul succes, pe care vreau sa vi-l impdrtdsesc
si dv.

Inir-o0 zi, unul dintre colegii mei mi-a cerut o carte s-o ci-
teascd. L-tirm invitat la mine acasq §i i-am ardtat Colectia. Si-a
ales o povestire, iar dupd citeva zile a venit §i m-a intrebat cum
am reusit sa-mi formez toatd Colectia.

I-am ardtat anticariatul de la care mi-am cumpdrat numerele
pe care nu le avearm.

In alté zi, m-a invitat la el acasd §i mi-a ardtat intreaga
Colectie. Nu ma gindisem si-i spun si se aboneze i el, dar
am [dcut-o gilele astea.

Era insa prea tirzin. Se abonase inainte de a-i spune eu.

In continuare, as dori ca fasciculele Colectiei si apard re-
gulat in zilele fixate de dv. s5i, de asemenea, si fie trecute da-
tele aparitiei,

DURU NICOLAE
Bucuresti
Intr. Cadranului nr. 4

Multumim cititorului nostru atit pentru stradaniile lui
de a populariza Colectia, cit si pentru sugestiile date.
Dupd cum a putut vedea, din aprilie a.c. am inceput si
publicim luna de aparifie a fasciculelor.
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GHEORGHI IOSIFOVICI GUREVICI

Gheorghi Iosifovici Gurevici s-a nidscut la Moscova
in 1917. Dupid ce a ficut rizboiul, ca sanitar, cavalerist, ge-
nist, a studiat, devenind inginer constructor,

Din 1946, cind a publicat in revista ,,Znanie sila“ prima
sa nuveld stiinifico-fantasticd ,,Omul-racheti“ (care a apirut
§i in romineste), Gh. Gurevici se dedici scrisului. A publicat
citeva cirti, printre care ,,Brumi pe palmieri® (tradusi si
in rominegte), despre folosirea multilateraldi a frigului, ,,In-
temperii subterane™ (1956), despre supunerea de citre om a
for{ei vulcanilor, ,,Nasterea celui de-al saselea ocean™ (1960),
despre transmiterea fird cablu a energiei la orice distanti.
Impreunid cu un geolog a publicat in 1959 nuvela ,Bolta
de peste Kelme", inspirati de intimplirile reale ale umei
expeditii geologice.



In uvltimul timp, Gh. Gurevici e preocupat de un gen
nou, care s-ar putea numi ,filozofia gtintei”. Printre altele
a publicat articolul ,,Cit vom triii ?“ (,,Znanie sila®
nr, 9/1959), in care autorul di o nouil explicatie bitrinetii
si mortii §i dezvilluie perspectivele prelungirii vietii. Anul
trecut a mai publicat articolul . Parola vietii"‘ (,,Nauka i
jizni“ nr. 11/1960), in care descrie o serie de cercetiri in
medicinid, in special in privinja descoperirii leacului impo-
triva cancerului.

Acum are sub tipar o culegere de nuvele stiintifico-fan-
tastice intitulatii ,,Stribaterea Nemezidei®,
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.LCOASA LUI CRONOS”

i~

S-a trezit dis-de-dimineati — la ora gapte.

wDimineati” | Fireste aga se spunea din obignuinti. De fapt, pe
statiunea Ariel dimineata nu exista. Ziua se prelungea acolo timp de
patruzeci §i doi de ani. Vladimir (Mir, ecum se preseurta in secolul al
XXIII-lea) nici nu venise inci pe lume cind, deasupra muntelui de fier
aflat la rdsdrit de statiune, soarele s-a ivit pentru prima datéi, asemenea
unui briliant strilucitor pe cerul negru.

Se implinise un an de cind Mir locuia pe Ariel, dar nici acum nu
putea privi cerul de aici fird si se entuziasmeze, Uite, acum, pe bolta
instelatd, striluceau patru luni — toate patru in aceeagi vreme : Mi-
randa, ca o visini de aur; Umbriel, cel colfures, luminat din urmi,
aducind cu o literd caligrafiati ; Titania, de culoare verde-aurie, ceva
mai ‘mic decit Luna noastrii terestrii, gi in depiirtare portocaliul Obe-
ron, care piirea intr-adeviir o portocali pe cerul de catifea neagri.

Mir ‘este acela care a giisit pentru fiecare cite o comparatie. Cind
contempla ceva frumos, ciuta intotdeauna o metafori. Si versurile de-
spre cele patru luni tot el le-a compus :

$i se jucau tuspatru de-a v-afi ascuns, v0ios...

Lunile se miseau cu repeziciune, inchipuind cu fiecare ceas o alti
figurd. La inceput a fost un triunghi, apoi an formalt un pitrat, pe
urmii o eurbid i dupdi aceea o scarii. Dar, iati, Miranda cea mic# si
ageril a iegit din joc : s-a rostogolit ciitre o sferi de un verde intunecat
§i s-a aseuns dupi ea.

Uranus era numele acestei sfere; el era stipin peste hora lunilor.
Atirna pe holthi nu prea sns deasupra orizontului, uriag ea o stinck,
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pirind o clidire cu nenumirate etaje. Jumitate din chipul siu era in-
tunecat §i parci absorbea stelele ; cealalti, luminati, de o culoare
varde, lugubri, proiecta dupd doud ore aceiagi astri. Nori de amoniac
desenau pe e! dungi oblice, tridenti, bucle si spirale. Citeodati cetu-
rile erau sfijiate.. parci o guri neagri s-ar fi deschis intr-un zimbet
riuticios...

b

Planeta are-o patima secretd

Ce furd tihna oamenilor. Fie |
Sint, agadar, nelinigti pe planetd
Ce se invrednicesc de poeziel

Mir nu putea fi numit poet, cu toate c¢i scria versuri. Aproape toti
cei de virsta lui — tinerii secolului al XXIII-lea — scriau versuri. Se
scriau versuri despre prima iubire, mai rar despre cea de-a doua, si
inci gi mai rar despre a treia. Dar Mir continua sii astearni totul pe
hirtie, poate pentru ci era nenorocos in dragoste. Scria mereu, desi
versurile lui erau respinse de reviste.

Un redactor bitrin §i cu multi experienti i-a spus :

— Biietas, scrii ci egti indriigostit de Marusia §i de Viola. Dar
asta este o chestiune personali a Marusiei gi a Violei, le intereseazii
numai pe ele. Nu vorbi despre Viola, vorbeste despre dragoste astfel
incit sii captivezi pe fiecare. Iar dacii despre sentimente nu ai nimie
nou de spus, atunci pleaci in ciutarea noului, undeva ,la capitul
lumii“, pe unde arareori trece vreo vietate, mii rog, acolo unde s-au
mai pistrat acele noutiiti ce n-au inspirat inci pe poeti.

Tiniirul se simti jignit. In veacul al XXIII-lea poetii mai erau inci
plini de amor propriu. Totusi avea si-si aminteasci mereu de cuvin-
tele bitrinului redactor.

Nu, el n-a plecat in cosmos ca si caute teme poetice. Si pe vremea
aceea tineretul ardea de dorinfa de a fi prezent acolo unde era greu
§i periculos, visa pdminturi virgine pe care omul inci nu pisise. Pe
Pimint, insd, rimiiseserii putine terenuri virgine. Tinerii plecan in An-
tarctica, unde clima inci nu era supusi, pe fundul oceanclor, sub pii-
mint §i.. in cer. Mir lucra ca radiotelegrafist — era nevoie de el in
COSmos.

La inceput a nimerit pe Lund, in apropierea Pimintului nostru,
adici in vestibulul cosmic, in principala gardi interplanetari.

Pe Lunii n-a incetat si scrie versuri. A reusit chiar si publice un
astfel de catren in ,,Vestitornl Lunii“ (nr. 24 din anul 222;):

De departe Luna gtie raze de argint sd poarte.

De aproape-i neagrd, asprd, numai ripe, numai stinci.
Pasul tdu e-atit de sprinten, ochii fi-s atit de-adinci...
Dar md tem : egti, ca §i Luna, sclipitoare de departe.



Fireste, in secolul al XXIII-lea Luna nu mai era socotiti ,capiitul
lumii“. Acolo se aflau rachetodromuri, exploatiri miniere, orase... ,,Luna
nu e teren virgin“ — noti Mir in jurnalul sdu.

A locuit acolo doar o jumatate de an, apoi a fost trimis pe Ceres —
in briul de asteroizi. Da, se poate spune ci acolo era in linia intii. In
timpul acela rachetele ocoleau siragul asteroizilor ; aveau loc insid si
unele accidente. De pe Ceres, Mir, care se numira printre radiotele-
grafigtii cu experientd, fu transferat pe Ariel, unde se pregitea o ac-
tiune neobisnuiti, poate cel mai grandios fapt intreprins in acel veac.

Mir injelese ¢ i se indeplineste visul. Nu fieciirnia ii este dat si
creeze istoria, nu oricine are norocul si vadi cum ea se fiureste. Lui
Mir i-au revenit cinstea gi fericirea s participe la un eveniment epocal,
care va pasiona omenirea din toate timpurile. An de an se vor repeta
cuvintele celui ce a fost martor ocular. Iar Mir va vedea cu ochii lui
tot ce se va intimpla gi va zugrivi totul in versuri inaripate, mirete,
ce vor zgudui constiintele. Va fi un adeviirat poem. S-a si gindit la
titlul acestuia : ,,Prima zi a creatiei®.

1

Sd vdd, s-ascult, sd descifrez,
Sd gtiu al lucrurilor miez.
Urmagilor de peste vreme
Le-oi da raportul in poeme.

Mir a finut minte §i a insemnat toate amiinuntele acelei zile de po-
mind. Si-a notat ci s-a sculat la sapte dimineata, cii la micul dejun
a mincat caise, carne sintetici de vacd §i compot de vitamine. A luat
masa impreund cu alti doi radiotelegrafisti ai comandamentului : arabul
Kerim si tindra lui sotie, suedeza Herta. Juna — a patra radiotelegra-
fisti — a intirziat : §i plicea si doarmii dimineata mai tirziu.

Herta fiicea gospodiria. Nu pentru cii agsa era obiceiul, ci doar pen-
tru ci ei 1i plicea si se ocupe cu treburile casnice. Miinile ei mari tre-
biluiau vegnic : asezau, ficeau ordine, transmiteau; iar ochii ei lu-
minogi priveau cu neliniste spre sof : minined suficient, nu mai do-
reste ceva ?

In ceea ce-l privea, Kerim nu prezenta nici un motiv de neliniste.
Minca §i muncea cit patru. Corpul lui puternic nu putea rdmine in-
activ. Alti radiotelegrafisti stiteau la cascd, dar Kerim /prefera si alerge
de la un obiectiv la altul, si verifice §i si repare. Cu pasii lui mari,
el misurs intinderile lui Ariel striibitind uneori cite o sutd cincizeci
de kilometri pe zi.

— A1 fi trebuit si mi nasc cu trei veacuri mpi inainte, in eroicul
secol al doudzecilea, spunea Kerim oftind. Eh, si gonesti pe cal, flu-
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burind sabia, s defrigezi taigaua, si riistorni stincile | Triiim timpuri cu-
prinse de molegeald. Doar in cosmos a mai rimas cite o treabi dupil
puterile noastre. Aici spargem lemne, nu-i aga, Herta P Noi le spargem,
iar Mir cinti faptele noastre. Ai si le cinti, Mir P

$i, imbritisindu-gi ugsor solia alipiti de el, Kerim se indreptd spre

rderobd sii-gi imbrace costumul de scafandru. Se gribea si dea o

gi de vreo gaptesprezece kilomelri pind in defilenl Strilucirii de
plumb, ca sii controleze un punct care amulise.

derta %5i lipi fruntea de geam, conducindu-l cu privirile. Vedea
cum Kerim se depiirteazii in salturi lungi si line; parcii ar fi alunecat
pe schiuri nevizute. Intinde un picior gi agteapti, asteaptd, asteapti,
pind cind virful lui atinge iar solul. De altfel, tofi mergeau asa pe
corpurile ceresti cu greutate micii *.

IV

Ce asprime : sd trimifi
Glasul celei mult iubite

In pripistii verzi, cumplite
Sub torenti de foc, cumplifi...

Fiecare dintre cei patru radiotelegrafigti avea obligatiile sale. Kerim
se ocupa de reparatii, iar Herta {inea legitura cu Pimintul si cu ra-
chetele interplanetare. A patra radiotelegrafistd, Iuna — cea ciireia ii
plicea st doarmil tirziu —, discuta cu camenii care lucrau pe Ariel §i
pe alti satelifi ai lui Uranus. Mir conducea ciburile — adici masinile
cibernetice.

Pe Ariel erau destul de multe ciburi. Unele construian rachetodro-
muri, sosele §i case subterane ; altele extriigean minereu, topeau metal,
reparau rachete ; si toate — la ora dinainte stabiliti — fi raportau lui
Mir despre munca efectuati. Dar cele mai importante automate se gi-
seau pe Uranus. Ele trebuiau sii inceapi grandioasa faptd, pe care Mir
se pregiitea s-o glorifice in poemul siu.

Proiectul ,,Coasa lni Cronos” — acesta era numele acliunii.

Pe Ariel lucrau aparate obignuite — oarecum simple, cu program
limitat care comunicau prin semnale radiofonice. Pe Uranus insi fuse-
serii trimise masini deosebite, capabile si-si modifice singure programul,
sii-5i restructureze gi- sii-gi organizeze modul de conducere. Oamenii nu
coboriserii ineli niciodati pe Uranus, nimeni nu pitrunsese in adineu-
rile lui, nu se gtia precis ce conditii existi acolo gi de aceea automa-
tele trimise pe aceasti planetii trebuiau. si aibii o oarecare libertate
de actiume. Intr-adevdr, maginile cibemetice de pe Uranus puteau
chiar si descrie o situatie cu glas omenesc, s-o vadii cu ochii lor arti-

. *'Dupd cum se slie, pﬁ corpurile ceregli cu greulate micd forle gravitatiel
este neinsemnatd (n, trad.).
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ficiali. Pentru aceasta fusese necesardi o schemi foa.rte complexi, creati
de numerosi specialisti. Mir a realizat doar vocile — astfel de lucruri
se puteau face in secolul al XXIII-lea. Si pe unul dintre ciburi el l-a
inzestrat cu vocea unei fete.. a unei fete cunoscute... de fapt, a acelei
fete cireia i-a dedicat versurile scrise pe Ariel :

Am trimis glasul iubitei
In prapastiile verszi...

In aparen{l era o magind ca oricare alta — o ghiulea alungiti cu
invelis din wolfram §i ceramicii refractardi, fixati pe o rachetii atomici
standard, Oamenii au apiisat pe un buton. Scoiind limbi de flicdri, in
virtejul unei explozii neauzite, racheta gi-a luat zborul spre cerul ne-
gru... Iar dupil citeva minute, de acolo s-a auzit glasul adine §i catife-
lat al unei fete: ,O siluetd coljuroasd pe cerul spuzit de stele. Este
Ariel. Nu viid rachetodromul ; acesta se afld pe partea luminatd, iar in
fata mea este latura intunecati. Pe fondul stelelor pare un sac de cir-
buni inform. Se comprimd vizibil. Viteza mea de frinare — patru kilo-
metri pe secundd., Decuplez motorul, incep sid cad liber pe Uranus”.

Cibul a planat pe Uranus dupd 24 de ore. Prin telescoapele de pe
Ariel se observil o scinteie in clipa cind racheta pitrundea in ceatil.

Automatul se cufundi in atmosfera densi a planetei. ,,O ceatd verde,
o ceatd verde-cenugie, o ceafd wleivasi — comunici el. Ceald formata
din gheatd de amoniac pulverizatd. Vinturile de gaz melan. Tempera-
tura — minus doud sute; presiunea — zece atmosfere.. doudzeci de
atmosfere.., treizeci de atmosfere... Jos e un abis negru. Parci e o mare
in timpul noptéi®,

Otravit meleag,

Neguri ameninjd.
Vocea di-n vilea
Lacrimi, .m[erinﬁ?

De fapt, Mir cam exagera in ceea ce pfivegte lacrimile. Nu erau si
nu puteau fi nici un fel de lacrimi. Montind vocea maginii cibernetice,
tiniirul a folosit benzile de magnetofon ale convorbirilor radiofonice si
cele pe care erau imprimate cintecele dé la serata artigtilor amatori. De
accea, glasul nu era plingdret, ci muzical uneori, alteori concis. Adesea
intonatiile nu eran potrivite. Automgtul transmitea datele despre tem-
peratura lui Uranus parcd ar fi cintgt. Dar cel mai des vorbea cu tonul
wmei secretare foarte ocupate, care h-are timp si asculte amabilititi in
timpul serviciulu.

servea drept rezervii de combustibil pestru motorul atomic; fn acest
lichid se migean ugor minuseuli , pdianjent™ -manipulatm'i care reparau
si eonectau cablurile ; dar cel mai important era cii patea fi comprimat
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ca sii egaleze astfel marea presiune din mediul exterior. Cici apidsarea
crestea din oril in ori.

Timp de 16 zile, aparatul se cufundi, intrind tot mai mult in abisul
intunecat. Atmosfera lui Uranus era grozav de adincd si de densi. In
ziua a 16-a sosi o comunicare : ,In sfirgit, am inceput sd vdd| Ziresc
in jos o lumind glearsd, singerie. E o culoare plicutd, cu nuanje vi-
sinii, catifelate. Pe Ariel am vizut-o la rochia unei fete”.

— Femeia tot femeie rimine, chiar daci e vorba de o masind, pro-
feri Kerim cu asprime. Si in fundul planetei Uranus i-a riimas gindul
la rochie |

Din piicate insii, suprafata planetei nu se ivea. Gazele iluminau elec-
trizate din pricina presiunii inalte. Ionosfera de pe Uranus, dovedin-
du-se a fi foarte adincii, specialisti incepuri si aibid temeri. S-a re-
amintit vechea teorie conform ciireia aceasti planeti n-ar avea de loc
un simbure solid, ci ar fi in intregime alciituiti din gaz ionizat. Daci
ipoteza se adeverea, ciidea intregul proiect ,Coasa lui Cronos™.

Dar teama s-a dovedit neintemeiati. In a 18-a zi, masina acosti pe
un teren solid, Incepind si sape in el. $i iati astizi automatul i-a
transmis lui Mir : ,,Vorbegte cibul «4-A». Sint la fund si ma aflu in po-
zitie verticald. In jur e o strilucire intensd : suvoaie albe, suvoaie in
toate culorile curcubeului, fascicule de scintei, Presiunea a ajuns la
limitd, materialul se distruge bucatd cu bucatd, pe alocuri curge. Ce
sd fac mai departe P Pentru ce m-au trimis aici P*

Masina cibernetici nu stia cd i-au mai rimas doar patru ore de
»viati“, Numai omul poate sl priveascd in viitor, si spere si si se in-
fricogeze. Cibul insi amintea doar c¢i programul siu a fost epuizat, cii
trebuie s i se trimiti un nou ordin. $i repeta cu glasul siu concis §i
totugi cochet: ,,Ce sd fac mai departe P Pentru ce m-au trimis aici P*

Deodatii, aceeasi voce, venind insi din imediata apropiere, continui :

— Mir, n-o si-ti iert niciodati aceasti glumi proasti!

v

Egti fir de iarba. Egti sldvitul Soare.
Luceafdrul. Esti viata-n ochii meil
Te-au tors lumini gi umbre din fuioare
Vii, din mihniri, din ris de sdrbdtoare.
In tine-s miliarde de femei.

~— N-o si-ti iert niciodati aceasti glumii proastd, spuse fata cea
adeviiratd, Te-ai gindit mult pind si dai vocea mea acestei magini stu-
pide? | O si mid rizbun groaznic, groaznic! O si atasez glasul tiu
la automatul-memorator din baie §i vei atima toatd ziua acolo, spu-
nind : ,Spiilati baia, bu-bu-bu, cind plecati stingeti lumina, bu-bu-bu.
$i nu uitati si dati drumul la apd 1. O si-ti placi o asemenea functie ?
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Kerim era arab de origine, Herta — suedeza, iar Mir, dupid cum ati
dedus din versurile lvi, era rus. Nimeni incd n-ar fi pulut si precizeze
ce nafionalitate avea Iuna. In singele ei s-au amestecat toate rasele,
lisindu-si fiecare amprenta : pielea era de culoare inchisd, aproape ca
la negrese, nasul persan era subtire §i putin incovoiat. ochii mongo-
loizi, un pic alungiti, iar parul bilai cidea greu §i pufos. O combina-
tie de triisdturi stranii, pline de contraste. Pe stradd, oamenii se uitau
dupd ea cu uimire §i nu-si puteau desprinde privirile.

In tine-s miliarde de femei...

Tindirul tresiri. Inima i se opri, se inibusea. O oarecare legituri
exista totusi intre ei. Prezenta Iunei acfiona asupra lui ca un goc
electric,

Curind, dupid fati, in camera radiotelegrafistilor intrdi planind un
birbat greoi, de staturd mijlocie, cu o frunte inalti, cu piept larg si
bicepsi de atlet. Era seful statiunii Ariel — May Dalin.

— Cum vi simtiti, tinereilor P strigii el. Afi fost neriibditori si apu-
cafi ziua hotiritoare P
Apoi, sprijinindu-se de fereastri, vorbi adresindu-se uriagei sfere
verzi :

— Ti-a sosit sfirgitul, bitrine. Iti amintesti de mitul grec ? Tu erai
stipinul cerului, dar nici micar copiilor tii nu le dideai lumind. I-ai
cufundat in bezna Tartarului. §i Geea — glia-mumi, zeita Pimintului —
s-a risculat impotriva ta, i-a dat o coasd gscutiti lui Cronos, cel mai
mic dintre copiii ei §i ai tii.. El te-a rﬁnitz: te-a riisturnat. Este P Mi-
turile grecilor se referii de fapt la naturiiy continuii Dalin, adresindu-se
acum transmisionigtilor. Uranus este cerul, Cronos — timpul. Timpul
este in stare si seciituiasci gi cerul, timpul distruge tot, chiar §i propria
sa operd. Cronos, dupii cum se gtie, fsi minca fiii.. pind nu l-a inlocuit
Zeus — nepotul cel mindru, gelos,/ desfrinat si arfiigos al PAmintului,
Zeul cu fati de om. lar cel ce avea chipul omului a invins si Timpul,
§i Cerul. - |

— Iatd, astizi se va Infiptui tkmai acest lucru, incheie Dalin
zimbind. {

Era putin cam vorbdret, ca toti n%\[]t-vietuitorii. Cuvintul acesta, in
secolul al XXIII-lea, avea un nou finteles, cu totul altul decit inainte.
In veacul acela, mult-vietuitori erau numiti oamenii cirora medicii le-au
prelungit viata §i tineretea peste cei 60—70 de ani firegti.

‘Dalin se numiira printre vechii mult-vietuitori. Isi amintea de pri-
mele experiente pentru prelungirea vielii, pe cind longevitatea nu se
acorda fnci tuturora, ci numai oamenilor care o meritau in mod deose-
bit si care — obligatoriu — aveau o siniitate de fier. Actualul sef al
statiunii indeplinea conditiile : robust, era o personalitate cunoscuti,
fiind ciipitan cosmic §i participant la prima expeditie pe Saturn.
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Longevitatea putea fi socotiti un fel de riisplati pestru activitatea
depusii in spatiile interplanetare ; iar el a ddruit cosmosului toti anii
suplimentari. Cei de o virsti cu el de mult se odihneau (,unii fn vilele
de pe Pimint, altii — sub pietrele de mormint* — dupi cum spunea
el zimbind amar), jar Dalin continua si zboare — in sistemul solar gi
in afara limitelor acestuia — spre stelele pitice, negre §i purpurii.

Dalin piitrunsese in cosmos pe cind evunl cuceritorilor apusese, iar
in lumea interplanetari incepuse era comstructorilor. El se ocupa mai
mult cun constructiile decit cu descoperirile ; construia pe toridul
Mercur §i pe inghetatul Ganimede, pe clocotitoarea Venus si pe impon-
derabilul Icar.

— Fie, dar pentru ultima oard, a spus el, acceptind numirea pe
Ariel. Vreau si triiesc pe bunul nostru Pimint, unde omul, atunci cind
bea un pahar eu apd devine cu doud sute de grame mai greu. Pentru
ultima dati| Acum sint obligat, din punct de vedere moral. Ca mult-

vietuitor...

VI

Bitrin de egsti, li-e dat sd siai pe-acasd,
Flori negtiute sd cultivi senin.

Egti tindr ? Spre necunoscut cuteazd,
Pe-al visurilor tale drum alpin.

— Acum sint obligat din punct de vedere moral, spusese Dalin,
acceptind numirea lui Arel.

Aceasta pentru cii activitatea stafiunii de aici §i Intregul proiect
»Coasa lui Cronos” erau indirect legate de problema longevititii.

Toli oamenii triiian cite doudi sute de ani gi chiar mai mult. Mor-
talitatea sciidea rapid. Populatia globului terestru crestea din ce in ce
mai repede, ajungind de pe acum la 86 miliarde de oameni.

In secolul al XXIII-lea, camenii reugiseri si transforme deserturile
in griidini, pddurile tropicale — in plantatii, ficeau agriculturi sub-
acvatici in apele mici, construiau din pontoane insule plutitoare dea-
supra oceanelor.

Deveniri actuale cuvintele lui Tiolkovski: ,Pimintul este leaginul
omenirii, dar omul nu poate trii vegnic in leagin®.

In sistemul solar insi nu mai existan alte planete pe care puteau
trii oamenii — unele erau prea fierbinti, altele prea reci.

E adeviirat, s-ar fi putut (tehnica de atunci o permitea) ca o pla-
netd sii fie mutati pe altd orbitd, mai prielnici vietii omului.

Care anume planeti ?

Academia mondiali de stiinte a stabilit ca Marte si Venus, cu as-
pectul lor atit de deosebit, si rimini, asa cum sint, ca exponate de
muzeu.
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$i atunci se ivi un proiect foarte curajos: una dintre planetele gi-
gante si fie tiiati in buciiti, ca o pline din acelea rotunde, ca un
pPepene....

Se hotiiri sii fie jertfit Uranus.

Cum sii despici o planetii ? Piediea principald o constituia gravitatia.
Chiar daci un corp ceresc ar fi imbucititit, forta de atractie ar aduna,
ar uni, ar lipi din nou toate fragmentele ei.

Dar la inceputul secolului al XXIII-lea s-a constatat cii existi posi-
bilitatea de a spinteca nu numai o planetd, ci §i cimpul ei de atraclie.
Atunci luerurile Juardi o altd Intorsiturd. Aruncindu-se in aer un munte,
rimisitele lui rimin pe Pimint; daci insi sub acest munte gravitatia
ar fi neutralizati, el s-ar rostogoli; Iuindu-gi zborul spre indltimi. Inchi-
puifi-vid o pinzi intinsdi la maximum, care este tiiati cu foarfeca. De
cum se produce Giietura, cele doud jumiititi se indepirteazi una de
alta. Asa s-ar intimpla si cu respectival munte. Ar fi despirtit de baza
sa prin despicare. L-ar atrage corpurile ceresti, cu exceptia Pimintului,
iar colosul de piatri gi-ar lua zborul spre iniilfimi, cu viteza unei ra-
chete.

Maginile cibemnetice trimise pe Uranus, inclusiv cea cu vocea de
fati, purtau generatori de raze care urmau si taie planeta. Iar Dalin
trebuia si le punil in actiune astiizi, la 12 gi 22 de minute ora Moscovei.

vii

Doarme-n leagdn omul, pui,
Cum sd-i spui, ce nume-i pui ?
Hercule sd-i zici, socofi

Ca sd-i teamd topi baltagu,
Ori si-l cheme poate Dragu,
Ca sa-l indrageascd tofi P

— Iuna, cite canale are selectorul ? intrebd Dalin, intorcindu-se cu
spatele la Uranus. Sint douiisprezece P Convoacii adunarea generald a
responsabililor.

Tiniira apisii cu vioiciune pe diferitele butoane ale claviaturii. Unul
dupi altul se luminari dreptunghiurile albe cu nuante albiistrui ale
selectornlui. Apirurd figurile sefilor de grupi ; ai fi zis ci e o expo-
zilie dintr-un muzeu etografic © un chinez, un american, un negru, un
argentinian, un indian, un olandeéz, un eeh, un iranian, un gruzin ete

— Atentiune, tovarigi ! spuse Dalin. Discutim pentru ultima oard;
si elucidim deci chestiunile neclarificate.

Citiva dintre participantii la sedinti duseridi la ureche microtransla-
torii de buzunar. Majoritatea lor insd gtiau ruseste — limba stiintei in
secolul al XXII-lea.
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— Asa cum s-a stabilit, vom incepe secfionarea lui Uranus la 12,22,
continud Dalin. La ora douiisprezece, toati lumea trebuie si fie pe ra-
chetodrom — fiecare grupii lingd racheta respectivii, De indatd ce pla-
neta va fi despicati, fiecare racheti se indreapti spre fragmentul siu.

— Fragmentele trebuie repartizate din timp, spuse chinezul Liu, un
om zbireit i cirunt.

— Si le repartizim, fu de acord geful statiunii. Ordinea va fi ur-
mitoarea : fragmentul numirul unu va fi acela aflat mai aproape de
Soare §i care va zbura in directia lui. Este al dumitale, Liu. S-o0 luim
in sens contrar acelor ceasornicului, aga cum se rotesc §i planetele. Frag-
mentul numiirul doi, care se afli mai la stinga, aproape de constelatia
Fecioarei, este al dumitale Jankinson...

Dalin schiti o schemi si intoarse notesul spre ecrane, Douiisprezece
chipuri se aplecarii §i o copiard.

— Trebuie si ne intelegem cum le vom numi, continuii metodicul
Liu, Cu cifre nu e comod. Se vor ivi incurcituri.

— Bine, si le dim nume conventionale.

Dalin privi in jur.

— Iuna, dumneata intelegi frumosul. Repede niscoceste douiispre-
zece nume sonore pentru viitoarele planete.

— Putem si le dim numele grupelor, propuse Iuna. Planeta Liu,
planeta Jankinson.. $i, neapirat, trebuie si fie §i o planeti Dalin,
aditugi ca rogind.

Acesta insi diddu cu energie din miini:

— E o prostie, fetifo. N-am si permit o asemenea liudirosenie. Mii
si mii de oameni au pregiitit sectionarea, milioane vor amenaia noile
planete. Miliarde le vor popula, iar noi — poftim! — si le atirnim
numele cite unui om — al responsabilului grupei de observatori... Ei,
Mir, tu et poet, scorneste de urgentd doudisprezece nume poetice.

— Poezia, rosti Mir al doilea lucru ce-i veni in minte. Ciici primul
fusese numele unei femei — Iuna.

Dalin se bucuri.

— Foarte bine. Se mentine astfel si traditia. Soarele este Apolon,
iar in jurul siu muzele : Poezia, Proza, Opera, Baletul, Drama... Apoi,
cindva, pe fiecare dintre planete vor apirea academii de arti, scoli ar-
tistice, stiluri, sirbiitori ale intregului sistem solar. Oamenii se vor aduna
si danseze pe planeta Balet, si improvizeze versuri in Poezia, si asculte
simfonii in Muzica. Bravo, Mir, ai fantezie.

Dar Mir nici nu se gindea la asa ceva. El iubea pur gi simplu
oezia.

4 — Poezia este a lui L, dictd Dalin. Jankinson ia Proza. Drama —
Anandasvili. Gastronomia este pe gustul dumitale, Gazlevi P

— Mi rog, gastronomia este o arti delicati, rispunse iranianul cel

gras, -cunoscut ca un mare gurmand.
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— Sii nu-i indemmiim la supraalimentare pe viitorii loeuitori. lei
patronajul Baletului, Gazlevi. ;

Pe buzele tuturor fluturd un zimbet, inchipuindu-gi-l pe griisun in
rolul unui maestru de balet.

— Acum o s repet indicatiile generale, continuid conducitorul ex-
peditiei de pe Ariel. Inainte de a lua startul, fiecare trebuie sii-si
fixeze traseul. Cind atinge obiectivul frineaza, i5i ocupi locul pe orbita
circulard. Trebuie sit vii tineti la o distanti de unde si fiti in afara ori-
ciirei primejdii — la o sutd sau chiar la doud sute de mii de kilometri.
Pentru inceput, nici nu trebuie mai aproape.

— §i cind are loc debarcarea ? intrebd neribditor musticiosul
Anandagvili, atagat pe lingi Drami.

Instructajul continufi multi vreme. Incii nu se terminase, cind Herta
igi scoase ciipsorul bilai din cabina radiofonici, anuntind::

— Vorbegte pidmintul, vreti si ascultati ?

Era emisiunea obignuiti cu ultimele stiri pentru cosmos. $i ca fin
vremurile de demult, fncepea en veselul semnal al orologiului Krem-
linului.

Ascultind aceste sunete cunoscute, chipurile aspre de pe ecrane se
luminari de un suris timid §i cald. Fieciruia ii revenea in memorie
casa lui — mestecenii pitati cu alb si negru, bambusul verde, lalelele
de pe lingii canale. Locuinta, gridina, mama, copiii, natalul, duiosul
Pémint. ) .

Piimintul povestea despre realizirile lui: s-a construit o noud insula
pe pontoane la sud-est de Hawai. Acolo, in {ara primiverii vegnice, se
vor muta zece mii de geoli. S-a irigat un mare masiv in Sahara cu aju-
torul apelor dulci din lacul Ciad — Congo. In Harlem se desfagoari
intrecerea horticultorilor. S-a creat un trandafir minunat de culoare
violet-inchis. Se fac cercetiri la hotarul nucleului interior al Pimin-
tului,

Si deodatii...

wDegi savaniii au aplicat ultimele noutiti ale tehnicii — razele
asemiiniitoare celor din proiectul «Coasa lui Cronos» —, incerciirile de
a secliona cimpul de atractie au dat gres. Academicianul Jean Brieaux
consideri ci razele respective nu acfioneazi atunci cind nucleul plane-
tar se afli in anumite conditii®.

Dalin se cutremuri. Se fintoarse brusc spre selector. Douiisprezece
perechi de ochi il tinteau in asteptare.

Ce semnmificatie putea si aibi aceasti emisiune ? Era o informatie
sau un sfat ? Piimintul anunta cii razele care taie nu inving nucleul
planetei. Inseamndi ci ele nu vor putea despica astizi nici nucleul luj
Uranus ? Trebuie oare contramandatii actiunea pregititii de atita vreme,
sii astepte pind cind pe Pimint se vor verifica instalatiile ?
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— Tovariigi, ce piirere aveji ? intrebii Dalin.

— Asa nu se poate, strigi Anandagvili. Ne leagi de miini.

Sase oameni se pronuntari pentru punerea in actiune a razelor, mr
yase — impotrivii. Trebuia deci ca Dalin si decidi.

Ciizu pe ginduri, inclinind capul. Barba cirliontati i se risfird pe
piept.

Fetele albe, galbene si negre de pe ecrane agteptau in ticere.

— Si intrebim Pimintul, hotiri Dalin. Si trimitem o radiogrami
Academiei cosmice, Nu seoateti inci oamenii pe rachetodrom.

Vil

Cred unii: ,Un buton! Ma rog, ce-i grao ?
Apégi — i hai si iei o gustdrica”,

Dar, poate, la acest buton firav

De mii de ani visam, cu dor, cu fricd...

Postul de radio emise o razi directionari. Herta actiona maneta...
$i un mesaj porni spre Pimint, inaintind cu viteza luminii : trei sute
mii de kilometri pe secundii. Trei sute de mii, §i incii trei sute de mii,
§i incd trei sute de mii.. Mir nici nu ava vreme si clipeasci, cid ra-
diograma stribiituse un milion de kilometri. Dar pind la Academia
cosmicii ea trebuie si zboare 2 ore §i 32 de minute, §i tot atita timp
la inapoiere.

Mesajul radiofonic nu ajunsese nici pind la orbita lui Saturn cind
Kerim se intoarse, cerind cu insistenti dejunul. Ce au servit la acest
dejun radiotelegrafistii nu se stie. Mir n-a notat meniul. Nu mai avea con-
vingerea cii aceasti zi va intra in istorie. Spre sfirsit, in camera trans-
misionistilor intri Dalin. Se agezii Ia masii, dar refuzi mincarea. Obig-
nuia sii vinii destul de des la radiosecretariatul siu, unde sd mai intirzie
un pic la o guetd, si mai imprumute ceva din entuziasmul tinerilor.
Tot aga, un mare general (Mir niscocise o astfel de comparatie), in
ceasurile de odihnd, se joaci de-a soldatii cu nepotelul.

Lui Dalin i plicea sii povesteascii, iar telegrafistii ii puneau cu
pliicere tot felul de intrebiiri : Mir — despre stiin{d, iar Kerim — in
special despre trecut, despre eroicul secol XX.

— Povestiti-ne cum a inceput totul ? Cum a fost cucerit Palatul de
iarni ? Ce se vorbea pe striizi ? Dar pe far l-ati vizat? Unde era
tarul ?

Dalin riispundea surizind :

— Scumpule, le-ai incurcat pe toate. Eu m-am niscut mult mai hr-
zin. Ca gi tine, am viizut cucerirea Palatului de iarni doar la cinema.

— Dar capitalistii ? Com erau P Coljurosi, grasi ?
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— Nici capitaligti n-am wvizut, Kerim. Rimigite ale capitalismului
insi am mai apucat. Imi amintesc de betivi. Exista o atare distractie:
oamenii diluan alcool etilic in apii si-l beau cu paharele. Din care pri-
cindl, in cap li se suia o ceafdi, iar in ereier procesul de inhibitie se’
tulbura. Unii mai aveau obiceiul si~gi piardi cumpiitnl, sit uite de mi-
surii §i de bun sim{, si nu {ini seamii de nimic in afarii de ceea ce le
pliicea lor. Si de bani imi aduc aminte. Erau niste hirtiute, aga, cu de-
sene ca broderiile, care erau repartizate in mod inegal : pentru o munci
simpli — mai putin; pentru alta, complexi — mai mult.

Pe Mir il interesa in special viitorul :

— Si apoi P intreba el. Wite, il tiiem pe Uranus, iar dupd aceea ce
urmeazi ?

— Dupid aceea, zarva cu noile planete ne va ajunge pentru vreo
doudt sute de ani, Vom astepta ca ele si se riiceascd, le vom nivela,
le voin orindui pe locurile lor, le vom schimba atmosfera, transformind
metanul gi amoniacul in bioxid de carbon, azot si apii. Apoi vom risidi
plante pentru a satura aerul cu oxigen...

— Ei, gi mai departe ? Amenajim planetele, le populim...

— 11 seclionim pe Neptun, rispunse Dalin. Ti urmeazi Saturn gi
Jupiter. Cu conditia si aibi nucleu solid. Acest lucrn incd nu s-a
precizat.

. == 8i apoirT
¥+~ Apoi, dupd cum a propus incii Tiolkovski, vom construi sateliti
artificiali din sticli i aluminiu,

— Dar pe sateliti existi imponderabilitate. lar aceasta este viitimii-
toare copiilor, cel putin aga afirmi profilacticienii (astfel eran numiti
medieii in secolul al XXIiI-lea. Lor le revenea indeosebi sarcina sit
preintimpine bolile).

— Poate cii vom aprinde inci un Soare : Adundm corpurile intu-
necate din spatiul interstelar, le aglomeriim. Voi cunoasteli legea ma-
selor mari. E suficient sii aduni o cantitate destul de mare de materie
§i Soarele se aprinde in mod obligatoriu.

— Iar apoi P

« Dar astiizi Mir nu se putea hotiiri si mai puni intrebiiri. N-avea
nici un rost s& incerci si afli ceva despre pagii de miine cind n-a izbu-
tit cel de astizi.

Dalin sedea la masii si biitea toba cu degetele.

— Afi prins vreodati peste ? intrebd el. Nu cu ajutorul electrici-
titii sau al ultrasunetului. Cu o simpld unditi, pe viu, ati pescuit ? Era
pe vremuri un astfel de amuzament. Stai pe mal, privesti la mica
pluti. Apoi sclipeste ceva, pluta salti in bitaia luminii. Pe riw plutesc -
reflexele norilor, E bine. Atentia {i-e refinuti si n-ai nici un fel de
griji.
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Kerim fmpinse cu zgomot farfuria. ;

— De ce pierdeti vremea ? Oricum, Péimintul va rispunde : ,,Contra-
mandati I Intotdeauna e mai linigtitor si amii. Eu ay apisa pe buton.
§i gatal Fie ce-o fi. Asta-i piirerea mea.

— Fie ce-o fi, rise amar Dalin. Si daci nu va fi mmic ? Trebuie
si te gindesti mai mult, Kerim. Oricine poate si apese pe buton.

Ofensat. Kerim piiriisi incdiperea. Isi afli o ‘treabii: se apucit si
verifice semnalizarea automati a depozitelor de combustibil. Dupi el,
o porni si Dalin.

— Mi duc st mi plimb. Mir, condu-mai.

In ecluzi, unde isi imbricau costumele de scafandru, ii spuse insi
tindirului telegrafist :

— Scuzi-mid, Mir, as vrea sl fiu singur §i si mi gindesc. Ne vom
plimba alti dati.

Mir isi scoase costumul cosmic §i prin uga deschisi alunecdi direct
in cabina radiofonici. Fetele nici nu-l observari. Ele sedeau aici, cu
spatele spre intrare, vorbind de-ale lor.

Trecurd secunde si minute. Aparatele zumziiau monoton.

Undeva, pe Pimint, la o distanti de neinchipuit, se redacta riispun-
sul destinat lui Dalin : Se hotira soarta proiectului.

IX

Stiu tot ce faci. Tin pasul. Bundoard,
Ne impletim §i vocile, cintind.

Dar visul tiu pe unde zboard P

De ti-ag putea citi fiece gind!

— Ce idee superbii a avut Dalin, spuse pe neasteptate Iuna. Planeta
cintecului, planeta dramei, planeta dansului... As vrea si triliesc pe pla-
neta dansului. Acolo o sii fie atit de vesel. Dimineata, in loc de gim-
nasticli, un dans, inainte de muncii — joci, inainte de masi — por-
nesti o horil. Si cit va fi de frumos: tot ce se creeazi e nou! Parcii
ai creste un copil : iati-l, un micut caraghios, iar tu il educi, ca i
cum ai modela un om din lut. Ajci insi e o planeti intreagi — siir-
biitoreasc#, ferchesi, veseld. Tu, Herta, pe care o alegi?

Herta ofti din greu:

— Ag vrea si triiiesc pe Pidmint, in Suedia, undeva pe litoral. La
noi e atita ticere, atita liniste : marea cenugie, pesciirusii zburind de-

asupra valurilor, ciisute curate, cu {igli rosie. Nu mi condamna, Iuna,
" dar mie mi-e frici de cosmos. Aici, cum si-{i spun, nu-i omeneste.
Zina cerul e negru, stelele strilucesc cind e soare. §i moartea-i tot
timpul prin apropiere. In fiecare noapte il visez pe Kerim zicind, cu

‘
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costumul de scafandru sfigiat.. eu caut sii astup giurile, dar aerul iese,
iese, se pierde...

Mir privi uimit: ,JIa te uiti, ce istoric ]| Herta, cea mai congtiin-
cioasdi, cea mai muncitoare dintre radiotelegrafiste, ea care a pirisit -
de atit de mult timp Pimintul §i a ajuns la hotarul sistemului solar,
nu jubeste cosmosul. De ce nu se Intoarce acasi P“

Tindirul nu spuse nimie, nu tugi ca si-si anunte prezenta. Nici prin
cap nu-i trecu si le avertizeze,

In secolul al XXIIl-lea nu se obisnuia si-ti ascunzi gindurile, de
aceea nu erai considerat un om nedelicat atunci cind ascultai discutia
altora,

— Dar Kerim n-o s vrea si triliasci pe Pimint, observil Tuna. Lui
nu-i place linigtea,

— Trebuie sd {ind insi seami §i de mine, spuse atinsi Herta. Am
mers dupi el pini pe Ariel. Dar cind se va ivi un copil... Kerim va
trebui sd aibii in vedere acest lucru, si numi lase singurii...

— Te lasi..., i-o tiie firi mildi Iuna.

Herta se sperie :

— Numai si nu-i spui lui Kerim, cii se supiirii, I-am promis si-l in-
sofesc peste tot, gi.. la capitul lumii. Dar am figiduit pentru mine,
nu i pentru micuf. Atunci vom sta altfel de vorbi.

— 11 ijubegti mult pe Kerim ?

— Daci ai sti ]| Nu-mi trebuie nimic, doar el si fie lingi mine.
Cind nu e, mi gindesc numai la el... Iar cind e alituri, tot la el mi

— Nu, nu-l iubegti, pronuni{i Iuna pe neajteptate. Nu aga se iu-
begte. De fapt, nici nu stii si iubesti. In aparenti esti mare gi puter-
nicd, cu o jumitate de cap mai inalti decit mine, dar inima e a unei
fetite speriate. Il imbriilisezi, ca §i cum te-ai agita de el si nu plece,
sit stea lingd tine, sii te fereascd, si te ocroteascd, si te ajute.. Parcid
ti-ar fi paznie, nu sot.

Spre mirarea lui Mir, Herta aproape cii nu protesti.

— Pii, cum altfel ? intrebd ea. Sigur, si m# apere, si mi ocroteasci.
De aceea mi-e birbat.

— Nu, asta nu-i dragoste, exclami Juna. Cind iubegti devii gene-
roasd, vrei si diruiesti, nu si primesti. Eu mi-as jubi astfel biirbatul
incit lui si-i fie bine, si se inalte pind la ceruri, si nu si se lipeasci
de Pimint.. in Suedia. Cind iubesc sint mai puternicii. Mi-ag purta
iubitul in brate. $tii, intotdeauna am rivnit si intilnesec un om cliruia
si nu-i fiu de o seamii, care si merite si-l ridici pe brate, pentru care
si nu-mi pari rdu si-mi smulg §i inima si si i-o agtern la picioare.
$i l-am gisit, l-am giisit, l-am gisit !

Tuna nu mai vorbea, ea declama, cinta fiecare cuvint :
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— L-am gisit la capitul universului, pe Ariel. Am intilnit aici un
om care joacii biliard cu planetele, modeleazi lumi noi ca un zeu antic,
le di nume nou-niiscutelor gi le determini configuratia pentru mii
de ani...

— 11 jubesti pe Dalin ? exclami Herta ingroziti. Cum asta, doar
e mult-vietuitor.

— E un eroul Cine se intreabii cifi ani are eroul P

Inflicirindu-se, Tuna iesi din cabinii §i se opri in mijlocul ineiliperii.
De-abia atunci il remarci pe Mir. Obrazul ei mobil exprimi deedati
spaimi, indignare, dispref. Apoi, parcii intr-adins incepu sd ridi in ho-
hote, zgomotos, strident,

»Ai auzit totul P — spunea risul ei. Si fii sinitos. N-o si-li ajute
la nimic®.

X

Cind corabia se-neacii,
la ce blid, la ce bardacd!
Cind iti ies vdpdi din casd,
la ce bun fata de masdi!
lar cind dragoste nu e
stihuri si mai serii — la ce P

Trei sute de mii de kilometri pe secundd §i incil trei sute de mii, §i
incii trei sute, §i inci trei sute.. Sosea rdspunsul de pe Pimint, traver-
sind orbitele lui Marte, Ceres, Junona si Pallas, ale lui Jupiter §i ale
celor doisprezece sateliti ai siii... Dar Mir uitase cii de pe Pidmint venea
vispunsul. Chiar §i in secolul al XXIil-lea era greu si te consolezi cu
problemele sociale cind dragostea te ocolea.

Stiitea singur in magazia intunecoasi de lingd ecluzi, unde se piis-
trau eostumele de scafandru. ‘Oare plingea stind astfel, ca eapul re-
zemat de umirul unui scafandrier gol P Poale era chiar haina de pro-
tectie a Iunei. Dup# un Hmp se agezid, cu privirile incremenite, atintind
ceva in beznd. Soptea aproape imperceptibil :

: Cind corabia se-neaci... ¢

§i se mira in sinea lui. Ce ineptie caraghioasi | Scrisese intregul
poem pentru Iuna, ca ea si prefuiasci, si-1 iubeascli pe poet.

Tar dind dragoste nu e,
stihuri sii mai scrii — la ce?

Jntrd Dalin, Isi puse intr-un colt costumul, care cilzu incetisor peste
cel vecin. Pe Ariel totul cidea incet.

— Cipe-i aici? intrebi Dalin, aprinzind lumina. Tu esti, Mir P N-a
venit P
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Intrebarea se referea la radiograma agteptatii si soseasci de pe Pi-
mint. Mir insi nu in{elese, de aceea nici nu rispunse,

~— Prea devreme. Inci nu poate ajunge, isi spuse seful expeditiei.

Se agozi aliituri, apucindu-gi barba cirliontati cu palmele, in timp
ce Mir se gindea :

»lati-1 pe omul care mi-a ripit fericirea, o fericire de care el n-are
nevoie. Sti si se gindeste la o oarecare depesi, la pirerea unui oare-
care Jean Bricaux. Ce-i trebuie lui dragostea unei fete P Ca si cum i-ai
oferi unui orb o pinzii de Rembrandt.”

— Aveli familie ? intrebii tnirul.

Biitrinul cosmonaut ofti ;

— Nu gtiu cum, dar nu s-a inchegat, Mir. Am avut prietene, dar o
solie n-am giisit, Femeile sint dificile. Pe noi, cei din cosmos, ne iubesc
§i nu ne iubesc, Ne iubese pentrn cil sintem invingitorii cerului, oricum,
avem o aureolii de glorie. Indriigestindu-se, insii, vor si ne desparti de
cer, si ne lege cu o panglici de miitase Ja usa lor. Cautii un leu ca si-l
schimbe intr-un cifel. Este wegnica poveste cu regina Omphala, care
l-a pus pe Hercule si toarci. Pe ea, dupi cum vezi, o migulea sii-l
wwhnwﬁpemluﬁwwh.mrodumfuﬂhmhﬁmm
era eroul.

»Desigur — se gindea Mir —, lui nu-i trebuie fericirea pe care mi-a
wipit-o. Pinza lui Rembrandt a inciiput pe mina uoui orb.”

Ar fi vrut si-i povesteascii totul lui Dalin, si se destiiinuie cu since-
ritato vechiului prieten, Oamenil secolului al XXIII-lea erau foarte des-
chigi ; n ochii strfumogilor, el ar fi apiirut ca nigte vorbireti lipsiti de
modestie. Mir insii s-ar fi mirat daci ar fi intilnit un om care si-gi
ascundd durerile sau slibiciunile. E mai ugor si ocolesti dificultitile
aliituri de altii 5i e bine ca tofi si eunoasch veriga cea slabii, altfel in-
treaga muncd esueazd. Mir ar fi fost de asemenea uimit daci ar fi
viizut un inventator retras in liniste §i {inind pentru sive o idee, astep-
tind ea inventia si se masci. Dimpotrivii, in veacul al XXIII-lea se
obisnuia sii-}i comunici ideile, si atragi it mai multi cameni la reali-
zarea lor. Toli gtian cli descoperirile se fac in colectiv.

Numai ci aici era vorba de dragoste — un semtiment vechi, egoist.
Mir vrea si fie iubit, Juna — si fie ea iubiti. Dar Dalin ? .

— Dacii s-ar indriigosti acum cineva de dumneata ? fntrebi Mir i
ro§i.

Dalin surise trist.

— Dacii ? Atunc ag fi fericit. As pirfisi cosmosul cel negru, ag sta
acasd, pe Pimint. Tmi cunosc atit de putin casa. Sint colturi unde n-am
fost niciodati. N-am viizut risiritul soarelui pe Himalaia, n-am wizut .
vulcanii din Hawai, la Polul Sud am fost doar in trecere.. Dacii as
avea alituri o tovarligi de drum...
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»Nu, nu trebuie si-i spun — gindi Mir si rosi din nou. E frumos
sii ascunzi ! E cinstit ?*

Usa magaziei se deschise larg. Herta stitea in prag.

— Am auzit voci si am intrat. Pimintul a riispuns...

XI

Pe buton — o apdsare !

Pinda. Spatiile tac.

Ageptare.... Agteptare...

Clipele, durind cit anii,

Grele sint ca bolovanii

Tica-tae, tica-tac — spune ceasul — tica-tac..,
Bun atac ? Gregit atac P

Nu gtiu incd. La-ntimplare.

Péimintul transmitea : ,,Dragii Dalin | Pe Ariel se gisesc cei mai buni
specialisti §i constructori in domeniul sectioniirilor cosmice. Avem deplind
incredere in ei §i in dumneata. Pe Pimint s-a folosit modelul in mic al
aparatelor voastre, ®are a funcfionat ireprosabil pini a ajuns la nucleu.
In interiorul acestuia nu a mers. Hotiriti singuri®.

Din nou apirurid pe selector cele douiisprezece chipuri: ciruntul gi
zbircitul Liu, Jankinson, cu maxilarul lui proeminent, grisunul Gazlevi,
mindrul §i frumosul Anandasvili.. Sase prudenti, care dimineata spu-
seserii : ,,S# agteptim. Si amindim“. Sase neriibditori, care obiecta-
serii ; ,,Nu trebuie si agteptim. Apisati butonul I

— Pili, ce-am mai putea face ? intrebd Jankinson. Si readucem ma-
sinile cibernetice §i s le verificim ? Asta nu-i in puterea noastri. Ele
nu pot sii-gi mai ia zborul de pe Uranus.

— Agsteptiim, agteptiim, asteptim ! se aprinse Anandagvili. Poate cii
pe Pim™t au fost unele mici defectiuni; contactul nu s-a produs, tre-
buie apdsat mai tare. De cite ori nu se intimplii asa ceva in radiotehnici |
Sii agteptim, si asteptim o jumiitate de an, iar acolo temperatura, pre-
siunea gi radiatia sint foarte inalte. Si pe aparatele noastre se va strica
ceva in timp de sase luni.

Iar Liu adiugi, clipind din ochi :

— Numai cel pe care l-au durut dintii stie ce-i aia durerea de dinti.
Existii experiente ce nu pot fi ficute cu ajutorul modelelor. Ca si stim
daci Uranus poate fi despicat trebuie sii-1 tiiem.

Sase erau ,pentru”, iar gase — ,contra”. Jardsi trebuie ca Dalin si
fie cel care hotiriiste. Respirind adinc, el spuse incet :

— Fixez experienta pentru ora 15 i 50 de minute.

Douiisprezece perechi de ochi se plecari simultan in jos, privind spre
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stinga : spre mina stingli, pe care se poarti ceasul gi in secolul al
XXIII-lea.

Cele patruzeci de minute care mai rimiiseseri furi dedicate pregi-
tirilor dinaintea decoliirii. Se aprindeau §i se stingeau ecrane. Grupele
raportau de felul cum s-au pregitit de zbor. Cei incredintati de victorie
adiugau uriiri de ramas bun. Ceilalti, care se indoiau, arborau un zim-
bet indefinit.

Pentru a suta oari Mir controld radiograma compusii §i codificatd de
el si destinati ciburilor : conectati imediat raza de tiiere si apoi meca-
nismul de rotire. Acesta din urmi era necesar pentru ca raza sit descrie
un cerc complet. Fiecare aparat trebuia si taie in doudi planeta, toate
patru deci — in doufisprezece buciiti.

Banda ce continea ordinul fu fixati in transmifitor. Kerim didu
drumul radiometronomului. Glasul mecanic incepu si anunte: ,,Au mai
rimas cincji minute, au mai rimas patru minute, au mai riimas trei
minute...” Dalin puse degetul ariititor pe butonul strilucitor, un deget
gros, cu unghiile tiiate adinc. Imeli un minut..., cincizeci de secunde,
patruzeci, treizeci, douiizeci, zece, cinci...

»lica-tac, tica-tac | Tica-tae 1“

Apiisi.

9i se intoarse spre fereastrii. De asemenea, toti radiotelegrafistii. Pe
cerul instelat spinzura o enormi sferi verde-cenusie. Pe o parte absor-
bea -stelele, pe cealalti parte le reproiecta...

Creierul lui Mir calcula febril : ,,Sectionarea dureazi un minut... Apoi
gravitatia dispare si bucitile incep si se impristie... cu ce vitezi P Cu
aceeagi vitezi cu care corpurile cad pe Uranus “.

— A trecut un minut, anunti metronomul.

wViteza de cidere pe Uranus ajunge pind la douiizeci si unu de
kilometri pe secundd, cugeti tindrul in continuare. Ea nu se obtine
deodatii, ci treptat, de pildd intr-o jumitate de ceas. Dacii luim acce-
lerarea fortei gravitatiei, o inmultim cu timpul la pitrat §i impirtim
la doi...* ]

— Au trecut doudi minute.

»e§i impiirtim la doi, vedem cii lirgimea spatiului dintre fragmente
va ajunge in cinci minute la o mie de kilometri. Deci in curind o si
vedem spidrtura cu ochii nogtri. Dar telescoapele ? Cu ajutorul lor ar
trebui s-o ziirim de pe acum”,

— Au trecut trei minute. .

Statia de observare ticea. Pe fruntea lui Dalin se ivi o cuti adinci.
Obrazul Tunei exprimi suferinti, chipul Ini Kerim — neliniste. Muschii
sdi puternici sint incordati, degetele se frimintd. Grozav ar vrea si fie
pe Uranus, sii se agate cu miinile de marginea tiieturii si, scrignind
din dinti, si se opinteasci, si smuceasci pentru ca planeta si crape
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ta un pepene, dind la o parte scoarta verde si descoperindu-si inte-
riorul purpuriu de foc.

— Au trecut patru minute.

Mir continui si inregistreze totul in minte. El a niiscocit si com-
paratia cu pepenele. Desi e atit de emotionat ineit i s-a tiiat si res-
pirajia, totusi nu inceteazii sii scorneasci noi metafore. In el parci ar
fi doi, ba chiar trei oameni: amorezatul, nefericit gi zdrobit, alitori de
el, participantul la o mare actiune, care doreste cu ardoare victoria, si
tot aici, observatorul curios, megter in potrivirea cuvintelor

— Au trecut einci minunte.

Secliunea trebuia si fie vizibild, si apari deja de grosimea unui
deget.

Sau poate cii atmosfera o acoperd ?

In minutul al zecelea se aprinse unul dintre ecranele selectorului.
Apiry faja agitald a loi Anandasvii — comandantul planetei Drama,
care nu s€ nascuse.

— N-a mers. Poate ci ar fi bine si repetim semnalul ?

Se ivi imediat si alt chip — obrazul linigtit al olandezului Streus,
un sceptic numiirul unu, comandantul Sculpturii.

— Ce ordin ne dati ? Si asteptim pe rachetodrom sau si ne in-
toarcem acasd P

Dalin nu rispunse nimic, Intinse doar mina gi virti comutatorul.
Micile ecrane ale selectorului se stinserii toate deodati.

Intuneric. Linigte. Uriasul glob verde atima pe cer, ca si ieri, ca st
cu miliarde de ani in wrmil

Biitrinul, care a riscat si a pierdut, sade abiitut, invins si imcovoiat,
spitos gi fiard putere.

Ochii Tui nu spun nimic. In pirul eirliontat, jati, au risdrit fire albe.

Aga se intimpli cu mult-vietuitorii: o mare incordare, un soc pu-
ternic — gi tot tratamentul se anihileazi. Organismul se reintoarce pe
vechiul si fireseul drum: al ofilirii.

Xii

Dragostea chiar towte-aling ?
Fentru toate loc sd. pind P
Se impacd ea, semind,

Cu orice ? Rugine P Vind P

Fotuneric. Linigte. Discul verde ce atimd pe cer. Herta cdre plinge
cu sughituri i se agatd cu ambele miini de soful ei, Bitrinul/abitut —
la fereastri.

$i, pe neasteptate, spirgind linistea, Iuna se repede spre el ca un
tipitt, pluteste peste pedea... fi intinde mfinile.
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— Nu webuie ! strigi ea. Nu te intrista. Va fi bine, totul va fi bine.

Herta se opregte din plins, in ochii ei se citesc curiozitate §i dez-
aprobare. Ce lipsi de modestie ! Ea nu gi-ar permite aga ceva. Kerim
se strimbi, ca §i cum ar fi mincat ceva amar. Lui nu-i plac sentimen-
talismele.

Dar ITunei nu-i pasi. Si audd toatii lumea. Ea se mindreste en dra-
gostea ei, dragostea care ii va salva iubitul,

— Te iubesc... daci asta te poate mingiia, yopti ea.

Degetele noduroase atinseserii ugor pirul ei pufos. Pe fata lui Dalin
apiira un zimbet trist, dar ochii nu-i mai erau stingi §i dezniiddjduiti.

— 8i cind voi toarce mil vei iubi, Omphala ?

Fata nu finjelese. Ea doar nu fusese de fati la discutia din magazie.
De altfel, Dalin se intreba mai mult' pe sine. Peste cite siiptimini, fetig-
cana asta, care s-a amorezat de conducitorul unei mari acliuni, va in-
toarce spatele fostului gef ?

— Totdeauna, totdeauna, totdeauna, il asiguri ea. Vom fi peste tot
impreund. Pimintul e minunat: acolo sint miri si pescirugi deasupra
talazurilor. O si-1 vizitim in intregime : piramidele pe jumiitate acope-
rite cu nisip, ceata sidefie deasupra Tamisei, stelele de rubin ale Krem-
linului... $i vom prinde peste in riuri, privind cum danseazi plutisoarele
in apa strilucitoare. Vom fi alituri pretutindeni...

»De unde cunoaste ea visurile lui Dalin ? Sau dragostea o inzes-
treazii cu un sim{ aparte P*

Cu miinile tremurinde, Mir isi puse ciigtile. Numai si nu mai audi.

De ce vorbesc atit de incet masinile cibernetice ? Bolbornsese ceva,
nu-si pot indbusi un murmar. Mir didu drumul’ difuzorului. Pe el tot
nu-l bagd npimeni in seami, nici lui nu-i pasi de ei Ohcum, masina
nu se aunde. Ce se intimpli insi acolo, pe Uranus ?

La un moment dat, glasul linigtit §i olar al Tunei wmplu fnciperea.
Nu cel al fetei Tuna, ci al Tuuei-cibul, al aceleia de pe Uranus.

ssuvagie strilucitor de albe, scintei albastre — descrise magina.
Cera plesnegte §i se rupe, lovesle §i preseazd. Am terminat itinerarul,
am atins adinciinea proiectata. Presiunea a ajuns la lmita rezisleniei.
Suprafafa se electrizeazd. Curge metaloceramica. Ce si fec in conti-
nuare ? Pentru ce am fost trimisd aici P

O mind mare didu la o parte cipsorul oaches al Junei.

— Mir, de ce aparatul acesta se aude mai_bine decit celelalte P

Tinitrul rispunse fiivi plicere :

— l-am inregistrat glasul pe o frecveniii mai fnalti decit restul.

— Inseamnii e frecvenja jeasi se stinge, Mir ?

— Dupi eum auziti.

— Inseammnii ¢i frecventa joasi se stinge, Mir P ropeti Dalin. Fi-
reste, e de injeles. Gazele sint iomizate, invelisul — de asemenea, ato-
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mii agitati, existi curen{i proprii, un cimp propriu. Ce anume lucreazii
acolo cu frecvenie joase ? Ordinele ajung pind la cib, raza e actionati

" cu curent continuu, Ah, iatd ce s-a intimplat : mecanismul de rotire l...

pe el este un motor obignuit de cincizeci de hertzi... Fii atent, Mir,
transmite un alt ordin : Si se declangeze raza care taie, si imediat dupia
aceea si fie actionat cu ajutorul manipulatorului mecanismul de rotire.

X1

Nu-i egti drag, stii. Nu striga. Nu geme,
Nici nu-fi plinge amarul in poeme.
Dragostea te-a prins. Tu taci gi simte |
Soarele nu-ncape in cuvinte.

Totul s-a petrecut ca §i prima oarii: banda continind codul a fost
introdusii in transmitiitor, a tdciinit metronomul, cinci martori emotio-
nati gi-au lipit fruntile de fereastrii.

La ora 17 si 46 de minute, ordinul fu transmis maginilor electronice.

Metronomul bitea incet gi sinistru. Lui Mir i se oprise respiratia.
Era atit de tulburat, incit se inibugea.

Dupi trei minute i se piru ci pe enormul disc verde apare un Fi-
rigor albastru.

Nu-si credea ochilor. Inchise pleoapele, le deschise din nou. Este
sau nu ? Este] Iatd si al doilea, iatd si al treilea — la ecuator.

— Lavii, spuse Dalin cu o voce ragugita.

Undeva, in adincime, sub atmosfera groasi de mii de kilometri,
curgeau riuri de foc. De sub vilul verzui de metan insd striibiiteau doar
citeva raze slabe.

— Ce minunati e stiinta| spuse cu bucurie in glas seful expedi-
tiei. Poti si gresesti de o suti de ori, dar a o suta §i una incercare
daci 1euseste sterge toate erorile. Biieti, si nu vi pierdeti niciodati
firea. Faceti inci o incercare, apoi o a treia, o a patra, a cincea...

Parci nu el ar fi fost acela care en doudl ore in urmi stitea aici,
ros de cea mai profundi dezamigire.

Priveau cu atentie.

Nu semiina cu o explozie, nici cu o filmare cu incetinitorul. Ochiul
nu sesiza migcarea. Dar in timp ce priveai uriaga sferdi, fird si-ti da
seama, acolo se petreceau unele schimbiiri: firisoarele albdstrui de-
veniri niste sfori pe care jucau scintei. Ardeau gazul metan g hidro-
genul din atmosferd. ,Sforile" se ingrosari mai mult, ajunseserd cit o
cingiitoare, deasupra ciireia norii pluteau ca niste stropi negri. Cingi-
tonle se lirgird, piruri galbene, apoi rogii. Iati ci Uranus este tiiat
in felii, iar fiecare bucati e din nou divizati. De sub scoarta verzuie
strilucegte interiorul purpuriu, ca miezul unui pepene.
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Felille se detageaza, spatule dinwe ele sint tot mai largi. Gazele
erup si ard. Buciitile s-au despiirtit. Acum sint suspendate independent
una de alta pe cerul negru. La virfuri atirni- piciituri strilucitoare. Fie-
care fragment fsi are cimpul siu de atractie. Unghiurile si ridiciturile
au devenit dealuri si munti. Jar piscurile acestea, care constau din
magni plasticA arzinda, alunecd, se pribugesc. Dar in timp ce pri-
vesti la acesti stropi, Ariel si-a schimbat coloratura, aga cum se intim-
pli pe o scenii cind se aprind reflectoare. Admiri ceea ce se petrece pe
Ariel, jar in aceasti vreme pe Uranus — pe fostul Uranus — feliile
s-an distanfat din ce in ce mai mult, colturile ascutite s-au rotunjit,
flicirile au devenit mai intense, iar ceala verzuie mai rarefiati...

Mir a fncercat mai tirziu sd descrie in versuri i in discutii aceastd
simfonie cromaticii, triumful mindriei satisficute, constiinta miretiei
sale, N-a reugit. Iati de ce drept moto al acestui capitol stau cuvintele :

Dragostea te-a prins. Tu taci i simte !l
Soarele nu-ncape in cuvinte.

Liu ii smulse din ticuta lor contemplatie. La patruzeci de minute
dupii sectionare, pe unul dintre ecrane apiiru chipul siu zimbitor :

— Vorbeste comandantul Poeziei, Liu. Planeta mea s-a format. Per-
miteti si iau startul P

Pimintul inci nu gtia nimic despre victorie. Lumina cilitorea doui
ore si jumiitate pind la el. Numai dupii acest riistimp, astronomii de
acolo observari modificiirile petrecute pe Uranus. Si de-abia atunci se
anuntii la radio cii experienta a fost incununati de succes.

Xiv

Ce asprime : sd trimiti

Glasul celei mult iubite

In prapdstii verzi, cumplite,
Sub torenti de foc, cumplifi..;

— Am pierdut orientarea. Am pierdut adincimea. Vad cerul instelat.
Uneori e acoperit de fliciri. Vid munti rogii de foc. Se fring, se
rasucesc g§i se turtesc parcd ar fi din aluat. Se deschid adincurile strd-
lucitoare, incandescente pind la alb. Explozii, peste tot explozii, Fintini
$i gheizere de foc. Bubuituri, mugete, vuiete, pocnituri. Am pierdut
orientarea. Unde m-ati trimis P Ce sd fac mai departe ?

Toate celelalte masini cibernetice ticuserd deodati : pare-se cii au
fost strivite chiar din primul moment, doar aceea cu glasul Iunei a
rimas intreagi, ca printr-o minune. 3

Mir finregistra  comunicatele cibului la doud magnetofoane. Fiecare
cuvint avea o valoare de neprefuit pentru stiinti. Nici un om n-ar fi
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rezistat acolo, in infernul acela, nimeni n-ar fi putut si comunice atitea
" amdnunte.

Exploziile gi desciirciirile electrice intrerupeau transmisiunea. Glasul
aparatului se auzea cind eca o goapti suieritoare, cind crestea isteric.
Riisunau intonatii neobignuite, dezechilibrate, aga eum era vocea Iunei
astizi, cind i-a declarat lui Daln cii-l iubeste. Toate acestea ii amin-
teau lui Mir de scena de adineauri, pe care ar fi dat orice s-o uite.

wlntr-adeviir, povestea asta cu glasul e o glumi proasti — ]opﬁ el.
Inn alif singur nervii.*

»De ce m-afi trimis aici P — intreba magina.

Trecuri vreo doud ore de la sectionarea lui Uranus §i la fereastrii
se ivi un alt tablou. Numerogii sori se zireau inci pe cer — sori rogii,
ca jarul. Dar simetria nu se mai pistra. Cimpul gravitational fusese
tiiat, dispiiruse in centrul planetei. Atractia exercitati de corpurile ce-
resti indepirtate desficea bucilile unele de altele si totodati mirea,
extindea sectiunea. Razele de lumind le inconmjurau, asa cum unda riu-
lui ocoleste ostroavele. Observatorii de pe Ariel priveau cerul ca prin-
tr-un geam strimb. Constelatiile aritau cu totul altfel, stelele nu se
vedeau acolo unde erau de obicei, iar fragmentele lui Uranus pireaun
cii se deplaseazii muilt mai repede decit era in realitate.

Clasul Tunei eontinua si intrebe :

»Nu inteleg unde md gdsesc. Sd md deplasez in sus sau in jos P
Sint purtatd intr-un virtej de foe. N-afi uwitat sd trimitefi un nou or-
din ? Zbor, luaté de o coloand de flaciri. Un lac de lavd. Cad. Plutesc
la suprafatd. Din fajd vin valuri negre..”

Mir era ocupat cu comunicatele transmise de magina cibernetic,
iar Tuna, in cabina aliturati, era preocupati de un fapt si mai alar-
mant. Ciici nu numai cibul, c¢i si Ariel — corabia de fier si piatri, pe
care ei pluteau pe bolta cerului — isi pierduse orice punct de reper.
»Stipinul® s-a spart in buci{i §i satelifii au riticit drumul, ca niste
copii care s-au pierdut de pirinti. Se agitau, ciutindu-si o nouil orbitit
independent, deocamdatii indefiniti. Observatorul astronomic de pe
Ariel intreprindea firdi incetare cercetiiri, striduindu-se si precizeze
noua orbiti, Dar razéle luminoase se refractau in cerul sfisiat si ero-
rile se ingrimiideau una dupi alta...

JUnde m-afi trimis ? Din fald vin mereu valuri negre. Plutesc pe o
mare de materie topitd. 'Ce trebuie si foc P Explozii albastre | Plutese
intr-o findl. Acum md va lovi.." ‘

O pocniturii. Ca §i cum ar fi plesnit o piele intinsd.

Ticere.

Mir fsi gterse sudoarea de pe frunte. Ar fi vrut si se ridice in pi-
cioare §i si-gi scoati piliria.

Dar mai mult ca orice ar fi dorit si se odihneasci. Simiea ci pen-
tru astiizi 1i e deajuns. Ajunge cu maginile care pling, cu fetiseancle
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amorezate, cu experienjele reugite gi nereusite, cu inimile sfirtecate si
cu planetele firimitate. Ajunge.

Dalin, dimpotrivii, era bine dispus, activ, plin de planuri de viitor.
Audia rapoartele radiotelegrafistilor, ducea tratative cu observatorul si
cu cei de pe Titania i Oberon — satelitii indepirtati ai lui Uranus —,
ura drum bun grupelor ce-gi luau zborul si amintea Ffieciirui ciipitan :

— Mentineti-vii la o distantit respectabild, nu vii gribiti sii coboriti.
Faceti observafii. Urmiirifi cum se formeazii planeta. Intoemiti-i harta,
insemnind iniil{imile stabilizate, Dupi aceea trimiteti ciburile si stu-
dieze starea de solidificare. Ginditi-vi cum si gribili intirirea supra-
fetei. Ce zicefi, poate cii ar fi bine si arati planeta, si-i spargeti scoaria
inghetatii. Faceti ‘cite un proiect cind si cum si duceti noul corp ce-
resc pe orbitil. Calitorie fericiti. Vi string mina.

Apoi se adresi radiotelegrafistilor san poate numai Iunei :

— N-ar fi riu sii-l viriim §i pe Ari€l, s-o porneascd in urma plane-

telor, Altfel, vasul amiral se rupe de floti, se transformd infr-un fin- -

registrator de radiograme. Mi rog, ericum, mu riminem aici. De fin-
datii ce primim de pe Pimint o racheti puternicd, pleciim si colin-
diim pe rind toate planetele. Vom ciiliitori si vom vedea lumile cele noi.

Mir era wimit: ,/De unde alita energie la un mult-vietuitor ? Ce-
inaripeazi pe om — dragostea sau succesul ? Nu-s decit trei ore de
cind visa doar la pescuit. Si acum — uiti-te : vrea si inspecteze douii-
sprezece planete, si ciilitoreasci ani §i ani intr-o racheti imponde-
rabili®. ‘ p

Tinind in miini textul unej radiograme, luna se apropie de Dalin :

— Ascultati. Intrerupeti-vi, o problemi importanti,

Are §i alt ton — se gindi Mir —, tonul unei prietene, al umei
stipine.”

Seful ‘citi mesajul, se incrunti gi spuse incet :

- Kerim, anuniii alarma numirul unu. Peste o orii si douiizeci de
orinute Ariel se va cioeni cu “planeta Drama.

(Sfirgitul in numdrul viilor)



Cititorii au cuvintul

Sint fericit cind citesc noi povestiri aparute in Coleclie, deoarece
in ele imi viad oglindite multe dintre gindurile si visurile mele.

Tin sa multumesc pe aceasid cale luturor acelora care prin munca
lor neobositd ne-an creat noud, tineretului, o colectie minunala afit
din punctul de vedere al confinutului de idei, cit si al prezentarii
grafice.

M-au atras spre Coleciie minunatele célatorii prin ,constelafii* pe
care le-am gisit in ea. De fapt, eu indrigisem acest subiect de mai
mult timp, din cdrfile lui Jules Verne, iar Colectia a adus un suflu
nou aceslei pasiuni a mea,

Romanul care mi-a placut cel mai mult din Colectia dv. a fost
wNebuloasa din Andromeda“. Bogala imaginafie a lui 1. Efremov m-a
impresionat adine, [rezindu-mi in inimad dragostea fafi de univers si
dorinta de a cunoagte nesfirsitele lui enigme,

Dinire lucrédrile scriitorilor mostri mi-au placut in mod deosebit
romanul ,Uraniu* de A. Rogoz si C. Ghenea (picat ci n-a apdruf si
parlea a doua!), romanul ,JO iubire din anul 41042“ al lui Crisan
Fagerasu (lectura acestei lucrari a insemnat pentru mine o adevirala
bucurie), ,, Turneul de primivard“ de H. Matei,

As dori ca in Colectie sd apard cit mai multe lucrdri de genul
celor de mai sus.

Din dorinta ca aceastd Colectie sd devina cil mai instructiva si
mai atractiva, va fac unele sugestii si observatii:

1) Colectia apare deslul de neregulal, Ag dori sd apara siiptaminal
(_(lJ_ldog')illli cam pretentioasd, dar care nu e numai a mea, ci i a allor
cHitor ).

2) Doresc ca in misura posibilitatii dv. in Colectie sa apara
lucrdri ¢t mai lungi (7—8 iascicule, deoarece sint mai inleresante si
te tin intr-o incordare mai lungi).

3) In privinta prezentdrii grafice pot aduce numai multumiri cola-
boratorilor Colecliei, deoarece ele sint cu adevarat minunate. N-ar fi
posibil ca ambele coperte exterioare sd aibd o prezentare grafica ?

Fi'nd convins cd orice tinar ce citeste Colectia are mulle de in-
viital din povesiirile ei, am ciutat s-o rdspindesc printre prietenii mei.
Dacd la inceput le-am aritat eu avantajele acestei Colectii, cu timpul
s-au convins ei singuri de minunata ei contribufie in formarea imagi-
naliei tineresti.

elev 10SIF M.

str. Eremin Grigorescu nr. 22
Bucuresti



O NOUA ETAPA

Ziua de vineri, 17 martie 1961 a fost marcati in activitatea ,,Cercu-
lui de studii ‘stiintifice® cu un nou succes. Racheta ,,Alcor” intr-o sin-
gurii treaptdi a trecut excelent faza de experimentare.

Pentru indeplinirea programului de experimentare am. ales tocmai
o zi linigtitd, cu soare puternic. Trebuie doar si luim o fotografie a
rachetei cu expunere 1:1250. La ora 1640 toate instalatiile de lansare
§i urmiirire au fost puse la punct.

Mi uit la racheta argintie care se odihneste incii in lansator. O razi
de soare joaci pe ampenajul ei. Racheta sti atit de siguri si linistitd,
incit parcd ne incurajeazi.

Ora 1645.. Semmalul obignuit... 3,2,1,0. Start! Declansatorul e api-
sat si din ajutajul rachetei apar suvitele de fum ale amorsorului, in-
villuind ampenajul rachetei. O clipi numai, $i motorul intri in regim.
Un fum albistrui abia vizibil a inviluit lansatorul, racheta decoleazi
rapid §i se avinti cu un suierat caracteristic spre cerul senin. Dira de
fum subtire care urmireste racheta se inalti perfect vertical, din ce in
ce maj sus. Ai o senzatie foarte ciudati cind vezi punctul luminos ai
jetului cum se micsoreazit irezistibil si extrem de rapid, luindu-se la
intrecere cu depirtiirile, Punindu-ne la incercare ribdarea, racheta urci
incii. Dar guieratul se stinge in sfirgit, iar orice urmi vizibili a rache-
tei a dispdrut. Numai prin luneti se vede ci ea urcid incd prin iner-
tie. Alte citeva secunde §i apogeul e atins. Un nor de fum alb, apoi o
explozie marcheazi noul record : 330 metri altitudine.

Incordarea noastri e spulberati ca prin miracol de explozia inde-
piirtati. Acum racheta coboari incet de tot, frinat. Pini la pamint va
face mai mult de un minut. Acum abia ne dim seama cit am fost de
emolionati, desi eram siguri eii experienta va reusi. Abia acum vedem
cit de mult soare e in jurul nostru, cit de albastru e cerul | Parcii totul
ride | Stim. Este efectul obignuit pe care il are asupra noastrii fiecare
experienti reungitd. Discutiim foarte veseli intre noi si ne felicitim pen-
tru succes... O simpli formalitate, o exteriorizare a entuziasmwlui.
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Dar trebuie si trecem g§i la analiza datelor obtinute. In orice caz
racheta a trecut excelent faza de experimentare. Am constatat buna ei
simetrie §i stabilitate pe traiectorie. Presupunerile anterioare se verifici
complet : proiectul a fost bine alcituit. °

Prin aceasta am intors inci o pagini in programul nostru de con-
structie a rachetelor, dupii lansirile reugite ale lui ,Pionier” (122 m),
wAntares” (200 m) si ,,Ceres” (250 m).

Totusi scriem doar prologul.

RUGESCU DAN

elev cl. XI-C
membru al
wCercului de studii gtintifice™
Scoala medie nr. 1 ,N. Bileescu®

Bueuregti

Am rengit sa-i atrag spre Colectie pe citiva prieteni ai mei,
printre care pe Dinu Mibai si Muresan Viorel, elevi ca gi mine
in clasa a Vi-a.

Nu mi pot opri sd va spun si dv. cit ne-a bucurat stivea cd
un om sovietic, maiorul luri Alexeevici Gagarin, a infaptuit
visyl milenar al omenirii de a zbura in Cosmos.

Sint fericit ca sint contemporan cu acest stralucit eveniment.

Acum sau mai tirzin romanele stiingifico-fantastice vor de-
veni realitate,

STOIAN ION
Brasov
Cartierul muncitoresc . Steagul roju™
Biocul 1.

Tiparul : Combinatul poligrafic Casa Scinfeii ,!. V. Stalin®









