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Gleb Anfilov

Nascut in anul 1923, Gleb Anfilov a
luat parte la Marele Rdzboi pentru Apd-
rarea Patriei. Inn 1950, dupa ce a terminat
Universitatea din Moscova, s-a consacrat
in infregime =ziaristicii si literaiurii de
popularizare a stiintei. A scris numeroase
scenarii _radiofonice, articole de ziar st
schite. Pind in prezent a publicat doud
carfi : ,Ce sint semiconductorii® (1957) *
si ,Soarele artificial” (1959). Ambele au
fost distinse cu premii la concursul organi-
zat de Deltghiz si de Ministerul Invdtamin-
tului din R.S.F.S.R. Actualmente lucreazd
la o carte intitulatd ,Fizica si muzica®.

Desi se afla la primele [ui povestiri
de anticipatie, Gleb Anfilov s-a impus ca
unul dinfre cei mai talentati reprezentanti
at tinerei generafii de scriifori sovietici
care activeazd in domeninl literaturii stiin-
tifico-fantastice. Stilul san e original, Jarn-
fezia lui e curajoasa, personajele create de el sint interesante, vii,
memorabile si miscate de conflicte puternice, cu deznoddminte sur-
prinzdatoare.

latd, de exemplu, zguduitoarea povestire pe care o publicam la
inceputnl acestei brosuri. Eroul ei este un astronavigator care de la
prima  pagind este pus intr-o sifuatie {tragicd. Dar el se dove-
deste a fi calit din ofelul marilor vileji. Si cu toate cd acliunea se
petrece intr-o epocd mai indepdartatd de noi, infimpldrile relatate ne
amintesc de Pavel Korceaghin, de Meresiev, de eroii Tinerei gdrzi
saw de cei pafru marinari sovietici care au infruntat timp de 49 zile
luria oceanului — intr-un cuvint, de toti aceia care au fdaurit prin
exemplul lor wimitorul si pafeticul profil al omului din era comunistd.

* Traducerea aceslei cdrli a apdrut in Editura fineretului, colectia
sotiinfa invinge* (1959).



Intoarcerea din Cosmos

I

Pe la trei noaptea, in a doudzecea zi a celei de-a 35-a luni de
zbor, ,Diana* pairunse intr-un nor dens de antigazl. Se auzi tros-
netul uscat al anihilarii 2; in aceeasi clipa, zgomotul crescu pina la
valoarea criticA superioard. Scuturdturile si vibratiile puternice il
asurzira pe Aleksei, il ranird. Miinile nu-l mai ascultau, intepenisera ;
abia mai apucd sa conecteze programul acceleratiei mirite de 30, de
ori, si se prabusi in fololiul amorlizor. Indicatoarele fotonice urlau, dar
el nu mai auzea nimic. Cind norul de antigaz rdmdidsese in urma si
cind incepu sa sune automatul de coreclie a traiectoriei, Aleksei isi
reveni si se repezi la luminatorul sectiei astronomice; infelesese ca
se intimplase ceva ingrozitor, ireparabil. Murise Veral

Sectia astronomicd era strdpunsa de explozia care distrusese toate
cele trei straturi ale blindajului. Cupola pentru crearea microclima-
tului 3 de deasupra patului Verei se facuse tandari. In abisul Cosmo-
sului clocotise singele sotiei lui, pentru ca imediat sd se prefacad in
gheata. La lumina slabd a plafonului electric rdmas intreg se vedea
vilul alburiu de brumi care acoperise peretii si podeaua. Prin spar-
tura larga patrunsese gerul beznei -inconjurdtoare, gerul zeroului
absolut...

Aleksei avea doar o singurd posibilitate pentru a se salva de anti-
gazul cosmic, o metodd simpla si batrineascd: fuga. Stia un singur
lucru: ¢d trebuie sd scape cit mai repede din dezldnfuirea slihiei dus-
manoase a antiatomilor! Si cu cit mai repede cu atit mai bine! Abia
acum, dupd catastrofd, ii trecu prin minte o idee ingroziloare tocmai
pentru ci era irealizabild: daca ar fi marit acceleratia de 200 de ori,
in loc de 30 de ori, nu s-ar fi produs poate catastrofa. Incercd sa

1 Antigaz — un gaz ale carui molecule sint’formate din antiatomi {m r.)
Antiatom — un atem ai carui protoni au sarcind electricd negativd si ai
carui electroni au sarcina electrici pozitivd (n. r.)
2 Anihilare — Interactiunea dintre substantd si antisubstanti s urma
cdreia apar fotoni (n. r.)
% Microclimat — climat artificial creat intr-un spatiu restrins (m. r.)



alunge aceastd idee fard sens, care pe deasupra ii venise si prea
tirziu. Ar fi pierit doar am’ndoi, si el, si Vera; nu existi om capabil
sa suporte o asemenea acceleratie in afara camerei antigravitationiale!

Pierise Vera! Incd nu-si dadea seama complet de aceasta in-
spaimintatoare realitale. Imprejurul sdu toiul era inca plin de pre-
zenta luminoasa si calda a sotiei lui. lata scdunelul pe care ea s-a
urcat ca sa repare instalatia de lelecomanda defectata ; iata si aba-
jurul intim si drag pictat de miinile ei.

wDiana* mai fusese de trei ori in anfigaze dense. Prima oara
acest lucru se intimplase acum vreo doi ani, cind astronava lor facea
iincd parte din escadrild, Evenimentul le provocase, afit lui Aleksei, cit
si Verei, mai degrabd wuimire decit fricd. Tunetul neasteptat si {ire-
murul usor care scutura astronava pidreau de neinteles. Doar in acele
momente motoarele nu functionau, asa incit ele nu putusera provoca
nici un fel de vibratii. Au infeles de ce naturd e fenomenul abia dupd
ce au observat comportarea neobisnuita a contoarelor de raze gama,
care parcd erau amelite din cauza fTotonilor de anihilare.

Atunci atacul antiatomilor se terminase cu bine. Nu s-au inregis-
trat avarii nici pe ,Diana“ nici pe celelalte astronave din escadrild.
Aflasera acest lucru prin radio.

Cea de-a doua si cea de-a treia intilnire cu antisubstantele cos-
mice au durat citeva clipe abia sezisabile si, de asemenea, astronautii
n-avuseserd nici un fel de neplaceri din pricina lor.

Si iatd cd are loc infilnirea de acum, cea de-a patra.. Nenorocirea
s-a abitut asupra ,Dianei”, ramasa singurd. ,,Diana“ plecase in raidut
risiritean de cercetare, se separase de restul escadrilei si se indrepta
singura spre Pamint.

Pe tabloul de comanda, banda inregistratorului de raze gama,
martor mut al catastrofei, povestea prin unduirile curbei inregisirate
ca miscarea prin antigaz durase foarte mult, mai mult de o secundi.
Densitatea antisubstaniei Tusese, de asemenea, fearte mare si era mar-
catd prin amplitudinea oscilatiilor. Conditiile in care avusese loc ca-
tastrofa pareau ciudate, nu coincideau cu cele prevazute de astrofizi-
cieni. Se considera ca acumuldri afit de uriase de anligaz nu exista
in galaxia noastra.

Dupi ce diclase toate cele petrecute in dictafonul jurnalului de
drum, Aleksei se ridica incet si-si puse costumul de scafandru. Isi fixa
motorasul-pistol portativ si rezervoarele cu amestecul respirator, scoase
din dulapul din perete un mic agregat pentru sudurd electricd si intra
in ecluza de iesire.

Pompa de aer incepu si functioneze. Usa exlerioard se retrase.
Aleksei conectd presiunea interioard a costumului si pisi in pustietatea
stelara.

Inainte, cind iesea in Cosmos, avea un simtamint puternic de feri-
cire. Nici el, nici Vera nu cunoscuserd miopia cosmicd, aceastd hipno-
tizantd spaimd de lumina stelard, de care se plingeau de obicei mulii
astronauti. Dimpotrivd, universul ce li se deschidea in fata ochilor, se-
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manat cu nenumdirate stele, imobilitatea lor triumfifoare si monumen-
tala, aparent imuabila, faceau sd le incolteascd in suflet fericirea
libertatii si a puterii.

Dar toate astea apartineau trecutului.

Astdzi nu mai simlea nimic asemadnator.

Cosmosul ii pdrea straniu si dusmanos. Isi amintea cu américiune
cuvintele Verei: ,,Sa te scalzi printre stele®. Nu, Cosmosul nu e bun,
i e pasnic. Acolo in urma rdmasese o moarte invizibila si asurzi-
toare. Dar inainte ? La dreapia, la stinga ? Undeva, in acest apropiat
abis, intunecat si tainic, se ascundeau armate de asasini microscopici,
explozibil nevdzut, aducdlor de moarte.

Printr-un impuls al pistolului-motor, Aleksei se apreopie de colosul
intunecat al ,,Dianei. Aprinse un proiector portativ.

Invelisul astronavei era parcd ciupit de varsat. Toald suprafafa
ei era aceperita cu fisuri, ba chiar cu crapaturi mai mari, urmele ani-
hilarii antigazului, iar pe alocuri se cascau adevdrate giuri. Aleksei
incepu mefodic sa le umple cu metal topit pe cele mai periculoase. Stra-
lucea flama agregatului de electrosudurad, iar picdturi mici, imponde-
rabile, de metal se raspindeau in toate directiile. Acest joc al metalu-
lui topit era odihnitor pentru ochiul obosit de moarta imobilitate
inconjurdtoare. Aleksei misca electrozii, presa bésicutele luminoase
si-si repela in gind fraza Verei: ,,Concenireazi-te asupra unui punct!
wConcentreaza-te asupra unui singur punct !,

Luerda vreo trei ore. Invelisul rdnit al astronavei se refacea freptat,
Doar de spartura cea mare ce strdbdtea complet blindajul si avea un
diametruy de aproape un metru nu se atinsese Aleksei.

Se strecura prin sparturd si patrunse in sectie.

il intimpinard numai ruine, pind de curind lucruri apropiate si ne-
cesare. Ruinele parcd fumegau in acel spaliu pustiu, ingramidite larad
rost, aruncate, strivite de pereti. Gravitatia ariificiala electromagneticd
nu functiona.

Exact sub spirturd se afla patul fixat de podea in suruburi. In
jurul siu erau imprastiate bucdti transparente din cupola distrusd. O
paturd useard, prinsa de marginile saltelei de burete, era incid intreaga.
Aleksei indepdrta cu multd grijd resturile de cupold si se asezd in
'gemmchi lingd capul impietrit, acoperit cu bruma, al sofiei lui. Nu 1
se vedea figura; era ingropatd in pernd. Aleksei rimase nemiscat 1a
capaliiul ei...

Pe sectia astronomicd, Vera fusese in intregime stdpird — era
in acelasi timp astromom, radist si inlocuitor de bucdiar (ea isi zicea
in glumi ,,astrococ” ). Abia iferi stituse la tabloul de comandi al radio-
telescopului si, ocupatd cu inregistrarea radiatiilor, fredona usor. Seara
audiase un concert de muzicd electronicd ; urmase ora de dans initiata
de Vera. Nu ii incomoda spatiul restrins al secliei. Vera spunea: ,Se
poate dansa si pe pervazul ferestrei”.

1 Astrococ — termen nascocit de G. Anfilov; ar insemna pe romineste :
astrobucitar,
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Aleksei se ridicd, arunca din nou o privire imprejur si constald
ci toatd aparatura astronomica fusese nimicita in limpul exploziei. Fu-
seserd distruse nu numai sislemele gravitationale, ci si instalaliile de
incilzire si de conditionare a aerului. Dispozitivele felemecanice erau
defectate fard vreo nadejde de a mai putea [i reparale; era avariatad
usa intericard a camerei de ecluzare care ducea spre seclia comenzi-
lor. Firele electrice, rupte, atirmau ca niste ciucuri.

Este adevarat ca mulle dintre avarii putean fi reparate; aveau un
caracter superficial. Probabil, cantitatea cea mai mare de anligaz
anihilase prin explozie invelisul astronavei. Probabil cd din aceeasi
cauzid ramdsese intact si corpul inert al Verei. Aleksei incepu si adune
ultimele resturi ale aparatelor si sd le arunce prin spartura sectiei: .
zburau prin golul cosmosului bucali de masa plasticd, de melal, piese
distruse.

La un moment dat, il lovi in spate ceva lare, care pdrea sa-fie
un obiect mare. Se intoarse si vidzu cadavrul inghetat al pisicii. Era
pisica lor, Desdemona, cum ii spunea Vera. Frumoasi, lingusitoare!
Impreund cu ea, Vera, rizind in hohote, facea cele mai fantastice
acrobatii. Odatd, ciulindu-si un loc mai calduf, pisica se strecurase
incelisor in radiolelescop si tisnise afard ingrozild de curentii de
inalta tensiune.

Lud cu grijda cadavrul fragil, inghetat, inirebindu-se dacd sa-l
arunce sau nu. Apoi trase sertarul mesei si-l ascunse induntru.

Deschise complet ambele usi ale camerei de ecluzare, atit pe cea
interioard, distrusa de explozie, cit si pe cea exterioard, care era in
perfectd stare. Neclintitele ghirlande stelare puteau fi vazule acum prin
doud deschideri mari: prin spirturd si prin usd. Spértura trebuia ime-
diat astupaté.

Din dulapul cu materiale de constructii de rezerva pentru cazuri
de avarie, lud cileva foi de tabld groasa. Le aranja dupa forma gaurii
si le tidie cu ajutorul fldcérii arcului electric. Le scoase cu grijd si le
fixa de invedisul astronavei.

Din nou metalul stralucitor, spumos... ,Trebuie sd muncesc, {re-
buie sa lucrez..*

Dupa o ora si jumétate, invelisul astronavei era reparaf.

Trebuia si holdrascid ce va face mai departe,

Dupd legile nescrise ale astronautilor, astronavigatorii erau in-
mormintati direct in Cosmos. Corpul, invelit intr-o pinzd, era scos in
spatiul sideral. Aceastd procesiune avea loc in prezenia intregului echi-
paj al astronavei si era insofitd de un mars funebru.

Aleksei insi nici nu se pulea gindi ca el singur va indeplini
ritualul tragic al inmormintirii, Nu era posibil ca el, cu miinile lui, si
trimitd in abis, undeva departe, ramasitele Verei! Nu putea admite ca
trupul Verei sd se inece in Cosmos! In nici un caz! De ce ? Nu stia.
Nu stia de unde ii vine aceasti dorinid, nici nu voia sid se gindeascd
la cauzele ei, pentru ca sid nu-si dezvaluie lui insusi cd esle un ca-
priciu fard rost si primejdios. Hotdrirea lui insd era de neclintif. Nu-
mai Pamintul va primi ramdsifele Verei.
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Intre limp, trebuia refacutd sectia asfronomicd. Trebuia reparat
sistemul de incdlzire, inchisa iesirea, pornitd instalatia de incilzire
si de aer conditionat, reparaid wusa inferioara a ecluzei. Ratiunea si
legile severe ale astronavigatiei ii cereau sa creeze din nou conditii
de viatd in seclia astronomicd. In cazul acesta insd, nu se mai pulea
conserva corpul Verei.

Sectia rdamase deschisd; aici vor dommni frigul, vidul, stralucirea
astrilor imobili.

|

Deasupra tabloului de comanda sint douad ceasuri. Cel din stinga,
mic, cu un aspect foarte obisnuit, marcheazd timpul dependent, {impul
natural al acestei minuscule lumi care se numeste ,Diana“. Ceasul
din dreapta este complicat; este inclus inir-un mecanism cibernetic
care calculeaza si transforma timpul independent in miscarea neuni-
forma a limbilor, timpul care se scurge pe Pamintul indepirtat.

Ceasul din stinga aratd 18,40. Secundarul aleargi in salluri. Jos
este un numar: 1.070 zile de zbor.

Cadranul ceasului din dreapta nu este impartit in 12 diviziuni, ci
in 30. Fiecare diviziune reprezinta o zi, adicd 24 de ore terestre. Acul
se ftiraste linga cifra 19. In centrul cadranului sint indicate anul pa-
mintean si luna: anul 2080, luna ianuarie.

La inceputul cialdtoriei ,,Dianei”, cind acele ceasului din stinga
erauy in pozitia inifiald, iar in locul unde se indica ,zile de zbor* era
scris zero, ceasul din dreapla ardta anul 1980, 20 iunie.

Aleksei isi amintea acea zi.

Plecasera de acasa la ora b dimineata, cu sase ore inainle de
decolare. Vera era foarte agitata, poate chiar mai mult decit s-ar Ti
cuvenit. Zburda, fugea inainte si siriga: ,Lioska! Vom cuceri uni-
versul 1. Aleksei incercase sid o linisteascd, o sfaluise sa-si menajeze
fortele. Da’ de unde! Pina la urma, neastimparata Vera il antrenase
si pe el, si vreun sfert de ord s-au dat in leagdn ca niste copii, chiuind,
glumind.

Ii ramasesera in aminlire soarele, fericirea aslteptarii unor eveni-
miente foarte insemnate si tragedia retinuta a despartirii.

Dupa controlul medical final, astronautii trecurd in zona de de-
colare printre doud rinduri de oameni care le presarau drumul cu flori.
Vera devenise serioasa si {acutd. , Gindeste-te, Aliosa — ii sopti ea —,
pe multi dintre ei nu-i vom mai vedea niciodata. Niciodata!..*

Urma apoi trista despartire de prieteni si de toli cei apropiati,
care aveau permisiunea sa vina pina la marginea zonei de decolare.
Mama Verei, o femeie slaba, in virstd, muncitoare la o serd de flori,
nu-si putea lua ochii plinsi de la fiica ei. Tacea. Totul fusese spus.
Tatal lui Aleksei, un batrin de vreo 70 de ani, cu parul alb, se silea
sa para linistit si vici, desi era palid si abia se mai tinea pe picioare.
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Viézuse multe in viatd, dar rﬁr‘rﬁsese un om vesel, vesnic bine dispus
si putin ciudat. Inainte de a-i siringe mina pentru ultima oara, zimbi
oarecum nenatural si spuse: ,Aleksei, transmite din pariea mea un
salut generatiilor viitoare”, Incepu apoi sd plinga. ,Nu- nimic, ba-
iete, Tii tare!“ Acestea au fost ultimele lui cuvinte...

Se auzi someria la masa de comanda; anunta cd este timpul sa
se verifice fraseul astronavei si sd se treaca pe hartd ultimele coordo-
nate. Aleksei ridicd putin storurile feresirei de observatie. Puse in
functiune aparatura de stabilit pozitia. Incepu sda masocare cocrdonatele
galactice ale ,Dianei”, operatie laboricasd, care necesita multd pre-
cizie. Din nou se siridduia sid se concentreze numai la ceea ce {rebuia
sd facd, sa se gindeasca numai la grade, la constelatii, la puncte de
reper. De munca aceasta depindea exaclitatea deplasirii astronavei. In
asemenea momente, Vera inchidea inlotdeauna magnetofonul sau
magnetoproiectorul. Acum nu era necesar. Era o fdacere de moarte.

Singur...

inainte de decolare, directorul cosmodromului rostise citeva cu-
vinte. Fara sa se grabeasca, incet, laconic, le explicase ci expedifia
va decurge conform programului ,salturilor succesive®, cd sarcina ei
»pare simpla” — sa cerceteze apreximativ jumatate din viitorul traseu
»Pamint — beta Cassiopeia“ !, unde se presupune ci exista lumi popu-
late, si apoi sd se infoarcd pe Pamint. Pentru multe din asironavele
escadrilei, expeditia dura frei ani, adicd 90—I1C0 de ani paminteni.
Directorul adaugase zimbind : ,Expeditia este interesanta si prin aceea
ca pentru prima oard echipajul uneia dinlre astronave, «Diana», se
compune dintr-o pereche de casadtforiti. Credem ca asta nu e rau —
adauga el. Vi doresc succes, tovarasi!"

Gongul batu incet.. Asemenea sunete se repelau la fiecare
40—50 de minute, si fiecare dintre aceste semnale anunta ca pe inde-
piartatul Pamint mai trecuse o zi...

...Indepartat, neasemuit Pamint! Era ftelul final, stralucitor, su-
biect de conversatie ocolit in perioada de inceput a zborului, subiect
care-i framinta din ce in ce mai mult in wltima vreme. Mai ramisese
doar atit de pufin: dupa timpul dependent, dupa timpul rachetei, doar
o luna ! Pamintul maref si drag, cu cerul sdu albastru, cu abundenta
lui de lumind, cu parfumul péddurilor intunecoase, cu fosnetul frunze-
lor ingalbenite, cu linistea riurilor reci. Se obisnuisera sa se gin-
deascd ia un tablou de toamna, decarece ,Diana“ trebuia sa se in-
toarcd prin sepiembrie sau octombrie.

Alaltaieri Vera spusese: ,,Cind ne intoarcem fac o pldcinta co
varza obisnuita. M-am sdturat de concentrate! Sint prea hranitoare!
Pe urma mergem la teatru, unde vor fi artisti vii, adevarati! De ajuns
cu umbrele 1“,

Placinta cu varzal

Din nou se aude semnalul sonor. De data aceasta este un acord

! Cassiopeia — constelatie a cerului austral (m. r.)



electric, blind, dar insislent. Trebuie pregitit comunicatul periodic pen-
tru Pamint, trebuie s@ facd el ceea ce totdeauna facea Vera.

Aleksei se indrepia cdtre aparatul de cifrat, culese un text scurt,
telegralic: ,,Cubul 1.136 NVS-antigaz dens. Murit Vera. Astronava
continea zborul. 1.071 zile de zbor. 16.40 Averin“. Era comunicatul
principal. Aleksei siia ca va ajunge pe Pamint si cd va fi descifral.
Pregili inca un fext, o informare mult mai detaliatd, unde povestea
mult mai pe larg fotul, inclusiv refuzul de a o inmorminta pe Vera si
intentia categorica de a-i aduce corpul pe Pamint in sectia rece, des-
chisd. Peniru a face economie de energie electricd, comunicatul supli-
mentar il transmise cu un emilator mai putin puiernic. De aceea nu
erau garaniate primirea si desciirarea lui pe Pamint.

Deplasi maneta de contact. Conecta releul de timp?! pentru por-
nire. In aceastd vreme, la prora ,Dianei* ciuruitd de antigaz, un
dispozitiv special ldsd sa inainteze gura tunului electromagnetic cu
inaltd frecven{d. La moementul stabilit, impulsurile cifrate, comprimate
in miimi de secunda, pornira in depactari. Corpul cosmonavei se scu-
turd din pricina exploziilor puternice de lumini, de raze inirarosii si
‘unde radiofonice. Conform programului dat, impulsurile emititorului
se uneau in serii care se repetau de mai mulie ori. Inceputul puternic
al fiecdrei serii ducea comunicalul principal, iar impulsurile finale,
relativ slabe, transmiteau informarea suplimentard. Grupele de serii se
repetard, din doud in doud minute, timp de o jumitate de ora.

Cind astrotransmisionistii paminteni vor primi semnalele in gi-
ganticele lor telescoape elecironice, repetarea le va servi si receptio-
neze mesajul, in ciuda parazitilor si a obstacolelor, si sa umple golu-
rile din text cu ajutorul analizei statistice, si astfel sd descifreze
mesajul omului pierdut undeva, in departirile inimaginabile ale wuni-
versolui.

Acest sisten de comunicatie cu Pamintul, sisiem destul de raspin-
dit, a Tost elaborat pentru prima datd de Vera, cind era incid studenti
la Universitalea de stiinte cosmice din laroslavl. Atunci o curioscuse
Aleksei pe viitoarea lui sotie. De fapt, ei se cunoscuserd de doud ori.
Si atit de diferit!

..Un stadion acvatic urias pe Volga. Freamitul tinerefii (riumfa-
toare, veselie, sanaiate. Aleksei, care tocmai se inlorsese din primul
lui zbor interastral, venise acolo impreund cu tatdl sau. Acesta, fericit
si mindru, isi dadea atila impoertanid, incit era in acelasi timp si ni-
telus caraghios si emofionat. Stdtea linga el si crilica pe cei care
executau sarilurile. Toate plonjoanele erau bune, dar tatdl sdu reusea
sd gaseasca fiecdruia un defect si explica plin de ardoare cum ar
arata un asemenea salt intr-o executie ideala.

Aleksei asculta distrat si zimbea. Respira aroma Pamintului, sim-
tea ca un balsam viniul umed si parfumat de pe Volga. Nu se mai

! Releu de timp — dispozitiv electric care asigurd conectarea unui anumit
circuit electric dupi un interval de timp dat (m. r.).



sdtura ascultind graiul omenesc, fard sd se gindeasca la nimic. Din
difuzoare se auzea o muzicd simpld si antrenanti.

Deodatd insa linistea [u ‘intrerupla. Pe cédrare se apropia un grup
de fete in costume de baie, si una dintre ele, mirunta, cu parul negru,
bronzata, il privea pe Aleksei,

Se opri, se wuita din nou la el si-1 intrebd, intretaiat: ,,Dumnea-
voastra sinteti Averin, nu-i asa ?“. Aleksei, care nu se obisnuise inca
sd fie recunoscut dupad cele 2-3 portrete care ii apiruserd in ziare, se
intimida si bolborosi: ,Da, ce si fac, eu sint”. In acelasi timp, se
gindea cum de nu gisise ceva mai inteligent sd raspunda. Parci si-ar
fi dat aere.

Fata fnsa nu se intimida de loc. ,Ladea, Galea — siriga priete-
nelor ei, care trecuserd mai departe —, venili repede incoace! Aici
este marele Averin! Auziti, e Averin, in carne si oase!“ Entuziasmali,
se uita copilareste, din nou, la Aleksei: ,Tovardase Averin, o si ne
povestifi cite ceva ?", Prietenecle ei se apropiard in fuga. ,Faceti cu-
nostintd 1 — continud, repezita, fata cu parul negru, de parca s-ar fi
temut sa nu piardd initiativa, si tot ea intinse cea dintii mina —
Vera..."

A doua oard [fdcuserd cunoslin{d dupd o saptamina la sedinta
Consiliului de zboruri interplanetare. Aleksei fusese invitat acolo pen-
tru discutarea mai multor inovatii tehnice. Raportorii se schimbau
mereu. Aleksei asculta despre motoare magnetice noi, despre autorate
de conducere a rachetei, despre dispozitive de protectie cosmici. La
un moment dat, la pupitru apiaru cu totul pe neasteptate Vera. Ea il
recunoscu imediat — Aleksei siatea in rindul doi —, se inrosi, il salula,
dar imediat isi reveni si incepu linistiti si-si expund propunerile.

Au fost multe probleme, unele grele, spinoase. Un tinir, cu o voce
‘care lui Aleksei i se piaru prea sonori, cerea nexplicatii suplimentare”.
Vorbea raspicat si cicilitor. ,,Eu, ca specialist, ma indoiesc de identi-
tatea integrala a transmisiilor consecutive...®

Aleksei constatd cu surprindere ca tinarul ii devenise foarte anti-
patic, desi n-avea motive serioase peniru aceasia.

Vera rdspundea obiectiilor in mod serios, fundamentat si mai ales
cu placere.

»Ce fatd desteaptd!“ — se gindise atunci admirativ Aleksei, si
aceastd admiratie nu-1 mai pirdsi apoi niciodata.

O conduse acasd. Mergea obositd, cufundatd in ginduri, impiedi-
cindu-se uneori in tocurile inalte si rezemindu-se de bratul sdu. Aleksei
se simtea fericit si stinjenit. Nu reusea s@ inchege o convorbire si se
considera singur vinovat de acest lucru. La propunerea lui banala ,,Sa
ne mai vedem“, ea diadu din cap deosebit de drigut si intim, nu de
sus in jos, ci de jos in sus.

..Gongul care (inea socoteala zilelor pamintene il trezi pe Aleksei
si-1 readuse la realifate.
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Sta culcat pe spate. In fata lui este supralata mald a peretelui.
Lumina trandafirie a indicatorilor tabloului de comanda se reflecta pe
spirele bobinei electromagnelice de gravitatie.

Mai jos se vad garniturile sectiei bateriei telurice. Daca fle uili
mai jos, intilnesti un cerc negru. Acest cerc este luminatorul sectiei
astronomice.

Ar vrea sd se ridice si sa se ducd la luminator. Acolo se cascd
o bezni de mormint. Dacid insd fe uiti mult timp, distingi o siluetd
abia conturata...

Aleksei era afras din ce in ce mai tare sd se uite prin luminalorul
sectiei astronomice. Nu voia sd se gindeascd la nimic altceva. Gindu-
rile i se opriserd la ziua in care avusese loc ciocnirea cu antigazul.

I se schimbase chiar si notiunea de duratd. Inainte, impreund cu
Vera, socoteau zilele din momentul pornirii spre Pamint, din momen-
tul in care ,Diana”, ajunsad la capatul sallului ei in raidul de cerce-
tare, se intorsese cu fata spre Paminf. Acum socotea timpul din mo-
mentul in care se produsese catastrofa.

In cea de-a cincea zi a acestui nou calendar, incepu sd-1 obse-
deze o idee: sid lege mai bine corpul Verei. 1i era groazd cd patura si
legéturile nu vor rezista socurilor provocate de pornirea motoarelor.

Aleksei execuia aceasla operatie chinuitoare.

La fel ca in ziua calasirofei, frecu in seclia astronomica prin
Cosmios, deoarece pasajul prin ecluza nu fusese reparat.

Se intoarse in sectia lui, rifécit si distrus. Nu pulea uita senzalia
de duritate rece ca slicla a corpului sotiei lui, pe care-l atinsese cu
miinile,

Miscarea limbilor ceasornicului ardta ci zilele {receau incolore,
uniforme. Aleksei se supunea semnalelor sonore amintite si-si execula
masinal obligatiile zilnice.

In intervalele dintre muncd si somnul intimpldtor, nesistematic,
stitea la geamul sectiei astronomice. Isi siringea timplele in miini pinad
il dureau. Se indeparta de fereasird, punea o bucatd muzicald oarecare
la intensitatea maximi si, ca beat, se arunca in hamacul larg al
amortizorului.

Dupd o asemenea criza incepurd sd-l doard ceafa si coloana ver-
tebralda. Era o durere foarte puternicd, neasieptatd, ca o loviturd de
cutit. Dura citeva secunde; se stinse.

Dupa aproximaliv doud ere, durerea reveni. Cea de-a doua criza
nu mai fu la fel de dureroasd ca prima, dar l#sd urme mai grave.

Apoi crizele incepurd si se repete.

Ca orice astrenavigator, Aleksei era si pulin medic. In orice caz,
cunostea bazele medicinei generale si cosmice. Simptomele afectiunii
erau insd neobisnuite, nu seminau cu nimic din ceea ce stia el. Nu
reusi sa-si puna diagnosticul si incercd la nimereald cileva medica-
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mente din farmacia de bord: impoiriva epuizarii nervoase, impolriva
afectiunilor provocate de raze, chiar si pentru deranjamente stomacale.

Nu simti nici o ameliorare. Cel mai ingrozilor era insa faptul cd
nu-l deprima de loc aceasta stare.

Constiinta ii era cuprinsad din ce in ce mai mull de apatie.

Odata, deplasind pirghia de alimentare energefica, sparse un in-
dicator de pe {ableul de comanda. Nici nu-i trecu prin minte sa-1 in-
locuiascd, De ce ? N-ar schimba nimic.

In suflet i se cuibdrea resemmnarea.

Nu mai voia si mdnince, nu mai voia sa se ferteze sa manince.
Era cuprins deseori de somnolenta.

Petrecu doud-frei zile intr-o stare de slabiciune grava.

In a doudsprezecea zi de la calfastrofd, durerea din spate i se
accentusi. Aleksei se intinse pe amortizor si' curind c@zu in nesimtiie.

Somnul ii fu nelinistit. O visid din nou pe Vera. Concentrald si
serioasd, stitea la aparatul peniru citirea microfilmelor. Deodata prinse
a se uita insistent la Aleksei. In ochi i se cilea groaza, apoi privirea
incepu si i se stingd, ochii-i devenira goi si neprecisi,

De sus se apropia o picld lipicicasa. Aleksei simii cd se scufunda,
ci trebuie si se trezeascd acum, imediat. Printr-un efort de voinia,
reusi sa iasa din toropeala somnului.

Se destepta cu o durere de nedescris in coloana vertebrald, Totul
din el era parca rasucit si frint de durere. Era o noud crizd, mull
mai grea decit celelalte. 1l chinui vreo jumitaie de ord si ii ramase
in partea supericara a spindrii o suferintd asculitd, treaza.

Era un moment critic.

Moartea sofiei, chinurile fizice, dezolanta singuritate cosmica, —
toate acestea se impleteau, se transfermau inir-un supliciu general, de
nesuportat. Aleksei simti clar cd este aproape de deznddeide. Tinin-
du-si capul, incercd sd-si scuture nebunia cu un geamat {ipator: ,5a
nu-mi pierd firea! S4 nu-mi pierd firea! A-a-a..*

Strigatul furios al omului se zvircolea jar si iar in coaja metalica
a astronavei.

Organismul chinuit incepea si se acomodeze unei stari noi. Abru-
tizarea si desperarea erau inlocuite de ceva care semana cu linistea.
Vointa care revenea dadea nasiere unei sigurante aparente.

Cu pasi repezi, Aleksei miésura spatiul ingust. Doi pasi pind la
tabloul de comandi, doi pasi pind la amorlizor. incd o datd, incd o
data. Pasii se intareau.

Incepu sii vorbeasca cu sine insusi, cu voce tare: ,,Sd nu indraz-
nesli sa-ti pierzi firea, sa nu indrdznesti sd pierzi din vedere scopul
final. Omul, acesia este scopul final®.

Sd vorbesti fard incetare! Sa umpli cu propria-ti voce aceasta
tdacere innebunitoare l... ;

»Omul este scopul final. Tu te-ai imbolndvit, dar esti obligal sa
rezisli pina la capit. Trebuie sd lucrezi. Sa lucrezi fara incetare. Sa-ii
refaci ritmul de viata si regimul de lucru. Acum ai sd maninci...*

Se adresa siesi cu ton de comanda. ,,Eul” sau se impirtise in
doua: inir-o parte care comanda si intr-o alta care execufa.
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Deschise nisa-bucatarie, puse la priza plita. Cu miini tremurinde
isi pregiti o ceasca de supd, rupse piinea in bucitele. Luptind cu
greata, minca. .

»Acum ai sa verifici frina magneticd. A venit momentul si o co-
nectezi"

In inghesuiala din coridorul inelar al sectiei masinilor ii era greu
sd se miste. Incepuse din nou sd-1 doard spatele. Aleksei isi pierdu
aproape cunostinta si se asezd pe vine. Siringind din dinti, reglad
complet automatul de frinare. Reveni sus, in sectie. Silindu-se si nu
se odihneasca, se puse imediat si verifice traseul. Fixd exact coordo-
nalele ,Dianei* si conecta frina.

Durerea parcd il mai lasase.

Aleksei incepu din nou sa vorbeascd tare, repede, fara sa insiste
asupra sensului cuvintelor. Ideile pe care le pronunfa cu glas tare se
reduceau la aceea cid micul cosmos — sistemui solar — este aproape,
ca ,Diana" a inceput sd-si reducd fantastica-i vitezd, cid Soarele a si
inceput sa aiba stralucirea unei stele de méarimea intii.

wirebuie sd schimb calendarul ! continuad Aleksei. Pind la capitul
dremului mai sint vreo zece zile. Voi socoti de la sfirsit: a zecea, a
noua, a opta.. Voi lucra tot timpul..”

Pentru a-si umple complet timpul, Aleksei imagind treburi supli-
mentare ; revizia preventivi a motoarelor, conirolul dublu al traseului.
Pregéti aparatura pentru comunicarea cu Pamintul in ambele sensuri,
conecta radiogoniometrul si receptorul. Deocamdati, aparatele tidceau,
dar azi-miine va ajunge pina la ,,Diana® vocea patriei, care se apropia.

In ultimul mesaj transmis Pamintului, Aleksei descrisese foarte
exact modul de deplasare a astronavei. Daca Pamintul n-a uitat de
»Diana®, dacd s-a primit ultimul comunicat, curind, foarte curind,
radiogoniometrele lerestre vor intercepta semnalele sale. Apoi va fi
trimis astroniavei primul mesaj direct. Atunci va putea vorbi cu cineva,
cu un urmas, cu un celdiean al pafriei care trdise dupd el inca un
secol infreg. Deocamdald insd ({rebuia sid continue sad vorbeascd, sa
vorbeasca singur.

v

Nu loate gindurile le spunea insd Aleksei cu glas tare. Amintiirea
despre Vera era lacufd si ascunsd, ca si durerea din spale, care nu
se potolea. Nu-i trecuse nimic. Isi schimbase numai atitudinea fata de
el insusi.

Aleksei avea permanent in minte faptul cd sectia astronomica este
deschisa si ca, inainte de a intra in sistemul solar, va irebui inchisi.
In caz contrar, seclia va fi napadita de praful cosmic, iar mai tirziu,
in ea, va patrunde aerul fierbinte al atmosferei teresire. Sectia trebuia
inchisd dinspre exierior si pentru aceasta era din nou nevoit sa iasa
in Cosmos; si asta cit mai repede! In zilele wmiioare va avea mult
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de lucru cu aterizarea. In afard de aceasla, Aleksei stia ca, desi bol-
nav, mai are inca energie si trebuie sa profite de aceasta slare care
putea fi temporara. Simtea cum undeva, in organism, sub o aparenta
buna dispozitie, progreseaza boala lui necunoscuta.

S-ar parea ca iesirea in Cosmos mnu era o problemi deosebit de
dificild. Aleksei iesise doar de afitea ori. Alarma lui era provocatda nu
de un pericol percepul congtient, ¢i mai curind de ascutirea unui in-

stinct de autoaparare, de o presimifire neclard a unui rau care i s-ar

putea intimpla in afara astronavei.

Se pregati atent pentru iegire. Deconectad sistemul de frinare,
deoarece esie imposibil sid iesi in Cosmos dintr-o astronavd care-si
incetineste brusc zborul. Aprinse proiectoarele iluminarii exterioare ale
»Dianei*

Imbricarea costumului de scafandru fu mai dureroasd ca nici-
odati. Deosebit de grea fu imbracarea minecilor, foarte lipite de brate.

,Ce si-i faci — isi spuse tare Aleksei —, costumul esle facut pen-
{ru oameni sdnifosi.”

Incarca pistolul-motorag. In jurul mijlocului isi infdsurd ,hamu-
rile" — o pereche de saururi lungi de masd plasticd —, necesare pei-
tru legarea omului de astronmava. Niciodatd, in timpul expeditiei, Aleksei
nu mai folosise hamurile. Atit el, cit si Vera se bazau exclusiv pe
pistolul-moloras.

Cautdi mai intii sa se linisteasca putin in ecluzd. Aici se auzea
zgomotul obisnuit al pompei de aer. Amestecul respirator patrunse cu
un suierat in costumul de scafandru. Uruitul masinilor se stinse apoi
in vacuumul care se forma. Placa sabordului! se dadu la o parte.
Bezna neagrd, stralucitoare, se intindea in goliciunea ei ingrozitoare.

Atunci se intimpla lucrul de care el se lemuse.

Acele stelelor ii fripsera ochii. 1 se parea ca de cornee i s-au prins
niste scinlei iuti, niste fire de nisip incandescente si otrdviloare. Ochii
i se umplura de lacrimi. Fiind lipsite de greutate, lacrimile nu-i curgeau
in jos, iar din cauza clipirii, pleoapele si genele i se invaluira.
Universul luminos era parca strins intr-un pumn, isi pierduse distan-
tele, adincimea, largimea...

Aleksei strinse puiin pleoapele, dar imediat facu un efort si privi
din nou cerul. Lumina siderald isi pierduse vraja, devenise uniform4,
neclarad, incetosata,

Ceva asemanalor i se mai intimplase o singurd dald, in timpul
iesirii anterioare in spatiul interastral, dar intr-o masura incomparabil
mai micd. Aceasta era probabil miopia cosmicd, pe care pina atumnci
11-0 Cunoscuse.

Se intoarse spre corpul astronavei. Cauta sa distinga macar in

linii mari corsurul acestei masini titanice, pe care abia de curind o
atinsese cu miinile lui, cind isi prinsese de balustradd hamurile.
»Diana“ era doar puternic luminald de proiectoarele exterioare! Tsi
aﬂ;intea cd le-a aprins. Nu vézu nimic; vag, doar niste pete multi-
colore...

! Sabord — deschidetea ecluzei (n, r.).
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Aceasla sa fie miopia? Oare numai Juiopia? Era cuprins de
groazd. Citeva minute se legdna neajutorat in gol, cu genunchii strinsi
linga burtd, cu capul rdsturnat. Dupd ce criza trecu, in fata ochilor nu
mai vedea nici o flacdrd. Lumina se stinsese. Tmprejur era intu-
neric bezna.

Orb ...

Scuturd capul, miscd ochii, inchise si deschise pleoapele... ,,Orb*
— repeta el cu glas tare.

Costumul de scafandru n-avea rezonanfi. Avea senzatia cad uwre-
chile si nasul ii sint astupate cu vata. ,Nu despera! Si nu indriz-
nesti | Foarie bine ca esti legat cu hamuri...*

Caula sa simld in miini hamul, sa se indreple spre asironava.
Dibui orbeste suprafata ei tare si asprd. Incepu din nou sd vor-
beasca :

.Bine. cad ai apucat si te legi si cd te tii de hamuri, Ce te-ai li
facut fira ele ?1.."

Se agitase de aceasld posibilitale de a-si stimula propriul opli-
mism. Fard hamuri si férd si mai poatd vedea astronava ar fi fost
intr-adevar pierdut. Aproape sigur. /

oTrebuie sa consideri un adevdratl succes faptul cd nu te-ai rata-
cit prin cosmos. Ai avut un noroc ca-n basme! Cum de te-ai gindit sa
te>prinzi in hamuri ?! Ai avut o prevedere nemaipomeniia !*

Nu ficea economie la vorbe. Era necesar sd vorbeasca astfel.
Trebuia sd goneasca gindul ingrozitor ca unui orb ii va fi cu nepufinta
si conducd pina la aterizare nava.

»In laturi cu scopurile indepértate | Cele apropiate sint importante 1"

E posibil ca o parte din aceasta agitatie sa nu fi fost artificiala ;
ii era mai usor prin faptul c¢d era oarecum rezoivald problema aslep-
tarii chinuitoare.

»Ai realizat intregul cortegiu de nenorociri. $i asta-i un record.
Esti pur si simplu norocos...”

Aleksei se infiorda nepldcut la auzul acestui cuvint care-i scdpase
intimpldtor. Prea se pornise. Ingrozitor, cind Vera...

,,Gata, acum, la lucrw.”

Tinindu-se cu mina de balustradd, se firi incet pind la intrarea in
sectia astronomica.

Vv

Trebuie neaparat si ajungid la al treilea buton din sfinga.. Al
treilea buton din stinga.. Ahl.. Ce lare-l doare spatele.. Nu se vede
nimic in intuneric. Nu, nu e intuneric, e orb..

,Trebuie sa gasesc al treilea buton din stinga. Din stinga..*

Aleksei incerca si se ridice in genunchi in fata tabloului de co-
mandi, insd durerea il cuprinse din nou. Frint de durere, cazu intr-o
rind si scrisni din dinti. Il chinuia cumplit...
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Din nou rdsund o voce slaba: ,,Apasa bulonul..”

Incercd si execute ordinul pe care si-l daduse singur.

Durerea din spate l-a cuprins atit de aprig, cd nu mai peate vorbi.
A uitat chiar de ce trebuie si apese bulonul; stie doar ca lrebuie
neapérat l...

A uitat apreape totul. A uitat cum a deplasal storurile masive ale
trapei care da in sectia astronomicd, a uital cum a pipait ventuzele
prneumatice care asigurd inchiderea ermefica. A pitat cum se agatase
islovit de balustrada si se ftirise pe linga pereiele astronavei pina la
infrarea in sectia lui. =

Trecutul si viitorul abia mai existau in fundul constiiniei sale.
Doar scopul imediat era real: sa inchida intrarea aceea, sa verifice,
sd se firasca pina la sectia lui, s3 umple ecluza cu aer, sd-si scoala
costumul... Executd totul, vorbind nelegat, intr-o stare de semiihalu-
cinatie, luptindu-se cu lesinul care era conlinuuy, de neinlaturat.

Butonul acesta conecteaza frinarea pe care o intrerupsese cind
iesise afara. Aleksei isi amintea ca trebuie conectata frinarea, isi or-
doni executarea, dar pierduse legdtura dintre cauzd si efect.

»Apasd pe al treilea buton din stinga!”.. i

Daci acest buton nu ar fi exislal, probabil ca si-ar fi pierdut com-
plet cunostinta, Ar fi fost mai usor, lesinul ar fi fost odihna... Asa era
doar pe jumdtate inconstient.

Nu reusi sd-si scoata complet costumul de scafandru. Piciorul
drept este strins in cizma strimta. Pe podea este intinsa imbracamintea
de rinolin, intoarsd pe dos. Hamurile i s-au incurcat intre miini si
picicare. Asta il incurca in miscari.

Dar el no simte.

Trebuie si ajunga la buton!

Bolboroseala nelegatd, cind mai tare, cind aproape stinsd, se
amesteca cu zgomotele slabe ale difuzoarelor conectate. Din nou se
ridicd in genunchi, pipdie placa mesei de comandéa. Sopteste: ,,Tre-
buie si ajung la butonul al treilea din stinga..”

Deodats, de departe, patrunde in sectie un sunet nou, care creste
si se intareste. O voce omeneasci! O voce de femeie, o voce clara,
tindra, emotionatd: ,Astronava «Diana». Este chematd astronava
«Diana». Vorbeste cea de-a treia statie selenard de comunicatii inter-
astrale. Ma auzi, Aleksei Nikolaevici Averin? Raspunde pe frec-
venta dumitale...*

Vocea se pierde, dar dupd citeva secunde se aude din nou.

,oAverin, raspunde..”

Aleksei este intins pe podea. A cazut din nou, fard si ajunga la
butonul dorit. Muschii fefei i se contracta, deschide ochii ficsi, orbi.
Cu ultimele eforturi isi adund gindurile si-si concentreaza atentia.

woAleksei Nikolaevici Averin, sintem alarmati de tdcerea dumi-
tale, trebuie si ne auzi. Raspunde pe frecventa canalului 7.

Pentru ca si raspundd trebuie sd conecteze microfonul si emita-
forul, Pentru aceasta trebuie si se ridice la fablou si s@ pipaie panoul
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radiofonic pe care-l stie pe dinafard, Trebuie doar sid se ridice, Si se
ridice! Si pentru conectarea frinei, si pentru ca sd rdspundd Pamin-
tului. Oh, o noud chemare. Foarte tare si clara...

.4 lreia stafie selenard de astrocomunicatie. Este chemat Aleksei
Niliolaevici Averin, astronmava «Diana». Rdspunde pe frecventa cana-
lului 7..%

Nu, nu se poate ridica acum... Técere.. Din nou:

ae-Ascultd-ne, Aleksei Nikolaevici  Averin.  Ascultd-ne. Desi ‘nu
avem nici un raspuns din partea «Dianei», comisia Consiliului de zbo-
ruri interplanetare a hotaril sa-{i transmitd unele comunicdri. Este
posibil sd ne auzi, dar sa nu ne poti rdspunde...”

»Da, da®, — sopleste Aleksel.

SAsculta-ne, Intii: Consiliul iti transmite mulfumiri pentru infoi-
matiile decsebit de pretioase referitoare la drumul parcurs. Informarea
a fost primild aproape in intregime si descifratd, ca si majoritatea
informatiilor venile de la celelalte astronave ale escadrilei dumitale. Al
doilea: «Dianas a fost reperata si se gaseste sub continua observatie.
Semmnalele gonionietrice pe care le-ai trimis se receptioneaza bine. Al
treilea : ftraseul astronavei este satisfacator. Comisia este alarmala
insid de uniformitatea deplasarii «Dianei». Trebuie sa treci imediat la
o decelerare! de trei ori mai mare. Repet. intii..”

Aleksei intelege si singur ca frinarea este acum lucrul cel mai
important. In caz contrar, ,Diana* va strapunge micul cosmos, va
zbura prin el. Dar...

»Al patrulea : comisia aprobd hctirirea dumitale de a n-o inmor-
minta pe Vera Aleksandrovna Averina. Foarte bine cad se pistreazid in
fricul cosmic. Inainte de a intra in micul cosmos trebuie insa izolata.
Sint oarecare sperante ca pe Pamint organismul ei sd poald Ii reani-
mat. Uncori acest lucru este posibil. Repet. Al patrulea: comisia
aproba...”

Ce spune? Din nou se cazneste sa se ridice, sd-si desprinda
spatele de podea si.. cu un geamit se prabuseste. Este aflit de emo-
tionat, incit nu mai aude restul comunicatului. 1 se comunicd ceva
despre posibilitatea defectdrii dispozitivului de Irinare, despre posibili-
tatea declansdrii reactoarelor peniru frinare, despre panourile de pro-
tectie impoliriva meteoritilor, despre conectarea la pulerea fotald a ra-
diatiilor de semnalizare. Fleacuri! Frinele sint bune. Numai sid ajunga
la buton...

wAsculti-ne, Aleksei Nikolaevici Averin. Al saselea: comisia con-
siliului presupune ci esti atins de maladia mezonica. Aceastd boala
apare dupd alingerea de suprafete care au suferit o anihilare pariiala.
Perioada de incubatie este de sase zile, Simptomele sint urmatoarele :
crize manifestate prin dureri puternice in coloana vertebrald, grefuri
si vérsaturi, pierdere temporard a vederii. Boala esle vindecabild. Tra-
tamentul se va face pe Pamint. Repef..*

! Decelerare — micsorarea vitezei in unitatea de timp (m r.).
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Aleksei hotari sa-si adune fortele. La inceput séd-si alunge incor-
darea nervoasd, apoi sd se odihneascd si la urma sia se arunce spre
tabloul de comanda...

»Al optulea: deoarece se presupune ca esti bolnav, comisia a
hotédrit si preia partial conducerea «Dianei» in vederea aselenizarii.
Pentru preluarea «Dianei» este {rimisd astronava «Amur». Se va
apropia de «Diana» si o va cobori pe cosmodromul central al Lunii. Nu
este mecesard participarea dumitale la aceasia operatie. Este necesar
insi ca «Diana» sd-si micsoreze viteza de cel putin zece ori. Trebuie
de urgenfa sa decelerezi de trei ori. Repel..!

Aleksei astepta. Se simfea ceva mai bine, dar trebuia si fie sigur
pe fortele sale.

lar vocea Pamintului, sonord, clard, cu un uimitor accent de
bucurie, aducindu-i aproape suflul lumines al viitorului, continua :

Aleksei Nikolaevici! Asculti-ne: Tatdl dumitale friieste. Adfit el,
cit si mama sofiei dumitale, Maria Petrovna Golovina, au fost supusi
unui somn indelungat, de mai multi ani, metoda elaborald curind dupa
plecarea voastra. Tatal dumitale si mama sofiei au fost freziti acum
o lund, Amindoi sint sindtosi. Din motive umanitare nu au fost
anuntati despre Vera Aleksandrovna Averina. Asculidz vocea tatélui
dumitale imprimata ieri..."

O scurld pauza.

., Buna ziua, fiule, bund ziua, nord.” Tafdl se inecd, fugi. ,lartd-md,
Veronka, eu vorbesc cum am apucat. Tradiesc, cum vedeti, nu stiu ce
sd zic. Vedeli, asa a fost si fie. Ma gindeam eu oare atunci ca va voi
mai vedea.. Asa ci zburati mai repede, va astepldm impreund cu
Maria Petrovna. La noi totul e bine. Fii tare, fiule..."

Aleksei se incordd si, cu un salt doar aparent slab, se aruncd spre
tabloul mesei de comanda.

[raducere de ILIE CONSTANTIN si RADU TUDOR
dupi revista ,Znanie sila” nr. 12/1959,



Aripe
I

Stepan Dodonov se simiea mereu alras de ceva neobisnuil. [Isi
schimba destul de des pasiunile. Imi aduc aminte ca s-a omorit o vara
intreaga facind curse de sculere submarine, apoi a trecul la piclura fos-
forescentd, pentru ca dupa aceea sa inceapd sa faca experiente cu gene-
ratorul electric de mirosuri, care ocupa aproape jumatale din camera
iui de baie. Aceasid inconstantd era insd completatd de fiecare data,
la Stepan al nostru, de absolula credintd ca pasiunea lui din acel mo-
ment este cea mai buna, cea mai folositoare, cea mai necesara. Afirma
acest lucru si cind se potrivea, si cind nu se potrivea, tinzind insd in-
totdeauna sa atraga in activitatea lui cit mai multi prieteni. Esle ade-
viaral ca nu era un orator prea stralucit, Mai curind rideam de el
decit ii luam ideile in serios. Tip inflacarat, neobosit, dar cam lipsit
de lact, uneori distrat, cam prea entuziasl si pripit, Stepan era de mulle
ori finta ironiilor.

Se pare cd numai Galocika Kruglova, colegd de an cu Stepan, nu-i
vedea nici un defect. Dupd parerea ei, un Stepan fara curiozitati n-ar
fi fost Stepan, iar el o considera la fel pe Galocika.

In orice caz, numai Galea avea acces la mapa secreta pe care
Stepan o pastra in duldpiorul sdu personal de la cimin. In aceasia
mapa existau ziare ingrijil impadturite si taieturi din reviste.

Una dinire aceste taieturi era un fotomontaj cu cadre din filmul
de stiinta popularizata »Ele sint aproape vii*. Desi Stepan vizuse acest
film de vreo zece ori, pastra totusi cu grija fotografiile. Tot aici erau
si studiul ,,Motoare mecano-chimice dirijate cu biocurenti” publicat in
revista ,Natura® si vreo alte 15 articole stiinfifice tot cu asemenea
titluri savante, In sfirsit, in acelasi dosar era o recenzie detaliatd din-
tr-un ziar in care se vorbea de spectacolul oferit de muzicianul cu
psase miini* care cinta simultan la pian, la acordeon si la chitara.
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Mai tirziu Galea ne-a povestil ca ea si Stepan nu pierdusera nici un
speciacol al acestui — dupa cum scria pe afise — ,,Buda modern*.
Dupid concert, cind muzicianul isi scotea din mineci miinile-i supli-
mentare, hemomecanice?!, Stepan ajungea in culmea admiratiei. Pina
nu de mult, el se multumise doar sid-si copieze {aieturile, si le citeascad
si sd le rasciteasca. Atunci insd cind in mapa-i secretd aparura nofite
din ,,Vecerneaia Moskva” cu privire la deschiderea clubului sportiv
»Aripi vii®, posesorul mapei isi pierdu linistea. Generatorul de miro-
suri fu pardsit, iar in timp ce noi mai demoniam piesele unui asemenea
emitdtor de buzunar, Stepan frecea pragul clubului ,Aripi vii®.

Orice s-ar spune, Dodonov stia si obfind ce voia. Conducerea
clubului nu rezista presiunilor lui, si peste o sdplimina tindrul nostru
trecu cu bine examenul medical si proba de gimnastica. Dupa inca o
saptamind trecu examenul teorelic (la care il ajutara foarte mult ma-
terialele din mapa secreid) si deveni candidat la titlul de membru al
clubului, Intr-un cuvint, nici n-am apucat s ne dam seama de nimic,
cind Stepan isi si adusese in eamerd obiectul cdtre care se indreptau
acum toate gindurile lui.

Incruntat, vesnic gata sa se apere de ironii, el puse pe masi un
pachet cu urmatoarea inscriptie viu coloraid: ,Aripi sportive din
rinel MI-7".

La drept vorbind, nimeni dinire noi nu vazuse de aproape meca-
nismele ,aproape vii“; in acea vreme, ele erau extrem de rare. Stiam
numai ca toate aceste miiini artificiale, aripioare de inot, aripi de zbu-
rat actioneaza dupd principiul muschilor vii, adevirati. Stiam ci, daca
sint ,,alimeniate cu o solutie speciald, lucreazd cu zel, supunindu-se
semnalelor emise de biocurentii creierului omenesc. Fedea Artiuhov au-
zise chiar ca MI-7 nu este ultimul tip al aripilor hemormecanice, ci existd
altele mai perfectionate.

Bineinfeles ca noi nu ne-am abtinut sd-i ardtdm lui Dodonov im-
perfectiunile achizitiei sale, desi, desigur, el le cunostea foarte bine.

Stepan ticea incapatinat si, fara sa acorde vreo atenfie discutiilor
noastre, deschise incet inchizatorul ermetic al pachetului de masi plas-
ticd in care se géseau aripile. Pentru noi era o noutate faptul cé aripile
se pastrau intr-un invelis ermetic. De asemenea,” interesant era si
aspectul lor in stare ,adormitd®. Flecareala incetd. Toti furd cuprinsi
de curiozilate. Impingindu-ne unul pe altul cu coatele, ciulam sa
ajungem cit mai aproape de Stepan, care parci oficia un adevarat
ritual.

Intr-adevir, aripile aveau un aspect neobisnuit si nu prea frumos.
Erau unse abundent cu o gelatind transparenta si, asa cum erau pliate,
aduceau cu o meduzd uriasi.

! Miini hemomecanice — dispozitive mecanice actionate de un sistem cir-
culator (notiune fantastici — n. r.).
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Slepan infinse pe podea citeva foi de ziar, puse atent pe ele
aceasid meduza lipicicasd si fdcu incercari desperale de a ne goni din
camera. Este adevdrat ca noi il incurcam, cu exceptia Galiei, al carei
ajutor real il primea cu generozitate. Indignarea lui era de inteles. Cu
teale acestea am ramas ingramaditi linga usd; acum doar trebuia sa
inceapd ce era mai interesant, si anume deconservarea, sau mai exact
wirezirea" masinii adormite.

In cele din urma, ignorindu-ne prezenta, Stepan se apucd de lueru.

Cu ajutorul unor tampoane de vati, sterse gelatina incolord de pe
- meduza intinsd. Mirosea destul de urit. Fedea spuse:

— N-ar fi trebuit sa distrugi generatorul de mirosuri. Ti-ar fi prins
tine acum. ¢

Nici un raspuns, Doar Galina se wuita minios la noi.

Amindoi aduserd apoi un pahar cu apd de la chiovetd si-] var-
sard in aparat. Se auzi un zgomol ca un suierat. Din transparenti cum
era, meduza incepu sd devina verzuie. Din ea aparurd niste ramificatii ;
acestea erau aripile propriu-zise. La baza Fiecdrei aripi prinse a pulsa
abia vizibil ,inima® artificiala, adica pompele de biosolutie. In fata
ochilor nostri, aripile crescurd, devenira elastice si se colorard intr-un
verde viu,

— Uitati-va! Masina incepe sa respire ! intrerupse linistea Stepan.

Inir-adevar, suprafata aripilor tremura usor.

Stepan se inveseli: probabil ca se temuse ca aripile nu vor prinde
viata, iar acum rasufla usurat.

— Deconservarea s-a terminat!

Ne arald instrucfajul care se sfirsea cu urmitocarea fraza: ,In
stare deconservata, masina execu'a sase miscari cu aripile (rdsucire,
dezrisucire, bdtaie in sus, bdtaie in jos, inclinare si intinderea pértii
din fata) la semmnalele date de biocurentii omului antrenat special in
acest scop“.

i

Cel care trebuia sa se antreneze era Stepan. Cum a ajuns el si-si
stapineasca masina meritd sa fie mentionat, deoarece la inceputul an-
trenamentului au existat unele momente destul de nostime.

Dis-de-dimineata, eroul nostru se incingea cu curelele aripilor si-si
prindea de umerii goi si de omoplali ventuzele de contact, adicd recep-
torii de biocurenti. Atunci asistam la ceva cu totul neobisnuit: vedeam
aripile cum pornese sa baita neregulat, si filfile, sd se desfdsoare ca
niste suluri si sa se intindd cit erau de mari. Piimind haotice impul-
suri de biocurenti, biomasina, innebunitd, isi tira nefericilul stapin prin
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incapere, trintind in drumul ei fot ce intilnea. Dupad citeva minule, in
camera domnea o dezordine ingrozitoare. Cu fala rosie de efort, Stepan
se opunea insd dirz toanelor nebunesti manifestate de muschii sintefici
ai pulernicului corp fara cap. In realitate, aripile puteau fi domolite nu
prin efortul propriilor muschi, ¢i numai prin gindire, adicd prin actiu-
nea crejerului. De aceea, primul scop pe care il propunea programul
de antrenare era sd invete cum pufea opri miscarea anmlcr prin efor-
turi de gindire.

Multi dintre noi, in frunte cu Fedea Ari'iuhov. priveau la inceput
destul de sceptic aceasta ultima Tanfezie a lui Stepan. Acest sceplicism
miérturisit prin zimbete neincreziatoare si ridiciari din umeri n-a durat
insd mult. Din zi in zi, aripile deveneau tot mai ascultitoare. Dupi o
saptamind, Stepan stia deja sa le supunda voinfei lui timp de citeva
minute. Treptat el si-a creat reflexe automate.

Imi aduc aminte ci, inainte de examenul de cosmologie, am vazut
o scend foarte draguta. Eroul nostru stitea la masa aldturi de Galocika.
Simpatica pereche studia linistitd notitele, iar pe wumerii lui Stepan
aripile Tacufe sul se rasfitau cuminti, abia frematind.

In aceasta perioada, Stepan devenise neobisnuit de vorbiret si
sociabil, probabil inteniionat, pentru a se deprinde sa-si sidpineasca
magina fard si se mai gindeascd la ea. Mindru de aripile sirinse si
finigtite, care ii ieseau prin gaurile facute in cdmasi, Stepan se plimba
prin camerele caminului, in ciutarea cuiva cu care si discute.

— Fratilor, spuse el odatd, adresindu-ni-se in felul lui preferat, in-
felegeti voi ce inseamna sa dobindesti niste aripi proprii ? N-afi visat
aiciodatd ca zburali ? Sinteli nascuti sa zburati, nu si va tiriti! In
concluzie, fratilor, trebuie sd facem in cadrul facultitii o sectie de zbor.
Imi fau angajamentul sd obtin de la club cinci aparate!

— Uite ce e, pdsdrico, zise Fedea, daca tii atit de mult sa atragi
zburdtori, da-mi sa incerc aripile tale... '

Noud ne placea Stepan si datoritd Taptului cd nu stia de loc sa
refuze vreo rugaminie. Generaforul sdu de mirosuri fusese la seratele
tuturor facultétilor, iar cu sculerul submarin se plimbd si azi prietenii
cdi pe fundul riului Moscova. De data asta insid refuzd timid:

— Ti le-as da, dar... mi le dereglezi, intelegi ?

— Nu, nu-nieleg, raspunse Fedea.

— Fiecare isi are sisternul lui de biccurenti, iar aparatul trebuie
reglat, invatat dupd posesor. Acest lucru se obtine prin anirenament,
treptat, Orice nou stédpin trebuie sd-si invefe de la inceput aripile. Stiti
doar, Iratilor, cd modelul meu e vechi.. Cere mult anirenament.

— De ce ai luat unul atit de prost?

— Asa mi-au dat.

Galea ne-a povestit mai firziu cd Stepan relata modest, nu spunea
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tot. De fapt i se propusese un iip ultramodern. El preferase insa un
tip vechi pentru ca sa se anireneze mai bine si sd se obisnuiascad mai
usor cu masinile perfeclionate atunci cind le va folosi.

Zilele se scurgean. Enfuziastul zburdtor se dedicase cu totul pasi-
unii lui, se gindea numai la aripi, mergea pretutindeni cu ele, nn le
mai scotea nici chiar noaptea, se invifase si doarma pe burla.

Rezullatul fu jalnic: un trei la dinamica stelari si un colocviu
cazut la tecria neutrino.

Cazuse la colocviu in niste conditii destul de caraghioase. Stepan
aparuse in amfiteatru inaripat ca de obicei. Si-a luat fema, s-a enervat,
iar rezultaiul fu neasteptat: aripile incepurd sd nu-l mai asculte, dar
fard ca el si observe, Intii se desfdsura incelisor aripa dreapta si se
propti in obrazul unei studente. Fira sd-si dea seama ce s-a intimplat,
fata prinse a tipa. Stepan se fistici de-a binelea si imediat isi pierdu
controlul aripii din stinga; aceasta trecu la un fir de par de urechea
bétrinei profesoare, care inghefd de frici.

Un minut intreg a dural revolta aripilor. Era imposibil sd nu rizi
in hohote de ghinionistul zburitor, care incerca si restabileasci sis-
temul dezorientat al biocurentilor. Din fericire, totul s-a terminat rela-
tiv bine dacd pu tinem seami de o cilimara rasturnata. Bineinteles,
cel vinoval a fost dat afara de la colocviu.

Curind dupa aceastd intimplare, asupra lui Stepan se nipusti
biroul comitetului de an.

Primul lud cuvintul secretarul nostru, un om la locul sdu, serios,
ponderat, intr-un cuvint un om inteligent. El ceru noului candidat la
zbor sa inceteze purtarea-i nesabuila, ridica problema {rimiterii unei
scrisori la clubul ,,Aripi vii*, cu rugamintea de a i se lua aripile lui
Stepan pina la vacanta de vard, si ceru si se actioneze asupra lui pe
linie sportivd. Apoi s-a ridicat Fedea Artiuhov, care l-a susfinut pe
secrefar,

Situatia efa destul de grava. Masura de a i se lua lui Stepan ju-
ciria preferald parea prea aspra. Toti ne asteptam ca alunci cind
Stepan va lua cuvintul isi va arita regretul. Da’ de unde! El vorbi de
cu lotul aliceva: despre coordonarea eforturilor de voinid, despre adap-
tarea si pentru zbor a centrilor de miscare ai creierului omenesc. Intra
chiar in paleontologie, incercind si demonstreze ci in epoca de piatrad
stramosii omului ar fi fost, chipurile, naproape" niste replile zburitoare.

— Inseamna, spuse Stepan, ci noud ne-au ramas reflexele uitale
ale zborului, si ele trebuie reinviate !

Toate acestea erau complet in afara problemei si a adevirului
stiintific, dar pasiunea Iui ne atragea. Toti eram numai urechi. Ora-
torul simti aceasta si o cam lui razna. Inainte de a termina, incepu
din nou si convinga pe biieti sa organizeze in cadrul clubului nostru
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sportiv o seciie de zbor. Bineinfeles ca aceasld propunere fu cofside-
ratd inoporiund. Atunci cind # puserd din nou intrebari severe refe-
ritoare la invitaturd si la aripile lui scandalagii si neastimparate, el
Taspunse :

— Nu vor mai exista miscari involuntare ale aparatului. Prima
faza a anirenamentului s-a terminat. Antrenorul clubului mi-a dat voie
sa imbrac peste aripi niste briuri de cauciuc. Imi iau angajamentul
ca intr-o lund sd fiu la zi cu invatatura. Imi dau cuvintul de com-
somolist.

Biroul hotédri sa-l pund la incercare pe Siepan, decarece el era
totusi un bdiat de ispravd si nu mai avusese nici o abatere.

I

Multi dintre cei care participaserd la acea sedinta ar fi vrut foarie
mult s stie ce insemina ,fiazi de antrenare, de ce s-a terminat prima
faza si in ce consta cea de-a doua. Nu s-au pus fotusi intrebiri, deoa-
rece nu era momentul. 8i, la urma urmei, Stepan ar fi trebuit si se
simtd ca un lindr vinovat si nu sd-si dea aerele unui inielept care
lumineaza pe ignoranti.

A doua zi insd, dupa cursuri, candidatul nostru la zbor, inconjurat
de un cerc compact de curiosi, raspunse grav la intrebari. :

Se lamuri ca in total sint cinci faze.

In prima fazi, te obisnuiesli sa tii aparatul imobil. Stepan invi-
tase deia acest lucru (dacd lasidm la o parle evenimentele neplicute
de la colocviu).

In faza a doua, trebuia ca, prin eforiuri de voin{a si, ulterior, prin
comenzi linistile ale gindirii, sd-{i desfaci si sa-fi stringi aripile. Stepan
se descurca oarecum si in aceastd privinti.

In faza a f{reia, frebuia sa stapinesti batidile aripilor. Acest lucru
Stepan inca nu-l putea face.

Faza a patra (cea mai dificild) o reprezentau sariturile si pla-
narea.

Faza a cincea consta in zborul propriu-zis.

Tot cursul irebuia sa dureze citeva luni. In cele din urmad, aripile
deveneau flexibile si mobile, se supuneau perfect comenzilor automate
ale biocurentilor creferului, se integrau organic in ierarhia semnalelor
fiervoase.

Complicat mai era aparatul ! Stepan ne aréta schema de principiu :
un paienjenis fin de bioconductori sintelici si de hemogeneratori cu o
implelire foarte isteatd de muschi si de nervi artificiali care plecau de
la niste contacle si o retea de canale de bioalimentare care porneau
de la inimile artiliciale si de la receplorii de alimentare.
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»Fiti atenti la «gurile» aparatului!® — e initia Stepan cu {onul
unui bairin conferentiar, Solutia nutritivi alunge la ele prin injeclarea
sub presiune cu ajutorul unor seringi, far acesli indicatori ne sem-
nzleazi dacd aripile sint ,satule” say »ildminde®. Daca au o culoare
portocalie inseamnd ca aparatul este aprovizionat cu solutie nutritiva.
Daca sint colorate in albastru sau in violet, inseamna ca aparatul este
insuficient alimentat.

Privind indicatoarele, vizurdm cid erau de un albastru perfect.

— De ce le lasi sa flaminzeasci ?

— Ce vreti? Totul la ore fixe, ca la regim !

In momentul acela se apropie in fuga Galea si ne spuse ci toc-
mai atunci Stepan incilca cu rautate regimul de alimentare a aripilor.

— Ai pilavragit, si a si trecut o jumilate de ord de cind trebuia
sd le alimentezi.

$i zburdtorul nostru pleci si-si hraneasci aparatul cu solutia da-
latoare de viata.

N-am fost primiti la ospatul aripilor. Cu toate acestea, am plecal
cuprinsi de o farimad din entuziasmul lui Stepan.

Celclalte faze de antrenare, Stepan le-a trecut neobservate de noi.
Serile disparea la club, unde lucra sub indrumarea antrenorului. Nu
observaram pe alunci nici faptul cid, odatd cu el, dispirea si Galea.

Se apropia sfirsitul anului il Toti ne pregiteam intens de
exarmene.

Stepan insa, chiar in zilele cele mai agitate, nu infrerupea antre-
namentul. Impreuna cu el se anirena intens si Galea, care, datorita
insistentelor lui Stepan, nu numai ci fusese primita in clubul ,,Aripi
vii%, dar i se daduse si un aparat exceptional, un MI-10, cu o multime
de imbunatatiri, sensibil, usor de condus si care necesita mult mai
pufine eforturi la antrenament. Noi nu stiam pe atunci toate acestea.
Le-am aflat abia dupd ultimul examen, la balul sportiv traditional de
la Lujniki.

Amurgul dulce de iunie era infrumusetat de verdeata parcului si
umplut de muzica incintdtoare a corurilor si a orchestrelor. Risete cris-
taline, aplauze, comenzi sportive...

Biietii organizaserd pe chei scurte intreceri acrobatice. Tocmai in-
cepuserd, cind, la megafoane, se auzi vocea linistita a crainicului:

— Peste cinci minute isi va lua zborul din virful turnului univer-
sitatii o pereche de zburitori de la Facullatea de astrofizici, grupa
32: Galea Kruglova si Stepan Dodonov, aripi MI-10 si MI-7. Apoi
crainicul repeld: Pesle cinci minute...

Uilaram de intreceri si priveam platforma turnului universitatii.

— Uite-i, uite-i! se auzird strigéte.

Pe fondul cerului se conturau siluetele inaripate, minuscule fata
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de turnul wrias. Si iatd cd una dintre siluete se arunca de pe balcon.
Un viraj brusc si.. se avinta. Bataile ritmice ale aripilor de vultur o
poartd in sus, deasupra riului Moscova, si o intorc la loc, pe balconul
turnului. De data aceasta, ambele siluete se aruncd in spatiu, se in-
dreapta catre noi, catre stadion, planeaza deasupra pajistii verzi, iar
noi alergdm spre ei sirigind din toate puterile: ,Ura!* Ce ne pasi
nouid ca la bal mai evoluaserd cileva perechi de fericiti zburatori din
alle instilute! Noi n-avem ochi decit pentru ai nostri. Le facem semmne,
ii strigdm, triumfam. Sint doar Stepan al nostru, Galea a noastra —
Dedal si Icar ai secolului al XX-lea!

Ajungi pe Pamint, ei nimerira direct in brafele entuziastilor spec-
tateri.

— Sus cu pasdrile noastre!

Si-i saltaram pe brate.

In cele din urma, siturindu-se, eroii nostri se salvard intr-un med
neasteptat : isi facura cu ochiul, apoi isi desfdcura brusc aripile si prin-
sera a bate energic din ele; noi simtirim un val puternic de aer care
fie impinse la o parte. Formidabil! Un nou val de entuziasm ne
cuprinse,

v

Trebuie sd spun ca incd cu doi ani inainte de evenimentele cu-
noscute cilitorului, Stepan se inscrisese pentru excursia in Lunid. Pe
atunci demonsirase cu mult foc cid orice tindr al vremurilor noastre
trebuie sd vada in anii titeretii, cu propriii lui ochi, privelistile exotice
ale pustiurilor si ale muntilor selenari.

Ii venise rindul insa tocmai in perioada in care invita sa zboare,
Cu inima strinsa, Stepan refuza si plece in croaziera cosmici, El nu
concepea fara zboruri vacanta care sosise.

Pentru Galea problema verii fusese rezolvald mai inainte: mergea
impreuna cu noi in tabara alpind din Himalaia, in cea de-a doua
nRezervatie tectonica”. Ardoarea cu care-l rugd Galea il delermina pe
Stepan sa ceara si fie si el inscris in grupul nostru. Bineinfeles ca
l-am primit cu placere. Nici micar Fedea Artiuhov nu protesta.

Evenimentele care s-au petrecut in vara aceea ni s-au intiparit insa
in minte pentru muit timp.

Traseul excursiei, elaborat incd de acasd, trecea pe versantul sud-
eslic, cel mai greu, al Djamalungii, citre virful Iui, apoi cobora pe
versantul nordic pina la putul experimental de 100 km al controlului
seismic (la sfirgitul drumului aveam intentia sa facem cunostinii cu
ceea ce era nou in materie de prevedere si prevenire a cutremurelor).
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In prima etapa, Stepan si Galea au fost extraordinari. Noi urcam
cileva ore, iar ei dadeau de citeva ori din aripi, Noi ne cdzneam, eram
epuizati de eforturi, iar ei se invirteau imprejur, zburdau ca niste copii,
ca pisdrile cerului. In caracterul lui Stepan aparura trasiaturi noi, de
pasére. Incepu chiar sa cinle, ceea ce inainte nu fdcea. Se intimpla si
urcam vreun perete scaldati in razele clocolitoare ale soarelui si abia
gasind pentru reazem neinsemnate denivelari de teren; iar deasupra il
auzeam pe Stepan dind glas unor coloraturi vesele, care in plus erau
si ragusite, si false!

De unde stia el aceste melodii moderne de dans ?

— Stiopa, cinld pentru fine! ii strigam noi.

— Pentru mine nu s-a compus incad nimic, raspundea el glumind
vbraznic.

— Galenka, potoleste aceasta trimbitd sparta!

Galea insa ridea, considerind probabil ca si nolele false i se po-
{rivesc inegalabilului ei Stepan.

Cu toate acestea, veni o zi cind cintecele incetard, dar nu peniru
ca Stepan ar i cedat rugaminfilor noasire.

Fedea Artivhov ii fdcu sa se rusineze atit de mult pe usuraticii
nostri zburatori, incit acestia trei zile la rind isi tinurd aripile strinse
si impartira vitejeste cu noi loate greulatile unui urcus. In ziua a patra,
cind ajunseserdim destul de sus, se petrecu deodata acea trisld intim-
plare.

Conform intelegerii, in ziua aceea se termina perioada fard aripi
a zburdtorilor. In zori, pe cind Galea pregitea dejunul invirlind la
pe-pe (asa numeam noi bateria solara de campanie — un energo-
covor! cu semiconductori), Stepan isi [dcea obisnuitul zbor matinal
de anirenament. Execula cileva sariluri grele, citeva viraje, apoi, vrind
sa aterizeze, nimeri cu picioarele direct in pe-pe. ,,Covorul® se dete-
riord, plicuiele fragile ale foloelementelor se prefdcurd in cioburi, iar
Galea incremeni de uimire.

Ce se intimplase ?

Stepan ne incredintd ca avusese intentia sd coboare la vreo doi
melri departare de baferie si cd asa ceva nu i se mai intimplase din
perioada primelor antrenamente. Galea susiinu cu lirie acelasi lucry,
aparindu-] ca intotdeauna pe Stepan. Nici noi nu prea eram inclinati si
banuim cd un tovards ar fi putut face intentionat asemenea fapte. Cel
mai rdu lucru pe care si-1 permitea in ultimul timp era cinfatul. Furdm
nevoiti sd aprindem un foc preistoric; spre norocul nostru, gisirim
iarbd uscald si flerserdm concentratele la focul lui Promete.

In timpul dejunului s-a dezbatut situatia creatd. Si mergem mai
departe fdrd pe-pe, bazindu-ne pe spirlierd si pe mica rezerva de spirt ?

! Energocovor — dispozitiv energelic care se poate rula asemenea unui
covor (notiune fantastici — n. t.).
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— Aproape cd nu mai existi aceastd rezervd, spuse amirit Stepan.

— Cum sd nu fie ?! Doar nu l-ai baut, ramasita a capitalismului ?
il intreba Fedea Artiuhov.

— Am frecat aripile cu el. Cine putea si stie cd vom mai avea
nevoie de spirt.

— Na-ti-o buna! Din ce in ce mai bine! UIl, Stepan!

Ne ramasese o singura solufie: aceea de a ne intoarce la bazi
dupa un alt pe-pe; in caz ca nu s-ar {i gasit, pentru a ne aproviziona
cu spirt.

Pina la baza erau vreo zece zile de cadfdrat pe stinci, dar numai
vreo cileva ore de zbor cu aripile. Bineinteles ca Stepan ceru sd mearga
el, ca sa-si rdscumpere viila.

— [Intr-un minut am si pornit. Seara veti avea ,,pe-pe“-ul.

— Nu, Stepan, profesta Galea. Voi zbura eu.

— Nici sda nu te gindesti.

— Tu doar ai patit ceva cu aripile.

— Fleacuri! Apsratul e in regula. A fost o inlimplare,

— Verilicam ?

— Nu-i nevoie, Nu-i timp.

— Ba nu, sa verilicam! Te rog, Stiopa!

Ca de obicei, Galea insisia. Incepu verificarea.

Pe o suprafatd mica infre stinci intinsera un cearsaf alb, patrat,
care sa poatd fi vdzut perfect de sus. Stiopa siri, biatu din aripi, in-
cepu sa ia inditime, ldcu citeva ronduri, porni apoi in jos cafre cearsaf...
si nimeri cu un metru si jumatate alaturi. Fara sa se uite macar spre
noi, isi facu din nou vint de pe stincd, fdcu aceleasi miscari, dar din
noeu nu pufu sd@ aterizeze exact.

Urmidrind atent zborul, am observat cid aripile i se misca altfel
decit inainte, Nu mai exisla vechea sigurantd, nu mai vedeam miscarile
pline de acea grafie care intotdeauna ne smulgea admiratia. Zborul
parea greoi, ca si cind aparatul ar fi fost obosif.

Toate acestea, Slepan le simfea mai bine decit noi.

— E proasta situatia, Eratilo;rl

Galea, ingrijoratd, se aseza lingd Stepan. El isi scosese aripile
si incepu sa examineze atent tabloul de comandd unde erau situati
indicatorii de saturare si aparatele de verificare a reflexelor.

— Curios, acum totul pare normal.

Intr-adevar, aparatul parea sa fie in stare buna. Inimile-pompe se
contractau ritmic, indicatorii luminau puternic in portocalin, biorefle-
xele actionau toate.

— Stiopa, spuse Galea, ia urgent legatura cu clubul, pentru con-
sultatie, iar eu plec la baza.
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— Mi-e fricd pentru tine. Ce te faci daca si aripile tale se strica
brusc ?

— Esti un caraghios. la uite-te cum zbor!

— Stai...

Galea insd nu mai auzi. Ea isi lua zborul si dintr-o daid se ridica
la mare indltime si parcd pe o parte, se rasuci greoi in aer si porni
fiiai sus, purtatda de baliile neregulate ale aripilor.

— Inapoi! striga Stepan. Coboard imediat!

Isi prinse febril de umeri ventuzele aripilor, isi incinse curelele si
se avinta in gol.

Galea se rotea din ce in ce mai sus. In wurma ei, cu impulsuri
neregulate, zbura Stepan. Silueta ei cu miscdri siranii se pierdea in
cerul insorit. Smuciturile salbatice ale aripilor o aruncau continuu
dintr-o parle intr-alta. Era clar ca fata pierduse complet conducerea
aparatului.

Desperati, ne miscam printre stinci, ne uwitam spre cer pind ne
dureau ochii... ;

latd, parcd a incelat sa se mai inalte. Aripile Galiei se oprira
pentru o clipd, apoi se indreptard in jos. Nu, asta nu e coborire. Cade!
Mai jos, tot mai jos! Si tot mai repede! Stepan zboard si-i taie
drumul. Se aude cum striga ragusit, repetind mereu aceleasi cuvinte:

— Opreste batdile! Opresie bataile! Opresie bétiile !

Asta a fost totul. Nu se mai vedea si nu se mai auzea nirnic.
Amindoi iesiserd din cimpul nostru vizual.

" Venindu-ne in fire, fugiram la radiofoane. Formaram febril nu-
marul de telefon. In primul rind, trebuia chemat elicopterul de sal-
vare. Dar noi ce puteam face? Acolo unde se pierduserd zburatorii
nostri era imposibil de ajuns. Cum puteam noi, prizonieri ai gravita-
fiei, si ne ajutam prietenii in nenorocire ? Lipiti de pamint, incapabili
sd pornim spre ei, sufeream de nimicnicia noastra...

v

Din tot ce am aflal mai tirziu, evenimeniele s-au petrecut astiel.

Galea apasase totusi pe bufonul de oprire a batailor. Probabil ca
aceasta a fost uvllima ei miscare constienta. Aripile se intinsera si in-
tepenira. Caderea fu carecum firinatd, si Stepan, care tocmai ajunsese,
apuca sd-si prindd prietena de umeri. Dinir-o data insd ii veni foarte
greu, se simfea fras in jos. Se speriase pentru ca Galea era lesinata.
Mai repede, catre un reazem, caire ceva tare sub picioare! In fati —
préapastie. In spate — o stincd dreaptd, aproape ca un perete. Pentru
ca sa n-o loveasca pe Galea, Stepan, linind-o in brate, se repezi spre
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st‘ncid de-a-ndaratelea, miscindu-si in mod neobisnuit aripile. Si acolo,
din nou ghinion! Stepan se apropiase de stincd mai repede decil cre-
zuse. Intorcindu-si capul, vdzu deodata ca o jumitate de cer era aco-
perit de un colos de piatra. O loviturda si — nenorocire! — zgomotul
aripilor care se [ringeau... ;

Ca prin minune, Stepan se oprise pe o mica iesiturd. Stringind
corpul inert al Galiei, isi recapata instinctiv echilibrul. Pe spate, ari-
pile i se muiasera si atirnau ca niste cirpe ude, Nu mai erau bune de
nimic. Cu o mind, Stepan isi desfdcu curelele, desprinse ventuzele
aparatului defectat si le urmari cu privirea cum se prdbuseau in pra-
pastie.

In inima simti din nou frica de inaltime. Abia acum, fara aripi,
isi didu seama Stepan de intreg pericolul situatiei. Abia acum incepu
el sd banuiasca pricina nenorocirii : insuficienta oxigenului! Aripile se
sufocaserd | Era influenta altitudinii. Aripile Galiei aveau insa un dis-
pozitiv special pentru acest scop. Trebuia doar sa fie dat pind la refuz
regulatorul de rasuflare. Of, dacd aceastd idee fericitd i-ar fi venit mai
devreme !

Balansindu-se pe un belovan, Stepan lua aripile fefei si, cu un
efort imens, si le petrecu pe dupa umeri. Aceastd operalie dura insa
citeva minute. Avea o migrena ingrozitoare, aparufd incd pe cind se
lupta cu aparatul ce nu i se mai supunea. Durerea i zvicnea in timple,
ii intuneca privirile. In aceasia stare, Stepan incepu sd invirteasca
maneta de reglaj. Ce bine ca aparatul Galiei era perfectionat, ca era
un aparal universal! Stepan aduse maneta la noile cifre indicatoare de
greutate si de puls normal. Impinse pina la refuz regulatorul de rasu-
flare. Abia dupi aceea examini indicatorul de saturare. Inca o re-
norocire : era albasiru! Probabil ca, in timpul acelui zbor bezmetic, se
consumase o cantifate enorma de energie si se terminase rezerva de
alimentare prevazuta pentru douad ore. Bidonasul cu solufie nutritiva
ramasese in tabard. In buzunarul de la piept, Stepan avea numai se-
ringa.

..Picioarele i se moaie, nu mai are pulere sa se {ind. Pielrele se
rostogolesc, ii fuge reazemul de sub (dlpi. Férd incetare ii sund in
minte gindul ingrozilor : aparatul mai are extrem de putinda solutie
autritivd! Pentru cil timp oare? Pentru un minut? Pentru doud?
Dar daca ajunge peniru zece minule? Daca ar ajunge... Este un risc
foarte, foarte mare...

Stringind la piept pe Galea, Stepan se propti puternic in picioare
si-si intinse aripile. Batdi rapide, puternice. Mai sus, fot mai sus. In
momentul acela insa simifi acel ingrozitor tremur eleciric: ,alimentarea

s-a terminat complet”.
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Ca un fjulger ii trecu prin minte: nu mai are la dispozilie de-
cit o singura bataie si apoi citeva clipe de planare, Inapoi! Citre
acea iesitura salvatoare...

Zbura pind acolo, se prinse, se lipi de slinca.

Frinturi de ginduri ii trec febril prin minte. Alimentare, biosolu-
tie, ATF, acizi din grupa DD. Isi aminteste vag ca un zburitor po-
vestea la club cad si-a prelungit cu trei minute durata de functionare a
aparatului sdu cu ajulorul apei de mare. Apa de mare! Imprejur,
muiti si iar munti, stinci si nici urma de apa! Stepan simii deodata
ca-i este [oarte sete. Apa. Apa de mare...

Deodaté, ca un fulger, o idee salvatoare ii rdsuni in minte : singe!
da, singele! Dacid apa de mare este buna, atunci singele cu atit mai
mult. In singe existd fosfor organic, sint séruri.. Isi {diie cu bricea-
gul vena. Singele tisni in cilindrul seringii. Nu-l doare. Numai ci-i e
greu, ii e foarte greu sa facd acest lucru atirnat, cu o singuri mina,
si sd o mai {ind si pe Galea. A si introdus o seringa prin supapi, apoi
0o a doua, o a treia. Ce incet curge singele.. Indicatorul a devenit
caleniu. Mai trebuie. 1 se intuneca privirea. Simte intepaturi puternice
si fiori in tol corpul. Destul. Acum sa zboare. Cu un ultim efort de
vointd, Stepan inlinde aripile si se depirteaza de iesitura de stinca...

Doud corpuri aproape inerte ajunserd la mnoi in tabird, aduse de
niste aripi ce bateau sacadat. Strinsi puternic in brate, ei se prabusirda pe
pietre. Stepan isi pierdu imediat cunostinfa. Tn timpul zborului, creferul
‘sau lucrase probabil pind la epuizare. Ti duserdm la umbra stincii, dar
nu ne hotdram sid-i scoatem lui Stepan aripile. Deasupra corpurilor
nemiscate ale zburitorilor, aparatul se framinta si se agita cu miscari
convulsive. Indicatoarele aveau reflexe violele, sinistre. Se auzi zum-
zetul elicopterului sanitar de salvare, care se apropia.

®

* *

Ce a urmat dupa asta? Zburilorii nostri au petrecut o luna in
linistea unui sanatoriu. O lund plictisitoare, lungd, care nu se impica
de loc cu caracterele lor nelinistite. Dupa insdnatosirea lui Stepan,
cazul din munti s-a discufat la clubul ,,Aripi vii, inir-o sedinté plenara.
S-a apreciat cd Dedonov si Kruglova sivirsiserd o greseala nepermisa,
scapind din vedere Taptul ci la marile alfitudini oxigenul necesar ari-
pilor putea fi neindestuldfor, dar si mai grav era faplul cd nu veri-
ficaserd pind la capit aparatul, care incepuse brusc s& o ia razna.
Aceste greseli fuseserd cit peaci si-i duci la un slirsit tragic. Cu
toate acestea, ingeniozitatea si curajul pe care Stepan le-a dovedit in
munti salvard viala lui si a Galiei.
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Dar noi? Fara sa finem seami de nimic, am pornit pe urmele
wprimilor nostri zburatori®., Si iatd, grupul nosiru este simburele ,,sec-
tiei inaripafilor* din universitate. Seful nostru este Fedea Artiuhov.
Stepan este antrenor. Galea are sarcina de ,conducadtor artistic”. Sec-
tia s-a dezvoltat vertiginos ca in basme: am si ajuns la o sutd de
oameni, Dup# toate probabilitatile, destul de curind va deveni de vreo
zece ori mai mare.

Tofi cunoastem acum aceasti senzatie minunatd a adevaratului
zbor. Ne sint cunoscute incomparabilul senfiment de usurinid si repe-
ziciune, fericirea wrcusului si senzatia puternicd a coborisului. Siniem
inaripati ! Sintem stipinii aerului, care a devenit pentru noi un sprifin
sigur. E uimitor si minunat! Aripile sint o particica din noi, o par-
ticicd din fiinta noastrd. Ce bine ell..

Traducere de RADU TUDOR
dupd revista ,Znanie sila” nr. 5[1959

Cititi in numdrul viitor al colectiei
g comedia lirico-anticipativd
?

»DRUM BUN, SCUMPUL NOSTRU ASTRONAUT !«
de
VICTOR BIRLADEANU
Un grup de eleyi romini se pregéteste pentru primul zbor cosmiz.

Vor reusi Valeriu si prietenii lui sd confectioneze la timp costu-
mul de astronaut ?

Va putea si-i ajute Mgipeslitaricovistamilinasti, Omul de pe
Planeta Necunoscuts ?

Tiparul : Combinatul poligrafic Casa Scinteii ,I. V. Stalin“
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