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Mai mulfi cititori, exprimindu-si
interesul stirnit de cele doud po-
vestiri ale Valentinei [uravliova
apdrule in colectia noastra (,lu
luptd cu timpul® in nr. 99 si ,,Ex-
perienfa 7684-..c0" in nr. 112),
ne-au cerul sd publicdm noi lucrdri
ale acestei scri-
itoare, precum
si citeva date
biografice. Pen-
tru a satisface
cititorilor nostri
dorinfa aceasta,
am cules din
revistele sovie-
tice cele trei po-
vestiri care al-
cdfuiese numd-
rul 'de fafd al
colecfiei.

In ceea ce
priveste drumul
de creafie al
Valentinei Niko-

laevna Jura-
vliova, acesta
nu este lung:

recent ea a ab-
solvit Institutul
de medicind din
Boku si se pre-
gdteste pentru lucrarea de diser-
tafie a cdrei temd este: ,Plantele
medicinale ale Azerbaidjanului.

Intre anii 1956 si 1958, Valen-
tina Nikolaevna a scris cinci po-
vestiri de anticipafie si este hotd-
ritd ca si in viifor sd activeze in
domeniul genului  stiinfifico-fan-

tastic, gen dificil, dar foarte im-
portant $i iubit de tineret. }
Cele [Irei pasionaite povestiri
cosmice pe care le vefi cifi acum
dovedesc continua dezvoliare a
talentului tinerei scriitoare.

In fiecare dintre ele, autoarea,
dezvdluindu-ne noi [atete ale artei
sale narative, a
reusit sa nedes-
teplte  simpatia
fata de eroii ei.

In ,Rapsodia
stelelor”, Valen-
tina  Juravliova
ne Jace sda sezi-
sam aldaturi de
findra astronoa-
ma Ala Viadimi-
roona poezia si-
derald. ,,Bioaqu-
tomatul®,  care
vddeste 0 gene-
roasd  fantezie
stiinfificd,  esie
Ui dinfre cele
mai izbutite -
crari ale poves-
titoarei *

~Planeta albastrd” ne ramine in
memorie mai ales datoritd wini-
torului Safov, cu amalgamul sdu
de calm, poezie si umor.

Ceea ce-i comun tuturor lucrd-
rilor scrise de Valentina Jfura-
vliova  sint  lirismul,  optimismul
tineresc si remarcabilul ei talent
de a reda latura emotionantd «

unor probleme stiinfifice.

* De accea publicim si noi aceasti lucrare, apiruti cu mari prescurtiri

in revista ,.Veac Nou®.
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V. JURAVLIOVA

RAPSODIA STELELOR

Omenirea astepta noul an. O data cu miezul neptii, anul cel nou
se indrepta spre apus. Trecea pesie plaiurile nesfirgite ale Siberiej si
peste platourite impddurite ale Chinei, deasupra virfurilor inzdpezite
ale Himalaiei si a templelor antice ale Indiei, peste ghetarii Ocea-
nuluj Inghetat si pustiurile Australiei. Oamenii se desparteau fard
tristete de anul cel vechi. Unora li se pidrea ca insuccesele au trecut,
alfii sperau ca noul an si le aducd o noud fericire,

in aceasti noapte, iarna moscoviti era neobisnuit de linistita.
Norii, care pini mai ieri atirmau gren deasupra orasului, se dideau
in ldturi, ca o cortini de teatru, descoperiad un cer spuzit de stele.
Brazii, incdaruntiti de zapadi, insirati de-a lungul Kremlinului, astep-
tau Anul nou, ca o gardi de onoare. Din cind in cind, un vint slab
diddea jos de pe ramurile lor cite un bulgir de zdpadid care cidea pe
vreun irecitor. Lumea insa nu observa frumusefea acestei nopti. Erau
foarte gribifi, pind la miezul nopfii mai rdmasese doar o jumdtate de
ori, Curentul de oameni zgomotosi, agitati, incércati cu pachete si
pachetele inainta din ce in ce mai repede.

Un singur om nu se gribea. Miinile ii erau bdgate adinc in
buzunarele paltonului, iar sub borurile ldsate ale pildriei strdluceau
niste ochi atenti, care luminau o fafa uscitfivd, intunecatd, cu barba.
Mulfi dintre aceia pe lingd care trecea il recunosteau. De aceea, coti
pe o stradutii laterald. Acolo nu trebuia si rispundi la nenumirate
saluturi, nu trebuia si explice cunoscutilor de ce in noaptea de Anul
nou prefera si riaticeascd pe strizi. Nici chiar el insusi, poetul Kon-
stantin Alekseevici Rusanov, nu stia ce fortd il sileste si caute sin-
guratatea.

De cele mai multe ori, versurile lui se nidsteau pe stradd, Prin
haosul de impresii si ginduri, aceste versuri, in fulgerarea unei clipe,
parci tisneau desdvirsite si iar.. piereau. Trebuia apoi si le regi-
seascd frinturd cu frinturi, si le schimbe, si caute rime, si slefuiasca
strofele cu rdbdare, Pe Rusanov nu-l pirdsea niciodati senzatia ca
tot ce a seris el nu-i decit o schiti fugari a ceva foarte mare, care
insi deccamdati ii scapi, ii aluneci...

In aceastd noapte de Anul nou nu prea voia si se gindeasci la
poezie. Poate era un semn de oboseald, poate fristefea : anul ce venea
era pentru el cel de-al saizecilea an de viatd.

Rusanov mergea ascullind zgomotul usor al zipezii care ii scirtiia
sub picioare. Pe stridutid era intuneric. Un singur felinar arunca fisii
galbene de lumind pe trotuarul ingust, presirat cu nisip.

Lingd felinar, drumul lui Rusanov se impotmoli intr-o cetate de
zipadi. La lumina electricd, turnurile fulguite ale cefdtii striluceau
ca presirate cu diamante. ,N-au terminat cetatea — gindi Rusanoy,
observind aldturi siniile de lemn si fopitelele trintite. Ti trecu prin

S



minte gindul absurd de a termina zidul cetatii. Cum s- ar mai fi mirat
dimineata copiii...

Rusanov se ap!eca sa ridice o lopatica, dar in momentul acela
cineva il impinse puternic. Cizu in zZpadi, insd in acelasi timp auzi
zgomot de sticld sparti si o voce:

— Scuzati-md, va rog...

Vocea era atit de jenatd, incit Rusanov nici nu apuci si se
supere. Niste miini il ajutard si se ridice. in fata lui era o fata de
staturi micd, intr-un cestum wverde de schi. Ochii necunoscutei, in
spatele sticlelor de ochelari, pareau neobisnuit de mari §i marturiseau
o timiditate deosebita.

— lertati-ma, vi rog, belborosi inci o datd fata.

Tl ocoli cu griji pe Rusanov si ridici un pachet mic, invelit in
ziar, care cizuse linga stilp. Rusanoy auzi un eitat.

— Asta a fost.. Am spart-o, spuse amiritdi necunoscuta,

Rusanov se simli vinovat.

— Dar ce s-a intimplat ? intreba el

* — Duceam o placii, explicd fata, un negativ, infelegei ? Cind
m-am ciocnit cu dumneavoastrd am dat drumul pldcii, i ea s-a lovit
de stilp.

Fata desficu pachefelul, Negativul avea un aspeet siraniu: pe un
fond negru se vedea o bandi luminoasd cu niste dungi intunecate.

— Ce-i asta? intrebd mirat Rusanov.

— Un spectru. Intelegeli ? Este spectrul stelei Procion din con-
stelatia Ciinele Mic...

Rusanov se uitd cu interes la mecunoscuti.

y »Are vreo 16 ani“ — gindi el, dar imediat se corecti: ,Ba mai

rult_. mai mult: wvreo 25—26*,

— Ascultd, spuse Rusanov, unde fugeai in foiul noptii ca ne-

» gativul dsta ?
4 — La posti, si telegrafiez, rispunse fata. Infelegefi... 0 asemenea

descoperire...

Rusanov rise incetisor. Ii pldcean intilnirile neasieptate. Dintr-o

rddta deveni bine dispus.

— Descoperire ? repeta el.

Necunoscuta ii rdspunse in soapta :

— Da, descoperire, Konstantin Alekseevici.

— Konstantin Alekseevici ? Rusanov zimbi siret.

— Bineinteles, tovarise Rusanov, in spatele sticlelor de ochelari
*:Dclm striliceau veseli. V-am recunoscut imediat.

— Si acum imi vei cere un autograf ?

— Nu, am unul, De ziua poeziei stiteati la stand...

Rusanov incepu si ridi.

I’ — Si acum ce-ai si faci cu (Iesc:-:rp'ern‘ea'A ariitd el spre cioburile
megat:vu!un si, fdrd si mai astepte rdspups, addugd: Dar cum fte
‘cheami, stimatd cetdfeand care trintesti trecdfori si fotografiezi stele ?
— Ala, Ala Vladimirovna Djunkovskaia, Astrenom,
i »Ala.., Ala Vladimirovna Djunkovskaia, asfronom — repetd in
\zind Rusanov. Nu, n-are mai mult de 16 ani !

— 8-a pierdut deci descoperirea ?
j Dijunkovskaia dadu din cap.
i — Nu, in momentul de fatd, astrograful meu face o a doua
{ ﬁatog‘raf'ere

— Dar ce-ai descoperit ?
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Niste ochi mari il priveau ezifind pe Rusanov prin sticlele oche-
larilor ; si-i spuni sau nu?

__ Infelegeti ? Am descoperit in spectrul stelei Procion.. Dar
dumneavoasird stiti ce este un spectru? Aveti putind ribdare, vd voi
explica indati totul...

Rusanov nu prinse imediat sensul din povestirea destu]l de
incurcati a finerei fete, Ea vorbea repede si- intreba mereu ,,Intele-

geti 2 Evenimentele nu erau expuse de loc in ordine cronologica.
Rusanov trebuia si ghiceasci destul de multe.
| ...inci din scoald, fata se simfise atrasa de astronomie, Termi-
nase Facultatea de fizicd. Plecase apoi la un observator din Muntii
Altai. Fusese deceptionatd: in loc de descoperiri, lucriri minutioase
de sistematizare a fotografiilor specirelor stelare. Dupd patru luni de
lucrit i s-a parut ci ficuse o descoperire. Directorul observatorului
i-a explicat insi pe un ton sec: este o greseaid. Au mai frecut trei
luni, si din nou a simfit bucuria unei descoperiri.. si din nou gre-
seald, din nou deziluzii, Timpul trecea. Lucru, lucru si iar lucru! Nici
un pic de romantism, Nenumiirate fotografii de spectre stelare, Siste-
matiziri. Nici o descoperire. Avea impresia ci asa va fi foati viata.
 Si deodati...

— Intelegeti, spuse Djunkovskaia, la incepuf nu mi-a venit  sd
cred. Prea este nepldcut cind ti se spune mereu, ca unui copil : ,,Tre-
hitie si lucrezi®, Si si nu visezi, Da, Insd era atit de evident, Aveam
in fata mea 350 de spectrograme ale lui Procion. E adevidrat cd si
ceilalii astronemi vizuserd aceste fotografii, insd le vizuseri separat,
e le vizusem in acelasi timp. Si, infelegeti, din liniile separate ale
fiecirei spectrograme am desprins parci o imagine. Din cele 350 de
fotografii am ales mai intii 90. Fuseserd facute la interval de patru
ore, deoarece aveam astrograf. Toate fotografiile aveau acelagi fond :
linii ale unor metale neionizate. Asa este binecunoscutul spectru al
lui Procion. in afara acestor linii insi am mai vdzut pe fiecare
specfrogrami linia unui element. Pe prima spectrograma, linia hidro-
genului, pe a doua, linia heliului, pe a treia, a litiului... S$i asa mai
departe, in ordine, pind la al 90-lea element din sistemul periodic —
toriul. Ca si cind cineva ar alege elementele in ordinea stricti a
sistemului periodic, infelegeti ? Nu poate exista decit o singurd expli-
catie a - acestui fapt: sint semnalele unor fiinte rationale.

— Asa crezi dumneata? intrebd foarte serios Rusanov.

— Sigur ci da! exclamd fata, latd, de exemplu, anumite sunete
pot fi auzite destul de des in naturd. Dacid insd am auzi aceleasi
sunete puse in ordinea gamei, am putea concepe oare acest lucru fara
participarea unei fiinte rationale ? Imi era fricd §i sd vorbese de
dascoperire : dacd era din nou o greseali? Pe urmia mi-am luat
concedin. Cind am plecat parcid visam. Tot drumul am fost supdrata
pe mine: ar fi trebuit totusi si vorbesc. Sosisem la Moscova, dar
gindul imi rimisese la observator. Din timpul studentiei incd aveam
la mine acasi, pe acoperis, un observator de amator. Pe scurt, chiar
in prima noapte, am ficut din nou doud spectrograme ale lui Procion.
Aveau pe ele dungile aluminiului si ale siliciului, adicd ce| de-al
13-lea si al 14-lea element din sistemu] periodic, Astizi am repetat
fotografiile. Infelegeti, am dat de cesiu. Daci nu visez, pe noua
spectrogrami trebuie si fie dungile urmatorului element, bariul.
Ma-nfelegefi ?
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Erau teot pe sirddutd, lingd felinar. Rusanoy ticea si se uita Ia
cetatea de zidpada. : | ‘

— Nu ma credeti ? intreba Djunkovskaia,

Rusanov nu credea mai mult decit daca i s-ar fi spus ci in Marea
Caspica s-a descoperit un nou continent, al saptelea de pe planeta
noastra,

— Hai sa ne witam la asta.., cum ii zice, la spectrograma, pro-
puse el. v

— Haide ! se bucurd Djunkovskaia. Si mergem ! O si vedeti.

Deocamdati Rusanov vedea un singur lucru: la noua lui
cunostinfd frisaturile copildresti se imbinau vimitor cu cele ale unui
om matur, Viata il invifase pe Rusanov si cunoasci oamenii. Incd
. din Spania i se intipiriserd in minte cuvintele comisarului Brigazii

internationale, fost profesor de matematicid : |, Apreciati oamenii numiai
dupid ce i-ati vizut de dou# ori. Chiar si directia unei drepte este
determinatd de doufl puncte”. In gluma asta era o particici de adeviir.
Rusanov evita deci aprecierile pripite, Djunkovskaia pirea un copil
risféafat si capricios. Numai ochelarii dideau o notd maturi figurii ei
didgute. Ochii ei mari, negri, de asemenea aveau o privire serioasi.
nDar daci buzele acestui copil glidsuiesc adevdrul?* — gindi Rusa-
nov. ,In fond nu-i chiar un copil.. E astronom® — zimbi el.

— Dumneavoastrd stiti, spuse Djunkovskaia, atunci cind desco-
perirea a si fost fdcutd, ea ni se pare simpli si evidenii. Ginditi-vi,
si admitem ci Procion are un sistem planetar si cii fiinle rafionale
de pe una dinire planefe s-au hotdrit si trimiti semnale. Prin radio-
unde nu este bine, cdci acestea difuzeazi. Razele roentgen si gama
nu sint nici ele indicate, deoarece sint foarte usor absorbite, Cele
mai bune sint deci oscilatiile electromagnetice, cu o lungime de undi
intermediarid, sau, cu alte cuvinte, undele luminoase, Mai departe, Ce
sd transmitd insd ? Ce poate intelege orice fiinti rationali? Lifere ?
Acestea sint foarte diferite. Cifre? Existd, de asemenea, mai multe
sistemne de numeratie. In general, in lumi deosebite, totul poate si
difere. Un singur lucru face exceptie : sistemul periodic al elemente-
lor. El este acelasi in toate Iumile. Pe orice planetd, cel mai usor
element este hidrogenul, urmindu-i heliul, apoi litiul... Tabla inmuliirii
se poate scrie probabil in nenumirate feluri. Sistemul periodic al ele-
mentelor este insd unic in univers. Acesta se poate fransmite cel mai
usor prin lumini, deoarece fiecare element are spectrul lui, pasaportul
siu. Din momentul in care m-am gindit la acest Iucru mi s-a pirut
cd descoperirea mea nu este intimplitoare, ci determinati de anu-
mite legi.

Rusanov ridicd mina, si Djunkovskaia se intrerupse la mijlocul
cuvintului. Se oprird, Prin aerul inghetat se auzeau clar bitiile oroio-
giului derla Kremlin. ;

— Anul nou ! spuse Rusarov.

Mai stiturd putin, asculfind sunetele care se stingeau undeva in
depértare. Apoi, firi si-si mai spuni unul altuia ceva, porniri mai
repede.

— Spune-mi, te rog, stimate... astrolcg, intrebd glumind Rusanov,
poate cd toate acestea sint in legdturd cu un proces care are loc in
stea ?

— Nu, nu! Temperatura lui Procion este in totul de 8.000°, iar
dupi dungile din spectru se poate aprecia ci sursa de radiere are o
temperaturi de peste 1.000.000° Este vorba categoric de o sursd
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artificiali, de pe una dintre planeiele lui Procion. Puterea acesteia
este enormid, gren de imaginat chiar.. Cu toate acestea.. Pe aci,
Vi rog.

Pitrunserd in vestiarul unei case mai vechi. Pe scara era in- °
tuneric si Rusanov mergea tinindu-se de mina tovardsei lui, Cind
ajunseri la etajul sase, Rusanov aprinse un chibrit. In intuneric,
flacira luminid o scari de lemn, care se pierdea in deschizitura in-
funecati a chepengului.

Fata pornj si urce, iar Rusanov o urmi. Acoperisul plin de
zipadd era traversat de o cdrare batitorita.

— Pe aici! Djunkovskaia intinse mina spre Rusanov. Casa asta
are acum un mare avantaj: incélzire centrald. Inainte, din fiecare
cos se inilia un curent de aer cald, Toamna si iarna nu puteam
observa nimic. Acum nu mai e decit un singur cos, si acela in
capatul celdlalt al curtii...

Se citdrari pe acoperisul casei. Aci se gisea ,observatorul®
Dijunkovskii : o suprafatd mici, imprejmuitd din trei pirti de placaj.
In centru era un felescop, adici un tub lung de circa 2 m, asezat pe
un stativ masiv si indreptat spre cer. Un mecanism de ceasornic
masira secundele,

— Pe vremuri acesta era cel mai mare telescop de amatori din
Uniunea Sovietici, spuse Djunkovskaia, Oglinda are un diametru de
28 cm., Am lustruit-o vreo sase luni... !

Treptat, ochii Iui Rusanoy se obisnuirdi cu intdnericul, Se
vedeau o misul#, niste aparate, o bancid simpli acoperiti cu o bucatd
de prelati. Djunkovskaia potrivi imediat telescopul.

— Asteptati vreo zece minute, Konstantin Alekseevici ? intrebi
ea. Mi duc numai si developez... Tot aci, in pod, am si laboratorul
fotografic.

— Fi tot ce trebuie, spuse Rusanov.

Djunkovskaia dispiru imediat. Rusanov ridici prelata si se
asezi pe banci. La picioare se auzea ficditul mecanismului de
ceasornic.

Rusanov mai fusese de doud ori in mari observatoare. In ambele
cazuri insi fusese ziua, cind astromomii nu fac altceva decit si
urmireasci masinile de calculat, Ziua, observatoarele nu diferd prea
mult de alte institutii stiintifice, Abia acum, cind se uita la cerul
presirat cu stele, Rusanov simfi, pentru prima oari si destul de
tulhure, tot romantismul acestei stiinfe striivechi. Se gindea la forta
stranie care de mii de ani impinge oamenirea si studieze miscarea
corpurilor ceresti, si determine legile universului. Se gindea la
savanfii babilonului, care observau cerul din turnurile templelor, la
vestitul observator al lui Ulugbek, la soarta amard a lui lohann
Kepler *...

Toate impresiile acestei nopti, agitatia de pe strdzi din seara do
revelion, aceasti intilnire, povestirea Djunkovskii, ,observatorui®,
toate acestea se impleteau fantastic in constiinta Iui Rusanov, ci-
pitau culori noi si dddeau senzatia cunoscuta, care intotdeauna pre-
vestea crearea unor versuri noi. El si simfea aceste versuri.

— Konstantin Alekseevici !

* [OHANN KEPLER (1571—1630). vestit astronom german, descoperi-
torul celor trel legi ale misciirii planetelor (n.t.)



Rusanov se intoarse. Djunkovskaia tinea in mini o plicuti. Pe
sticlele ochelarilor ei jucau niste luminife rosii ; erau reflexele literelor
de neon de pe acoperisul casei vecine.

— Asa e, Konsiantin Alekseevici, spuse Djunkovskaia in soapti.
E bariu, intelegeti, bariu!

Vocea emotionatd a fetej il aduse pe Rusanoy la realitate. Dintr-o
datii simti ci_pe acoperis e frig si c¢i ar vrea grozav si fumeze,
Ghicindu-i parc# gindurile, Djunkovskaia spuse :

— Haj sd coborim la noi, Konstantin Alekseevici. Vi voi ardta
spectrograma. Nu este nimenj acasi...

Peste un minut coborird. Aproape jumitate din ciimiruta fefei
era ocupatd de o pianini si o biblioteci veche. Pe perete atirna o
hartd a cerului instelat. Lampa verde de birou lumina fala de masd
brodatd cu un cerc bine conturat,

Djunkovskaia il invitd pe Rusanov si ia loc si aduse albumul.
Era un album obisnuit in care se pistreazii de obicei fotografiile de
familie. Rusanov vedea pentru prima oard in viata lui spectrograme,
asa incit ele nu-i spuneau absolut nimic. Niste dungi cenusii deschise,
infrerupte de altele de culoare inchisd, se piirea ci nu se pot distinge
unele de altele. $i, desi n-aveau nimic neobisnuit, totusi te emotfionau.
Rusanov credea si el acum in descoperire. Acest lucru se petrecuse
oarecum pe neobservate. Doar cu citeva minute mai inainte zimbise
aproape disprefuitor, auzind povestirea Djunkovskdi. Acum insi era
pitruns de simfimintul ci fata ficuse intr-adeviir o descoperire.
Ceva neldmurit, dar imperios, il indemna pe poetul Rusanov si fie
incredintat de adeviirul celor spuse de Djunkovskaia.

— Ala Vladimirovna, spune-mi, te rog, o inirebi el, aci sint
numai spectrogramele unor elemente sau mai este ceva ?

Timp de o secundd, Djunkovskaia nu putu rispunde de emofie.

— Ma veti crede ? inirebi ea incet.

f Spusese acest lucru intr-un mod deosebit de copildros. Rusanov
raspunse insd fard nici o urmi de ironie :

— Voi crede.

— Injelegeti, este atit de neverosimil, Nici mie insimi nu-mi
vine incd sd cred. Uneori mi se pare ci visez. Daci mi trezesc... i
totul dispare 2...

Tdcu. Undeva pe aproape se auzea o muzici,

— Am mai ales doudzeci si doui de spectrograme. Toate se
deosebesc de spectrograma obisnuiti a lui Procion, Intelegeti, Procion
este o stea asemiindtoare Soarelui nostru. Face parte, asadar, din
clasa a V-a spectraid. Sint foarte vizibile dungile metalelor neutre,
calciul, fierul... In aceste spectrograme insi, pe un fond obisnuit, se
vitd niste dungi foarte neobisnuite si nu ale unui singur element, ci
ale mai multor elemente in acelasi timp, M-am gindit ci primele
90 de spectrograme au fost ca un fel de alfabet. Celelalte 22 insd
reprezinta deja un mesaj, o comunicare...

— Dumneata ai descifrat-o ? o intrebi Rusanov.

Djunkovskaia dddu din cap.

— Nu, nu am putut. Din punct de vedere logic, frebuie sid fie
un sistem foarte simplu. Nu sfiu.. am incercat, dar nu am reusit.
Doui dintre spectrograme insi.. infelegeti, nici eu nu sint sigura...
Nu ridefi... Poate ci mi-am bigat singuri in cap acest lucru. Nu
stiu... aceste doudi spectrograme parci mi-an atras afentia de la
‘inceput. Am avut senzafia cdi vid ceva foarte cunoscuf, scris insi
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intr-o limbi# necunoscuti. Abia in tren, in drum spre Moscova, mi-am
dat seama. Stiti, probabil, cd in sistemul periodic proprietitile ele-
mentelor se repeta din opt in opt. Dacd sar peste ultimul element,
obtin o octavi... La fel ca in muzicd. Din sapte in saple note suneteie
se repeti. Aceeasi octavd am vdzut-o si pe speclrograme, Se spune
cii nu este bine ca un cercetitor si aibi idei preconcepute. Eu insa
am vrut sd gidsesc in specirogrami o inregisirare de nofe si cred cd
am gisit. Stiti probabil cd si spectrul luminii are sapte culori...

— Vreti sd spunefi.., incepu Rusanov.

— MNu, nu! Ascultati-mi pini la sfirgit. Scrierea noastri mu-
zicald se face pe un porfativ din cinci linii. Un asemenea ,portativ®
am impresia ci sint cele trei grupe a cite patru linii care se repetd
in aceste spectrograme; una dinfre liniile ,portativului* parcd ar fi
fost omisi. Ambele fotografii au acelasi numir de grupe. Linia rosie
a litiului, cea portocalie a lantanului, pini la linia violetd a galiului.
lar intre aceste linii, la fel ca un portativ muzical, erau presdrate
altele: galbenul sodiului, albastrul indiului.. Nu, asculiali mai de-
parte ! Existi note intregi, jumitdti, sferturi, optimi, saisprezecimi...
Si aceste note spectrale sint ionizate pe jumitate, pe sfert, pe a opta,
pe a saisprezecea parte.. Infelegeli, cu cit descopeream mai multd
asemiinare, cu atit credeam mai pufin in insdsi existenta semnalelor.

— Dumneata aj incercat si pui pe hirtie aceasti.. muzicd ? in-
trebi Rusanov cufremurindu-se ; vocea lui venea ca de departe.

— Da, am scris-o, si Djunkevskaia se apropie de pianind, Dacd
doriti...

— Un moment...

Rusanov mergea prin cameri trosnindu-si nervos degetele. Se
~opri la fereastra.

— De aici se vede Procion ?

Djunkovskaia didu la o parte perdeaua,

— Deasupra casei de alituri, spre dreapta, acolo unde este
antena... Vedeti ?

— E deparie ?

— Luminii ii trebuie 11 ani pentru a ajunge pind la noi.

Rusanov privea steaua strilucitoare, Ti veniri in minte niste
versuri, pe care incepu si le recite in soaptd :

Noaptea ce nu topeste a lirii mirelie,
Parci ne spune-aievea prin sirdluciri de stele
Ci undeva, aproape, o altad lume-i vie,

C# si acolo-i viatd, si moarte, si iubire.
Dar cine stie-acestea pentru cine-s?

— Sint versurile dumneavoastri? intrebd Djunkovskaia.

— Nu, sint de Briusov*,

Rusanov era un poet liric. El stia si seziseze frumusetea linigtitd
a naturii ruse, stia si redea in versuri ceea ce Levitan gtiuse si in-
fitiseze cu penelul. Rusanov scrisese mult despre dragoste, iar in
stihurile lui, deosebit de insufletite §i putin triste, rareori se strecura
un zimbet, ca o razd de soare prin grosimea norilor, Pentru Rusanov,
stelele fuseseri totdeauna simbolul a ceva foarte indepidriat si inacce-
sibil. De data asta insi, bitrinele si binecunoscutele versuri ale
poetului Briusev ii rdsunau parci intr-un fel cu totul nou in urechi.

— Bine, cinti ! o inviti in soapti Rusanov.

* VALERII IAKOVLEVICI BRIUSOV (1873—i924), cunoscut poet si
critic rus (n.t.).




Din analiza spectrala el nu pricepea nimic, Muzica insd o in-
telegea. Muzica frebuia sd-i spuna: da sau nu, Rusanoy era emo-
fionat. Numaj printr-un efort de voinfa el reusi si se depirteze de la
fereastrd si sa se aseze.

Djunkovskaia deschise planina. Timp de o fractiune de secundi,
miinile ei ramaseri deasupra clapelor. Apoi incepu. Rdsuni primul
acord, Se simfea in acest acord ceva ameninfator, Sunetele porniri,
apoi se stinserda incet, si din nou noi acorduri.

in primele momente, Rusanov nu auzj decit o combnatie silba-
ticda de sunete. Apoi melodia se conturd, Erau chiar douia melodii ce
se impleteau : una maj lenti o purta parci pe cealaltd, mai sacadata,
mai repeds, Sunetele se avintau, se stingeau si in impletirea lor era
ceva apropiat $i in acelasi timp striain, neinteles, Era muzici, insd
o muzici cu totul neobisnuitd, Avea ceva straniu, care actiona la
inceput apasitor, coplegitor. Se pirea cd exprimid chemarea unor
vaste pasiuni, In anumite momente, ambele melodii se intrerupeau.
Miinile pianistei se opreau deasupra clapelor si apoi, dintr-o data,
ciapatau iar viatd, Si atunci din nou izbucnea melodia aceea stranie,
dubla., Se auzea mai pufernic, mai siguri, Rusanov se simfi parci
chemat si, inconstient, se supuse si se apropie de pianini.

Sunetele tremurau, se zbiteau, parci ar fi vrut si scape din
instrumentul greoi. Pianina nu putea si redea toatd melodia, dar
aceasta, incatusatd, infrintd, frdia totusi si chema din ce in ce mai
puternic, mai insistent.

Rusanov nu mai vedea pereti, nu mai vedea masd, lampi, nimic
in afari de degetele care alergau febril pe clape. Inima ii bitea
nebuneste incercind si ajungd melodia §i Rusanov simtea cum parci
o ceatd ii tulburd privirea.

Muzica insa biciuia inima cind ca un virtej care se indlta, cind
intrerupindu-se in geamit jalnic. In aceasti muzici erau toate senti-
mentele omenesti si in acelasi timp nimic, asa dupi cum lumina
soareluj are toate culorile curcubeului si nu are nici una..,

Se opri un moment, apoi izbucni cu forfe noi. Dar nu, nu izbucni,
ci explodd. Sunetele zburau intr-un avint silbatic, se impleteau si...
se stinse. Un singur sunet linistit, cald se pierdu incet, ca ultimul
cirbune dintr-un foc care se stinge...

Se ldsd apoi o liniste ce pdrea neobisnuit de incordatd. in cameri
pitrunserd sunete pidmintesti, obisnuile: sirena indepirtati a unei
locomotive, voci...

Rusanov se apropie de fereastrii. Deasupra acoperisului tremura
steaua stralucitoare Procion din constelatia Ciinelui Mic, Lumina ei
reviarsa parcd o tainicd muzicd triumfald.

traducere de R. TUDOR
(dupi revista ,Tehnika molodiofi®
nr, 6/1959.)



BIOAUTOMATUL

In apropierea orasului Ensisheim de pe Rinul superior, cu cinci
secole in urmi, a cdzut un meteorit. Acesta a fost fixat cu lanturi de
peretele unej biserici, pentru ca ,darul cerului* sd nu fie luat inapoi.
Un gravor iscusit a sdpat pe el o inscriptie : ,Despre aceasti piatrd
mulfi stiu multe, fiecare cite ceva, dar nimeni nu stie destul®.

Gindindu-m% la istoria  meteoritului din Pamir, - fdrd voia mea,
imi amintesc de aceste cuvinte de demult. intr-adevir, desi stiu mulie
despre acest meteorit, §i poate chiar mai mult decit oricine altcineva,
sint incd departe d: a sti totul. Cu toate astea, de ceea ce este prin-
cipal, esential, imi amintesc limpede ; atit de limpede ca si cind
totul s-ar fi petrecut abia ieri.

Imi aduc aminte cd acum sase luni a aparut in ziare o gtire
despre ciderea unui mare mefeorit in zona Pamirului, Stirea era
scurtd, numai citeva rinduri seci, dar, din primul moment, ea m-a
interesat, '

S-ar pirea ci pentru un biochimist nu poate fi nimic interesant
in ciderea unui meteorit. Cu toate astea, noi, biochimistii, urmérim
cu emotie fiecare stire despre meteorifi. In rimisitele ,piefrelor ci-
zute din ceruri, noj ciutim dezlegarea problemei aparitiei viefii pe
Pimint, sau, exprimindu-ne mai putin literar, dar mai exact, studiem
hidrocarburile din meteoriti.

in ziare a apirut a doua stire despre meteoritul din Pamir: o
expeditie a reusit si-l giseascd §i si-1 coboare cu ajutoru] elicopte-
rului de 1a o altitudine de peste patru mii de metri. Dupid cum se
ardta in aceastdi stire, meteoritul era un bloc de piatrd, lung de
aproximativ trei- metri, avind o greutate de peste patru fone,

Tocmaj mi gindeam ca a doua zi dimineati si-1 chem la telefon
pe Nikonov, dar — se intimpli si asemenea coincidente | — exact in
acel moment a sunat telefonul ; am ridicat receptorul: era Nikorov.

Trebuie spus ci incd din timpul scolii, Evghenii Feodorovici se
remarca prin calm si stipinire de sine. MNu {-am vizut incd niciodati
emofionat sau si-si fi pierdut cumpitul, desi ne cunoastem de
aproape jumitate de veac. De data asta ins#, chiar dupd primele
cuvinte, rostite intretdiat i incurcat, cu o voce innabusitd si infrigu-
ratd, am infeles ca s-a intimpiat ceva cu totul necbisnuit.

In esenti, Nikonov voia sd-mi spund urmitoarele : si vin fird
infirziere si cit se poate de repede la Institutul de astrofizici.

M-am urcat in masin.

Goneam pe strdzile pustii. Cernea” o ploaie mirunti. Luminile
colorate ale reclamelor si ale firmelor se reflectau in oglinda umeda
a asfaltului. M3 gindeam la cei care la aceasti oria inaintata nu
dorm ; la cei care cauti Noul in ocularul microscopului, in balonul
fragil de sticld sau pe hirtia pe care sint asternute siruri lungi de
formule, Ma gindeam la soarta minunatd a noilor descoperiri : azi
ele abla daci sint cunoscute, iar miine se vor impune vietii, trans-
formind-o in intregime.

Ferestrele clidirii inalte ale Institutului de astrofizici erau lumi-
nate. Nestiind inci despre ce esle vorba, binuiam cd aceasta este
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in legidturi cu meteoritul din Pamir. Totusi, ce putea fi deosebit,
neobisnuit intr-un meteorit ?

Institutul fremita ca un stup de albine alarmat. Cercetétorii
forfoteau agitati si preccupafi pe coridoare; prin usile infredeschise
se auzeau discutii aprinse.

M-am dus direct la Nikonov. Evghenii Feodorovici m-a intim-
pinat in usa cabinetului sZu. Trebuie si recunosc cd pind in acel
moment nu am dat o atentie deosebiti celor intimplate. In definitiv,
noi, savanifii, sintem inclinati sa supraapreciem atit succesele cit §i
insuccesele noastre. Eu insumi, atunci cind dupa indelungate incer-
ciri reusesc si realizez o anumitd reacfie, am deorinta sd ridic in
picioare infreaga Moscovd. Nikonov insi.. Numai cine cunostea stipi-
nirea de sine a lui Evghenii Feodorovici pufea intelege cit era el de
emotionat.

Evghenii Feodorovici nu mi-a rdspuns la salut, ci mi-a strins
numaj mina puternic. Numai prin aceasti stringere de mina repezita
§i nervoasa, emotia lui mi-a §i fost fransmisi,

— Este vorba despre metecritul din Pamir? am intrebat eu
prevazind raspunsul,

— Da, mi-a rispuns Nikonov.

Evghenii Feodorovici a scos un teanc de fotografii i le-a desfi-
surat in evanfai in fatia mea: erau fotografii ale meteoritului.
M-am apucat si le cercetez asteptind sia vidd.. Nu, nu, desigur cd
nu stiam ce anume voi vedea. Eram insi convins ¢i va fi ceva
deosebit.

Spre mirarea mea, meteoritul ardta la fel ca zeci de alfi meteoriti
viazuti de mine in naturi si pe fotografii, adici un bloc de piatrd
spongioasd in formd de fus, cu extremititile tesite...

Inapoiai folografiile lui Nikonov. EI dddu din cap si spuse cu
un glas inndbugit care parcid nu era al lui:

— Asta nu este un meteorit. Sub invelisul pietros se afld un
cilindru metalic. In interior este o fiinta vie.

Azi, considerind parci din afari evenimenfele din acea noapte,
mi se pare curios cd mult timp nu l-am putut intelege pe Nikonov.
Si, cu toate astea, totul era destul de simplu.

De altfel, tocmai aceasti simplitate mi-a creat impresia de
nereal, de neverosimil, ceea ce m-a si impiedicat sid-1 inteleg din
primul moment pe Evghenii Feodorovici,

Meteoritul era o navd cosmici, Invelisul sidu pietros avea o
grosime micd, de aproximativ sapte centimetri si acoperea cilindrul
confecfionat dintr-un metal dens de culoare inchisi. Evghenii Feodo-
rovici era de pdrere (iar mai tirziu presupunerea Iui s-a confirmat)
cd invelisul pietros era destinat apirdrii impotriva meteoritilor si de
o supraincdlzire periculoasi. Ceea ce eu luasem drept spongiozitate
§i porozitate, in realitate erau urmele ciocnirilor cu meteoritii. Jude-
cind dupd mulfimea acestor urme, nava cosmicii zburase mulfi ani.

— Daci cilindrul ar fi fost plin, spunea Nikonov risfeind ma-
sinal fotografiile meteoritului, atunci el ar fi cintdrit cel putin doui-
zeci de tone. Or, fird invelisul de piafrd, greutatea luj abia trecea
de doud tone. Din ftrei locuri, din cilindru jes fire subfiri, Ele sint
rupte ; probabil ci in cddere s-au spart unele aparate ce se aflau
la partea exterioari a cilindrului. Galvanometrul conectat la capetele
rupte ale conductorilor indica slabe impulsuri electrice...
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~— Dar de ce neapiirat o fiintd vie? am obiectat eu. in cilindru
pot fi aparate cu functionare automata,

— Nu, asta este exclus, rispunse repede Nikonov. El bate.

Nu intelegeam nimic.

— Cine bate?

— Acela care se afli in interiorul cilindrului, Glasul lui Nikoncv
tremura. Intelegi ? Cind se apropie oamenii, el incepe si batd. In-
tr-un anumit fel, el vede... ¥

Suni telefonul, Nikonov ridied receptorul. Am viizut cum o umbrd
a trecut pe fata sa.

— Gilindrul a fost sondat cu ulfrasunete, spuse el, ldsind incet
receptorul in furca telefonului. Metalul are o grosime mai mici de
douiizeci de milimetri. In interiorul pdrtii de metal nu este..

Abia in acel moment mi-a venit in minte cea mai fireascii obiectie :
cilindrul nu este de loe mare §i in acest caz cum pot incipea in el
filnte vii ? Acestea au doar neveie nu numai de spafiu, dar i de
alimente, de apd, de unele aparate pentru mentinerea unei tempera-
turi constante, pentru regenerarea aerului. Pot incipea oare toate
acestea intr-un cilindru cu o lungime maj mici de trei metlri si cu
un diametru de aproximativ saizeci de centimetri?

Nikonov mi ascultd cu rdbdare, apoi spuse:

— Peste aproximatiy cinsprezece minute ne vom duce sd-1
vedem noi insine, Mai astept inci pe cineva, In momentul de fafd,
cilindrul este instalat intr-o camerd etansata.

— Dar ce este cu fiinta vie? am insistat em. Trebuie si fii de
acord ci aceastd ipotezii nu este reald. Acolo nu pot fi oameni.

— Qameni !? Adici ce inseamnd asta? A intrebat Nikonov.

— Eh, fiinte care gindesc.

— Cu miini si cu picioare ? Pentru prima oard Evghenii Feodo-
rovici zimbi.

— Poate, am rispuns e ]

— Asemenea oameni in cosmonavi nu sint. Nikenov a subliniat
cuvintul ,asemenca”, Sint fiinte ginditoare, dar cum anume arata ele
este greu de precizat.

Eu nu puteam fi de acord cu acestea, Este suficient sid ne
amintim cum si-i inchipuiau europenii pe locuitorii tdrimurilor necu-
noscute, inaintea epocii mariler descoperiri geografice. Numai cite
feluri de monstri a infifisat atunci imaginatia geografilor : oameni
cu sase miini, oameni cu capete de ciine, pitici, uriasi... Si de fapt,
atit in Australia cit si in America si in Noua Zeelandia, oamenii s-au
aritat a fi la fel ca si cei din Europa. Aceleasi conditii de viafd si
aceleasi legi de dezvoltare au condus la aceleasi rezultate.

— Aceleasi conditii de viatdi? intrebd Nikonov. Asta, inir-o
anumiti misurd, este adevirat, Dar de ce presupui aceleasi conditii
de viata ?

[-am replicat ci existenta §i dezvoltarea formelor superioare de
albumini este posibili numaj in limite foarte inguste de temperaturi,
de presiune si de actiune a radiatfiilor, De aci se pot trage concluzii
asupra ciilor analoge de evolufie a lumii organice.

— Dragul meu prieten, spuse Nikonov, esti academician, esti un
mare biochimist, esti cea mai mare autoritate in domeniul sintezei
biochimice. (El se inclini zimbind, iar eu il recunoscui pe vechiul
Nikenov, totdeauna linistit si usor ironic.) Intr-un cuvint, atita timp
cit vorbesti de sinteza albuminei, sint complet de acord cu tine. Dar
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omul care stie sid faci excelente cirimizi nu totdeauna se descurcid
§i in _arhitecturd, Nu te supira...

Eu nu m-am simtit ofensat. Cinstit vorbind, niciodati nu am avut
ocazia si meditez serios asupra rezultatului evolutiei lumii organice
pe alte planete. In definitiv, intr-adeviir, nu #sta este domeniu]l meu.
*  — Conceptia medievald asupra oamenilor cu cap de ciine, care
triiesc la marginea lumii, a continuat Nikonov, s-a dovedit a fi o
absurditate. Cu toate acestea, daci nu tinem seami de variatiile clima-
terice, condiliile de viati pe Piamint sint foarte aseminitoare. Dar
si in aceasti situatie, in cazul cind ele se schimbi, se schimbi si
omul. In America de Sud, in Anzii Peruvieni, la o altitudine de frei
kilometri si jumitate, triieste un trib de indieni de staturid mici.
Greutatea lor medi este de cincizeci de kilograme, in schimb, capa-
citatea toracici si cea pulmonari este o dati si jumitate maj mare
decit a europenilor.

Dupd cum vezi, organismul s-a adaptat condifiilor de existenta
intr-o atmosferd rarefiatd, si anume s-a adaptat cu ‘pretul modificarii
aspectuluj exterior. lar acum, gindeste-te cit de mult pot diferi con-
ditiile de viati de pe alte planete fatd de cele de pe Piamint, Si luim
in primul rind forfa gravitationali. Nu stiu din ce cauzi aj uitat de
ea. Pe Mercur, de pildd, forfa gravitationali este de patru ori mai
micd decit pe Pimint. Daci pe Mercur ar exista oameni, e putin
probabil ‘ca ei si aibi nevoie de membre inferioare dezvoltate.
Dimpotriva, pe Jupiter, forfa gravitationali este mult mai mare decit
pe Pdmint. Poate ci in asemenea conditii evolutia vertebratelor nici
nu ar merge citre pozifia verticald a corpului ?

Aci, rationamentul lui Evghenii Feodorovici avea o lacun#, iar
eu nu am intirziat si mi folosesc de ea.

— Dragul meu prieten, m-am adresat eu luj Nikonov, tu esti
profesor, esti un mare astrofizician, esti cea mai mare autoritate in
domeniul analizei spectrale a atmosferelor stelare. Intr-un cuyint,
atita timp cit vorbesti despre planete, sint complet de acord cu tine.
Dar omul care stie si confectioneze cirdmizi excelente.. In general,
tu ai witat ci miinile frebuie si fie libere, deoarece altminferi nu
existd posibilitatea muncii, care, in ultimid analizd, a creat omul. in
pozitia orizontald a corpului, toate patru membre sint necesare peniru
rezemare,

— Sint, intr-adevar, necesare... Dar pentru ce patru — existi in
aceastd privintad o limitd ?

— Cum adicd, oameni cu Sase miini?

— Pe planetele cu o forti gravitationali mare, dezvoltarea
vertebratelor va merge mai curind in aceasti directie, Dar, in afari
de forta gravitationald, mai existi si alfi factori: o importanfi mare
are, de pildd, starea suprafetei planetei. Daci P#mintul ar §i fost
confinuu acoperit de ocean, evolutia lumii animale ar §i fost cu
totul alta.

— Zine ale apelor, sirene ? am ironizat eu.

— E posibil, rdspunse impasibil Nikonov, E posibil sa fi apirut
chiar si sirene. In oceane, viata se dezvolti necontenit, desi mult mai
lent decit pe uscat. Caracteristici comune pentru toate fiintele supe-
rioare, oriunde ar trii ele, trebuie si fie un creier dezvoltat, un sistem
nervos complex si existenfa unor organe de munci si de deplasare
adaptate conditiilor locale. Dupi cum vezi, este greu si ne inchi-
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puim aspectul exterior al unor asemenea fiinfe numai pe baza acestor
consideratii. :

— Dar, cu toate astea, am continuat eu, neldsindu-mi finvins,
nu este exclus ca pe planete asemidnitoare Pdmintului si trdiascd
fiinte superioare, aseminitoare oamenilor.

— Infr-adeviir, nu este exclus, s-a declarat de acord Nikonov,
dar este foarte putin probabil. In calculele tale, ai omis inci un
factor important, si anume timpul, Infdtisarea omului nu esfe ceva
imuabil, Cu zeci de milioane de ani in urmi, strimosii nostri aveau
coadid si o figurd alungitd. Oare cum va ardta omiul dupd incid zece
milioane de ani ? Este ridicol si presupunem cd de aci inainte in-
fitisarea omului va rimine neschimbatd, Tu ai vorbit despre planete
aseminifoare. Fird indoiali cd planete asemindtoare existd, dar
sint foarte putine sanse ca evolufia fiinfelor superioare de pe aceste
planete si corespundi si in timp... Inir-un cuvint, dragul meu prieten,
Shakespeare avea dreptate spunind prin intermediul [ui Hamlet:
nHoratio, in Tume se petrec mai multe lucruri de cite a visat filo-
zofia ta.. &

Tmi este greu si reproduc din memorie intreaga disculie cu
Eveohenii Feodorovici, Mereu eram intrerupti : ba sunau telefoanele,
ba diferiti cercetdtori intrau in cahinet, ba insusi Evghenii Feodo-
rovici se uita in fiecare clipd la ceas, Discutia noastra mi se pare
acum deosebit de importantd. Noi eram foarte indrizneii in presu-
punerile noastre, dar cu cit mai indrdzneatd era de fapt realitatea !

Acum totul mi se pare simplu. Dacid cosmonava a ajuns la fioi
din alt sistem planetar, daci ea a strabitut cosmosul nemdrginit,
inseamni ci acolo, pe planeta necunoscuti, stiinta ajunsese la un
stadiu cu mult mai inaintat, ajunsese atit de departe incit noud pamin-
tenilor ne este greu si ne inchipuim. Chiar si numai acest Tapt ar fi
trebuit si ne facd si nu ne grabim cu concluziile...

Discutia noastri a fost intrerupii de sosirea academicianului
Astahov, specialist in medicind astronautici, Spre mirarea mea,
Astahov nici nu intrd bine pe usi si intreba :

— Motorul ? Ce fel de motor au?

El stitea in usd cu mina dusd la ureche.

Trebuie si recunosc ci m-am cam injurat in gind: de ce nu
mi-a venit mie in minte si intreb de motor ? Asta doar ar fi clari-
ficat multe probleme, si anume: care este nivelul de dezvoltare al
fiintelor sosite la noi, de cit de departe si-au luat zborul, cit timp
s-au aflat in cosmos, ce acceleratie suportd organismul lor...

— Pe cosmonavid nu existi motor, a riaspuns Nikonov. Sub in-
velisul pietros este un cilindru metalic perfect lustruit.

— Asa! exclami Astahov ciizind o clipi pe ginduri; fafa lui
exprima o mirare extremd. Dar in acest caz.. Asta inseamnid cd ei
dispun de un motor gravitational. Ei pot dirija gravitatia universald.

— Dupi cit se pare, da, aprobi Evghenii Feodorovici, Asta este
si pdrerea mea.

— Cum? OQare forfa gravitationald poate fi dirijatd ?

— Fi#rd indoiald ci in principiu acest lucru este posibil, rdspunse
Evghenii Feodorovici. Tn naturi nu existi nici o forfd pe care omul
si n-o poatd, in cele din urmi, infelege si supune; totul este doar
o problemi de timp. Trebuie si recunoastem cid deocamdati noi stim
din cale afari de putin despre gravitatie. Cunoastem legea Jui Newton,
dupi care doud corpuri oarecare se atrag cu o fortd proportionald cu
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masa lor si invers proporfionali cu pitratul distantei dintre ele.
Stim, desi numai teoretic, cd forta de atractie universali se propaga
cu viteza luminii. Cam asta ar fi totul ; dar noi nu cunoagtem nici
care este cauza existenfei forfei gravitaticnale, nici care este
natura ei.

Din nou sund telefonul. Evghenii Feodorovici ridici receptorul
si raspunse scurt :

— Sosim... Sintem asteptati, spuse el

Am iesit pe coridor.

— Unij fizicienj presupun, continui Nikonov, ci corpurile contin
anumite parficule gravitationale, numite gravitoni, In general, eu nu
sint convins de valabilitatea acestei ipoteze. Dar daci ea esie ade-
viaratd, atunci dimensiunile gravitonilor trebuie si fie mai mici decit
ale nucleelor atomice. In asemenea domenii resirinse, energia este
concenfratda neinchipuit mai puternic decit in nucleul atomului,

O scard abrupid, in spirald, ducea in subsolul institutului. Am
coborit pe scard si am frecut printr-un coridor ingust. In fata unei
usi mefalice masive ne astepta un grup de cercetitori. Cineva a
conectat motorul, 3i usa s-a dat incet la o parte.

Astfel, am v#zut peniru prima oari nava cosmicd : un cilindru
confectionat dintr-un metal de culoare inchisd, foarte neted si in-
stalat pe doudd reazeme, Invelisul pietros care fusese spart in mai
multe locuri din cawza cidderii fusese inldturaf, Intr-o parte a cilin-
drului, si anume la partea inferioari, afirnan trei fire de sirmi
subtiri.

Evghenii Feodorovici, care stitea cel mai aproape de cilindru,
facu un pas inainte, iar noi auzirim o ciocdniturd. In interiorul
cifindrului, cineva producea sunete neclare foarte deosebite de ritmul
masinilor., Mie mi-a venit in minte ci in cosmonavi ar putea si nu
fie neapirat oameni: doar si noi infroducem in rachetele noastre
experimentale maimute, ciini, iepurj de casi,

Nikonov s-a indreptat spre usi, si ciociinitul a incetat. In linigtea
care s-a ldasat, se auzea limpede gifiitul cuiva.

Nu stiu ce gindeau ceilalfi, dar mie nici prin minte nu-mi trecea
faptul ci stiinta infra infr-o noud epocid, Abia mai tirziu mi-am
amintit de acest tablou, iar atunci el mi s-a intipirit pentru tot-
deauna in memorie,

inchipuiti-vd o incdpere nu prea inaltd, inundati de o lumini
electrici puternicd ; in centrul acesteia, un cilindru de culoare in-
chisd, slefuit pind la luciu. Oamenii care se inghesuiau la usi erau
deosebit de emotionati, cu fetele incremenite de incordare...

Ne-am apucat de lucru. Inginerilor le revenea sarcina si deter-
mine ce anume se afld in interiorul cilindruiui, Lui Astahov si mie
fle revenea sarcina de a asigura o dubli proteclie biologici, si anume :
pe de o parte protejarea de bacteriile pimintene a fiintelor vii care,
probabil, se aflau in interiorul cilindrului, iar pe de alti parte pro-
tectia oamenilor de bacteriile care s-ar fi putut afla in interioru] navei
cosmice.

Imi este greu si spun cum si-au indeplinit inginerii sarcina lor;
n-aveam timp sd le urmiresc munca, Tmi amintesc numaj ci asupra
cilindrului au fost indreptate fascicule de ultrasunete, Astahov si cu
mine eram preocupafi cu profectia biologicd. Dupi multe discutii
(cu surdul de Astahov nu era ugor si te intelegi), s-a hotidrit ca toate
lucririle legate de deschiderea cilindruluj si fie executate cu ajutorul
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ymiinilor mecanice”, actionate de la distanti prin mecanisme cu
pirghii. Camera inchisd ermelic, in care se afla cosmonava, se pro-
pusese sa fie tratati cu raze uliraviolete puternice.

NMe gribeam : aldturi se stingea o fiintd vie, §i noj eram datori
si o ajutam.

Tot ce era posibil de facut am fédcut. f

Miinile mecanice”, inarmate cu un sufiai* cu hidrogen atomic,
taiau metalul cu cea maj mare grijd, deschizind accesul spre apara-
tele navei cosmice. Prin fantele inguste acoperite cu sticld, ldsate in
peretii de beton, urmiream miscirile extrem de precise ale colosa-
Ielor ,miini mecanice®. Incet, centimetru dupa centimetru, flacara
tdia indaratnicul metal necunoscut, Apoi, ,mina mecanicid® apucd baza
cilindrului care se separase de acesta. 3

in nava cosmicd nu era nici o fiinta vie, dar materie vie exista:
in centrul cilindruluj era un creier gigantic care pulsa.

Cind spun ,creier® mi exprim foarte, foarte conventional. Ceea
ce am vazut mi s-a pdrut, in primul moment, copia exacta, dar
paternic maritd a unui creier omenesc, Privind mai atent, am infeles
imediat eroarea: era numaj o parte dintr-un creier, Dupi cum s-a
Eimurit mai tirziu, lipseau toate acele compartimente, tofi acei centri
care cenduc simfurile si instinctele, Mai mult, dintre toti centrii
neindirii® ai unui creier autentic, aici erau numaj citiva, dar, in
schimb, miériti de zeci de ori.

Exprimindu-ne riguros, era o masina de calcul in care diodele
si triodele erau inlocuite cu celule de materie cerebrald, Dupd mai
multe indicii marunte, mi-am dat imediat seama de acest lucru, iar
mai tirziu presupunerea mea a fost confirmata.

Acolo, pe planeta necunoscutd, stiinfa a infrecui mult pe cea
piminteasci. Noi sintetizim cu greutate molecule de albuminid dintre
cele mai simple, Pe planeta necunoscuti, au sliut si sintelizeze
formele superioare ale materiei organice; spre sintetizarea lor tinde
in ultimi analizi si biochimia noastri piminteand. Dar cit de departe
este incd de rezelvarea acestei probleme!

Trebuie si recunosc cd pentru noi toti a fost cu fotul neagteptat
ceea ce am vizut in interiorul navei cosmice. A fost o singurd ex-
ceptie : Astahov nu s-a mirat citusi de pulin. El a fost primul care
si-a redobindit darul vorbirii.

— Aha! exclami el. Am previzut eu! Binevoiti si vid amintifi
ce am scris eu acum doi ani.. Distanfele intergalactice nu sint
accesibile omului. Intr-o asemenea cildterie poate pleca numai o
cosmonavi cu conducere automati, A-u-to-ma-ti! Dar ce fel ? Masini
electronice ? Nu si iar nu! Este atit de complicat incit e aproape
irealizabil. Nu! Aci este necesar sistemul cel mai perfect, $i acesia
este creierul... Cu doi ani in urmd, eu am scris despre acest lucru,
iar unii biochimisti nu au binevoit si fie de acord. Da, nu au bine-
voit ! Fu scriam atunci : pentru zborurile intergalactice sint necesare
bioautomate capabile sd-si regenereze celulele...

Astahov avea dreptate. Cu doi ani in urmi, el publicase intr-a-
devir un articol in care exprima asemenea idei, Recunosc cd mie mi
s-au piarut prea fantastice, Cu toate astea, s-a dovedit ci Astahov
avusese dreptate. El privise inainte cu multe sute de ani si previdzuse
sinteza formei superioare a materiei : a materiej cerebrale,

* Teavi folositi in tehnicd pentru a conduce o vind de gaz sub pre-
siune (n.r.)
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Trebuie recunoscut cd  specialistii dinfr-un domeniu restrins nu
stiu de obicei si prevada viitorul. Ei sint muit prea obisnuifi cu ceea .
ce lucreazid azi. Existi asldzi automobile : inseamnd cd si peste o
sutd de ani vor fi automobile, dar ceva mai rapide, Exista azi
avioane: prin urmare §i peste o suta de ani vor fi avioane, dar ele
vor avea viteze mai mari.. Dar, vai, aceste previziuni nu pretuiesc
mult ! Adeseori din afari se vdd mai bine contururile Noului.

Uneori acest Nou pare neverosimil, nerealizabil, imposibil; dar
el se indeplineste ! La timpul sau, Heinrich Hertz, prlmul care a situ-
diat undele electromagnetice, a raspuns negativ la intrebarea asii-
pra posibilitiatii realizdrij transmisiunilor fira fir. S-au scurs numai
citiva. ani, si Aleksandr Popov a creat radioul,

Intr-adevar, n-am crezut ceea ce scria Astahov. Pentru a crea
bioautomate  trebuie rezolvate probleme deosebit de complicate, cum
sint : sinteza formelor superioare ale materiilor albuminoide, dirija-
rea proceselor bioelectronice, este necesar sd credm condifiile unei
activititi comune intre substanta organici sensibili si cea anorga-
nici. Toate acestea mi se p#reau cu totul fantastice. Dar Noul, fie
el chiar creat de oamenii unei alte planete, s-a impus cu autoritate
in viatd, confirmind miretul adevir ci nu existi si nici nu poate
exista o limitd a dezvoltarii stiinfei, ci nu existi si nici nu poate
exista o limitd pentru cele mai indriznefe proiecte.

Noi nu cunoagtem compozitia atmosferei din interiorul cilindru-
lui. Cum va influenta asupra crejerului artificial atmosfera noastra
terestrda ? Oamenii au incremenit astepiind la aparate, la compre-
soare, la buteliile cu gaze comprimate, Totul era gata peniru ca in
timpul cel mai scurt si se corecteze compozifia aerului din camerd.
Dar abia a fost deschis cilindrul si aparatele au anuniat: atmosfera
din interiorul cilindrului se compune dintr-o parte oxigen si patru
parti heliu, presiunea este cu o zecime mai mare decit cea de pe Pa-
mint, Creierul continua sd pulseze ca si mai inainte, poate numai ceva
mai repede.

Compresoarele au inceput si vuiascd, mirind presiunea in ca-
merd. Prima eftapa a operatiilor se incheiase cu succes.

M-am urcat in cabinetul lui Evghenii Feodorovici. Am dus foto-
liul linga fereastra si am ridicat jaluzelele, De partea cealalti a
geamului, invingind intunericul ce se ldsa, se aprindeau luminile.
Se innopta din nou, iar mie mi se pirea cid au trecut numai citeva
ore de cind venisem la Institutul de astrofizici.

Prin urmare, in atmosfera cosmonavei erau douiizeci de procente
de oxigen, adicd tot atit cit este si in atmosfera pdminteani. O in-
timplare ? Nu. Tocmai in cazul unei asemenea compozitii a atmosie-
rei, hemoglobina din singe este saturati cu oxigen. Prin urmare,
constructia navei cosmice trebuie si aibd si un sistem de alimentare
continua cu singe, iar moartea unei pidrti a creierului, distrugind
aceastd circulatie, duce inevitabil la moartea intregului creier.

Aceste ginduri m-an gonit jos, la astronavi.

Azi, amintindu-mij incercirile noasire de a saiva creierul artifi-
cial, retrdiesc acelasi simfamint de neputinfi si amiriciune pe care
I-am incercat atunci.

Ce se putea face?

Ne uitam la creierul navei cosmice.

Acest creier, creat de oamenii altei planete, murea. Partea sa
inferioari se uscase, se innegrise, si numaj la parfea superioara mai
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timisese materie care pulsa. Era suficient ca cineva si se apropie
de el pentru ca pulsatia si devind mai febrild, ca si cum creierul
incerca sa cheme in ajutor.

Ne-am descurcat repede in mecanismul care alimenfa creierul cu
oxigen. Dupd cum presupusesem, respiratia creierului avea loc prin
intermediul unei combinatii hemochimice * ;

Ne-am descurcat relativ usor §i in alte dispozitive care alimen-
tau creierul, producind oxigen si eliminind bioxid de carbon,

Cu toate acestea, nu am putut opri moartea celulelor crelerului.
Undeva, pe planeta necunoscuti noufi, fiinte superioare au sintetizat
materia in forma ei cea maj organizatd, si anume materia cerebraia.

locuitorii acelei planete, au reusit si trimitd un creier arlificial
in adincurile cosmosului, Fidra indoiali cd celulele creieruluj au
pastrat amintirea multor taine ale universului. Noj insi nu am putut
sd descifrim aceste taine : creierul a murit.

Au fost incercate toate mijloacele: de la antibiotice, pind Ila
interventia chirurgicald, dar nimic nu a ajutat,

In calitate de presedinte al Comisiei extraordinare a Academiei
de stiinte, am intrebat din nou pe colegii mej daci consideri ci s-a
ficut tot ce era posibil. Aceasta a avut loc spre dimineafi in sala
mici de conferinte a institutului. Savantii sedeau obositi si tdcuti.

Nikonov trecu cu mina peste fafi de parcd ar fi vrut si inldture
oboseala si spuse cu o voce innibusita : , Totul®,

Acest cuvint scurt l-au repetat si ceilalfi.

In cursul celor sase zile, cit timp au triit ultimele celule ale creie-
rului artificial, cercetatorii luerind cu rindul, observatiile nu au fost
intrerupte nici un moment. E greu de insirat tot ce am aflat noi. Cea
mai interesanti insd a fost descoperirea substantei care proteja tesu-
turile vii de energia radiatiilor.

Cosmonava avea un perete relativ subtire care permitea usor
pitrunderea razelor cosmice. De la inceput, acest lucru ne-a facut
si cdutim in celulele bioautomatului o substanii de protectie, pe
care am §i gisit-o. O concentratie infimd a substantej de protecfie
face ca organismul si reziste chiar si la doze puternice de radiatii.
Astfel, noi putem simplifica mult constructia navelor cosmice pe care
le proiectim in momentul de fati. Nu mai este necesari instalarea
protectorilor grei ai reactorului atomic, ceea ce ne apropie cu mult
de era navelor cosmice cu motor atemic,

Deosebit de interesant era sistemul de regenerare a oxigenului,
Colonia de plante acvatice necunoscute pe Pamint, in total sub un
kilegram, a absorbit, ani de-a rindul, fird gres, bioxidul de carbon
si a eliminat oxigenul,

Eu vorbesc despre descoperirile biologice. Dar poate cdi desco-
peririle fidcule de ingineri sd fie mult mai insemnate, Dupi cum a
presupus Astahov, nava cosmici avea un motor gravitational ; con-
structia sa este incd neclard, dar se poate afirma cu sigurantd ci
fizicienij vor trebui si-si revizuiasci mult conceptiile asupra atrac-
tiei universale. Se pare cd dupa epoca energiei atomice va urma
epoca tehnicij gravitationale, cind oamenii vor dispune de mai multd
energie si de viteze mai mari.

Dupi cum au aratat analizele de laborator, pereiele navei cos-
mice era format dintr-un aliaj de titan si beriliu. Spre deosebire de

* Combinafie chimicid labili a unor substanie albuminoide apropiate de
structura hemogilobinei (n.r.)
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aliajele obignuite, intregul perete forma un singur cristal. Metalele
noastre sint un fel de amestec de cristale mici. Cristalele sint
foarte rezistente, sint insd unite intre ele destul de slah. Metalul viito-
rutui va fi un unic §i foarte rezistent cristal. Un asemenca metal va
avea proprietiti mei si cu totul neobisnuite. Dirijind refeaua crista-
lind, se pet varia proprietifile sale optice, se poate varia rezistenja
si conductibilitatea sa termica.

Cu toate acestea, cea mai importanti descoperire, care, inire
altele fie spus, deocamdats este ciiratd, este legati de creierul arti-
ficial al navei cosmice. Cele trei conductoare care iegeau din cilindru
erau legate de creier prin intermediul unui dispozitiv de amplificare
destul de complicat. In decursul celor sase zile, oscilografe sensibile
au inregistrat curentii bioautomatului, Acesti curenti nu semidnau
citusi de putin cu biocurentii creierului omemesc. Aci a reiesit clar
diferenta dintre creierui artificial si cel natural. Creierul navei cos-
mice era in fond doar o constructie ciberneticd, in care celulele vii
aveau rolul Iampiler. Cu toati complexitatea sa, acest creier era
incomparabil mai simplu decit creferul omenesc. Din aceasti cauzd,
semnalele sale electrice seminau mai curind cu un cifru decit cu
inregistrarea complexd si cu structuri foarte find a biocurentilor
creierului oménesc. Timp de sase zile, au fost inregistrati mii de
meiri de oscilograme.

Vor pufea fi ele ocare descifrate ? Despre ce vorbesc ele ? Poate
despre caldtoria prin cosmos ?

E greu de ridspuns la aceste infrebdri. Continudm si studiem
nava cosmicéd, si fiecare zi ne aduce noi §i noi descoperiri.

Deocamdats, multi stiu multe despre acest meteorit, fiecare gi‘re
ceva, dar nimeni nu stie destul. Va veni totusi ziua cind ultimele
taine ale pietrei cidzute din cer vor fi dezlegate.

In spatiile nemiirginite ale universuluj vor pleca atunci soli pi-

minteni, coribii cu motoare gravitationale. Eie nu ver fi coaduse de

oameni, viafa omuluj fiind scurtd, iar universul memirginit. Navele
intergalactice vor fi conduse de bioautomate. Dupd mii de ani de
ridticiri in cosmos, pitrunzind in galaxii indepirtate, navele se vor
inapoia, aducind oamenilor lumina nestinsd a stiinfei.
Traducere de R, TUDOR
(dupé@ Tehnilka molodiofi* nr. 1[1959)
#

In povestirea , Meteoritul® de V., luraviiova se exprimd ideea bioautoma-
ticei. Se pun urmitoarele probleme : ,.sintefizarea formelor superioare ale ma-
feriei biologice, insusirea metodelor de dirijare a proceselor electronice, posi-
bilitatea de a obliga subsiania organicd sd lucreze impreund cu cea anorga-

nicd”. In aceastd povestire este vorba despre un asemenea hicaufomat, orgap

de dirijare a navei cosniice, in care ,celulele vii au rolul ldmpilor”.
Fizicienii nostri recunosc cd existd posibilifatenq sinfetizdrii materiei vil.
Tema povestirii Valentinei luraviiova are la bazd afirmafii atit ipofetice cit §i
stiintifice. ldeea introducerii fn masgini a wnor centri speciali bicenergelici @
si inceput sd preocupe gindirea savanfilor ; popularizarea acestei jdei constituie
marele merit al autoarei. Este advirat cd in povestire mai sint unele afirmatii
destul de discutabile, indeosebi asupra regenerdrii celulelor creierului. Desi
o asemenea idee este ispititoare, ea nu este incd saficient confirmatd.
A. A, MALINOVSKI
cerceldtor principal, candidat in sliinte
biologice
S§. A. STEBAKOV
membru a biroului seciei de biologie
matemalicd a Societafii cercetdtorilor naturit
din Moscova



PLANETA ALBASTRA

In nici o teoremd incd

N-a fost de nimeni stabilil

Al aripilor omenesli avint.
P, ANTOKOLSKI1

Eram socotiti pierduti.

Cu un an in urmi, cind aparatul nostru de radioreceptie mai
functiona,. auzisem chiar eu anunfindu-se aceasti veste.

Piamintul transmisese ci nava interplanetari ,Sigeata“ nimerise
intr-un puternic torent de meteorifi si, dupid toate probabilitilile,
pierise. S-au spus mulfe lucruri frumoase despre noi. Nu stiu insd
daci meritam aceste aprecieri. Satov remarci pe buni dreptate ca
stirile despre disparifia noasfrd erau vidit exagerate.

De altfel, insusi Satov depusese toate eforturile pentru ca stirea
transmisi de pe Pdmint si fie conformi cu realitatea, Nu insd luiise
datora faptul ci ,S#geata”, ciuruitd, lipsiti de posibilitatea si mai
comiinice ceva, supraviefuise totusi si abia isi maj continua zborul

Activitatea stiintifici pe care o desfdsura Satov purta un titlu
fa prima vedere cu totul inofensiv, am putea spune chiar academic:
»Despre alegerea unor coeficienti in proiectarea navelor interplane-
tare®. In realitate aceasta insemna urmifoarele : ,Sigeata® isi luase
zborul pe o perioadi de doi ani in spatiul cosmic pentru a incerca,
cum se spune, pe ,propria-i piele” rezistenfa noului tip de astronavi.
Era deci un zbor de verificare. Dar ce zbor! Satov punea la grea
incercare cosmonava, ciuta mereu noi ohstacole si trebuie sd recu-
fiosc ci avea mare noroc in a le gisi.

in primul rind am intilnit in cale o ploaie torentiali de me-
teoriti. Cu toate ci meteoritii erau de mirimea alicelor, in doudzeci
de minute, ,Sdgeata” si-a pierdut cirmele pneumatice, sera, antena
locatorului de observatic si ambele antene ale emifdtorului de radio.
Astuparea giurilor a durat o siptamind, dar Satov era mulfumit. El
a declarat c# rezistenta corpului exterior al astronavei poate fi mic-
soratd cu doudzeci si cinci de sutimi.

Dupi o luni si jumitate, ,,Sdgeata”, apropiindu-se de orbita lui
Mercur, a trecut prin raze gama extrem de puternice, In Soare avu-
sese loc o explezie giganticd, si razele gama aveau o intensitate de
zeci de ori mai mare decit aceea pe care o poafe suporta omul. Timp
de doud zile am stat inghesuiti la postul central de comandi, unde
eram apdrati de peretii grosi de plumb. Notindu-si in jurnal datgie
pe care le indica dozimetrul de radiafie, Satov mi-a spus cd Fezis-
tenta peretilor este exagerat de maritd si cd ea trebuie micsoratd in
medie cu frei zecimi.

Dupi aceea, cind am frecut prin apropierea Centurii aslcroizilny,
asupra , Sigetii“ se abstu o grindini de meteoriti. Astronomii susii-
neau ci o intilnire cu meteoritii de marimea unor pietre de pavaj
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este o mare raritate. Cu toate acestea, natura a wvrut parcd s#-i facd
pe plac lui Satov, si sase asemenea vagabonzi cosmici au deformat
motoarele de manevrd, au ficut tindiri un depozit de combustibii si
au distrus containerul cu rezervele de alimente. Dupa ce a studiat
spirturile, Satov a spus cd rezistenfa corpului interior al astronavel
poate Ti micsoratd cu cel pulin cincisprezece sutimi.

Peste douj zile, , Siageata® a avut de infruntat un nor de praf
cosmic care se deplasa cu o vitezi de 60 km pe secundd. Corpul exte-
rior de profectie al astronavei a fost transformat intr-un ciur des,
iar cel interior s-a topit in asa masurd cd nu indrdzneam sa mai
deschidem portierele, fiindcd riscam sd nu se mai inchidd ermetic,
Sistemul de ricire functiona cu loati capacitatea, si totusi tempera--
tura s-a ridicat in interioru] astronavei la 60°, $atov, pe fafa caruia
curgeau siroaie de sudoare §i care se sufoca de cildurd, a declarat
cii rezistenta corpului interior al astronavei ar putea fi micsorata nu
cu cincisprezece, ci cu doudzeei si cinci de sutimi. De aftfel trebuie
¢4 vdA spun ci nici natura cind l-a creat pe Satov n-a fost avarj in
stabilirea fortei si.. rezistenfei lui. Rezervele lui de energie umana
pireau intr-adevir nesecate. Satov era inalt si atit de masiv incit
ocupa aproape in intregime cabina de dimensiuni reduse a cosmo-
navei. Haina de protectie metalizatd, care crea in cimpul magnetic
o greutate artificiald, nu fusese prevdzutd pentru miscdrile energice
ale luj Satov. De aceea, indeplinindu-mi sarcinile de navigator, am
mai ficut si destuli practici de medic. Satov avea mereu vinididi,
jupuituri, si {rebuia si-1 ingrijesc. [ntr-un an si jumitate de cind
eram impreund ne-am imprietenit, La urma urmei nici n-aveam Cce
face : echipajul cosmonavei era alcituit doar din noi doi. Ca sa fiu
obiectiv ar trebui si spun ci Safov avea totusi un defect : ii placea
foarte mult Omar Khayyam *. Bineinteles ci eu n-aveam nimic impo-
triva poeziei, dar si si asculti un an si jumitate numai versurile fui
Omar Khayyam trebuie sd recunoasteti cd nu este un lucru chiar atit
de usor. Si mai cu seami ci Satov recita de multe ori aceste ver-
suri in momente cu totul mepotrivite, Imi aduc aminte ci «Sageata®
nimerise intr-o ploaie torenfiali de meteorifi. Corpul astronavej vibra
si vuia din cauza loviturilor care se abiteau cu nemiluita, Satov,
peniru a face auzit mai putin acest zgomot infernal, incepu sa cinfe :

Vom dispdreal lar lumii nici nu-i pasd.
Ne va pieri si armal lar lumii nici pu-t pasd.
Nt se va sti nimic de noil Tar lumii nici nu-i pasdl®

Bine ci Satov nu se preocupa sid-si mai aleagi si melodiile, ci
cinta strofele melancolice ale lui Khayyam pe motivul unui mars
sportiv. In general se pdrea ci nu exista fortd care si-i poatd strica
dispozitia lui Satov. Numai cind a disparut containerul cu alimente
el a parut putin abitut, dar supirarea i-a trecut repede. De atunci
mincam numai chlorelld. Aceasti planti acvaticd, care creste foarte
repede, ne didea oxigen §i servea ca materie primi pentru meniurile
pe care le giteam. De patru ori pe zi serveam la masd chlorelld :
fiartd, prijiti, coaptd, marinatd, zaharisitd, siratd.. Chlorella de-
venise pentru noj un adevirat cosmar, Mincind pirjoale (ficute din

* OMAR KHAYYAM (1040—1123), celebru poet si filozof tadjic ale carui
catrene au intrat in literatura clasigi iraniana.
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chlorelld) cu garniturd de chlorelld marinatd si savurind lichior vita-
minizat (preparat din spirt si tot din chlorelld), $atov recila versu-
rile poetului siu preferat:

Orice rivnitd deslatare (u culege-o.

In marea-fi cupd toarnd-fi [ericirea.
La sacrilicii n-astepta rasplata.

Deci curgefi, vinuri, cintece din plin!

De I8 luni ne impirteam bucuriile i necazurile impreund. Era
primul meu zbor de lungid duratd. Intr-un timp foarte scurt am in-
ceput sd inteleg de ce este atit de important pentru un astronaut si
fie ponderat.

imj este suficient si inchid ochii, si in fafi imi apare imediat
cabina ,,Sdgetii*, cu cele mai aménuntite detalii. Vid mdsuta rotundd
de masd plasticd, cu pete galbene, apdrute din cauza actiunii razelor
gama, peretii capitonati, citeva tablouri in care erau reproduceri dupd
Levitan* si Polenov **, mica bibliotecd cu 32 de cirli, fixatd in
perete, ecranu] televizorului acoperit cu o perdelutd liliachie, decud
fotolii pliante si trei plafoane mate, din care cel din mijloc a fost
spart din greseala de Satov.

Hublourile le deschideam destul de rar. Panorama unui cer ca
de smoald, cu o imensitate de stele care nu licireau, iti trezea admi-
ratia numaj in prima lund, dar maj tirziu incepeai si devii ginditor
si te cuprindea o tristete inexplicabili. Intr-o zi (era in a jasea lund
de zbor), Satov privi prin hublou spatiile siderale si incepu si recite :

Coplesitoare-i instelata noapte |
Infricosat, te simti pierdut in lume,
lar stelele-n viltori, din Cdai de lapte
Pe cer fug lingd tine-n vesnicie.

De atunci deschideam hublourile numai cind aveam nevoie.

intr-un an si jumitate am obosit destul de rdu. Nu mi refer
ins§ la o obeseald fizicii.~-Avariile si munca incordati pentru repa-
rarea defectiunilor erau in fond numai nigte episoade pe fondul unui
timp indelungat in care am fost supusi la grele incercdri. Dar nici
lipsa unui spatiu mai mare, nici schimbirile bruste de temperaturi,
nici cele 12 ore cit ficeam de serviciu, nici chlorella si nici toate
luate la un loc n-au constituit principalul obstacol pe care l-am avut
de infruntat, Cel mai ingrozitor, ingrozitor in intregul infeles al cu-
vintului, era senzatia permanenti a unui pericol care ne pindea.
Aceasti senzatie este cunoscuti tuturor astronsufilor. Noi am sim-
tit-o insd intr-un mod cu totul deosebit poate si pentru Taptul cid
aparatul de radioemisie si televizorul au fost stricate de razele gama,
si timp de aproape un an n-am avut nici o legdturd cu Pamintul.
Lucram, discutam, jucam sah, dar era suficient si rdmii de unul
singur ci imediat incepea si te obsedeze senzatia unui pericel care
se apropia. De cele mai multe ori, aceasti stare era coniuzd, incerla,
dar uneori ea iti cuprindea intreaga fiin{i si aveaj impresia ci in
clipa aceea o sid se intimple ceva inevitabil. Cunosc cum explici astro-

o l*_l. 1. LEVITAN (1861—1900), eminent pictor rus, vestit datoriti peisa-
jelor lui.
** V., D. POLENOV (1844—1927), cunoscut pictor sovietic,
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medicina acest fenomen. Credeti-md ‘insd cd rafionamentele teoretice
nu erau in cazul de fatd cu nimic de feolos, Conducind singur cosmo-
nava si privind prin vizoarele inguste ale posiuluj central bezna
cerului presirat cu stele inerte, pale, fird nici o licdrire, si de aceea
parcd moarte, stiai foarte bine ¢i nu existi motive de feama. $i cu
toate acestea te obseda senzafia aceea apidsdfoare, inexplicabila,

Ecranei verzui al goniometrului meteoritic era luminaf, motoa-
rele functionan normal, mecanismul girobusolei {dcdnea incet, ritmice
erau bitiile cronometrului. Totul era normal, linistit. Dar nesuferita
senzalie a pericolului apropiat te fdcea si verifici de nenumirate ori
aparatele $i sia scrufezi intunericul prin vizoarele cosmonavei,

Apoi orele de cart se terminau si undeva in spate se auzea vocea
veseli a lui Satov:

— Ce zici, colega, n-a inceput nici o reprezentatie luminoasd ?

in ultimele doui luni ne-au urmdrit numai ghinioanele. Un me-
teorit apirut pe neasteptate ne-a spart bateria solard, si triiam in
semiobscuritate. Aparatele de bord si ele ficeau tot felul de nazbitii.
De citeva ori pe zi, sirena barografului didea alarmi anunfind cd
undeva se scurgea aerul.

Toate acestea erau firesti. ,Sigeata® a rezistat mult maj bine
decit previzuserd constructorij ei.

Am fi dus-o asa incd citeva luni daci nu s-ar fi intimplat ceva
cu totul neprevizut. In trei compartimente, unde aveam depozitat
combustibiiul, temperatura a inceput sid se ridice brusc, Hidrogenul
atomic lichefiat se incdlzea repede. Aceasta insemna ci atomii hidro-
genuluj se uneau in molecule si degajau energie calorica, Reactia se
accelera, transformindu-se intr-o reaclie in lanf. Satov privi scara
fermometrului si zise :

La cele mai afunde-adincuri am ajuns,
Spre Saturn am zburat. Eun piedici ny cunosc,
St nu existd nod sd nu-l dezleg.

Si addugd posomorit :

— De alifel existi. Are o denumire destul de prozaici — recom-
binarea exotermici a hidrogenului atomic.

Am incercat tot felul de riHciri intensive, am introdus agenti de
conservare si am tratat combustibilul cu ulirasunete, Temperatura
combustibilului totusi crestea. Eram amenintati de o explozie, Atunci
Satov a recurs la unica solufie posibildi, Am aruncat combustibilul
din cele trei compartimente, rdminind numaj cu doud. Operatia a
fost fdcuti la timp, In spatele ,Sdgefii* izbucni o dird giganticd
formati din benzi portocalii §i de culoarea smaraldului.

Despre intoarcerea pe Piamint nici nu mai putea fi vorba. Dupa
multe ore de discutii, am pus in functiune masina de calcul si am
stabilit traiectoria pini la Marte, care era cea mai apropiaii planeti.

— Marte inseamnd oameni, adevdrata greutate, muzici, pirjoale
cum se fac pe Pamint si bere veritabild, spunea Satov ridicind paha-
rul cu infuzie de chlorelli. In cinstea Iui Marte ridic ,cupa, laleaua
noastri rosie”.. Asa, san cam asa o numea bitrinul Omar,

Odati Satov m-a ftrezit noaptea (respectind traditia ne orien-"
tam dupid ora Moscovei).

— Imbracd-te repede §i vino si-fi arat ceva! .

Ne-am dus Ia postul central. Satov a pus in functie dispozitivul
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pneumatic, si jaluzelele metalice ale hublouluj au inceput si se
ridice.

In fatd apiruri cerul negru si secera lui Marte. Dar pe Marte
nu se zidreau nici obisnuitele canale, nici pustiurile galben-rogiatice
si nici asa-numitele ,,miri" albastre, care nu erau aftceva decit sesuri
pe care crestea aresita. Planeta era invidluiti cu o mantie de ceatd
albastra. -

— Ce zici, prietene ? mi intrebd Satov aproape in soaptd. Nu {i
se pare ci am descoperit o noud planeta ?

Nu, mici prin gind nu-mi trecea asa ceva, In primul rind, ceata
albastrd putea si fie un strat de aer. Dar se gtia ca Marte n-avea
atmosferd. Atunci despre ce putea fi vorba ? Si fi fost o iluzie opficd
apiruti in hublou ? Dar stelele se vedeau foarte bine. Oare era vorba
de o furtuni care ridicase la mari inil{imi nori de nisip ? Dar furfu-
nile nu izbucnesc niciodati pe intreg cuprinsul planetei, de la un
pol la celilalt, si, pe lingi aceasta, norii ar fi avut o culoare rogia-
ticd si nicidecum una albastri, Si fi fost vreun femomen de genul
unej aurore boreale ? Dar nu putea si aibi o asemenea intensitate,

Nici una dinire presupunerile pe care le fdceam nu rezista cri-
ticii. Intre timp Satov recita ironic din Omar Khayyam :

Dar colo dupd-al beznei zid ce-o Ji?
In bdanuieli ni se incurcd mintea.
Cind insd zidul se va prabusi,

Veom infelege cit ne-am ingelat.

Mai tirziu mi-am adus aminte deseori de aceste versuri, Ele s-au
adeverit a fi profetice. Cine isi putea inchipui atunci cd abia ne
astepta cea mai grea incercare?

Am stat inci multi vreme lingd hublou §i am privit vilul miste-
rios de ceatd albastra.

In scurt timp insi n-am mai putuf studia planeta, Ne apropiam
de Marte dinspre partea care nu era luminati,

Cu doui ore inainte de aterizare, Satov comanda: ,La post!“,
si ne-am dus la postul central de comandi. Usa grea a cabinej se
inchise cu zgomot, ,Sdgeata® se cutremurid din toate incheieturile.
Motoarele de frinare intraseri in functiune,

CiHruj astronaut nu-i este cunoscut acest adeviirat riget, am pufea
spune, in momentul cind incepe frinarea ! Foarte apropiat, crescind
in iniensitate, fioros, el siribate cosmonava, pitrunde prin peretii
grosi ai postului ceniral, face sd se cutremure acele diferitelor aparate
de bord si obligi chiar mansa si vibreze. Acest rdget sinistru este
totusi mai plicut decit orice muzicd. Cosmonava parcid prinde viafd
si vrea si anunte skirsitul cdlatoriei.

,,Cilitoria s-a sfirsit! Cdldtoria s-a sfirgit 1 — urlard motoa-
rele de frinare.

Satoy conducea ,S#geata® cu multd mdiiestrie. Vedeam insd ci-i
vine foarte greu. Profundoarele rdspundeau anevoie la comenzi ;
cirmele de directie, deformate de meteorifi, obligau ,Sigeata” si facd
spire cu diametre colesale; locatorul de vizibilitate nu functiona, §i
cu toate acestea Satov reusea sd ducd cosmonava spre fintd.

Am stat alituri de Satov un an si jumitate §i am reusit si-l
cunosc fearte bine (in tot cazul asa mi se pidrea). Trebuie sa recu-
nosc insi ci de data aceasta nu-mi recunosteam prietenul, Aparatele

25



de bord indicau ci greutatea cosmonavej s-a dublat. Simfeam cd
m-am infundat adine in fotoliu. Satov era insi calm, de parci nimic
nu se intimpla. Pe fatd ii fulgerd un zimbet, §i ochii incepuri sa-i
luceascd, Fird si se uite la aparatele de bord, Satov pdrea a ghici
cu un al saselea simt tot ce trebuia sda facd.

Deodati se auzi semnalul dozimetrului de radiatie. Mi-am intors
privirea si am observat ci acul indicator al dozimetrului trecuse de
linia rosie. In spatele peretilor de plumb aj postului central de co-
mand, radiatia era atit de puternici incit ameninta viata omului. Dar
de unde venea aceasti radiatie ?

— Pilot, pune in functiune locatorul de aterizare ! rdsund vocea
lui Satov.

Apdru un ecran galben, convex, de forma unuj pdtrat. In cen-
trul luj era un oval rosu si luminos.

Satov intoarse privirea spre mine. Am citit in ochii lui uimirea.
La sase sute de kilometri sub noi, pe suprafata lui Marte se zdrea
un lac de fliciri de dimensiunj apreciabile. Era oare o eruplie?!
Un incendiu ? !

Aproape instinctiv am pus in functiune goniometrul ionic. Pe
ecran apiru o dird mneagri care impirfi ovalul rosu in doui parti
egale si rimase nemiscatd, In jurul lacului de flicdri, radiafia era
extrem de mare! ,Sigeata* se cutremurd, Pata rosie incepu si se
deplaseze spre marginea ecranului, Satov indrepta cosmonava spre
rasirit. Am scris pe o coali de hirtie: ,Explozie nucleard ? Si Tie
oare o catastrofii nucleard 2 Satov privi hirtia, apoi se uitd la mine
si ridici din umeri. Inlp-un firziu imi atrase atentia spre gradatia
termografului care se afla in afara cosmonavei. Temperatura se ridi-
case in jurul ,,Sigelii* la pesle saptezeci de grade.

Astronava cobora. Satov siivirsise o adevirati minune: racheta
ciopirtitda de meteorifi, invingind niste virtejuri aeriene, care nu se€
stie de unde au aparuf, zbura cxact pe traseul stabilit. Pe ecranul
locatorului de aterizare incepurii si apari si si dispard pete intu-
necate.

— Unde sintem ? mi intrebi Satov cu privirea.

— Deasupra Parii Vremii ! i rdspunsei, Satov dadu afirma-
tiv din cap.

Si aleg un loc potrivit pentru alerizare n-a fost chiar atit de
usor, Marea Vremii era un ses inlins pe care cresteau o multime de
tufe de aresiti, iar de bolovani te izbeai la lot pasul. Totusi in apro-
piere se afla rachetodromul. In ultimele trei decenii, oamenii reusiserd
sit studieze destul de bine Marte si continuau si-l exploreze.

Pefele negre apireau si dispireau fulgeriitor pe ecranul locato-
vulul, ,,Siigeata® zbura deasupra solului planefei. Am inchis locatorul.
Nu-mi aduc aminte cit timp a trecut, dar cred ci cinci minute, Zgo-
motul masinilor devenise de nesuportat, Satov incepu amartizarea *.
nSigeala® se lisi usor pe niste suporti pneumatici si rdmase
nemiscati.

Era liniste! O liniste ametitoare, din cauza cireia ifi fiviau wore-
chile si orice fosnet iti pirea tunet.

Apoi am simtit greulatea corpului. Nu o greutate artificiald,
creati in cimpul magnetic de haina metalizatd, ci o greutate adevi-
ratd, sau, cum o numea Salov, adevidrata greufate paminteasci,

* AMARTIZARE — coborire pe Marte (n.r.).



— Nu stdm rdu, ce zici? imi spuse Satov.

" — Este chiar admirabil! .

Satov rdsuci minerul dispozitivului pneumatic. Se auzi un sisiit,
si usa cabinei se deschise, Dar sisiitul continua, El devenise insi
foarte curios, sacadat si chiar semidna cu niste suieraturi.

— Fii atent la ce se intimpld afard, imi zise Satov surprins., Se
pare cid Marte ne intimpind cu vint.

Am ftrecut in cabina aldturati, Acolo suieratul vintului se auzea
si _mai bine. Maj mult decit atit: cosmonava se cufremura si se
cldtina.

— Si acum, tovardse comandant, spune-mi ce-ar fi zis in aceasta
privintd batrinul Omar ? l-am infrebat pe Satov.

Prietenul meu de cdiiatorie imi rdspunse de data aceasta foarte
serios :

— Bitrinul ar fi spus intr-un caz analog: ,,In femej si-n via{d
nu exista nimic statornic®, In ceea ce priveste femeile...

Un zgomot puternic il intrerupse.

— Sd fie o furtuni de nisip ? intrebai.

Satov imj ficu semn cu capul ci nu poate fi vorba despre
asa ceva.

— Nu, prietene. Afard cade cea mai veritabild grindina.

— Adus#, bineinteles, de pe Pdmint!? ficuj eu incredinfat cd
amicului meu ii arde de gluma.

— lar acum a finceput ploaia, spuse Satov cu calmul lui imper-
turbabil.

Pe corpul metalic al ,,Sdgetii* cidea o ploaie torentiald. Nu exista
nici un dubiu in aceastd privintd.

— Pilot, am sd fac un raport scris pentru ce-ai facut, imi zise
Satoy aproape in serios. Ai adus ,S#geafa® pe o alti planeti. Jude-
cind dupi greutatea noastrd, sintem pe Marte. Dar cum se explicd
vintul, grindina, pleaia...

La un moment dat, ploaia a incetat fulgeritor, dar vintul con-
tinua si urle si maj fioros.

— Ce pofi sd-mi spui in apirare? mda inirebi Satov.

Nu-i puteam ri#spunde nimic. Nu puteamn si explic fenomenele
atit de curioase care se intimplau in jurul nostru.

— 8i admitem ci undeva, prin apropiere, are loc o eruptlie,
rationa Satov cu glas fare, ascultind din cind in cind cum urla
vintul, Dar cum se explici grindina? lar vintul este atit de puter-
nicl... A inceput din nou ploaia, auzi, prietene ? Si admifem ci este
un uragan obisnuit, Dar ploaia, ploaia ! Cum se explici cd pe Marte
poate ciidea o ploaie torentiald ?... Este cam nepldcuf, amice, dar
va trebui si imbricim costumele de scafandri si si iesim din ,S4-
geati“. Aparatele de radiorecepfie si emisie care sint in costume
functioneazd. Vom incerca sd stabilim legdtura si...

O zguduiturid puternici era si ne arunce pe jos.

— Ce-0 mai fi si asta! g

Tinindu-se de pereti, Satov se.indreptd spre postul central de
comanda.

— Barometrul cu mercur indici o presiune de 400 mm, zise el
intorcindu-se. Aceastd planeti drigilasi are o atmosferi respecta-
bild. Maj existi inci un semn de intrebare. Dar.. Fidrd indoiald,
prietene, ci_ai adus ,Sigeata“ pe un ses de pe Pimint, Poate cd ai
descoperit insd o noud planetd. Nu-i frumos ce-aj fdcut,
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Cu toate cid Satov glumea, nu eram de loc bine dispusi. lmbra-
cindu-si costumul de scafandru, comandantul incepu sa recite din nou
versuri ale batrinului Omar, dar se opri la un moment dat brusc.

— De-am afla mai repede despre ce este vorba! spuse $Satov.
Pentru prima oari intr-un an si jumdtate am simfit in vocea lui
oboseala. I

Satov rdsuci pini la refuz minerul dispozitivului pneumatic.
Presiunea aerului aruncd cu o putere formidabild usa inlaturi. Vintul
rebe] patrunse in cabina-ecluza. i

Am aprins reflectoarele. Doui fascicule subtiri de lumini spin-
tecard intunericul, In jurul rachetei se petreceau lucruri de neinchi-
puit. Rafale puternice de vint tirau chiar deasupra soluluj niste nori
amenintitori. Ploaia ba incepea, ba se oprea. Undeva departe,
fulgere puternice luminau intinderile, i

— Navigator, stii ce a spus bidtrinul Omar intr-un caz asema-
nitor ? am auzit vocea neobisnuit de calmi a lui Satoy in radio-
telefon. ,[la seama, calatorule. Zarea-i amenintatoare. Din nori vin
serpuind vdpdi de-ofel”.

Satov iesi din racheti. L-am wurmat griibit. O rafali puternicd
de vint m-a aruncat cit colo. In cidere am reusit si mi agit de o
creangd de aresitd, Insemna deci cid eram tofusi pe Marte!

— Colega, tine-te bine! imi strigd Satov. Vine {tiris spre mine.

Satov se adédpostise in spatele unei movilite. Am inceput sa inain-
tez infruntind vintul nemilos.

— Deschide radioul, imi zise Satov.

M-am culcat pe spate $i am deschis aparatul., Tn cdsti se auzird
tunetele din atmosfera. Si deodati, de undeva din depiartari, se auzi
o voce abia perceplibild : ,,«Sdgeatas, «Sigeata», «Sigeata»., «Si-
geata», «Sigeatan... 1.

— Auzi, prietene ? imi strigi Satov.

Spre surprinderea mea, rama goniometrului era indltati spre
cer. Printre nori am reusit si ziresc un disc galben poate de cinci
ori mai mic decit acela al Lunii.

— Phobos ! imi zise Satov ridicind mina, Phobos, satelitul lui
Marte, care si-a iesit parcd din minti! Ei ne vorbesc de acolo.

Nu le puteam insi ridspunde. Aparatele de radicemisie pe care
le aveam in costumele de scafandri aveau o razi de actiume cam de
300 km, iar pind la Phobos era o distanti de 9.000 km. ,«Sdgeata»,
«Sdgeata», «Sigeata».. — ne chemau cei de pe Phobos,

_ — O tin intr-una ! zise Satov. In continuare va urma un concert
de muzicd usoard, si transmisia se va termina, Noapte buna, dragi
ascultiatori ...

Agitindu-se de crengile aresitei, Satov reusi si se ridice. Vedeam
cum Se apleacd spre a nu-l ddrima vinful.

— Priveste, prietene!

Am simfit in vocea luj Satov ceva neobignuit, care m-a defer-
minat sd ma ridic.

— Priveste !

El imi indica in intuneric ceva cu mina. Nu reuseam s disting
nimic. Raza reflectorului se pierdea in bezni.

Deodata, in fata noastrd, fulgerd, si atunci am rdmas inmarmu-
rit. Venca spre noi un adevarat zid de api.

— Inapoi ! imi strigd rdgusit Satov.
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El incepu si alerge gribit spre ,Sdgeati®, O rafald de vint mi
debori. Am cdzut in genunchi. Reflectorul lui Satov se stinse. Apoi
raza de lumind spinteci din nou intunericul si mi izbi in ochi
Satov venea si mi ajute. In radiotelefon auzeam clar respiratia lui
ragusita.

— Mai repede, mai repede...

Satov m-a impins in ,SHgeati®. Usa se inchise cu zgomot in
spatele nostru. Si atunci am auzit tumultul apei care se apropia si
ficea si nu se mai audd nici fosnetele tufelor de aresitd, nici urletul
vintului si nici piciturile de ploaie care biciuaiu ,,Sdgeata’. Zgomo-
tul apei crestea in intensitate, se transforma intr-un adevirat urlet,
in ceva infioriter pe care cu greu il puteai exprima in cuvinte.

— Tine-te bine ! imj striga Satov, si vocea lui se pierdu in vacar-
mul produs de valurile care cuprinseri ,Sigeata”.

Am intins miinile si mi prind de ceva, dar n-am gisit nimic in
jur. Dusumeaua mi-a fugit de sub picioare. Am cidzat peste Satov.
Totul n-a durat insi decit o clipi. Apoi se ficu liniste.

— Mai incef, colega... imi zise Satov ridicindu-se. In urma celor
intimplate mi-am dat seama ce se petrece cu Marte. Aceastd planefd
a fost transformati intr-un loc de distractie pentru amatorii de sen-
zatii tari. Banuiesc ci acum o sd inceapd si un mic, dar bine orga-
nizat cutremur de pamint...

De afard se auzi din nou cum urla vintul. Aceste sunete sinistre
imi creau o stare foarfe neplicutd., Si acest lucru pesemne nu nu-
mai ci l-am gindit, dar l-am si rostit, fiindcd la radiotelefon auzii
vocea lui Satov.

— N-avem ce face.. Va trebui fotusi si iesim. Peste o jumi-
tate de ord, Phobes va dispirea la orizont, si atunci n-o si mai
AUZIM nimic.

Usa se deschise incet. Satoy se apleci si dispiru in intuneric.
L-am urmat imediat si am simtit din prima clipd ci vintul se inte-
tise. El nu mai bitea in rafale, ¢i venea ca un zid compact. Imi
dideam seama de puterea vintului chiar prin costumul gros de
scafandru.

Lipindu-se de solul umed, Satov se tira spre tufele de aresité.
Apa dispiruse, lisind in urma ej plante rupte si smulse din radi-
cini, Am vrut si md agez in patru labe, dar se vede ci n-am fost
destul de indeminatic.

Vintul parci a asteptat acest prilej ca sd se nipusteascd spre
mine cu o putere inzecitdi. Nu-mi diddeam seama ce se intimpla.
Totul s-a petrecut atit de brusc incit n-am putut sd iau nici o misurd
de precautie. Am cdzut, am simiit o lovituri puternicid (pe care mi-a
amortizat-o in parte costumul de scafandru), o lumind orbitoare a
alungat pentru o clipd intunericul, apoi raza reflectorului alergi prin
noroi si din nou se ficu bezni, Reflectorul a fost facut tandéari,
antena radioului rupti, Vocea Iui Satov (nu-mi mai aduc aminte
ce-mi striga) se pierdu. 0,

Vintul md impingea intr-o directie necunoscutd. Tncercam sa ma
prind de tufele aresitei, dar ele erau smulse din ridacini, Infigeam
degetele in pamint, ciutind sd rdmin tocului, dar o forti diabolicd
mi misca si md ducea spre necunoscut. lar vintul, acest uragan
nemilos, md indepirta {ot mai mult de cosmonavi. De doui ori,
cind a fulgerat, am reusit si ziresc prinire nori silueta ,Sigetii®.
Tar norii, adevirati colosi, se tirau peste tufele de aresiti, luminin-
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du-se de descdrciri electrice. Atmosfera era suprainciarcati de elec-
tricitate. In clipa in care am cidzut, am zirit cum de pe costumul
de scafandru mi-au zburat mii de scintei albastre, ‘

Depuneam eforturi supraomenesti, cautind si rimin Jocuiui, sd
mi prind de ceva, dar nu puteam, Uraganul mi salta in sus, mi
arunca pe scl, mi ridsturna si mi ducea, mi ducea, mi ducea...

Aceasta a durat mult timp, ingrozitor de mult, si a luat sfirgit
pe neasteptate, cum a si inceput. Am simtit ci mi izbesc crengile
aresitei, am cidzut intr-o groapi si totul s-a terminat, 5-a facut
liniste. Nu mi-am dat seama imediat de cele petrecute. Umiru] in
care m-am lovit ma durea, nu-mi ajungea aerul, in ochi imi apireau
cercurj rosii... De undeva, din adincul constiinfei, mi se formula vag
o idee. La inceput era foarte tulbure. Apoi, alungind alte ginduri
haotice, mi-a devenit clard : ,S-a intimplat ceea ce asteptam de mulf.
Acel lucru de neinldturat®.

Deasupra Mirii Vremii bintuia uraganul, Undeva (nici nu mai
stiam in ce directie) se afla cosmonava. In tot cazul era foarte de-
parte. Distanta care ne despirtea. nu putea fi midsurati. Era infinit
de mare. lar acul indicatorului de oxigen arita ci mai puteam trai
o ord, cel mult doud. Priveam ingrozit spre micul indicator fosfores-
cent fixat in casca costumului de scafandru. Acul se misca mereu.
Imi ficea impresia cid l-am si vdzut ajungind la o linie rosie, dupad
care nu mai exista nici o salvare, ,,S-a intimplat ceea ce agteptam
de mult, Acel lucru de neinliturat* — imi suna insistent si infiordator
in urechi.

Agitindu-md de rddicinile noduroase ale aresitei, m-am ridicat
in picioare §i am dat inir-o parte crengile, Vintul continua si sufle,
dar pe cer nu se zdrea nici un nor. La orizont am zarit o stea sma-
raldie foarte luminoasi.

Da, nu exista nici o indoiald, era Pamintul, In aceasti lume

straind, unde totul iti era potrivric — si vintul biciuitor, si solul
aspru, pietros, si intunericul —, deodati a aparut ceva care iti este
drag, ,,Pamintul natal, Pamint natal!* — repetam eu aceste cuvinte

de nenumairate ori..

in strilucirea stelei aveam impresia cd este ceva neobisnuit.
Despre ce era vorba nu-mi puteam da seama., Dar cu cit priveam
mai mult astrul acela, cu atit mi se pirea mai important si descopir
ce este neobisnuit in el. Uitasem de uragan, nu maj auzeam urletul
vintului si nu mai vedeam nici discul indicatoruluj de oxigen.

Deodata totul imi deveni clar, Steaua licirea ! Abia perceptibil,
foarte slab, dar totusi licirea. Dar in atmosfera rarefiati a lui
Marte nu puteau exista licdriri. Pamintul, indepirtatul si scumpul
Pimint, m-a fdcut si inteleg ci Marte are acum o atmosferd densd.
Nu-mi dideam seama de unde apidruse aceasti atmosferi, In clipa
aceea insa nici nu mi gindeam si rezolv o problemd atit de com-
plicatd. Deschisei imediat ventilul cistii de scafandru.

M3 izbi in fatd un vint cdldut. Incepuj si respir adine aerul lui
Marte. Era umed, saturat de mirosul de mosc pe care-]1 avea aresiia.
Aveam ameteli din cauza acestui aer, din cauza acestui miros, de
atita fericire !

Nu-mi adic aminte cit timp a trecut. Pdmintul se indlfa deasu-
pra orizontufui, jar de-a lungul drumului siu cerul devenea lumi-
nos. Pentru Marte, Pdmintul nostru era astrul diminetii. Ras#ritul
siu prevestea zorile, lumina.

30



Dimineata era pesemoriti pe Marte. Umbrele cenusii ale tufelor:
se prelingeau pe sesul bolovanos, iar deasupra orizontuluj se zareau
norii negri. Dar imi dadeam seama ci vintul incetase. :

Aceasta imi pricinui o veselie rautacioasa. Agatindu-mid de tufele
pipernicite care se asterneau pe sol, iesii din groapd si o luaji la
goand. Mergeam si strigam vintului cuvinte de ocari. Vintul vijiia,
ma izbea, md impingea inapoi, dar nu mai era in stare sa-mi stea
in cale.

Mergeam inainte, Nu stiam unde se afla ,Sageata“. De aceea
o pornii la intimplare spre astrul care risirise dimineata, In nici
un caz nu-i puteam infoarce spatele.

Am ficut vreo suifdl, o sutd cinci zeci de pasi. De dupi o movili
si inalid spre cer o rachetd rosie care se sparse inir-o muitime de
stele. Pesle citeva clipe spinteca vazduhul incd o racheti, apoi
inca una...

O rupsej la fugd. Vintul parca dispiaruse. Alergam sidrind peste
fufe si peste bolovani. Imi dideam seama cid pe Marte aproape ci
nu mai simteam greutatea costumului de scafandru.

Urcai pe o movila si de acolo vazui ,Sageata“. Era la vreo
cincizeci de mefri de mine. Silueta ei lungd si de culoare inchisi se
contura minunat pe fondul cerului, care se lumina, De data aceasta,
cosmonava mi se piru neobisnuit de frumoas#, cu aripile-i scurte,
ridicate mindru, cu corpul fintind spre slavile cerului...

Satov lansa o racheti dupi alta. Isi scosese casca si isi des-
cheiase costumul de scafandru. Alituri de ,Sigeata* se aila un mic
elicopter. Numai Satov era in stare sd monteze de unul singur elicop-
terul pe intuneric si incd pe o asemenea furtund..

Observindu-m#, el arunci pistolul de rachete, isi ridici deasu-
pra capului casca si-mj sirigd ceva.

Revederea cu Satov imi produse o mare emofie, Gribii pasul
si incepuj sd-mi deschei costumul de scafandru,

— Prietene, linisteste-te ! imj zise Satov. Cred cid bdtrinul
Omar...

Satov se intoarse. Numai atunci observai in jur o muliime de
tuburi de rachete. Lucrul acesta mi fdcu si-mi aduc aminte ca sint
pe Marte,

— Nici nu-ti vine si crezi ci esti pe Marte! imi zise S$atov
tusind. Si tofusi, navigator, asa este, Tofu-i in reguld. Cit timp noi
dei am cilitorit, multe s-au schimbat. 1ti amintesti cd, numaj cu
citiva ani in urmi, a fost gdsit pe Marte minereul de beriliu ? Oame-
nii au constatat ci aici rezervele de acest minereu sint colosale. Noi
sipam pe Pamint mine de cinci kilometri adincime, coboram in fun-
dul oceanului ca si putem obtine niste cantitdfi infime, iar pe Marte
acest metal se intilneste la tot pasul. Poti fi sigur ci si noi stam
acum pe beriliu. In scurt timp, oamenii vor da uitdrii aluminiul,
fiindcd beriliu este mai usor si maj rezistent. Stii doar prea bine cd
minereul nu poate fi extras de oameni imbracati in costume de sca-
fandru. Tocmai de aceea pimintenii ii creeazi Iui Marte o atmosferd
prielnici lor. Pata rosie pe care am vizut-o pe ecranul locatorului
era un crater termonuclear. Pe Marte existdi doud cratere de acest
fel. Tn ele au loc reactii in lant dirijate. Atomii grei se sparg si dau
nastere la oxigen, azot, heliu si bioxid de carbon. Lucrul principal
este insi c#, din cauza temperaturii extrem de ridicate, mineralele
care confin oxigen, api si bioxid de carbon se dizolvd.. Desigur cd
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oamenij au pArasit planeta si numai pe Phobos a mai rimas un post
de comandi. Prietene, te asigur cd am avut un mare norec. Pe aici
au bintuit furtuni $i mai ingrozitoare., Radioactivitatea a fost atit
de mare cd omul n-ar fi putut supraviefui. Dar acum nu mai existi
nici un fel de pericol. Pe lingi aceasta, aparitia atmosferei a barat
calea radiatiilor cosmice, Intr-adeviir, am avut norocl.. Mai mult
decit atit nu stiu. De pe Phobos mi-au tinut o lectie intreaga. Mi
s-au dat cifre, citate, fermule...

— Si atinosfera aceasta va persista mult timp ? il intrebai.

Satov incepu sd ridd in hohote.

— Ahal Se vede cd tfi-a plicut viniuletul.. Nu fi ingrijorat,
amice ! Marte si-a pierdut atmosfera pe cind era in stare fierbinte.
Forta de atracfie a planetei era prea slabd ca sd poati refine gazele
acelea aflate la temperaturi inalte. De asti datd, Marte primeste un
invelis cu totul corespunzétor. N-ar fi exclus ca acest invelis sa tre-
buiascd si fie ,alimentat din cind in cind. Iti mai comunic wun
aminunt : unii cosmonauti neribddtori se si gindesc si creeze 0
atmosferd si bdtrinei Lune. Pinid in prezent, Luna a fost doar o sta-
tie intermediari in zborurile cosmice. Este insi mult mai rentabil
sd obtii combustibil si si construiesti rachete chiar pe Luni. Gin-
deste-te cii se cheltuiesc cantititi imense de energie pentru alimen-
tarea bazelor de pe Lund.. $i acum am terminat tot ce am avut si
spun, Daca doresti, ia costumul meu de scafandru, deschide aparatul
de radio si asculti.., lar eu.. Prietene, prietene, Soarele! Priveste
ca rasare Soarele! Este un risirit ca pe Piamint...

Deasupra Iui Marte ridsidrea intr-adevir Soarele. Norii purpurii
cipdtard o culoare pald; undeva, in depirtare, se contura minunatd
linia orizontului. Aerul tremura, si totul in jur se lumina,

1 an si jumdtate in cosmos, wraganul, cosmarul din ultima
noapte — toate disparuserd, toate nu mai insemnau nimic in compa-
ratie cu primul rasidrit de Soare pe Marte. As fi fost dispus si trec
poate prin si mai multe greutiti ca si pot vedea risiritul pe bitrina
planetd.- Un risidrit creat de oameni,

Soarele trimitea raze puternice, care alungau intunericul. Ste-
lele se stingeau. Numai un singur astru lumines strilucea pe cerul
transparent al diminetii. Acum acest astru era albastru.

— Piamintul ! sopti Satov in spatele meu, Planeta albastrid!

In rominegie de F. IONESCU
(dupa revista Vokrug sveta® nr. 6{1959)

ERATA
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