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DIN PARTEA REDACTIEI

Cu mult inainte de aparitia numdrului 100 al colectiei,
numerosi cititori ne-gu trimis scrisori prin care ne felicitau
cu prilejul acestei aniversdri ; ei ne urau spor la munci §i
succese in strddania de a promova literatura stiintifico-
fantasticd.

Redactia noastrd si colectivul de colaboratori — scriitori
§i oameni de gtiintd — mullumesc pe cceasti cale tuturor
cititorilor colectiei care, vreme de patru ani, au Sprijinit-o cu
sugestiile, criticile si indemnurile lor pline de solicitudine si
interes pentru propdsirea celui mai tindr gen al frontului
nostru literar.

Multe dintre scrisorile primite ne-au cerut ca peniru nu-
mdrul festiv si alegzem o lucrare demni de el, Noi am socotit
ci autorul cel mai nimerit este marele clasic al literaturii de
anticipatie, vesnic tindrul Jules Verne. Cit priveste romanul
»Insula cu elice”, noi l-am ales nu numai pentru ca este pa-
sionant, instructiv, ci si fiinded este deosebit de actual, ard-
tind atitudinea lui Jules Verne fati de bogitasii americani,
iar in plus pentru ci face parte dintre operele inedite in
rominegte ale vizionarului de la Amiens,



CUVINT INAINTE

imbarcindu-se pe ,Great Estern” inir-o zi din anul 1868, Jules
Verne se astepta sé regdseasca pe celdlalt tarm al Atlanticului
tara ideald pe care o cunoscuse din carti si o descrisese in ,De la
P&mint la Lund”. Realitatea i-a spulberat insé iluziile. Munca isto-
vitoare si somajul cronic, sovinismul si discriminarea rasiold, lipsa
de scrupule si atotputernicia regilor capitalului, — iaté ,perlele”
care intunecau si atunci colierul orgolioasei Americi.

Cu aproape 30 de ani mai firziv, scriitorul avea sd-si mdrtu-
riseascd incd o doié decepfio intr-o operd pe core observaofiile
critice si satira muscatoare o asaza in rindul celor mai virulente
luari de pozitie ale sale impotriva racilelor orinduirii capitaliste.
Poate c& acesta este si motivul pentru care ,Insula cu elice” n-a
apdrut in romineste inainte de 23 August.

Actiunea romanului se peirece intr-o pericadd in care ,Statele
Unite si-au dublat numdrul stelelor pavilionului federal. Ele sint in
plina inflorire a puterii lor industriale si comesciale, dupa ce si-au
anexat dominionul Canade ping la marginile Marii Polare, provin-
ciile mexicane, guatemaleze, hondurasiene, nicaragueze si costari-
cane, pina la Canalul Panama.” (Daca previzivnea politica a lui
Jules Verne nu s-a implinit incé nemijlocit, statele amintite se afla
in zona de influentd a Wall Streetului, si cele intimplate ny de mylta
vreme in Guatemala ne aratd ce inseamnd aceasta...)

Lipsiti de gust artistic (wpreductiile lor se limiteauzd la o cifra
restrinsd pe tarimul Frumosului®, ,geniul lor naticnal se arata inca
sdrac in materie de picturd, sculpturd si muzica”), cotropitorii ianchei
cumpérd ,cu grevtatea lor in aur” tablouri din Europa si anga-
jeazd ,cu prefuri formidabile” artisti de valoare. Pe aceosta cale
vin ei in contact cu Cvartetul concertant, alcatuit din 4 instrumen-
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fisti parizieni. $i, impreund cu membrii cvartetului, cititorul este
transportat pe insula cu elice.

Ce este insula cu elice ¢

Un mare grup de bogdatasi americani, ,pe lingd care suveranii
Europei si nababii Indiei nu pot sa facé decit o figurd mediocra®,
au hotarit sa se stabileasca pe o insuld plutitoare si miscatoore.
Aceastd insuld, ai cdrei locuitori se lauda cu ,independenta fata
de Statele Unite”, constitvie de fapt o intruchipare a puterii neli-
mitate de care se bucura oligarhia imperialista. Departe de agi-
tatic cotidiond a celor care muncesc pentry ei, miliardarii Tsi
petrec timpul intr-un delce far nienie, respirind cerul pur al Oceanu-
lui Pacific. Palatele lor sint prevdzute cu tot conforful, nave de
legdtura ii aprovizioneozg permanent cu cele de trebuinta §i s-ar
pdrea ¢é nici un nor nu intunecd orizontul ocestei existente pora-
disiace.

Sub acest calm aparent mocneste insd furtuna. lnsula ey elice
este o particicd a lumii capitaliste, a lumii céreia ii sint propeii
contradictii de neimpdacat. $i, daca atacul fiarelor sdlbatice si al
piratilor nu provoocd distrugerea insulei, ciocnirile de interese $i
de amar propriv duc ping la urmd.. Dar nu vrem s& rdpim citito-
rului pldcerea de o urméri pas cu pas, aldturi de simpaticii membri
ai Cvartetulvi concerfant, desfésurarea unei octivni de multe ori
tragicomice L..

Printi-o seamd de previziuni presdrate de-a lungul paginilor,
«nsula cu elice” isi justificd pe deplin aparitia in colectia ,Povestiri
stiintifico-fantastice”. Tnsdsi ideea construirii unui atit de grandios
oparat maritim depdsea epcca in care a fost scris romanul si nu @
fost realizatd nici in zilele noastre. Mentiondm apoi : teleautograful
(un aparat perfectionat care transportd scrisul”) kinetograful si
telefatoul (anticipind crearea, cu un an mai tirziv, a aparctului de
filmat) trotuarele rulante, plocio ortificiald, teatrofoanele, cartile
fonografice, cablurile submarine suspendate, folosirea aluminiului si
a sticlei ca materiale de constructie, conservarea tablourilor in vid,
in sfirgit, utilizarea pe scarg largé o eleciricitatii, ,acest suflet al
Universului® (printre altele, ,este mult intrebeintatd electrocultura,
adicd influenta curentilor continui, care determinéd o accelerotie
extraordinard a cresterii si aparitia unor legume ovind dimensiuni
de necrezut, de pildd ridichi de 45 cm si morcovi de 3 kg“).

Totusi, occentu] principal nu cade pe elementele de anticipatie.
Asa cum am mai spus, ,Insula cu elice” constitvie in primul rind
o virulentd luare de pozitie impotriva racilelor orinduirii capitaliste.
' Spre deosebire de alte lucréri ale lui Jules Verne, in care ati-
fudinea criticd a autorului trebuie depistatd@ in sensul ironic al unor
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fraze si in aluzii mai pufin grditoare pentry noi, oameni ai unei alte
epoci, aici avem de-a foce cu pasaje intregi lipsite de orice
echivoc :

wworasul (e vorba de Milliard-City, capitala insulei cu elice
— n.n) nu e accesibil cersetorilor, Astea sint lucruri valubile doar
peniru orasele Americii, cu arestul, azilurile si casele lor pentio
saraci... cérora li se aduvgd casele de corectie..”

sav :

.2levii nu se inghesuie de loc la cursurile publice, si, daca
generafia actuald a rédmas cu oarecare spoiald in urma studiilor
fazute in colegiile din Statele Unite, generatia de miine va avea
mai multe renie decit invdfaturg”,

Dar cele mai puternice accente le gdseste pdrintele sufletesc
al capitanului Nemo in demascarea colonialismului :

~Acesti insulari (e vorbo de locvitorii arhipelagului Cook — n.n.),
foarte mindri de independenta lor, au rezistat totdecuna cofropirii
sirdgine. Ei se cred inca stdpini log ei ccasd, cu toate cé au ajuns
inceiul cu incetul sa suporte influenta ocrotfitoare — se stis ce in-
seamnd asta — a guvernului Australiei engleze.” ,..Minisirul englez,
simplu pastor protestant, cure-si exercitd tirania asupra orhipelagu-
luvi mai melt decit sefii mongieni” (Mangia este capitala arhipelagu-
lui Cook — n.n.)... ,pastorul posedd cele mai bune paminturi. El este
puternic prin polifistii indigeni in fota cdrora se inching majestatile
lor muangiene.,” ,Aceste insule sint inverzite si roditoare si se in-
telege de ce le-a impus Anglia protectoratul sdu, astepfind sa le
includ@ printre proprietajile sale din Pacific.”

win cele mai multe dintre aceste arhipelaguri [polineziene
~— n.n.), chiar cele supuse unor profectorate, guverndmintul este
totdeauna in miinile unor sefi pufernici.. clasele sdrace sint pe
de-a-ntregul supuse claselor bogate.”

+— 58 fie azeasta consecinja sistemului britanic 2., Nu stim !
Un lucru e sigur: indigenii tind s& dispard. Colenia nu se ofia
de loc pe drumul prosperitilii si nici populatia pe cel al inmul-
firii.."

»Aici (in arhipelagul Fidji — n.n.), de alifel, indigenii nu sint
decii niste odevirali robi, co si bastinasii din insvlele vecine, re-
crutati de plantateri pentry lucrdarile de defrisare, Pe deasupra,
boala ii secerd. In 1875, numai varicla o facut sd piara peste
36.000 de oameni.” :

Tn pasajul de mai sus, unul din eroii romanului are incd in-
doieli in ceea ce priveste motivul descresterii populajiei din colonii.
lata insd ce spune, in cltd parte, autorul :



4Dacd in vremea lui Dumont d'Urville existou 8.000 de nukahi-
vieni (locuitori oi insulei Nuka Hive, din orhipelagul Marchizelor
— n.n.), numarul lor n-a incetat sé descreasca. Carvi fapt i se
datoreste aceastdé depopulare ? Extermindrii indigenilor in rézboaie,
rapirii barbatilor pentru plantatiile peruviene.., ori, in sfirsit (pentru
ce s& nu mdrturisim ?), tuturor relelor pe care le aduce cotropirea,
chiar atunci cind cotropitorii apartin raselor civilizate” (subl. ns.).

Jules . Verne nu se opreste aici cu analiza colonialismului, dez-
valuind cititorilor s&i din 1895 contradictiile dintre puterile imperio-
lisle in perioada reimpartirii lumii :

.cind Anglia o fost nevoitd sa cedeze Frantei Antilele fran-
ceze, ea a vrut sd lase acolo o urméa a trecerii sale — si ce urma !
Ping atunci nu existase niciodatd mdécar un singur sarpe nici in
Guadelupa, nici in Martinica ; dupa plecarea coloniei anglo-saxone,
aceastd din urma insuld era binfuita de reptile. Era rézbunarea lui
John Bull | Tnainte de a se reirage, el aruncase sute de serpi pe
domeniul core-i szdpa din gheare...”

Si dupé relatarea acestui fapt, auvtorul se ridicd, in alié parte,
la o generalizare deosebit de actuald :

«Grupul neohebridian cuprinde nu mai pufin de 150 de insule
core, suh pretectia Angliei, formeaza o dependinta geografica a
Australiei. Cy toate acestea, aici, ca si in insulele Salomon,.. pro-
blema protectorotului constifuie un mar ol discordiei intre Franta
si Regatul Unit. Pe deasupra, Staiele Unite nu vad cu ochi buni
aparitia coloniilor europene in mijlocul unui ocean a céruj stépinire
exclusivd se gindesc s-o revendice. Implintind drapelul séu pe aceste
diverse arhipelaguri, Marea Britanie cautd s& creeze o staliune de
aprovizionare care i-ar fi indispensabila in cazul cind coloniile
oustraliene ar scipa de sub autoritatea «Forreign-Officer-ului”,

Fard indoiald cd existenta unor asemenea pasaje dezminte inca
o daté afirmatiile poftrivit cérora Jules Verne ,n-o f&cut politica”.
Altceva ii putem reprosa autorului ,Insulei cu elice” : ingaduinia
manifestata fata de colonialismul francez.

Spre deosebire de posesiunile englezesti, spune el, americonii
vor fi primiti ,cu intreaga politete frontuzeasca” in Noua Caledonie
si in arhipelagul Loyalty. lar intr-una din insulele arhipelagufui
Noile Hebride ,isi avea resedinla o colonie franceza aflata pe
calea prosperifafii”,

Cérui fopt i se datoreste aceastd obatere de la atitudinea in
general justd a lui Jules Verne ?

In cuvintarea de inchidere a plenarei C.C. al Partidului Comu-
nist Francez din 3—4 octombrie 1958, tovardsul Maurice Thorez
spuned : ..faptul cd generatii intregi de francezi ocu invatat in
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scoald ca republica a faurit un urias imperiy colonial, care a in-
semnat civilizatie si bunastare pentry bietii sélbatici vielmamezi s
algerieni, nu g ramas fard urme.” Urmele se vad si in romanul
de fata.

In analiza operei lui Jules Verne se vorbeste incg prea pufin
despre inclinarea scriitorului cétre satira si ironie — trasaturd
care-| integreazd unui vechi si bogat filon al literaturii franceze.
sInsula cu elice” este, din acest punct de vedere, deosebit de repre-
zentativd. $i valoarea satirei julesverniene constd mai ales in
faptul ¢ ea nu se opreste la incondeierea unor caractere indivi-
duale, ci imbratiseazg un intreg mod de viata.

Citatele ni se par si in acest caz mai grditoare decit comen-
tariile pe marginea lor:

.Teleautograful prezinté o garantie mai serioasad decit o simpld
depesd.., Cu ajutorul lui sint semnate electric mandate sau polite..
— Chiar si acte de casdtorie # intreaba Pinchinat ironic.

— Fara indoiala. De ce nu s-ar casdtori oamenii prin fir
telefonic ¢

—.Si divortul ...

— Si divorful L. Este chiar lucrul care uvzeaza cel mai mult
aparatele noastre 1 ;

~Americanii se cred inzestrafi din nastere cu toate gratiile de
trebuintd. Asa cd preferd sa io lectii in secret si in secret le transmit
si eu frumoasele maniere franfuzesh.”

Dupd cum e si firesc, data fiind profesia celor patru parizieni
care ajung pe insula cu elice, observatiile lor si ale autorului se
referd mai cu seamd la incompetenta si lipsa de gust o multor ame-
ricani in domeniul artistic :

wUrechile freschaliene n-au incercat nici o dotg asemenea plé-
ceri muzicale I (E vorba de executarea unui cvartet in patru fona-
litati diferite, ceea ce da nastere unui ingrozitor talmes-balmes
=~ n.n.).

Este interesant de observat ca impresionistii, nelinistifii, fu-
turisiii nu s-ou daglomerat inca in ocest muzeu; dar, fara indoialg,
Standard-Island nu va scépa de invazia ciumei decadente” (!)

wAr fi riscant sa pretindem cé aceste minuni (e vorba de to-
blourile si statvile ,cumpérate cu aur greu” din Europa — n.n.)
sini des vizitate, cd nababii din Milliard-City ar avea o aplecare
deosebitd pentru operele de arld, ca simiul lor artistic ar fi foarte
dezvoltat”.

weei (membrii cvartetului — n.n.) pornesc la fel de emotionafi
sau chiar mai pufin decit in fata unui public parizian, care are
moi pufini boni in buzunor, dar mai mult sim§ orfistic...”



Uneori salirizarea spiritului practic exagerat al oamenilor de
afaceri americani .capsié o formd de exprimare violent groteasca :

«Ele (jurnalele de pe insuld — nn) nu ou alt scop decit pe
acela de a distra o clipd, adresindu-se spiritului... si chiar stoma-
culvi. Da ! Unele sint imprimate pe pasté comestibild, cu cerneald
de ciocoiotd. Dupé ce sint citite sint mincate lo prima masd. Unele
sint astringenie, aoltele usor purgotive, si corpul se acomodeozd
foarte bine cu ele..

— loté o lecturé care se digerd wusor! observd judicios
Yverneés.

— S$i o literatura hraniteare ! raspunde Pinchinat. Patiserie si
literaturé omestecate, asta se potriveste de minune cu muzica
igienica®.

Dar monstruozitatea socialé asupra céreia se indreaptd cel mai
adesea oprobiul lui Jules Verne este atotputernicio banului in orin-
duirea copitalistd. Simbolul acestei atotpuiernicii il constifuie insusi
drapelul insulei cu elice, pe care se vede ,o stea, mai curind un
soare de our rasfirat pe clbastrul blazonului..” Apoi safira se des-
fasoara in voie :

w— «Un milionar este bogat fajé de cel care n-uare decit
100.000 de franci ! El nu este bogat foja de cel core are 100.000.000 !

Artistii nostri au bégat de seamé cii, dintre cuvintele folosite
de calduza lor, cuvintul milion revine cel moi des — un cuvint vrajit,
pe cit se pare. Munbar il pronunié umflindu-si- ebrajii cu o sono-
ritate metalicd. S-ur spune cii bale moneda vorbind,

— ..Din nenorocire, la Milliard-City nu ojunge si fii de ofel..

— Trebuie sé fii de our, riposteaza Yvernés,

— Aveti drepiate... De aur, sou nu contezi citusi de pufin.

— Do, domnul Cyrus Bikerstaff e un om omabil, réspunde
supraintendentul cy o usourd miscare din umeri, Pacal c& n-are un
miliard, doua...”

In sfirsit, iatd si un pasaj care demonstreazd cd pentru mi-
liardari titlurile neinsojite de o avere corespunzdtoare nu fac doi
bani :

»~— Cine sint aceste persoane 2

— Aceste persoane ? | raspunde supraintendentul, ale carui buze
schiteazd o strimbéturg destul de disprefuitoare. Sint niste melomani
péatimasi... r

— $i de ce nu si-au oprit locuri in sala cazinoului 2

— Era prea scump pentru ei.

— Atunci, avereg lor...2

— Abia 200.000 de franci rentd.

— Pfui ! $i cine sint acesti biefi nenorociti &
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— Regele si regina Malscarliei”.

Care este atitudinea lui Jules Verne fatd de stépinii insulei cu
elice si ai intregii Americi — industriasii si bancherii reprezentati
de miliordorii Jem Tonkerdon si MNat Coverley ¢ Cum opor ei in
raman ?

Tankerdon este ,un om violent, pe care sitvafia sa ar fi trebuit
sé-l slefviascd, dar cdrvia ii lipseste educafia. Ti place sd faca
porada de averea su si are, cum se spune, «buzunarele sundtoare»”.

Caverley ,este mai fin decit rivaly! séu.. Averea sa n-a iesit
din méruntaicle pédmintului in chip de pungi cu petrol si nici din
maruntaiele fumeginde ale rosei porcine, Nu! El a ojuns ceea ce
este dotoritd afacerilor industriale, cdilor ferate si bdncilor”,

Dar dacé infétisarea si manierele lor diferd, comportarea le
este determinatd de aceleasi interese meschine, a cdror ciocnire
provoacd dezastrul insulei cu elice. ,,Ceea ce s-a infimplat — spune
auterul — este o consecinié a neinjelegerilor inferne, o acestei
rivalitali intre miliardari..* Si in altd parte: ,Ei bine, acesti Co-
verley si Tankerdoni sint multumifi de rezultatul rivalitafii lor cri-
minale 2.. Nici unul dintre ei nu va guverna excluzindu-l pe celd-
lalt L.. Dar s& nu ne induiosdm de soarta lor I Le rémin inca destule
milioane in safeurile béncilor americane si europene pentru ca
sé-5i aibd asiguratd la batrinefe piinea zilnicd I

In lupta cu fiarele salbatice si cu piratii, locviterii insulei cu
elice dovedesc curaj si inifiativd. Este insa curajul celui care-si
apard pielea, si nu a! militantului pentru o cauzd nobild. Doua alte
incidente demonstreazd limpede esenfa calitdfilor Lumone” ale
miliardarilor :

Scufundind f&ré voie un vapor englez, insularii se indigneazd
peste mdsurd cind |i se cere sg platecscd poguba séavirsita, sub
amenintarea tunurilor unor vase de razbei britanice, Nu peste
multd vreme, aceiosi dezinteresali apdrdtori ai drepturilor omului
sint gata s& distrugd o insula ,pind in temelii”, pentru a pedepsi
rdpirea de cdtre indigeni a unuia dintre membrii cvartetului...

Nu intimpldtor, singurele personaje mai simpatice din lumea
miliardarilor sint Walter Tankerdon si Diana Coverley. Acesti tineri
care se ivbesc nu au fost incd total viciali de averea pdrintilor lor.
Jules Verne fine chiar s& precizeze c& ,miliardul nu face fericirea®.
lar cind ruptura intre cele doud familii pare definitiva, logodnicit
nu vor sd-si sacrifice dragostea : ,..isi vor pdrdsi familia... vor
merge sa se ciisatorsasca in strGinatate.. vor gasi un colt pe lume
unde si poatd fi fericiti fird a avea afitea milioane in jurul inimii !
(De altfel, ironia avtorului nu-i cruté nici pe ei. Despre Walter, Jules
Verne spune cd ,..e bun la inim&@”, cu urmatoarea precizare : ,E
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adevdrat ca, lipsind saracii, n-are cum sé-ji exercite caritatea..” lar
tn finol observéd cu aceeasi malitiozitate : ,..tinerii soti nu mai
posedd decit o rentd anvalé de un biet milion fiecare... Dar, cum
spune Pinchinat, totul ne face s& credem ca-si vor gasi fericirea si
cu aceastd avere mediocrd [”)

Dind o imagide vie si multilateralé a orinduirii capitaliste, Jules

Verne nu s-a oprit, din pdacate, in fata celui mai pregnant fenomen
al epocii sale : controdictio intre muncé si copital, intre explootati
si exploatatori. Pe insula cu elice existd uzine si tabrici — dar parcd
n-ar exista muncitori, Nicdieri nu se vorbesfe despre cei care fru-
desc in imensele obatoare sau in regiunile petrolifere, despre cei
care-si pierd ultimii gologani in falimentul unor bénci si in capri-
ciosul joc de bursé, pentri ca Tankerdonii si Coverleyi sg-si preumble
existenta parazitard pe aemarginitele intinderi ale Pacificului...

Dar poafe cd-i cerem prea mult consilierului municipal din
Amiens. Democrat si republican convins, el n-o reusit niciodats s@
se ridice la intelegerea stiintificd a fenomenelor sociale ; cu toate
c¢d o cunoscut forfo proletariotului in revolutiile din 1848 si 1871
(Comuna din Paris) n-a vézut in aceasta clasé noul care avea sé
clddeascd o lume noud.

Jnsula cu elice” rémine totusi nu numai o carte antrenantd, ci
si un document mérturisind aversivnea lui Jules Verne fatd de
copitalism. Acest ,roman-pomflet”, ,una dintre operele lui politice
cele mai violente” (cum spune Kiril Andreev in prefata ,Operelor
complete” in limba rusd), se va adduga lungului sir de cdrfi indra-
gite de cititorii ,de la 8 la 80 de ani”. $i o dalé cu asta, imaginea
traditionald a vizionarului cu par aolb copaté mai mult relief si
culoare.

ION HOBANA
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CAPITOLUL I
CVARTETUL CONCERTANT

O céldtorie care incepe rau se sfirseste rareori cu bine. Pirerea
aceasta ar avea tot dreptul sa o sustini patru instrumentisti ale ciror
instrumente zac pe pamint.

Intr-adevir, trisura in care fuseserd nevoifi si se urce la ultima
stafie de cale ferata s-a risturnat deodatd in sanf.

— Nici un ranit ? intreabd primul, ridicindu-se iuie in picioare.

— Eu am scipat cu o zgirieturad ! raspunde al doilea, stergindu-gd
obrazul virgat de o firimi de sticla.

— Eu cu o juliturd ! ofteaza al treilea, pe a carui pulpa se vad
citeva picaturi de singe.

Nimic grav, in definitiv.

— Si violoncelul meu ? strigd al patrulea. De nu i s-ar i intim-
plat ceva! ;

Din fericire, cutiile sint neatinse. Nici violoncelul, nici cele doua
viori, nici viola n-au suferit in urma loviturii. Abia dacid va fi nevoie
si fie reacordate. Strasnice instrumente, nu-i asa ?

— Blestemat fie trenul care ne-a isat in incurciturd la mijlocul
drumului | incepe iar unul.

— Blestemata [ie trdsura care ne-a rasturnat in plin cimp ! conti-
nud altul

— Si toemaj acum, cind ineepe si se intunece ! adaugi al treilea.

— Noroc ca am anuntat concertul pentru poimiine! observi al
patrulea.

Toate acestea au fost spuse in franfuzeste, dar ar fi putut si fie
si in englezeste, cdci membrii evartetului vorbesc limba lui Walter Scott
si Cooper la fel de bine ca limba lor natala gratie numeroaselor pere-
grindri prin {arile de origine anglo-saxona.

Intr-adevir, e o minune cd accidentul n-a provocat moartea nimai-
nui. Drumul serpuieste printr-un {inut muntos, trecind pe lingé pripas-
tii adinci, marginit in multe locuri de torente tumultuoase, tdiat de
vaduri aproape de netrecut. Dacd osia s-ar fi rupt cu cifiva pasi mai
in jos, fara indoiald ci vehiculul s-ar fi priavalit in abisuri, si poate ci
nimeni n-ar fi supravietuit catastrolei,

Qricum, trasura nu mai e bunid de nimic. Unul dintre cai s-a lovit
cu capul de o piatrd ascufitd si horciie pe paminl. Celdlalt e destul de

grav rinit la sold. Deci nici trdsurd, nici cai,

"t
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Intr-un cuvint, ghinionul nu i-a crufat de loc pe acesti patru artisti
in {inuturile Californiei de Jos. Doua accidente in 24 de ore...

La aceastd epocda, San Francisco, capitala statului, are legatura
directa pe calea feratd cu San Diego, orag situat aproape de granifele
vechii provincii californiene. Cei patru calatori se indreapta catre acest
oras important, unde trebuie sa dea peste doud zile un concert foarte
faudat si foarte asteptat. Plecat in ajun din San Francisco, trenul nu
mai era decit la 50 de mile de San Diego cind s-a produs primul con-
tratimp.

Da, contfratimp ! cum spune cel maj vesel din trupa, si va trebui s
toleram aceasta expresie unui fost laureat al solfegiului,

Daca au fost nevoifi sa se opreasca la statia Paschal, aceasta s-a
intimplat pentru ca linia fusese rupta de o inuadafie neasteptata pe o
lungime de 3—4 mile. Era cu neputinta sd reia cdlatoria, deoarece
transbordarea nu fusese organizata, accidentul datind numai de citeva
ceasuri.

Aveau (e ales: ori sid astepte ca linia Jerata sa redevina practi-
cabila, ori sa ia o trasura pina la San Diego. Membrii cvartetului s-au
oprit la aceasta ultima solutie.

Intr-un sat invecinat au descoperit un Tel de landou sunind a Tier
vechi, mincat de molii si de loc confortabil. S-au toemit cu proprietarul,
au momit vizitiol cu promisiunea unui bacsis gras si au plecal numai
cu instrumentele, [dra bagaje. Era pe 1a ora doua dupa-amiaza, si pina
pe la sapte céaldtoria s-a desfasurat fara prea multe dificultali si obo-
seald. Dar iata ca s-a produs un al doilea contratimp : risturnarea
frasurii — si inca atit de jalnic, incit este cu neputinfa sa se mai
slujeasca de ea pentru a-si urma drumul.

$i cvartetul se aild la cel putin 20 de mile de San Diego! Dar
de ce oare s-au aventurat patru muzicieni francezi, si mai mult inca,
parizieni din nascare, prin aceste ciudate regiuni ale Californiei de Jos ?

. Dece?r. O vom spune pe scurt §i vom zugravi in citeva trasaturi
pe virtuosii pe care intimplarea, aceastd capricioasa impariitoare de
rolupi, avea sia-i introduca prinire personajele extraordinarei noas-
tre povestiri,

In cursul acelui an, Statele Unite ale Americii gi-au dublat numa-
rul stelelor pavilionului federal. Ele sint in deplind inflorire a puterii
lor indusiriale si comerciale, dupa ce si-au anexat dominionul Canada
pina la marginile Marii Polare, provinciile mexicane, guatemaleze,
hondurasiene, nicaragueze si costaricane, pina la Canalul Panama. In
acelagi timp, sentimentul artistic s-a dezvollat la acesti ianchei cotro-
pitori si, daca productiile lor se limitcazd la o ciird restrinsa pe tari-
mul Frumosului, daca geniul lor national se arata inca sérac in ma-
terie de picturd, sculpturd si muzicd, cel putin gustul operelor de artd
s-a raspindit pretutindeni. Platind cu greutatea lor in aur tablourile
maesirilor vechi i moderni ca si alcituiascad galerii particulare san
publice, angajind cu prefuri formidabile artistii lirici sau 4ramatici de
renume $i pe cei mai talentati instrumentisti, ei au imprumutat gustul
luerurilor frumoase si nobile, care le lipsise atit de multi vreme.

In ceea ce priveste muzica, diletantii noului continent s-au pasio-
nat la inceput pentru auditiile din Meyerbeer, Halévy, Gounod, Berlioz,
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Wagner, Verdi, Saint-Saéns, Massenet, Delibes, celebrii compozitori din
a doua jumatate a secolului al X1X-lea. Apoi, pujin cite puiin, ei an
ajuns la in{elegerea operelor mai profunde ale lui Mozart, Haydn,
Beethaven, urcind cdtre izvoarele acestej arte sublime, care se revirsa
din plin in cursul secolului al XVIll-lea. Dupa opere, drameje lirice :
dupd dramele lirice, simfoniile, sonatele, suitele. Acum, sonata este
aceea care face ravagii in diversele state ale Uniunii. Ar pliti-o
bucuros cu nota — doudzeci de dolari doimea, zece dolari patrimea,
cinci dolari optimea.

Cunoscind aceasta feribild pasiune, patru instrumentisti de mare
valpare avurd ideea sd caute succesul si bogitia in Statele Unite ale
Americii. Eran patru buni camarazi, fosti elevi ai conservatorului,
foarte cunoscufi la Paris, foarte apreciali la audifiile a ceea ce se
cheamd ,muzica de camerd”, pina atuncj pufin raspindita in America
de Nord. Cu cita maiestrie, armonie si adinc sentiment interpretau
ei operele lui Mozart, Beethoven, Mendelssohn, Haydn, Chopin scrise
pentru patru instrumente de coarde — vioara | si a Il-a, viola, violon-
cel ! Nimic zgomotos, nimie care si trideze mestesugul, daf ce exe-
cutie ireprosahild, ce incomparabild virtnozitate! Succesul cvartetului
este cu atit mai explicabil, cu cit in aceastd epocd oamenii incepuseri sa
fie obosifi de fermidabilele orchestre armonice si simfonice, Muzica
nu e decit miscarea artistic combinatd a undelar sonore? Fiel Asta
nu inseamna cad undele trebuie dezlanjuite in furtuni asurzitoare l... .

Pe scurt, cei patru instrumentisti hotarird si-i initieze pe ameri-
cani in dulcile si nevitatele placeri ale muzicii de camerd. Ei plecara
impreuna citre Lumea Noui, iar timp de .doi ani diletantii ianchei
nu-si precupetird uralele si dolarii. Cvartetnl concertani — asa li se
spunea — ahia izbutea s3 raspunda invitatiilor bogiatasilor. Firi el,
nici o sarbatoare, reuniune, sindrofie, five-o’clock, gardenparty care si
fi meritat s3 fie semnalate atenfiei publice. Datoritd acestei pasiuni,
cvartetul cistigase bani frumosi, care, daca s-ar fi acumulat in cufe-
rele bancilor din New York, ar fi constituit de pe acum un frumos capi-
tal. Dar de ce sd nu marturisim ? Parizienii nostri americanizafi chel-
tuiese fard prea multa socoteald. Acesti prin{i ai arcusului, acesti regi
ai celor patru coarde, nu se gindese de loc si fezaurizeze. Ei au prins
gustul existentei aventuroase, fiind siguri ¢ se vor bucura pretutin-
deni si totdeauna de o primire buna §i de un cistig bun, alergind de
la New York la San Francisco, de la Quebec la New Orleans, din
Noua Scotie in Texas...

‘Sau ne inseldm grozav, sau a venit momentul si-i prezentim
individual $i nominal acelora dintre cititorii nostri care m-au avut si
nu vor avea niciodatd placerea sa-i cunoasci.

Yvernés — vioara intij —, 32 de ani, staturi mai mult decit
mijlocie, slab de felul lwi, cu pédrul blond si buclat, chipul spin, ochi
mari negri, miini lungi, facute parcd anume ca sd se poatd intinde
nemasurat pe gitul vechiului sdu Guarnerius* ; finuti eleganli, placin-

* Guarnerius :  Memhbrii familiei purtind acest nume se numdirau printre
cei mai vestifi fabricanti de viori in Cremona secolelor 17—18. Numele a trecut
§i asupra instrumentelor create in atelierul lor.
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du-i sd se drapeze intr-o manta de culoare inchisd, acoperinilu-se
bucures cu o palidrie inaltd de matase, pufin afectat poate si, fara in-
doiald, cel mai farad griji. din trupa, cel mai pufin preocupat de pro-
blemele materiale, artist prodigios, admirator enfuziast al ‘lucrurilor
frumoase, virtuos de mare talent si de mare viitor.

Frascolin — vioara a doua —, 30 de ani, scund, predispus la
obezitate (ceea ce il infurie grozav), cu pirul si barba negre, cap
mare, ochi negri, nas lung cu nari mobile $i insemnat cu rosu de cles-
tele lornionului sau in monturd de aur, de care — miop fiind — n-ar
putea sa se lipseascd : baiat bun, mdatorilor serviabil, acceptind cor-
vezile ca sd-i scuteasci pe tovarisii sii, finind contabililatea cvarte-
{ului, predicind economia $l nefiind niciodata ascultat, de loc gelos
pe ®ecesele camaradului sau Yvernés, neavind ambitia sa se ridice
pina la pupitrady viorii solo, excelent muzician, de altfel, si imbricat
intr-un pardesiu larg pe deasupra costumului sau de cilitorie.

Pinchinat — viola —, 27 de ani, cel maitinar din trupd, de asemenea
cel mai nebunatic, unul dintre acei tipi care ramin strengari {oata viata,
trasaturi fine, ochi spirituali, mereu la pindd, pérul bitind in rosu,
mustalile cu virfuri prelungi, limba plescaind intre dintii sai albi si
asculili, incorigibil amator de glume si calambururi, gata si atace si sd
se apere, cu creierul mereu infierbintat, lucru pe care el il airibuie citirii
diverselor chei de do cerute de instrumentul sau — ,o0 adevarata lega-
turd de chei®, spune el —, de o buni dispozitie de nezdruncinat, pld-:
cindu-i farsele idra sa se opreasci la neplacerile pe care ar putea sa le
pricinuiasca prietenilor sai si, pentru asta, nu o dati mustrat, dojenit,
ocarit de seful cvartetului concertant.

Cici exista un sef, violoncelistul Sébastien Zorn, gef prin talentul
sdu si prin virsta — 55 de ani —, mic, bondoc, incd blond, cu parul abun-
dent si adus in cirlion{i pe timple, cu mustata zbirlitd, pierzindu-se in
dezordinea favorifilor, tenul carimiziu, ochii lucind prin lentilele oche-
larilor, pe care-i dubleazi cu un lornion cind descifreazd o partiturd
noud, miinile grisute — dreapta, obisnuitd cu miscdrile @adulatorii ale
arcustlui, impodobitd cu inele mari pe inelar si pe degetul mic,

Credem cé aceastd creionare fugard ajunge ca sid zugrivim omul
si artistul. Dar cind ai finut 40 de ani o cutie sonora inire genunchi,
lucrul acesta nu ridmine férd urméri. Cea mai mare parte a violonce-
listilor sint vorbéretfi si suparaciosi, discufind cu voce tare, cu un potop
de fraze nu lipsite de spirit. Asa e si Sébastien Zorn, ciruia Yvernés,
Frascolin, Pinchinat i-au incredintat bucurosi conducerea turneelor lor
muzicale, Ei i dau mind liberid sd zica si sé facd, stiind cd se pricepe.
Obisnuifi cu aerele sale poruncitoare, rid cind ele ,depdsesc maisura®,
ceea ce este regretabil la un executant, dupd cum observd neobrazatul
de Pinchinat. Alcatuirea programelor, itinerariile, corespondenia cu
impresarii — lui ii revin aceste ocupatii multiple, care permit tempera-
mentului sau agresiv si se manifleste in o mie de imprejurdri. El nu
se amestecd in problema retetelor, in lolosirea avutului comun, incre-
dinfat grijilor vierii a doua si intiiului contabil, minufiosul si meticu-
losul Frascolin.

Cvartetul este prezentat acum ca pe o estradi. Cunoastem oamenii,
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dacd nu foarte originali, cel pufin foarte deosebii, care il alciituiesec.
Cilitorul sa ingaduie incidentelor acestei ciudate povestiri si se des-
figoare : el va vedea ce rol sint chemaii si joace acesti patru parizieni,
care, dupa ce au fost primi{i cu atitea aclamatii de-a lungul statelor
confederatiei americane, aveau sa lie transportali.. Dar si nu antici+
pam, ,sa nu iufim ritmul®, cum ar spune Pinchinat, si si avem rabdare.

Membrii cvartetului se afld deci, pe la ora opl seara, pe un drum
pusti, aproape de rimasifele trasurii rasturnate, Dacid Pinchinaz,
Frascolin si Yvernés au acceptat aventura cu filozofici resemnare, dacé
ea le-a inspirat chiar citeva glume prolesionale, si admitem ca pentru
selul cvartetului este o ocazie de a se lisa prada unui acces de minie.
Ce vreli ? Violoncelistul are singele iute si, cum se zice, ii sare repede
{anddra. De-sceea, Yvernés pretinde ca Zorn se trage din neamsl Tui
Ajax si Achille, acesti doi ilusiri suparaciosi ai antichitafii. -

In timp ce Sébastien Zorn tund si fulgerd, pipdind cutia violonce-
lnlui ca s3 se asigure ca-i intreg §i nevalamat, Frascolin se apropie de
vizitiu, si-! intreba :

— Ei bine, prietene, ce-o sa Tacem acum ?

— Ceea ce face toatd lumea cind nu mai existd nici cai, nici
trasura... O sa asteplam..,

— Si asteptdm sa vind ! strigd Pinchinat. $i dacd nu vin..

— Atunci o si chutim, infervine Frascolin, pe care spiritul sam
practic nu-| pariseste niciodata.

— Unde ? racneste Sébastien Zorn, zbuciumindu-se infierbintat de
drum.

— Unde exista! raspunde vizitiul,

— la ascultd, wvizitiule, reia violoncelistul, cu o voce care urcd
pufin cite pulin cétre registrele inalte, crezi cad #sta-i un raspuns?
Cum... Un nepriceput ne ristoarnd, isi sfirimi trisura, isi schilodegle
caii si se mulfumeste si spunii: ,Descurcafi-vd cum pulefi!®..

Tirit de elocvenia sa naturala, Sébastien Zorn incepe sa toarne
un sir nesfirgit de mustrari cel puiin inutile, cind Frascoiin il intre-
rupe cu aceste cuvinte :

— Lasi-md pe mine, bétrine.

Apoi, adresindu-se din nou vizitiului:

— Unde ne aflam, prietene ?...

— La 5 mile de Freschal.

— O statie de cale feratd ?...

— Nu... un sat aproape de coasta.

— Si o si gasim acolo o {rasurad .,

— O trasurid.. au... poate o ciruti...

— Eh! se amesteci Sebastien Zorn. Intreabd-1 mai bine daca
existd vreun han in acest nenorocit de Freschal.. M-am siturat si
umblu noapiea.

— Prietene, intreabi Frascolin, existd vreun han [a Freschal ?

— Da... Hanu! 1a care trebuia sa schimbam caii.

— Si, ca si ajungem in sat, n-avem decit si urmim drumul
mare ..
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= Drept inainte.

— Plecidm odali ? urli jar Sébastien Zorn, dupi ce si-a legat culia
fn spate cu ajutorul unei curele duble,

— S-a facut, spune Frascolin.

Apoi, adresindu-se omului:

— Hangiul din Freschal o si-{i trimitd ajutoare...

O ultimi exclamatie a violoncelistului ii hotariste pe tovarisii sdi
si porneasca la drum. Noroc ca bagajele au ramas in tren in loc sa
fie incdrcate in trasurd. Dacd or sd ajungd la San Diego cu oarecare
intirziere, cel putin n-or sa fie nevoifi sa transporte bagajele pina la
Freschal. Cutiile viorilor le sint de ajuns, iar cutia violonceluluj e
chiar prea mult. E adevirat ca un instrumentist demn de acest nume nu
se desparte niciodati de instrumentul sau, dupi cum un soldat nu se
desparte de armele sale si un melc de casuta sa. 1

CAPITOLUL 11
PUTEREA UNEI SONATE CACOFONICE

Pe la ora noud, cei patru discipoli ai lui Apollo ajung teferi la
Freschal.
Vreo patruzeci de case, mai bine zis cisufe de lemn, agezate in

jurul unei piefe plantate cu fagi — iatd Freschalul, sat :zolat pe care
numai doua mile il despart de coasta.

..Piafa e pustie, tacerea netulburati de nimic. Nici un oblon intre-
deschis, nici 0 lumini la ferestre, Palatul Frumoasei din Pidurea Ador-
mita ar fi putut si se inalfe acolo in condifii de repaos si liniste
deplina.

— Ej, bine... si hanul?... intreabd Frascolin.

Da, hanul despre care le vorbise vizitiul, unde célatorii ar fi putut
sd gaseascd o primire calduroasd si un culeus bun.. si hangiul care
s-ar i grabit sa trimita ajutoare nelericitului vizitiu... Sa Ii visat bietul
om toate aceste lucruri ?... Sau — alta ipotezd — si se fi rdtécit Sébas-
tien Zorn si trupa sa ?.. Sa nu fie aici satul Freschal ?...

Aceste intrebdri cer un rdspuns hotéritor. E nevoie si fie intrebat
un localnie si, pentru a ajunge la acesta, sa se bati la usa unei cisufe
— la aceea a hanului dacd norocul Je ingiaduie sa-1 descopere.

latid-i deci pe cei patru muzicieni pornind in recunoastere in jurul
pietei intunecate, atingind =zidurile caselor, incercind si zidreascd o
firma spinzuratd deasupra unei vitrine... Nu se vede nici un han,

Ei bine, in lipsa unui han, nu se poate sa nu fie ps aici o casa
ospitaliera. Care locuitor din Freschal ar refuza unul sau chiar dm
dolari de persoana pentru o cind si un pat?

— Sé batem, spune Frascolin.

— In masura 6/8, adaugia Pinchinat.

Chiar dacid ar fi bitut in 3 sau 4 timpi, rezultatul ar fi fost ace-
lasi. Nici o nsd, nici o fereasttd nu se deschide, desi evartetul concer,
tant somase o d‘uzma de case sid-i raspunda.
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— Ne-am inselat, declari Yvernds. Asta nu-i un sat, ¢i un cimitir
in care, daca se doarme, e vorba de somnul vesnic... Vox clamantis in
deserto™*...

— Amen ... raspunde Pinchinat cu vocea joasid a unui diacon.

Ce-i de facut dacid tdcerea se incapafineaza sa ramina la fel de
netulburata ? Sa continue drumul spre San Diego 2. Sint{ morfi de
foame si de oboseald.. Si apoi ce drum si urmezi, fara cilauza, in
mijlocul acestei nopii intunecate ?... Sa incerce sd ajungi in alt sat!?..
Care ?... Dacd ar fi sd-1 creadd pe vizitiu, nu mai existd nici unul in
accast‘é parte a litoralului... N-ar face decit sd se riliceasca mai

. Cel mai bun lucru e sa astepte dimineata... Totusi s peireci gase
ore fara addpost, sub un cer care se acopera cu nori grei, as'a nu -i de
propus — nici macar unor artisti.

Pinchinat avu atunci o idee. Ideile sale nu sint totdeauna exce-
lente, dar i se imbulzesc in creier.

— Sd-j trezim pe acesti rurali cu un concert viguros, in care si
nu crutam nici forfele, nici allegroul..,

— Sa incercam, raspunde Frascolin. f

Sébastien Zorn nu asteapta ca Pinchinat si-si sfirseascid fraza.
Cu violoncelul scos din cutie si asezat pe viriul siu de ofel, stind in
picioare pentru ca nu are nici un scaun la dispozitie, cu arcusul in
mind, el e pe cale si extragd toate vocile inmagazinate in aceastd
carcasa sonerd. Aproape imediat, camarazii sai sint gata sd-1 urmeze
pina la cele din urma limite ale artei.

— Cvartetul in si bemol de Onslow, spune el. Haidem... O mi-
sura pentru tact!

Acest cvartet de Onslow il gtiau pe dinafard, si niste buni instru-
mentisti n-au, desigur, nevoie si vada limpede ca si-si piimbe degetele
indeminatice pe gitul unui violoncel, a doud viori si al unei viole.

[ata-i deci lasindu-se in voia inspirafiei. Poate cd n-au cintat nici-
odatd cu mai mult talent si cu mai mult suflet in cazinourile §i tea-
trele canfederatiei americane. Spafiul se umple de o armonie sublima.
Cum ar putea sa-i reziste niste fiinfe umane dacd nu sint surde 2.

Si totusi usile ramin inchise. Cei adormiti nu se trezesc. Bucata se
incheie in acordurile puternicului siu final fdrd ca Freschalul sa fi dat

vreun semn de viata.

— Vasizica asa ! strigd Sébastien Zorn, in culmea furiei, Pentru
urechile lor de salbatici e nevoie nu de muzicd, ci de harmailaie ?!...
Fie | Reincepem, dar tu, Yvernés, vei cinta insre tu, Frascolin, in mi,
u, Pinchinat, in sol. Eu rdmin in si bemol — si acum, cu toatd
puterea !

Ce cacoionie | Ce sfisiere de timpane!...

De fapt, ideea lui Pinchinat e excelenti. Aceastd harmalaie rezolva
ceea ce n-a putut sd facd admirabila interpretare dinainte. Freschalul
incepe sa se trezeascd. Ici si colo se aprind lumini la feresire. Locui-

.. * . Vocea celui care sirigd in desert." Se spune despre cel care vorbesie
fira sié fie ascultat,
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torii satului nu sint morti, pentru ¢ dan semne de viatd. Ei nu sint
surzi, pentru ca aud si ascultd...

— Or sid pe arunce cu mere in cap | spune Pinchinat, in timpul
unei pauze, cici cu toata tonalitatea curinasa a bucatii, masura a fost
respectatd cu strictete.

— Cu atit mai bine.. o sd le mincam | raspunde practicul Fras-
colin

Si, la comanda lui Sébastien Zorn, concertul reincepe cu mai mult
antren. Apoi, terminind cu un viguros acord perfect in patru tonuri
diferite, artistii se epresc.

Nu, nu mere li se aruncd de la cele douazeci sau treizeci de feres-
tre deschise, ci aplauze, urale, hip! hip! hip | Urechile [reschaliene
n-att cunoscut niciodatd asemenea pliaceri muzicale! Fard indeialid ca
toate casele sint gata sd primeasci ospitaliere asemenea virtuosi in-
comparabili.

Dar, in vreme ce ei se daruiau acelor nabadai instrumentale, un
nou spectator inaintase cu cifiva pasi, fira ca ei sa-1 fi vazut venind.
Coborit dintr-un fel de car electric, el s-a oprit intr-un colf al piefei.
Este un om inalt si destul de corpolent, dupi cit se poate judeca in
aceastd noaple intunecata.

Pe cind parizienii nostri se intreabd dacd, dupi feresire, se vor
deschide in sfirsit si portile caselor — lucru care pare cel pufin foarte
nesigur —, noul sosit se apropie i, intr-o frantuzeasci desavirsita,
spune cu un ton amabil :

— Sint un diletant, domniler, si am avut norocul si vi aplaud..

— Pentru ultima noastra bucata ? riposteazi ironic Pinchinat

— Nu, domnilor... pentru prima, si am ascultat rareori cvartetul
de Onslow interpretat cu atita talent !

Personajul e un cunoscitor, fard indoiala.

— Domnule, rispunde Sébastien Zorn in numele eamarazilor sii,
complimentul dumneavoastrd ne incinti. Dacd a doua bucatd v-a zgi-
rial urechile, este pentru ¢i..

— Domnule, intrerupe necunoscutul o fraza care ar fi fest lungd,
n-am guzit niciodata cintindu-se atit de lals en mai multd perfectiune.
Dar am infeles de ce v-ali purtat astfel. Era pentru a-i trezi pe bravii
locuitori ai Freschalului, care au adormit din nou... Ei bine, domnilor,
ingaduiti-mi si va ofer ceea ce afi incercal sa obfinefi prin acest mijloc
desperat...

— Ospitalitatea ? intreabd Frascolin.

— Da! Ospitalitatea... Daci nu ma insel, am in [ata mea cvartetul
concertant, renumit pretutindeni in superba noastra tari, care nu i-a
precupetit entuziasmul...

— Domnule, spune Frascolin, sintem intr-adeviar magulifi... $i..
aceastd ospitalitate unde am putea si o gisim gralie dumneavoastra ?.,,

— La doud mile de aici.

— Intr-un alt sat 2...

— Nu... intr-un oras.

— Un oras important 2.,
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= Desigur,

— Ni s-a spus ci nu existd nici un oras finainte de San Diego,
chservd Pinchinat.

— E o gregeald... pe care n-ag sti sd mi-o explic,

— O gregeala ? repeta Frascolin.

— Da, domnilor, si, dacd vre{i sd m3 intovirasifi, vd rﬁgadum
o primire la care au dreptul artisti de valoarea dumneavoasira.

— Sint de pirere sa acceptam, spune Yvernés,

— Tmpdrtisesc parerea ta, afirma Pinchinal.

— O clipa... o clipa ! strigd Sébastien Zorn, s3 nu o 'udm inaintea
dirijoruiui !

— Ceea ce inseamni ?... intreabid americanul,

— Ca sintem agsteptati la San Diego, raspunde Frascolia.

— La San Diego, adauga violoncelistul, unde orasul ne-a angajat
pentru o serie de nratineuri muzicale. Primul trebuie si aiba loc poi-
miine, duminica...

— Ab! tresare personajul, pe un ton care marturiseste o neplacere
destul de vie.

Apoi, reluind :

— Nu face nimic, domnilor. Tn timpul diminetii de miine, vefi
vizita un oras care merila osteheala §i ma angajez sd va conduc apoi
la stafia apropiata, astiel incit sa putefi fi duminici la San Diego.

Pe cinstea mea, oferta este seducitoare si bineveniti. Tatd cvarte«
tul asigurat cd va gasi o cameri bunid intr-un hotel bun, fard si mai
vorbim despre consideratia pe care le-o garanteazi acest personaj in-
datoritor.

— Acceptati, domnilor 2...

— Acceptam, rdspunde Sébastien Zorn, pe care foamea si obo-
seala il fac si priveascd favorabil o invitatie de acest fel.

— Atunci pornim imediat.. Tn douvdzeci de minute vom ajunge si
sint sigur ca-mi vefi fi recunoscatcri.

E de la sine infeles cd dupd ultimele urale provocate de concertul
caco:onic feresirele caselor s-au inchis. Cu luminile stinse, satul Fre-
schal s-a cufundat din nou inir-un somn adine.

Célauziti de american, cei patru arligti se apropie de carul elec-
tric, isi asaza instrumentele §i se urca si ei, in timp ce cilauza lor se
instaleaza in [fa{a, linga sofer. Este manevrata o pirghie, acumulatorii
electrici infrd in functiune, vehiculul se pune in miscare si nu intirzie
sa ia viteza, indreptindu-se catre vest.

Dupa un sfert de ord, apare o vasta lumind alburie, o stralucitoare
imprastiere de raze lunare. Acolo este un oras, a cérui existenta pari-
zienii nostri n-ar fi banuit-o niciodata.

Carul electric se opreste, si Frascolin spune:

— TIn sfirsit, iati-ne pe litoral.

— Pe litoral... nu, rispunde americanul. Vom traversa o apa...

— Cum ? intreabd Pinchinat.

— Cu ajutorul acestui bac...

Intr-adevir, se afld acolo unul dintre acele feriboaturi (atit de
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numeroase in Stalele Unite) pe care vehiculul se imbarcd impreuna
cu pasagerii sdi. Fird indoiald, acest feriboat are moloare electrice,
céici nu scoate de loc aburi gi in doud minute acosteaza la cheiul unui
Pazin, in fundul unui port.

Carul electric isi reia drumul de-a lungul unei cimpii si pdtrunde
in interiorul unui parc, deasupra caruia lampi aeriene revarsd o lu-
mina puternica.

In grilajul parcului se deschide o poartd prin care se ajunge pe 0
stradi larga si lunga, pavatd cu dale sonore. Cinei minule ma; tirziu,
artistii coboara in fata peronului unui hote) conjortabil, unde sint pri-
mifi cu un zel de bun augur datoritd unui cuvint spus de american.
Sint condusi imediat in fafa unei mese luxcase §i cineaza cu poftai —
va rugam sd credeti aceasta!

Dupa masa, majordomul ii duce intr-o camera spatioasd, luminata
de becuri cu incandescenta, pe care intrerupitoarele le pot transforma
in dulci lampi de noapte. Acolo, in sfirsit, lasind pe a doua zi expli-
cafia acestei minuni, ei adorm in paturile agezate in cele patru coluri
ale camerei §i sfordie cu aceeasi armonie exiraordinari care [acuse
faima cvartetului concertant.

CAPITOLUL 11
UN CICERONE VORBARET

A doua zi la ora sapte, aceste cuvinte, sau mai bine zis aceste
strigate, rasunid in camerd, dupad o stralucita imitalie a sunetelor
trompetei — ceva aseminator cu ,,desteptarea” regimentului:

— Hai l.., Hop !... Sus l... In doi timpi ! vocilereaza Pinchinat.

Yvernés, cel mai lenevos din cvartet, ar fi preferat si se ridice
dintre pé{urile calde in trei sau chiar patru timpi. Dar trebuie sd ur-
meze pilda camarazilor sdi §i sd pdrdseascd pozilia orizontala pentru
cea verticala.

— N-avem un minut de pierdut... nici micar unul singur | observa
Pinchinat,

— Da, incuviinjeazd Sébastien Zorn, cici miine trebuie si fim la
San Diego.

— Exact ! replica Yvernés, o jumitate de zi ne va ajunge ca sa
vizitdm orasul acestui american amabil.

— Ma uimeste existenta unui oras important in vecindtatea Fre-
schalului | intervine Frascolin. Oare cum a uitat vizitiul si ne vor-
beascd despre el 17... c

— Esentialul era sa fim aici, batrini cheie de sol! incheie Pinchi-
nat. Si iata-ne!

Prin doua ferestre mari, lumina patrunde in valuri gi privirea se
pierde pe o stradd marginitd de un dublu sir de arbori. '

Cei pafru prieteni isi fac toaleta intr-o incapere confortabili —
treaba rapidd si usoara, cici au la indemina ultimele perfectiuni mo-
derne : robinete gradate termometric pentru apd calda si apd rece,
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chiuvete care se golesc aulomal, calorilere, pulverizatoare de esente
parfumale, ventilatoare, perii miscate mecanic, unele cdrora le ajunge
sa le prezinti capul, altera hainele sau incil{imintea, pentru a obline
curdfarea sau lustruirea completd |

Apoi, in mai multe locuri, fird si mai punem la socoteald orolo-
giul si limpile electrice rispindite pretutindeni, buloanele soneriilor
si telefoanelor fac legdtura imediatd cu diversele servicii ale intreprin-
derii Sébastien Zorn si tovarisii sai pot sd comunice nu numai cu ho<
telul, dar si cu diverse carliere ale orasului si poate — asta-i pdrerea
lui Pinchinat — cu oricare alt oras din S-U.A.

Pina si aibd ocazia de a face aceastd experientd, iati cd la ora 7
si 47 de minute li se teleloneazd in englezeste:

.Calistus Munbar prezinti respectele sale matinale fiecaruia din-
tre onorabilii membri ai Cvartetului concertant si i roaga sa coboare,
indati ce vor fi gata, in sala de mincare a hotelului «Excelsiors,
unde fi asleaptdi micul dejun®.

— Hotel ,,Excelsior*! spune Yvernés. Numele acestui han e
superb !

— Calistus Munbar este indatoritorul nostru american, remarci
Pinchinat, $i numele este splendid!

— Prieteni, strigd violoncelistul — al carui stomac e la fel de
poruncitor ca si stdpinul siu — pentru cid dejunul e pe masi, sl
mergem sd dejunim §i apoi..

— .84 strabatem orasul, fi ia vorba din gurd Frascolin. Dar ce
oras poate fi dsta?..

Toaleta parizienilor nostri fiind aproape terminat3, Pinchinat ris-
punde telefonic cd in mai putin de cinci minute se vor conforma
invitatiei domnului Calistus Munbar.

Intr-adevir, dupi acest ristimp, el se indreaptd cdtre un ascensor
care se pune in miscare si-i lasi in holul monumental al hotelului.
In fund se zdreste usa sdlii de mincare, o incipere vastd, strilucitoare
de aurarii.

— Sint al dumneavoastrd, domnilor !

Cel care a pronuniat aceste cuvinte e omul din ajun. E| apartine
acelui tip de personaje despre care se poate spune c# se prezintd
singure. Ti se pare cd le cunosti de multd vreme sau, ca si intrebuin-
{dm o expresie mai fericitd, ,dintotdeauna®.

Calistus Munbar trebuie si aibi intre 50 §i 60 de ani, dar nu i-ai
da decit 45. Statura lui e mai mult decit mijlocie; are un pic de
burtd ; membrele i sint mari si puternice; e viguros si sinitos, cu
miscdri ferme; ,crapd de sinidtate, dacd ni se permite aceast
expresie.

Sébastien Zorn si prietenii sdi au intilnit de multe ori oameni
aparfinind  acestui tip, care nu este rar in Statele Unite, Capul lui
Calistus Munbar e enorm, rotund, cu un par fncéd blond si buclat, care
se agitd ca frunzele rdsucite de vint; tenul este foarte colorat ; barba
gélbuie, destul de lungd, despar{itd in smocuri ascufite; mustata e
rasd; gura, ridicatd la colfurile buzelor, e surizitoare, mai ades iro-
nicd ; dintii 1i sint din fildey strilucitor; nasul, un pic cam gros la
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capit, cu niri frematitoare, solid inriddcinat la baza fruniii intre
doua cute verticale, suportd o pereche de ochelari legati cu un fir de
argint fin si suplu ca un fir de matase. In spatele lentilelor stralu-
cesc nigte ochj vii, cu irisul verzui, cu pupila ca de jeratic. Capul
acesta e legat de umeri printr-un git de taur; trunchiul este asezat
zdravian pe coapse carnoase, cu pulpe drepte, si cu picioarele intoarse
putin in afara.

In ceea ce priveste fizionomia, iancheni are una expresivd in cel
mai inalt grad si cu totul deschisd — fizionomia.oamenilor care nu
se indoiesc de nimic si ,care au vdzut multe”, cum se spune. Acest
om e, desigur, un descurciref si de asemenea un energic, ceea ce se
recunoaste dupa elasticitatea muschilor sii, dupd contracfia vizibila a
sprincenelor si a maxilarelor. ’

Acesta este Calistus Munbar, La intrarea cvartetului, el si-a luat
de pe cap marea palarie, careia nu i-ar sta rdn o pand Ludovic
al XHl-lea, a sirins mina celor patrma arlisti si i-a condus in faja
unei mese pe care clocoteste ceainicul i aburesc tradifionalele felii
de piine prajita. Vorbeste tot timpul, neingaduind o singuri intre-
bare — poate pentru a ocoli un ridspuns —, laudind frumusetile ora-
sului sdu si, cind dejunul ia sfirgit, isi ispraveste monologul cu
aceste cuvinte:

— Vi rog si mi urmati, domnilor.. Trebuie si vi fac insd o
recomandare...

— Care anume ? intreabd Frascolin.

— Este cu totul interzis sd scuipati pe strada...

— N-avem asemenea obiceiuri! protesteazi Yvernés,

— Binel... Asta o si vi scuteascd de amendid !

— 8i nu scuipi.. in America ! murmurd Pinchinat, pe un ton in
care surpriza se amesteci cu neincrederea.

Orasul este construit cu multd regularitate. Bulevardele si stri-
zile, prevazute cu verande deasupra trotuarelor, se intretaie in un-
ghiuri drepte, ca pe o tabldi de sah. Unitatea este viditdi in planul
acesta geometric, Cit despre varietate, atit in stil ¢it si in amenaja-
rea lor interioara, cladirile n-au urmat altd reguld decit fantezia arhi-
tectilor. In afard de citeva strdzi comerciale, locuintele par niste
palate, cu curfile lor de onoare inconjurate de pavilioane elegante,
cu luxul pe care-l ghicesti in interiorul apartamenteler, cu gridinile
asezate in spatele lor. E de remarcat totusi ca arborii, plantati de
curind, n-au atins incd deplina lor dezvoltare. La fel in ceea ce
priveste scuarurile de la intersecfia principalelor artere ale orasului,
acoperite cu peluze de o prospetime englezeasca. Boschetele lor, in
care se amestecd plantele zonelor femperate si toride, n-au supt din
maruntaiele pamintului destuld putere vegetativi. Aceastd parti-
cularitate naturald prezinti un contrast izbitor cu regiunea din vestul
Americii, unde abundd piaduri uriase in vecindtatea marilor orase
calilorniene,

Membrii cvartetuluj observd acest cartier al orasului fiecare in
felul sdu: Yvernés atras de ceeacenu-l atrage pe Frascolin, Séhastien

24

1




-

"

™

«.'.” el

GRSy

e VG

AR Sl

Zorn interesindu-se de ceea ce nu-l intereseazd de loc pe Pinchinat —
toti, in definitiv, foarte curiosi sd dezlege misterul care invaluie
oragul necunoscut.

De altfel, Calistus Munbar este aici si are un raspuns la toate..
Raspuns ?... E] nici n-agteaptd sa fTie intrebat, ci vorbeste, vorbeste
si nu poti decit sd-1 lasi si vorbeascd. Moara sa de cuvinte se invirte
si se invirte la cea mai usoara adiere.

La un sfert de ord dupd ce au parasit hotelul ,Excelsior”, Calis-
tus Munbar spune:

— latd-ne pe Bulevardul 3 — si in oras sint peste 30 de
bulevarde. Acesta de aici, cel mai comercial, este pentru noj Broad-
wayul, Regent Streetul, Boulevard des Italiens... In magazine §i piete
se gaseste tot ceca ce este necesar si de prisos, tot ceea ce pot sd
pretinda oamenii cei mai doritori de bunistare si confort modern!

— Vidd magazinele, dar nu vid cumparatorii, observi Pinchinat.

— Poate cd e prea devreme ? Intreabd Yvernés.

— Asta se datoregte Taptului ¢d cea mai mare parte a comen-
zilor se fac telefonic saun chiar teleautografic, ridspunde Calistus
Munbar, Intrebuintim in mod obisouit teleaufograful, un aparat per-
fecfionat care transportd scrisul dupd cum telefonul transportd vor-
birea, fard sd uitdm kinefograful, care inregistreazd miscirile, fiind
pentru ochi ceea ce este fonograful pentru ureche, si telefofoul, care
reproduce imaginile, Teleautograful prezintd o garaniie mai serioasi
decit o simpla depesa de care poate abuza oricine. Cu ajutorul lui
sint semnate electric mandate sau polife...

— Chiar si acte de casdtorie ? intreabd Pinchinat, ironic.

— Fara indoiald, De ce nu s-ar cisatori oamenii prin fir te-
legrafic ?... .

— Si divorful ?...

— Si divor{ul L., Este chiar lucrul care uzeazd cel mai mult apa-
ratele noastre!

Si aici un zgomotos hohot de ris al ciceronelni,

— Sintefi vesel, domnule Munbar, spune Pinchinat impdrtagind
ilaritatea americanului.

~— Da... ca un zbor de cintezoi intr-o zi insorita !

Se arati acum o arterd transversalid. Bulevardul 19, unde orice
fel de comerf este oprit. Linii de tramvai il brizdeazi ca si pe celd«
lalt, carele electrice trec [drd s ridice médcar un fir de praf, céci
soseaua, acoperitdi cu un parchet foarte rezistent din lemn de karry
si jarrah din Australia, este la fel de curatd ca si cum ar fi fost
frecatd cu glaspapir. De altfel Frascolin, atent la fenomenele. fizice,
constatd ci soscaua sund sub pasi ca o placd de metal. Intrigat, toc-
mai voia sa-1 intrebe pe Calistus Munbar, cind acesla striga :

— Domnilor, priviti acest hotel !

$i le aratd o cladire vastd, cu o infafisare grandioasi, ale cérei
aripi marginind curtea de onoare sint unite printr-un grilaj de
aluminiu.

— Acest hotel — s-ar putea zice acest palat — este locuit de
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familia unuia dintre principalii notabili ai orasului. E vorba de Jem
Tankerdon, proprietarul inepuizabilelor zicaminte de petrol din Illi-
nois, poate cel mai bogat si, prin urmare, cel mai onorabil si mai
onhorat dintre conceti{enii nostri,

— E milionar ?... intreabd Sébastien Zorn.

— Milionul este pentru noi moneda curentd si se numdira aici cu
sutele ! In acest oras nu existd decit nababi ultraboga{i. Asta explica
cum, in cifiva ani, negustorii din cartierele comerciale [ac avere, Ma
refer la negustorii cu aminuntul, cdci in acest microcosmos unic in
lume, nu exista nici un angrosist...

— Nici industriasi ? intreabd Pinchinat.

— De loc!

— Nici armatori ? intreabid Frascolin.

— De fel,

— Rentieri atunci? replica Sébastien Zorn.

— Numai rentieri gi neguslori pe cale si devind rentieri.

— Ei bine... si muncitorii ? intervine Yvernés,

— Cind e nevoie de muncitori, sint adusi din afari si mdata
ce-gi ispravesec munca se reinforc.. cu un cistig bun L.

— Totusi, domnule Munbar, spune Frascolin, trebuie sd aveti
cifiva saraci in orasul dumneavoasira — chiar daci ar [i numai pen-
tru a nu ldsa sa le piard saminfa!

— Sadraci ? Nu veti intilni unul singur!

— Atunci cersetoria e interzisil?..

— N-avem de ce s-o interzicem atita vreme cit orasul nu e acce-
sibil cersetorilor. Astea sint lucruri valabile doar pentru orasele
Americii, cu arestul, azilurile si casele lor pentru siraci.. cdrora li
‘se adaugi casele de corectie...

— O sé-mi spunefi acum ca n-aveli nici temnitel...

— Dupa cum n-avem nici intemnifati!

— Intr-adevir, domnule Munbar, spune Sébastien Zorn, s-ar
crede, ascultindu-vd, ¢a nu ne mai aflam in America !

— leri va aflati incd acolo, domnule violoncelist, raspunde uluito-
rul cicerone,

— leri ? tresare Frascolin, care se intreabd ce poate si insemne
aceasta frazi ciudati.

= Fara indoiald .. Astdzi va allali intr-un oras liber, asupfa
ciruia Uniunea n-are nici un drept, care nu depinde decit de
el insusi...

— Si care e numele sau ?... inireabd Sébastien Zorn, a carui
iritabilitate naturald incepe si se faca simfita.

— Numele sdu ?... Ingaduifi-mi sd nue vi-l spun inca,

— Si cind il vom sti?

— Cind vetj ispriavi de vizitat orasul.

Aceastii rezerva a americanului este cel putin curioasi. Dar, in
definitiv, n-are nici o importantd, Inainte de prinz, cvartetul isi va
termina plimbarea si, chiar dacd nu va afla numele orasului decit in
clipa plecdrii, asta-i va i de ajuns. Singura intrebare care se pune
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este urmitoarea: cum poate un oras alit de mare si ocupe un pro-
montoriu al coastei californiene fard sa apartina Statelor Unite i, pe
de altd parte, cum se explicd faptul cd vizitiul nu le-a spus nimic?
La urma urmei, in 24 de ore executaniii se vor afla la San Diego,
unde vor afia cheia acestei enigme daca Munbar nu se invredniceste
sa-i lamureasca.

Bizarul personaj s-a lasat din neu prada vorbariei, nu fard a
da de inteles cd doreste si nu i se ceara explicatii prea categoricen

— Domnilor, spune el, iati-ne la capatul Bulevardului 37, Con=
templa{i aceasti admirabila perspectiva ! Nici in acest cartier nu se
alla magazine, piete, acea miscare a strizilor care indicd viata comer-
ciala. Numai palate si locuin{e particulare, dar averile sint mai mici
decit cele de pe Bulevardul 19. Rentieri cu 10.000.000—12.000.000..,

— Niste cersetori! spune Pinchinat, strimbindu-se semmificativ,

— Ei, domnule, totdeauna poti sa fii cersetorul cuiva! Un mis
lionar este bogat fa{d de cel care mn-are decit 100.000 de franci
si nu e bogat fatd de cel care are 100.000.000 !

Artistii nostri au bagat de seama ca, dintre toate cuvintele folo«
site de cdlduza lor, cuvintul milion revine cel mai des — un cuvint
vrdjit, pe cit se pare! Munbar il pronunfa umfilindu-si obrajii cu o
sonoritate metalica, S-ar spune ca bate monedd vorbind...

Si Sébastien Zorn, Pinchinat, Frascolin, Yvernés continua sa
strabata acest oras extraordinar, al cdrui nume le este inca necu-
noscut. Strazile sint tnsuiletite de neincetatul du-te-vino al frecis
torilor bine imbrécati. Pretutindeni tramvaie, camioane, care elecs
trice. Unele artere mari sint inzestrate cu trotuare mebile, aclionate
de un lan{ fdrd sfirsit si pe care oamenii se plimbd cum ar face-o
intr-un tren in mers.

—-Ah, iatd o bisericd, spune Frascolin.

Si aratd un edificiu de o constructie destul de greoaie, lipsitd de
vreun stil arhitectural, un fel de pateu de Savoia infipt in mijlocul
unei piete cu peluze inverzite.

— Este templul protestant, precizeazd Calistus Munbar, oprine
du-se in Tata cladirii.

— Existd si biserici catolice in orasul dumneavoastrd ? intreaba
Yvernés.

— Da, domnule ! De altiel trebuie sd v spun ca dintre cele aproape
o mie de religii dilerite existente pe glob, noi ne-am oprit doar la
catolicism sj protestantism... Orasul este deci impartit in doud secs
toare aproape egale. Ne allim aici in sectorul..,

— Vest, imj inchipui! il intrerupe Frascolin, orientindu-se dupa
pozitia soarelui.

— Vest... dacd vreti...

— Cum... dacd vreau? replici Frascolin, destul de surprins de
acest raspuns. Oare punciele cardinale ale acestei aseziri se schimba
dupd placul liecdruia?...

— Da... si nu.. Vi voi explica asta mai firziu.. Si revenim la
sectorul... vest, daca vrefi sid-i spunem asa, care este locuit numai
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de protestanfi, rimagi chiar aici oameni practici, in vreme ce catolicii,
mai intelectuali, mai rafinafi, ocupd celilaltf secfor. Ceea ce vedeti
este templul protestant:

— Domnule Munbar, intr-un oras cu atitea masindrii moderne,
desigur c¢d predica si slujba religioasa pot i ascultate la telefon,
spune Pinchinat. ¥

— Fiara indoiald.

— Si spovedania de asemenea?!

— Tot asa cum poti si te cdsitoresti prin teleautograf — si veti
conveni ¢i e un lucru practic.

— De necrezut, dommule Munbar, rdspunde Pinchinat, de
necrezut |

CAPITOLUL IV
CVARTETUL CONCERTANT DECONCERTAT

La ora 11, dupid o plimbare atit de lungd, i{i este ingaduit sa fii
flamind. Artistii nostri uzeazd de aceastd ingaduintd. Stomacurile
lor strigd la unison, si ei sint de acord cd frebuie si minince cu
orice pref.

In citeva minute, un tramvai fi fransportd pe infometafi la hotel,
lata-i asezindu-se in fafa unei mese. Este un contrast izbitor cu obig-
nuitele prinzuri americdnesti, in care multimea felurilor nu rdscums
pard insuficienta lor. Afci carnea de bou sau de miel este excelenta;
carnea de pasdre, moale si parfumatd; pestele de o prospetime atra-
gitoare. Apoi, in locul apei la gheatd din restaurantele americane,
bere si vinurji pe care soarele Franfei le-a distilat inainte cu zece ani
pe colinele Médocului i ale Burgundiei. Se bea zdravin, dupa ce s-a
mincat din gros, si masa e pe cale si se incheie cu ceai, calea si
lichioruri, cind o detunidturd zguduie geamurile hotelului.

— Ce-j asta? infreabd Yvernés, tresdrind.

— Nu vi nelinistiti, domnilor, raspunde Calistus Munbar. Este
funul observaforului.

— Daca vesteste amiaza, atunci intirzie, constati Frascolin con-
sultindu-si ceasul.

— Nu, domnule! Soarele nmu intirzie aici mai mult decit aiurea.

Un suris ciudat se iveste pe buzele americanului, ochii ii lucese
sub ochelarj si isi freacid miinile. S-ar putea crede ci se felicitd pen-
tru reusifa unei farse teribile.

— Haidefi, prieteni, imi veli ingadui si va spun astfel.. Trebuie
sd vizitim al doilea sector al orasului, si-as muri de desperare daci
v-ar scdpa un singur amanunt! N-avem timp de pierdut...

— La ce ora pleaca ftrenul citre San Diego? se intereseazi
Sébastien Zorm, mereu preocupat si-si indeplineasci angajamentele.

— Da... la ce ord ? repeta Frascolin.

— O\, seara, raspunde Calistus Munbar, clipind din ochiul
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sting. Veniti, dragi oaspe{i, veniti.. N-o sd vd pard rdu-cd m-afi
acceptat drept cdlauzal

Urmindu-1 pe Calistus Munbar, pormesc pe o stradd care duce
spre unul dimire cartierele celui de-al doilea sector. Aici domneste o
alti animatie. Te-ai crede transportat deodati din nordul Uniunii in
sud, de la Chicago la New Orleans, din Ilinois in Luisiana. Magazi-
nele sint maij piine de clienti, cladirile sint impodobite cu mai multa
fantezie, casele sint mai confortabile, palatele la fel de magnifice ca
cele din celdlalt sector, dar cu un aspect mai placut. Pepulafia se
deosebeste de asemenea prin acrul ei, prin mers, prin felul de a [i.
1{i vine sd crezi cd acest oras este dublu, ca unele stele, cu deosebirea
ca cele doud sectoare nu se invirtesc unul in jurul celuilalf..

Ajuns aproape de centrul sectorului, grupul se opreste pe la mijs
locul Bulevardului 15, i Yvernés strigi :

— Stragnie palat, pe cinstea mea..

— Palatul familiei Coverley, spune Calistus Munbar, Nat Co-
verley, egalul lui Jem Tankerdon..

— Mai bogat decit el ? inireabd Pinchinat.

— Tot atit de bogat, rispunde americanul. Un fost bancher din
New Orleans, care are mai multe sute de milioane decit degetele ce-
lor doud miini!

— §i acesti doi notabili, Jem Tankerdon gi Nat Coverley, sint

. inamiei... desigur?

— Cel putin rivali, care incearci si-si asigure intiietatea in tre-
burile orasului si se invidiaza...

— Vor sfirsi prin a se minca ? intreabd Sébastien Zorn.

— Poate ¢d da... si daca unul 11 inghite pe celdlalt..

— Ce indigestie 0 sd aibd in ziua aia! completeazid Pinchinat.

Calistus Munbar pufneste in ris, intr-atit i s-a piarut de nostim
raspunsul...

(Continuare in numdrul viitor)

Coperta-desen: D, IONESCU
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ORIZONTAL :

[) Satelit al planetei Marte (vezi coleciia ,Povestiri stiinfifico-
fantastice" nr. 89) — Consiructorul ,Sviotoliotului® (v. nr. 28—33) ;
2) Gen de lentild — A cunoscul ,Sahariana” (v. nr. 21—24) ; 3) Ames-
tec de gaze alcdtuind atmosfera — A pictat un tablou consacrat , Ficii
Godvanei" (v. nr. 61) — Mi bemol ; 4) llustru astronavigator care a
reusit sd cdldtoreascd pind la Steaua Polard (v. nr. 90—94) ; §) Fatd
dintr-un sat de pe Insula Uitarii (v. nr. 63—64) — Intinse; 6) 200 la
romani — Prin ce a {ncercat vasul de pirafi , Mafusail® sa atragd in
cursd nava ,Dniepr® (v. nr. 29) — A descoperit... antifotonul (o. nr.
83); 7) Poftd de joc (mold.) — In ,.Sfirsitul oragului subteran® gi
in ,Nebuloasa_din Andromeda” exist@a multe peisaje de acest [el;
8) Faptura inspaimintdtoare de pe a zecea planeta (v. nr. 79) —

,.,.
<

nFoster, esti..I* (v. nr. 82) — Marele clasic al literaturii de antici-
pafie; 9) S-a intilnit prima oara cu ei Boris [vanovici Stronski
(v. nr. 87) — Pulbere; 10) San.., micd republica in Italia centrald
— Mistuifi — Lexiconul rebus; 11) Tard fictiva sub al cdrei pavilion
naviga vasul ,Mafusail” (v. nr. 28—33) — Face parte din lanf —
A prilejuit profesorului sdu vizitarea celei de-a zecea planete (v. nr.
79) ; 12) Industria lemnului — Sinonim pentru animalul pe care

Pepilta 1-a adus in dar copiilor lui Andrei (v nr. 74—77) — Acolo se
velfrece acfiunea povestirii lui Robert Heinlyne ,Veghe indelungatd”
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(v. nr. 82) — Si-a dal seama cd in anul 41042 e imposibil sd tle
sirucizi (v. nr. 84—85); 13) L.E lung pdmintul, ba e..” (Cogbuc)
— Unuia dintre descendenfii lor i s-a {ransplantal un creier omenesc
(v. nr. 95—96) — Nume italienesc ; 14) ,Sfirgitul orasului..”, roman
de I. Kainifki, apdrut in colecfia noastrdé — Cunoscut autor sovietic
de literaturd de anticipafie, care a scris romanul ,Trei dorinfe”,

VERTICAL :

1) Planeto...! (v. nr. 79) — ,,..-i acolo?“ (v. nr. 8%) == L-a condus
pe Pit prin Institutul de cercetare a vitezei gindirii (v. nr, 85);
2) Georges-Adolphe..., compozitor francez, ndscut in [858 — Saline
— Molatic; 3) Numele aceluia care a purtat in piept o inimd... de
ciutd — Tindr profesor de istorie, eroul povestirii ,,Pestera Novacului”
(v. nr. 80—81) — Terbiu; 4) Negatie — Organizeazd revolta definu~
filor din Orasul Subteran (v. nr. 28—33) — Comund in raionul Birlad ;
5) Direcior de circ inlr-o povestire apdrutd in colecfia noastrd —
Numele celei de-a¢ zecea planete (v. nr. 79); 6) Supercarga vasului
»Dniepr® (v. nr. 28—33) — Vrdjiter (v. nr. 30) — Numele popular
al Ursei Mari sau Mici; 7) ,,0 iubire din.. 41042" (v. nr. 83—86)
— Unul dintre quforii romanului ,Uraniu® — Luna la vechii locuitori
ai Capadochiei ; 8) S-a indrdagostit de Ols (v. nr, 83—86) — Incin-
tare ([ig.) — Gen de arbore; 9) Morfeu indigen — Astronavd terestrd
care a indeplinit, in' numele Marelui Cerc, o expedifie in Zirda, o pla-
netd a unei stele din constelafia Ophiucus (v. nr. 59—65) — Vechiul
do; 10) De ele s-au ocupat Jules Verne, I. A. Efremov, Crisan Fige-
rasu, I. M. Stefan, lon Minzatu etc. — Savant care l-a intovdrdsit pe
inginerul Solnfev in expedifia lui in Arctica (v. nr. 28—33) ; 11) Unde
l-a cunoscut lurii Tumanov pe fizicianul Glyn Borrowth (v. nr, 10);
12) Tinut in vechea Grecie — Sus pe munte!l! 13) Radu Radulian
— Nimic mai mult ; 14) Psihiatra care, in [ata Consiliului asironautic,
a luat apdrarea lui Mwen Mas §i Ren Boz (v. nr. 64) — Sofia unui
rege al Thebei care, dupd legendd, ar [i fost salvatd din valurile
mdrii de un delfin; 15) Unul dintre cei mai iubifi scriitori soviefici
de literaturd stiinfifico-fantasticd; in colecfia noastrd au apdrut doud
lucrdri ale lui,
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Confecfioneazd cu
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JACHETE—VESTE— S22
SCAMPOLO-uri ‘g
COMPLEURI de dama,
precum §i
VESTE — PULOVERE
harbitesti
De asemenecase remaiazd
ciorapi cu masina de
remaiat ,ALFA"

Clientela se poate adresa pentru
comenzi la urmdtoarele centre:

Str. Lipscani nr. 72 Calea Victoriei nr, 20
Sos. Mihai Bravu nr. 44 | Str. Edgar Quinet nr, 15
Calea Viciaresti nr. 52 Calea Victoriei nr. 28
Calea Vacaresti nr. 43 Str. Vasile Lascar nr. 134
Calea Mosilor nr. 299 Bul. Tolbuhin nr. 104
Str. Traian nr. 106 Calea Mosilor nr. 96
Str. Cristian Tell nr. 108 Str. Buzesti nr. 7







