


NATHANIEL HAWTHORNE

L .
DOUA POVESTIRI
traducere din limba énglezﬁ de
ELENA EPURAN si ANDRE] BANTAS$

Colectia .Povestiri stiinfifico-fantastice”
73



NATHANIEL HAWTHORNE

[ (1804—1864)

wHawthorne are stilul cel mal pur, gustul cel mab fin, cea mai
folositoare cuitura, wmorul cel mai delicat, patosul cel mai emofio-
nant, imaginefia cea mai stralucitoare si cea mai deplind ingenio-
zitate.”

Asa il caracteriza Edgar Allan Poe, care a fost foarte sever cu
tofi scriiforii americani, cu excepfia (ui Hawthorne.

Ca si contemporanul sau Edgar Poe, Nathaniel Hawthorne a
rdmas orfan de mic, si-a irdit copildria inir-o singurdatate demorali-
zantd, citind tot ce-i cddea in mind, a urmat studii universilare si
apoi a fdeut hamalic literar la diferite ziare si magazine ilustrate din
provincie.

Hawthorne a fost silit sa accepte diferite slujbe mdrunte, ce
sd-si poatd intrefine familia, dar de multe ori a ramas timp indelun-
gat somer. Carfile ny si le-ar fi putut publica fdrd sprijinel unor
prieteni credinciosi care dispuneau de mai multe mijloace.

Intr-o epocd foarte timpurie (1841), eind socialismul stiinfific nu
era inca dezvoltat, Hawthorne s-a alaturat concepliilor socialismului
utopic. Asa se face cd el participd la organizarea unei colonii de
tip fourierist. El fusese iniotdeauna animal de idei radicale, nu. pi-
tuse niciodaid suferi conventionalismul viefii contemporane si intre-
zdrea viitorul unei noi orinduiri sociale, legatd mai ales de dorinfa
de libertate, care ar [i adus infdptuirea unui vechi vis al omenirii.
Colonia din care a [dcut parte Hawthorne era o fermd, unde scrii-
forul lucra cot la cot cu alfi entuziasti, investindu-si toate micile
economii in aceastd experienfd, pe care a infafisat-o cu mult realism
in romanul sdaw ,,Ihe Blithedale Romance® (,Intimplari din valea
fericirii“). Dupd cdsatorie, Hawthorne a continuat si se ocupe de
gradindrit, asa cum invdfase in colonia socialistd.

Nathaniel Hawthorne e celebru mai ales prin romanul sdu ,The
Scariet Letter” (,Stigmaiul®), care infafiseaza in culori vii viate
provinciei Noua Anglie, dominatd de puritanismul [anatic. Tn- ajard
de alte citeva romane, de admirabilele basme pentru copii, reunite,
si volumele ,,A Wonder Book“ (,Cartea minunilor”) si ,Tanglewood
Tales” (,,Povestile din Tanglewood”), partea cea mai insemnatd o
operei lui Hawthorne o constituie nuvelele morale, alegorice sau
fantastice, care, prin temele adesea #luiloare, prin atmosfera pe
alocuri tenebroasd §i prin stilul lor rafinat, se aseamdnd cu acelea
ale [ui Edgar Poe, mai cunoscute publicului nostru.
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Povestirile Iui Hawthorne au de obicei subiecte de un tragic
sumbru — delerminat de insdst vigfa lui Hawthorne —, dar fdrd
nimie macabru. Spre deosebire de cele ale contemporanului sau
Poe, nuvelele lui Hawthorne nu se invirtesc in jurul unei erime Sau
al unui instinct pervers, nu sint pline de fantome si de materiali-
2dri ale imaterialului. Pdtruns de romantism, Hawthorne se aven-
tureazd si el in misterul care depdseste experienja, dar lasa sa se
infeleagd in concluzie ca faptele stranii pe care le relateaza
pot decurge din cauze materiale obscure sau prost obseruvate.

Hawthorne are muli interes psihologic pentru personajele sale,
pe care si le plaseaza intr-un cadru realist st le urmdreste pasiy-
nile intelectuale, cultul pentru stiinfd, in general viafa lor interioord
dominatd de o idee afotstaplnitoare (construirea unei masini LTS
fletite”, ca in ,Faurar de frumusefi®, obsesia unei comori — re-
flex al vietii americane st al sdrdciel in care se zbdtea Peler
Goldthwaite —, desdvirsirea frumusefii unei femei, ca in ,Semnul
din nastere” efe.).

In mai toate povestirile lui Hawthorne, intenfia moralizatoare
este prezentd, si foarte adesea autorul recurge in acest scop la ale-
gorie (in ,Fdaurar de frumusefi®, de pildd, un fluture cu aripi smdl-
{uite reprezintd ideea de frumos). El stie sd pund abstracfia in
slujba descrierii viefii.

Ca si eseurile sale, nuvelele lui Hawthorne sint meditalil asu-
pra uvietii omuluf, scrise cu 0 profunda patrundere psihologica.
Hawthorne cauld ca prin prezentarea unui mintmum de intimpldri
sd pund in lumind un maximum de semnificatie.

Asa, de pildd, in povestirea ,Fdurar de frumusefi®, putinele per-
sonaje gi iniimpldri infdafisate izbutese sd reliefeze alitudinile spi-
rituale ale mai multor categorii sociale: {

Péter Hovenden apare ca un reprezentant al micii burghezii
sceptice si vulgar materialiste, care pune accentul pe succesul in
viafd, pe ingusiimea pragmaticd a criteriului verificdrii in practicd.

Un alt filistin e bogdtasul John Brown (din povestiren ,,Comoara
lui Peter Goldthwaite™), care, in ciuda sentimentelor lui filantropice
si duioase peniru mizeria §i sminteala vechiului sdau prieten, Peter, nu
se dd lnapoi sd profite de acestea. sd-i ia avutul (.,pe un pret bu-
nicel®) si sd-l declare nebun.

Robert Danforth, fierarul, naiv s§i resemnat, lipsit de ideaiuri,
e totusi un om [oarte cinstit. E cel mai simpatic dintre tofi barbafii
din poveste, mai placut chiar decit copilul lui, care mosieneste ceva
din scepticismul stupid al bunicului sdu Peter Hovenden. Hawthorne
il priveste cu duiosie, chiar daca Roberl nu se poate ridica pind la
intelegerea simbolurilor visatorului Owen Warland.

Pe bund dreptate se spune cd la Hawthorne existd o valoare
wmand care-1 plaseazd deasupra lui Edgar Allan Poe, pe lingd ori-
ginalitatea, noutatea tonului si a temelor pe care le lguda chiar
marele sau contemporan. Li

Intelegerea induiosdtoare peniru oamenii simpli, cu care a stat
in contact atita vreme, o gdsim ilustratd, de pildi, in portretul ba-
trinei situjnice Tabitha din ,,Comoara lui Peter Goldthwaite®, care,
auzindu-si stdapinul vorbind tncrezdlor despre casa noud fn care sz
vor muta dupd pdsirea comorii; spune cu ltoata sincerilatea cd ar
vrea sa aibd o bucatarie tot asa de modestd, veche gi afumatd, ca
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cea in care se afln atunci. Iar cind Peter Goldihwaite cere binecuvina
larea domnului pentru masa sdrdcdcioosd lo care se aseza, Haw-
thorne spune cu ironie cd tocmai in astfel de imprejurdri e mai
necesard invocarea proniei ceresti ca o consolare pentru stomacul
care rdamine mereu gol.

St acum sa-l lasdm pe Naihaniel Hawthorne sd vd pouesteascd
emationantele aventuri ele (i Owen Warland st Peter Goldthwaite,
pe care le reproducem tnlr-o forma prescurtatd, din volumele ,Twice-
Told Tales* (,Povesti repovestile”) si ,Mosses from an Old Manse®
G, Amintiri din casa parohiali®),

> ANDREL BANTAS

Ay

Faurarul de frumuseti

In josul striizii venea un b#irinel rezemat de bratul ficei sale —
o tinlird tare drigufi. Din bezna serii mohorite am trecut in pata de
fumind aruncatd de-a curmezisul caldarimului de vitrina unei préavi-
lioare. Induntru erau atirnate tot felul de ceasuri - de bronz, de
argint si chiar vreo doui-trei de aur —, toate infoarse cu spatels
la slradid, de paredi, morocinoase, ar fi refuzat o le arate frecito-
vilor ora. In privilie, chiar lingd vifrind, stitea la o masd un finir
cu faia palidd, aplecat cu zel neohosit asupra vreunei piese delicate
a unui mecanism, pe care se comcentrau razele unei lampi cu abajur,

— Ce-o fi ficind oare Owen Warland ? mormi#i bitrinul Peter
Hovenden, el insusi ceasornicar la pensie si fost stipin al acestui
tindr de a efirui indeletnicire se minuna. Ce-o §i ficind oare bdiatul ?
De cite ori am ftrecut pe ling# atelierul lui, de sase luni incoace,
totdeauna l-am vizut trudind cu aceeasi rivni...

— Tald, spuse Annie inti-o doard, cine stie, poate cd Owen
ndscoceste vreun nou soi de ceas. Nu mi indoiese ci e destul de
ingenios pentru asta.

— Ce spui, copila mea? O fi el ingenios, dar alifel; poate
cel mult niscoci o jucHirie olandezs. rispunse tatdl ei, cruia geniul
aestatornic al hii Owen Warland ii adusese multe suparari. Halal
ingeniozitate ! urmil el. Nu fin minte si fi dat cine stie ce roade —
afard doar ci a stricat mersul regulat al unora dinfre cele mai bine
ceasornice din atelierul meu. Ar muta si soarele de pe orbita lui si
ar tulbura scurgerea timpului daci, asa cum ziceam, ingeniozitatea
i ar fi in stare sd se lupte si cu lucruri mai insemmnate decit o
jucdrie de copil.

— Ssst, tati! Te aude, sopti Annie, stringindu-l pe bifrin de
brat. Urechile Iui sint la fel de fine ca si sufleful siu, si stii cit de
lesne il pofi tulbura, Hai si mergem mai departe!

Si asa, Peter Hovenden si cu fiica sa, Annie, merseri ficudi
inainte pina ce ajunserd intr-o ulicioari dosnick, in fata atelierului
waui fierar care stiitea cu usa larg deschisi. Induntru se vedea forja —
acum izbucnind in vilvatdi care luminau acoperisul inalt si afumat,
acum mdrginindu~si strilucirea la o portiune ingusti a pardoselii.
murdard de edrbuni — dup# rdsuflarea puternici a bojocilor uriasi
de piete. In rdstimpurile luminoase era usor si deslusesti lueruri
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aflate in cotloanele cele mai indepdrtaie ale atelieralui si pofcoavele
atirnate pe toli perefii; iar in intunecimea de o clipd, licirea doar
jeraticul. Tn strilucirea rosie, care tua locul intunericului, se misca
silueta potcovarului. Fécea sa-i vezi iniitisarea birbiteascd in jocul
de lumind si umbrd. Parca strdlucirea Hacirilor s-ar fi luptat cu
bezna adincd pentru trupul lui veinic. Deodatd fierarul lud de pe
cirbuni un drug inrosit in foc si, punindu-l pe nicovald, isi ridicd
tratul puternic, inviluindu-se in puzderia de scintei pe care o ras-
pindeau in atelierul intunecat loviturile sale de baros.

— Fi da, asa priveliste zic si eu, spuse bitrinul ceasornicar.
Stiy eu ce inseamni sid lucrezi cu aur, dar nimic nu se poate asemi
cu truda fierarului, El isi cheltuieste munca pe ceva real. Nu, fata
mea, ce zici?

— Te rog, tatd, nu vorbi asa tare, cd o si te audd Robert Dan-
forth! sopti Annie.

— Si ce-i dacid o si md audi ? ii rispunse Peter Hovenden.
Am spus si repet ci e bine §i sniitos <4 tfe bizui pe forid si realis
tate si si-ti cistigi piinea cu braful gol si musculos al potcovaruiui.
Ceasornicarul isi bate capul cu sirul nesfirsit de rofite sau isi mi-
sinck shnitatea ori isi istoveste luminile ochilor, aga cum s-a in=
timplat cu mine, si se trezeste mult inainte de a imbétrini cd nu mai
e in stare si-si Tacd meseria’ si nici sd se apuce de alta, fiind tot-
pdatd prea sirman ca sd poatd trdi ca lumea, Asa cd mai spun
inci o datd: nimic mai bun decit forfa! $i pe urma, meseria asia
nu-fi ingaduie si wmbli cu capul in nori, ci ti-] pdstreazd bine in-
fiet intre umeri. Al auzif in viata ta de vreun fierar care si fie atit
de ajurit ca Owen Warland, dla de colo?

— C4i bine =zici, unchiule Hovenden! sitrigd Robert Danforth
de 1a burduful forjei, cu un glas puternic si vesel, care rdsuna pind
in inaltul acoperisului, Dar domnigoara Annie tot de pirerea asta-i?
Binuiesc ci ea socoate mai delicat si cirpacesti la un ceas de cu-
coand decit si fiuresti o potcoayi de cal sau un griatar de fripturd.
niu-i asa?

Annie isi trase tatdl inainte, fird a-i ldsa vreme sad ridspundi.

Dar si ne intoarcem la atelierul lui Owen Warland. Sa cugetdm
la firea si povesiea lui mai adinc decit ar i socotit cu cale pentru
un lucry asa neinseminal Peter Hovenden, Annie ori Robert Danforth,
§ustul coleg de scoald al lui Owen. Incd din vremiea copilariei, cind
degetele lui putuserd apuca cum se cuvine un briceag, Owen dovedise
o deosebitd ingeniozitate si delicatefe. Tncepuse a sculpta in lemn
figurine frumoase — flori si piisiri. In acelasi timp n#zuia si pi-
trundd fainele ascunse ale mecanismelor..

Cei care-l giseau pe biiat destul de ciudat ca sd-si piarda cu
dragd inimi vremea urmirindu-l indeaproape il vedeau adeseori pe
Owen cf incearcd si imite miscirile armonioase din naturd — zborul
pisirilor sau obiceiurile vietuitoarelor mirunte. Pirea intr-adevir
¢i ridicase dragostea. de frumos pe o noui treaptd care l-ar i puiut
face poet, pictor sau sculptor.., Dar mintea lui Owen, avea o incli-
niatie fireascd pentru lucrurile minuscule, potrivit cu Féptura lui mé-
runti, cu degetele sale mici si delicate, carora nu le lipsea fotusi
puterea, Asta nu inseamni citusi de putin, insi, cd simful frumo-
suluj i-ar §i fost redus doar la aprecierea drigdlaseniei, Tdeea de
frumos nu are nici o legiaturd cu mirimea $i se poate desfisura lot
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atit de perfect infr-un spatiu prea mic pentru a putea fi cercetat
altfel decit cu microscopul, ca si pe nemiirginirea strabituti de
arcul curcubeului. Dar in orice caz, aceasti minutie, caracteristici
pentru telurile si infdptuirile sale, ii ficea pe oameni si maj pulin
capabili, decit ar fi fost in mod obisnuit, sd pretuiasci geniul
lui Owen.

Rudele baiatului n-au gisit cu cale si facd nimic mai bun —
:§i poate nici nu era nimic mai bun de ficut — decit si-1 tocmeascd
ucenic la un ceasornicar, frigind nidejde ci aceastd nefireascii iscu-
sinfa sa fie astfei imblinzita si inhdamatd la treburi folositoare.

Am ardfat maji inainte pirerea lui Peter Hovenden despre uce-
nicul sdu. El nu-l intelegea cit de cit pe b#iat. E drept ci Owen
prindea nespus de iute tainele meseriei, dar el uita pe de-a-ntregul
— ori nici nu-i pasa — de telul maret al muncii ceasornicarului. Cit
despre masurarea {impului, se ingrijea mai putin de el decit daci
ar fi fost una cu vesnicia. Afita vreme cit a rimas sub obliduirea
biitrinului sdu stdpin, acesta a putut, datoritd si lipsei de vigoare a
lui Owen, sid-i tind in friu pornirile ndzdrivane prin porunci hoti-
rife si o supraveghere strasnica.

Cind insd anii de ucenicie s-auy implinit, si el a preluat atelierul
micuf pe care Peter Hovenden a trebuit si-1 pirdseascd, deoarece il
ldsan luminiie ochilor, oamenii si-au dat bine seama cit de nepotrivit
era Owen Warland pentru a cdliuzi strdvechiul Timp pe calea sa
de fiecare zi. Unul dintre proiectele lui cele mai putin nesdbuite era
si lege o culiutd cu muzicd de masiniria unui ceas de buzunar,
pentru ca toate asprele disonante ale viefii sd devini melodioase si
toate clipele fugare sd cadi, rind pe rind, in genunea trecutului, ca
picdturi aurii de armonie. Daci-i d¥dea cineva si dreagi vreo pen-
duli — un orologiu dintr-acelea inalte si vechi care s-au impletit
strins cu firea omeneascd, masurind viata atitor generatii — se
apuca si sculpteze in fata cadranului un dans sau un alai de in-
maormintare, infdtisind doudisprezece ceasuri vesele ori cernite. Citeva
frasndi dintr-astea i-au mincat cu totul tinirului ceasornicar credi-
tul in ochii acelor oameni, linistiti §i agezafi, care sint de pirere ci
nu te pofi juca cu Timpul, fie ci e socotit ca mijloc de propisire
si chivernisire pe lumea asta, fie ca pregitire pentru lumea cealalta,
Musteriii lui s-au imputinat iute — o nenorocire care insi nu I-a
intristat defel pe Owen Warland. Ceasornicarul se cufunda tot mai
adinc intr-o tainici indeletnicire care, de luni de zile, ii absorbea
toatd stiinta si toatd indeminarea, punindu-i din plin la incercare
tocmai inclinatiile firesti. :

Dupa ce fusese privit din bezna sirdzii de bitrinul ceasornicar
§i de fiica lui, Owen Warland a fost stribidtut de fiori. Mina ii tre-
mura prea tare §i nu mai putea duce mai departe lucrarea delicata
pe care o incepuse.

— Era ehiar Annie! murmurd el. Trebuia s-o recunosc chiar
inainte de a auzi glasul tatdlui ei, dupd zbuciumul inimii mele. Bate
atit de puternic de mai-mai sd-mi spargd pieptul. Nici n-am sd
mai pot lucra astd-seari la mecanismul acesta fin. Annie, scumpi
Annie! Tu ar trebui sd-mj intdresti inima si mina, in loc sd le cu-
tremuri asa de tare. Penfru cd daci mia strdduiesc si intruchipez
insusi spiritul frumusefii si sd-l pun in miscare, o fac numaj de
dragul tau, Linisteste-te, inima zbuciumata! Dacd intimpin astfel

.6



de greutdti cind trudesc, noaptea au si m4 friminte visuri nelimu-
rite si chinuitoare, de pe urma cdrora am si mi trezesc miine sleif
“de vlaga.

 Pe cind se striduia sd se apuce iar de lucru, se deschise usa
praviliei si se ivi tocmai voinicul pe care Peter Hovenden se oprise
si-1 admire in jocul de lumini §i umbre al fierdriei. Robert Danforth
ii adusese o nicovald pitica, fauritd de el intr-un mod cu totul deo-
sebit, dupd cum ii ceruse tinarul artist. Owen cercetd cu bidgare de
seamd obiectul si spuse apoi cd e focmai cum si-1 dorise.

— Bineinfeles! zise Robert Danforth, si glasul lui puternic
umplu atelierul cu sunete ca de violoncel. Ma socot in stare sd fac
orice in meseria mea, desi tare mi tem cd la a ta n-as fi fost grozav,
dat findci am un pumn ca #sta, addugd el intr-un hohot de ris,
asezindu-si mina uriagd lingd cea a lui Owen, de o neintrecutd de-
licatete. Dar ce vrei? Eu pun mai multd putere intr-o singurd lovi-
turd de baros decit ai cheltuit tu cu totul inci de cind erai ucenic

Nu-i oare asa? ;

— Se prea poate, rispunse glasul slab si subtirel al lui Owea.
Puterea e un monstru pimintesc si nu pretind sd fin stdpin pe el
Forfa mea, ori citd voi fi avind, e numai spirituala.

— Bine, Owen, dar ce clocesti tu? intrebd fostul lui coleg 'de
scoald. Glasul ii rasund atit de fare, incit fdurarul de frumuseti se
irase speriat inapoi, mai ales pentru cd intrebarea atingea un subiect
asa de sacru ca visul atotstapinitor al inchipuirii sale. Lumea zice
ci te omori cu firea ca sd ndscocesti um perpetuum mobile.

__ Un perpetuum mobile ? Prostii! rispunse Owen Warland cu
un gest de dezgust, pentru cd, e drept, era amarnic de suparicios.
Nu va putea fi descoperit niciodatd. E un vis care pe mine nu ma
poate amigi. Si pe urmi, chiar dacd o astfel de niscocire ar fi po-
sibild, n-ar avea rost si-mi bat capul ca s-o fac doar pentru ca taina
ei s fie pusi in slujba unor teluri indeplinite acum de puterea abu-
rilor sau a apei. N-am ambitia s mid mindresc cu cinstea de a [t
zamislit vreun nou rizboi de fesut.

— Ar fi destul de nostim sa faci aga ceval strigd potcovarul,
izbucnind intr-un asemenea hohot de ris, incit pina si Owen §i cu
clopotele de sticid de pe masa lui se cutremurard la unison, Nu, nu,
Owen, nici un copil de-al tiu nu va avea incheieturi si muschi de
otel. Ei bine, nu te mai tin din lucru. Noapte buni, Owen, §i succes!
Si dacd ai nevoie de vreun ajufor, daci e vorba doar de o loviturd
cinstiti de baros peste micovald, sint omul tdu.

Si, dupd un ultim hohot de ris, omul puterii pure se afla in
stradd. !

— Qe ciudat! isi sopti Owen Warland in sinea Jui, lasindu-gi
capul pe mind. Ce ciudat ci toati visarea mea, toate telurile mele,
patima mea pentru frumios, constiinfa ¢d am puterea si-l creez...,
toate, toate acestea par afit de vane §i de prisos cind imi taie calea
Robert Danforth! Dacii l-as vedea prea des, a$ innebuni, Forfa lui
asprd intunecd si stinjeneste elementul spiritual din mine. Dar si eu
voi fi puternic in felul meuw. Nu ma voi pleca in faja lui! /

Scoase de sub un clopot de sticli o piesd de mare finefe, pe
- care o asezd in cenirul luminii aruncate de lampd, si, privind-o cu
luare-aminte printr-o lupd, se apucd si lucreze cu o unealtd delicaia
de ofel. Tnsd deodatd se ldsd pe speteaza scaunului si-5i impreana
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miinife cu o expresie de groazd pe fatd, care diidea {risHturilor sale
pipernicite o infdtisare mareatid de titan.

— O, ceruri! Ce-am fdcut! M-a tulburat inriurirea fortei [ui
Danforth ! Asta m-a zipicit s mi-a intunecat mintea. Am stricat
teial cu lovitura fatald de care m-am temut de fa inceput. S-a dus
pe coped truda de lunj de zile, telul vietii mele; s-a pribusit totui!

$i a ridmas acolo, in deznidejdea luj ciudatid, pini ce flacira
IZmpii a prins a pilpii 'si apoi s-a stins, lHsindu- pe fdurarul de fru-
miseli in beznd... ¢

G vreme, Owen Warland s-a supus acestei incerciri aprige, dar
de neinldturat. A petrecut citeva siptimini de trindivie, adiinindu-si
atit de des capul in miini incit {reciitorii abia daci mai aveau prile-
iul sd-i vadid chipul. Cind, in sfirsif, isi ridica fata la lumina zilei,
se citea ugor pe ea o schimbare neinteleasd ; pirea plictisit, cu inima
impietriti, Dupid parerea lui Peter Hovenden, insi, si a acelor minii
inielepte care cred ci viata trebuie pusi la punct ca un ceas cu
cuc, schimbarea era numai in bine,

Intr-adevir, acum Owen se pusese pe freabd, cu tivni si hotd-
rire nestrimutatd, Era minunat si vezi bigarea de seami cu care
cerceta rotfitele unui ceas bitrinese de argint, incintindu-1 astfel pe
acela care-I purtase atita vreme in buzundrasul vestei, incit il soco-
tea trup si suflet din fiinfa lui si avea deci o griji salbaticd de felul
cum umbla cineva cu el. €Ca urmare a faimej bune pe care a ci-
piiat-o astfel, Owen Warland a fost poftit de autoritdfile in drept sd
potriveascd orologiul din clopotnita bisericii si a izbufit atit de bire
in aceastd chestiune de interes obstesc incit tot orasul ii era recu-
noscator,..

Intr-o buni zi a acestei epocj de fericitd prefacere, bitrinul
Peter Hovenden a venit in vizitd Ia fostul lui ucenic.

— Ef, Owen, imi pare bine ¢ aud vesti asa de bine despre
tine de la toatd lumea, si mai ales de Ta ornicul de colo din tueren,
care te laudd in auzul intregului oras, Ia fiecare dintre cele douizec
§i patru de ore ale zilei. Alungi-{i pe vecie din cap prostiile cu pri-
vire la Frumos, pe care nu le-as putea pricepe niciodatd, nici eu,
nici nimeni altul si, pe deasupra, nici tu. Scapd doar de girgiiu
dstia, si atunci izbinda ta in viafi va veni de fa sine. Daci urmezi
calea asta, m-ag incumeta chiar sd te las si-mi doftoricesti ceasit!
dsta vechi al meu, micar cd in afari de fiici-mea Annie si de el
n-api nimic mai scump pe lame.

— N-as prea findrizni si-l ating, domnule Hovenden, raspunse
Owen stinjenit, pentru ci nu se simiea citusi de pufin la fargul lui
in fata fostului sdu stdpin,

— Cu timpul, ii zise acesta, vei fi in stare s-o faci.

Cu' libertatea ce, fireste, i se cuvenea, datld fiind auvtoritatea Iui
dinainte, bitrinul ceasornicar isi viri nasul prin toafe lucririle hii
‘Owen... In sinea lui, Owen gemea $i se ruga fierbinte la dumnezen
sa-l izbdveasca.

— Dar asta ce mai e? strigi deodati Peter Hovenden. ridicin:d
un clopot préfuit de sticld, sub care se vedea o minunitie mecanicd,
la fel de find si minuscul aledtuitd ca si anatomia unui Huture. Ce-o
mai fi si asta? Owen, Owen! Lanturile, rofitele si lopifelele asiea
mirunte sint o vrijitorie. Uite! Cu o simguri cinpiturd, infre doui
degete, am si te mintui de orice priimejdie viitoare.
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— Pentrn namele lui dumnezeu! tipd Owen Warland, sirind
in picicare. Dacd nu vrei si mi scofi din minfi, te rog n-o atinge!
Cea inai micd apisare a degetului dumitale wm-ar nenoroci de-a
pururi.

— Aha, tinere, vasdzicd d-dstia ini esti? spuse batrinul ceasor-
nicar privindu-l tocmai atif de pdtrunzitor cif trebuia ca s# chinuie
suiletul hai Owen cu riutatea criticii lumesti. Md rog, fd cum stii !
Dar vreau si te previn iarigi ci in mecanismul dsta mic zace spiritul
tiu cel rdu. Si-1 alung?

— Dumneata esti spiritul meu riu, rdspunse Owen foarte tulbu-
rat. Dumneata si cu oamenii aspri si brutali, care nu ma inteleg,
Gindurile grele ca plumbul si deznidejdea cu care mi umpleti sint
ca niste bolovani de picioarele mele, pentru ci aftiel de mult mi-as
fi indeplinit misiunea pe pamint.

Pefer Hovenden clitini din cap cu un amestec de dezgust si
indignare, la care se crede indrepidtitd lumea — reprezentatd prin-
tre altii si de el — fatd de orice nerod care cauti o altd rdsplati
decit aceea gisiti in praful drumului. Apoi si-a luat rdmas bun,
amenintindu-1 cu degetul. Pe chipul [ui stdruia un rinjet ce l-a ur-
mirit pe artist in vis nopti de-a rindul, Fird doar si poate, pe atunci
Owen era gata si se aptice din nou de lucrul [Zsat baltd, dar aceastd
intimplare tristd l-a aruncat inapoi in starea din care pe-ncetul se
smulsese.

Totusi inclinatia inndscutd a sufletufui siu fu facuse decit sd
adune puteri noi in timpul aparentei lui lenevii. Ciire miezul verii, el
isi pirdsi aproape cu totul treburile si ingidui bdtrinului Timp —
cel pufin asa cum era inf#fisat de ceasornicele si orologiile de sub
obldduirea sa — si riticeascd la voia intimplirii.. Dupi cum zicea
lumea, Owen irosea zadarnic lumina soarelui, ratdcind prin cringuri.
pe cimpii si pe malul piraielor. Acolo se distra ca un cosil, alergind
dupd fluturi sau urmirind miscirile gizelor de apd. Era ceva cu
adevirat misterios in concentrarea cu care privea jucdriile acesten
'vii zbenguindu-se in bitaia vintului sau cu care cerceta alcituirea
vrewnei ginginii pe care o prinsese. Fuga dupa fiuturi era un sim-
bol petrivit pentru goana lui dupd tinta ideald. Dar oare i ideea
de irumusete avea sd se supund miinilor Iui ca si flufurele care. o
simboliza® Dulei si lipsite de framintdri si chinuri erau zilele acelea.
prielnice pentru sufletul artistului. Erau pline de concepiii lumi-
noase care striluceauy in lumea sa inferioard ca fluturii in soarele
lumii de afari... :

De data asta, Owen fisi alesese neaptea ca si dea tircoale ideii
creatoare ce-l friminta. Intotdeauna la ldsarea intunericului se intor-
cea pe furis in oras, se incuia in atelier ca intr-o cetate si lucra
ceasuri de-a rindul cu miinile lui delicate $i r#bdidteare. Uneori il
fAcea si tresarii o bifaie in obloane — era paznicul orasului ce
zirise lumind crintre cripdturi la ceasul la care foafd lumea trebuia
<4 fle cufundati in somnul cel mai adinc. Pentru mintea boindvicios
de simtitoare a lui Owen, lumina zilei era un musafir nepeitil, care,
cu neobrizare, il impiedica de la luecru...

Din starea de toropeali ce urma muncii de peste noapte l-a
{rezit intr-o buni zi Annie Hovenden, A infrat in pravilie, lipsitd de
sfiiciune, ca o clientd oarecare, si tolodata cu ceva din familiaritatea

2



unei prietene din copilirie. Tsi giurise degetarul de argint, ros de
atita intrebuintare, si-1 ruga pe Owen si i-l repare. :

— Dar nu stiu dacd te vei cobori pind la o treabd ca asta, rise
ea, acum, cind esti stipinit de ideea de a da viati masiniriilor.

— De unde ai mai scos-o si pe asta, Annie? intrebi Owen tre-
sdarind surprins.

— A, ridspunse ea, din capul meu si din unele vorbe pe care
le-am auzit chiar de la tine cu muiti ani in urmi, cind erai doar un
bidietel, iar eu mi fineam incd de fustele mamei. Dar hai, spune!
Vrei sd-mi dregi degetarul dsta pripidit ?

— Pentru tine, Annie, sint in stare de orice, chiar si si lucrez
la foalele lui Robert Danforth.

— Ei, apoi sfiu ci ti-ar sta bine! rispunse Annie, privind cu un
dispref abia simiit trupul putintel si subtire al artistului. M3 rog.
uite degetarul!

— Dar ce ciudati idee fi-a mai trecut prin cap cu insuflefiréea -
masinilor ! zise Owen.

Pe urmid j s-a furisat in minte gindul ci fata asta are darul
de-al pricepe mai bine decit ftoti ceilalfi oameni de pe lume. Si ce
sprijin §i izver de putere ar avea, in singuritatea lui, de-ar putea do-
bindi intelegerea singurei fiinte pe care o iubea!...

— Annie, strigd el pilind inspdimintitor, cu dragi inimi ti-as
destdinui telul meu in viati! Eu cred cd fu l-ai pretui cum se cuvine,
Stiu cid, ascultind taina mea, tu i-ai da cinstirea la care n-am dreptul
si md astept din partea oamenilor brutali si meschini. -

— Pdi nu? Sigur cd da! rdspunse Annie Hovenden rizind usu-
ratic. Hai, ldmuregte-md repede ce vrea si fie titirezul #sta micut,
Faurit asa de drdgilas, cd ar putea sluji de juciirie reginei Mab. Ia
uite! Am si-] pun in miscare.

— Stai! tipd Owen, Opreste-te! :

Abia a ajuns Annie si atingd usurel, cu virful unui ac, aceeasl
minusculd porfiune a masiniriei complicate care a fost pomeniti de
mai multe ori. ci artistul a si apucat-o atit de tare de incheiefura
miinii, incit a ficut-o si fipe de durere. De altfel, a inspdimintat-o
§i cdutitura de cumplitdi minie si suferinti care i-a schimonesit tri-
sdturile fefei. Dupd o clipd, el si-a cuprins capul in palme,

— Du-te. Annie! a murmurat el. M-am inselat si (rebuie- si
sufdr penfru asta. Tinjeam dupid infelegere si mi gindeam, imi inchi-
puiam, visam cd tp mi-ai putea-o da. Dar tie, Annie, ifi lipsesle
talismanul care si te ajute sid pHtfunzi tainele mele. Cu o singura
atingere de mind ai spulberat luni de zile de trudi si o viati in-
ireagi de gindire. Nu e vina ta, Annie, dar m-ai distrus.

Bietul Owen Warland ! Intr-adevir gresise, dar era vrednic. de
iertare. Pentru cd dacii vreun suflet de om ar Ti putut pretui luced-
rife care in ochii lui pirean atit de sacre, acel suflet numai al unei
femei ar fi putut fi. La urma urmei, poate cii Annie Hovenden nu [-ar
i dezamdigit dacd ar fi luminat-o adinca infelepciune a dragostei.

Felul in care a petrecut fAurarul de frumusefi iarna urmitoare
i-a convins pe tofi cei care-si mai piistraseri increderea ori nidejdea
in el cd, intr-adevir, e sortit, fard putinti de scipare, si nu slujeasca
lumii la nimie, iar Iui insusi sé-si aducd o soarti rea. Moartea unei
rude l-a fdacut stipin pe o mici mostenire. Nemaifiind acum silit sd
munceascd §i pierzind inriurirea statornici a unui tel inalt — inalt
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cel putin pentru el —, a prins naravuri potrivnice insdsi alcdtuirh
sale firave... A

Owen Warland a cautat alinurea pe care desfriul o imbraca
initr-o pojghita subtire de fericire. A privii lumea prin paharul cu vin
auriu, a ramas cu ochii finta la vedeniile jucduse din spuma bauturii,
care umple vazduhul cu naluciri nebunesti, prefdcindu-le prea adesea
in stafii ale deznidejdii...

Din starea asta primejdioasd l-a izbiavit o intimpiare la care au
fost martori mai multi oameni. Dar nici mintile cele mai agere n-au
putut l&muri sau ghici ce s-a petrecut in capul lui Gwen Warland.
Totul a fost cum nu se poate mai simplu. Intr-o dupa-amiaza insoriia
de primivard, pe cind fdurarul de frumuseti stitea la un pahar de
vin cu prietenii lui de chefuri, un fluture splendid a intrat pe fereas-
ira deschisa si a inceput sd zboare in jurul siu.

— A! strigi Owen, care biuse zdravin. Odrasla a soarelui §i
tovaras de joacd al -zefirului viratic, ai inviat iar dupa toropeala
trictd in care ai iernat ?! Atunci a sosit si pentru mine vremea sd ma
pun pe treabd. Si. {isindu-si paharul inca plin pe masa. pleca, si
nimeni nu-l mai vdzu de atunci bind macar un strop de vin.

Din nou incepu si ritdceascd prin pdduri si pe cimpii. S-ar zice
‘cd fluturele strilucitor de frumusete care se ivise ca un spiridus pe
cind Owen stitea la masd cu cheiliii neciopliti era intr-adevar un
spirit menit sd-1 recheme la viata aceea pura si ideala prin care se
doosebise atit de mult de ceilalti oameni.. S-ar zice ¢d pornea in
chutares acestui spirit, urmarindu-i ratdcirile in plin soare, pentru
ci si acum, ca §i in vara trecutd, il vedea lumea furisindu-se cit mai
aproape de un fluture oprit pe-o floare si pierzindu-se in admiratia
tui. lar cind fluturele isi lua zborul, nu slibea din ochi vedenia ina-
ripati. Dar la ce {intea oare mumnca lui, reluatd la ore nepotrivife.
asa cum isi putea da seama paznicul orasului dupd lumina care
rizbitea prin criapiturile din obloanele atelierului ?
© Qrisenii giseau o pricind atolcuprinzitoare pentru toate aceste
ciuditenii: .Owen Warland a innebunit 1 Ce eficacitate universala.
citd satisfactie si alinare pentru susceptibilitatea rinita a mintilor
“inguste si stupide aduce aceastd metodi usoard de a explica tot ce
depdseste telurile banale ale oamenilor de rind!.

intorcindu-se intr-o seari acasd, dupd hoinirelile obisnuite, foc-
mai arunca lumina lAmpii asupra lucrului delicat pe care-l intrerupsese
si-] reluase de nenumirate ori, cind a fost surprins de infrarea bitri-
nului Peter Hovenden. De cite ori il vedea pe acest om, Owen.avea 0
stringere de inimd. Din toatd lumea inconjuritoare, el era cel mai
ingrozitor. pentru cit pairundea cu ascutime si intelegere fot ce veded,
dar pe de altd parte respingea neincrezator si hotarit tot ce nu vedea
cu ochii. De data asta, insd, batrinul ceasornicar m-a avut si-i spuna
decit vreo doua cuvinte prietenesti:

_ Owen. biiete, vino neapirat la noi miine seard!

Artistul incepu sid biiguie niste scuze.

— Nuo se poate. ii spuse iar Peter Hovenden. trebuie si vii, in
amintirea zilelor in care ficeai si tu parte din familia noastra. Cum.
fiiiete. nu stii ca fiici-mea. Annie, s-a logodit cu Robert Danforthi ?

Dam si noi o modesti petrecere pentru a sirbatori acest prilej de
bucurie,

— Ah! tresdri Owen.
Atita a rostil. Doar o silaba. Glasul putea sa pard rece §i ne-
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piAsdtor unei urechi ca a luji Peter Hovenden, si totusi se simfea in
el strigitul indbusit al inimii bietului artist...

Insi o singurd izbucnire si-a ingaduit pe care batrinu] ceasormi-
car nu putea s-o bage de seama. Ridicind unealta eu care sa pregifea
sd inceapd lucrul, ii dddu drumul s3i cads asupra masinariei pitice,
care-l costase iardsi luni de trudd si frimintare. Izbitura o nimici

Povestea Iui Cwen Warland n-ar fi fost o imagine petrivitd a
viefii agitate a celor ce se striduiesc si faureascd frumossl dacd
printre alte inrfuriri potrivnice nu s-ar §i amestecat si dragostea,
ca si-i fure indeminarea. La prima vedere, el nu fusese un indragsstit
patimas sau indrézmet. Drumul jubisii lui rimisese pe de-a-niregul
inchis, cu furtunile si nefericirea sa, in inchipuirea artistului; asa
cd — desi in ochii lui Owen sentimentul acesta era covirsitor — nici
Annie nu avea cunostinti «e el decit datorits infuitiei feminine.

Dind uitdrii vremea in care fata aritase ci nu e in stare si
rdspunda simtdmintelor lui profunde. e] se inciipdtinase si imple-
teascd chipul 1ui Annie in toate visurile lui de izbindi in arti.. Dar
nu incape indoiald cd se inselase; Annie Hovenden nu avea insusirile
cu care o inzesirase incitipuirea lui. Sub infifisarea cu care o vedea
in mintea lui, fata era o creatie a lui proprie, in aceeasi misuri ca
¢ mecanismul misterios daci va fi fost sortit s fie realizat vreg~
data...

A cdzut greu bolnav. Dupi ce s-a vindecat, trupul siu mic si
sublite a prins a se implini mai bine ca oricind. Obrajii lui supti
s-au rotunjit. Mina lui micd si delicati s-a Ticut durdulie.. Vorbea
acum muit — si nu halandala. Ba chiar ocamenii au inceput sa-1
creadd un fel de flecar penfru ci era in stare si cuvinteze, pind i
ficea pe foti sd caste de plictiseali, despre masiniriile minunate de
care aflase de prin cirji. Le insira tot soiul de povesti despre omul
de alama construit de Albertus ‘Magnus si despre capul de alami al
calugdrului Roger Bacon: apoi, trecind la vreriur] mai apropiate.
pomenea de trésura aufomati cu cai. despre care se zicea ci ar i
fost fabricatd pentru delfinul Frantei, deopotrivih cu un birziune, ce
biziia pe la ureche mai dihai ca un muscoi viu, Tard sd fie de fapt
decit o alcituire de arcuri mirunte de ofel Mai era si o povesie cu
o rafuscd ce se legina de colo pind colo, mickind si ciugulind, pe care
de-ar fi cumpirat-o vreun om cinstit ca s-0 minince fripta s-ar fi
trezif in fata unei picileli: bobocul de rati nu era decit o masinirie
imbracatd in puf si pene.

— Acum sint insd convins, zicea Owen Warland, ci toate aceste
povestiri sint pe de-a-niregul niscocite.

Si apoi mirturisea in taini ci altidati nu gindise tot asa. Pe
vremuri, cind hoindrea §i visa toatd ziulica, socotise cu putinga,
intr-un anumit sens, si insuflefeascd masinile, si imbine noua forma
de viatd si miscare, produsi astfel, cu o frnmusefe care si atinga
idealul ce si-l propusese natura in foate creatiile ei, chiar daci nu se
estenise s#-1 si infdptuiasci.

— Acuma am l3sat totul la o parte, zicea el, A fost un vis
dintr-acelea cu care se leagini intotdeauna tinerii. Acum, c3 aim
prins putind minte, imi vine si rid cind m3 gindesc la asta !..,

Lui Owen Warland insZ spiritul nu-i murise si nici nu dispi-
ruse. Era numai adormit. Cum s-a trezit din nou, nu stim, Poate ci
toropeala somnului i-a fost intrerupii de spasmele umtei dureri, Boate,
ca si altidata, a venit fluturele si s-a invirtit in jury! lui Owen,
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redindu-i vechiul scop im viafi (pentru ci, intr-adevir, aceastd fiintd
insoritd avea intotdeauna un mesaj misferios peniru artist). Fie cd
trupul i-a fost strabatut de durere sau de fericire, primul lui indemn
a fost si multumeascd cerului pentru cd i-a redat gindirea, imagi-
natia sii ascutimea sensibilitiitii, pe care le pierduse,

— Sil acum la treabid! isi zise el. Niciodatd nu m=am simfit mat
in putere ca acum sd-mi indeplinesc sarcina.

Cit toate ci se sinfea atit de puternic, ceva il' indemna si Tu~
creze cu mai multd griji: nelinistea ca nu cumva moartea s&-1 cu-
prindd inainte de a fermina munca, Poate ci nelinistea asta o ft
impartisiti de tolil camenii’ care-si pun in gind un lucru afit de
inalt, dup pérerea lor, incit insemnitatea vietii atirnd de infdptuirea ui...

' Goarta lui Owen Warland, bund sau rea, a fost si-si realizeze
scopul pe care l-a avut in viatd. Sd trecem pester ani indelungali
de neosteniti# gindire, de striddanii si de dorinfi, de trudi aminunfiti
si neliniste istovitoare — urmati de o clipd de triumf in singuritate.
S4-1 privim pe artist intr-o seard de farnd bitind la uga lui Robert
Danforth sii rugind s fie primit si el fa gura sobei. Acolo l-a gisit
pe fierar cu fiptura lui uriasd intro totul incalzita si imblinzitd de
inriurirea ciminului si a familiei.

Era acolo si Annie, devenitd acum o ctcoand cu multe trasaturt
din firea simpld si rebusti a bdrbatului ei. dar plina, dupa cuiil
credea. incd Owen Warland, de o gratie deosebitd, care o ficea mij~
locitoare intre putere si frumusefe.

Si s-a mai intimplat ca b#trinul Peter Hovenden si fie in seara
aceea oaspele fiicei sale. De cum a intrat, artistul a dat. cu ochii de
fata batrinului, pe care se citea critica ascufita si' rece.

— Bunul meu prieten ! sirigi Robert Danfortli, sirind in picioare
si stringind’ degetele prizirite ale artistului in mina depriasa a invirti
drugii de fier. Dragi Owen, e dragut din partea fta ca ai venit in
sfirgit Ia noi. ca unul ce ne esti vechi prieten si vecin, Mi temeam
ci perpetuum mobile #la al tdw te-a vrdjit pind intr-atit incit ai uitat
vremurile de aitddati.

— Ne bucurém ci te vedem! zise Annie rosind. N-a fost prea
frumos din pariea ta, ca prieten, si ne ocolesti afita amar de vreme.

— FEi, Owen, intrebd in chip de binete ceasornicarul incircat de
ani, cum merge Frumosul? L-ai fdurit in cele din urmi ?

Fiurarul de frumuseti nu rdspunse pe datd, tresirind [a ivirea
unui copilandru voinic cate se didea tumba pe covor — un
omulet sosit in med tainic din nemirginizea lumii, dar cu ceva afit
de zdravin in fdptura [uj, incit pdrea plimiadit din cel mai virtos
aluat' de pe pimint. Aceastd odrasli de nddejde se tiri cidtre noul venit
si, asezindu~se in coadi, cum zicea Robert Danforth, il cercetd inde-
fing pe Owen, cu atita infelepciune in ochi, ineit maicd-sa ng s-a
putut stipini si nu schimbe cu bilcbatul ei. o privire plini de mindrie.

Dar pe artist l-au tulburat privirile copilului pentru cd semdnau
cu expresia obisnuitd a lui Peter Hovenden, I se pirea cid batrinui
ceasornican a fost micsorat pind la statura prichindeluiui si priveste
prin ochii lui de copili repetind ca acum intrebarea rauticicasd :

— Frumosul, Owen! Ce se mai aude cu Frumesul? Ai izbutib
si faupesti Frumesul? -

__ Da. am izbutit, rdspunse artistul cu o licdrire de triumi v
ochi si un zimbet ca o raza de soare. Arita trist totusi pentru ciera
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adinc cufundat in ginduri. Da, prieteni, urmi el, dsta e adevirul}
Am izbutit!

., Ldul? strigd Annie, si fafa ei cdpitd iarisi veselia feciorel-
nicd. $i acum e ingidduit oare si intrebim care e taina? )
. — Fdra indoiald ; tocmai pentru a o dezvdlui am venit aici,
raspunse Owen Warland. Vei cunoaste, vei vedea si vei pipai,
vei avea aceastd taind, fiinded, vezi tu, Annie — dacd mai pot vorbi
asa cu prietena mea din copilirie —, Annie, ca dar de nunti am
facut eu masindria asta insufletitd, armonia asta de migeciri, taina
asta a frumuselii. Vine tirziu, intr-adevir, dar tocmai pe masura
ce inainfim in viata, cind lucrurile incep s#-si piardi prospetimea
culorilor si sufletele noastre finefea perceptiei, avem mai multi
nevoie de frumusefe. Dacd — iartd-mi, Annie! —, daci stii sa pre-
tuiesti darul #sta, atunci nu poate niciodati veni prea tirziu.

Si, in vreme ce vorbea, scoase o culiutd ca acelea pentru giuvae-
ruri. Fusese déltuitd si crestatd, chiar de el, din lemn de abanos. In
ea erau incrustate figuri de sidef infifisind un biiat in urmirirea
unyi fluture care se preface mai apoi intr-un spirit inaripat si zboara
spre cer, pe cind biiatul giseste atita putere, izvoritd din dorinta
lui arzitoare, incit se inalti de la pamint pind la nori si de la nori
in sferele ceresti ca si capete Frumosul.

Artistul deschise caseta de abanos si-i spuse Anniei si puni
degetul pe margine. Annie se supuse, dar era cit pe aci si tiwe de
spaimd cind un fluture se ridicd, filfiind si ldsindu-se pe virful dege-
tului ei, si-si vinturd splendidele aripi purpurii cu pete de aur de
parcd s-ar i pregitit de zbor. Cuvintele nu pot zugrivi minunifia,
strilucirea si delicatefea neasemuiti pe care le imbina frumusetea
acestui obiect. Fluturele ideal al Nafurii era realizat aici in perfes-
tiunea sa — nu dupd modelul insectelor care ies la soare si zhoard
de colo-colo, printre florile terestre, ci dupid canoanele gizelor care
roiesc pe pajistile raiului ca sid slujeasci de jucidrii ingerilor nevirst-
nici si sufletelor copiilor morti. :

Se deslusea puful bogat de pe aripi, lucirea ochilor pirea insu-
flefita. Reseata flicdrilor juca in jurul acestei minuni, si luminirile
fsi vdrsau strdlucirea asupra ei, dar si ea pirea si arunce o lumina
albd, care se revirsa ca razele nestematelor, pe mina intinsi 'si pe
degetul unde se lidsa. ¢

in frumusetea ei deplini se pierdea orice prefuire a mirimii. Nick
dacd aripile ar fi atins cerul n-ar fi putut umple mintea omeneasca
de mai mulid uimire si incintare.

— Minunat! Minunat! sirigda Annie, E viu? E viu?

— ,Viu“? De buni-seama, rispunse bdrbatul ei., Ce, tu crezi ca
e inzestrat vreun muritor cu destuli iscusinti ca si faci un fluture
sau si-ar bafe cineva capul si faureascd unul cind orice copilandru
poate prinde si o duzini inir-o dupd-masi de vari? ,Viu*! Auzi
vorbd. Sigur cd e viu! In schimb, cutia asta frumusicid e firi doar
§i poate lucratd de pristenul nostru Owen, si, pe legea mea, ii face
cinste. 2

In clipa aceea, gingania isi fluturd iardisi aripile, cu o miscare
aidoma celor de pe pajistile inflorite. Annie se sperie, ba chiar s&
ingrozi pentru ci, in ciuda pirefii birbatului ei, nu putea si se du-
mireascd pe deplin daci era o vietuitoare a lui dumnezeu sau un
mecanism miracuios. : i

— E viu? repetd ea mai serioasi ca inainte.
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~ — Judeci singuri! zise Owen Warland, care se wuita fintd in
ochii ei.

Fiuturele isi lud acum zborul, se invirti filfiind din aripi pe la
urechile Anniei si apoi se avintid citre un colt al tavanului, fdra a
se face insd nevidzut, deoarecc licdriri de stele ii invdluiau miscirile
aripilor. De jos, de pe dusumea, biietelul ii urmdrea zborul cu ochi-
sorii lui infelepti. Dupd ce didu roatd prin odaie, fluturele cobori
in spirali si se asezd la loc pe degetul Anniei.

— Dar e viu sau nu? intrebi ea din nou. Si degetul pe care se
asezase tainica frumusefe fremura asa de tare cd fluturele a fost
silit si se cumpineasci cu aripile ca si nu cadd. Spune-mi o. datd
dacil e viu sau e lucrat de miinile tale? :

— Ce rost are si intrebi cine l-a lucrat, de vreme ce e frumos?
ii raspunse Owen Warland. ,Viu"? Sigur, Annie; se poafe spune
foarte bine ci are viatd, pentru cd mi-a sorbit-o pe a mea in adincul
fiintei lui. In secretul acestui fluture §i in frumusefea lui, si nu numai
pe dinafari, ci si in foatd alcdtuirea lui lduntrica, sint oglindite mintea,
inchipuirea, sensibilitatea, sufletul unui fdurar de frumusefi. Da, eu
l-am f§Acut! Dar... (si aici fata lui se schimbid intrucitva) fluturele
fista nu mai e acum pentru mine ceea ce era in copildrie, cind il in-
ireziream undeva departe, visind cu ochii deschisi...

— Orice-ar i, e o jucdrie frumoasi! zise fierarul rizind cu o
bucurie copildreasci. Mi intreb de ar catadicsi sa se ageze pe un
deget asa de mare si gros ca al meu? Adu-l mai aproape, Annie!

In urma indrumarilor artistului, Annie isi aldfurd virfu] degetuiui
de cel ai birbatului ei, si, dupd o sovaiali de o clip#, fluturele frecu
de la unul la celilalt. Apoi, ca preludiu la un al deilea zbor, fluturd
iar din aripioare, aproape ca si prima datd. Indl{indu-se de pe degetul
vinjos ai fierarului, ficu citeva cercuri pind la tavan, strdbdtu odaia
si se intoarse cu o miscare unduioasd la locul de pornire.

— Asta le taie pe toate! strigi Robert Danforth, aducindu-i cea
mai inimoasi laudi cireia ii putea da el glas. §i, intr-adevar, daca
s-ar fi oprit aici, nici unui om mai mesier la vorbd si mai deprins cu
simiirile drigélase nu i-ar fi venit usor sd spuni mai mult. Marturi-
sesc cii e mai presus de intelegerea mea, urma el. Dar parcd ce mare
precopseald ? Mult mai de folos e o singurd loviturd cinstitd a barosu-
lui meu decit toti cei cinci ani de chin pe care i-a irosit prietenul nos-
fru Owen pentru fluturele asta.

Tocmaj atunci copilul bitu din palme si ginguri ceva nedeslu-
sit, cerind parci si i se dea lui fluturele sa se joace cu el

Intre timp, Owen Warland {ragea cu coada ochiului la Annie
si vadia daci Tmpirtiseste felul de a gindi al barbatului ei, care
pusese in cumpinad Frumosul si Utilul. Toata bunitatea cu care
il primise, toat® uimirea si admiratia cu care privea opera mi-
nunati a miinilor lui si intruchiparea ideij Iui erau patrunse de
un dispref tainic — poate chiar prea tainic pentru a-si da sin-
gurdi seama de el —, dar destul de limpede pentru discerndaminiul
intuitiv al artistulsi, Owen insd, citre sfirsiful trudei sale, se
ridicase mai presus de starea in care o astfel de descoperire l-ar
fi chinuit: Nu afla abia acum, in acest ceas al doisprezecelea, ci daca
mu caufi in sinea ta rasplata inalteior infiptuiri o cauti degeaba.

Mai era, cn toate acestea, si un alt punct de vedere pe care
Annie si bdrbatul ei, si chiar Peter Hovenden, ar fi putut sid-l inte-
deagd pe deplin si care i-ar fi convins chiar cd truda de ani de
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‘zile mu fusese zadarnmicd, ci dimpotrivi, Owen Warland le-ar §i
putut spune cd acest flufure, aceastd jucirie, darul de nuntd ficut
‘e ‘un biet ceasornicar nevestei unuj fierar, era de fapt un adevirat
giuvaer, pe care un cap incoronat l-ar i platit cu onoruri si pungi
de ‘aur, pentru a-l incuia in visteria sa, ca pe cel mai minunat si
maj rar dintre neslematcle aflate acolo-

Dar artistul zimbi si piistrd taina numai pentry sine,

— Tatd, zise Annie gindind ci un cuvint de laudi din par-
‘tea bitrinuiui mestesugar i-ar putea face plicere fostului siu ucetic,
hai, vino sd te minunezi §i tu de fluturele ista drigilas!

— Ma si-l vid, gridi Peter Hovenden, ridicindu-se de pe scaun
cu un zimbet batjocoritor, care-i ficea intotdeauna pe oameni .si
se ‘indoiascdi — asa cwm se indoia si el — da tot ce nu avea
existentd tangibild. Taci-t3 degetul mied, ca si se urce pe el! Am
sd-] infeleg maj bine dupi ce-l ating o dati.

Mimaj cf, spre uimirea crescindi a Anniei, cind Peter Hoven-
den isi tipi virful degetulyj de al birbatului ei, pe care se mai afla
incd fluturele, gingania fi5i pleosti aripioarele, parind gata-pata sa
se prabuseascd la podea. Paci nu cumva o inselau ochii, pind si
petele «de aur strilucitor de pe aripi si trup palird, purpura aprinsi
se intunecd, si scinteierile de sfele care imprastiau Iumind in ju-
vul ‘miinii Tierarului slibird si apoj se stinseri-

— Moare! Moare! strighi Annie inspaimintata.

— E o creafie din cale afari de delicati! spuse netulburat artis-
tul. Dupii cum v-am mai spus, a absorbit o parte din sufietul
mmed — spune-ti-i magneiism sau cum veti voi. Intr-o atmasferi
de indoiald si batjocurs, fluturele acesta pare cd suferi chinuri cum-
plite, ca si acela care a picurat in el prepria sa viafd., Vedeti? A si
inceput si-si piardd frumuseiea ; incd vreo doud minute si alcituirea lni
sensibild o sd se sirice de fot si nimeni n-0 s-o mai poafd drege,

— [Indepirteazi-ti mina, tati! il rugd Annie, ficindu-se albi
ca varul la Tafd, Uite, e aici copilul meu! Si pogoare pe mina lui
nevinovati! Acolo o si invie iar, si culorile 1uj-an si siriluceasci
mai frumos ca oricind.

Zimbind acum, taldl ei isi frase degetul la o parte. Atunci Hu-
turele pdru c#-si recapiiti puterea si vointa de a se misea, in
timp ce culorile luj prindean la loc strilucirea dinainte, iar stra-
nia-j licirire stelari se ivi din nou in jurul s#u ca un nimb. La
inceput, cind ‘a trecut de pe mina lui Robert Danferth pe degetelul
copilului aceastd lumind a sporit atit de mult incit a aruncat um-
bra bidiatului pe perete- Copilul a intins mina gidsulie, asa cum
vizuse cd au Tacut pirintii lui, si a urmirit cy Bucurie nevinovati
fluturanea ‘de aripi a insectei.

Si totusi pe fata luj stiruia parci - un ciudat aer de intelep-
ciune, care-l fdcu pe Owen Warland si se simti riu, de parca ba-
iatul ar fi fost-bdtrinul Hovenden, mintuit doar in parte de asprui
lti 'scepticism  printr-o incredere copildreasci.

— Ce mutrd infeleapti a facut prichindelul? ii sopti Robert
Danforth nevestei: v

— In viata mea n-am vizet o privire ca asta in ochii unui copil.
rispunse Annie, pe buni dreptate, admirindu-si odrasla mai mult decit
fluturele artistic. Driigutul de el, pricepe taina mai bine decit noi!

Strillucirea Tlutuvelyi mecanic pilpiia si apoj se stingea mereu,
de parci ar fi simiit, aidoma artistului, ceva nu tocmai prielenos
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fn firea copilului. Tn cele din urmi, fluturele se ridicd de pe mi-
nufa biiatului, cu o miycare slobodd si avintatd, ce pérea sa-i
poarte fird sfortare tot mai sus.. Dacd n-ar fi intimpinat nici o
piedicd, s-ar fi indlfat spre tdriile cerului §i ar fi ajuns nemuriter ;
dar luciul sau lumind tavaaul; tesitura nespus de find a atipioare-
for lui se frecd de acest mediu pamintese, si citeva scintei cazuri
ca smulse din puzderia de stele a Ciij Robilor si ramaserd s licd-
reascd pe cover. Apoi fluturele coburi si el, fremiitind din aripioare
si, in loc si se infcarci la copil, piru atras de mina Faurarului de
Frumuseti-

— Asta nu! Asta nu! murmurd Owen Warland, ca si cum
creatia sa l-ar fi putut infelege. Tu ai plecat din inima stdpinului
18y, care te-a =zidmislit, si nu mai ai de ce si faci cale intoarsi!

Cu o migcare Sovadielnicd, aruncind raze iremurdtoare, fluiureie
se zbitu pare-se si ajungi pe degetul copilului, Dar pe cind mai
plutea inci in aer, bdiatul cel voinic, pe fata cidrnja se citea ex-
presia rautdcioasi si vicleand a bunicului séu, inhifi insecta fer-
mecatd si o turti in palmii. Annie {ipd; bitrinul Peter Hovenden
izbucni’ intr-up ris dispretuitor si fard inimd. Potcovarul desficu
miina copiluluj cu de-a sila si gdsi in psdul palmei o grimajoard
de frinturi lucioase, din care zburase pentru totdeauna taina frumusefii.

Cit despre Owen Warland, el privea nepdsitor la aparenfa ni-
ruire a trudei sale de o wviati intreagd. Dar nu era delec nartire.
Prinsese un Fature cu mult mai de pref decit acela. Cind arfistul
s-a iniltat atit de sus incit a infiptuit Frumosul, disfrugerea crea-
tiei sale de cidtre semenii lui nestiutori nu mai insemna nimic in
ochij lui- Constiinta implinirij visului siu il bucura pe deplin.

L

Comoara lui i
Peter Goldthwaite

— §i asa, Peter, vasizicd nici nu vrei sd stai de vorbid asupra
tirgului #sta? zise domnul Jehn Brown, imbumbindu-si surtucul
peste rotunjimile desiul de insemnate ale perscamei sale si frdsin-
du-si minusile pe degete. Nu wrei cu nici un chip si-mi vinzi har-
dughia asta cu pamint cu tot, ia pretul pomenit? /

— Nici la pretul &sta si nici macar la uvonul intreit, rdspunse
Peter Goldthwaite, un barbat carunt, desirat si cu hainele ferfeniti.
Adevirul adevarat, domnule Brown, este cid trebuie sd-fi cauti alt
teren pentru blocul dumitale de cardmida si sd fe mulfumesti sa-1
lasi pe dsta tot in stdpinirea mea. Pentru vara viitoare plinuiesc si
ridic o cisoaie de toatd frumuseiea peste pivnila celei vechi.

— Pfiu, Peter! strigi domnul Brown, deschizind usa bucifi-
riei, Mulfumeste-te si clidesti palate in vizduh, unde locurile de
casd sint mai ieftine decit pe piAmint, ca si nu mai vorbim de costul
cdramizilor si al mortarului. Temelii «dinir-acelea sint destul de
solide pentri clidirile tale, pe cind asta de sub noi e tocmai ce-mi
trebuie mie; asa cid ne putem face amindoj ftreburile cum nu se
poate mai bine. Ei, te mai inireb o datd, ce zici?

— Taman ce-am zis si mai inainte, rispunse Peter Goldihwaile.
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Cit despre palatele din vdzduh, ale mele n-or fi poate chiar asa de
semefe ca o clddire de felul acela, dar poate sint la fel de bine in-
fiple in pdmint ca si' un bloc zidit foarte cinstit din cirdmidd, e
pinzarie, croitorii si banci de credit la catul de jos si cu avocati Ia
cel de sus, méicar c# dumneata tii mortis sid-1 inlocuiesti.

— Bine, Peter, dar cheltuiala? Ei? se indirji domnul Brown,
cam tifnos, pédrdsind incdperea. Sau poate cd o acoperi cit ai bate
din palme cu un cec de la banca ,Balonul de sipun“?

Cu vreo doudzeci sau freizeci de ani in urmi, John Brown si
Peter Goldthwaite fuseserd cunoscuti in lumea comerciali ca tova-
rdsi — sub firma ,,Goldthwaite & Brown“ Numai ci tovirasia se
desfdcuse repede din cauza firii deosebife a celor doui pirti.

De atunci incoace, John Brown, avind tocmai insusirile a o mie
de alti John Brown si, prin aceeasi neohositi osirdie ca si ei, ajun-
sese la o mare infiorire, fiind fotodati unul dintre cei mai hogati
John Brown de pe lumea asta.

Peter Goldthwaite, dimpotrivd, dupd ce incercase o multime de
planuri care ar fi trebuit sd adune toati moneda metalici si ce
hirtie din fari in cuferele lui, a rdmas la fel de calic ca si oricare
alt om cu ceatele peficite. Degsebirea dintre el si fostul siu asociat
poate fi limuritd in doud vorbe: in vreme ce John Brown nu ce
bizuia niciodatd pe noroc, il avea intotdeauna; pe cind Peter Gold{h-
waite isi intemeia toate planurile pe noroc, si nu-l avea niciodati.
Afita vreme cit mijloacele ii ingdduiserd, ficuse speculatii gran-
dioase ; dar in ultimii ani, ele se mirginiserd la afaceri neinsem-
nate — de genul jocului la loterie. Odatd pornise undeva spre sud
cu o expeditie de cautatori de aur si izbutise cu multi iscusintii si-si
goleascd de fot buzunarele, in vreme ce altii si le umpluserd ochi
pe ale lor cu pepite®* de prin partea locului. Mai de curind chel-
luise 0o mogtenire de vreo mie-doud de dolari cumpirind rente mexi-
cane, drept care devenise proprietarul unei provincii; care insi, dupi
cum s-a dumirit apoi Pefer, se afla asezati acolo unde putea si-si
cumpere — tot cu banii dstia — o infreagd imparitie: in nori.

Dupd descoperirea acestei proprietiti de pret, Peter s-a infars
atit de priipddit, de slab si de rufos, incit, ajungind in Noua Anglie.
sperietoarele de ciori ii ficeau semne prietenesti cind trecea pe Hngd
vreun lan de grine.

— As! fluturau doar in bitaia vintului, zicea Peter Goldthwaile.

Ba nu. Pefer, zau cd sperictoarele de ciori iti ficeau semne
pentru ca-si recunosteau fratele.

In vremea cind se pelrece povesfea noastri, tot cigtigul pe
care-l pusese la o parte n-ar fi ajuns nici micar si pliteasci impe-
zitul pe casa bitrineascd in care locuia. Era o casid de lemn, cu mulie
cornise si turnulete, roasd de ploi si acoperiti de muschi, asa cuin
gdsim ici-colo pe strdzile oraselor noastre mai vechi, cu catul de
sus rdsfrint deasupra celui de jos, ca o frunte incruntati la vederea
noutatilor din jur. De casa asta strimoseascd, asa nevoiasd cum
era, infeleptul Peter Goldthwaite nu voia si se despartd nici in
ruptul capului. Penfru pricini cunoscute numai lui, nu voia s-o vindi
nici la mezat, nici prin bund invoiald, micar cfi, fiind situati cen-
tral, pe strada principald a orasului, i-ar fi adus un pret bun. Se

* Bucdfi de aur in stare nativi (N.T.).
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pirea infr-adevir cid exista o fatalitate care-1 lega de locul unde se
ndscuse, penfru cd, oricit de des ajunsese in pragul ruinei, asa eum
‘se afla si acum, nu ficuse acel ultim pas care l-ar fi silit si-si dea
casa pe mina creditorilor. Asa ca aici sdldsluia el, laolaltd cu ghi-
nionul, in asteptarea norocuiui. ;

Si, prin urmare, chiar aici, in bucatdria lui — singura odaie din
care ftrosneful vreascurilor aprinse mai alunga frigul unei sesi de
npiembrie — a primit sirmanul Peter Goldthwaite vizita bogdtasu-
lui care-i fusese odinioara fovards. La sfirsitul intrevederii lor, Peter
ldsd capul in jos si se witdi cam abdtut la hainele de pe el, care
pireau ficute incd pe vremea firmei ,Goldthwaite & Brown". Pariea
de sus a imbrdcdmintei era un surtuc dubios, tare iesil de soare si
cirpit pe la coate cu bucdfi de postav mai nou; pe dedesubt purta
o jiletcd neagrd, cam roasd, viaduvita de vreo citiva nasturi de ma-
tase, al cdror loc il luaser# altii de cu fotul alt fel; si. in sfirsit,
desi avea o pereche de pantaloni gri, care erau din cale afard de
ponositi si isi cam schimbaserd culoarea, rumenindu-se adesea im-
preuni cu turloaiele lui Peter la focsorul din ciamin,

De altfel, persoana lui Peter era pe miasura arifoaselor lui-ves-
minte. Sfrijit, cirunt, cu obrajij scofilciti si cu ochii dusi in fundul
capului, arita intr-adevdr ca un om care se hrdnise cu planuri cla-
dife pe nisip si niidejdi zadarnice, pind ce a ajuns si nu mai poat#
nici s#-si find zilele cu asemenea zeam# lungd, nici si inghitd o
mincare mai de doamne-ajuta.

Dar cu una, cu alta, Peter Goldthwaite al nostru, chiar asa ga-
ghutd si smintit cum era, ar fi putut face o figurd foarte frumoasi
in lume daci si-ar fi folosit imaginatia in sfera celestd a poeziei, in
icc s-o prefacd intr-un demon al striciciunii in afaceri binesti. La
drept vorbind, nu era bdiat raw, ci. dimpotrivd; nevinovat ca un
copil. Asa cum il hirfizise natuva, era cinstit si onorabil, un adeva-
rat pentleman — in misura in care ii ingdduie oricdrui om viata
zbuciumati si nevoia care te stringe in spafe.
 Si cuwmn stitea Pefer asa, pe cirdmizile strimbe ale ciiminului.
uitindu-se jur imprejur la jalea din bucitéria veche, in ochi i se
anrinse lumina unui entuziasm care-l pdriisea arareori. Ridicd mina,
strinse pumnul si-l izbi cu putere in cirimizile afumate.

__ A sosit vremea! spuse el. Avind o asemenea comoard la in-
demind, ar §i o nebunie si mai triiesc ca un om sdrman. Miine di-
mineati incep cu podul, si si mi bati dumnezeu dacd m-oi lisa
pini nu dirim toata casa! .

Afundati in cotlonul din dosul ciminului, ca o vrijitoare intr-o
pesterd cufundati in beznd, stitea o bilrinicd si cirpea una dintre
cele doudt perechi de ciorapi cu care-si apira Peter Goldthwaite dege-
tele de la picioare si nu-i degere. Cum partea de sus a ciorapilor,
era incd buni, pe cind cea de jos era prea rupti ca s-o mai poatd
tese cumva, baba tdiase in buciiti o rupturi de fustd de flaneld, ca
sd-i talpuiasca. F :

Tabitha Porter era o fatd bitrind, trecutd de saizeci de ani, din
care cincizeci si cinci — de cind o scosese bunicul lui Peter de la
azilul de copii orfani — si-i pefrecuse tot acolo dupd cdmin, Nu
avea alt sprijin pe lume in afard de Peter, dupd cum nici el n-o0
avea decit pe ea; alita vreme cit Peter avea un acoperis deasupra
capului, avea si Tabitha unde si se addposteasca. lar dacd el ar Ti
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rdmas fird adipest, ea si-ar B Iuat stdpinul de mind si Far T dus
la casa ei de bastind — agzilul. Pacid ar fi fest vreodatd nevoie, ea
tinea de ajuns la el ca s#-i dea si bucatica de la gurd si sa-l imbrace
cu zdrenfele eh

Dar Tabitha era o babia ciudati si — cu toate ca nu se molip-
sise niciodatd de girgdunii lui Pefter — se deprinsese atit de mult
cu frasnaile si capriciile lui, incit le Iua pe toafe ca pe lucrul cel
mai firesc de pe padmint. Auzindu-l ci amenintd sd dirime ecasa
pind in temelii, ridicd linistita ochii de la ciorapii din mina ei:

— Mai bine lasd bucdtiria la urmd, domnule Peter! zise ea.

— Cu cit mai curind o dam teafd la pamint, cu atit mai bine,
spuse Pefer Goldthwaite. Mi s-a urit de moarte si maj triiesc in
casa asta veche, friguroasi si infunecatd, afumati toatd. Vintul pa-
trunde prin toate cripitturile, peste tot scirfiie §i geme, de fi se face
si teamd. Am si intinerese cind ne-om mula in vila mea araloasi de
cdrimidad, ceea ce, dacd ne-o ajuta dumnezew, o si se intimple pina
Ia foamnd pe vremea asta. Si tu, matusd Tabitha, ai si ai odaia ta
cu ferestrele inspre soare, zugraviti si mobilatd dupd gustul tdu.

— Tare as vrea si fie ca bucidtdria asta, r#spunse Tabitha.
N-am s& md simt ca acasi in ea pind nu se innegregte de fum col-
tul caminului, ca dsta de aici. Si asta n-o si se intimple pind intr-o
suti de ami. Si cit vrei sii cheituiesti cit casa, domnule Peter?

— Ce are a face asta P strigd Peter semetf. Ce, n-a ldsat sirdmo~
sul meu, Feter Goldthwaite, al cdrui nume il port si care a murit
acum saptezeci de ani, o comoard indestulidtoare pentru a clidi si
doudizeci de case? '

— Asta asa e, domnule Peter, iacuviintd Tabitha, punind iar
afd in ac. !

Tabitha infelese bine ci Peter vorbea de o uriagi grimadd de
metal pretios despre care se zicea cd se afld ascunsd undeva in piv-
nitd sau in perefi, sau poate pe sub. dugumele, ori in: vreo tainif,
ori in cine stie ce firidd necunoscutd celor din casd. Mergea vorba
cd aceastdi avere o strinsese acel Petfer Goldthwaile din vremuri in-
depirtate, a cirui fire pirea si fi sem#nat ca doudi piedturi de api
cu aceea  a lui Peter Goldihwaite din povestea noastrd. Ca si acesta,
ndscocise fel de Tel de planuri nesidbuite, incercind si adune aurul
cu banifa si cu carul, im loe sid pund ban cu ban la ciorap. $i tot
asemenea  lui Peter Goldthwaite al deilea, treburile if mersesera
mereu anapeda si, dacd n-ar i fost izbinda rdsunidtoare a ultimului
sdu plan, bdtrinul pirpiriu si incirunfit ar fi rimas doar cu o biatd
haind si o singuri pereche de pantaloni.

Umblau tot felul de zvonuri cu privice la natura acestej fericite
speculatii ; unul pretindea cid b#frinul Pefer ar fi ficut rost de aar
prin alchimie; alful cii prin magie meagri il smuisese din buzuna-
vele oamenilor; iar un al tfreilea zvon, incd gi mai pufin intemeiat,
susfinea c¢d dracul i-ar fi deschis larg poriile vechii vistierii provin-
ciale. Se zicea totusi cd o piedicd fiecunoscuta i rédpise placerea de ®
se buecura de bogatiile lui si cidl avusese o pricind oarecare sd le
ascundd de mogtenitorul siu sau, in orice caz, cd murise fird si
dezvaluie ascunzitoarea. Tatdl lii Peler al mostru a dat destuld cre-
zare acestui zvon pentru a tocmi oameni sd sape toata pivnifa. Cit
despre Peter, el nu se sfiise si socoatd legenda un adevar de netd-
gaduit si = in mijlocul nenumiratelor lii necazuri — avea micar
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aceastd alinare cd de-ar istovi teate celelalte izveoare de cistig, tot ar
mai putea da de bogdlie ddrimindu-gi casa,

Si totusi, dacid nu cumva in fundul inimii lui stdruia o indoiala
in basmul cu aurul, e gren sa ne lamurim de ce a l3dsat acoperisul
stramosesc sid didinuie atita vreme, deoarece nu i se intimplase nici-
cind sd vadd clipa in care comoara strabunului ru si-ar §i gésit loc
din belsug in cufdrul sdu bine ferecat. Acum insd ii ajunsese cuti-
tul la os. Dacd ar mai intirzia numai pufin cu cercetdrile, casa ar
iesi din mina mostenitorului si, o dald cu ea, si mormanul uriag
de aur, raminind ingropat pina ce ruina zidurilor strivechi l-ar dez-
vilui necunoscutilor dintr-o generatie viitoare.

— Da! strigd iar Peter Goldthwaite, miine md apuc de treabi!

Si cu cit chibzuia Peter mai adinc la aceastd chestiune, cu afit
se incredinta mai mult de izbindd., Dumnezeu 1i diruise o minte
atit de mlddicas#, incit chiar acum, ajuns in toamna vestedi a vietii.
putea adeseori fine piept veseliei primidvdratice a altor oameni. In-
viorat de zorii luminosi ai viiterului, incepu si zburde prin bucatdrie
ca un spiridus, scalimbaindu-si din cale afara de caraghios bratele
si picioarele ciolinoase si sirimbindu-si chipul supt de Toame. ]

Ba chiar, in iuresul veseliei, a prins-o pe Tabitha de miini §i a
dintuit cu ea in lungul si in latul podelei, pind ce miscirile ciudate
ale incheieturilor ei ruginite i-au stirnit un hohot de ris navalnic,
purtat de ecou prin toate inciperile casei, de parca Peier Goldthwaite
ar fi hohotit in fiecare dinire ele. In cele din urmd, Peler isi ficu
vint pind in nerii de fum ai tavanului, iar cind ajunse cu hine pe
pardoseald se stridui sa-si regdseascd obisnuiia iacruniare.

— Miine, la ridséritul soarelui. repetd el luindu-si lampa ca si
se duci la culcare, am si viid dacio Hi ascunsd comoara aceea in pod.

Gifiind, icnind si ahia putind sd-si tragd sufletul dupd gimnas-
tica de adineauri, Tabitha propuse:

— Si cum iar am ramas fard lemne, pe mdsurd ce ddrimi casa,
domnule Peter, eu am si pun grinzile si scindurile pe foc.

Minunate au fost in noaptea aceea visele lui Peter Goldthwaite!
Mai iniii se ficea c# inloarce cogeamite cheie in broasca unei usi
de fier care semina cu cea de la o criptd, dar care, dupd ce a des-
chis-0, i-a dezvaluit privirilor o bolti ticsitd cu bani de aur, ca gri-
nele aurii intr-un bambar. Mai erau acolo si potlire incrustate, cas-
troane, talgere, blide si capace de aur sau arginf., pe lingi lanturi si
alte giuvaere nepretuite, desi pitate ici-colo din pricina umezelii din
vistierie ; penfru ci, pasi-mi-te, din toate avutiile pierdute pe veci de
oameni. fie ingropate in fundul pimintului, fie cufundate in adincwd
mirii, Peter Goldthwaite gdsize o parte in aceastd bolid.

Tantr-alt vis se fdcea ca se intoarce, la fel de pirlit ca intotdeauna.
la wvechea lui locuin{#, si-l infimpind la usd un bidrbat desiral si
ciirunt, pe care l-ar fi confundat cu propria lui persoand dacd n-ar
fi purtat haine de o croiald muit mai dermodatd, Dar casa, fard sa-si
fi schimbat infitisarea dinainte, se preficuse intr-un palat al mefa-
lelor pretioase. Dusumelele, zidurile si tavanele eran faurite din ar-
gint lustruit; usile, cercevelele ferestrelor, cornisele. balusiradele si
{repteie scirilor — din aur curat; de argint erau si scaunele, dar aveau
fuadul de aur: iar scrinurile inalte de aur stifeau pe picioare de
argint; si paturile erau de argint, cu macaturile tesute din fir de aur
si cearsafuri din pinza de argint.
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Firid doar si poate, o singura atingere de mina preficuse casa
din temelii, penfru cd ea pistra toate semnele pe care le finea minfe
Peter. Doar aftit ci acum lucrurile nu mai erau de lemn, ci de aur
si argint; si initialele lui pe care le crestase in tocul usii, pe cind
era copil, rimaseserd sdpate adinc in aurul cadrului nou. Din cale
afard de fericit ar fi fost Peter Goldthwaite de n-ar fi avut, ori de
cite ori intorcea priviriie, iluzia cd locuinta lui recade, din splendea-
rea ei stralucitoare, in mizeria §i tristetea de ieri.

Peter s-a sculat cu noaptea in cap, a pus mina pe o toporiscd,
pe un ciocan si un ferdstrdn, pe care le asezase de cu seard la capa-
tiiul sdu, si s-a urcat in podul casei. Deocamdatd, podul era incd
.slab luminat de o razi de soare cu dinti care patrundea cu mare
greutate prin ochiul de geam prifuit.

Intr-un pod, un moralist ar putea gasi din belsug teme pentru
meditatiile lui infelepte si nepractice. Acolo e purgatoriul modelor
trecute, al fleacurilor efemere de odinioard, al futuror lucrurilor pre-
tuite doar de o generatie de oameni i care, cind oamenii acelei ge-
neratii au fost coboriti in mormint. au fost si ele urcate in pod,
nu pentru a fi bine pastrate, ci doar peniru a nu sta in cale.

Peter a vizut teancuri de registre mucede §i ingilbenite, legate
in pergament, pe filele cidrora creditorii morti §i ingropati de mult
inscriseserd numele unor datornici morfi si ingropaii de mult, cu o
cerneali atit de stearsi acum, incit eran mai usor de citit pietrele
lor de mormint. A gisit haine vechi, mincate de moalii, prea rupte si
ferfenitite ca si le mai poatd imbraca. Era aici §i o sabie ruginita
— nu o spadi de ofiter, ci o floretd de domnisor —, care nu iesise
niciodatd din teaca ei inainte de a si-o pierde.

Erau aici bastoanme de vreo douizeci de feluri — dar nici unul
cu miciulia de anr — si catarame de ghete de diferite modele si
din diferite materiale — dar nici una de argint si nici incrustata cu
pictre pretioase. Era aici si o ladd plinid de ghete cu cilciiul inalt si
virful intors. Erau aici, pe un raft; o mulfime de sticlute, pe jumd-
tate pline cu leacuri vechi de la spiferie, care, dupd ce jumitatea
cealaltd fusese inghititd de stramosii fui Peter, au fost aduse aici de

lingd patul de moarte al bolnavilor. Era aici — ca sa nu asternem
un si mai fung inventar al unor lucruri care nu vor fi niciodatd
scoase la mezat — si o oglindd mare, spartd si prdfuitd, care faceas

imaginile intunecate ale acestor tucruri si pard si maj vechi decit
erau ele cu adevarat.

Cind, fird sa stie cd se afla in fata unei oglinzi, Peter a dat
cu ochii de propriife-i trdsaturi, slab reflectate de stficla acesteia, el
si-a inchipuit cid stribunul sau Peter Goldihwaite s-a intors fie ca
si-1 ajute. fie ca si#-1 impiedice in c#utarea comorii ascunse. In
clipa aceea, in mintea lui a licdrit gindul ciudat cd el e chiar Peter.
cel care ascunsese aurul, si ci ar trebui si cunoascd locul tainuit.
Chipurile, insid, uvitase, cine stie cum, acest lucru.

— Hei, domnule Peter! strigi Tabitha de pe scara care ducea
la pod. Ai darimat casa destul ca sd pot pune ibricul de ceai?

. — Incd nu. bdbuti Tabby, dar ai si vezi cd n-o si frebuiascd
sd astepti prea mulf.

Cu acesie vorbe, Peter inalta toporisca deasupra capului §i lovi
cu afita putere in dreapta si in stinga, incit se ridicd un nor de
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praf scindurile se frinserd si intr-o clipa hatrlmca se trezi cu poala
plind de agehii, surcele §i moloz.

— O sa capitam destul de ieftin Iemne!e pentru iarnd, grij ea.

Treaba cea buna fiiind astfel inceputd, Peler a spart §i a surpat
totul in jurul lui, izbind si taind grinzile si birnele, scofind cuiele,
desfidcind si rupind scindurile, cu o galigie nemaipomenita, de diini-
neafa pina seara. A avui insa grija sa lase partea din afard a casei
neatinsda, pentru ca vacinii sd nu poatd bdAnui ce se petrece induntru

Nici una dintre trasndile lui dinainte, chiar dacd-! ficeau fericit
atita vreme cit fineau, nu-I umpluserd de o asemenea incintare cum
simfea acum. Poate cd, la urma urmei, mintea lui Peter Goldihwaile
era astfel alcifuita incit ii aducea o riasplatd launtricAd pentru foate
relele pe care i le pricinuia in lume. Dacd era sdrac, riau imbricat
sau chiar Hdmind i in primejdie sd fie nimicit oricind de pridpastia
in care ameninfa sd-l1 arunce ruina, totusi, numaj trupul ii riminea
in aceastda nenorocita stare, pe cind sufletul siu, care nidzoia tot mai
sus, se imbdta de soarele unui viitor luminos. Firea luj era vesnic
tindrd, si felul lui de viatd inclina s-o pistreze mereu asa.

Pirul alb nu insemna:nimic, dupd cum nici zbirciturile si IIDSd
de viagd nu insemnau nimic ; putea intr-adevdr si pard bitrin si sa
aduc intr-un chip cam neplicut cu un mosneag desirat si jerpelit;
dar Peter cel adevdrat era de felul siu un tindr plin de nidejdi,
care abia igi ficea intrarea in lume. De cite ori se aprindea din nou
focul, tineretea lui stinsd renistea din vechea ei cenusid. Si acam
renistea plind de avint. Dupi ce triise atit de mult — nu prea mult,
ci doar atit cit trebuia — ca un holtei simtitor, nutrind cu c#ldura
si gingdsie visuri frumoase, se hotdri acum ca, de indati ce-i" va
straluej inaintea ochilor aurul ascuns, si porneascd in pefit si sa
cistige inima celei mai frumoase fete din oras! Ce inima i s-ar Ffi
putut impetrivi? Ferice de el!l

Cum Peter lipsise multda vreme de prin localurile de petrecere,
-umblind pe la birouri de asigurare, sili de lecturd a presei si libriirii,
si cum prea putine familii ii doreau prezenta sau rivneau la cinstea
de a-1 avea in sinul lor, el 'si cu Tabitha aveau obiceiul si stea seara
de seard la taifas lingd vatra ciminului. Aici se aduna infotdeauna
~din belsug rodu! trudei sale din ziua aceea. Focul se bizuia mai

- ales pe cite un butuc bun de stejar care, desi fusese adidpostit de ploaie
si de umezeald mai bine de un veac, tot mai fisiia in vatrd si scotea
pe la capete sircaie de api, de parcd n-ar fi trecut decit o sidptimini-
doui de la tiierea copacului. Apoi mai erau vreascuri marisoare,
groase, negre si grele, care nu cunosteau putreziciunea si nu puteau
fi nimicite decit prin focul in care striluceau ca niste bare de fier
inrosit. Pe aceastd temelie solidd, Tabitha clidea o intocmire mai
usoard din aschii de la tabliile usilor, de la ciubucdria de lemn si

la alte lucruri care ard iute. Toale acestea se aprindeau ca paiele
si aruncau vilvatdi strilucitoare cédtre hornul larg, luminindu-i peretii
iegri de funingine, pind aproape de virf, Toledatd alungau intuneri-
cul de prin coliurile pline de paianjeni si dintre grinzile innegrite ale
tavanului, izgonindu-1 dumnezeu stie unde, pe cind Peter zimbea ca
oinul cel maj vesel de pe lume, iar Tabitha pirea o bafrinici cum nu
se poate mai multumitd. Teate acestea nu erau, bme.nte!es, decit simi-
bolul soartei fericite pe care niruirea casei avea sid le-o aducd celor

"ce salagluiau in ea.



In vreme ce usciturile de brad se inflicdrau si trosmeau, Pefer
privea si asculta, legdnat de ginduri fncintdtoare. Dar cind scurieler
izbueniri luminoase si zgomotoase le urmau lcdririle rogietice i um-
brele negre, insofile de dogoarea chldurii si de cintecul patrunzitor
al lemnelor care aveau sd {ind ftoatd seara, cdpidta chef de vorbi.
Intr-un rind a pus-o — poate pentru a suta oara — pe Tabitha si-i
mai spuni cite ceva nou despre siramosul siu,

— Stai de cincizeci §i cinei de ani in colful dla, mama Tabitha,
si trebuie s# fi auzit mulie legende privitoare la bumicul unchiului
meu. Nu mi-ai spus tu c3, inirind pentru prima datd in aceastd casa,
ai gasit o bitrind care stitea chiar pe locul tiu §i finuse gospoda-
ria vestitului Peter Goldthwaite ? ?

— Ba chiar asa, demnule Pefer! $i femeia asty mergea pe o
suti de ani, Zicea ci de multe ori petrecuse seara lingd fTecul din
buc#tirie, stind la taifas cu bétrinul Peter Goldihwaite, cam asa cum
facem noi acun ;

— Probabil ci batrinul imi semfna in muile privinle, spuse
Peter incintat, pentru ci altfel nu s-ar fi imbogitit atit de muil
Numaj ¢ eu cred cd ar fi putut si-si invesieascd banii mai cu folos
decit a ficut-o. Auzi vorbi : Fird dobindd ! Si s3 n-adune decit bunuri
de pret! Si pentru ca si dai de ele frebuie sd ddrimi casa!l Ce [0
fi ficut oare si le ascundd asa de bine, Tabitha ?

— A ascuns banii pentru cit nw-i putea chelini. Ori de cite ori
se ducea sii-si descuie cufdrul venea pe la spate ucigd-l toaca si-I
apuca de brat. Se zice cd el i-a dat banii fui Peter si voia ca Peter
si-i dea un inscris la mind peniru casa si locul dsta, iar Pefer s-a
jurat cd nu face unma ca asta.

— Asa cum i-am jurat si eu lui Johin Brown, fostul meu tovards
la parte, zise Peter. Dar zdu, Tabitha, toate astea-s prostii! Eu nu
cred in asemenea povesti, -

— Deh, se prea poate si nu fie tocmai adevirul, rispunse Ta-
bitha, pentru ci unii cameni zic ci Peter i-a §i trecut casa lui ucigd-l
teaca. Si de aceea le-a adus ea atita ghinien celor ce-au locuit-o. $i
de cum i-a dat Peter inscrisul, a si s#rit capacul de la cufdr, si
Peter a luat o mind de aur dinfuntru. Bar hait! Cind colo, in pum-
nul lui era doar un minunchi de zdrente vechi.

— ' Tine-ti gura, bab# Tabby, si nu mai indruga la prostiil strigd
Peter din cale afari de minios. Erau cele mai bune guinei de aur
care au purtat vreodati chipul regelui Anglief. Parci mi-aduc aminte
intreaga intimplare: si cum eu, sau bitrioul Peler sau oricine va ii
fost, mi-am bigat mina, sau si-a bigat mina,”si am scosro plina de
aur strilucitor. Auzi colo, zdrente vechi!

Dar Peter Goldthwaite nu era omul care si se lase abdtut de
povestile scornite de babe. Toatdi noaptea a dormit leginat de vise
plicute si s-a trezit in zorl cu imima bitind veseld, asa cum prea
pufini oameni au fericirea sa si-o simtd dupd anii fragedei finereti.
Zi de zi a muncit din greu fArd si piardd o clipi, in afard doar de
ora mesei, cind Tabitha il chema si vind neapirat si se infrupte din
varza cu carne sap din orice altd mincare de care fdcuse ea rost.

Fiind un om cu adevirat evlavies, Peter nu nita niciodald si
ceard binecuvintarea celui de sus; si o fdcea cu si mai multa ar-
doare cind hrana nu era prea grozavd, socotind ca atunci era mal
multd nevoie de binecuvintare; si iardsi nu uita si mul{umeascd
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domnului chiar si dupd ‘o masi pe sponci, cind pofta era sindtoasi —
pentru cd ea pretuieste mai mult decit un stomac stricat la un ospit.

Apoi se gribea sd se intoarcd la truda fui si intr-o clipd se
pierdea intr-un nor de praf iscat din peretii vechi. De vizut nu-l mai
puteai vedea, insa de auzit nu puteai si nu-l auzi, datd fiind larma
pe care o filcea. Ce demnid de invidiat e constiinta cid faci un lucra
folositor | Nimic nu-l tulbura pe omul nostru; sau cel putin in afard
de acele fantome ale min{ii care par niste vagi amintiri si tofusi au
si infitisarea presimtirifor. Se oprea adesea, cu barda in aer, si-Si
spunea :

— Peter Goldthwaite, esti sigur ¢ n-ai mai dat si altd datd
aceastd lovitura ?

Sau :

— Peter, ce nevoie ai sd dirimi foati casa? Gindeste-te putin
§i nu se poate sa nu-{i amintesti unde e ascuns aurul

Dar zilele si siptdminile freceau, fiirZ nici o descoperire insem-
natd. Uneori, intr-adevidr, se intimpla ca vreun guzgan, slab si ce-
nusiu, sa-l iscodeascd pe bifrinul slab si cenusiu, intrebindu-se ce
diavol o i patruns in casa veche, atit de titinitd pind atunci. Alteori
Peter se induiosa de jalea vreunej soricioaice care adusese pe lume
cite cinci-sase puisori miculi, drigilasi si cu blana moale, tocmai
la vreme ca s#-i vadd zdrobifi de ruinarea casei. Deocamdatd, insi,
nici urmi de comoard !

Tn vremea asta, Peter, hotdrit ca Soarfa si zelos ca Timpul, is-
privise cu pedul si ajunsese la catul de sus, unde avea acum de
fucru infr-o odaie de fa stradd. Fusese pe vremuri dormitorul musa-
firilor de vaza si mergea vorba cd ar fi fost cinstit de insusi guvernas
torul Dudley si de alti oaspeti de seama.

Mobila se dusese, Mai staruiau unele rémdsite ale tapetului,
zdrentuit si iesit de soare, dar mai mari decit ele erau bucifile de
perefe rimase goale si fmpodobite cu desene in ciarbune — mai ales
capete de oameni prinse din profil. Acestea fiind mostre ale geniului
siu din finerete, pe Peter il durea mai tare inima s# le sirice decit
dacd ar fi fost frescele lui Michel Angelo.

O schitd insi — si anume cea mai bund — ii aducea simtiri
deosehite. Infitisa un zdreniZros care se sprijinea infr-o cazma, aple-
cindu-si trupul desirat asupra unei gropi din pdmint, intinzind mina
si apuce un lucru pe care-l gdsise, Par la un pas in spatele lui se
vedea rinjind driceste o siluetd incornoratdi, cu coada metatd si co-
pita despicafd. :

— Piei, satand | strig Peter. Lasi omul si-si ia aurul!l =

Ridicind toperul, il trdsni in cap pe nobilul fncornorat, si inca aga
de tare incit 1l sfirim3 nu numai pe el, ci si pe ciutdtorul de comori,
si fdcu sd dispard ca prin farmec infreaga scend. Ba, pe linga toate
astea, toporul sparse sipecile si tencuiala, si dezvilui o scobiturd in
perete. 5

— Doamne fereste, domnule Peter, da' ce, te certi cu ucigi-l
toaca ? intrebd Tabitha, care venise sid caute ceva lemne de pus
pe foc,

. Fird a-i rdspunde bitrinei, Peter mai sparse o bucati de perefe
si deschise astfel un dufdpior, agezat intr-o parte a ciminului, cam
pe la iniliimea pieptului. Iniuntru nu erau nimic altceva decit o
larmpd de alami coclitd §i o bucati de pergament prifuit. In vreme
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ce Peter o cerceta pe aceasta din urmi, Tabitha Tud lampa si se
apucd s-o frece cu sorful. A :

— N-are rost s-o freci, Tabitha, zise Peter. Nu e lampa lui
Aladin, cu toate ci eu o socotesc semnul unui noroc la fel de mare ca
al lui. Ia uitd-te aici, Tabby!

Tabitha Iud pergamentul si-l apropie de nas, pe care stitea ci-
lare o pereche de ochelari cu rama de fier. Dar abia a inceput si-l
desluseascd si a izbucnit intr-un ris cu sughituri, finindu-se cu mii-
nile de burta, [

— Mu-ti bate joc de o batrind ! strigd ea. Asta-i scrisul matale,
domnule Peter! Aidoma cu cel din scrisoarea pe care mi-aj trimis-o
din Mexic.

— Fird indoiald e o mare asemanare intre scrisul dsta si acela,
spuse Peler, cercetind iar pergamentul. Dar sfii si tu prea bine,
Tabby, ca acest duldpior fainic frebuie sd Ti fost tencuit inainie de
a fi venit tu in casd si eu pe lume. Nu, dsta e scrisul batrinului
Peter Goldthwaite. Aceste coloane de lire, silingi si pence sint scrise
de el si arati valoarea comorii. Si aici, jos, e pomeniti, fard indo-
iald, ascunzitoarea. Dar fie cii cerneala s-a sters, fie cd s-a jupuit
pergamentul, in orice caz nu se mai poate citi deloc. Ce picat!

— Ei, micar lampa e ca noud, si asta ne aduce o oarecare min-
giiere, rdspunse Tabitha.

— O lampa! isi spuse in gind Peter. Asta arunca o oarecare
lumind asupra cercetirilor mele.

Deocamdatd, Peter se simtea mai inclinat si chibzuiascd asupra
descoperirii ficute decit si se pund iar pe treabid. Dupd ce Tabitha
a coborit scirile, Peter nu si-a mai dezlipit ochii de pe bucata de
pergament, pe care o tinea in dreptul unei ferestre din faf#, atit de
prifuitd incit soarele abia pufea arunca pe podea umbra cercevelelor.
Peter o deschise si se uitd in stradid, in vreme ce soarele se uifa in
casa lui striveche. Aerul, desicdldutsi blind, il infiord ca un dus rece.

Era prima zi de dezghet, in ianuarie. Neaua se asfernuse groasi
pe acoperisurile caselor, dar acum se topea repede intreo puzderie
de picituri de apd care cideau de pe stresini, scinteind in soare §i
ficind tot atita zgomot ca o ploaie de vara. Pe strada mare a ora-
sului, zdpada bituciti era indesatd si tare ca un caldarim din les-
pezi de marmurd albd si nu era incd jilavd, cu tot aerul cilduf de
primivard, Dar cind Peter isi scoase capul pe fereastrii vdzu cid lumea
din oras, daci nu chiar orasul, se dezghetase la cidldura acestei zile,
dupi cele doud sau trei sdptimini de iarna. L-a umpiut de bucurie —
o bucurie amestecati cu un oftat — vederea suvoiului de doamne
care forfotean pe trotuarele alunecoase, cu obrajii imbujorati, pe care
glugile cu pene, salurile si capele de samur le ficeau sd sfrdluceascd
si mai tare, ca trandafirii in mijlocul unui frunzis nou.

Clinchetul zurgildilor de la sdnii risuna mereu, cind in susul,
cind in josul strizii: uneori vestea sosirea unei sidnij din Vermont
incircatd cu hilci inghetate de porc, oaie sau chiar céprioard ; alteori
era chiar sania vreunui precupei care aducea pui, giste §i curcani;
ori poate vreun sitean cu soata lui, care veniserd la oras si pentru
plicerea cildtoriei, si ca si mai tirguiascd de pe la pravalii, §i ca sd
vindi niscaiva oud si nisle unt. Sotii acestia umblau infr-o sanie
pitratd, de modd veche, care-i slujise doudzeci de ierni §i zicuse
douizeci de veri la soare, lingd usa casei lor.
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latd un domnisor si cu cucoana dumisale lunecind pe zipadid
intr-o sanie alcdtuitd ca o cochilie de stridie. lata strabatind strada
in goand, sirecurindu-se printre celelalte vehicule inghesuite, o dili-
gentd pe tdlpoaie de sanie, cu perdelufele frase intr-o parte, ca sa.
patrunda soarele induntru. latd ivindu-se de dupd colt un fel de arca
a lui Noe — o sanie deschisa, mare cit toate zilele, cu cincizeci de
scaune si frasa de doisprezece cai. Vehiculul acesta incapator era plin
de flicai si fecioare vesele, baieti si fete vesele, ba chiar si bdtrini
veseli, chiuind de bucurie si rizind cu gura pina la urechi. Toti ciri-
peau si hohoteau, iar din cind in cind scoteau cite un chiol de veselie
din adincul pieptului, la care cei de fatd rdspundeau cu ftrei urale,
in vreme ce o ceatd de bdieti poznasi aruncau cu bulgari de zapada
in mijlocul petreciretilor, Sania frecu inainte sicind se ficu nevizuta
dupa colfu] strazii tot se mai auzean din departare strigatele de bucurie,

Niciodata pu-i fusese inca dat lui Peter sd-si desiete ochii cu o
scena mai incintatoare alcituitd din toate acesfea: soarele luminos ;
picaturile de apd scinfeietoare ; zapada stralucitoare ; mul{imea plina
-de voiogie ; graba vehiculelor de tot felul si clinchetul zglobiu al zur-
gildilor, care-fi ficea inima sa danfuiascad pe muzica lor. Nu se vedea
nimic intristitor, afari doar de vechitura aceea cu acoperisul as-
cufit — casa lui Peter Goldthwaile, care, pe buni dreptale, putea si
arate trista pe dinafard, de vreme ce maruntaiele ii erau roase de o
oftica asa de ingrozitoare. Si trupul degirat al lui Peter, ivit pe ju-
matate la caiul de sus, ce se rdsiringea peste cel de dedesubt, nu era
cu nimic mai prejos decit casa lui.

— Peter ! Cum mai merge, prietene Peter ? strigd un glas de
peste drum, tocmai cind Peter isi trigea capul inapoi. Ia uitd-te in-
coace, Peter!

Peter se uiti si-si viizu fostul tovards, pe domnul John Brown,
pe trotuarul celilalt — voinic si ardtos, cu mantaua imbidnifd larg
deschisa, lasind si se vadia un surtuc de toati frumusetea. Glasul
fui atrisese atenfia intregului oras asupra ferestrei lui Peter Goldth-
waite si asupra sperietoarej de ciori, imbicsitd de praf, care se
ivise acolo.

— Hei, Peter, strigi iar domnul Brown, ce naiba tot faci acolo
de aud asa mare scandal ori de cite ori trec prin dreptul casei? Te
pomenesti cd repari hardughia asta veche sau poate o prefaci inir-una
noua, eh?

— M4 tem cd e prea ftirziu pentru asta, domnule Brown, Hre"ks-
punse Peter. Dacil o fac nou#l, va fi noud §i pe dinafard si pe dinaun-
tru, de la pivnitd in sus. | )

— Nu ai l#sa mai bine treaba asta pe seama mea ? intrebd dom-
nul Brown cu mult subinieles.

— Tnca nu! rdspunse Peter, inchizind repede fereastra, pentru
cid de cind era in cdutarea comorii nu mai putea suferi si caste oa-
menii gura la el

Cind s-a retras, rusinat de infdtisarea lui sdrdcacioasa, dar min-
dru de taina pe care o stdpinea, pe chipul lui Peter strdlucea un
zimbei frufas, aidoma umor raze slabe de soare ce patrund inir-o
odaie murdari. S-a sfriduit si# facd mutra pe care o fdcuse probabil
si stribunul lui, nemaiincapindu-gi in piele de bucurie cd zideste o
casd solidd — addpost pentru multe generalii de urmasi.

; Dar odaia i se pidru tare intunecoasd, dupia ce-1 orbise albeata
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zipezii, si fare tristd, in conirast cu scena vie pe care tocmai o urmi-
rise, In scurta privire pe care o aruncase in stradd il izbise puternic
felul in care lumea se pidsira voioasd si infloriloare prin petreceri,
tirguieli si tocmeli, pe cind el, in sihdsiria lui, urmdrea un fel —
care se putea dovedi doar o nidlucd — i incd pe o ca!e pe care
mulfi oameni ar numi-o nebuneasci.

E un mare folos al vietii in societate ca fiecare i5i potrivesie
mintea dupa alte minti $l i$1 mareapta pur‘( rea dupad a vecinilor,
pentri ca numai rareori sd i se poatd zice cid-i sucit. Peter Goldih-
waite se supusese acestei inriutiri doar uitindu-se pe fereasiri. O
vreme s-a inirebat chiar dacd e intr-adeviar ascunsd vreo ladd cu
aur ¢i, in cazul #dsta, daci e chiar asa de infelept si dirime casa
doar ca sd se convingd de inexistenta ei.

Dar gindul fugar a ditinuit doar o clipd. Peter, Nimicitorul, si-a
reluat sarcina pe care i-o hirizise soarta si n-a mai soviit pini n-a
indeplinit-o. Tn cursul cercetdrilor Iui a dat peste multe lucruri care
se gisesc de obicei prinfre runinéle unei case vechi, precum §i peste
altele care se gisesc mai rar. Ceea ce a pirut mai insemnat a fost -
o cheje ruginifd, care fusese infipti intr-o cripiturd din perete, im-
preunid cu o pldcutd micd de lemn purtind initialele P. G. O altd des-
coperite nnica a fost o sticld de wvin, ziditd inir-o sobd veche. In
familia Jui Peter se zicea ci bunicul lui — un soltic de ofifer care
se bdtuse in rédzboinl de demuit cu francezii — ar fi pus decparie
multe duzini de sticie cu bauturi alese pentru desfdtarea unor befi-
vani inca nenasculi. Peler n-avea nevoie de nici un tonic care s&-i
sustind inima plind de nddejdi, asa cd a p#sirat vinul ca sd se vese-
leasca la ceasul izbinzii.

Prin crapatusile dusumelelor a gdsit multi gologani de o jumi-
tate de penny, vreo c:tevn monezi spamoie si o 3umat'1te dinir-un ban
rupt de sase pence care fusese fird indoiald dat cuiva ca amintire
sau ca sa-i poarte noroc. Maj era si o medalie de argint bituia cu
prilejul incoronirii lui George al Ili-lea. Dar sipetul batrinului Geldth-
waite zbura dintr-un colt intunecos in aliul sau fugea cine stie cum
de ghearele celui de-al doilea Peter pini cind nu-i maj rimase aces-
fuia mult de ciutat — doar sd scormoneascd pamintul.

N-o sd-] wrmim pas cu pas pe drumul lui cdfre izbindd. Sa
spunem doar ci Peter a lucrat ca o masind cu vapori §i a isprd-
vit intr-o singurd iarna freaba pe care tofi ceilaili oameni care
locuiserd in casii n-o facuserd decit pe jumdtate in decurs de un
veac, cu toate ci le fuseserd prielnice vremea si stihiile. In afard
doar de buciitdrie, toate odiile si incAperile ariitau ca pestii spin-
tecati. Casa nu mai era decit o cochilie — rimidsese doar stalia
unei case —, la fel de ireald ca si cele pictate pe decorurile de la
teatru. Era ca o coaja neatinsd a unei roate de cascaval in care a
intrat un soarece si a ronfait-o pinad n-a maj rdmas nici o bucatica
de brinza. Si acest soarece era Peter.

Ceea ce dirimase Peter, Tabitha pusese pe foc; pentru cd ea
socotea cu mualtd infelepciune cii, nemaiavind casd, nu le mai fre-
buiau lemne ca s-o incalzeascd ; prin urmare chibzuiala ori zgirce-
nia ar fi fost o prostie. Si asa s-ar putea zice ca intreaga casa se
prefacuse in fum si se ridicase la nori prin cosul cel mare si negru
al cdminului din buedtdrie. S-ar pufea face o minunala asemdnare
cu isprava omulni care s-a aruncat in propriul luj gitlej.
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In noaptea dintre ultima zi de iarnd si intiia zi de primivari
ajunseserd si iie scofocife toate cripiturile si ungherele, in afard
doar de cele din bucitdrie. Seara aceea fatald fusese tare uriti.
De vreo citeva ceasuri se pornise un viscol cumplit, §i viforul
spulbera si invirtea zidpada prin aer, luptindu-se cu casa de parcid
prinful vizdubului s-ar fi apucat si desdvirseasci opera lui Peter.
Scheletul fiind atit de slibit si proptelele dinfuniruy indepirtate,
n-ar fi fost de mirare dacd, Ta vreo rébuinire mai puternici a vije-
liei, pereiii puirezi ai clddirii si toate cornisele acoperisului s-ar i
prabusit in capul proprietarului, EI, ins#, era nepisitor in fata pri-
mejdiei, desi sdlbatic si nelinigtit ca si noaplea insisi san ca flacira
ce se avinta in sus pe horn ori de cite ori urla iar furtuna de afari.

— Vinul, Tabithat Vinal cel bun si vechi al bunicului! 1l
bem acum !

Tabitha se ridicd de pe banca ei, innegriti de fum, asezati in
coliul de lingd cidmin, si puse butelea in fafa lui Peter, alituri de
lampa veche de arami, care-i rdsplitise si ea chutirile. Pefer o
ridicd si, witindu-se prin lichid, privi bucitiria ‘luminati de o revir-
sare de aur strdlucitor, care o inviluia si pe Tabitha si-i aurea
parul argintiu, prefdcindu-i hainele ponosite in splendide rochii de
regind. Asta-i amintea de visul lui de aur.

— Domnule Peter, zise Tabitha, dar se cuvine oare si bem
vinul inainte de a gidsi aurul ?

— Ba aurul l-am gisit] strigd Peter aproape silbatic. Sipetul
e la indemina mea si nu m# voi culca pind nu voi fi intors cheia
in broasca ruginiid. Dar mai iniii de foate, si bem!

In casi neaflindit-se nici urmd de firbuson, el izbi gitul sticlei
cit cheia ruginiti a rdposatului Peter Goldthwaite, retezind dintr-o
singurd loviturd capul cu dopul pecetiuit. Apoi umpluy doui cesti de
porfelan, pe care Tabitha le scosese din dulap. Atit de limpede si
scinteietor era vinul acesta vechi, incit strilucea in cesti si ficea
erenguta cu flori rosii aprinse din fundul fieciireia si se vadi mai
deslugit decit daca ceasca ar fi fost goali. Aroma bogatd si find
a wvinuiui se rdspindi in buciitirie.

— Bea, Tabitha! strigd Pefer. Binecuvintat si fie cinstitul bi~
irin care a pus la o parte peniru noi doi licoarea asta minunatd! Sd
bem in amintirea lui Peter Goldihwaite !

— Avem §i bund pricind si ne amintim de el, incuviinta Ta-
bitha, sorbind din ceagci.

Vreme de citi ani, §i prin ce soartd schimbitoare si nenorociri
cut duivmul, adunase sticla aceea bucuria ei spumoasa ca si fie
supti in cele din urmi de doud fiinte atit de vesele! Fusese pis-
tratd pentru ei o parte din fericirea unui veac apus si acum fusess
eliberaifi, in mijlocul unui vdlmisag de vedenii inveselitoare, ca si
se zhenguie in furtuna si dezniidejdea prezentului, Pind vor fi fer-
minat ej carafa, frebuie sd ne indreptdm ochii in altd parte.

Intimpiarea a ficut ca in noaptea aceea cu viforniti domnul
Johnn Brown si nu se simtd in apele sale, asa cum siitea in fotoliul
Iui cu arcuri, la dogoarea cirbunilor din cdmin, care-i incilzean
hoful elegant. Era un om bun si milos din fire §i se inditiosa repede
cind se intimpla ca vestea nenorccirilor altora sd rdzbatd pind la
inima lui prin carapacea propriei sale bundstiri. In seara aceasta
se gindise multd vreme la fostul lui tovards, Peter Goldihwaite la

29



trisndile lui ciudate §i la vesnicile lui ghinioane, la siricia lugie pe
care’ 0 vizuse in casa ‘acestuia, «cind il vizitase pentru ultima oari,
si la infdtisarea de nebun flimind si istovit pe care o avea Peter
cind ii vorbise de la fereastri.

— Bietul om! isi zise domnul Brown. Bietul smintit! Dai
fiindcd-1 cunosc de atita vreme pe Peter ar f{i trébuit si mi ingri-
jesc de soarta lui in iarna asta aspra, si nu duca lipsd de nimic.

Cu afita pufere au pus sentimentele acestea stipinire pe el,
incit, in ciuda vremii ingrozitoare, s-a hotirit si se ducd pe datz
la Peter Goldthwaite. Intr-adevar indemnul avea o putere ciudata.
Fiecare vaiet al viforului era ca o chemare sau cel pufin ar fi parut
sii fie daci domnul Brown ar fi fost deprins si audi ecoul inchi-
puirii sale in gemefele vintului. Uimit chiar el de atita bunivoinfa
gi zel, se infésurd bine in manta, isi infofoli bine gitul si urechile
in fulare si batiste si, astfel incotosminit, se pregiti sa infrunte
furtuna. Dar stihiile vdzduhului erau stdpine pe cimpul de luptd
si cit pe-aci s#-1 infringd pe domnul Brown. Tocmai cind se
strecura dupd colf, la doi pasi de casa lui Peter Goldthwaite, ura-
ganul i-a maturat picioarele, l-a aruncat cu fata in jos infr-un
troian de zdpadd si s-a pornit sd-i ingroape rotunjimile in alti
nameti mai grozavi. Nu mai pirea sii fie nici o nddejde de a iesi
de acolo inaintea dezghetului. In aceeasi clipd i-a zburat paliria
din cap si s-a dus hit, departe, intr-un loc de unde nici pinid acum
n-au mai sosit vesti despre ea. w«

Cu toate acestea, domnul Brown a izbutit si-si croiasci o pirtie
prin troienele inalte si, cu capul gol, impungind parca vintul, "a
inaintat, cu chiu cu vai, pind la usa lui Pefer. Toatd hardughia scir-
tiia, gemea si pocnea asa de tare, zguduindu-se atit de amenintiitor,
incit cei dinduntru n-ar fi putut auzi nici bidtaia cea mai puternicd.
De aceea intrd, fdrda sd mai tind seama de buna-cuviinid, si merse
bijbiind pind in bucdtirie. y

Dar si acolo intrarea musafirului nepoftit a rdmas neobservati.
Peter si cu Tabitha stateau cu spatele la usd, aplecati asupra unui
cufdr cit toate zilele, pe care tocmai il scoseserda pare-se dinfr-a
ascunzitoare san vreun dulap tainic zidit in peretele din stinga
caminului. La lumina ldmpii din mina batrinei, domnul Brown vizu
cd lddoiul era zavorit si ferecat cu balamale de fier, intdrit cu
tablii de fier si finfuit cu nenumirate cuie de fier, ca sa fie un loc
potrivit pentru a aduna bogifia unui veac, spre a implini lipsurile
din cel urmator. Peter Goldthwaite vira tocmai cheia in broasca.

— O, Tabitha, strigd el fremurind de incintare, cum am sa pot
oare indura o lumind asa orbitoare? Aurul, aurul strialucitor! Parca
aduc aminte cum l-am privit pentru ultima ocard, chiar cind a
cazut capacul intarit cu tablii de fier, Si de atunci incoace, in toli
dsti sapiezeci de ani, a strdlucit in fainid, stringind tot mai muita
spiendoare pentru aceastd clipd de pomind! Are si ne orbeascd in-
tocmai ca soarele la nimiezi.

— Atfunci pune-ti mina sfreasind la ochi, domnule Peter! grii
Tabitha, ceva mai pufin rabdateoare ca de obicei. Dar, penfru nu-
mele lui dumnezeu, rasuceste odata cheial

Cu o sfortare uriasa a ambelor miini, Peter fortd in sfirgit
cheia ruginitd in miruntaiele incuietoarei ruginite. In vremea asta.
domnul Brown se apropie si-si bdgd nerdbditor capul intre al
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Tabithei si al lui Peter chiar in clipa in care acesia a ridicat ca-
pacul. Dar nici o lumind orbitoare nu s-a revirsat in bucdtirie.

— Ce-i asta? strigd Tabitha, petrivindu-sii ochelarii si tinind
sus lampa deasupra cufarului deschis. Vai de mine! E vraful de
cirpe vechi ale batrinului Peter.

— Cam asa ceva, Tabby, zise domnul Brown, ridicind un m-
aunchi din aceasta avufie.
| 0, ce fantoma a unei averi moarte §i ingropate stirnise Pefer
Goldthwaite ca sd-1 scoatd cu toful din minti — si asa cam im-
priastiate, Era aici amidgirea unei sume uriage, indestuldtoare peniru
a cumpira intregul oras si a clidi toate strazile din nou, dar care,
asa mare cum era, nu facea doi bani in ochii unui om cu scaun
la cap. Aiunci care eran oare — asa, stind strimb si judecind
drept — comorile ingeldtoare din cufiar ? Paj erau cupoane de cre-
dit din provincie, bonuri de tezaur, note de la bancile din provincie
si alte hirtoage dintr-astea. din prima emisiune, vechi de mai bine
de un veac si jumatate, incd din vremea glorioasei revolufii en-
gleze. Hirtii de o mie de lire erau amestecate printre béncutele de
un penny si prefuiau tot atita ca si ele. y

— Vasdzicd asta mi-era comoara bitrinului Peter Goldthwaite ?
zise John Brown. Tizul tdu, dragd Peter, iti semidna destul de
hine; cind valoarea monedei din provinciile noi a scdzut la jumi-
tate sau un sfert, el a cumpirat-o (rigind niadejde inir-o ridicare
a pretului. L-am auzit eu pe bunicul spunind ci bétrinul Peter ii
ipotecase lui faici-su chiar casa asta penfru ca sd stringd bani in
vederea proiectului siu prostesc. Dar hirtiile s-au depreciat asa de
muli, incit nimeni nu mai voia s# le ia nici mdcar cadou; si asa
ca batrinul Peter Goldthwaife a rimas, ca si Peter al doilea, cu
miile de lire inchise in sipeful ferecat, dar fird o haind in spinare.
Din pricina asta a si innebunit. Dar nu-i nimic, Peter! Asta e toc-
mai capitalul care-ti trebuie ca sid clddesti palate in vizduh.

— 0 si ne cadi casa in cap! tipi Tabitha, fiindcd vintul o
cutremura tot maj tare.

— N-are decit! spuse Peter incrucisindu-si bratele si agezindu-se
pe cufar.

i — Nu, nu, bunul meu prieten, zise John Brown, am eu loc
‘te gdzduiesc si pe tine, si pe Tabby, si am si o boltd in care s
punem la loc sigur cufirul cu comoara. Miine o si incercdm _szi
cidem la invoiald peniru vinzarea casei #dsteia hitrinesti. Preturile
proprietifilor cresc frumos. asa cd as putea si-ti plifesc un pret
bunicel.

' — Si eu, vorbi Pefer Goldthwaite, inviorindu-se intrucitva, am
un plan pentru a investi banii cu mult folos.

— Cit despre asia, isi spuse John Brown in sinea lui, va trebui
si cerem judecitoriei celei mai apropiate si numeascd un curator
care si ia in pistrare banii; si daci Peter tine moriis si se apuce
jar de speculatii n-are decit s-o facd, dupa pofta inimii, cu
COMOARA BATRINULUI PETER GOLDTHWAITE.

SO
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Raion T. Vladimirescu

Executi pentru institufii si intreprinderi din sectorul
socialist:

broderii in fir si mdlase, fanioane, drapele,
epolefi, sepcdrie de orice fel, pdlarii de
pai, membrane peniruw pompe de benzind.

Pentru deservirea populatiei dispune de urmatoarele uniti{i:

B-DUL COSBUC 7 — sepedrie — pdlirii
BARATIEI 10 — sepcdrie
LIPSCANI 74 — gepcdrie
LIPSCANI 39 — sepcdrie — mode femel

$0S. STEFAN CEL MARE 252 — sepcdrie

CAL. RAHOVEI 448 — gepcdrie

B-DUL 1 MAI 332 — pdldrii

CALEA GRIVITEI 143 — sepcdrie
ATELIERULUI 18 — gepcdrie

S08. MIHAI BRAVU 54 — gsepcdrie

30 DECEMBRIE® 29 — gepcdrie

30 DECEMBRIE 31 — mode femei

30 DECEMBRIE 58 — gsepcdrie

30 DECEMBRIE 62 —sepcdrie — pdldrii
BREZOIANU 9 — mode femei

— CAL. GRIVITEI 162 — sepcdrie — pdldrii
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