








R. L. STEVENSON

Robert Louis Stevenson este unul dintre cei mai cunoscufi scrii-
tori englezi de aventuri, operele sale putind sta aldturi de acelea
ale Jui Swift, De Foe, Kipling si Conrad.

Stevenson s-a nascul la Edimbourg, in 1850. Fiu de inginer, a
studiat si el ingineria, dar a pdrdsil-o curind, mai intii pentru siu-
diile juridice si in cele din urmd pentru literaturd.

O boala de pldmini si poate conformismul epocii victoriene il fac
sd pdrdaseasca tdrimul cefos al Angliei pentru zdrile mai luminoase
si mai calde ale Sudului. In 1878, intreprinde o cdldtorie prin Bel-
gia si Franja, consemnatd in ,Voiaj cu canoe pe continent’. In
1879, ca urmare a unei alte cdldlorii, scrie ,Calare pe mdgar prin
muntii Ceveni'‘. In acelagi an, gonit tot de dorul dupd o climd mai
dulce si mai pujin umedd, Stevenson se imbarcd pe un vapor de
emigranfi si lraverseazd Atlanticul.

Dupd ce culreierd aventurosul si sdlbaticul Vest american, ale
cirui privelisti le vom 1intilni maj tirziu in ,Fermierii din Siive-
rado”, ajunge in California., unde se cdsdloreste cu o fatd din par-
tea loculul.

Intors in Europa in 1880, incepe sd colaboreze la diferite perio-
dice, publicind mai ales articole de morald si criticd lilerard, pove-
stiri i nuvele, pe care le stringe in ,Studii familiare despre oameni
si carti** (1882).

In 1883, Slevenson repurteazd un rdasundtor succes cu romanul
de aventuri ,Insula comorilor. De acum inainte el se consacrd cu
totul literaturii, Urmeaza o serie de cdrji, parte create in Europa,
parte in America, unde se intoarce in 1867 : ,Printul Otlo™" (1885),
»Rdpit de pirafi'* si ,Dr. Jekyll gi DI. Hyde* (1886), , Oameni ve-
seli* si volunrul de poeme ,La umbra padurii'® (1887).

Cu toale cd sdndlatea lui era cu totul distrusd, Stevenson luptd
necontenit cu boala §i scrie pind in ultimul moment al vietii sale.
In 1890, dupa o lungd croazierd pe Oceanul Pacific, se stabileste pe
insula Samoa. In acest inlerval a scris ,Sdgeata neagri® (1888), ,.Ca-
{riona** (continuarea romanului ,Rdpit de pirati*') si ,Nopti albe pe
insula' (1893), ,Flux si reflux" — 1894 (in colaborare cu fiul sdu
vitreg Lloyd Osbourne), ,Emigrantul amator't si ,In mirile sudu-
lui* {apdrute postum).

Stevenson moare in 1894, Idsind doud romane neterminale

Povestirea ,Diavolul din clondir* face parte din volumul ,The
Island Night Entertainments* (,Nopti albe pe insuld‘'), scris in 1893,
deci dupd cdldtoria intreprinsd de Stevenson de-a lungul insulelor
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din Pacific. Brodatd pe o idee ades folositi de literatura fantasticd,
a pactului cu dicvolul, poveslirea de faft recurge la acest personaj
supranalural maj putin in scopuri filozofice (ca in ..Faust*' de Goe-
the), cit pentru a simboliza neiericirea adusd de bogdtie.

Ca si in alte lucrari ale lui Stevenson, in ,Diavolul din clon-
dir® se viadeste profundul realism al scriitorului : remarcabilul sdu
talent de a observa gi a zugrdvi peisaje, caractere umane §i mora-
vuri. Pind la urmd, pretextul fantastic e dominat de acfiunea dra-
maticd a acelor oameni zbuciumafi de mirajul eliberdarii de sdrdcie,
'ntr-o socielale in care sdrdcia celor mulfi este o condifie necesard.

Cititorii vor H Incintati nu numai de mdiestria cu care povesti-
torul igi conduce actiunea, c¢i §i de descrierea piloregtilor peisaje
polineziene, de-a lungul cdrora eroii isi cauta fericirea, de stilul
simplu, clar si plin de nerv al acestui clasic al lileraturii de aven-
turi.

Diavolul din clondir

A fost odatd un o, de felul siu din insula Hawai, ciruia am
sfi-i spun Keawe ; ciici la drept vorbind el mai triieste si asfdzi,
$i numele lui trebuie si rimind o taind, S-a ndscut nu departe de
Hononau, acolo unde rimisifele pdmintesti ale lui Keawe cel Mare
au fost ingropate intr-o pesterd. Omul acesta era s#rac, dar se
dovedise a fi inimos si muncitor, Stia sid citeascd si si scrie de
a-i fi zis cd-i dascdl, si in afari de aceasta era un marinar de
prima min& ; o vieme a navigat pe steamer-ele insulei si a pilo-
tat o balenieri pe coasta Hamakuei, Dar pind la urmi, ce credefi
ca-i veni in minte lui Keawe: nici una nici doud, s-a imbarcat
pe un vas $i a pornit-o spre San Francisco,

Era un oras stragnic., cu un port neintrecut; unde te migcai,
dideai doar de oameni bogati. dar mai ales pe o colini care se
infilta in acest orag §i care era acoperiti in intregime numai si
numai cu palate, Intr-o bund zi. Keawe al nostru se plimba toe-
mai pe aceastd colind, cu buzunarul doldora de bani si admira cu
plécere casele mari ce se ingiruiau de ambele parti ale drumului,
«~la te uiti ce de-a mai case frumoase!" — se gindi el — ,si
ce fericiti trebuie si fie cei ce locuiese in ele, fdri grija zilei de
miine I Gindul acesta ii stiruia in minte, cind, fati ca ajunse
inaintea unei. clddiri, ce-i drept. mal micl decit celelalte. dar di-
chisitd si ingrijiti ca o jucdrie: treptele acestej case strdlucean
ca poleite cu argint, rdzoarele din gradind erau numai floare, de
ziceal ca-s ghirlande. jar geamurile limpezi ca dizmantele. Keawe
se opri locului vrdfit de frumusetea a tot ce vedea. Pe cind stitea
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asa, biigd de seamil cid un bdrbat se uita la el printr.o fereastri
afit de limpede incit Keawe 11 vedea asa cum vezi un peste in-
troun ochi de apd de pe fiirm. Omul era frecut de virsta mijlocie,
chel, cu o barbid neagrd; chipul ii era infunecat de tristele §i ofta
de mai mare jalea, dar, ca si spun drepf, cum il vidzu Keawe pe
omul acela §i com i1 viizy omul pe Keawe, invidia incolfi in su-
fletele amindurora.

Deodatd pe buzele omului inflori un zimbet; ii ficu semn lui
Keawe sid intre, si-i iesi intru infimpinare in usa casei.

— Mie-mi aparfine casa asta frumoasd, spuse ommul oftind cu
amiriciune, Nu vrei cumva s-o vizitezi ?

Il petrecu pe Keawe in casi si-1 duse pretutindeni, din piv-
nitd si pind in pod, §i nu exista lucru si se afle acolo §i sd nu
fie desivirgit in felul lui, spre marea mirare a lui Keawe,

— Cid bine ai spus, grai Keawe. strasnicd casd maj ai. De
mi-ar fi dat si trdiesc intr-o casii ca asta, as ride cit e ziulica
de lungi. Da’ dumitale ce {i s-a cisunat de fof oftezi?

— Nimic nu s-ar pune impofrivd, rosti omul, ca dumneata
si ai o casil care si semene ca doud picituri de apd cn asta, ba chiar
si o infreacd in frumusete daci asa fi-ar fi voia. Bdnuiesc cd ai
ceva bani? p

— Am 50 de dolari mari §i lafi, rispunse Keawe; dar o casd
ca asta nici vorbid cd face mai mult de 50 de dolari,

- Omul se apucd s# socoteascd,

— Imi pare riu cd nu ai mai mult, spuse el, céici de pe urma
dstui fapt cine gtie cu ce daraverd ai si fe alegi mai firziu, Dar tot
o pofi avea cu 50 de dolari.

— Casa? Infrebd Keawe.

— Nu, nu de casdi e vorba, ridspunse omul, ci de sticld. Tre-
buie sd-fi spun cii desi mad crezi begat §i fericit, infreaga-mi avere,
ba chiar si casa asta, asa cum o vezi, cu gridind cu tot, le da-
torez unei sticle care nu-i cu nimic maji mare decit o cand., lat-o!

Deschise o casd de bani si scecase un vas cu pinfecul rotund
si gitul lung. Sticla era de un alb liptos ce prindea culorile ne-
statornice ale curcubeului. Inauntrul ei se migca ceva nelamurit, de
pirea cd-i o umbra §i o vapaie.

— latd sticla! adaugd omul; dar vizind ci Keawe ride, mai
spuse: Nu.mi dai crezare ? Ei bine. incearci atunci g¢i vezi de
poti s-o0 spargi!

Keawe apucd butelca si o izbi de pdmint pind ce obosi; dar
el nici cd-i pdsa; sdrea inapoi ca o minge si rdminea neatinsid,

— Ia~n te witd ce lucru de mirare! exclamd Keawe. Cind il
Pipdi $i md uit bine, clondirul #sta imi pare a fi de sticld,



— Chiar de sticld e, rispunse omul oftind de mama foculuis
dar sticla asta a fost ciliti in fldcdrile iadului, Induntrul ei tri-
iesle un drac si umbra pe care o zidrim ci se tot miscd e el, sau
cel pufin asa bidnuiesc eu, Dacdi se pgiHseste careva sd cumpere
sticla asta, dracul ii indeplineste orice porunci: tot ceea ce i se
nizare — fie dragoste, fie glorie, fie bani, fie case ca asta de
aici sau chiar un oras ca orasul pe care-l vezi, totul ii va apar-
tine indatd ce va rosti o vorbuliti. Napoleon a stipinit clondirul
asta si mulfumitd lui a ajuns regele lumii; intr-un sfirsit, I-a
vindut, si atunci a murit. CHpitanul Cook I-a avut si el, si cn
ajutorul lui a descoperit drumul spre atitea insule; dar cum l-a
vindut, a i fost mdiceldrit in Hawai. Cum il vinzi, clondirul nu
te mai are sub obldduire, s§i praf se alege din puterea ta, iar
daci n-ai cerut cu cumpitare, o pitesti.

— Da’. parcii spusesesi cidi vrei sd-1 vinzi?! intrebi Keawe.

— Am de toate dupd pofta inimii, dar imbatrinesc, ii rdspunse
omul. Un singur lucru nu-i st dracului in putin{i s3 facd: viafa
no poate lungi; n-ar fi tocmai cuviincios sid-fi tdinuiesc cd sticla
asta are un neajuns: daci unuia ii bate cumva ceasul inainte de
a o fi vindut, il asteaptd flici#rile jadului pentru vecii vecilor.

— De bund seamad ci e un neajuns. si in privinta asta nu
incape indoiald! exclami Keawe. Nu vrsau cu mnici un chip sa
mi bag in treaba asta. Md lipsesc bucuros de casd; e pe lumea
asta un lucru pe care nu mi [-as dori nici in schimbul unui titiu
de noblete, si anume sa fiu osindit la iad_

— Dar nu te pripi asa, dragul meu! ciduti omul sa-l linis-
teasca. N-ai decit sii te folosesti de puterea diavolului cu cum-
pitare §i pe urmid vinde altuia clondirul, asa cum fac eu cu dum-
neata, si-ai sd-fi sfirsesti zilele in huzur,

— Bine, bine. dar eu de doud lucruri imi dau seama, spuse
Keawe : infii si intii vidd cd nu mai prididesti cu oftatul de parca
ai fi o fatd indrigostiti, si pe urmi vinzi sticla asia de pomana.

— Ti-am mai spus o datd de ce oftez, grii omul, Oitez pen-
tru cd ma tem si nu-mi joace vreo festd sandtatea; cd doar, cum
ziceai chiar dumneata, pentru nimenea nu-i plicut si moara si
sii se ducd drept in iad, Cit despre faptul ci o vind atit de ieftin,
trebuie sa-ti spun cd mai e un bucluc cu butelca asta, Odatd, e
mult de atunci, cind dracul a adus-o pe pamint, era scumpd foc
si a fost vinduiid intii preotului Jean ! pe citeva milioane de dolari;
dar afld de la mine cii buteica asta n-o poti vinde decit in pier-
dere. Cum o vinzi cu cit ai platit-o ea ti se intoarce indardt ca

1 Personaj legendar din Evul Mediu, care era socotit fie han al
Tartariei, fie negus al Abisiniei. (N. trad.)
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un porumbel la hulubirie, lati de ce preful a tot scizut in de-

cursul veacurilor §i acum sticla numai cd nui de pomand. Eu
insumi am cumpidrat-o de la unu] dintre bogatii mej vecini de pe

colina asta si am dat pe ea nici mai mult. nici mai pufin de 80 de
dolari. As putea si o vind cu 79 de dolari si 90 de cenfi, dar
nici un penny mai mult, ¢ de nu, mi se si intoarce indirat.
Acuma doud belele imi stau pe cap. Intii, cind ofer o sticla atit
de ciudati si nu cer decit 80 de dolari ca vai de ei. oamenii cred
cid-ti bafi joc, §i in al doilea rind..., dar in privinfa asta nimic
nu ne zoreste si n-am nici o nevoie si despic firul in patru. Nu
cumva insd si wili cd trebuie sd o daj numai §i numai pe ma-
runtis

— Da’ de unde sd stiu eu ca tot ce mi-ai zis e adevirat, in-
trebd Keawe,

— Poti s-o puj la incercare chiar acum, pe data, raspunse
omul. Di-mi cei 50 de dolari ai dumitale, ia-ti butelca si doregte-fi
ca cei 50 de dolari si se intoarcd de unde au plecat, De nu se
intimpla intocmai, ifi figdduiesc pe cuvint de onoare sd desfac
tirgul si sd-ti dau banii inapoi.

— Nu cumva vrei si mia ftragi pe sloara ? intrebd Keawe.

Omul jurd pe cite-n lund si-n stele,

— Ei bine, fie, am si pun la bitaie tot ce am, spuse Keawe.
Ce-0 sa mi se infimple? Zis si facut. Ii numird banii omului.
iar emul ii dadu sticla,

— Diavole din clondir, incepu el, vreau si am iardsi cei 50
de dolari. :

Nici nu rosti bine aceste vorbe, cd buzunarul ii era fot atit
de greu ca si inainte,

— Nu incape indoiald cd-i o sticla vrdjitd, exclamd Keawe.

— Acum vezi-ti de drum, bdiete, §i dracul si te aibd in pazi!
spuse omul,

— Stai o leacd! facu Keawe, destul cu gluma. Si fim se
riogi : ia-ti sticla inapoi.

— Ai cumpirat-o cu mai pufin decit am dat pe ea, riaspunse
omul, frecindu-gi miinile. De acuma a ta e; si in ce mi priveste,
n-am decit o singurd dorin{d: si-ti iei taipidsita.

Nici nu rostj bine aceste vorbe, cid si suni servitorul chinez
si-i porunci sd-1 dea pe Keawe pe usi afara,

Cind Keawe se trezi in stradd cu bufelca sub brat cizu pe
ginduri. ,Daca tol ce mi s-a zis despre sticla asta e adevirat,
atunci sd stii ca am fost tras pe sfoard” — §i ftrecu lui prin
minte. ,Dar s-ar putea ca omul si-si fi bitut joc de mine". Pri-
mul lucru pe care-l ficu fu sd-si numere banii. Erau in par: 49
de dolari in bani americani si o monedi chiliani,
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,u‘l. — Asta cam miroase a adeviir, spuse Keawe. Acum am si
mai fac o incercare,

In acea parie a orasului strizile striiluceau de curiifenie de
parci te-ai i aflat pe puntea unei nave si, desi era pe la amiazi,
nu se vedea nici tipemie de om. Keawe [dsd binisor clondirul in
sant si pe aci ti-e drumul. De doud ori se intoarse si se uitd
indirat, dar sticla cea liptoasi cu pintec rotund nu se wurnise din
locul unde o ldsase, Mai aruncd si o a ftreia privire si apoi in
toarse colful, Par nu apucd s3 mai facid nici trei pasi. cid simfi
o loviturd in cot, si ce credefi cd-l1 lovise? gitul cel lung al sliclei;
cit despre pintecul rotund, acesta era virit in buzunarul bluzei sale
mariniresti.

— i asta miroase cale de o posti a adevir, spuse Keawe,

Pe urmid, intii §i intii intrd intr-o priiviilie, unde cumpiri un tir-
buson §i apoi se refugie intr-un loc pustiu. in mijlecy] wnui maidan.
Acolo incercd sid scoatd dopul, dar ori de cile ori biga tirbusonul, el
iesea pe datd, iar dopul rdminea neatins ca inainte.

— Trebuie sid fie vreun nou soi de dop, isi spuse Keawe, $i
numaidecit il cuprinse un tremur gi-l trecurit toate niduselile, atita-i
era de frica de sticla aceea.

Pe cind se intorcea in port, privirea-i fu atrasi de o priva-
lie unde un om vindea scoiclirii si miciuci din insulele sidlbatice,
vechi idoli pigini, monede de demult, stampe japoneze s§i chineze
si tot felul de alte obiecte cu care marinarii obignuiesec sii-si umple
cuferele, Cum o wvidzu ii si veni o idee. Intrdi indunire si oferi
butelca pentru 100 de dolari, La inceput negustorul il lud in ris
si-i diidu pe ea 5 dolari; dar erice s-ar spune, era un clondiras
nespus de ciudat, ca doar sticli ca aceea din care era fdent nu
fusese nici cind suflatd inir-o sticlirie omeneascd, si pe urma cu-
lorile strdluceau nespus de frumos pe albeata ej ca de lapte, iar
umbra dinduntru se framinta de mai mare dragul: asa cd, dupd ce
se tecmi cit se focmi, aga cum le std in obicei confrafiler lui, negu-
storul ii didu 80 de dolari de argint si agezd sticla pe un raft in mij-
locul vitrinei.

— Va sd zicd, isi spuse Keawe, am vindut cu 60 de dolari
ceea ce am cumpirat cu 50, szu ca sd spun drept cu ceva mai
putin. cici unul dintre dolarii mei era chilian, Am si mi lEimu
resc acum si in privinfa asta.

Nici nu se intoarse bine pe bord, ci se si repezi si-si des:
chidd cufdrul: sticla era acolo, cdci se intorsese mai repede decit
el. Intimplarea Ticea ca pe bordul aceluiasi vas sia se afle si un
prieten de-al lui Keawe, pe numele lui Lopaka, .

— Ce te-a apucat de te tot holbezi in cufdr? il intrebd Lo-
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paka, Puntea de la provi, unde se aflau ei, era pustie, si Keawe
ii povesti totul, din fir a pidr, dupd ce-i ceru si pistreze secretul,

— Ciudatid treabid, nimic de zis, grij Lopaka; tare mi-¢ frica
si nu te-alegi cu cine stie ce buclucuri de pe urma sticlei @steia.
Un lucru e insid sigur ca lumina zilei: daca de pacoste tot nu
te poti scdpa, nu-fi rdmine altceva decit sd tragi si profit de pe
wrma tirgului, Pune-{i in gind ceva ce-fi doregti, porunceste sa
fi se indeplineasca dorinta si dacd ea-ti va fi indeplinitd intoc.
mai, eu iti cumpiir pe urmi sticla; grozav as mai vrea si am
o poeletdi si sd navighez in insule. ' J

— Mie mi-e gindul la cu totul altceva, spuse Keawe; imi
doresc sd am o casi frumoasd ca griddini pe coasta Konei unde
m-am nidscut ; as vrea ca usa si-mi fie scildatd in soare, si
am flori in gridind, geamuri la ferestre, tablouri pe pereli, asa
cum am vazut in casa in care am infrat astizi, numai c# ag vrea
sd mai aibd imcd un cat §i balcoane de jur imprejur, wa la pa.
latui regelui. Ce viatd fidrd griji as mai duce acolo s§i ce-as mai
buzuri cu rudele si prietenii mei!

- — Ce mai vorbd ! spuse Lopaka. Hai s0o ludm cuw nel in Ha-
wai. Si dacd totul se aratdi a fi adevdrat, agsa precum o spui,
am sd-mi fin fagdduiala, am sda cumpar sticla gi am si cer o
goeletd,

Cazurd la inveiald, si peste pufin mava o porni indirdt spre
Honolulu cu Keawe, cu Lopaka si cu sticld cu tot. Cum debar.
cardi se si intilnirA pe tdrm cu un prieten care se repezi sd-|
condoleze pe Keawe,

— Habar n-am de ce m-oi fi condolind, spuse Keawe.

— Se prea poate ca fu sid n-ai habar, rosti prietenul, dar afli
de la mine cd unchiul tidu, batrineful acela de treabd, a maurit,
iar viral tin, fldcdul acela incintiitor, s-a inecat in mare. i

Keawe era coplesit de mihnire si de afita plins si jale uitase
pina si de clondir. Dar jui Lepaka an-i iegise din minte g dupd
ce durerea lui Keawe se mai potoli oleacd, grii precum urmeazi .

— Stii la ce md duce gindul? Unchiul tia n-avea cumva pi-
mint in Hawai, in districtul Kaii?

— Na, rispunse Keawe, n-avea in Kzil, ci pe coasta munte.
lui, ceva mai la miazizi de Hooken,

— Piminturile astea nu i se cuvin oare fie acuma? intrebd

Lopaka :

— Ba da. spuse Keawe, pornindu-se iar pe bocit,

— DBestul cit ai bocit! rosti Lepaka. Md bate gindub cdd asta-i
freaba butelcii! Ci doar acum ai unde sd-fi ridici casa.

— Dacd-i asa, exclami Keawe, riu mid mai slujeste, omorin.
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du-mi rudele. Dar nu-i imposibil si fie asa, cdci chiar acolo mi
gindisem sd-mi agez casa.

— Oricum ar fi. dar casa nici gind sd fi¢ cldditd, spuse Lo~
paka. 3

— Asta asa e si nici nu s-ar putea sd fie altfel, rdspunse
Keawe ; unchiul meu avea el, ce-i drept, o leaci de cafea, de ava
si de bananieri, dar mie mi-ar trebui mult mai mult ca si ma
instiresc; incolo, pamininl nu-i decit lavd golasi,

— Hai si mergem la avocat! il indemnd Lopaka. Mai am o
idee ce nu-mi da pace,

La avocat, li se aduse la cunogtintd ca wnchiul lui Keawe
strinsese o avere wuriasd in ultimele lui zile §i cd lasase bani
gheati,

— Astia-s banii pentru casi! exclamd Lopaka.

— Daci vrel sd-fi faci casia, spuse avocatul, am si-{i dau eu
adresa unui arhitect nou despre care am auzit numai bine,

— Din ce in ce mai bine! striga Lopaka, Totul ni se nete-
zesfe in cale, Nu ne ramine decit sd ascultim si de acum inainte.

O pornird prin urmare spre arhitect, pe care-l gasird inaintea
unei mese incdrcate cu planuri.

— Ati dori ceva ce nu se vede pe toate drumurile? il intreba
arhitectul. Asta v-ar place ? spuse e] aritindu-i lui Keawe o schifd.
_ Nici n-apuci bine Keawe sa arunce o privire pe .schifd, cd i
scoase un sfrigdt: dorinfa ii era indepliniti intocmai.

— Imj doresc casa asta, se gindi el, oricit de putin mi-ar
placea chipul in care mi-a fost dat s-¢ am. Mi-o doresc, si acuma
nu-mi ramine decit si iau si partea bund o dati cu cea rea,

Ii spuse arhitectului care-i erau dorinfele: cum voia si-i fie
mobilierul, ce tablouri trebuiau puse pe perefi si ce bibelouri pe
mese; §i la urmd intrebd la ce pref avean si se ridice toate
acestea.

Arhitectul mai ceru limuriri, apoi i5i lu# tocul §i ficm o so-
coteald ; dupd ce termind, spuse 0 sumd care era egali cu cea
mostenitd de Keawe,

Lopaka si Keawe schimbari intre ei o privire plind de file

— E cit se poate de limpede, se gindi Keawe, ci de voie de
nevoie trebuie sd am aceastd casd. Diavolul mi-a dat-o, §i tare
md tem cid prea mult bine n-am si am de pe urma ei; de un
lucru sint insd sigur: atita timp cit am si am sticla asta n-am
sa-mj maj doresc nimic. Cu casa fie ce-o fi, mi-a hirizit-o soarfa
i nu-mi rdmine decit s3 fau ¢l partea hunid §i parlea proasta,

Dupd ce puse totul la cale cu arhitectul, semnard impreund
o hirtie, si Keawe si Lopaka se imbarcard pentru Australia; se

10




infeleseserd infre ei si nu se amestece cu nimic s§i sdi lase pe
arhitect §i pe diavolul din clondir si construiasci §i sd impodo-
beascd casa dupd cum i.o fdia capul

Cilitoria ar fi fost ea buni dacd n-am tine seami de faptul
cid tot drumul Keawe stitu cu sufletul la gurd, cici jurase sd
nu-si mai doreascd nimic §i sd nu mai primeascd hatirurile dia-
volului. Dupd ce trecu timpul hotarit, ficuri cale intoarsd. Achi-
tectul le spuse c¢d terminase casa, si atunci Keawe si Lopaka se
imbarcari pe Hall si trecura dincolo, la Kona, ca sa vada casa si
si controleze dacid totul fusese fdcut dupda dorintele Iui Keawe.

Casa se indlfa pe coasta muntelyj in drumul vaselor. Deasu-
pra ei, piAdurea era invdluitd in nori de ploaie; dedesubt se in-
tindea lava golasd tdiatd in faleze, unde fuseserd inmormintafi
regii de odinioari. De jur imprejurul casei se afla o gradind cu
tot felul de flori. Intr-o parte se intindea gridina de zarzavat in
care crestea papaiasul, iar de cealalta — livada cu arbori de piine:
drept inaintea ochilor, inspre mare, se ridica un catarg de cora- -
bie impodobit cu o flamurd, Cit despre casd, avea ftrei caturi, fie-
care prevazut cu incdperi spajioase si cu balcoane incapatoare. Po-
deaua era ficutd dintr-o sticld foarte find, limpede ca si clestarul
si strdlucitoare ca lumina zilei, Camerele erau impodobife cu fot
felul de mobile. Pe perefi atirnau tablouri inrimafe cu aur, re
prezentind cordbii, bitdlii, femei nespus de imbietoare si peisaje
strdine. Nu existi pe lumea asta tablou care sd aibd culori atit
de vii ca acelea ce-i fuseseri atirnate lui Keawe in casa sa, Cit
despre bibelouri, se intreceau care mai de care in frumusefe; gi-
seai §i ceasuri cu clopofei, si cutii cu muzicute, §i paiate care
dideau din cap, si cédrti impodobite cu poze, si arme de pref din
toate pértile lumii, §i jocuri care puneau cel mai bine la incer-
care ribdarea si-ncintay orele de riagaz ale unui om singuratic.
Si cum nimeni nu s-ar fi incumetat sd locuiascd in asemenea
incdperi facute parcd pentru a fi privile in trecere, balcoanele
erau atit de cuprinzitoare incit un erag intreg s-ar fi aflat acolo
la largul lui. Keawe nu gtia pe care sid-l prefere: pe cel din spa-
tele casei, care se afla sub bitaia brizei dinspre insuld §i dadea
spre livezi si spre gradina infloritad, sau pe cel din fati, unde
puteai sd aspiri miresmele marii, si domini infregul perete al mun-
lefui si si vezi Hallul trecind o datd pe siptiminid sau cam asa
ceva intre Hooken si colinele Peele, sau goeletele ineircate cu
lemne, ava §i banane navigind in contra vinfului, de-a lungul coastei.

Dupi ce cercetari totuf® cy de-amdnuntul, Keawe si Lopaka
se agezarda pe verandd.

— Ei bine, intreba Lopaka, {i s-a implinit intocmai dorinfa?
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— Nu gidsesc cuvinte s-o spun, gridi Keawe, e mai frumos
decit un vis si nu mai pot de bucurie,

— Un singur lucru nu-i tocmai cum ar trebui si fie, riis-
punse Lopaka: fgale acesiea puteau prea bine si se inlimple fird
ca diavolul din sticld sd-si fi virit codifa. Daci cumpir buteleca
si ramin fdrd goeletd, inseamnd ca mi-am bdgat mina in foc de
pomand. N-am uitat cd mi-am dat cuvintul, dar cred ci pofi sd-mi
dai incd o dovadi.

— Am jurat si nu mai cer hatiruri, $i asa am intrecut mi-
sura,

— Nu-i vorba de nici un hatir. Tot ce vreau e si vidd cum
arati” dracul la fajd, Nu te alegi cu nimic de pe urma #stuj fapt,
aga cid ruginea nu-gi are locul; dar dacd-l vid, atunci sd gtii ca
m# conving de-a binelea. Fi-mi te rog’ plicerea gi lasi-mi sid.l
vid pe diavol; pe urmid banii-s’ aici, la indemind, §i cumpdr sticla.

— De uil singur lucru mi-e fricd. Diavolu]l &sta trebuie sia
fie atit de cumplit la infifigare, incit dupd ce o sd-l vezi o sid-ti
freaci pofta de sticia,

— Sint om de cuvint §i iafd infre noi gi banii,

— Prea bine, rispunse Keawe, De fapt §i en sint curios. Hai,
arati-fi pufin mutra, domnule drac!

Cit ai zice pegte, diavolul iegi din sticld gi intrd la loc, iute
ca o gopirli; dar Keawe si Lopaka rimaserd stand de piatrd. Se
infunecase de-a binelea si nici unuia dintre cei doi prieteni nu-i
venise in minte o idee sau un cuvint de spus. La un moment dat,
Lopaka intinse banii si apucd sticla.

— Sint om de cuvint, spuse el; §i in privinfa asta nu mai
incape indoiald, cici altminteri nu m-ag atinge de sticld nici cu pi-
ciorul, Dar n-am incotro, o §3 capdt goeleta, citiva delari in bu-
zunar, 5i pe urma am si mid descolorosesc de drac cit de repede
imi va fi- cu putingd, Cédci, ca si-fi spun drepf,. mi-a cam pierit
pofta de cind am vizut ce-am vidzut.

— Lopaka, n-as vrea si mid crezi mai rdu decit sint; sliu
cd s-a lasal noapfea, stin cd drumurile-s proasfe si cia nu-i tocmai
plicut si treci la ora asta pe lingd morminte, dar frebuie sd-§i
marturisesc ¢ de cind am dat ochi cu mutra aceea nu poi{ nici
si mining, nici sid dorm, nici si mid rog pind nu s.o depiria de
aceste locuri, Am si-fi dau un felinar, un cog, ca sid pui in el
butelca si wn tablou sam un lucrn drdgidlag din casa mea, care
ti-o place fie, numai pleacd cit mai repede §i du-te de te culcd
la Hooken ! @

— Keawe, mulfi ti-ar lua vorbele in nume de riu, maj ales
dupi ce fi-am fdcut un serviciu prietenesc, ca acela de a-mi fine
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fiigiduiala si de a-fi cumpiira sticla ; cit despre noapte, intuneric
si drum printre morminte, afld de la mine cd toate astea-s de
zece ori mai primejdioase pentry un om care are un asemenea
pacat pe congtiin{i §i o asemenea siicld sub bra{. Dar, cit despre
mine, mive §i mie atit de fricd. incil n-am inimi si te condamn.
Am s-o iaw din loc: si ma rog sid-ti dea dumnezew fericire in
casa ta si mie noroc pe geeletd, si pind in cele din urma sd ne
ducem amindoi in cer, in cinda diavolului §i a clondirului siw

Lopaka pogeri la poalele muntelui, iar Keawe rdmase pe bal-
conul din fati ca si asculte zgomotul iscat de potcoavele calului
si ca sdi urmireascd lumina felinarului pind la capdtu] potecii si
apoi pe faleza pesterilor, in care erau ingropafi mor{ii de odi-
nicard ; si in vremea asta el tremurd, isi frinse miinile, se rugd pen.
tru prietenul siu si-i mulfumi lui dumnezeu cii el insusi scipase de
acest chin. ' g

Dar a doua zi se ariti o dimineati minunati, si nousa sa casi
era atit de incintitoare la vedere incit uiti de spaimele prin care
trecuse. Zilele se scurgeau una dupd alta, si viata lui Keawe era
numai bucurje. Isi avea locul lui preferat pe veranda din spate, unde
minca, dormea §i citea toate noutiifile care apdreau in ziarele din
Honolulu ; jar dacid cineva trecea pe lingd casii trebuia neapiirat si
intre si si vadi camerele si lablourile. Casei i se dusese vestea:
in toatdi Kona nu i se spunea decit Ka-Hale-Nui (Casa cea mare) §i
citeodati chiar Casa cea lumijnoasi, ciici Keawe avea un chinez care.
cit era ziua de lungd, nu ficea decit’ sa steargd praful si sia lustru-
jascii ; si geamurile, si auriiriile, si mobilele frumoase, si tablourile
straluceau de pireau luminoase ca o dimineati insoritd, Cit despre
Keawe al nostru, ori de cite ori inira in vreo camerd, nu-si pufea
infrina cintecul ce i se ridica pe buze, atit de vesel ii era sufletul,
iar cind coribiile treceau prin fata casei inilta flamura pe catarg.

Asa se scurse vremea pind in ziua cind Keawe se duse in vizitd
la un prieten de-al siu care stiitea departe, tocmai la Kailua, Teti il
sirbitorird dupa cum se cuvenea, §i a doua zi diminea{d se sculd in
zori si se asternu la drum: cdlirea repede cici nu-l lisa inima sa
stea departe de frumoasa lui casd, si. in afard de aceasta, in noaptea
urmitoare, morfii cel de demult aveau si se plimbe slobozi pe coas-
tele Komei; dupid ce se inhditase cu diavelul nu-i venea tocmai la
indeminid si dea ochi si cu mortii, Dupi ce trecu de Honaunau, in
timp ce privirea-i ritdcea in depiirtare, vizu inaintea luji o femeje
care se scdlda la tirmul mirii. Pirea bine facutd. dar el n-o lud in
seami. Totusi vazn cum fi fluturi cimasa albd cind o imbrici si apoi
holokul cel rosu; in elipa cind ajunse in dreptul ei, ea tocmai min-
tuise co imbricatuyl, plecase de pe tirm si se atinea la marginea

[
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potecii in holokul ei rosu, improspiitati de apa miirii, cu ochii stri-
lucitori si prietenosi. Nici n-o viizu bine Keawe ci si trase de friu.

— Mij se parea ci-i sliu pe tofi cei de prin partea locului, spuse
el, Cum se face ca pe tine nu te-am vizut ?

—~— Eu sint Kokua, fiica lui Kiano, raspunse ea. M-am inflors
tocmaj de la Oahu, Dar tu cine esti?

— Am sid-ti spun la timpul potrivit cine sint eu, rosti Keawe
descilecind, si asta n-o sa se intimple chiar acum cici mi-am pus
ceva in gind i, cum pesemne c-ai auzit vorbindu.se de mine, dacid
fi-ag spune cine sint, s-ar putea ca raspunsul tdu si nu fie sincer.
Dar infii si intii spune-mi: esti miritata ?

Kokua izbucni in ris.

— De ce-mj raspunzi la intrebarea mea cu o intrebare? spuse
ea. Tu egti insurat ?

— Nu, Kokua, nu sint insurat si pind acum nici nu mi-a trecut
niciodatid prin minte, dar am sa-ti spun adevarul adevirat. Te-am
intifnit aici, la marginea drumului, ochii mei s-au oglindit in ochii
tai ca niste stele, si sufletul meu si-a luat zborul spre tine ca o
pasare, $i acum, de nu-fi plac, sd-mi spui ca si-mi vid de drum,
dar de nu ma crezi mai. rau decit alfi flicai, am si te rog sd-mi spui
si asta, si atunci ma voi infparce din drum si-mi yoj petrece noaptea
la tatdl tau, iar miine am sid-i vorbesc batrinului,

Kokua nu riaspunse nimic, dar se uitid spre mare si rise,

— Kokua, rosti Keawe, de nu-mi spui nimic, socot ci rdspunsul
e bun; hai si mergem la tatal tiu!

Ea o porni la drum inaintea lui si nici acuma nu viorbi. doar
din cind in cind se uita indarit, apoi isi inlorcea privirea si si-o atin-
tea undeva, departe si-si tinea panglicile palariei intre dinfi.

Cind ajunseri in wvsa casei, Kiano iesi din veranda si-i didu
binefe iui Keawe, spunindu~i pe nume. Atunci fata il privi cu atenfie
cici vestea despre casa lui cea mare ajunsese pina la urechile ei, §i,
de bunia seamd, mulfi s-ar fj ldsat ispititi, Petrecuri seara in mare
bucurie ; sub ochii parinfilor ei, fata se ardta indriazneata ca un paj
si-l lua in ris pe Keawe, ciici avea limba ascutiti, A doua zi, dupi
ce vorbj intre patru ochi cu Kiano, o intilni pe fati si rdmaserd
amindei, singuri.

— Kokua, spuse el, ieri m-ai batjocorit cit a fost seara de lunga:
maj ai incid vreme sda ma alungi. N-am vrut sd-fi spun numele meu
din pricina casei celei frumoase: mi-era frici si nu-fi placi prea
mult casa si prea pufin biarbatul care te iubeste. Acum ai aflat totul
si,dacd voia ta e s nu md mai vezi, spune-mi-o in fati.

— Nu, exclamid Kokua, nu vreau asta! si pe cind rosti aceste
vorbe ea nu mai rise, si atunci Keawe n-o mai inireba nimic.
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Asa si-a ariital Keawe dragostea: lucrurile ay mers cum nu
se poate mai repede Dar de ce ne-am mira de lucrul acesta? Oare
sigeata nu zhoara tot atit de repede. iar glontul pustii n-o intrece
oare, si totusi nu-si ating amindoua tinta? E drept cd lucrurile au
mers repede, dar ele au ajuns-departe, si gindul lui Keawe si-a gisit
ecou in inima tinerei fete: ea-i auzea vocea in vuietul talazurilor ce
se izbeau de lavd si pentru birbatul pe care-l vizuse numai de doua
ori in viatd si-ar fi pardsit si tatd. si mamd, si insulele natale. Cit
despre Keawe, calul siu zbiira pe cind se citira pe poteca de munte,
iar atunci cind trecu sub faleza in care erau sipale mormintele, {aca-
nitul potcoavelor si cintecele vesele ale lui Keawe trezird ecouri in
pesterile funerare, Tof intr.un cinfec o finu pind la casa cea lumi-
noisi. Se asezi sa manince pe balconul cel mare, si chinezul se
minund auzindu-§i stipinul cinfind intre imbucituri. Soarele cobori la
orizont, si se lisd noaptea; si Keawe trecea de pe un balcon pe altul
la lumina lampilor, iar cintecul lui, ce tisnea din inaltul muntelui, ii
umplea de mirare pe marinarii de pe vase.

~ lati-ma ajuns in culmea fericirii, isi spuse el. Viati mai
buni nici ca mi-as putea dori, eu sint pe o culme, iar in jurul meu
totul coboardi spre mai rdu. Astizi am sd aprind pentru prima dati
lumina in toatd casa si am si mi scald in baia mea cea frumoasi.
cu apd caldi si rece, si am si dorm singur in patul din camera mea
nuptiala,

Ii porunci chinezului, care se sculi somnoros, si se ducd sa
aprindd focul. Pe cind trebdluia jos, la cazane, chinezul isi auzea
stapinul cintind si veselindu-se sus, deasupra lui, in camerele lumi-
nate, Dupi ce apa se incidlzi, isi chemi stdpinul; chinezul 1 mai
auzi cintind, apoi cintecul se intrerupse, in timp ce Keawe se dez-
braca, si apoi se frinse brusc. Chinezul mai trase ce mai trase cu
urechea §i, neauzind nimic, il strigd de jos pe Keawe si-1 intrebd daca
totul era in ordine, iar Keawe ii raspunse ,da“ si-i spuse si se ducd
la culcare: dar cintecul nu maj rasund in casa cea luminoasd. si
toatd nopticica chinezul auzi pasii stdpinului siu strabitind fird ince-
tare balcoanele,

lata ce se infimplase : dezbricindu-se ca si se scalde. Keawe
zdri pe pielea sa.o patd ca acelea pe care le lasd lichenii pe stincd,
si atuncj cintecul ii ingheta in gurd, Cici cum o vidzu, el isi diduo
seama cd nu-i altceva decit lepra.

Pentru oricine e trist si se imbolndveasci de aceasti boald. Si
oricni i-ar fi venil nespus de grey si pariseascia o casa atit de fro-
moasi si atit de comodid, si-si lase tofi prietenii si si se ducd pe
coasta de nord a Molokainlui, intre faleza cea inaltd si brizanti, Dar
cu atit maj vrednic de mili era Keawe, care abja cu o zi inainte
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intilnise dragostea si o cistigase nu mai tirziu decit in dimineata
aceea i care acum vedea cd toate speranmfele sale se sfarmi diniro
dati ca sticlat

O clipd rimase pe marginea c#zii, apoi siri in sus strigind, se
repezi afari si incepu si misoare balconul de la un capat la altul,
pradi deznidejdii,

— As parisi de bunivoie Hawailul, pimintul périntilor mei, isi
spuse Keawe, as périsi cu imima usoard casa aceasta inaltd, cu multe
ferestre, din virful muntelni, Nu m-as da inapoi si mi duc la Molo-
kai, 1a Kalaupapa, linga faleze, si si triiesc in mijlocu]l bolnavilor,
sd dorm aliituri de ei, departe de strimosi, Dar ce riu am fécut, ce
pdcat imi apasd sufletul ca si trebuiascd s-o intilnesc pe Kokua iesind
proaspiti din mare in amurg ? Kokma, vraja inimii mele! Kokua,
lumina viefii mele! Niciodatd n-am si m# mai pot insura cu ea. ni-
ciodatd n-am s-o mai pot fine cu mina mea plind de inbire, de aceea,
Kokua, numai pentru tine stau si ma linguiesc!

Luafi aminte ce fel de om era Keawe al mostru: ar fi putut
ramine foarte bime acole, in casa cea lumineasi, ani in sir, fard ca
nimeni si ia seami la boala lui, dar el nu-si putea gisi linistea stiind
cii trebuia s-o piardi pe Kokua, Dar wai mult decit atit: el s-ar
fi putut cisitori cu Kokua asa cum era, ba chiar mulfi ar fi procedat
astfel, cdci mulfi sint cei ce n-au mai muitd inimd decit un porc,
dar Keawe o iubea pe fafti cu o dragoste birbdteasci si n-ar fi vrut
sa-i Tacd vreun rdu sau s-o primejduiascid in vrean fel, )

Cind isi aduse aminte de sticli abia trecuse de miezul nopfii. Se
duse in veranda din spate si-si aminti de ziua cind se aritase dia-
volul ; numai ce se gindi si-i si inghetd singele in vine

— Cumpliti-i butelca aceea, gindi Keawe, cumplit e si diavolul
si-i groaznic si trdlesti sub ‘ameninfarea flicarilor iadului! Dar ce
altqi speranta de insédnitosire imi ramine? §i cind m.as mai putea
cisitori cu Kokwa ? Cum vine asta!? L-am infruntat pe diavol pentru
o casi si n-am si-| infrunt iardsi ca s-o cistig pe Kokua? 7

Si-aduse aminte ca a doua zi Hallul frecea n drumpl lui spre
Honolulu, ,Acolo trebuie si ma duc intii si intii — isi spuse el —
ca si mi-ufilnesc cu Lopaka, Cici altceva mai bun n-am in afara
speranfei de a regidsi sticla de care m-am descotorosit cu atifa
bucurie*, j

Nu puty inchide ochii tcata noaptea, imbuciturile ¢ se opreau
in gitlej, dar nu uitd sd-i trimiti o scrisoare lui Kiano si cind se
apropie ora sosirii vasului-postd incileci pe cal si cobori faleza mor-
mintelor. De sus se cernea o ploaie deasi; calul inainta aneveie;
Heawe aruncid o privire spre gurile cascate, inecate in bezni ale pes-
terilor si-i invidie pe mortii care dormeau acelo si puseseri capit
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necazurilor, Amintindu-si cum galopase pe acolo cu o searii inainte,
fu cuprins de mirare, Nu trecu mult §i ajunse la Hooken Tofi cei
din partea loculsi eray adunafi ca iniotdeauna ca si inlimpine vasul-
postd. Sub sopron, in fata praviliilor, oamenii stiteau si glumean
sau isi povesteau vestile nou aflate, numaj lui Keawe nu-i ardea de
palavedgit; se agezase in mijlocul ler, dar privirea i ritdcea pe
afard, urméarind rapdielile ploii pe case si talazurile ce se izbean
de stinci, si abia «de-gi putea infrina suspinele,

— Keawe din casa cea luminoasi e trist, igi spunsau oamenii
unul altuia,

$i intr-adevdr era trist cici avea de ce si fie.

Hallul acosta, si Keawe se urca in baleniera care:l duse pe bord.
Puntea din spate era plind cu haoli®* care wvizitaserd vuicanul dupa
cum le era obiceiul ; mijlocul vasului era ticsit cu canaci ** i puniea
din fadi cu boi sidlbatici din Hilo si cu cai din Kaii, dar Keawe, cople-
sit de durere, se finea deoparte §i se uita spre casa lui Kiano. Abia
de se distingea pe tirm printre sitincile negre, la umbra cocotierilor,
§i linga usd se vedea un holoku rosu, nu mai mare decit o musca,
care se fpia grabit de colo-colo,

— Ah'! regind a inimii mele, strigd el, imi primejduiesc prefiosul
meu suflet ca si fii a mea!

Nu trecu mult, si beznele nopfii ii inviluird, luminile se aprin-
seri in cabine, §i haolii incepurd si joace cirfi §i si bea whisky dupa
cum le era obiceiul, dar Keawe nu fdcu aliceva toati noapiea decit
si masoare puntea, incoace i colo; si a deua zi, pe cind treceau prin
faja coastei Maui gi Molokai, el tot o mai misura ca o fiari silba-
ticd prinsd in cusca.

Spre seard, ocolird capal Diamantului, gi ajunseri la digul din
Honoluly, Keawe cobori de pe vas o data cy ceilalfi cdlatori §i, cum
ajunse in port, incepu sa intrebe in stinga si in dreapta de Lopaka.
Afld cd era proprietarul unei goelete, cea mai ‘buni @in insula, §i cd
plecase tocmai la Pola-Pola sau Kahiki, asa ¢ nu mai putea nadajdui
si-l gaseasca, Keawe isi aduse aminte de unul dintre prietenii aces-
tuia, un avocat din oras (al carui nume nu trebuie si-1 dezvilui),
$| se interesd de el. | se spuse ci se imbogafise peste noapte §i cid
avea o casi noud i frumoasd pe tarmul lui Waikiki ; 'lucrul acesta
ii diduy de gindit Iui Keawe, care chemd o trisurd si se duse la
avocat.

Casa era nou-noutd, copacii din grddini nu crescuserd mai mari
de o schioapi, incit pirean niste trestii, diar avocatul, in timp ce se
prezenta, pirea a fi nespus de mulfumit,

* Albi (N. trad.).
** Nume dat locuitorilor din insuléle Pacificului (N.trad.).
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— Cu ce ti-as putea fi de folos? intrebii el.

— Egti prietenul lui Lopaka, rispunse Keawe, 5i dat fiind ed
Lopaka a cumparal de la mine un anumit obiect, cred ca d-ta m-ai
putea ajuta sid-l regisesc.

Avocatul se intuneci fa fafa.

— As putea sa ma prefac cii nu infeleg despre ce este vorba,
domnule Keawe, spuse el, dar n-am s-o fac, desi afacerea pe care
d-ta o rdscolesti e al naibii de picatoasa. Te rog sa ma crezi cd nn
stiu unde anume l-ai putea gisi, dar am anumite binuieli §i, dacd
ai vrea sa te duci intr-un loc unde am si te trimit eu, cred ci ai
sia-i dai de urma, .

Si-i didduy numele unui om pe care de asemenea, prefer si nu-l
pomenesc, Trecurd zile intregi, timp in care Keawe se ducea de la
unul la altul, intilnind pretulindeni in calea sa vesminie noi, {réasuri,
case noi §i frumoase, si pretutindeni il intimpinau oameni foarte mul-
fumifi, desi, ca si spunem drept, cum se aducea vorba despre clen-
dir, ei se intunecau la fata.

— Fird indoiald ci sint pe drumiul cel bun, se gindi Keawe.
Hainele acestea noi si trasurile sint darurile mjcului diavol, si mutrele
pe care s-a intipdrit fericirea sint ale celor care au profitat cit au
putut de pe urma lui si apoi s-au descotorosit cu usurinti de lucrel
acela afurisit, Cind au sé-mi {asd inainte fefe palide gl cind {a ureche
au sd-mi ajungi suspine, am sd §tiu cd nu mai am drum lung de
batut pind la sticld.

Intr-un sfirsit, fu trimis la un haol din Beritannia Street. Cind
ajunse la usa acestuia, cidtre ora cinei, vizu semnele obignuite: casa
era noud, gradina abia plantatd, iar ferestrele stralucean in lumina
lampilor electrice. Cind apidru proprietarul, un fior de speranta si
totodata de teama il strabdtu pe Keawe din crestet pina in tédlpi. Era
un finir de o paliditate cadavericd, cu ochii inconjurati de cearcine,
cu parul ciufulit si cu aerul unui om condamnat la spinzuratoare.

' — De buna-seama ca aici e, gindi Keawe, 5i cind vorbi cu tind-
rul ii spuse de-a dreptul ceea ce cauta:

— Am venit si cumpar sticla, rosti el,

La vorbele acestea, tindrul haol din Beritannia Street trebui sa
se sprijine de perefe,

— Sticla! biigui el. Ai venit si cumperj sticla!

Apoi paru cad-i gata si se inabuse. dar il strinse pe Keawe de
brat si-1 duse induntru, in casd, §i umplu doud pahare cu vin.

— [In sidnitatea dumitale! ii urd Keawe, care se obisnuise co
obiceiurile haoclilor. Asa e cum am spus, adaugd el, am venit sd
cumpdr sticla. Ce pref are acuma?
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Cum awzi intrebarea, tinirul lisi sd-i lunece paharnl printre
degete si aruncd lui Keawe o privire inspaimintata.

— Preful ! exclami el. Vrei si-i stii preful! Nu-I cunogti?

— Nu, nu-l cunosc §i te-nireb care e, rdspunse Keawe. Dar ce-i
cu dumneata? Nu cumva s-a iscat vreun bucluc in ce privesie
preful ?

— A scdzut mult valoarea sticlei de cind ai avut-o dumneata.
domnule Keawe, spuse tindirul, abia legind vorbele intre ele.

— Bine, bine, am s-a iauy mai ieftin. Cit ai dat pe ea?

Tindrul se fdcuse alb ca varul

— Doi centi, rosti el.

— Cum? Doi centi? Asta inseamnd cf n-o mai poti vinde decit
cu unul singur, iar cel ce-o cumpiri...

Vorbele ii inghefard pe buze; cel care avea sd cumpere sticla
n-avea s-o mai vindd niciodatd, §i dracul dinfuntrul ei ii -va tine
tovirdsie pind la moarte, pind cind il va lua si-l va duce in fundul
aprins al iadului.

Tindrul din Beritannia Street cdzu in genunchi.

— Cumpir-o, pentru dumnezeu, strigd el, o sé-{i dau toatd ave--
rea mea pe deasupra. Cind am cumpdrat-o la preful acela imi pier-
dusem mintile. Furasem bani de la magazinul in care lucram, nu
maj aveam nici o scdpare, ma pistea temnita.

— Sdrman de fine, spuse Keawe, ti-aj virit sufletul infr-o
treabd atit de lipsiti de speranti ca sd nu-fi primesti pedeapsa ce
ti se cuvenea de drept in urma faptei tale rusinoase si crezi ca eu
as putea sovdi in fata dragostei? Da-mi clondirul ! Sint sigur cd ai
§i pregdtit miruntisul. Tine o monedd de 3 centi!

Lucrurile stiteau intocmai cum bidnuise Keawe: tindrul isi pre-
gitise mirunfisul intr-un sertar: sticla trecu dintr-o mina intr-alta,
§i degetele lui Keawe nici nu se inclestard bine de gitul ei, ca isi
§i exprimi dorinta si se insdnitogeascd. $i intr-adevir, cind ajunse
in camera lui si se dezbricd inaintea oglinzii, pielea ii era nefedd.
ca de copil. Si atunci se intimpld un lucru nespus de curies: abia
se infdptuise minunea, cd lui Keawe nici nu-i mai pasa de leprd i
abia de se mai gindea la Kokua. Un singur gind ii friminta mintea :
acum era legat de diavolul din clondir, pe viatd, de-a pururi, si alt-
ceva decit sa se prefaci in scrum pentru totdeauna in flacdrile ia-
dului n-avea ce si mai agtepte. Undeva, departe, inaintea lui, le
vizy arzind in inchipuire, inilfindu-se amenintitoare, §i sufletul siu
fu cuprins de o sfirgeald, iar bezna il invilui.

Cind isi reveni in simfiri, Keawe igi aminli cd in seara aceea fa
hotel cinta orchestra. Se duse si el, cici ii era fricd de singuritate,
dar nici acolo, printre ocamenii fericifi, in timp ce asculta nofele cind
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joase, cind ascufite §i vedea pe Berger conducind orchestra, nu-gi
gasi linistea cdci n-auzea decit trosmetul pojarclui i nu vedea decit
pillilaile arzind in genunile fird fund. Deodatfi orchesitra incepu sa
cinte Hi-Ki-Ao-Ao. Cintecul acesta ii aminti de Kokua si-i mai didu
putin curaj. f

+Acum nu mai am incotro — se gindi el —, §i inci o datd me-mi
ramine decit sd iau §i parlea cea bund, §i partea cea rea*.

Se intoarse deci in Hawai cu primul vas si, de indati ece-i fu cu
putin{d, se cdsdtori cu Kokua §i o aduse pe coasta muontelul, in
casa cea luminoasi. :

Lucrurile stiteau cam asa: cind eran impreund, inima lui
Keawe igi gisea linigtea, dar cum riminea singur il nipiddeauy tot

felul de ginduri, care de care maj infricogftoare, si auzea piriitul,

flacarilor gi vedea focul invdpdiat arzind in hiolele fird fund. Fata
i se ddruise cu ftrup si suflet, inima ii tresilia in piept cind el ¥
se arata inaintea ochilor, mina i se lipea de a lui, si era atit de
gingasd din crestet pind in tilpi incit .nimeni n-ar fi putut-o vedea
fird si nu fie cuprins indati de bucurie. Era blindd din fire gi tot-
deauna avea pe buze cuvinte duicase. Stia tot felul de cintece si,
ciripind ca o pésiroicd, se plimba prin casa cea luminoasd, maf
strdlucitoare decit tot ce se afla in cuprinsul celor trei etaje. Keawe
se desfdta privind-o §i auzindu-i glasul, dar de indatd trebuia s&
se tragd intr-un ungher ca sid plingd si sd se tinguie in voie, gin-
dindu-se la preful cu care-p platise. Apoi isi stergea ochii, isi spéla
fata §i se ducea si se ageze cu Kokua pe balcoanele cele mari. ca
sd-si uneascd glasul cu al ei §i sd-i zimbeascd cu jale in suflet cind
ea ii zimbea.

Intr-o bund zi, pasul Kokuei nu se mai aratd atit de sprinten,
iar cintecele ei devenitd din ce in ce mai rare. Aevm na numai
Keawe plingea pe ascuns: se ascendean unul de celilalt, si fiecare
se aseza pe cite un balcon la celilalt capat al casei celei luminoase,
care-{ despirfea. Keawe era atit de cufundat in dezniddejdea lui incit
abia de bdgd in seami schimbarea ce se peirecuse cu Kokua si care
de fapt il muliumea céci avea d@cum mai muite ceasuri de rdgaz ca
si rdmind singur cu gindurile Iui si nu mai trebuia atit de des
si-si ascundd inima-i bolnavd sub o fatd zimbitoare. Dar intr-o zi
in timp ce mergea prin casi fird zgomot, auzi nigte suspine ca de
copil si o vidzu pe Kokua zbitindu-se pe balcon si plingind de mai
mare jalea.

— Bine faci cd plingi in casa asta, Kokua! spuse el. Dar mi-as
fi dat capul pentru ca micar tu sd fii fericitd.

— Eu fericitd! strigd ea. Keawe, pe cind ftriiaj singur in casa
ta cea luminoasd ifi mersese vestea de la un capit la eclilalt al
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.8 insulei cd esti un om fericit; risul §i cintecul nu-ti mai piereau de
'.,r.‘ pe buze, si chipul ifi era luminos ca un risiirit de scare. Pe urma
~ te-ai casdtorit cu biata Kokua. Numai dumnezeu din cer stie care-i
_", sint picatele.., dar din ziua aceea zimbeiul nu ti-a mai inflorit pe
i buze! Vai! exclami ea, ce s-a intimpiat oare? Imi inchipuiam ci
o sint dragufi §i stiam ci te iubesc; de unde s-a iscalt norul ista ca-

re-mi infuneci birbatul ?
— Biata Kokua! spuse Keawe.
Se agezd lingd ea §i incercd sd~i ia mina in mina lui, dar ea g§i-o
trase repede inddrat,
— Biata Kokua, urmi el, biata mea copild, dulcea mea! Credeam
cd nu vezi nimic. Dar acum ai sd afli totul. Cel putin sé-{i fie mila
. de pietnl Keawe; ai sé-njelegi cit de muit fe-a iubit odatd, ciici a
| infruntat iadul ca sd te aibd, §i ¢it te mai jubegte (bietul condamnat)
i pentru ci atunci cind te vede ifi mai poate zimbi.
Acestea fiind zise, ii spuse foati povestea de la inceput §i pind
la sfirgit,
y — Ai ficut asia pentru mine !? strigi ea. Si eu care nu-mi
gdseam linigtea !
. Kokua il imbritisa si plinse pe umirul lui.
B — Ah! cepili ce estil spuse Keawe, Dar eu parci-mi gisesc
- linigtea cind md gindesc la focul iaduluil?
|9 — Nu vorbi asa, rispunse ea; nimeni nu poate fi pierdut din
dragoste pentru Kokua, fird si aibid alte pdcate pe suflet. Keawe,
ili figiAduiesc cd am sd te salvez cu miinile astea ale mele sau am
sl pier o dati cu tine. Altfel ar fi oare cu putintd ? Tu mid iubegti
1 si-mi daruiesti sufletu]l tiu si~ti inchipui cd eu nu mi-as da viata
intru izbdvirea ta!
s — Ah! draga mea, poti sd-{i dai si de o sutd de ori viatas
Ff_ ciici mie tot n-o sd~mi ajute la nimic, dar in schimb ai si mi lasi
i singur pini cind mi-o veni vremea sd mid duc in iad.
— Aild ci ey am fost crescutd inir-o gcoald din Honolulu si am
i silinta de carte. I{i spun cd am sd-l izbivese pe cel pe care-l iubesc.
De ce-o tii tu mortis cu centul ? Lumea pu-i toatd americani. In
Anglia existi o monedd care se numeste farthing §i care valoreaza
cam jumdtate de cent. Ah! Nenorocire! exclami ea, asta nu ne ajutd
mare lucry cici cel ce cumpird sticla e pierdut, §i altul la fel de cu-
rajos ca tine n-o si se mai gidseasci! Dar mai existd si Franta:
b acolo la ei, existi o monedd micd mifitica, pe numele ei centimd.
Un cent are vreo 5 ceatime sau cam asa ceva. O monedd mai buna
nici c-am putea gédsi. Hai, Keawe, hai si mergem in insulele fran-
ceze! S#& mergem in Tahiti cit de repede ne pot duce vasele. O si
fie facem rost de 4 centime, de 3 centime, de 2 centime i de o cen- /
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timd ; avem patru vinziri posibile pentru viitor si unde mai pui cid
sintem doi ca si punem tirgul la cale. Hai, Keawe! sidrufa-mi i
alungi-fi indoiala! Kokua are si te apere!

— Har divin ! strigd el. Nu pot si cred ¢ dumnezeu o si md
pedepseascd pentru ci-mi doresc un lucru atit de bun. Fie precum
tfi-e voia, du-md unde vrei: imi incredinfez viafa si izhivirea in
miinile fale.

A doua zi, dis-de-dimineatd, Kokua incepu sd se pregiiteasci de
plecare. Ea lud cufdrul cu care pleca Keawe pe mare §i intii §i intii
asezd clondirul intr-un colf, apoi umplu cufirul cu lucrurile cele mai
de pret §i cu cele mai frumoase bibelouri din casa.

— Trebuie sd facem sd se creadd cd sinfem oameni bogati, alt-
minteri cine si-ar pleca urechea la povestea sticlei? spuse ea.

Cit timp a stat si a trebdluit, s-a ardtat veseld si zglobie ca o
pésdricd. Doar cind se uita spre Keawe, ochii i se umpleau de la-
crimi gi atunci ldsa totul baltd si diddea fuga sd-1 imbritigeze., Cit
despre Keawe, parcd i se luase o piatrd de pe inimd; acum, ci-§i
impértdsise taina si cd incoltise in el nidejdea, pdrea alt qmn: cilca
mai ugor §i rdsufia iardsi in voie, Dar spaimele mai erau incd
aproape, si’ din cind in cind, asa cum vintul sufld o luminare, ni-
dejdea murea in el, si vedea flicdrile vinzolindu-se si focul invipaiat
arzind in strifundurile iadului.

Diduri pretutindeni de veste cd pleacd intr-o cilatorie de pli-
cere in Statele Unite, lucru ce pdru ciudat, dar totusi mai pufin ciu-
dat decit adevidrul, daci cineva i-ar fi dat de urmd. Pind la Hono-
lulu merserd cu Hallul i de acolo plecari pe Umatia la San Fran-
cisco, impreund cu o mulfime de haoli. La San Francisco se urcara
pe vasul Tropic Bird, care se indrepta spre Papeete, principala ase-
zare francezda din insulele sudului. Ajunseri dupd o cilitorie plicuii,
intr-o zi frumoasd, cind bdtea musonul, §i vdzurd stincile inspumafe
de talazuri si Motuiti cu palmierii sidi, iar cind goeleta intrd in
golf, privirile li se oprird asupra caselor albe ale oragului ingirate
de-a lungul tarmului, infre copacii verzi, si mai sus, deasupra mun-
tilor si a norilor din Tahiti, Insula cea Inteleapti.

Socofird cd cel maj cuminte e sd inchirieze o casid gi-§i aleserd
una ce*se afla chiar fatd in fatd cu consulatul britanic; astfel pu-
teay sa-gi arate mai usor bogitia si si batd la ochi cu caii §i trisu-
rile lor. Le era lesne si capete tot ce voiau atita timp cit aveau clon-
dirul asupra lor: Kokua era mai indrizneati decit Keawe si, de
fiecare datd cind avea vreo dorinfd, il chema pe diavol §i cerea
20 sau 100 de dclari, Aga se face ca fot orasul afli repede de ei;
si strédinii sosifi din Hawai, caii §i trisurile lor falnice, holokurile §i
danteiele Kokuei alcituird subiectul a nenumirate conversatii.
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Se obisnuird repede cu limba tahitiand, care semina bine cu cea
care se vorbeste in Hawai, cdci numai citeva litere se deosebesc.
Cum reusird sd se exprime cu usurinfd incepurd sid ofere butelca,
Vi puteti da seama cd nu le venea prea la indemind sd deschida
acest subiect; nu era tocmai usor sd convingi oamenii cd vorbesti
serios cind oferi cu 4 centime un izvor de sdnitate §i de bogdtii fird
de sfirgit. De altminteri trebuian neapdrat sd explice §i neajunsurile
sticlei, $i atunci ori oamenii nu-i lvau in serios i rideau, ori exa-
gerau pirfile rele, deveneau seriosi si se fereau de Keawe si de
Kokua ca de nigte oameni care sint in legiturd cu diavolul. Departe
de a cigtiga teren, nu trecu mult, si amindoi se vdzurd evitati de
intregul orag: copiii fugeau de ei tipind, lucru pe care Kokua nu-}
putea suferi, catolicii isi Ficeau cruce cind ii intilneau in drum, si
toti, de parcd s-ar Ii infeles, le refuzard propunerile. Sufletul lor fu
cuprins de deznidejde, Dupd o zi obesitoare, isi pefreceau seara in
noua lor casd fard si schimbe o vorbd intre ei, numai din cind in
cind tidcerea era intreruptd deodati de un sughif de plins al Kokuei.
Uneori se rugau impreund, alteori puneau sticla pe podea si rimi-
neau foatd seara uitindu-se la umbra ce se migca induntrul ei.
Atunci Ii se ficea frici si se mai culce. Trecea mult timp pini-i lua
somnul §i daca unu)l dinire ei adormea, cind se trezea i1 gisea pe
celdlalt plingind pe tdcute in intuneric sau se vedea singur cdci celd-
lalt fugise din casii, din vecindtatea sticlei, si riticea pe sub bana-
nierii din gridind sau pe tirm, in razele lunei.

Intr-o noapte, Kokua se trezi si se vidzu singurd. Keawe plecase.
Ea pipdi patul cu mina, dar culcusul lui era rece. Atunci o cuprinse
irica si se ridicd in capul oaselor pe pat. O razd de luni rizbitea
prin obloane. In lumina ei se putea vedea sticla zicind pe podea.
Afard, vintul bdtea cu putere, copacii stufosi din alee fremitau, si
frunzele miocarte fogneau pe verandid, Printre aceste zgomotfe, Kokux
deslusi un altul. Dacd era fiard sau om, ea n-ar fi putut-o spune,
dar ceeace-i fu dat sia audid era trist ca moartea si-fi sfisia inima.
Se ridicd binigor, iniredeschise usa si aruncd o privire in curtea scil-
dati in lumina lunei. Acolo, sub bananieri, Keawe stifea intins cu
capul in colb §i se jelea, Primul gind al Kokuei fu acela de a fugi
spre el gi a-1 mingiia, dar cel de-al doilea gind o tintui locului.
Keawe se aritase fati de nevasta lui ca un om curajos; in clipa
aceea de sldbiciune ea nu frebuia sid-1 facd sd rogeascd ducindu-se
lingd el si atunci se infoarse in casd.

— Cerule ! exclami ea. Cit de nepisitoare §i de slabd am fost!
El, si nu eu, e ameninfat de osinda eternd; el, si nu eu, si-a luat
asuprd-sgi blestemul. Pentru mine, pentru dragostea unej fiinfe de
nimic, care nu-i poate da nici un ajutor, vede el acum atit de

23




aproape fldcirile iadului... ba mai simie i funtul asa cum std acolo
afard, intins in bitaia vintului, sub razele lunei. Sint care atit de
greoaie la minte incit n-am putut infelege pind acum care mi-¢ da-
foria sau am inteles-0 si m-am ferit de ea? Par acum, cu toatd dra-
gostea de care sint in stare. imi iau inima in dinti; imi iau ramas
bun de la ‘dalbele trepte ale cerului gi de la chipurile prietenilor
care m-agteapti acole sus. Cu dragoste voi rispunde dragostei, s§i
inbirea mea nu va fi mai prejos de cea a lui Keawe! Cu sufletul
men ii voi izbdvi sufletul, si al meu va fi cel care va pieri!

Se pregiti repede de plecare. Luii bani pentru schimb, pretioa-
sele centime pe care le pidstrau totdeauna lingd ei, ciici moneda
aceasta e foarte rard, iar ei o luaserdi de la birourile guvernimin-
tului. Cind iesi in stradd, cerul se acoperise, si luna intrase in nort
Oragul dormea, i ea nu stia incoiro sid-si indrepte pasii cind auzi
pe cineva tusind in umbra copacilor.

— Bitrine, spuse Kokua, ce faci aici, afard, in neaptea asia
inghetata ?

Bitrinul tugea atit de tare incit abia de-i putu riispunde, dar ea
intelese cd era sirac si sirdin de acele locuri.

— N-aj vrea sd-mi faci un serviciu ? il intrebd Kokua. Egti
striin ca si mine. Esti biitrin, pe cind eu sint o femeie tinérdi ; n-ai
vrea sd ajuti o fiicd a Hawainlui?

— Ah| exclami biétrinul. Tu esti vriijitoarea din cele opt insule
si incerci sd~mi ispitesti pind si biitrinul meu suflet? Noroc cd am
auzit vorbindu-se de tine §i am si md pizesc de riutatea ta.

— Stai jos aici, il rugd Kokua, si lasi-mi sd-ti povestesc ceva!

fi spuse toati povestea Ini Keawe de-a fir a pir.

— §i iatd, incheie ea, acum sint nevasta lui, pe care a cistigat-o
cu pretul sufletului sdu. Ce-mi rdmine de facut ? Dacid m-as duce eu
la el §i i-as cere sd-mi vindd sticla, n-o si mi-o dea. Dacii te duci
insd dumneata, o sd ti-o vinddi numaidecit. Eu rimin aici si fe
agtept. O sid-ti dea sticla cu patru centime si ey am s-o cumpir de
la d-ta cu 3. Dumnezen si-i dea curaj unej biete fete!

— Dacii ai de gind sd mi-nseli, spuse bitrinul, dumnezeu o si
te pedepseascd cu moartea.

— Asa va fi! strigi Kokua. Fii sigur cii asa va fi. N-as putea
sii te mint: dumnezeu n-ar ingidui-o. 7

— Dé-mi. cele 4 centime §i asteaptd-mi aici! spuse bitrinul.

Cind Kokua rimase singurd in stradd, isi simti sufletul cuprins
de o riceali de moarte. Vintul se izhea mugind de copaci, si ei i
se piarea cd pirfie fldcirile iadului; wmbrele se agitau in lumina
felinarului, si ei i se pérea ci deosebeste miinile si ghearele diavo-
lilor. Daci ar fi avut putere, ar fi luat-o la goand si daci gi-ar fi
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tras rdsuflarea ar fi fipat: dar, de fapt, mu pufea si facd nicl una,
nici cealaltd §i rilmase in stradi ca un copil insp#imintat.

Atunci se artd gi bifrinul cu sticla in mind.

— Am fécut intocmai cum mi-ai cerut. L-am ldsat pe soful tiaun
plingind ca un copil ; noaptea asta o sd doarmi linigtit! si pe cind
rostea aceste vorbe ii intinse sticla. :

— TInainte de mi-o dai, spuse gifiind Kokua, profiti de pe urma
ei: cere-i si scapi de tuse.

— Sint prea bitrin, rosti emul, §i prea aproape de mormint ca

si primesc un hatir de la diavel. Dar ce va sd zici asta? De ce

nu iei sticla? $ovii?

— Nu, nu govdi! strigd Kokua, m-a prins doar o slabiciune,
mai did-mi o clipi de rigaz. Carnea se impolriveste si primeascd
acest lucru blestemat. Numai o clipd de rdgaz mai di-mi!

Bitriaul o invdilui pe Kokua infr-g privire plind de duiosie.

— Biatd copili! o compitimi el, fi-e fricA, te-a pdrisit curajul.
Ei bine, dacd-i asa, am s-o piistrez eu. Sint bitrin §i niciodati n-am
si-mi mai gisesc fericirea pe lumea asta.. cil despre cealalii...

— Dé-mi-o ! gemu Kokua, Tine banii! Crezi ci-s atit de mir-
savi ? Di-mi sticla!

— Dumnezeu =i te binecuvinteze, copila mea ! spuse bitrinul.

Kokua isi ascunse sticla sub helok, igi lud rimas bun de la
bitrin si o porni pe alee fiird sd gtie incotro se duce, Cici de acum
inainte toate strizile erau pentru ea aceleagi si toate duceau ciitre
iad. Cind mergea linigtit, cind griabea pasul’; cind ii venea si strige
in poapte, cind se aseza la marginea drumului in praf si izbucnea
in plins. Tot ceea ce inviifase despre iad ii revenea in minte: vedea
fisnind flicidrile si simfea fumul, iar carnea i se frigea pe cdrbunii
apringi.

In zori isi veni in fire §i se intoarse acasd. Bitrinul avusese
dreptate : Keawe dormea dus, ca un copil. Kokua se uitd la fata lui.

— Acum, b#rbate, sopli ea, {i-a venit {ie yindul s& dormi. Cind
ai sid te trezesti va fi rindul tiu sd cinfi gi si rizi. Dar vai! pentru
biata Kokua nu mai existd somn, san cintece, sau bucurie, nici pe
pamint i nici in cer.

Dupd ce-si desciircd sufletul, se inlinse linga Keawe i cizu
numaidecit intr-un somn adinc, cdci era coplesitd de oboseald.

Tirziu, in corsul diminefii, birbatul ei o trezi din somn si-i
spuse vestea cea bunii. Trebuie sid fi fost nebun de bucurie dacid
nu-si didu seama de deznddejdea pe care ea o ascundea cu afita
neindeminare. Cuvintele i se opreau in git, dar ce importan{i avea
lucrul acesta !1? Keawe vorbea §i pentruy ea, Nu minci nici o imbu-
ciaturd, dar cine s-0 ia in seami? Doar Keawe golise toata farfu-
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ria. Keawe o vedea §i-o auzea ca prin vis; eran clipe cind ea uita
§i incepea sd se indoiascd ; trebuia sd-si apese fruntea cu mina cici
prea dureros era si se stie condamnati la iad §l sd-gi audd sojul
flecarind.

In timpul mesei, Keawe nu vorbi despre altceva decit despre
ziva cind aveay sa se infoarcd acasd: ii multumi nevesti-si cé-l
izbivise, o mingiie, ii spuse cd-i singurul lui ajutor. $i in cele din
urmd incepu sd-si batd joc de bitrinul care fusese atit de prost ca
sd cumpere clondirul.

— Pirea ca-j un bitrin de treabd, spuse Keawe, dar nu te poti
increde in aparenfe. La ce i-o fi trebuind afurisitului sticla ?!

— Birbate, spuse Kokua cu mildi, poate ci voia sd se foloseasci
de ea in scopuri bune?

Keawe rise cu un ris de om infuriat :

— Prostii! Nu era decit un ticalos batrin si pe deasupra prost
de di in gropi. Sticla era doar greu de vinduf cu 4 centime, darimite
cu 37 O si fie cu neputintd. Incid pufin, §i incepe sa miroasa a ars...
Brrr L... facu el infiorindu-se. E drept ca eu insumi am cumparat-o cu
un cent, cind pu stiam cd existd si monezi mai mici; am fost eu
neghiob, dar al doilea ca mine n-o si se giseascd niciodata ; cel care
are acum sticla o s-o ducd cu el in genune.

— O, birbate ! exclamd Kokua. Nu e oare groaznic si te izbil-
vesti nenorocindu-l pe veci pe un semen de-al tdu? Cred ca nu
mi-ar arde de ris, ¢i mai curind m-as simfi umilitd. Lucrul acesta
m-ar umple de ftristefe. Am si mid rog pentru nenorocitul care are
acum sticla,

Simfind cd ea are dreptate, Keawe se infurie si mai tare:

— la te uitd! spuse el, ridicind glasul. N-ai decit sa Tii tristd
dacd asa fi-e voia, dar afli de la mine c¢i numai o sofie buni nu
esti. Daca ti-ar fi gindul la mine, fe-ai sim{i rusinata.

Cum zise aste vorbe iesi, iar Kokua ramase singuri.

Cum ar §i pulut ea si mai vindd sticla cu 2 centime? §i presu-
punind chiar c¢a ar fi putut-o vinde, soful ei n-o gribea oare si
scentoarcd infr-o fard in care nu existau monezi mai mici de un
cent? Si chiar in dimineata cind ea se jertfise, barbatul ei o pdri-
sise dupd ce o certase.

Nici nu mai vru s# incerce si vindd butelca in timpul ce-i mai
riminea si rdmase acasd. Scoase sticla si o privi cu o teamid de
nedescris, apoi, infricogatd, o didu deoparte.

Keawe se intoarse insid repede si-i propuse sd iasd la plimbare
cu triisura. '

— Bérbate, sint bolnavd, spuse ea, si n-am nici chef. larti-mai,
dar n-ag avea plicere... ¥
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Furia Iui Keawe nu mai cunoscu margini. Ii era ciudi pe ea
cldci igi inchipuia ci se gindeste la bitrin si-i era ciudd pe sine
pentru cii-§i dddea seama cd ea avea dreptate si pentru ci-i era
rugine de fericirea lui.

— Asta fi-e credinta, strigd el, si asta fie.a dragostea! Soful
tdu a fost izbdvit de chinurile vesnice in care s-a ldsat prins din
dragoste pentru tine, §i fie nu-{i face plicere! Kokua, nu esti sinceri!

lesi furios gi riitdci prin orag toatd ziua. Intilni citiva prieteni
$i incepu sd bea cu ei. Inchiriard o triisurd, se plimbari la tard si
biurd si acolo. In fot acest timp, Keawe nu se simfea la largul lui
pentru cdi chefuia, pe cind nevasti-sa era tristd si pentru cd recu-
nostea in inima lui cd dreptatea e de partea ei; si pe misurd ce-si
dddea seama de toate acestea abia cid hea mai virtos.

Unul dintre tovarasii de chef era un haol care fusese sef de
echipaj pe o balenierd, apoi dezertor, apoi miner si apoi condamnat
prin tot felul de temniie. Avea un suflet josnic, vorbirea grosolani
§i-i plicea sd bea si sd-i vadd si pe ceilalti beti; Ilui Keawe ii turna
cu sila bdutura, Curind rdmaserad lefteri.

— Hei, tu, spuse seful de echipaj, te-ai laudat cd esti bogat si
cd ai o sticld sau un fleac de felul #sta.

— Da, rdspunse Keawe, sint bogat; am si mi-ntorc acasd ca
sd-i cer bani nevesti-mi. Ea ii tine.

— Nechibzuitd faptd, frate! rosti seful' de echipaj. Niciodatd si
nu incredintezi dolari unei fuste. Sint mincinoase ca §i apa; si fii
cu luare aminte. .

Cuvintele acestea il izbirA pe Keawe, cici era tulburat de
bauturi.

— Nu m-as mira sd fie mincinoasa, spuse el. Altminterj de ce
s-ar fi ardatat atit de tristi tocmai cind eu am fost salvat? Dar am
sd-i ariit eu c¢i nu-s omul de care sd-fi baji joc. Am s-o prind asupra
faptului.

Acestea fiind zise, se infoarserd in oras, ii spuse gefului de
echipaj si-l astepte in colful striizii, ling# vechea inchiscare, si urci
singur aleea ce ducea pind la usa casei sale. Se ldsase noaptea;
induntry lumina era aprinsd, dar nu se auzea nici un zgomot. Keawe
se strecurd pe lingd zid, deschise binisor usa din spatele casei si se
uitd induntru.

Kokua stitea pe jos, cu lampa aldturi de ea, 5i in fafa ei se
afla o sticld de un alb ldptos, cu git lung si pintec rotund, i, pe
cind o privea, Kokua isi fringea miinile.

Keawe rdmase mult timp in prag cu ochii hoibafi. Intii nu stiu
ce si creadd ; apoi il cuprinse frica ca nu cumva tirgul sd fi fost
incorect, §i sticla sd nu i se fi intors asa cum se intimplase la San
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Francisco ; la gindul acesta, picicarele incepurd s#i-i tremure, si fu-
murile befiel se risipird aidoma negurii zorilor pe un riu. Apoi se
gindi la aliceva; §i gindul acesta era atit de ciudat, incit obrajii
incepurd sii-i ardd de rugine.

— Trebuie s md conving ! isi spuse el.

Inchise usa, se strecurd iardsi pe lingd zid §i intrd cu zgomot,
de parcd abia atunci’ ar fi sosit. Cind deschise usa dinspre stradd
nu se vedea nici urmd de sticld; Kokua stitea pe scaun si tresiri
ca gi cum atunci s-ar fi trezit.

— Am biut toati ziua si m-am distrat, spuse Keawe; am che-
fuit cu cifiva tovardsi de treabi si acum m-am intors sd mai
iau bani.

Chipul si glasul lui erau aspre ca dreptatea, dar Kokua era
prea tulburatd ca si observe lucrul acesta.

— Ai tot dreptul sd folosesti ceea ce-fi aparfine, dragul meu!
spuse ea cu vocea fremurindi,

— Tot ce fac eu e bine, grdi Keawe, indreptindu-se spre cufir,
de unde scease bani. Aruncd o privire §i in colful unde tfineau sticla,
dar sticla nu se afla acolo.

Atunci cufidirul ciizu pe pedea ca un talaz, si casa prinse a se
invirti in jurul Iui ca un vildtuc de fum cici se vedea pierdut, fird
niei o nidejde de scipare. ,S-a intimplat aga cum m-am ftemut —
se gindi el. Ea a cumpérat-o!" :

Isi reveni §i se ridicd, dar sudoarea ii giroia pe fati, deasd ca
ploaia si rece ca apa din fintind.

— Kokua, spuse el, tfi-am spus astizi ce mi s-a intimplat;
acum mé-ntorc sd chefuiesc cu tovarisgii mei, si, spunind aceste
vorbe, rise incetisor, linistit. Bidutura mi-ar face mai multd plicere
dacd tu m-ai ierta.

Ea-i imbritisi genunchii gi izbueni in plins.

— Ah! strigd ea, atita am agteptat, o vorbd buni!

— Niciodatd si nu gindim rdu unul despre celilalt, spuse
Keawe, pe cind iesea din casd.

Banii pe care Keawe ii luase nu erau alfceva decit o parle din
rezerva de centime de care ei ficuserd rost la venirea pe insula,
Era limpede cd nu de bauturi ii ardea Iui acum, Mevastd-sa isi
vinduse sufletul diavolului ca si-1 scape pe el; acum era rindul luj
si-si dea sufletul ca s-o scape pe ea; alt gind nu mai exista
pentru el

In colf, lingd vechea inchisoare, il astepta seful de echipaj.

— Sticla-i la ncvasti-mea, spuse Keawe, §i dacia nu mi ajufi
sd i-o iau inddrit n-o s& avem nici bani si nici biuturi.
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— Nu cumva vrei sl spui cd povestea cu sticla e adevirati?
intrebi seiul de echipaj,

— Hai sub felinar! raspunse Keawe. Am aerul cd glumesc ?

— Ce-~i drept e drept, spuse geful de echipaj. Esti serios ca un
strigoi.

— Ei bine, fine atunci aste doud centime, rosti Keawe, du-te la
nevasta mea, in casa, oferi~i-le pentru clondir, si, daci nu mi-ngel.
o sd ti-l dea indatd. Adu-mi-1 aici, iar eu am sid {i-l cumpir pentru
o ceatima, cdci asta-i legea sticlei: trebuie sa fie vinduti pe
0 sumid mai micd, Dar orice s-ar intimpla s& nu sufli o vorbd ci eu
te-am trimis.

— Camarade, mi-nireb daci nu-fi bafi joc de mine!? rosii
seiul de echipaj,

— Oricum, n=o sd ti se intimple nimic rdu, spuse Keawe.

— C&d bine zici, camarade! incuviinti seful de echipaj.

— Si dacd te-ndoiegti cumya de mine, adiugd Keawe, poli sa
pui butelca la incercare. De indati ce ai si iesi din casd, doreste-fi
sd ai buzunarul doldora de bani sau o sticldi cu cel mai bun rom,
sau orice-fi trece prin minte §i ai sd vezi ce-i in stare clondirul
asta sd faci, ;

— Foarte bine, canacule, spuse geful de echipaj, am s-o pun la
incercare, dar dacd mi tragi pe sfoard, am si-{i trag si en un picior
de-o si md tii minte!

Marinarul o porni in sus pe alee, §i Keawe rimase si-1 astepte.
Se afla aproape in acelasi loc in care Kokua agteptase cu o seard
inainte, dar Keawe se simfea mai hetdrit decit ea si mici o clipa
nu se indei de sine; numai sufletul ii era plin de amirdciune si
de deznddejde.

1 se paru ca trecuse mult pind ce auzi o vece cintind in intu-
neric, Recunoscu vocea sefului de echipaj, dar avu impresia cid-i mai
afumatd decit inainte.

Omul se ivi in lumina felinarului clatinindu-se. Sticla diavo-
leascd i iesea din buzumarul bltazei, far in mind {inea o altd sticld
pe care o duse la gurd ca sid tragd o dugcd.

— Ai ciipiitat-o! spuse Keawe, O vid.

— Jos labele! strigd seful de echipaj, trdgindu-se inddrdt. Un
pas de faci si-fi zdrobesc mutra! Crezi.cd am si mi las tras pe
sfoard ?

— Ce vrei si spui? exclami Keawe.

— Ce vreau si spun? il ingind geful de echipaj; Am pus
mina pe un sip al naibii, pe cuvintul meu; asta vreav sd spun.
Mi-nireb cum am luat-o cu dond centime, dar ca n-o sd-l1 capeli
pentru o centimid de asta sint sigur,
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-~ Vrei si spui cd refuzi s-o vinzi? bligui Keawe.

— Da, domnule, exclamid seful de echipaj, dar dacad tii neapirat,
am si-{i dau o gurd de rom.

~ Ti-am spus. stirui Keawe, cii cel care are aceasti sticld intrd
de-a dreptul in gheena...

— Undeva tol am si ma duc, ficu marinarul; si butelcofa
asta-i facuty parci si-mi find tovirisie. Nu, domnule! sirigd el

: iarasi. Clondirul asta-i al meu s§i n.ai decit sa te duci sd pescuiesti
altul,

— S84 fie oare adevdrat ? se minund Keawe, Pentru izbdvirea (a,
te rog, vinde-mi-1!

— Nu-mi pasd de vorbele tale! raspunse seful de echipaj. Prea
neghiob m-aj crezut, domnule ; afli de la mine ci nu-s defel neghiob
si cu asta basta! Daca nu vrei sd tragi o dused de rom, am si
beau de unul singur. In sdniitatea ta §i noapte bunid!

Porni spre orag, si din clipa aceea sticla cea ndzdridvana iese
din povestea noastri.

Dar Keawe dddu cit mai repede fuga la Kokua, si mare le fu
bucuria in noaptea aceea, §i mare le-a fost de atunci inainte pacea
zilelor in casa cea luminoasi.

- b A

Pentru a putea raspunde cu promptitudine numeroaselor
manuscrise pe care le primim la redactie, rugdm pe tofi aceia
care ne trimit lucrari spre publicare ca textele lor sa fie dactilo-
grafiate, De asemenea intrucit planul de aparitii al colectiei
fioastre cuprinde un numdr suficient de romane, rugim pe au-
tori ca povestirile lor sd nu depdseascd o fasciculd (50—55 pa-
gini dactilografiate la dound rinduri). ;
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CITITI CU REGULARITATE COLECTIA
»POVESTIRI STHNTIFICO-FANTASTICE"?

Cele trei texte de mai jos au [ost luate din trei povestiri
diferite ale colectiei noastre. Problema constd in a desco-
peri din ce povestiri au fost extrase texiele respective. In
rdspuns trebuie menfionat! de asemenea si cine sint autorii

povestirilor, precum si paginile de unde au [ost extirase
textele.

Si acum spor la investigafii !

I

In biblicteca ornamentatd cu flori tropicale, se strinseserd
vieo zece invitali.

Fratele lui Gromov, un cuncscut geograi, discula aprns cu
cifiva colegi ai acestuia, de lo Instifutul din El-Solohu, despre
posibilitatea prevederii si combaterii taifunurilor. Mdétusa Maria
il luase la o parte pe Sandor si incerca sa-1 convingd cd nicdieri
nu existd locuri mai pitoresti decit in Delta Dundrii, unde se ducea
de cinci decenii in fieqare vard.

Intr-o nisa boliitd, luminatd de o lampd flucrescentd de forma
unui ciorchine de strugure, llona fi descria lui Iuk aménunte
inedite ale intimplarilor de la Bics — Alfa. Ii vorbea mai cles
despre Habarani, despre aprecierile acestuia.

I

Cind nu era el in joc, str&inul se erdta foarte vorbaret. §i stia
sd-i stirneascd la vorba si pe ceilalfi. Oamenii se adunusera in
jural lui. El porunci bere pentru toatd lumea. Apucd ulceaua cu
mina stingd si aiunci b&gard cu totii de seama cd la mina
dieaptd ii lipsequ trei degete, tocmai cele Irei degete cu care
isi face cruce tot crestinul. Pe mos Trond il asezase linga el si-l
intreba intr-una despre intimplarea cu balaurul, pe care unchia-
sul i-o povestea cu omdnunte si infloritmii, dupd obiceiul lni

— Ciudat ! spuse el in cele din urma, foarte ciudatl Cu aiit
mai ciudat, cu cit si noud, prin partile noastie de la miazdnoapte,
ne-a dat ping mai ieri tircoale balauml. Se vede c@-i place sa
se plimbe.. -

11

Peste doua sute de ani, am putul sd@ comunicam prin interme-
diul cuvintelor cu sistemele planetare ale celor mai apropiaie
siele, sa recepiiondm si s& iransmitem aspecie complete din viata
aiit de variatd a diferitelor lumi. De curind, am primit rdspuns
de pe saispreceze planete ale Marelui Centru de viatd Deben din
Lebadd, o stea de dimensiuni colosale, cu o luminozitate de 4.8CC
sori, care se afld la o distantd de 122 parseci. Dezvoltarea gindirii
celor de acolo a atins nivelul nostru, dupd ce insd urmase ©
alta cale.
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