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Din cauza unei defectiuni survenite in timpul zborului, astronava
,Mondial — Pax — [ 18" a trebuit sa facd o escald de 10 ore pe luna.
Profitind de rdgazul acestei intreruperi fortate, un grup de pasageri
interplanetari descopera in pustietatea Lunei o piatrd funerard. Al cui
o fi mormintul?

Cautind s dezlege acest mister, studentul Efim Morov, din Moscova
anului 2520, se foloseste de doud manuscrise vechi de cinci veacuri.
El patrunde astfel in cunoasterea unor fapte petrecute cam prin mijlo-
cul ‘veacului al XX-lea. !

Din paginile unui menuscris rdmas nepublicat, studentul Efim
Morov afld despre viata unui tindr american pe nume Bob Cooper.

Urmarind ‘peripetiile acestuia, petrecute in anul 1955, asistdm la
producerea unui accident aviatic a carui victima — Bob Cooper —
cade intr-un somn prelungit de-a lungul anilor.

Cu toate eforturile depuse de stiinta medicald, bolnavul continua
53 doarma pina in clipa cina medicii i aplicd un nou tratament.

Trezit in zumzetul anului 2000, festul pilot Bob Cooper se rein-
cadreazd treptat in ritmul vietii.

Complet restabilit, el cautd sa recupereze timpul irosit in urma
accidentului si se intereseazd indeaproape de preocupidrile stiintifice
ale veacului atomic in care s-a trezit.

fn centrul atentiei figureaza problema popularii suprafetel Lunei.

insetat de o activitate demni de omul anului 2000 si mai ales
minat de recunostinta fati de stiintd, Bob Cooper doreste sd-si
ofere lIntreaga pricepere §i tot entuziasmul sdu temerarei actiuni
de stabilire a omului n Luna.

Deaceea, 1l intilnim intr-unul din birourile Departamentului in-
terplanetar interesindu-se de conditlile cerute voluntarilor.



(Urmare din numdrul 15)

DEPARTAMENTUL INTERPLANETAR,
DIRECTIA ASTRO-BIOFIZICA

PROSPECT

Recentul Congres mondial al astro-biofizicienilor {inut la Paris.
lulnd in discufie rapoartele subcomisiei de explorare a suprafetei Lunei
st analizind aqctivitatea intensd depusd in intervalul witimilor ani, a
ajuns la concluzia cd :

irebuie abandonat vechiul sistem de vizitare pe scurte
durate a satelitului nostru si inlocuirea acestui sistemn prin
aplicarea celei mai potrivile formule pentru popularea de-
Jinitivd o Lunei.

Congresul apreciazd greutatea unui asemenea proiect si in acest
scop hotdrdste tnfiinfareq unui ojtciu interplanetar a clrui unicd qoti-
vitate va fi indreptatd spre descoperirea celor mai optime conditii de
rezolvare a problemei locuitului in Lund.

Peniru inceput, tinind seamd de faptul ci stabilirea pe lunga
duratd a omului terestru in Lund implicd o serie de riscuri si greutati,
congresul se considerd indreptdfit sd se adreseze eventualilor soli-
citatori fdcind un cdlduros apel lo sentimentele lor voluntare si la
hotdrirea lor liber consimjitd de a participa la uriasa luptd de pionierat
ce-i asteaptd.

In acest scop, oficiul interplanetar este autorizai si aducd la
cunostinfa voluntarilor conditiile ce trebuie indeplinite in mod reciproe
de cdtre oficiu, pe de o parte, si voluntari, pe de alti parte, precum
Si sd aminfeascd tuturora aspectul specific al unei asemenea actiuni
temerare.

CONDITII

Se poate prezenta, oferind stiinfei serviciile sale, orice persoand
sandtoasd, indiferent de virstd. Sint preferati totusi cei ce m-au implinit
incd virsta de 40 de ani.

Se cere solicitantului sd posede cunostinte de fizicd, astronomie,
chimie, geologie, radiofonie, mecanicd, meteorologie $i. notiuni de
medicind practicd, in special acordarea primului ajutor medical.

Durate primului angajament este pe timio de un an.

Intreaga cheltuiald a fransportului si ' a intrefinerii pe toatd
durata cade in sarcina oficiului interplanetar.



Obligotiile asumate de ofertant se rezumd la rdspunderea asupra
propriei lui viefi si la indeplinirea cu sirictefe a instructiunilor certite
de bunul mers al cercetdrilor stiinfijice,

La admiterea in serviciu, ofertantul oo fi asigurat peniru suma
de \100.000 de bonuri, care va revent familiei sau oricdrei alte persoane
desemnate de ofertant.

SPECIFICUL CONDITIILOR DE MUNCA

Pentru o aminti doar o parte din specificul condifiiior viitoare
de viata si de muncd ale voluntarulut admis in servicii, citdm ;

Situatd la o departare de Pamint de peste 380.000 km, Luna —
satelitul globului nosiru — are o suprajaid de 38.000.000 Ekmp si un
volum de 22.000.000.000 kmc.

Forma atit do cunoscuta o Lunei are o circumferinta de 10.925 k.

Prezentind ‘Paminiului vesnic aceeasi fatd, Luna executd §i ea 0
miscare de rotatie st, bnpreund oy Dimintul. o miscare in jurul Soare-
it En are dect o ard de rotatie, 2 -poli i un ecuaior Afragem
atentia cd cercetdrile intreprinse de oftcin privesc toate aceste puncte
ale satelitului nostru,

" Geea ce constituie insa 0bsiacolul principal tn rezolvarea problemet
stabilirii pe lungd duratd o omului in Lund este raptul cd aceastn. nu
are atmosferd. Invingerea lipsei i [ui gazos necesar respiratiet
si wviefii reprezintd pentru @ rezolvaren cuceririi absolute a saie-
Titului, Pamintului, Aici trebuie indreptate eforturile cercetdtorilor. Ei
frebuie sd-si creeze condifii de viotd cit mai apropiate de conditiile
pamintesti, la care sint udaptaii, Impotriva abseniei aerului are &g
luptat orice pamintean ajuns in Lundg. In aceasia constd adaptarea
intregii vieti fizice si psikice a omulul terestru.

Neavind invelis. protector de aer — atmosferd — cerul Lunei
este vesnic senin. dar in schimb vesaic intunecat. Pe Lund nu exisid
nici aurord, nict crepuseul. Lipsitd de rdsdrit si apus de soore, noaptea
succede zilei si ziua swccede nopfii jdrd nici o iranzitie. Frumusetea
Qi rdsarit saw @ unui apus este necunoscutd in Lund, atmosjera
flind aceea cdrei i s-ar datora schimbarea culorii cerului.

Dacd la toate acesteq mai adGugati faptul cd Luna se roteste \in
jurul axei sale tn 709 ore pamintesti, adicd tn 29 de zile si jumdtare,
inseamnd. cd. zila. dureazd 354 de ore si noaplea de asemerieq. Dect
in cursul zilei, timp de 354 de ore, Soarele e prezent la orizont si, fard
<G tntiineascd. stratul protector al atmosferei, loveste direct suprafaf
Lunei. Luna ni este atunci decit un amestec de alb si negri, Nici o0
auantd nu vine sd indulceascd alternanta nemiloasd a zilei cu noaptea,
a luminii cu winbra.

Pe Lund nu existd nici anotimpuri. Satelitul nostru are zile st
nopti de cite 15 zile pamintesti. Aceasta se intimpld la ecuator. La
poli, inegalitatea zilelor se face; ca si pe Pamint, resimtitd in cursul
wnwi an. dar in ol micd mdsura, intrucit inclinafia Lunei pe orbita
i este mai micd decit geeeq a Pdminfului. :

Lipsa rasdritului st a apusului de soare face ca singura gradatie
a luminii sau a Intunericului sd [ie determinatd de viteza urcusulu
sou o coboririi soarelui la orizont. Locurile sint luminate de o lumind
egald, vie si zdpusitoare. Spatille umbrite din cauza reliefului Lunet
sin¢ negre. Gele luminate te pot orbdi de atita sirdlucire. Noaptea cade
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foﬂ}pl‘ef, atit de adined fncit nu existd lermeni de comporaiie decit
in mtaAneAc‘mzea minelor, Stelele lucesc alunci pe cer cu lumini vii, e
st nepilptitocre.

. Tempe'r'amrg e determinatd de prezenfa soau absenta Soarelui la
orizont. Timp de 354 de ore Soarele dogoreste, dind o temperaturd
superioard apei in fierbere. Noaptea aduce cu ea un ger asemdndior
asprei noasire clime polare. Atunci, pe cerul ca de smoald al Lunei,
apare la orizont, In noapteq incremenitd de ger, discul stralucitor al
Pdmintuivi. Din eonza apropierii, el pare de patru ori mai mare decit
discul Soarelui. I'n fata pdminteanvlui ajuns in Lund, Pdmintul isi pre-
zintd, con ele, mdrile si oceanele afit de cunoscute — locul de
nit lo-driwm. Spectacolul e de neuitar.

Oficiul interplanetar isi propune creareq mai mullor puncie five
pe suprafate Lunel. Aceste stotiuni permanente vor [i instalate atft pe
jumatateq suprafefei Lunei a cdrei fafd o cunoastem, oit si pe cealaitd
jumctdte a Lunei, de pe care Pdminiul este nevdzut, precum rdmine
ascunsd sudicilor, de pe Pdmint, Steaua Polard, sau nordicilor — Cru-
cen Suaului, Principola stafiune stiinlificas ve [i instalatd in unicul
punct de pe. Lund de unde prezenfa Pdmintului la orizont cu variafii
de maximum 12°—14° e vizibild in permanentd. Acela este punctul
unde linig care uneste centrul Pdmintului de cenfrul Lunei intilnesie
suprafata satelitului nostru. Acolo va funciiona si punctul de dirijare,
control si raport al intregii activititi stiintifice desfdsurate pe satelif.

Loourile vacante prevdzute peptru intreaga desfdsurare a. activi-
tatii sint in numdr de 100, situate in special la poalele masivilor mun-
tosi, si anume, cite unul pentru fiecare punct-bazd, cu excepfia pumc-
tulyi central-ghid, unde sint prevdzute dond locurt.

Pentru delinerea posiului numit ,ghid®, comitetul de conducere
al oficiului interplanetar va delibera. la sfirsitul inscrierilor de volun-
tari. ’

Activitaten cercetdtorilor incepe dupd retrogerea. intregului per-
sonol ajutdior care va contribui la asigurarea iransportulul interplane-
tar, precum. i la instalarea stafiuniler.

Legiturile prin astro-radictelevizor wvor [i finute zilnic conjorm
programului de activitate ce se va inmina candidatilor definitivafi ca
acceptafi. .

Tn jocul necrutdtor al capriciilor. astrale, omului { se cere sd in-
vingd piedicile ce stau in calea voinfei sole. In ciuda vechilor lui de-
prinderi, pe care milivanele de oni pamintesti le-qu imprimat speciei
sale tn lupti cu mediul, i se cere puminteanului ajuns in Lund s@-5i
gdseascd resursele adapidrii la noua sa viafd. : L

Institutul de astro-biofizicd 1i cere si reziste un an. Este, jdrd
indoiald, un apel la sacrificiu, wun apel la datorie si abnegatie, ridicate
la rangul de eroism. ;

Sintem insd convinsi cd spefa wmand, care o stiut si dea de alifea

ori, la timpu! cuvenit, oameni dirzi, cinstifi si curajosi, va gdsi si de
astd datd prilejul unor nobile afirmdri.

COMITETUL DE ORGANIZARE
%

Citind prospeciul, Bob simii ci are intr-insul suficientd tirie fi-
zick si mai ales de caracier pentru a-si asuma volul umei asemenca
incerciri. Inmir-adevir, dupd cum avea 34 se confirme mai tirziu, cei
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48 de ani ai sdi, cirora convaiescenia stiintiticd a anului 2000 le-a
restituit parte din vigoarea tineretii sale neuzate, m-au constituit o
piedicd in calea admiterii sale in rindul voluntarilor. Ba mai muit,
trecind cu succes examenul atit de preteniios al comisiei medicale,
Beb nu se credea cu nimic mai prejos celorialti.

Stiinta atinsese acea culme care sa permita pr girea viefit
omului. Bob se bucura acum de aceastd cucerire a stiintel. nge\'zm
tatea obisnuitd ajunsese la o medie ce depigea sufa de ani.

Datorita st mu!M tilor fizico- m:i*nici, a tratamentului cu i;aimoni,
a folosirii in medicind a izotopiior radioactivi, precum si a credrii de
conditii de trai din ce im ce mai bune, durata vietli omului se pre:
Eunmse uimitor. Se tindea si se realizeze in prw inta omului ' ceca
ce bmlogla ne oferd pe intreaga ei scard, adici sd se ajungd la o
durati a vietii egald cu de 8 ori durata necesard maturizdrii fizice
complete a individului, La oml, aceasta inseamni de 8 ori 25 de ani,
adica 260 de ani, Aceasta trebuie si fie durata normali a unel vieti
de om.

Bineinteles c& si realiZarea unei longevitati de 160 de ani cons-
tituie deocamdatdé un progres uimitor. lar pentru Beob acest lueru
insemna totul. Mai avea o viati de om inaintea sa.

A fost, fireste, si subiectul unor glume si al unor cancanuri lan-
sate de gazetari. Dar simiul sinitos al umorului pe care nu-l pier-
duse l-a ajutat sd nu se prea sinchiseasca. Lui Bob i-a fost incre-
dintat rolul de colaborator al inginerului Smirnev, celalalt ,,ghid® al
punctului central din Lund. Ar fi necinstit din partea noastra sd
credem cd numirea sa in postul central ghid s-ar datora numai res-
pectului pentru virsta sa inaintatd, Alegerea si desemnarea, fdcute de
institut, respectau in mod riguros capamtatnie si merncie fiecdruia.
S$i sa nu uitém un amdnunt: in afara pregatirii sale de bazi —
f:mt ce nu trebuic uitat —, Bob avea si un merit. El fusese la timpul
sau detindtorul  unui record. E drept cd a fost de indatd depas:;,
dar cine nu si-ar scoate paldria si astazi in fata vechiului soldat de
la Marathon, cu toate ca, de atunci incoace, distanta de 42,300
km a fost parcursd pe durate din ce in ce mai scurte!

$i, cu toatd diferenta de virstd ce-i deosebea, Smirnov si cu Bob
se imprietenisera din prima clipd. Acum, dupd numirea lor, el astep-
tau cu merdbdare si-gi ocupe locurile in racheta expeditiei previzuid
sa pardseasca Pdmintul in ziua de 12 octombrie a anului 2000, por-
nind de pe rachetoportul ,LUMIERE din Paris, unde se tinuse si
Congresul mondial al astro-biofizicienilor,

Explicatia faptului cd muliimea se adunase in numér atit de mare
sd conducd o parte dintre cei 100 de ,locuitori ai Lunei® consta nu
atit in curiozitate si sportivitate, cum se intimplase la primele zbo-
ruri in Lund. De data aceasta plutea si un fel de sentimentalism ro-
mantic. Se pleca pentru mai multd vreme. Se didea hatilia hotari-
toare: ,Ramine sau niu omul stapinul Lunei ?* Ca viziiaieri, peste
1.000.000 de pdminteni s-au dus ,sd-si vadi Pamintul la picicare®,
urcindu- -se pinii sus pe buzeje craterelor lunare. Nim»ni insa nu s-a
hotédrit sd ramini accle. Excursia, foarte interesanti, era pentru pd-
minteni tot afit de istovitoare, Sl numai vizitatorii Lunei stiau sd
aprecieze apoi vo!afptatea pémintean‘é a respiratiei fard aparat de
oxigen, a fmbrdcatului in cimasd si hainid fdrd ciptusirea trupului
in costum lunar protector m"gotnva arsitel sau gerului. Oricit de
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fi fost inainte de zborul in Lund, cdpdtai de indatd, la
iere, vomauntismul apusurilor de soare.

Pe mulfi, fircste, doar exiravaganta calitoriei i-a dus in Lund,
Pe omul de rind al anului 2000 nusl puteai convinge cd si acea
ar insemina ceva, la fel cum nu puteai comvinge pe multi conten-
porani ai anulzi 1855 cd alpinismul ar fi un sporf de placere. Dar
sd 13 t tucru deoparte, ,,gusturile nu se discutd’. lar cei 100
au acum ,de gustibus®, Ei aveau de indeplinit
Stiinta le cerea lor ultimul cuvini. De aceea, mul-
conducH, si-i aplaude la plecare,
e se striduia sa ajungd cit mai in fal
i emotjonat. Era Jim Morell, bunul p
it de medicul care-i ingrijise prietenul
4, Se tineau la brat peniry

‘ el viol parea cel 1
ten al lui Bob. Venise ius
si-i dirvijase intreaga reluc
a nu §i desp: t

— Se comporii minunat, L-am vizut adineauri, spuse Jim doc-
torului.

— DNiei nu-fi dai seama ce cmiotionat md simt. Parcd eu as fi
in locul fui. :

— Mu

fie teamid. N-a dat niciodatd semnul vreunei

sldbiciuni. Reveni a fost cit se poate de fireasca.

. Ny la .asta mi refeream, spuse doctorul. Sint emofionat pen-
{1y e#-mi place si vid cind cel drept invinge. In privinfa prietensl
dumitale, mi bucurd faptul ca el se afli astdzi acolo unde mer
sd | fie.

— Intr-adevir,
-— Asia mi

ci lucrurile si camenii ajung acolo
de numzrul piedicilor din cale.
incumeta si opresti tumultul unor oameni ca Bob.

— Asta este! Pentru mine, Bob e un simbol. Un simbel al
ucrurilor ce nu pot fi tinute in urmi, cind ele trebuie si meargd
nainte. Bob e insusi progresul.

Tot rizbind prin multime, cei doi ajunserd, in cele din urmd,
priftre primele rinduri de spectatori. Se oprird, De aici, perspectiva
era destul de larga.

Pe nesfirgita intindere a rachetoportului »Lumiére", zece rachete
interplanctare de ultimul tip stdteau atintite spre cer asemenea unor
ghiulele uriase. Celelalte, rdspindite in toate colturile pémintului, isi
Juaserd zborul sau asteptau sa le vind rindul la decolare. Din Mos-
cova, New York si Londra porniserd ficd de alaltdieri. S-a si anun-
tat sosirea lor in Lund. Peste trei zile vor pleca cei din Berlin, Pekin
51 Sidrey. Aici, la Paris, un du-te-vino de masini terminau de adus
si de incdrcat ca fatr-o gurd UHmindd intregul bagaj al flecirui pasager
al rachetelor. }

Oficiul interplanctar se ingrijise de case prefabricate dintr-un
meial izolator, rezistent si usor. In ele vor locui cercetdiorii voli-
tari, Se iucircau de asemenea tuburi de oxigen, de bioxid de carpon,
de hidrogen, de azot, amestecuri de gaz respirator, apd, instrumente
si aparate de cercetiri, camere Wilson, echipament de protectie, insta-
ie completd de laberator culinar automat si atltea aite lucruri Jo-
lositcare si nimicuri pe care viata le face indispensabile.

e terminase, in sfirsit, si. cu incdrcarea, Se apropia clipa so-
lemnd a despartirii.

{
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Daca va voi s te muzica in timpul lecturii sau vizio
tubleurilor, banda d metofon lunga 'de 100 mietri s i

pe primcipiul microsion 1i poate servi orice concert simionic
cibal al unor interpreti celebri. Asadar, bagajul siu persona
de restrins. lar ceea ce este mai interesant
filime 31 benzi edwcaiive se pot procura de la 6
destul de modeste.

Cu o servieta in mini, Bob ‘se indreaptd spre rachetopert, In ea
puria tot ce avea si-i iind tovidrisie in orele lungi de singurdtate :
pairu kilograme de bagaj persenal. In cealaltd rind tinea metascopul
pentru infrarosii, pe care din neatentie omisese sé-1 bage in servieid.

Multimea adunatd 11 intimid
miting sau vreun specracol grandios. In ‘orice caz, zima de I2 oclom-
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Aich se termind manuscrisul remanului neferminat al lui Frolov,
seris in urimd cu cinci veacuri. Mai wrmau citeva rinduri gi“i}'l care
Academia fidcea cmmoscut cititerilor fapiul cd romanul ramidsese ne-
terminat

A
&

w Morow, problema ce se punea acum era gisiren }'mmaluisai
despre cai’e se veorbea im pref Firg el nu putea trage concluzia.
Nu se putea afirma ca eroul lui Fr@fz‘ev zace fmmerminiat in Luna,
cu toate cd amanuniul somnului de 45 de ani puiea constitui o do-
vadd pmbr icd a dww;&crzm tileutui ascuns de epitaf. Istoricii insd
se feresc sd faca afirmatii pripite. E mai bine si intirzil cu o vorbi
decit s-o azvirli grabit si necontrolat. Mumai ,Jurmalul unwi ghed”
mai putea constitul o conlirmare sau o inifirmare a pérerilor sale, Mo-
rov se holari si plece in cautarea textulud,

Apésa pe butonul telefonului cermd le 2’% ura cu New Yorkuf, Bi-
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blioteca Universitatii Columbiz, Cipati tmediat
punsul ci in evidenta bibliografici jurnalul fig
Muzeului planetar” din Paris, Mu]fmm i mrhnve
imineata, Se griabi si-l1 mai gaseasci pe prof
rie, ciruia sd-i comuuice intentia de a pleca la Paris in dupi-amiaza
aceleiasi zile, rugindu-1 totodata sa-i acorde si o scrisoare de reco-
mandatie citre conducerea muzeului, Obtinind aprobarea profesoruiui
sdu, Borov alergi spre administratia Universititii, de unde obtinu
permisul de calatorie cu avionul, pe care se obligd a-l restifui a doua
zi, de indata ce”se va intoarce de la Paris.
Spre  prinz, imbucind doud sandvisuri la bufetul aeroporiilud
wXusino®, hotari cd va lua masa la Paris. Avea un avioen pesie
cinei minute. Peste o ord si jumatate, zéri ciudata schelarie metalicd
a turnului Eiffel. Ajunsese la timp ca s mai gdseased ,,Muzeul Pla-
netar” deschis. Un functionar il conduse intr-o camerd, de unde din-
tr-un dulap scease un vraf de foi legate inir-o scoarti groasi pur-
tind eticheta ,Jurnalul unui ghid®, datind din anul 2002 si aparfinind
i1 Bob Cooper.
— Bob Cooper ? exclami Morov.
- — Precum vedeti, rispunse b%aza-t bibliotecarul. Exact ,,Bob
Cooper, anul 2002¢.
Moroy abia se putu atamm de bucurie. Numele coincidea, Totul
e perfect. A dezlegat misterul, Lucrarea sa va face vilvi, Va lua sl
premiul oferit de redactm londonezd. Dar dacia Bob Cooper a existat
cu adevdrat, ceea ce se confirmid din confruntarca celor douii texte
scrise in preajma anului 2000, aceasta nu insemna ci el trebuie si i
murit in Luna si cd odihneste sub piatra cu epitaful buclucas, Deci,
atentie, Morev | Istoricii p-au voie sa se pripeascd. N-ai incd nici o
dovada ca Bob al tau doarme in hmé, chiar daed se pah‘ive te c¢id a
mai tras un pui de somn de vreo 45 de ani in timpul vietii. Fii pru-
hn&' Nu *rrage concium, pind nu ctunosti si cuprinsul jurm!uhm
i Putetic lua Joc in sala de lecturd. Fuueu! nu -se ‘inchide decit
P ) seara. Si cum jurnalul nuo are decxt vreo 30 de file, in douid
pure sinteti gata, Chiar daci fuati note, n-o si depasm ora 8,
— O singurd intrebare, vi rog. La ce ord pot avea avion de ie-
gatura cu Moscova ?
— Tnainte de ora 8 sau dupii ora 8?
— Preferabil dupi ora 8.

Un moment, si consult ghidu! comunicatiilor! Scoase din
zunar un carnet, rasfoi la litera M si spuse: Aveti avion la 8 fix.
Apoi la 8,20, cu escald Budapesta. La 10,30 cu escali Varsovia. S
cursa ‘directd de noapte, la miezul noptii, :

Multumesc, Ag prefera cursa de 8. Sper s-o prind,

— Vi doresc din inima. Spor la lucru!
Si se departd fard sd faca zgomiot.
Morov  incepu si citeascd pe mnerasuflate msemn arile lui Bob
Cooper. ,Jurnalul unui ghid din Luna“,
g

12 octombrie 2000

Hotdrirea de a time un jurnal am luat-o in clipa cind pe cerul
intunecat ldsam in urma mnoastrd secera rotundi a Pimintidui, Tu-
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em sd mai fin pdmintean ? M3 coplesise oare teama singurii-
Ui ? Nu cred. Atunci de unde nevoia spovedaniei in fata unui
jurnal ? Sz fiu sincer. Sint un em care se sinte dater fati de stiinid.
Cum as putea inapoia micar in parte binele pe care stiinta mi l-a
acordat, redindu-mi vietii ? Intr-un singur fel: 3 fiu la rindul meu
de folos.

Nu arborez in aceste clipe un eroism de paradd. Pur si simplu,
ni mi-e teamd de niarea incercare. Achitarea datoriei trece inainten
oricdrui alt gind. De aceea, poate-mi amintesc de o pagina din Jules
Verne, in care unul dintre naufragiatii in cosinos luase o hotirire ce
se potrivea stdrii mele actuale. ;

— ,Dragii mei, spunea el, nu stiu dacd vom mai revedea
cindya globul nostru pamintesc. Totusi s3 proceddm ca si cum aceste
lucrdri ar trebui si serveasci intr-o zi semenilor nostri. 84 ne fie
mintea liberd de orice preocupare, Sintem cercetitori. Acest proiec~
til e de fapt un laborator transportat in spatiu. Sd observidm ¢

La fel gindeam si ew. In plus liuasem hotdrirea de a tine si
un jurpal. Sd rdminid urmasilor wmilele mele observatii,

Mi-am propus ca insemnirile mele s3 fie intiiulate pwlurnalul
unui ghid®. Asa ci normal ar fi fost si-mij incep jurnalul din clipa
in care mi-as fi luat in primire functia incredintatd., N-am putut si
trec insd peste neuitaia zi de 12 octombrie a anului 2000, cind, i~
preund cu pilotul si cu tovarisul meu, inginerul Smirnov, ne des-
prinseseram de Pimint si, in drum spre Lund, rdméseserdm parci
agdtati in vidul dintre ele. Uitasem de citeva ore socul resimtit de
accelerare si incepusem si mi mir de lipsa oricdrei tulburdri care sd
trddeze cilitoria noastry.

In linistea ce md cuprinse a trebuit si-mi amintesc cd inertia
isl are ciuddfenia ei. Alergam spre Lund cu o vitezX la al cirei gind
niinai, esti in stare si simti fiori. Dar o dati in migcare si pdstrata
asi vitezd, nu mai simti nimic. Cine oare dintre noi simte ca
mintul se tirdste in jurnl Soarelui cu o iuteald de 90.000 km pe ori ?
La fel, nici eu nu mai simteam goana nebuni a rachetei. Doar mic-
gorarea secerii Pamintului si cresterea discului Lunei dovedeau ci
nu st&m pironiti locului. lar privelistea de nafard“ nu se putea da-
tora decit cildtoriei in spatiu a rachetei, Un spectacol unic se rei
in fata caldtoruiuj interplanetar. Pe mine mi-a uimit pinid la copie-

ire. E drept cii inginerul Smirnov mai vizuse de nenumdrate ori
spectacolul si de aceea prefera acum sd-si rezolve probiemele privind
instaiarea expeditiei. Cit despre pilof, el fredona in cintec, omorin-
du-si plictiseala drumului infoemai unui sofer de aufocamion pe un
drum priafuit de tarid. Ce vreti, ei n-au dormit ca mine 45 de anil

Pe mine toatd intinderea intunecati a sferei ceresti, furnicind de
stele de o minunati limpezime m# incinta. Priveam de o parte Soa-
rele, orbitor de atita sirdiucire desprinzindu-se de pe un fond negru.
De cealaltd parte, Luna ii risfringea lumina intocmai unei oglinzi.
Cam Ja mijloc, secera argintie a Pdmintului. Iar pretutindeni, ca niste
cristale presdrate cu desimea fulgilor de zipadd, stelele, Cit despre
Calea Lactee, n-as putea-o asemui in vorbe decit cu o pulbere de
agtri in mijlocul cdrora Soarele n-ar fi decit o stea de rangul patra.
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Pimintul mi fascina. Infra focmai in ultima sa fazd si pdrea un
arc enorm intins pe firmament, In cornnl acela cu citeva puncte lu-
minate mai vin — muntii, — lisasemn prietenii si amintirile mele. Ba
nu, amintirile le-am luat cu mine; sint aici in rachetd..

I3 octombrie 2000

Privesc pe fereastra rachefei. Privesc cu ochi de simplu muritor.
Nit vreau si mi gindesc la cifre. Si, abstractie fdcind de ciire, gin-

dul imi zboari la mirimea corpurilor ceresii. Astfel ci Ssarele ¢ tn &
$

balon de doui picioare diametru, fati de care Jupiter e doar o por-
tocald, Saturn un mar mic, Neptun o cireasd, Uranus o cireasd mai
mnare, Pamintul o mazire, Venus o maziriche, Marte o gimalie mare
de ac, Mercur un bob de mustar, iar asteroizil, simple beabs de
nisip.

Aceeasi zi

Ne' apropiem de Lund. O privesc fard si-mi desprind priviriie
de pe ea, Incep si-i disting clar muniii. Sint aceiasi munti pe care
Galileu, studiindu-i printr-un cchian, i vedea mériti doar de 30 de
ori si i descria i ,sint presdrati ca ochii muiticolori ai peneior
din coada wnui paun’. Mie-mj fac aceeasi impresie. Dar pe mdsurd
ce distantele descresc, aspectul lor se schimba. ‘

Priviti mai de aproape, acesti munti, cu wvaile si craterele lfor
retunde alcituiesc o suprafatd zbircitd, crapatd, o adeviratd spume-
giturd vrednicd, inir-adevir, de demwmirea prea putin poeticd cu
care au cinstit-o englezii: ,oreen cheese®, adicd brinzi verde, fer-
mentata.

Dar cu toate ¢i am frecut de jumitatea drumului ce ne des-
parte, Luna nu-mi apare inai clavd sau mai aproape decit o vazu-
sem de pe Pimint. Cu puternicul telescop de acolo imaginea ei imi
fusese adusi pind la 16 ki distanta, Aici ma aflu mai departe de ea.

14 pctombrie 2000

viteza pentriz a drina caderea npastra. Am intrat in siera avi
tate a Lunei. In curind me atinpem {infa. Admir calmul arasiior

nmei. Pilotul, cel putin, mi se pare formidabil. Cu ¢ild sigurantd isi
alege ‘el docul de sosire? 831 vd spun drept: e primul meu zhor inter-
planetar. Si asia in anul 2060, Altii sint blazati la ora aceasia
aceea, pentra a nu piarea mai prejos, trec peste as i

nuntul sesh
niae insd, ca fost pilot, ciliforia m-a wimit., Me-i primul luern ce
ma uimeste la omul anului 2000.

15 us&@m@rﬁa 20609

La 15 octombrie, dup# ce pilotul reperase locul prin radar si fi-
xase cap de compasctadio valea muntelui Copernic, aselenizam fri-
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natin 1mna~ t1

wiuna de pe cert azi Ba pe ea.
Am {}u 3t in impermi Lunei si mi-am adus aminte de Mirabeau,

In tdrile imaginare ale Lunsi se

nit exisid, ,,M-aveai dreptate, Mir

ce existd®,

i) asau in gituma toate lucrurile ce
abeau, Aci nu poti piasa decit ceea

Am sosit la ora! 19, pe lumind orbitoare si arsita fleridi. Pe
rit incepe noapiea lui 16 octombrie. Aici ai neveie si de ceus.
sdarul singar nu ti-e de prea mare folos in nu atui zilelor.

5

centrale-gnid, in ecare
Srmmv sivul wnai an din
mult mi-am pke"ém timpul cu
enteior decit cu far

toil peretii pre
eam  pe de rost. Cen

si a2 u«,a!o
r@ equasm

an, pam cele doua
casd in vidul de a
siruita  printr-u
rmml de c&

bineinteles, ? as:z L ai di ral
punea stiinta si tebnica in acel moment. f’u alte cwwm\, um chiar
mai bine decit acasd, daci...
Acest ,daca® constituie g1
Lma si ﬂu trebila sd te supui spe
‘ferit fatd de cel al Pamintului, )

17 ociombria

Printre primele preocus
tiel, noasire pe harta Lunei. E:z acest smp :wbif‘ s 1 e mute
birti seimogrm*ce moderne. Dispuneam chiar si de cite eva exein-
ph re mai vechi priw%‘ﬁ istoricul intocmirif h‘:rti!or Lunei. Bine-
infcles nu in original ci in imagini de film pe care nu aveam defcf
¢4 le rulez pe ecran. i

Luasem astiel cu mine prima hartd a Lunei, opera cezebm!m
astronem din Danzig, Hevelius. /“we&%a, prin proce fee ce nueran
exacte decit de doud ori pe saptdming, adicd in i silud gl
celui de-al doilea g‘a;ra“, misurase muntii Lunel i
gerind marimea petelor luminoase si rotunjite, care formeazi munii
culari, si a petelor inchise, care alcituiesc asa-zisele mdri lunare.
Fevelius a fost primul care a dat relieluiui Lunei nume pamintesti.
El a botezat suprafata Lunea cu munti ca Alpii, Apeninii, Carpatii cu
miri ca Mediterana, Caspica sau cu riuri care, de fapt, nici nu exisfa.

[Aai aveam cu mine §i o copie a hiriii intocmite de parintele Ric-
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cioli, contemperan cu Hevelius, Harta lui este plini de
are sf un merit. El a dat muntilor numele marilor birbat
chime si invatatilor din epeca sa, Aceastd metodd de nom
fost folesitd i uﬁvr.o:
Tot risfoind colectia Zzér;iéor strivechi am dat peste harta lui

Domii o Cas;«ﬁm, S de
in

ex paminteni in anii de
at 44, cind radam! ost fo 30%1& ia a emenea masuradiori de
ai se poate socotl U nard a incetat sa maj fie j

atit de necunoscuta in ce ce priveste d
ir-adevar, folosind radarul la nmenmmi;, 9 1l an’ ajuns ca 1
urma undei igapoiate de pe supratata in doui secunde, s
i 4 aprecia cu aproximatii neinsemnate toate dei‘am!e re

si indltimile. ¥n-

1

1 mitod oficial mi foloseam de harta ograficd a Oficiului
planetar, intocmita v'pé o ,lgws & masu‘az’e a ir;tomﬂu.
, precum si dupa verif

de pe P’ammt

sd amintesc
i e mult mai b1 ec" g0
mu;az micile erori de are geogx ﬂnm a Pémn
De'a s-au  observat si s-au Héieg,tak micile greseli ale geograii
ler de acum citeva cewle

18 octombrie 28000

Ne-am plictisi de moarte
tilor lumare n-am avea de
tutul de astro-bietizica.

Astazi, de pilda, pe cind ':T:yzsem m-am ftrezit speriat ca mora
rul care ftresare atunci cind inceteazd zgomoiul rotii in scocul ape
Am sdrit in sus gi am alergat si vid de ce »camera Wilsen® i;,!
oprise rtasuflarea ei de monstru, De alifel, aceasta si cu tic-tacil
ceasului sint singurele zgomote de aci.

De aceastd ,camerd Wilson“ ne-am finvrednicit si ne ocupim
zilnie, supraveghind-o sa functioneze necontenit. Scopul? Sa siu-
diem radiatiile cosmice din Luni., Dar mai intii s-o descriu cum
drata,

nCamera Wilson® se compune dintr-un recipient sub presiune,
umpmt cu un gaz si cu vapori de alecool. Trei dintre peretli Eaiera!i
ai acestui recipient sint de sticld, iar al patrulea este format din
tr-un piston mebil. Cind irece un E_%ecxw] de raze mal muile con-
toare Geiger-Miiller dau  semnalul " pornirii pistonului, iar brusca
schimbare de temperatura in interiorul camerei favo;izea?i conden-
sarea vaporilor de alcool in jurul pariiculelor ionizate prin trecerea
razelor. Pisaiur*ie care se produc astfel ramin vizibile o clipd si
formeazd desenul exact al razei, reproducindu-i traiecteria. Aparate
fotogratice inregistreazi aceastd imagine efemera si, graiie folog
fiei ob‘mﬂe, se rasi‘“eaza urma fenomenutui in timp ce raza ins
a disparat.

O altd ,,came!a VJEISO“} ; suwa;ﬁuwx celei amm, este plasats sub
actiunea unui cimp magnetic foarte puiernic care iniluenfeaza si de-

:fz
o
e
°

i

in msc”" at
init misiunea incred
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viazi traiectoria razelor. Prin caleule si prin compararea deviatiitor,
se masoari emergia razelor observate.

Ei bine, aceasta este una dintre preocupirile de peste zi. Acc
este, de altiel, si singura risuflare pe care o ascultim in afar
propria respiratie si aceea a ceasului.

19 setombric 2000

O altd insdrcinare primitd este mai amuzanti, Mi s-a cerut
fac un raport asupra gravitdtii din Lun#. Si nu credeii ci lucru
acestea au fest necumoscute pind la mine. Cred mai degrabi
ideca de a mi se da de lucru fin pustietatea asta, apartine in spe-
cial doctorului Morisson, care imi repetase si la despirfire: ,Bagd
de seama ! Cautd si te preocupe ceva, Cautd-ti de lucru! Inactivi-
tatea este cel mai prost stituitor,

20 octombrie 2000

Viata mea cuprinde o mnoapte de 45 de ani. Asa ci nu mi-o
luati in nume de ridu daci trec cu usurintd peste acest lapsus de
timp si spun — fiind crud cu mine insumi — | inainte de m-am
culcat® si ,cind m-am trezit“. Exclud dintr-o dati pericada cu-
prinsd intre anii 1955 si 2000, pe care n-am trdit-o: am vegetat-o.

21 octombrie 2000

»Cind m-am trezit si am vizut-o pe infirmierda uitindu-se la
mine printr-o lunetd si pe indicatorul ei, un ac aprinzindu-se la
36,06°, am inteles cd m-am trezit in alti lume. Lumea mea, aceea
a anului 1955, nu folosea in spitale termometre la distantd, care sii
nu deranjeze bolnavii. Mai tirziu am aflat ci acel termometru se
baza pe spec’sul infrarosu. Era deci unul dintre aspectele -cuceririi
spectrului infrarosului care esie invizibil cu ochiul liber si se si-
tueazd in spectru intre rosu vizibil si undele ultrascurte radiofonice.

Cunosteam dinainte fototransistorul (aparat a cirui sensibilitate
permite misurarea cu o mare precizie a unui flux de raze infraresii)
si stiam cad se poate chiar, recurgindu-se la ajutorul amplificirii cu-
rentului, determina cn ajutorul unui fetoiransistor de pe Pamint, o
Iuminare aprinsd intr-unul din craterele Lunei, Ficusem de mult
cunostintd cu fototransistorul. Dar cind mi-a fost prezentati fosforo-
grafia, explicindu-mi-se c3 anumiti ,fosferi® transformi razele infra-
rosii in luming vizibil®, am crezut in realizarea »indstii de opal care
permite vederea invizibilului® — visul minunat al remancierului fran-
cez Gustav Le Rouge, autorul cdrtii ,,Prizonierul din planeta Marte".

lar cind mi-a fost datd in mind acea pereche de ochelari magici,
sensibili la razele infrarosii, pentru a vedea pe intuneric, totul mi se
piarea o glumad a prietenilor.

Azi i-am pus pentru prima oard si pot spune c¥ incid una dintre
imperfectiunile mele a fost inldturatd. S-a lirgit sfera simturilor omu-
lui. Stiinta viitorului duce intr-adevédr la perfectionarea omului,
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9% octombris 2000

Azi o ,Pamint plin“, A rdsirit mare si strélucitor pe cerul ne
ca de smoals, Vad limpede si deosebese cele doud Americi, o parie
a Europei si a Africii. America de nord este mai stearsd. Trebule sd
fie vreme rea, cu cer acoperit. Norii grosi impiedica deosebirea coii-
tururiior ei.

Nu stiu de ce, dar acest tablou imi di un aer de nostalgie. Ma
rdscolese amintirile. Dar si un sentiment aproape de mindrie, de su-
perioritate incolfeste privind globul acela , a cirwi viaiz o
cunocsc atit de bine.

Din pustietatea mea, privesc fix spie punctul din mijloc, 2
unde cred ci e New Yorkul. F&ri sd vreau, gindul meu cuprinde mir
livanele de oameni care, pe uscat, in uzine, in trenuri, in metrouri satl
pe ape, in miile de vase, in mijiocul zgomotului si al muncii, prinsi
in indeplinirea miilor de indeletniciri, nici nu mai au timp sa pri
veascd Luna. Cu ochii mereu la ceasernic, la filele de calendar, ate i
la fiecare sonerie sai apel ielefonic, irdmintirile pamintes
cu totul.

De aici, din locul meu, imbritisez cu privirea iniregul lor

4 nolembrie 2000

Se intimpl3 uneori si simii neveia de a-ii abate gin
ceea, ce te frimintd. In asemenea situatii, nnii cif ‘
deseneazit, merg la pescuit, Femeile crosetea Pe mine, inca de p
Pimint mi linistea studiul astronomiei, Stelele imi deveniserd [u
mea concretd. Ceasuri intregi stiteam aplecat asupra ciri
ca din rindurile paginilor, gindub si se desprindd, si se piardd in
vis. Plansele cu cifre, numirile si tabelele mi purian in alie lumi
Si nu sint un original izolat. Lucrul acesta se imfimpld de cind
lumiea.
Cine ar fi dat oare nume constelatiilor, ats -

interpretiiri atit de ciudate daci nu s-ar fi gdsit oameni care sd i
priveased indelung si si le caute dezlegare? Dar nu-i neveie s

=

A 9
2o

mergi cu riscolivile pind in trecutul indepiriat. Bxemple nenumsi
rate odsesti in toate timpurile, de-a lungul istoriei.
Cu doud veacuri inaintea erei neastre, in Niccea, Hiparc calculs

Altd dati, Herschel, fin de muzicant sdrac, el insusi muzicani,
observa din Londra cerul in timpui echinoxulii de toamnd, Nu avea
bani pentru un telescop. Isi slefuia singur ifentilele. Descoperise fo-
tusi planeta Uranus, asa cum descoperi fata unei fete la fereastia
de peste drum, Se intimpla ca atunci Mapolecon si ameninfe Anglia
cu cucerivea insulei. Se teseau intrigi. Se urzeau ccalitii, Cddean sta-
tele si se prabuseau casele domnitoare, Herschel deseria linistit sielele
variabile si nebuloasele, imsirindu-le in fabelele sale dupd m

Dar in urma descoperirii lui Herschel, un fapt ciudat atrase aten-
tia astronomilor. Uranus nu se misca pe cer asa cum ar I fr
Neregularitiiile observaie in migcarea planetel nu se puieau explica

16




doar prin afractia planetelor cunoscute pind atunci, S-a
fel ideea ca Uranus mai este atras de o alii planeti inc
cutd i care trebuie sa fie situatd undeva devarte.

Prin cmmye Ct’}‘ﬁz}‘ﬁh te si lmogi, taind Smmi doar de direc-
a si pute atraciiei, [#rd a o caula prin telescop, asironomul
cez  Leversi er descopera planeia Nkpmn chbz:m{-un maiematic
unde, cu grew, abia felescoapele puturd s-o zdreascd. Si'in
wmsi tie “m, Europa isi zanginea din nou armele,
fiie,oi Afci insi am cipitat gustul de a giudi in adin-
ir E drept, mai ales cind privesc globul pamintesc,
e acsgasi sentiment din tinerete cind g}rwe?m din vigiui
i ia asezirile din vale. Acolo, in timip ce gustam fevicivea
i am ca in trenul ce se vede ca un viermuiet in vale
se Tbufe ma?ﬂ un cafztor pentru un fog, dar in casa aceea nﬂssxza,
ca o cdsutd de pi p.,i$i, un om se friminta pentrit cine stie ce
pimintean. Ce caraghioase, ce mirunte mi se par acum asemcnea
preccupart.

Aici, in Lund, am evoluat (asia e pdrerea mied, g e obi igfe;
meni sa fie de aceeasi pdrere cu mine). MNu-i mai privesc sde
pe cei din vale, pentra simplul motiv cé in umivers, nu exista ,,
si ,,jos®. Bar am inceput sa prind parcd se ﬁsul inlregii rinduic
tumii.

CBmiovin in miate amdnunie despre viafa globului de colo. E
Pimintul. Il cunosc parcd de cind, in wrmi cu miliarde de ani, s-a
prins fmpreuni cu celelalie miame‘te sa joace h)m in jurul Soar*—:

Ii cuncse etapele le mai insemnale cum imi cuncsc datele mai
importante ale v mele,

Globul de colo ¢ Pémintul ! Scoarta lui a prins si se inchege in
uemi e peste 3 miliarde de ani, timp in carte despre pimint  nu
stin ‘'mai mm? decit ¢ a rvdticit in spalin, antrenat :in cursa lui ia
jurul Soarelui. Si totusi.. Existd un fapt extraordinar petrecut in
arei rastimp ‘m’eg partat : a apdcut viata,

I
Ira

S-au ghsit urmie de alge rudimentare in rocele peninsuler Scan-
dinave, cirora mé pactivitalea le ibuie o virstd de un miliard si
jumistate de ani. S-au descoperit vestigii si mai vechi, depdsind cu

mult doud miliarde de ani.

Globul de colo, ¢u continentele sale atit de mmdww a trait sus
tot acest tavaing de secole si milenii, cind cald si tropical, cind rece
si acoperit de gheluri, lnvesmintindu-se haiﬁa &Emr vwe-
tatii si sub intruchiparea altor animale, L-ai
pindu-l. L-au zgud cutvemure, Si- el continud sa
mul pe care se prinse sd-1 urmeze. :

1l cunose bine. Sint pamintean, pérﬁ.jcz‘i din el. Port in mine
tot ce-am Juai de a{“)@ Dar de-abia aci, ii pot cuprinde méireata
i epopee. 11 am cu totul cuprins in privirile miele. 8 nu e gi‘eu,
cumac:ndu—x trecutul, sa& pot prevedea viitorul. Viata pe care o adi-
pm(e;sm, gradul de evu‘urm aﬂns de om, nu pst decit s3-i desdvir-
seasc, sii infrumuseieze existenta. ’\Iaturw vechea st#pinid a lumii,
tinde sda se piece in fata omului, a noului el stdpin.

prijfin si vA urnesc Pamintal é&in Joc*
simede, expunindit-si teoria sistemelor

s, Omul viiterului poate indeplini si

oty

{

de px; rﬁw

aceasts gindire ind
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17 neiembrie 2000

Astdzi, la ora 6,41 incepea ceea ce pe Pamint se numeste zina
de 17 noiembrie a anului 2080. Dormeam linistit, fard vise. Afard
bezna adusese cu sine si gerul. In incipere era pldcut. Cele +18°C
ale termometrului ne scuteau pind si de nevoia invelirii in timpul
somnuiui. Si totusi m-am trezit brusc.

Mi se pdruse cd cineva md zglifiise sd ma scol. Mi uifai prin
camerd, Alaturi dormea Smirnov, I se ciufulise pirul siu blond, tur-
tindu-si perna cu capul si cu pumnul strins, asa cum dorm copiiit
istoviti de joacd sau dupd o poveste lung#. Bun biiiat Smirnov #sta !
Zibovil putin sd-1 privesc. Adeviratd fatf de rus: suflet deschis —
fatd 'deschisa. Acum dormea. El nu simfise nimic. Deci numai mie
mi se nazarise. De, ce sia-i faci, batrinetea ! Dadui si mi cule. Atunci
se porni si difuzorul sa urle. Era semnalul apelului prin radio inmtre
statii. Se trezi si Smirnov.

— Ce e? intrebd mirat privindu-si ceasul. Inci nu e ora primi-
rii rapeartelor.

Apdsai pe butonul difuzorului ca si receptionez transmisia, Cele
auzite ne incretird pielea. O voce sugrumatd de emotie anunti in
difuzor :

— Ale, centrul, Alo, centrul. Baza 6, Grund 4ransmite : un vul-
can in activitate, situat cam la 45° latitudine sudicd, in raza bazei
mele, amenintd intreaga regiune. Instalatiile bazei au fost distruse
de cutremur. Din fericire, am salvat un tub de oxigen. Astent dispe-
zitiile dv. Astept dispozitiile dv. Plec sau nu spre punctil vecin? Rog
dispuneti. Rog dispuneti...

Apelul se mai repeta o datd. Ne priviram unul pe celdlalt. Pe
Grund 1l cunosteam prea bine. Trebutie si fie miult prea alarmantd
situatia pentru ca un om ca Grund si ceara permisiunea de a-si pa-
rdci postul. Grund era un tindr german abselvent al politehnicii. Ur-
mase paralel cu politehnica si conservatorul de muzicd si institutul
e educatie fizicd. Era un tindr vioi si bine crescut — la propriu si
ta figurat — a cédrui primﬁ grifd era sa nu-si dezvelte fizicul in da-
una psihicului, cum se intimpla de obicei cu multi asi ai spgortului.
Pentru el, creieru! si muschii erau pusi pe acelasi plan. Pe Grund te
puteai bizui. De aceea, il repartizasem chiar la un punct de pe fata
invizibild de pe Pamint a discului lunar. Si acum el ne raporfa catas-
trofa abdtutd asupra bazei sale.

— Vaulcani in activitate ?! Eruptie in Luni ?! — exclami Smirnoy.

— Ce te mird ? — il intrebai. — Aceastd lume nu este inca cu
totul stinsi. O revirsare a focurilor lduntrice mai e pesibild in Lund.

— Da, desigur. Dar aceasti ardere presupune consum de oxigem.
De unde il ia, daca atmesferd nu-i?

— Vulcanul, prin descompunerea unor anumite combinatii chi-
mice, isi poale procura singir oxigenul si si arunce apoi flacdrile in
vid. Nu crezi cu putintd ?

— Ba da. Dar vom analiza fenomenul mai tirziu. Acum trebuie
sa venim in ajutorul tui Grund.

Smirnov trecu la ecranul radarului. Aprecie primejdia eruptici
privind-o la aparat si chemd deodatd cele doud baze vecine.

. — Alo, ale. Aici centrul-ghid., Ale, Grund. Alo, Wraczek. Dispit-
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nem contopirea provizorie a bazei nr. 5 cu baza nar. 6. Wraczel
Grund, schimbati continuu coordonatele pentru a vd Intilni, i
intimpinarea ceiunilait. Alo, Gr und, Alo Wraczek, eu personal,

unul in in
ma indrept spre baza mnr. 5, Pastrati calmull Pastrati calmul i

Spre prinz am aflat cd Grund nu numaj cd nu si-a pierdut li-
Hstea, dar saivinéu~§i aparatal ‘{ a mai zabovit ore fn-
regi filmind rarul 1ptmen ata Lunei. Grund uitase
arcd de o‘ugemh masurat ce- dmisese. Uitase cd viata-i putea
amenintatd necunoscindu-se : fe putea lua catasts
aateasta m: se gméea. Un il mina, Era prim m
ptie vulcanica pe S
ASCH !mmu Si, fdrd eio-

st e e

La

ma era A-]1 constringd,
el continua a, Filma il. Luase eu

sine educatia 'ce ¢ primise.

Acesasi zi

Smirnov nu mai zabovi nici o clipd. Acest ,ghid-sef’ nu impli-
. X 9] B o s yege 0 .
nise inca 25 de ani. Jf*r’sccatd s4, sa stiinfifici si acel

simt de echipa ce nu-l pa

dcean dintr-insul o au-
‘i‘ori‘ra‘re newon‘iee‘é'a’ﬁ 258

un conducdtor desd
dar simteai ca Xe
poate si.mge orlmaé

Asa se intimplase du am fdeut o

a felului in care ne desf ﬂdn 4a‘m Ce-
sdpunise pe Ahmed
sim focul fui

.,@!oz‘.
w Smlr'm evide
i cel mai bine ame
rin radio pe Ahmed Zaran, il cita ca exemplu.
S gospodar minunat.

A doua seard, luni, in cadrul raportului zilnic pe care-l flin
cu, 's-a intimplat ca Zaran s nu raspundi. Engr;jo rat, Smirnov
repeta de vreo 10 ori agzeiui »S4 nu i se fi intimplat ceva lui Ak-
med 1 Se auzi insd si rdspunsul la apel.

— Ce ¢, bre? M-a

Terminasem
incintati de reusita
chiar pe cel care tex
punctufui, I t

1

innebunit semnalul. Al treabd n-aveti ® I
n!

Ahmed bause, Consumase prea mult din rezerva de biuturi al-
coolice lasate peniru ,la nevoie! in timpul lungilor nopti lunare.
Ahmed se imbédtase si calcase de doud ori disciplina regulamen-
tului : consumase peste limitele ratiei de alcool, iar pe deasupra

nu ‘diduse raportul activitdiii sale zilnice.

Smirnov il ldsd in pace si trecu neobservat incideniul. A doua
71 de dimines‘&”@, mare ne fu mirarea cind, ajuns la rindul i Ah-
med, Smirnov isi completd comvorbirea in ?e’ui urmator :
— Alo, Ahmed. Buni dimineata, Vreau si-ii mai spun ceva, Jeri
am putut vorbi. Dumitale ti-era somn, Ascultd ce vreau sZ-fi spun.
,' un om care i piaci Acum trei zile ti-am liudat calitatile Cia:~
nitale de _bun organizator, de goupodar ngnem chiar ca inviiases
A to porii asa de cind il citisesi in urmi cu ani pe Robinson Cruwe.

7

Li bine, Ahmed, alcdtuim o prea sirinsd familie aici, ca sd nu-mi

&

m

»,,-.\
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atit /de grea,
Vss bind _rin
ﬁam, am:ajuns la con-
z:rum;aﬁt a se poate ma-
“’“ s¢ apleacd, spatele

£
rusoe in ﬁ;kﬂld.

sa m)'l;_«"
ta% in Ausiralia in
mcr nrotocit antichititiz

eu veacuri, ¢ onierii An ericilor
si de tumuliul vietii in pustiuri n-au putut wm i o asemetiea s
e”:;tate. Poate Byrd la Poful Nord, cabana sub-
terani sau Allain Gerb bauit, az'avers'nd de umﬂ “singur intr-o barch
Atlanticul, sa fi res imm in parte a“"aml singurit Dar ei laveau

o

it jural lor vintul pelar 'sap murmural rtenmc«ht al oceznului, Ceva
care sa o1 saced, si-i Hind trefi, pe cind aci, nb nu-ti tine
tovarasie, E

Cit de fine, un misunat
de mita sau ucen atita scicha,
il gﬁi‘ci; USCE ':« it -“, ic purice miicar. Orice)
numai s‘ngu g faz da aci, intregul
regat al Lunel pentru un cai, it vei gisi cu cine si faci schimbul

o 5 5w

Beseagi dald

ingur, fara urvrxmv Stan gi-mi inving somupul. Privesc la
1

sing 3
ceas. 8,20. Smirnov o h ajuns la jumditatea 5~w’ﬁumz, spre loculd



catastrofel. Pe Pamini, aceasta este ora insc rérii, fes oamenii sd cc
plimbe, sa se bucure de 0 seard., Aici este incd noapte i, departe
de 'a se apropia de r¥s3rit, soarele va confinua sa lipseasca incd atita
vreme, §

Pe Pam calendarele s Az, le se scu.ura rapid, - Aici,
zilele tr i o noaple, mi-am friif o
funa p2 dupd ceas, am mal rusnl
o fpaie 7

Ma voi irezi tot pe intuneric,

peﬁtm ca peste mu‘l viafa doar in lumina
orbitoare a Soavelui!
Nici ceasnl nu mi mai peate descurca cu cele 12 cifre ale sale.
M-am dus s3 m3 culc si am avul grijd sa incui usa cu cheia.
De cine ma 2 Am pufnit inoris, Ciudata putere a obignuintei pa-
mintesti, Nici aici nu scap de ea.

18 nolem

Timpul trece grew. Programul impus este singural fucru ce ma
face s3 nu-mi me‘d mm',;.e. Vestile lui Smirney s‘mt laconice. Grund
a f@s& rfmn,, lovindu-1 un bolovan ce se ms‘ieg lea de sus, de pe
tui. La accident s-au addugat si neajunsurile lipsei
gl ms;? atie — anoxemia,

Grund filmase totul. Wraczek alarmat ca nu primeste rdspuns
i vecind., Incd o datd Smirnov avusese dreptate
unul in infimpinarea celuilalt, Wraczek a fost
identului. Prmmi care sd mai apuce si vind la

*prm—mi Sa 2%;91 20
timp.
x

Ma uit la calendar. Se implineste aproape un veac de >1a mgartea
i Jules Verne, erul cars a seris i riilor sale inir-o
camera goald din virful wnwi ftura al casei sale dm Ammns, incen-
i e de dictionare si enciciopedil. In manzarda sa, el
nat sia asternut pe hirtle neuitata ,Caldiorie in jurul
Eumii‘, sl ,d’*‘rimii cameni in Lund®. Ce n-ar §l scris el daca s-ar ii
atlat aici im lecel men, in Luni, de wr i-a fost de ajuns
sa stea ‘ciiva timp pe bordul vasului ,Saini- 1“ pe Sena, mira
Rouen si Panis, genirw a concepe lunga ] i
tanuini Nemeo. ;

E drept ci w ﬁrﬁw ei a vizitat Scotia, Anglia, Statele Unite,
Africa de mnord, 1 iti-wa un fules Werne in Luna, in

locud meu!  Ce '«:azé intoldeauna omul poirivit pe
locul potrivit!

0

Unde mai p{me i ca siind aci, mu i s-ar ¥ inid
G L

un tindr dezech
mflr,m. :
Aci nu are cine si tragd asupra fa,

23 nolembrie 20080

Privesc sfirgitul insemmirilor de acum zece zile. ,Aici ni are
N

cine sa tragd asupra ta“. Zimbess, am si de ce. P s-a piarut ca am

ora sa, neucigindu-l, dar i&sindu-i
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fost fa ‘un pas de moarte. Eu insumi parci mi indoiese si acum de
ccle petrecute. Dacd n-as avea martori, m-ati putea lua drept wri
bitrin mincinos sau lipsit de judecatii, ciruiz i s-au intunecat min-
tife. Dar tofi din Luni imi stau mirturie ca si raportul prezentat
Oficiului interplanetar, la care am anexat o fotografie. Il gdsiti sem-
nat oi parafat de intreaga noastrd expeditie stiintifici.

Intreaga poveste incepuse la vreo zece ore de la plecarea lui Smir-
nov la locul catastrofei. Imtr-adevir, o nenorocire nu vine niciodats
singura.

Trecuserd zece ore de la plecarea lui Smirnov si, peniru a-mi
umple golul singurdtifii, imi vedeam linistit de indeplinirea obliga-
tiilor. Ba chiar le si depigisem. Ficeam pentru a ftreia oar# coi-
trolul aparatelor, cind la orizont ceva asemdnifor unui bolid stri-
tuci nemilos in bezna cerului. Ce priveliste ! Pidrea un bolid, dar nu
era. Aceasti ghiulea zburiitoare ivitd pe neagteptate in intunecime,
la o distanti de cel pufin 100 km, inainta cu o iuteald ametitoare.
In urma sa l8sa o dird ce continua si-i inscrie eitva timp traiecto-
ria pe fondul intunecat,

Nu. Bolid nu putea fi, fntrucit pirea ci-si pardseste linia cupb¥
descrisd la inceput. Pérea chiar ci isi taie din drum gi, apropiindu-se,
se mdrea in mod fantastic. Mai curind as crede cid e vreun nolt tip.
de rachetd interplanetari. »Dar fdrd si ni se comunice nimic“?
ma gindii mirat. g

La radio, vacea lui Carlos m3 linisti spunindu-mi :

— Ghiuleaua de foc nu poate fi decit un bolid. Este un lieru
destul de obisnuit. Ii vedeam si de pe Pimint. De acolo, ei prezentau
0 lumini ceva mai slabi decit a Lunei. Aici desigur ci te-a uimit
sirdlucirea for. Bineinteles, acesti holizi sint incandescenti si in wvid.
Aerul inconjuritor nu le este necsusar aprinderii lor. S-ar putea si
fi avut o grosime de 3—4 km si o iufeald de 75 km/secunds, cum
s-a intimplat de afitea ori in trecut. Fii pe pace, gindul c¢a ar fi o
racheta e nostim, dar nu e real. In orice caz, il urmdrim si noi.

Pe rind, bazele 12, 16, 24, 35 si toate celelalte puncte care in-
cingeau teritoriul Lunei, peste care se observa fenomenul, raporfara.
Curios, baza 35 era de aceeasi' pérere.

— Nu poate fi bolid. Dacd Piamintul rdspunde c# aceasti ra-
chetd nu a plecat de acolo, bag mina in foc ci e din alti parte, de
pe altd planetd, din alt sistem !

— Din alt sistem ?! Hendersen, controleazé-ti concentratia oxi-
genului din camerd. Vezi si nu fi dat drumul la prea mult. Betia
de aer duce la betia gindurilor. Ai ajuns chiar la alte sisteme ?

— De ce nu? Doar n-o sZ-mi inchipui vreodati cj viata a po~
posit din tot Universul doar pe Pdmintul nestru si acuma, prin noi,
$i pe satelitul siu.

— Bine. Tema o cunoastem. Crezi ci acum avem de-a face cu
o dovada a fintelepciunii lor superioare, care le-a permis si inving#
distantele dintre sisteme, in timp ce noi ne mai sirdduim sd ne apro-
piem de planetele sistemului nostru ?

— Sigur ci da. Asta nu-i decit o codifd la gindul meu dinainte.
Dacd existd viati in forme poate diferite de a noastrd paminteans,
¢ firesc ca, tn baza umei mai lungi evolufii de-a lungul timpului, si
se ajungd si la un fel de gindire superioari noud. Si nu witim ci
poate nu sintem cei mai vechi locuitori ai Universului...

A



— ...Chiar dacd-1 avem pe Bob Cooper cu noi?

Izbuicnira risete, !

— Hei, lasd cd te mai prind ey, pustiule! Si te legi acum de
mine, cind pare-se cd ne vin oaspeli.

— Cam ciudati oaspeti, bunicule!

Era giasul lul Smirnov, care curmi apoi discutiile,

¥

_ M-am iniins comod pe canapea. Doream si-mi amintesc ceva,
Pusei magnetofonul si ascult muzici de Wagner. Nu stin de cs,
dar 1 mi se pare cea mai pelrivitd in mediul #sta silbatic in care
trdtesc, Pe fondul acestei muzici, incepui sd dernlez usor, pagini cu
pagind, filmul cHriifor despre aventiuri exiraordinare. Risfoiam pe
ecran paginile cartii lui H. G, Wells ,,War of the Worlds® — s Navi-
litorii din Stele“. Gindeam ci e cea mai apropiatd lecturd pentru sia

s

€

oprii direct asupra povestirii primelor clipe. Pe ecran, lite-
proiectau mari de o schioapi. Citii : !

m convingerea cd tofi cei de faid se asteptau sd vadd ivin-
du-se un om — poate o fiintd intrucitva deosebitd de oamenii de
pe Pdmint, dar, in pdriile ei esenfiale, un om. Cel putin in ce md
priveste asa credeam. Dar, uitindu-md cu bdgare de seamd, vdzui
miscindu-se ceva in winbrd, miscdri nesigure si unduinde, incilcin-
du-se unele pe altele, apoi doud discuri luminoase ca niste ochi.
In cele din urmd, ceva care aducea cu un sarpe mic cenusiu, de
mdrimea unui baston obisnuit, iesi depdnindi-se ca un ghem si se
rdsuci in aer spre locul in care md aflam. Apoi veni un alt sarpe
la fel. :

Un fior neagteptat imi trecu prin tot trupul. O femeie in spatele
meu scoase un tipdt ascufit. Md intorsei pe jumdtate, fdrd sd slibesc
din ochi cilindrul din care iesean acum alte tentacule, si fncepui sd-mi
Jac drum cu coatele prin mulfime. Pe fefele celor care md inconjurau
vazui cum uimirea face loc groazei, Auzii din toate pdrtile strigdte
invdlmdsite si lumea incepu si dea inapoi. Md aflai deodatd singur,
in timp ce de partea cealaltd oamenii fugeaw. Imi intorsei din nou
privirile spre cilindru si o spaimd de nebiruit md cuprinse. O dikanie
enormd, cenusie ‘si rotundd, cif un wrs de mare, se ridica incet si
greoi din cilindry. Cind se ivi tn lumind, avu o strélucire ca de piele
muiatd. Doi ochi mari, intunecosi, md priveau fix. Matahala luatd in
intregimen ei, era rotundd si poseda, s& zic asa, un obraz;  sub
ochi, era o gurd ale cdrei margini, fard buze, tremurau, se framin-
faw si ldsau sd se scurgd un fel de bale. Trupul pilptia si gifiia con-
vulsiv. Un apendice ftentacular lung si moale se aning de marginea
cilindrului, iar un altul se legdna in aer,

Aceia care n-ou vdzut niciodatd un mariian viw, cu grew wvor
putea sd-si inchipuie ciudata si groaznica lor infdtisare, gura lor stra-
nie in formd de V, cu buza de sus ascufitd, fruntea lipsd, lipsd si
bdrbia sub buza de jos ca un unghi. apoi zbuciumul neincetat al aces-
lei guri, fentaculele ca niste Gorgone, respifatia tumultoasd a pla-
minilor intr-o atmosferd deosebitd de a lor, niscdrile lor greoaie din
Cauzo gravitdfii mai mari de pe Pdmint si, mai presus de toate, ex-
fraordinara intensitate a ochilor lor enormi.



Toate acesteq facurd asupra men o impresie ce semdna cu Creat
Era ceva spongios in pielea lor ardmie si unsurocsd, ceva inspiimir-
lator, cum nuw se poote spune, in siingdcia misedrilor lor comoagle.
Chicr de la aceastd primd intilnire simfii dezgust si groazi.

Deodatd monstrul dispdru, Se cldifnase pe margineq cifindrulus
i cdzuse in groapd cu un zgomol asemdndtor aceluia pe care l-ar pro-
iuce o legdiurd groasd de piei. Scoase un fipdt ragusit, foarte ciudat
sé imediat dupd eceea aptiry un alt monstru lo fel.

Cuprins de fricd, o luer la jugd cit md tineau picioarele...

&

“

A

Edeui Tomni
Loz
Eu ce-as

e cilcatdt de caspeli

it un eveniment care tulburd tor cufsul
etii mele. Era pe la amiazd. Mergeam. pe malul morii, tn-
barco mea, cind, deodatd, plin de winire si ingro-
Irii wrima unui picior ofmenesc desculf imtipdritd foarte limpede

Cuptins de o mare neliniste, am pornit in grabd spre casd, spre
cetatea mea. Nu mai simfeam paminiul sub picioare. Gindurile mi se
incurcau. BEram speriat la culme. La doi-trei pasi interceam capul, I
temeam de fiecare tufd, de fiecare copac. De departe, luam drept am
fiecare ciot din cale. ‘

S-ar putea sd fie urma piciorului vreunui sdlbatic core a ;
pe insulg intimpldtor. Der mu cumuva. sdalboticii au' fost in. nun
mare 2 Poate cd aw legit in larg cu pirogele, iar curentul sou. vintul
i-a tirlt pind aici? Foarte probabil cd au coborit pe mal, iar dupd
aceea au plecat din nou pe mare. Desigur cd nu putuserd sd fie i
cintafi sa rdming in aceastd pustietate. De' altfel, nici mie nu-mi
suriden sd traiesc infr-o astfel de vecindtate, Fireste, ei n-ou bdgat de
seamd barca mea, altminteri ar fi ghicit cd pe insuld se ofld oameni,
s-ar | apucot sd-i coute si pind lo wrmd, fdrd tndoiald, m-ar fi gdsit...

Erem gata chior sd admit cd acesti oameni nu veniserd din altd
parte, ci erau locuitorii insulei. E drept cd pind acum nu zdrisent
riciodotd -vreun om; s-ar putea totusi sd se fi ascuns de mult pe
aici. Prin urmare, in orice clipd mda pulequ ataca pe rnepusd mosd.
Multd vreme mi-om muncit creierul im cdutarea unui mijloc de apd-
rare impotrive acestei  primejdii. ' Pind lo urmd insd, n-am gdsit
nici unul. ;

I'm primul moment m-am decis sd dorim gardurile tuturor ogrizi-
lor mele si sd dau drumul turimei, iar apoi si sap ogoarele, peniru

S
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a nimic; griul si ovdzul rdsdrit si s 11l desfa‘, cortul, peniry ca dus-
manii - sd nu poatcz desmput MICE @ T p/e/em‘cz ortienesti pe
insuld. Aceastd no:rfarzre imi veni in minte indald ce vdzusem tnspdi-

niintdtoarea

uring a’e picior. Intotdecuna, asteptarea unei primejdii

este mai cumplitd decit insdsi prlme/ata S6 Lzsz‘eﬁfarea unui rau esie
de zeci de mii de ori mai gren decit rdul insusi. N-am inchis ochii

{7348

Yechnose ut este

ne

E)ar mcmp

,<. o
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m ;oc‘nim‘z

fiiitoare din
fel, aceeasi nel
fia de atitea

Am ferminat en a
fdrd, sd promuit cid-i vei fine e
i;eaz'n im&i nevoia de a-mi invinge o

iceqct i E

soscut mnir-o mu&"ﬂ. intr-w
ingemingd grai*" Te poti
trebui 34 ai !ngi fa

ntoapten infreagd”,

*

aie bazele,
ste vorha de
i péniintest,
nizitil, Necunos-
ai unor plamete
bazele 'se  consi-
! re eperea 1Zd in mo-
riecteria iracheter, 59_. micfi tnaliime
nr. 16 era wvet méi c plmcml cenfral~ id, in care
a4 0in singuratatea fie-
o Dintr-in priuy gind,
iz, stinsei toate luminile. M4 camuflam. Si inima

a ' yreo 15 minute de
nirolatd de 'mine, se

strdine. Rierdea lin
cazant de virful tocit
m. baza. Fara indeiala c& in
tatd in fatd cu
prin ot corpul md
titorul si sa sing

misterioasd a  po-

ird sd cer ajutoare,
Je ¢e P Nu stin. Sim-
paimid ce wa invada pe misurd
L va da di'eptaw. Teama de ne-
1 i simp! intilnite cu''un
Si, totusi acelo ifi std la

ceva iftrese. Te

t4 in faf 1 b de canibali. Dar oricit si ei

i 4 | A cit de cit puncte comune,
punctel de vedere al comportarii.
epta pe mine! Sd dau piept cu niste vie-
red ei-mi indrepidtiti nelinistea. De alt-

se si pe fovardsii mel. Difuzoral zbir-

al



— Ce mai e nou?
cins cineva d:n rachetd ?
— Citi crezi ca sint?
Nu mai prididean ecu 1;”1 P
— N-am vazut nimic
tualitate las emitdtorul de :
Imi t:Bdasem teama prin asta? E posibil, De aceea poate ca
Smirnoy tmpreund cu cei din punctele vecine se oferird s&-mi vind
i intarice.
— Noi, adici Hender Jannot m ci. m
pentru orice eventualitate. Tin-te bine
Ma tineam tare bine ! Retriiam dlg,‘(’: d
pe care de-abia il itisen.

insurile,
Astept ca si voi. Pentru orice even-

=

Cit toate lumii stinse, la adédpos
flaj ce-l puteam realiza, vriveam afard

ecatd in bez
Priveam cu ochi
ul unei clipiri. Ceea
a. Eu un efort

fosforescent, vecinitatea
perceperii
rie:d nici
s in ace!

A ma cutremura
imi invii n

ii‘ze‘te (& desprinseserd
ynetru de mine.
Ie spunem oamem, cit toate ca la

5

din ra.rL
Erau trel vietuitoare
prima vedere, in cost ie Eor de pmi e:m, Vd rog si mi credeti c&d
le-as i putut lua de : ni, Nu adiceau prin
fimic as nifor cu creati nag inor scriitori fanias
M-am regasit in siiue ce ?pm siau nici m Micromegas al Tui
taire si nici pe Guiiver al Eu Swift,
N-am vizut vreodatd ceva mal inspdimintdtor ca formid si 1
cari. Erau trei fdpturi inalte. Cmrau greol si apdsat, punind cu grij
lungile si mbmﬁe for picioare pe fiecare locsor. Nu se grabeau. Se
‘vedea prea bine ¢i vin dintr-o alti pumcy; cu o alta. gravitate, Bar
calmul lor ma scotea pe mine din sdrite. Cu ochii nedespringi de pe
ei, vorbeam microfonului :

— Ciudatii caspeti, in numdr de trei, au descins din racheid.
Se indreaptd spre hazi ca npiste cunosciteri ai drumului. Se apropie
de mine. Mult prea incet. Simt cd innchunesc asteplindu-i. Cu toate
cid se descurci minunat in pustietatea asta, mersul lor e ingrozitor
de incet. Acasd la ei erau mai pufin airasi de forfa gravitidtii, 2
parca li s-au lipit magnete de picicare. Dar vin tolusi. Imcet, ¢
sigur.. S-au mai aprogiaf..

Mi se uscase cerul gurii. Imi tremurau genunchii., Creierul mi-era
insi limpede. Gindirea nu mi se tulburase. Doar inima batea sd ce
spargd., Timplele zvicneau. Aveam senzatia luptdtorilor din prima
linie care-si inving feama de inamic, sint hetdriti =4 rdmind in fata
orimejdiei, au in ei destul curaj si totusi timplele zvicnesc, inima
loveste, o transpiratie rece le acoper# fata. Acesta si fie oare ade-
viratul curaj? Adeviirata luptd de a invinge teama?

In acest timp, siluetele se apropiard indeajuns de mult pentru
ca intfilnirea si nu mai poatd fi intirziatid mai mult de un fmmv
M& adresai colegiior mex strigind in microfon :
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— Pastrind exact directia in care md aflu, ocaspefii au ajuns
( la mai putin de 10 metri. Nu maj transmit nimic. Puteli wrmdri prin
televizor peste citeva clipe, intreaga scena a intilmirii. Noroc bun!

Clipele se scurgeau ca anii. Ca anii mancati de bubuituri de
tun. Timpul si propria-mi inimi se inlantuiserd laclalta. Apoei

La usZ se auzi un zgomot. De-abia acum fdcui lumind. Trecud
in cele doud camere care impiedicd iesirea aerului din bazd si des-
chisei usa de afard. O datd cu gerul, trei fapturi intrard pe rind in
casid. Dacd n-am murit in clipa aceea, cred ca sint nemuritor. S-a
mai aflat in mine o rezervd de putere ca sa mi ajute sa nu fug, si
sa intru dupd cei frei oaspeti in casd. Am inir-adeviar un sistem
nervos formidabil ; ,odihnitY, cum 1t place lui Smirnov sa spuna.
Numai stapinirea de nervi m-a putut hotari si-i insofesc pe musafiri.
Sele trei forme ingrozitoare intrard in casa si, simtind cd aici este
Datmosferd”, isi ‘sceasera casca si costumul de protectie, raminind,
ca si mwine, in haine. Adusesera cu ei tot gerul de afard sau mie
mi-era frig 2! i

titeam si ne priveam fata-n fata. Auzii citeva sunete frumos
articulate care trebuie sd fi fost cuvinie dintr-o limba monosilabicd, cu
mulie inflexiuni in modul de exprimare. Ti priveam gindindu-ma cad
nici un cuvint de al lor nu s-ar putea potrivi cu vreo limba pamin-
teand. Eu biigui, totfusi, un ,Fiti bine venifi*. Apei tdcui, retras in
coltul cameref, lingd difuzor, lingd singura legaturd cu ceilalti
prieteni.

‘QOaspetii nu erau cu nimic mai linistiti decit mine. Daca vidita
for tulburare nu era feam#, intrucit nu aveau de ce se teme (eu doar
as fi avut motive), atunci cu sigurantd cd acesta era modul de exte-
riorizare a impresionabilitdtii lor. Erau vadit impresionati. $i, situin-
du-ne pe pozitia lor, intelegem de ce. Ginditi-vd: strabdtusera un
asemenea drum ; au gasit viatd, si incd sub ce formd! In fata lor
stiteam eu ca unic reprezentant al rasei pamintesti. Fald de ei
aveam un cap mic, brate si picioare groase, par pe tot capul, ma
rog, toate motivele ca sa fiu privit asa cum se uitan ei la mine.

Deodata, unul dintre ei fadcu un gest care ma inghetd. Ridicd
bratul inarmaf cu o armi necunoscuti, ¢ indrepid spre mine, ochi
si se auzi un clinchet. Nu simtii nimic. Dar mi gindii ¢d omul nu
simte intotdeauna durereca glontului care 1l ucide. M4 pipaii cu mina
in dreptul inimii si cdzui grimadi. Lesinasem.

x

Cu cei trei aplecati asupra miea mad gdsiserd Smirnov, Hender-
ca gi Jannot. La inceput nu stiurd ce sd creadd. Am fost oare atacat
de caspeti ?! Atunci de ce sint asezat pe canapea si cu cei trei aple-
cali asupra mea, asemenea unor doctori ce-si vegheazid bolnavul? €n
an gest plin de hotdrire, Smirnov impinse la o parte pe cel ce mi
s-a parut 'ca md impugcase. Mirat, Smirnov se uita la ceea ce ,musaii-
rul tinea in mind. Tn acelasi lec priveau acum si ceilalfi doi colegi
de la bazele vecine. Trebuie sd-i fi trecut prin minte ginduri teribila
sau privirile lor trebuie sd fi fost foarte necrutitoare din moment ce,
fard sa scoatd vreo verbi#, ,musafirul® se simtise dator sa le arate
parma‘. Semdna oarecum cu un pistol automat. Putin mai volu-
minos in dreptul tocului, dar cu un trigaci, o piedici si o teavd ce
nu puteau lasa dubiul.
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arma reglementar, cu feava in jes, impinze

wMusatirul” indrepts
ciut. . prictenti mel... si

piedica, trase tra gac

scoase, aci, o iotogratie. ia mi rep“ewn a
pe mine v ecundd ce a premie qulil meu. Era o
,_oza in eitlori 1id eram), pe care ul ce mi se paruse
armd o scotea ipilizind fiiaul, developindu-l, fix 411{'311-‘; si ecopi

du-i pe hirti t in interiorul armel dinda- spet’éul ace}

de pistol volumin
Smirnoy si ps
serd apreape < aew irsire Hngé cine
irezeam linistit, iar ceea ce vedeam
nicidecum reammm.
Situati-vd peniru o cl
arezi in Cﬂ‘gu dv, si céi”aﬁ

ipa in

¢l v-afi
Trei c-a-=

da m ceilafh ueﬂ garm
dovadia ca pos
in care toracesu
cd oamenii aceia
capul etors o de
doi ochi mici,
urechile mici §i
de pdr, spune
din oc m, p

Zirunzator l,

r citeva smocuri
e, At cli j

un ¥is i
Nvoce

curaj sa mé irezesc
— Batrine, trez
— era armia
Privii, N
irei oaspeli p
Hendersen se simfi acum
wvdapeae, ?Mmul Mol nu dispuneanm, de
tionat ca al yaiora®. Peste cinci minute Te
Acesta | a  Tost  pri mu“i udhmw, prs:’mn salut ; zcwuzt{mx a a@ &
planete. Caspetii pr‘msm 51 i‘r‘S;ﬂiﬂ wvinie pe’ care doar ei e
in;e!egeau. Simirsicy le ad citey ite de pelit

pe care, la rindul nosiru, doar

o “

ideau, iar eei
ta infr an ri¢ iUF

i3

':cm.,

C3

mera de aldturi, de unde se inidarse ci o tava
si doua sticle de wvin b i sun fars
diferite bringetiri si salé-

Inapciat in ca
citeva scaume. Profit ;

— Crezi c-0 sa m:“znim:e ce Ee dim ? Poate s dtati cu altlel
de mincdruni.

Cu (sigunania sa  stiintificd, care-l caracierizeazi, Jantel imi

i mc a F

felul nesiru de
e. Deci feipeii
ai iapie‘u:

mult ca sigur cd exisﬁ:é
allmentiatie si al ler. D_ ar dupd
lor nasc pui vii, pe care-i aidgﬁ‘feaza. Af;aﬁui‘, u

au mai gustat in viata lor. Cit despre irucie st

o grija! Ca si exisie viei‘uiﬂ*mne de vﬂm tor p~ Bl aqeia L n care visy
irebuie sd exisie si vegeiatie bogata pe acolo. Asa cd s frucie au

28



‘misuri aic shmioniei, c:

acesta depdsea misura unei edu

o

dinsii. Cit despre win, te rog si nu-mi spu cd existd pe
planetd locuiti unde aceastd licoare divind sa nu fie

cunoscutd, Asa ci cesa ce ne trebuie acum sint doar niste scaune.

ent ci la oespeti nu ne-am asteptat. Hai si limprovizdm ceva difx

£ 5 s s o
izile acestea! Ce stai si te uiti la mine 2!

intrarim cu doud scaune si improvizarim si o banck
Smirnov oferi ocaspetilor si se gerveascd. Oaspelii indraznira si
<a servird. Smirnov ardea si tind un toast. Dar cum? In ce limbd ?
ldeea ii veni lui Hendersen, Cunostea bagajul men. Cdutd banda de
magnetofon sise gindi ¢d pund muzicd. Se di la Sibelius, la Grieg,
la cei ce-i pihceaun lui, Se hotdri insi asupra unel bucati pe ca
cocotea nimerits, largh si cuprinzdicare ca si clipa pe care o tr
acum. Alese ia a IX-a% de Beeithowen.
Ideea lui Hendersen se dovedi
etele ,.0aspetiios
magnetofon, se priviri unul pe celdlalt,

Incd de la primele

intoarserd spre banda
i fata lor cdpdta un aer

adincit simtire si riscelire. Muzica nu le era ceva not, necitnoscitt,
mai mult sigur ci acasd la ei, pe planeta lor, nriuzica atinsese

culmi, de creatie. In ceea ce priveste felul lor de a as
i sau culturi alese si

lor, ca de altis

degrabi ceva inndscut, liresc speciei
graiului vorbit.
Cit despre f

etea Simfoniei a IX-a si mdi

i puteam decit sd ne mindrim de efect

,

5
nif, ) 1
£

A
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te
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i<a avut asupra oaspetilor.
fnci de la inceputul simfoniei, cind tremolo-ul vistilor secunde
'si al vicloncelelor intdrit de corni si apoi de ceilalti subldfori se im-

pletean in palenjenisul notelor, cu sciipirile de o clipd ale viorilor, violei
si contrabasilor care s#igetan adincurile intunecate ale erchestrel, fi-
gurile ,0aspetilor’ deveniserd atente, crispate. Citeam pe fetele lor
electele muzicii, care tridau cind o voinfd severd, cind o dezamigire
tragics, intretesutd pe alocuri cu episeade oare, livice, cu min-
nate  expresii ale idealurilor frumoase, atragatoare, neniru @ caror
infiptuire se duce o luptd eroicd plind de peripefil. Muzica se po-
trivea si zbuciumului nostru de cercetatori-pionieri in inimile cdrord,
fie cd eram paminteni sau veniti din cine stle ce altd parte, ardea
zceeasi flacard.

Sfirsitul primei pdrti, a acelui ,Allegro ma non tropo — un poco
tnaestose e amintea zoril prevestitori ai vicloriel. Si ca in foatd mu-
zica lui Beethowen, in clipa cind dezolarea si tristetea pireait cd nu
mai au margini, reinvia din nou motivul energic al primei teme, afir-
mind vointa de a lupta, vointa de a invinge,

Protitind  de pauza intre pirti, Smirmov spuse dear un cuvint
»Beethowen', Bineinieles, oaspetii nu pricepusera nimic din acest cu-
vint, care peniru moi frezeste atitea eceuri. in schimb, in timp ce se
auzea cintecul de bucurie adus ca vn chiot de cdtre sufidtori in partea
a deuia, cind intervine apoi miscarea rapida, ,Presto-ul” in care oboiui
si elarinetul cintd, acompaniat de fagot, o tems melodioasd si
cind apei dupd trio se relud de la epist, ,,Scherze-ul vivace!, ochii

celor trei me privird pentru prima datd cu un aer de inaltd apreciere.

Nimeni nu indr8zni si vorbeascd inmire partea doua si a trei
care pregitea parci aundiersa acestei vibrante pagini simionice creats
¥

(2

=
9

fele

de genialul compozitor ca o cugetare profundd despre sensul adinc
al vietii, despre frumusetile idealuriior inalte. Armenia pariii a ireia,
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prin linisfea sa poeticd, prin lirismul ¢i dijosia ei caldd, inviluia
in acea mneapie din Lund, intreaga noastrd an pvrhnéh ine pe
aripile nadcjfixior ninunate. Interesanty ar fi fost CWWOZ‘.‘}M@}'@& amin-
tirilor 'pe care a‘gea.vsm muzica le &ft?ﬁbfd, rascolind sentimentele
celor de faid, fdcindu-i sd guste din plin farmecul unui perfect echi-
libru moral.

Ultima parte a simfon

=
=
<
ac
@
®
=t
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pregdteste aparitia vocii omenesii. Pe Iind, barii'onu‘} 50
apoi de cor, soprana si tencrul solist preiau tema s
chemarea pateticd V,Prlet'*m, hmdeh sa ciniz
ntec, de foc inaltal
frdtie a omenirii.
Oaspefii ascultau miscati melodia desprinsi din r3
1 benzii de nmgnuman Pdreau cv?unr‘ah in duri
wme, din care nimic nu i-ar puiea emv»ig-e totust, cmd core
orchestra, unite in finatnl indltitor ca un z*m? cintan ver

»Slavd fie, stea curatd!
Voie bund pe pdmint!
Tofi pe lume [rati noi sintem..”

unul ém tre caspeli se rgdxwéy ziabovi o clipi ca pentrn a-si rindui
— mai bine zis simiurile — si, inaintind spre ‘Smirnoy
il cuprinse de dupd umeri, zgiltiindu-l cu putere. Era, f8rd indoials
forma lor de manifestare a wnor sentimente de prictenie si frc,.-
Ceilalli doi ne imbritisari pe Hendersen si pe mine. Era o scend
un emotionant pai‘f“iym, Peniru mine a fost cea mai ind *man~ c“p'
din viatd. Asistasem la o lectie de inaltd umanitate, cind fiinte aiit
de deosebite din punct de vedere fizie, apartinind uneor lumi atit de di-
ferite, se considerau totusi egali, prieteni, ba chiar frati.-

Ce lectie minunati pcnh u intregul trecut isteric al pdminienilor
cind injositoarea teorie a rasismului ficea atitea victime! Ce era
meinirecuta de indltare a cuvintului ,yom“' Ce mindrie! Simfteam in
noi bitind o inimid mai caldi si coloana vertebrali parcd mdrm-
tindu-se. Indltardm capul. Eram mindri c& ne putem spune ,cameni
pseimenit, :

Jannot avusese si el dreptate. Paharele furd golite cu sefe. Avoi
ne mai fo‘tograf:aram o data, ,cel cu arma® zimbindu-mi ca pentru
a-mi spune: ,Fii atent! Nu ai de ce te speria !

Poza era o manD a artei foioffraflce de o naturalete identicd
privirii obignuite a ochiului. Oagpehx ne zmgmiz;am din nou, Intele-
serdm ed vor sd-si ia riamas bun. [i conduserim pind afari, unde,
°rmp'112 contra gerului Luqer,(u invitasem in tancheta bazei, pentru
a-i scuti de eforiul drumului pini la racheti. Pe dlum, Smirnov in-

ercd sd se inteleagd cu ei, repetind in zadar, in mai multe limbi,
draeaw intrebare ce ne framinta pe foti:

— De unde sinteti? Din ce planeta“ Din care sistem ? _

La insistentele cale primise si un rispuns: ,,Oro“. Ce avea si
insemne acest cuvint nu am mai putut afla niciodatd. L-am mai re-
petat de citeva ori, intiparindu-mi-1 puternic in minte, in fimp ece
stelii foloseau niste aparate ciudate de cercefdri stiintifice, mon-
chiar in racheta lor. Apei ne luar8m iar vdmas bun.

¢
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Racheta cu caspetii ciudati decolase ca un fulger. Afita mai stin
¢i nu pridideam ficindu-le semne cu miinile. Ne despdriisem mai
mult decit prieteni. Eram frati. Copii ai aceleiagi familii care popu-
teazd Universul, Giseam cd, in ciuda tuturor deosebirilor, aveam to-
tusi ‘mai multe asemindri, mai multe puncte comune. Eran, ca si nof,
cameni, semenii nogtri, cu care strinepeotii vor relua, desigur, i1 coni-
tact mai strins. .

Dar peniru noi, ,,0ro® ascundea taina pe care doar viitorul ¢ va
deziega, Prezentul ne-a adus insd bucuria unei mari prietenii.

*®

Dupi plecarea oaspefilor aveam impresia ci sfera viefii se ldr-
sise uimitor. Priveam, stradlucind in adincul noptii lunare, miile de
1estemate ale altor lumi. Si, pentru prima oard, am zimbit luminiler
ndepirtate, salutind in ele pe locuitorii lor, adresindu-fe gindurife
mele si credinta cd uriasul hidu ce ne desparte e mult prea mic ca sd
impiedice nesecata chemare a prieteniei si frdtiei.

Luna incefa si mi se mai parid pustie. Era doar o treaptd in
lungul drum de apropiere intre lumi.

Aici, in valea muntelui Copernic, la poalele Apeninilor, unde
Carpatii se desfisoari ca un lant orbitor in primele raze ale zilei ¢
se apropia, am cunoscut adevirata mindrie de a fi omul anului 2000,
Aici am verificat, pe propria-mi piele de alb, in#ltdtoarea gindire ome-
neascd asupra egalititii intre oameni, indiferent de forma capului sau
culoarea pielii.

Si, ca un om a cirui viatd se leagd sirius de telul propus, imi
figdduisem de a nu mai pdrisi miciodatd Luna, de a servi neclintit
in punctul de bazi-ghid atita timp cit forfele nu ma vor pdrési. St
min aci pini cind mai bitrin fiind, ar i de priscs sd ma inapoiez
pe Péamint. : ®

Doresc si fiu l#sat si inmormintat aici, printre stincile vdii unde
mi-am trdit adevdrata viala,

Acestea mi-erau gindurile in noaptea ce se apropia de sfirsitul ei,
cind racheta dintr-o altd lume isi Inase rdmas bun si cind in auz
imi mai sunau masurile simfoniei

§
i

,Tofi pe lume frafi noi sintems,
Voie bund pe pamint /.

*

Morov se desprinse cu totul de frdmintdrile sale pamintesti, pd-

ctrunzind atit de intim in viata ,ghidului din Lund®

,Asta a fost un om adevirat! Cu toate sl3biciunile sale, nu s-a
lasat infrint'. ‘ ; !

Riisfoi din nou paginile jurnalului ca si cum ar fi vrut sd-I mai
priveasci o datd in fatd pe Bob Cooper. Ceasul isi intindea in prelun-
gire arititoarele. Era 6 fix. Dupd toate insemndrile luate nu mai in-
cipea nici o indoiali c# rezolvase problema. Putin tulburat de viata
acestui om care trdise inaintea lui cu jum#tate de mileniu, inapoie
bibliotecarului ,Jurnalul®. Ti multumi si isi lud ramas Bun.
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ge emotie e

i
ice

qnntul dm Luna agarnne tui Bea tﬁmgjer ‘Acesta a i
si 2008 si a lucrat ca ghid in cadrul expeditiei stiintil
iciud mteng}xaﬂelar de pe lingd Departamentul de asire

de Ofi
biofizicd. In cokilirmarea celor ce sustin, incic ca surse ; manuscti sl
rof whu neterminat al scriitorului Frolov din anul 2010, precum
&}i 3 "nahd unui ghid®, tinut de insusi Beb Cw;er e

2

Pe calea undelor, vestea fdcu, in mai pufin de |0 jumatate de
o1&, inconjural int remuim glob, pitrunzind in toate redactiile
Al doua =i, Mmmd din sertar teza sa de diplomi, Morov scrise
pe prima ei paging :
nDedic aceasta lucrare triumiului ¢
fami ii a Universului avem irati pretutis

gl ideil cd in marea

*

ind intr-un ‘splendid eimumﬂr de turism il
abia pesie o sdpidming, B:icuna fu indeita
obtinuse si diploma de absolyire.

Plin de nsrabd are, abia aste
cu jubita sa, deia, facd o p

Premiul cons

serii, pentru ca impreuna
lar de luni.

De s Euna raspindea asupr iintuiui lumina ei ar M:me,
fmi smr@ icopt gml plutea lin i n ﬂzda}m} senin de vari. En afara
Ty

indicat eamier de pe tabloul de bord, doar lumina Lunei inviluia pe
tineril Indrigostiti.

Dar cu Joyce ce s-0 mai fi intimplat ? Nici ap te-ai mal interesat,
rauticiosule ! Vox, barbatii, doar la voi vd gindifi!

— Joyce o fi ajuns sefa unei nave-statii mzerp}anetaze Mai
mult ca sigur ci asa s-au ?eilecut lucrurile. Pe mine in schimb, un
singur lucry mi mai frimintd.

— Care aniune ?

— Faptul ca istoria modernd pomeneste pe larg de intilnirea
pénintenilor cu fiinfe de pe alte planete, dar omite cu desdvirsire
orice amdnunt in E‘“‘)’dtlﬂ cu faptul ca Bob Cooper ar fi fost in-
mormintat in Luna. uxplzc@ﬁa acestei chestiuni va trebui si consti
tuie cea de-a doua lucrare a mea. Dacd vrei, va fi lucrarea noasird.
Te ian rmabom;oare. Ce smn? Primegti ?

— Soun cd trebuia si fe interesezi si de Joyce.

— 5i, ma rog, pe cine si-1 fi Jntrebat?

— Pe Smirnov!

— Bine. Md duc sa-l intreb! glumi Morov smucind cam brusc
mansa elicep

terului ca peniru a se infoarce.
R"fwacmsu? m-ai speriat. Mai bine ai deschide radioul. Se
transmite’ muzicd {‘f‘ vechi compozitori. :
Plimbindu-se Laasupra mirunatel lor Moscove, cei doi  fineri
asciitan o ,,Nocturni® de Shomr In acordurile stdpinite saun tu-
multuoase ale planului, Eiim si Lidia admirau stralucirea discului
lunar. Il privird indelung, ca pe un cunoscut, apoi se sdrutard.
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Rugém citiforii s3 ne trimi{§ impre-
siile si sugestiile lor asupra lucrérilor

publicate in colec}ia noasiréd pe adresa

Bucuresti, Raionul . V. Stalin, Casa
Scinfeii, Piata Scinfeii Nr. 1, Redacia
revistal .Stiin{d si tehnicd”. Telefon
7.60.10 int. 1571-1164.

Coleciia .Povestiri stiinfifico-fantas-
tice” apure la 1 115 ale fiecdrei luni,
in 32 pagini, preful de 1 leu exemplarul.

Abonamentele se fac la oficiile pos-
tale, factorii postali si difuzorii volun-
tari din infreoiinderi si institufii.

Prejul abtonamentelor :

\ G uni W a6 el
6 luni .. . .. . 12 lei
“loan . 0w L 24 ek
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