





Cele povestite mai jos s-au intimplat intoemal la’ inceputul vea-
cului al XXVI- ﬂew, cam/ pri G cind pAmintenii incetaserd sa
se mai preocupe de sateli ., Luna, pemm a cirei cucerire se fd-
cuse la timpul sdu atita vilvd ;1 se depusesera atitea eforturt, n-
sese sa fie data uitdrii. ;i‘ﬁr@i la romantism, doar poetii o mai cintau
asemuindu-~i raceala cu i distantd a prea frumoasei fete
iubite. Cit re gamenii de s 4, ei, ca si in trecut, nu-si pierdeau
yremea a rfind-o. Pentru ei, 1l de a o 1i cucerit n-a insemnat
decit p 1] pas: cuce spativiud izﬁem’mne{ar O datd ajunsi aici,
ei si-au indreptat privirile spre alfi ,Juceferi’’. Marte, cu redLsa tui
cantitate ‘de/ atmosferd si 4, i-a ademenit ﬁ(mm mai m z
era, g;;m" in linii mari, stadiul mariler descoperiri cos
lasdm insa marile evenimente, S3 intram direct in mie
ne intereseaza.

Asadar, ne aflim in Londra anului 2520, in mij
Tralalgar Square, in cartierul marilor redactii. O clidire uriasi,
peste 60 de etaje, strdjuieste imprejurn.mk, ca un blo¢ masiv de pia-
trd, Fdrd micl un artificiu de ornament, clidirea este un reusit model
al artei cubiste. Si in pitratul enorm al fatadei, un alt patrat mai mic
ca dimensiuney avind fetusi latura de 50 m, se inscrie cu mii de
becuri. Este ecranul prin care redactia informeazd publicul curios des-
pre ultimele stiri si telegrame mai importante, Acum becurile sint
stinse. Nu e nimic important de semnalat. In curind se va face re-
clama unor produse de larg consum. Acﬁa%.a insd la ora 20, Deocam-
lotd ecranul e liber. N ‘ e le strizile. Ca intot-
auna, récoarea serii de vard imbie la pu. Omu!l nreistoric
au chiar pitecanthropui- sv‘w:@@ se bucura, cred, la fel de mult de
ea rdcorcasd a serilor de vard ca si strdne @‘giii for din anul 2520.
Din acest punct de vedere, omenirea nu a i nici un progres. Era
atomicd nu a schimbat cu nimic predilectia perechilor de indrigostiti
atru locurile mai putin liminate, $i, in ciuda aerului conditionat din
mce, batrinica de colo a asteptat nerdbditoare sosirea serii ca si
poatd iesi cu citelusa ei preferatd pe stradi. Mai sint destule ase-
imanari cn oh.ccmr“e de acum 5-—600 de ani. Poate ci pe drept cu-
vint, desi i-au luat-o in nume de r‘éu, profeserul de fizicdi — un b3-
trinel s.mﬁatw — a gdsit nimerit sd spund in fata studentilor ci, desi
s-au fdcut progrese uimitoare in domeninl stiintei si al tehnicii, roata
a rémas tot rotunda, Sn a avut dreptate. Omenirea, viata in general,
icate int in vesnicd schimbare, Evolutia, ca si ma’ierna, nu cunoaste
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limiti. Unele adevidruri elementare, principiile de bazi, ins#, ramin si
ddinuie peste veacuri. Dar sa ldasam filozefia. Ce se vede pe ecran?
z T Ut i ‘ . o
Se publicd o telegramd. Din jocul becurilor aprinse se¢ poate citi:

EDITIE SPECIALA

,Din cauza unei defectiuni survenite ‘in timpul zborului, asiro-
nava ,MONDIAL-PAX-118° o trebuit sd faca o escald de 10 ore pe
Lund. Profitind de rdgazul acestei intrerupert, inginerul Vrob Lin
impreund cu sofia sa, si profesorul Samov Vigor au [dcul o incursivie
prin imprejurimi. ;-

Poposind in valea masivului Copernic, la distan/d epald de ceca.
5 km de virful lui Lenin si piscul lui Lincoln, cel trel pasageri g
astronavel au descoperit o piatrd funerard de pe care se pulea desiusi
urmdiorul epitaf :

WAICT ISI DOARME AL DOIL

Restul textului rdminea indescifrabil din couwa locirii pietrei.

Descoperireq mormintului ca si tilcul ce pare a [i ascuns in ocu-
vintele epitafulul o dat loc la numeroase dis [ 8L presupurneri.
Vechimea monumentului se apreci a 600 de ani.

Promitem cilitorilor noglri ¢d it vom fine (n curent cu aceastd
interesantd descoperire. In plus, redaclia noastrd considerd cd-si face
0 fireascd datorie, instiluind o ancheta Lild prinlr-un mare pre-

ge misteral mormintulul

SOMN...”

miiw ce se va acorda aceluia in stare sd de
din Lund”.

Mulfimea curioasd incepu si comenteze stirea. Existenta wnui
mormint in Luni cu un epitaf lipsit de sens la prima citire atitase i
mai mult curiozitatea atit de dezvoitati la omul medern. Addugali ia
aceasta si marele premiu oferit de redactia ziarului si veti intelege
¢d nu era fucru usor si lasi si freaca meobservatd noutatea zilel.
Dupi cum vedefi, presa fsi indeplinea, cu aceeasi modestie caracte-
risticai, datoriile sale ca si in mileniul treeut.

Adevirata difuzare a stirii in intreaga lume se facu inmsd pesie
citeva clipe, anuntindu-se acelasi text prin radio-televiziune, iar zia-
rele de dimineaf# i-au rezervet citeva coleane din pagina L

*

In acelasi timp, stirea fu difuzatd §i la Moscova.

Studentul Efim Morov locuia pe Bd. ,A 600-a aniversare® in cld-
direa inalti de la nr. 48. De la fereastra locuintei sale privea gindi-
tor la splendida panorami a cartiernlui din nordul Moscevei. Imobile
cut terase pentru stafii de elicoptere se insirau pind in centrul ora-
sultd, permifind sensul unic al decoldrilor i aterizirilor ,pe dreapta®.
Reglementarea cireulajiei o indeplinea uriaga sigeatd rogie indicatoare
a directiei de zbor, care se aprindea in mod automat la cea mai micd
tntunecare, functionind pe baza unei celule fotoelectrice.

| Morov privea mepdsifor acest circuit continuu de vehicule aeriene,
cind radioul anunti stirea descoperirii din Lund, Subiectul il interesa.
Cu atit mai mult, cu cit isi propuse sd-si sustinii lucrarea de di-
piom3 cu subiectul istoric ,Cucerirea spatiului interplanetar®.

4



Avea o bogati documentatie asupra acestei teme si se credea in
stare sd incerce chiar si dezviluie misterul intregii probleme. Premiul
redactiei nu-1 lisa nepdsifor, dar mai muit il interesa reusita pentru
a-si ridica, in felul acesta, valoarea lucririi de diploma.

In primul moment se gindi si ceard redactiei ldmuriri suplimen-
tare. Gisi insd cd era de prisos. Nimeni nu-i putea spune mai mult.
Toate elementele problemei i-au fost dafe, Doar cu acestea trebuia s-o
rezolve. In sinea sa se socoiea chiar obiigat si participe intr-un fel
la rezolvarea problemei,

*

Merov citea pentru 2 nu stiu cita oard textul din ziar. Il invi-
tase pe dinafard. Un singur lucru i se parea valoros : epitaful , Aic!
isi doarme ol doilea somn..." :

S-ar putea sd fie o figurd de stil. Cu siguranti ci asa este. Dar
prea departe de adevir nu pulea fi. Nimeni nu scrie neadeviruri pe
un simplu mormint izolat. Da, pe morminiele pompoase ale celor mari
se scriau de obicei ipocrizii. Deci acel om si-o fi avut viata impirtita
in doud. Ce sens si dea cuvintului ,somn®? Din moment ce acum e
mort, jar dupd cum scrie in epital ,la al doilea somn*, logic ar §i ca
omului sd i se fi intimplat ceva in timpul vietii, Ceva ca o moarte..,
ca o moarte... ca un somn lung,

Un somn lung.. Citise undeva povestea unui om care dormiss
zeci de ani in urma unui accident. Da, citise intr-adevir, dar unde ?
Unde ?

e
©
1]

La biblioteca ,Lenin®, pe cit i se pdrea, intr-un manuscris rimas
9 3 EJ p 3

de la un scriitor, Il rdsfoise cu prilejul documentirii asupra subiectu-

lui de tezdl, Da. Isi amintea perlect. La bibliotec3, acolo trebuia si-l1

catite... )

*,

A doua zi, Morov intrd in marea sali de lectura a bibliotecii ;,Le-
nin® sa caute manuscrisul., Il gisi imediat
ititorul e poate curios si cunoasci procedeul modern care per-
irea unei opere literare in lungul sir de titluri dintr-o vasti
E foarte simplu.
ocul functionarei de la fisier existd un mic ,creier elecironict,
pe butoanele ciruia trebuie si inregistrezi numele autorului si titlul
i

lucrérii, Cifrul de recunoastere sub care figureazi luerarea il primesti
drept rdspuns, in mod automat, intr-o clipa. ;

Se intimpid insi cid nu cunosti fitlul in intregime sauw chiar nu-
ele autorului, Asa cum, de altfel, se intimplase cu Morov. In aseme-~
nea caz, nu ai de fdcut altceva decit si enunti datele problemei. Morov
inregistrd apsind pe buloansle masinii urmatoarele notiuni ;

MANUSCRIS ++ NEPUBLICAT +-- LIMBA RUSA 4+ 4
44 ASTRONAUTICA 4 4



Pentru titfu ldsd spatiu liber nemarcat, intrucit nu-l cunostea, In-
fr-o ciipd, in urma declansérii §i funcfiondirii electronice, masina ii
prezenta din cele 200.000 de titluri care figurau la sectiunea astro-
nauticd, doar sase raspunsuri. In fiecare dintre ele era vorba despre
o lucrare ramasid in manuscris, nepublscaid, tratind despre astrona-
u’tlca, in limba rusa. Morov le strabitu in vitezi ¢i se opri asupra
unuia, purtind iandicativul M-106.514, pe care-l recunoscu drept lucra-
rea pe care o mai citise.

Cu indicativul imprimat de masina eleuromcd, Morov intra in
sala de lectura, in cabina spatioasi pe care si-o alese. Aici, e pu-
pitrul la care se a§cm, formd la un mic aparat numdrul si litera
aflatd, intocmai cwm ai forma un numir de ‘telefon si mlmmt ecra-
nul televizor din fata sa se ilumini infatisind prima pagini filmat
a operei cerute. Din aceastd clipd, cititorul poate ,,mst’m“ filmul rw-
inte, poate reveni asupra paginilor din urma sau poate si-l opreascd
in loc, dupd cum doreste, si cileasca lucrarea, La sf‘ng,ihnl lecturii
este suficient sa ra suce$t1 butonut, inchizind contactul, pentru ca emi-
siunea televizionarii cértii sd inceteze.

O asemenea bibliotecd poate cuprinde milicane de lucrédri literare
si $mm§fme, poate primi mii de cititori, deservindu-i pe foti deodats,
in mod automat. Cititorii pot cere sa li se serveascd tot pe calea
televiziunii, lucrdri la domiciliu sau chiar la locul lor de muncd, atunci
cind este mvme de o C“cmncnmre mai prasunﬂa asupra unei teme re-
clamaae de productie. Un singur om suprave gmaza buna functicnare

a intregii instala . Progr amul siu. de Iucru este de patru ore zilnic...

Yat® deci ci Morov gHsise aici ceea ce-i trebuia pentru deziegarea
tainei din Luni,

#

Cu manuscrisul romanului neterminat al scmtomlux rus Frolov,
Efim isi completd datele problemei. Se pirea cii gisise chiar rezol-
varea., Manuscrisul, apartinind veacului al XXI-lea, pomenea in pre-
fatd cd subiectul este fuat din realitate si cd auforul trdise o parie a
poveshm ca martor ocular. Tot in pr?iai& se mai ardta ca, 1mpresxo-
nat de intimplare, cdutase urmireascd firul de-a lungul anilor si
¢4 fdcuse cunogtinfd cu cel 1 dwopmt prieten al ercului. Prietenul
ti promisese ci-i va pune la dispozitie si un jurnal cu insemndari zil-
nice, ceea ce avea si-l ajute la terminarea romanului,

Moartea scriitorului, unica scuzd obiectivil in ochii lui Morov, lasd
insd lucrurile neterminate. Din pdcate, actiunea romanului se opreste
la jumitatea drumului, Si fard conlirmarea a ce ar ftrebui si existe
in cealalta jumatate, conchl/m nu putea fi tre

Pind atumci, Morov se apuca sa citeascd phn de atentie manu-
serisul lui Frolov,

In fata sa se proiecta un manuscris ingrijit, destul de citet, pe
care biblioteca ,Lenin“ il primise in pdstrare de la casa-muzeu in
care locuise scriitorul rus Frolov. Acesta era textul pe care, din porni-
rile sale de a rascoli trecutul, Efim Morov se ambitionase in urmi
cu un an s#-] citeascd pind la capdt. I se paru foarle interesant.
Gglindea o infreagid epocd istoricd asezati la temelia societ#itii in care
trdiau  astdzi contemporanii sdi, ocamienii veacului al XXVIi-lea. Isi
aminti c#-i admirase mult pe acei strdmosi din preajma anului 2000
penitru atitudinile lor pline de incredere in viitor. Acum, viitorul de-
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venise prezent, prm scurgerea neinduplecati a tampu!m ar fa p’ele
arZiau limpede ei acei oameni pe care autoral i descrie in timpul unei
traversari a Atlanticului aviseserd deplind dreptate in sperantele ce
si le fduriserd. Dar sa vedem despre ce e vorba in manuscris.

Mai intii, asa cum se obisnuieste de cind fumea, la inceputul umei
licrdri se afid prefata sau cifeva cuvinte adresate de citre auntor
cititorilor ,,in loc de prefata’.

Manuscrisul datind de prin anul
cinci veacurl, incepea si.el cu o pr

Aciﬁmasa de fai
tuliin Z‘maer ica, in vara
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Morel, care m
pu"*ru compie

narele care
taloni de stefa
igor ce-i scotea in evidenis statura atletica, isi
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— Incruntd-
ata datrarii se

se cerea rezol-

e

=
=)

vatd, dupd ce

rodea ca o ¢
— Hello, Bob!
Hello !

Prin fata tinarului treceatt urcind voiosi, colegii sii de studii
chipurile Jor bronzate de soare radia fericirea. Flutura tineretea in
pirul lor blond-ardmiu. Zimbeau ochii, gura, inlreaga lor f#pturd. Era
plicut si urci pentru uitima oard aceeasi scard pe care timp de cinci
ani ai focit-o ziluic. Batrina clddire a Universitdtii Columbia din
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New York isi risiita impundtoarea faiadd in lumina singerie a amur-
gului. Zidurile cipatasera infdtisare de decor de teatru, iar ferestrele
pireau de foc reflectind ultimele raze ale apusului.

Bine imbr#cati, fumind poate mai muit decit le era obic ful, tinerti
studenti gustau savoarea ultimei zife de curs. Planuri serioase de viitor
nu se prea auzeaw, In schimb, se plinuian itinerarii de excursii, de
voiajuri. Se proiectau vacanfe in regiunea Marilor Lacuri, pe coasta
Pacificului sau a Atlanticului, in Europa. Se inchegau grupuri gild-
gioase de parteneri ai excursiilor.

— Via si en cu voi in Haway. Am timp la intoarcere si mai
prind sezonul de pe coastd.

— Adu-o si pe Mary eu tine!

— Dacd vii si tu cu Lorry.

: — Bineinteles cd viu. Dar la Paris n-o iau.

Grupul izbucni in hohote de ris. Bob prindea toaf
turi de discutii. Aprecia in gind cheltuiclile unor
Mii de delari, mii... Si lui ii trebuiau doar 800. Atit i s
sustinerea proiectului de diploma. De unde sa-i ia? De u
il rodea. Discutiile colegilor il emervau. Nu mai puiu
partd de grupul fira griji al colegilor.

— Ymbuibatii, imbecilif...

Gindul lipsei de bani se impletea in el cu f
ura nedreptatii sociale. Era prea mindru ca sd apele
lor. Mai mult ca sigur ci l-ar fi imprumutat oricare dintre ei, Pentru
ei ar fi- un fleac. Dar la fel de sigur era ci banii i-ar fi fost dati
cu acel gest de nesuferit pe care bogatul si-1 arboreazi ori de cite
ori este vorba sd-si arate superioritatea in bani — de alifel, singura
superioritate fati de cel sirac, de alta nici nu poate fi vorba. [i
auzea parcd spunindu-i: ,,Ia-i, Bob! Tine-i! Si nu uita cd eu te-am
facut inginer 1 ,

Asta nu putea suporta Bob nici in ruptul capului, Se zbatuse ani
in sir. Se intretinuse singur. R¥zbise prin greutdtile unui Invd{dmint
.atit de inaccesibil unui tindr sdrac. Rizbise pind aici si s& se impot-
moleascd aproape de fintd? Nu. Nu e cu putintd. Va gidsi el iesire
§i din acest impas. Va cduta bani si-i va gési in mod cnorahil.

Cine era de vind cid périntilor sii nu le putea cere si-l ajute!
Tatdl era mecanic fa o uzini de automobile; salafful siu trebuia
sa-i ajunga lIui, sotiei si celorlalti doi frati ai lui Bob. Bob nu le era
o povara. Se intretinuse singur tot timpul studiifer luerind in atelierul
de reparatii-auto al unui prieten. Acum, nici prietenului nu-i mai mer-
geau treburile. Pe Bob il durea destul faptul cii nu-si poate ajuta
parintii. El le cumostea greutitile. Lor nici nu le pomenise de fra-
mintarea sa. La ce bun sd-i mai amirascd ? Gindul era doar al lui.
Grijile de asemenea.

In aceastd stare sufleteascid intimpina el sfirsitul ultimului an
de facultate, ,,bucuria® ultimei zile de curs.

Se depidrtd de colegi si se grabi sa-1 mai prindd pe Jim, unicul
sau prieten de facultate, la fel de sdrac, dar mai tindr cu un an de
facultate. Pentru Jim, nevoile avean scadenta incd unwi an. Dar ori~
cuin, statul unui prieten il putea ajuta. Alergd sa-l1 gaseascd.

Pe Jim il gisi acasd desenind piese pentru jucdrii mecanice. Era
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ccupatia sa de cre libere. Lucra pentru a-si putea procura cele ne-
cesare ftratului de student sdrac. Primea 25 de centi pentru fiecare
piesd desenatif. Aproape nimic, dar ingeniozitatea sa si mai ales rdb-
darea sa i ascd il ajutau si-si imagineze jucirii din ce in ce mai
i 1 alcdtuirea cdrora trebuiau s¥ infre piese tot mai mulfe.
pacilese 1 — i plicea fui Jim s& spuni gindindu-se in ciudi
ci in acea zi cistigase un dolar si jumit El yitd in acele clipe
ci evicare dintre colegii sii cheltuieste doar in gestul oferirii unor
tigiri scumpe mai mult decit venitul siu pe o zi.

Bob apucd de pe masa de lueru a prietenului, o jucdrie, A fost
8 s-0 alingd, s3-i strice echilibrul, si bratul juc#riei inarmat
ton alb de cauciue incepu sd se migte ritmic in sus si ia
-jos, bazat pe un sistem simplu de pirghii. Juciria vopsiti in negru
nu avea s 3 vat aspectul exterior. Bob pricepu aluzia si
zimbi :

— Pe asta cit iti da?

— Daci i-o yind lui Mc. Carthy cred ci-mi di vreo sase luni
de inchiseare. .

Izbucnird in hohote. Cind se potolirs, Jim il intrehi:

— Ce vint te aduce pe aci, la ora asta?

Bob i repeti, pentru a suta oard, pevestea atit de cunoscuti a
tezei de diploma.

— Si acum ce ai de gind si faci?

— Existd o singurd sansi. Sia ma angajez pilot de incercare
pentru proba avicanelor cu reactie ,,Douglas®,

— Serios ?

~ Foarte serios.

— Bine, dar pentru ca s# ajungi aici nu trebuiai si urmezi sec-
tia de aercnauticd a Universititii Columbia. N-aveai decit si te urei
pe statuia Libertdtii si sd-fi dai drumul cu capul in jos. Dupd ulti-
niele statistici, rezultatele sint identice.

Cu toatd supdrarea lui Bob, Jim reusi si-l inveseleascd, sa-l
facd sd ridi.

+ Dar sd stii cii asta e singura solutie pini la urmi.

— Fii om serios! M-ai vizut cum cad pilotii de incercare ? Uite
ca dstal si-i aritd un clovn care mu se pufu tine pe picioare decit
o clipd, pentru ca apoi si facd o mulfime de tumbe caraghioase si sd
sifrseascd, atunci cind resortul se destinse complet, lungindu-se pe
spate,

Beb apucd jucliria in mina sa. Ticu. O cintiri in mind ca Ham-
let cramiul Iui Yorrick. ‘

— Peniru mine, lucrarea de diplomi inseamni a fi sau a nu fi
Experimentarea unui nou tip de avion inseamni acefagi lucri. Atunei
de ce te miri ? Crezi cd mu stiu, cd astizi, in goana concurentei avia~
tice, incercirile se fac nu tecmai dupi toate coniroalele preliminare ?
Ce sd le faci? N-au timp. Se tem si nu le-o ia inainte alte firme.
N-au veie si intirzie. Nici eu nu pot pierde imscrierea.

— Ascultd, Bob. Un lucru e cert. ‘800 dolari nu g#sesti la mine.
Mici tu n-ai sd ti-i poti procura. Asa cii, dupd cite te cunosc, tu n-ai
venit aci ca sa ceri un sfaf, pe care, de alifel, nici nu ti l-as putea
da. Tu ai luat o hotdrire i, in indoiala ta, ai venit si mi-o impartd-
sesti. Fie si asal Iti doresc mult noroc. Mult noroc, Bob!

Se imbratisara.

fac




incerc pielea o datd cu aparatul, acela va tr»‘bm sa fie nee

rea, cum spulberi a

C— F mail spin ceva, Jim. Tu stii ci nZOi tineam foarte mult 'sd
descoperim ceva ,mare” in darpen*m aviatie

<L Tin si acum. Dar daci o % si fm p*im de incercare, sa~-mi
irat un

aparat construit de mine. De ce nu-l incearcd fabricantul ?

— S#- lisim deoparte pe fabricant. El nu se pricepe la con-
structii aviatice, ci 1a afaceri. El nu ma intereseazil de loc. In schimb
o cunosc pe fiicd-sa. Ea mi-a vorbit c‘e%me nmi tip de avion super-
sonic pe care-l experimenteazd uzina t

- Aha, pricep. Fiica miliardaruhi... spuse Jim, ],mn de
lesuri si, invirtind resortul, dete drumul clevnului sa-gi faci tumbe
caraghioase in lui Bob.

Cu toate
poti indr égom doar la
rile. Nici lui nu-i venea

. T

sentimentele, sa le p

e citeva zile, Bob umbla ple
tindr si fL mos. N is
gostise de u

u soay
in cat (e, CUl

sa, Nu era un vis, ci o realitate. Fata
prie »Haidem 1% Totul durd o clipa. Inchi-
puirea trebuia si se stearga. stua sd se termine.

— O, iarti-ma, credeam cd esti Biil Straford. Nu vedsam .din

Par zina raminea in ?a
il apuca eteneste de ming

&K p?

cauza soarelui.

Bratul fetei se despsi de al sdu. Visul se terminase. Dar
zina continui si existe. Buimicit, rosti stingaci, un crimpei de scizd :
— Vi rog, fertati-mi. M3 numesc Bob, nu sint Bill. A

Fata zimbi stingheritd si ea. Framinta coada rachetei de tenis
tinind-0 cu amindous mxmﬂe

— V-am confundat din cauza soarelui. Eram sigurd ci sintefi
Bill. Trebuia si vind sd jucim o partidd. A intirziat. B virul mem..

Trezit treptat din ameieald, Bob isi reveni. Isi fdcu putin curaj:

— DMi-ati face o deosebitd pldcere sid-mi fiti parfenera unei partide.

Fata gasi cé, sm’furvcy cceptarea invitatiei i-ar putea servi drept
scuzd. Si primi.

Trezit de-a binelea din toropeala nesomnului, Beb uitd cu desi-
virsive grijile. Era un bun jucitor de tenis. Lovea ecu pufere si 15!
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purta partenerul in toate colturiie terenului. Juca bine. Si chiar dacd
n-ar fi fost un bun jucdtor de tenis, cinme ar {i putut rezista ambitiei
de a se evidentia in fata unei fete irumoase! Asa cd-l1 infelegem,
Juci sprinten si elastic. Cit despre fatd.. nu-i cereti lui Bob parerea!
Era un inger : cu rachetd in loc de aripieure. cu cirlionti de aur. Era
(¢} capnoam rrefdumi wmrv un ceas in fata, ca sa poata fermeca
un om. Era cu siguranta rezultatul unei vrdji...
Nu prea ai finut seaméd cd nu sint birbat il mustri la sfirsit

ingerul imbujorat.

— Pe purtenpr il tratez intotdeauna de la egal la egal. Sint un
om drept! si ii strinse mina peste K»x@sa care-i despdrtea.
ii se pare ca nu ti-am spuis ca ma cheamad Joyce.

— Intocmai. Credeam cé-ti ${u nupiele, €3 te cunosc de mult.
Nu mi s-a pdrut curios cd nw mi {-ai spus.

— [Mi-a ficut multa g Iti muitumese, Obisnuiesc s3a vin
mereu pe aci. E mai multd

Se despértira. Din céwa ucua, EBob pimseoe aripx O mare cdl-
dura il invhﬁ'ra, ii wmplea inima, il fdcea parca si mai bun. Iubea.
Ce lung i se pdiuse tim,‘,ui pind a doua zi! Cu citd nerdbdare astep-

tase dimineata! $i cu citd neliniste! ,,Va veni ea oare sau mnu va
mai avea s-o imtilneasca niciodatd ?* De ce nu o mu‘ebw@ cine ‘este ?
Unde locuieste ? Care-i este numele de familie ? Ce stupidd i se parea
inireaga lui comportare. Ump‘mtea incepea sa- 191 arau si cealalta
fatd, aceea a grijii, a indoielil, a ge.oz:el, a sperantei impletitd cu dez-
ndde}c. a. Rdscolit de gzzm ri, ajunse pe terenul de joc. Portarul il
salutd somnores : ,Faceti o matinald, domnule 2

Bob pricepu unde bate. Era prea devreme: 7 si juﬂitaie Se
agezd pe o bancd; isi scoase un carnet cu insemniri §i incercd sd
repete citeva fm‘muie peniru examen. Pe la 10 sosi Joyce imbracatd
in albastru. Treeurd si joace. ;

It a pdru atit de lireasca de parcd s-ar fi cunoscut din
copildrie. Jucard o gariida frumoasa. La levare, Bob o conduse si
fata nu se desparti de el decit in, fata cas

Locuia in cartierul Universitdtii, intr-o casé bine alcdtuita, dar
care nu arata prin nimic special cd in ea ar trai unul dinfre magnatii
industriei americane de avioane.

— Am ajuns, iti mulfumesc! La revedere, pe miine!

Bob se indepdrtd si primul gind ce-l avu fu acela de a intra in
prima cabind de telefon public si confroleze dacd aceea era casa lui
Robert Dougias Jr., vestitul fabricant de avioane, tatil Joyce-ei.
Ciutd prinire abonatii din carte. Nu-i veni s creada ca fata unui
asemenea om si se fi imprietenit cu el. Apoi 1 piru rdu cd puse ia
indoiald vorbele Joyce-ei. Dar avea neveole si se bizuie pe propriii sii
ochi ca si creadd cd acesta-i adevdrul.

Apol din nou i paru bine gindindu-se cd a adus discuiia despre
aviatie, aratindu-i cd in curind va fi inginer aerotehnic, Ea ii vorbi
despre noile preocupiri ale tatalui ei pentru realizarea unui aparat
cu o viteza supersonicd de 1.800 km/ora. 1i descrise aparatul cu
multd pricepere si-i povesti despre insemnatatea primului zbor de
incercare, proiectat pentru s@ptdmina viitoare, de indatid ce pilotul Jos

A
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Grimm se va intelege cu tafill ei asupra primei. Pilotul va primi
10.600 de dolari drept primé.

,,10.000 dolari — gindi Bob. 10.000.. eu m-as oferi si pentr:u
1.000 de dolari. 10.6066!."

Miine o va ruga pe Joyce si-l prezinte tatdlui ei. Dar sid nu
inteleagi fata gresit. Incepu sd zhnbeascd la prosiia ce-i trecu prin
minte, Ii va spune c#-l inlereseazd mai mult ca performan{d spor-
tivd, precum si in cadrul specialitéfii sale.

Ziua fatald

Foriota de pe aeroport trida nelinistea multora. In primul rind
a sefului, a lui Robert Douglas Jr. Peniru Bob, emotia trecise. Era
mai emotionat cind intrase pentru prima oard in biroul tatalui Joyce-el.
isi amintea scena.

Asteptase la rind in anticamera secretarei impreuni cu o dele-
gatie trimisi de muncitorii uneia dintre uzinele apartinind concer-
nului Douglas in vederea unor discutii revendicative cu directia. Ce-
reau respectarea concediilor de odilind cu platd si incheierea unor
contracte celective de munci in locul celor individuale, care deza-
vantajau pe muncitori. In caz de esuare a tratativelor, muncitorii
amenintau cu greva. Situatia era destul de incordatd Bob se ni-
merise cn cererea lui tocmai in asemenea conjuncturd. Privi fefele
delegatilor. Aprinsi la fatd, cu re ia intretiiatd, discutind intre
ei mai mult in soapti, se frimintau si dea lupta cu omul din biroul
in fata ciruia isi asteptau rindul. Un val de descurajare acoperi ni-
dejdile atit de aprinse ale lui Bob cu privire lizarea visului
siu: si obtini banii peniru taxa de dipiomd. Simii ar privirile
unuia dintre muncitori misurindu-l din ochi. Apoi auzi pe altul
soptind :

— Nici o teami, ,sticlefe’ nu-i. Ar fi fost mai bhine imbrécat.

— Poate-i vreun ,galben*. ‘

— MN-ar fi fdcut ,coadd’. Ar fi inirat direct,

— Atunci, lasd-1 incolo.

Unul dintre miuncitori se apropie totusi de Rob si il oferi @

g
Si

— Tot la ,boss®?

— Da

— Fumezi? si ii intinse o tigard.

— Multumese, nu fumez., $i apoi, trebuie sa intru...

- Aha, codul manierclor elegante; nu se fumeazd in fata se-
fului : porunca a Xl-a din biblie!

Grupul izbucni in risete. Un bec verde se aprinse deasupra usii
directoruiui.

Bob Lituse la usd, cind secretara-i ficu semn si intre. Sefuf il
astepta in picioare i ca prim gest ii oferi sZ ia loc si sd serveascd
o tigard. De abia cind fumul alb#strui umpluse indeajuns de tare
interiorul cabinetului dirsctorial, tdcerea fu spartd de acel »Da%t cu
care Douglas Jr. incepea orice discutie.

- Da. Joyce mi-a vorbit.

Bob rosi ugor de familiaritatea cu care i se adresase,
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- Da. Trebuie s discutim serios. Incercarea e plina de
risc pentru amindei. Dumneata iti risti viata. Eu risc un milion de
dolari, atit cit m-a costat instalajia si montarea prototipului pe care
vei face zborul. La riscul dumitale, te gindesti dumneata. La al meu,
eu. Deci, m-ar interesa si viid cu propriii mei ochi nu numai referin-
tele sau premiile speriive pe care le-ai ebtinui, ci felul in care it
pot incredinta valoarea avionului. Pentru mine, cind fi-am dat avio-
1ul, e ca si cum ti-as fi dat un milion de delari. S-ar putea sd nu-i
mai vad inapoi. Ce vrei, nu ie cunosc! Asa cd o pormim de la im-
prumuturi mai miei... i

Bob nu infelesc unde vrea sd ajungd. Tatil Joyce-zi apdsd pe um
buton si spuse :

—'Da. Harold, d% ordin si se scoatd pe pistdi un M.C2! Ur-
gent ! apoi adresindu-se Iui Bob:

— 54 m fard si 4 vedem ce poti scoate dintr-un M.C.2.
raf cu asemenpa colivie?

a mitingul de anul trecut. Am fost premiaf

facd un tur de demonstratie, Fu striifucitor. Un
examen plicuse tatdlui Joyce-ei. In limbajul
siu, ,,Bob restituise imprumutul®.

Isi aminti si de discuiia cu Jim de dupi aceea.

— Egti usor de incintat ca un bebelus, Bob., Ti-a pldeut primirea
si purtarea ,boss“-ului? Esti un prost, dacd creieruj. tau nu poate
deosebi ticalosia in verbele lui.

— Dar de ce? A fost destul de binevoiter !

— Binevoitor, nusmesti tu asta ?

— Dar cum?

— Asculti, Bob. Cite parale crezi tu cd meritd viata ta 2

—Nu vezi ci, in cinda partilor egale de care-{i vorbeste, atitu-
dinea lui este ingelatorie curata.

— De ce?

— Cum, de ce? Tu iti risti viata. Deci, tot ce ai. Mai ai oare
si altceva in afara tineretii tale ? El pune la biitaie doar a mia parie
din ceca ce are. Si tot egale ti se par riscuriie?

— Lasi astea! Calculele n-au ce cduta, Mie-mi trebuic 800 de
dolari. $i omul dsta mi-i da.

— Da. Asta e singura ta scuzd. Si te inteleg. Dar de cinstea si.
sinceritatea oamenilor de teapa industriasului tdu si nu-mi vorbegti.
Nu-i pic de omenie in socotelile lor. $i tu pornesti la o asociatie in
care, departe de a fi egal, esti ingelat de o mie de ori chiar de la
inceputul conventiei. :

Bob tdcu. Intelesese si el adevirul situatiei. Jim gindi c#, o datd
ce incepuse discutia, s-o si continue :

— 8i fiic¥-sa crezi ci e mai breazi? Surcica nu sare departe
de trunchi.

Bob tresdri amenintator :

— De ea si nu indriznesti si vorbesti de riu. Cred ci se luptd
serios intr-insa din cauza prieteniei noastre, din cauza deosebirii de
stare sociali.

Cind Bob plecd, Jim rosti mai muit ca peniru sine: ,Bine-ar fi

13



sd-ti treacd. In «Lumea bun3», sentimentele sint mai siabe decit le-
gile clasei cdreia ii apartin®

Dar Bob nu mai avea cum si audi verbele prietenului siu,
Plecase.

Astdzi era insi ziua hotdritoare. Trebuia respectatd conventia.
Venea si Joyce si asiste la incercare. Tinea strins pumnul ei mic.
Avea inir-insul boabe de mei. Asa era obiceiul s si arunci in botul
avionului de probid cu mei — hrana pdsdrelelor.

Bob, echipat de zbor, stringea miinile prietenilor. Reporterii foto-
grafiau aparatul asemenea unei torpile, Pirea mai degrabi un fel
de peste suplu si argintiu, cu doui aripioare mici intinse oblic. Bob
salutd incd o data pe toti, isi puse casca si masca pentru altitudini
‘stratosferice si verificd toate contactele, Repetase acelagi lucrn tioap
de trei zile rulind wusor pe pista betonatd a aeropertului din spatele
uzinei. Bordul, eu foate instrumentele si apanatele, 1i devenise ta-
miliar.

— Elo bijuterie de avion! il plice
iiecare rulaj pe pi

i i, mecani de avioane, ©
se indrep 3 ul radiotele istulud, u Douglas Jr,

— Alo, alo, aici B.O.B.* Am trecut limita New York-ului. Zbor-
casupra Oceanului. Viteza de inceput: 800 kmjori. Alitudines 4.000.
Nimic deosehit,
— Alo, alo, Aici baza. Receptionim, | { :
— Alo, alo. Aici B.0.B. Zbor de 6 minute, Viteza 1.100 kmjord.
Altitudinea 7.600. Nimic deosebit,

— Alo. Aiei baza. Bine. Continui! Continua b . ieip

Dupd alte! citeva minute de tdcere, in care.nimeni nu. indriznea
sd vorbeascd, vocea din difuzor se auzi din nou :

— Alo, alo. Aici B.O.B. Zbor de 10 minute. Presiunea normals,
Viteza 1,150. Altitudine 8.500. £

— Continui.,

— Alo, alo. Aici B.O.B. Durata 12 minute. Viteza 1.400. Altitudine
10.600. Incep vibratiile,

— Continud,

— Alg, alo. Aici B.O.B. Viteza 1.600. Altitudine 12.000. Vibratiile

* In convorbirile radiofonice, ca de multe ori in cele telefonice, se obisnuieste
sd se rosteascd separat literele numelui sau in special cifrele. Aceasta peniru a
mudri claritatea transmiterii si a evita confuziile.
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sint tot mai puternice,

— Nu-i nimic. Continua !

Bob fortd aparatul,

— Alo, alo. Aici e B.O.B. Zbor de peste 15 minute, Viteza 1,800,
Altitudine 18.000. Mi-e teamd si nu infru in rezonanta.

— N-ai nici ¢ teami. E bine calculati constructia. Felicitiri pen-
tru record. Continua |

Bob nu stia cui datoreazi valul de singe cedi nivili in obraz :
presiunii sau faptului c¢id Joyce e acolo jos, in urma si urmireste suc-
cesul lui. Fortd cu putere toate comenzile aparatului. Comunica

— Alo, alo. Aici B.Q.B. la 16 minute de zbor, viteza 1.900 km ora,
Altitudine 20.000 m.

La bazd toti strigard ,,Ura“. Joyce era imbujoratd ca dupi o par-
iidd de tenis.

Cineva strigd: ,,S4 continwe. Si nu se intocarcd. Trebuie doborit
recordul rusilor 1 . :

in difuzor se auziri citeva pirtituri- puternice. Apoi se astersu
linistea. De trei minute, Bob nu mmai transmitea nimic.

Enervat, tatdl lui Joyee lovea cu degetele in difuzor. Nimeni nu
indrdznea si spargd tdcerea. In schimb se fuma. Un nor de fum wum-
pluse camera, Aceiasi glas care strigase mai inainte ci trebuie do-
borit recordul rusilor gisi acum motiv si destrame din now linistea :

— O T1i fugit la rusi, ca aparat cu tot!

Citiva 1i riseri in nas privindu-l batjocoritor. Joyce isi friminta
hatista privind pe fereasiri la albastrul senin al cerului, acolo unde
Isi luase rdmas bun si i urase succes lui Bob.

Tatdl ‘ei banuia nenorocirea. Isi lipi $t mai strins microfonul de
gurd si cu vece stapiniti rosti:

— Alo, Alo, Aici baza. Aici baza. Alo! Infoarce-te. Sintem mul-
tumiti, Intoarce-te !

De partea cealalti nu mai veni nici un raspuns.

Prima mea fntilnire cu eroul povestiri,

in vara anului 1955

‘Cu regularitatea matematicd a unui pendul, vasele transatiantice
" oscileazd infre cele doud {drmuri ale oceanului egind coasta Eu-
ropei de cea a Americii de Nord. Marele transatiantic englez ,,Queen
Mary” isi indeplinea si de asti dati menirea de oras plutitor des-
- gicind, in drum de ‘inapoiere, valurile Atlanticului. Vasul nu-si sdc-
sbdtorea vreun fjubileu maritim. Nu ajunsese inci la a 1000-a tra-
versare a uriasei gropi umplute cu api ce desparie cele dous conti-
nente. Pe bord domnea totusi o insuiletire amintitoare de zile mari,
de sirbitoare. Dar mai presus de sdrbatorirea de suprafati, domunea
azi, acea multumire care, dupia ce a inundat sufletele oamenilor, ce
revarsd pe chipuri, destinzindu-le, Iuminindu-le, Pasagerii — ei eran
acei ce dadeau astdzi aerul sdrbitoresc al vasului. Pretutindeni,
clipa in care rada portului New York rimisese in urmd, ldsind a
grija tovirdsiei vasului, in cabine, pe terase, pe culoare, in sala cli-
bului sau la bar, cilitorii se ciutay, se salutay, intrau in vorbi. Uy

Tucru era limpede : optimismul inviorase de asti data atmosfera, pe

e
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X
care pachebotul modern se strdduia altd datd s-o creeze cu ajutorul
spectacolelor sau al reuniupilor dansante. Acum ele erau de prisos.
De ce erau’atit de aprinse dialogurile si atit de largi ges’iuriie ? Ex-
plicatia era foarte simpld : s-a intimpiat ca un numdr mare de dele-
g ti participanti la Adunarea @ Jubiliard a Organizatiei Natiunilor
Unite reunite in anul 1955, cu puke]u] implinirii a 10 ani de la in-
filntarea ei, sd se inapoieze de la San-Francisco spre tfarile lor, folo-
sind cursa de inapoiere a lui , Queen Mary”. Si ceea ce alcdtuieste
intotdeauna farmecul forfotelii, al neastlmpdrulm si al discutiilor in-
terminabile — grupul de zmrigh, reporteri ai radioului si cinemato-
grafiei — era si acum nelipsit

E drept ca diplomatii, purtatorn de cuvmt ai de! eoamior, ir1-
tilniti pe culoare sau asaltati chiar in cabinele lor, trebuiau si ris-
pundd interviurilor puse de tot soiul de gazetari. Dar adevirata agi-
tatie, intregul susur al sdlii barului, ca si pretutindeni, il fdceau ,.re-
prezentantii opiniei publice*. Ei discutau aprinsi la fatd, cu cite un
pdhdrel in mind, in fata barmanului, care nu mai prididea cu sa-
tisfacerea cererilor.

.In curind va avea loc infiinirea sefilor guvernelor celor patru
puterl

— Fard indoiald, in ciuda marilor piedici ce mai existi, esen~
tialul este cd se va schimba climatul si se va stabili m#car un minim
de incredere intre est si vest — intdri, cu gura plingd, ziaristul wnui
cotidian francez, mestecind cu poftd un sandvis cu suncd, unt si oua,
pe care-l wda mereu cu bAutura aceea verde din paharul inalt si sub-
tire, din care sorbea dupd fiecare inghititurd,

— Bineinteles. Existd motive de optimism. De la razboiul rece
se va trece apot, pe etape, pe calea negocierilor la ,coexistenta activa®,
iar de aici, la colaborarea internationala.

— Nu trebuie decit restabilita inecrederea intre state, interveni
un gazetar pclonez.

— Citeva evenimente care s-au produs recent ne permit si pri-
vim cu optimism evolutia conjuncturii infernationale, addugd redac-
torul unui ziar din Moscova.

Bratele se indltara ciocnind paharele.

— S4 bem pentru pace, pentru fericirea popoarelor !

Soarele intrase si el pe fereastra rotunda a barului.

Zgomotul si veselia de la bar atrase si pe alti pasageri, peniru
ca de acolo sa se rdspindeascd in tot vasul, intocmai brizei care’in
cepea sa adie.

In acest timp, in cabina TEF. un tindr radiotelegrafist, termi-
nind cu transmiferea si recepticnarea cmewuzmm;ex paaagﬂuor, s¢
amuza urmirind o convorbire pe calea undelor intre un avien §i o
bazi situata undeva in urma.

Se incerca f}e undeva doberirea unui vechi record aviatic. Se g‘i‘nsﬁi
cd i-ar face plicere si ofiterului de serviciu sd asculie converbirea.
Facu !egatura cut pm1‘i a de comandid si raposfd :

— Domnule ofiter, v-am dat legdiura radio. Ascultati o convor-«
bire intre o baza si un avion deasupra oceanului, E verba cred, de
o performantd sportiva, de doborirea unui record. Urmiriti pe reteana
2. Bu inchid. Va salut!
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Oftferul urmdri legitura. Se auzeau limpede discutiile

— Alo, alo. Aici B.O.B. Zbor de peste 15 minute, Viteza 18%
Altitudine 18.000. Mi-e teamid sd nu intru in rezonanti.

~— N-ai nici o teamid. E bine calculati constructia, Felicitiri pen-
tru record. Continud !

— Alo, alo. Aici B.O.B. la 18 minute de zbor, viteza 1.900 km/ori.
Altitudinea 20.000 m.

Se auzird pirtiturile puternice. Apoi liniste. In acea clipd suna
telefonul. Observatorul de serviciu de pe puntea superioari raporti cu
vocea gituita :

— Domnule comandant. Deasupra noastrd, o explozie aeriani.
S84 dau alarma?

Ofiterul, cu firea sa calma, stipinitd, ficu o sir nsé legdturi in-
tre raportul observatorului si converbirea ascultati prin radio,

~— Nuo. Nu da alarma! Nu ridspindi panica! Sintem vas rivil,
Vin indatd.

Se ridicd, isi puse chipiul si se grabi spre punte. Cind inchise
usa, radioul rdmas deschis 1i trimise ultimele cuvinie!l.. ,Alo, in-
toarce-te. Sintem multumiti. Tatoarce-te 1

*

Un nouras de fum, ca un bulghre auriy, se destrimi in inaltul
ceruiui. Se auzi pe urma o explozie indepdrtaid.

Victimi a propagandei rizboinlui rece, observatorul ds serviciu
de pe puntea superioari vdzu in asta bomba atomicd, sfirgitul lumii
8-a tferminat! Cu un ultim efort dictat de datoria fatd de disciplina
vasului, mai gidsi putere sd raperteze cdpitanului. Nu indrizni si
spund ce credea. S$i bine ficuse. Nu l-ar mai:fi spdlat toatd apa A-
tlanticului de vorbele camarazilor de pe vas. Bine cd-! potolise corla“-
dantul cn punsul sdu calm. Cine stie ce se intimpla daci mai di-
dea @i a%arma, cu atitia oaspeti pe vas! $i mai ales ziaristi!

»Slavd tie, Neptune, cd m-ai salvat de rusine ! Cam acestea erau
indurile wserv&mmﬂm in clipa cind ofiterul, ajuns pe punte, scrufa
u binsclu m.wagd zare.

— Fidrd zarvi, lansati din mers o barcd cu doi o3 c
sd salvati ce se poate salva. E o catastrofi acriani. Pare-se ci pilo-
tul se salveaz# cu parasuta. Fiifiie ceva, dar nu prea se deschide. Si
acun sto inile. Ludm pe bord!

gin
c

w

] ceas, fu adus pe bordul vasului un trup inert,
imb sul porni

in costum de pilot ,nraﬁas eric. motoargie
si el ie 1 relncepu sd de, spuind.
Wulti pasageri r uxmaxsa nedicului care,
ctiiar ‘de pe punte, trecu la ac wzdica} Réni-
tului 1 se f:on‘tzoh pupila si piaamm se
nmiicgoreazid. 1 se Iud pulsul;
inimii si ncspuazu plaminilor.
I se fdcu o m;ertie cu adrena«
dical al vasului. Aici fu dezbricat, 1 H
cardio-tonice s§i se aﬁepta sda-~si revind in
Pe patul infirmeriei se odihnea acum,

intr-un somn eg
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nu-i prea plicu ed!culm, un tinir frumos, veinic, cu fata albi ca
de statuie anticd greaca.

ul vasului finea in mind act
tatului : leg de student al Universitdtii
tea 'de aercnauticd, carnetul de pilot, legitimatia df‘ membru al
bmus »Aripile "' ioase’. Toate pe numele Bob Ceoper

e
g
)

Gazetarii se 'im%un'f'rf’ sa afle mandantul,
iniirmeriei, bard intrarea lor si li u glasu! p

.
tlemen, imi cer scuze de a nu vi pufea oferi nici o infor-
urd cu accidentui la care cin nefericire am fost cu toiii
m un vas civil si nu ne amestecim in freburile aliora.
Ne-am Hicut traditionala dmum marindreascd de a salva viata aproa-
pelui in nevoie. Vi muitumesc tuturera pentru ingdduinia de a f
intirziat cu 15 minute, c¢it am pierdut cu oprirea vasului pentru sai-
varea nauiragi Va a cd aceastd intirziere va i re 1

in rmuzﬁ o facem tmpreuni. Ora sos
and Gentlemen, v3 doresc pen
i. Good by

anuntate

Cu tim A ters gi mie din amintire intimplarea din vara
anului 1255. Daci &eﬂ*fa acest pilet nu s-ar fi vorbit si inci atit de
stranin 1 eajma anului 2000, cu sigurantid cd as fi %at intre edga
lui poveste, Anul 2000 mi-a trezit ins¥ si aceste amintiri ale frecutului.

A doua aH tire —

nRevelionul fui 20004 l-am sérbdtorit la mine acasd. Pregitise ne-
vastid-mena o masd peniru -cei cifiva prieteni care ca si mine, ni se
censiderau ,retrograzi“ dacid vor rimine pe pum»nf si vor minca gus-
toasele minciruri rusesti, bine stropite cu voted st cu ceai din samovar.
Este drept cd pe copii il aveam invitati la masd. Dar nepofii, nic
unul, Nu-i nimic., Fiecare virstd cu p!uceme ei, Noi rdmiisesem acasi.

La miezul noptii, am primit felicitiAri din Lund, din partea Nadiei.
Ne spunea ci cei de acolo saluti Pamintul cu prilejul Anului Nou.
Am iesit afard sid privim. Intr-adevir, din Luni se desprindeau co-
mete artificiale si sateliti lansati ca un joc de artificii in cinstea pa-
mintenilor.

Citi astri noi rdsiriserd atunci pe cerul lui 2000, prin infelepciu-
nea omului pasnic! 8i acum ma induicseazi mcreduea in foriele dez-
robite ale omului modern. : copiilor ,,La mulfi anil*
Atunci intrd si Kuznefov cu sotfia sa.

Profesorul mi-a vorbit doar de descoperirea vitaminei S, pe care
a. reusit s-o- cristalizeze. La inceput ma plictisise cu atitea am#nunte
tehnice. Dar pind la urma a ficut foarfe bine. De poimiine fncep si
reinnod un fir ldsat in urmi cu ani.

E vorba de un tratament aplicat de Kuznelov intr-un caz devenit
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celebru, pe al cirui erou il vazusem Ia fatd pe un transatiantic in urmii
cu 45 ani. Pe atunci, si eroul luj Kuz nemv si eu eram tineri amindoi,
Ew insd mi-am trait v:ata, El si-a dormit-o, Astizi m-am intilnit

deci a doua ocard cu acest o Lupz" asta veoi scrie in continuarea
romanului ce intentionez sa—‘ editez,

B ¢
de medicing experimentali din Moscova, comunicarea

a
inutd de profese orul E\H?’I‘lwﬂv mm e vilvi. Lemmnsti‘aha prac-
r mularea functiilor ?}ielog ice, fu

normal a“.
doarme de

tid ,jzzuen V»”C"i ar fi
viatd. ,,Esie nevoie doar
pe Bob. In rest, tra
Se gdsi si un g ra
eclamd l-au indernnat pe p
an;ucr ca pmm@w aﬁ}u.ﬁ"” la
rafi i luau insi apirarea ary
usmvat dowdute, cumpomva,
descoper cd Bob Cooper reprez
in faia cf,!e')umi for.
Ez mnfiq -i-se la vot momﬁenca?

ﬂu dm‘ima de
cazul lui Bob
it E"I:elenn adevai~

'tunoase, profesc-
pentru - aplicarea

c,i p!ecarea fui Kuz-
ir. Andreev, a fost hn-

v

— Desigur. Toate experie nj le fdcute md determini si afirm X
acest lucru este posibil. Dar
wrmatd de adaptarea fui la noui ritm si pentru aces

trebuie si fie
hicru vreau si
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mi ajutati. Dacd l-am [3sa si se uite pe geam doar si ar vedea din-
-ir-o dati schimbdirile atit de manoaze, i s-ar putea provoca um §9¢
psihic. §i de acest tucru trebuie s# ne temem. Totul trebuie preintin-
pinat.

— Este minunat ceea ce ne spuneti si vi stau bucuros la dispo-
zitie. Cind doriti si incepeti experienta? — inirebd medicul-gef iu-
cintat.

— M-am gmdi‘ ci experienta, mai bine zis tratamentul, si-l in-
cep peste o saptimind. Pind atunci ar frebui si va pmrm%ét niste
haine aseman#toare celor ce se pm tau acum 45 de ani. Cred ca le ¢
teti gasi in garderoba unui teatru. Le veli imbraca dupd trezirea |
navului, 3

— Lucrul acesta e foarte simplu. Am dori si cumoastem dn ce
constd tratameniul pmprm zis ; este dureros?

— Fifi fdra grija! Tehmca este sim
ransfuzie de singe confinind 0,05 vita
va fi supus wnui tratament de iradiere cu Kng, care are © mare puterc
de fixare pe celufa nervoasd, Cu ajutorul unui coentor Qe ger-Niitiler
vom putea urmiri atemii marcati de Ky, precum si gradul de eficientd

-

gur, si aplicdm tratamentul in clinica noastra

WMoscova. nsi indicat sd-1 trezim pe beolnav in locul unde va
avea sa traiascd, Astfel cd ne-am deplasat noi la dv
— V& sintem foarte recunoscitori.

*

este sapte zile, dupd cum se stabili, profesorul Kuznejov zh;ei
fui Bob Ccoper tratam entul cu vitamina S, Intr eaga lume
era cu ochii atintiti asupra interventiel, asteptind cu nerdbdare des-
fasurarea cvzmmemunu,.. fie la fata locului, fie in fata aparatelor de
televiziune, care inregisirau toate fazele operaiiei.

La ora & dimineata, lui Bob i se fdcu transfuzia. Dupi calculele
ficute de profesorul ann‘,‘ov, trezirea trebuia si inceapd dupid doud
ore. La ora 9,40, bolnavul incepu si schifeze primele semne de trezire.
La ora 10,15 Bob Cooper deschise echii si, foarte mirat cd se vede in-
tr-o sald de operatie, se trezi.

Stdpinindu-5i emotia, Jim se apropie §i spuse:

— Beb, cum te simtj? 2

Neprimind nici un rdspuns, ad«m&u cu glas stins:

— Nu face eforturi, Bob! O si stim de vorbd. Dar nu acw

Bob il fix¥ pe Jim, f8rd s#-1 recunoasca.

— Bob, nu te framinta! La revedere!

«7{
R0 P

* i
Profesorul Kuznetev' si dectorul Andreev mai tinurd, la cererea
medicilor din clinici, o conferinti. Mulfumird la rindul lor pentru
frumoasa primire ce 1 s-a fdcut si, mdreptmdu-se spre aeroportul
central din New York, se gribiri si se inapoieze chiar in aceeasi seard
in draga lor Moscovi. X
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Prin radio mai rdspunserd incd mulfimii de intrebiri puse din
cabina aeroporiului de citre studentii si medicli Institutului de neuro-
psihiairie. Abia la jumiiatea drumului s-au despirtit cu adevarat. Era
ora 11,30. Se aflau deasupra mijlocului Oceanului Atlantic si, dupd o
zi grea de muncd, aveau dreptul la odihna binemeritati.

%

Bob se trezise in clinica de neuro-psihiatrie, acolo unde, trecind
anii, se schimbau medicii sefi, externii ajungeau interni, internii me-
dici secundari, jeseau la pensie surorile si infirmierile, iar, in ciuda
deceniilor trecute, patul din camera nr. 28 rdminea mereu ocupat de
acelasi pacient

Vestea trezirii lui Bob a tisnit, din camera micutd de spital, n
saloane, pe culoare, in oras, in lumea intreagd. Mai incet ca vestea,
dar la fel de tumuliuoasd, gindirea lui Bol®se regrupa, se aduna din
cioburi, se inchega din frinfuri, se innoda in zeci de ginduri, ce se
impleteau in mii de retele. Gindurile tisneau pe aici, reveneau pe din-
colo, se incilceau, se rdzboiau cu senzatiile noi de acum, il cople-
seau, il ametean. Obosit, isi 1#sd din nou capul pe pernd. O turti sub
greutatea capului. Pentru a cita mia oard in cei 45 de ani scursi?
Acum insi nu dormea. Pirea ci viseazd treaz. Creierul se dezmior-
tea. Se susirigea frinei ce-l infepenise aiit amar de vreme. Creierul
~ organ conducitor — comanda acum intregului organism si se tre-
zeascd, muschilor si se coniracte, inimii si bali cu putere, simiuri-
lor si fie treze. Cu toatd picoteala de acum, Bob se trezea. In curind
va redeveni un om normal. O singuri problemd se punea: adaptarea.
S#4 nu dea ‘nastere unei complicatii pricinuite tocmai de o trezire prea
brusci. Era un caz unic, despre care stiinfa nu stia cum avea si
evolueze.

Un precedent exista. Se cunogtea cazul unui bolnav care dormise
mai multi anl. E pomenit in iraiatele medicale. Bolnavul se trezise
insi'in v 1 al XX-lea, intr-o lume mai mult sau mai pufin asemi-
nitoare celei in care adormise. Mari deosebiri nu se iviserd infre timp.
Bob se trezea, insd, dupd un somn de 45 de ani. Lisase lucrurile in-
tr-un stadiu si avea s# le giseascd schimbate de nerecunoscut in urma
saltului calitativ declansat de aparitia erel atomice. Astiel cd un pre-
cedent aseminitor era necunoscul. De aceea, tofi se temeau de ,$0-
cul trezirii, de ,maladia adaptirii®. Si pe buni dreptate.
in general, si mai ales, in medicini unde este vorba
lile trepuie trase numai in urma unui inireg lani de
ne putea si spuni cum avea si evolueze trezirea deii-

_pservatii.
nitivi a lui Bob, cind se stie ci prima griji a unui accidental sau a
'rezit dear dupd citeva

unui simpiu lesinat, transportat la ]
clipe, e si inirebe: ,unde m# aflu®? ,Ce s-a intlmplat ?*
Inchipuiti-vd ce anume i s-ar puiea rispunde lui Bob doar la
aceste doui intrebiri simple! Va rezista care, creierul sdu la primirea
acestor réspunsuri fie ele date nu chiar imediat, i in urmitoarele
zile ? Sint cazuri cind omul i3i pierde minfile la aflarea unei simpie
vegti hlune sau rele. Se intimpld ca si atunci cind pe firele purtitoare
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de curent electric, se aduni deodati un voltaj superior. ,,Se arde si-
guranta“ — am putea spune, folosind un limbaj tehinic, dacia am
compara creferu! cu o uriasd centrald electricd. Acesta ar fi nsocul”
de care medicii, necuncscind felul in care ar putea reactiona Bob, se
temeau si nu-l declangeze, far lui Jim, vechiul siu prieten, ii reve=
nise infreaga grijd a reincadririi sale in viafd.

— Medicina l-a trezit. Dumneata f3-1 si nu-i par® rdu! — i
spuse lui Jim medicul de gardd. S# fii mereu cu el cel pufin la in-
ceput. Pe urmi o si vedem. Omul e o vietuitoare foarte adaptabila.
Sper in vindecare. Dar sper numai prin concursul dumitale. Vian
Lifnic aici, pind ce-1 eliberdm pentru totdeauna.

*

Jim isi privi prietenul trezindu-se:

— Bob, ce faci? Bobficum te simfi?

Bolnavul privea cu ochii pierduti, ca somnambulii. Se vedea fixa-
pede ci nu intelege incd nimic din starea lui

— Nu mi cunosti, Bob? Sint Jim!

Bolnavul fixa fird si recumoascd figura celui ce vorbea. Repeid
ca 0 soapta. :

— Jim...

Yoctorut i fdcu semn lui Jim: ,,Pentru azi ajunge. Ne vedem
miine®.

A doua zi, ca si cum peste noapte creierul lui Bob rasfoise wiy
album, Bob isi recunsoscu prietenul. Vitamina S figi fdcea efectul.

— Jint...

— a, Bob, eu sint.

— Ce schimbat esti, Jim! Cum te simti?

— Bine, Dar {u?

— DMie mi-e somn.

Lui Jim i se umezird ochii. Doctorul ii fdcu semn s&-1 lase

— Fu te las, Bob. Viu miine si te vid.

— De ce nu mai stai? Spune-mi ce mai e noul!

Jim se uiti la doctor. Acesta incuviinti cu cavul. Jim se agezd
pe marginea paiuiui.

— Ce si-ti spun, Bob? Toate-s bune. Am venit si te vdd si o
si viu mereu si te scot si la plimbare, pini-ti treci convalescenta,

— Dar nu-s bolnav. Sint doar toropit. Parc-as fi dormit teatd
viata.

— Las# astea. Trebuie doar si fe intiregti. $i acum te las. Ne
vedem miine. ; :

Medicul le incuviinti si o plimbare prin spital, pentru a doua zi
Primul contact cu viata noui avea si se dea chiar in clddirea spi
talulud.

— De-abia poimiine il scoti pe terasi. Joi, in curie. $i pe urmi,
pe stradd. Dacd rezisid acestor trei zile, e salvat. Eu vd las. M3 bizui
pe tactul si prudenta dumitale. I{i doresc succes!

*

Spitalul anului 2000 oferea destule surprize [ui Bob. Mai intii
il wimi infirmiera care-l privi printr-un ochian minuscul, pentru ca
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miciuca aparat. Jim rdsufld usurat. Cind apdru un alt elicopter, si altul,
i altul, cind vizduhul pirea ci fierbe de zumzetul elicelor, Bob isi
intrebd prietenul : :

— Spune-mi, Jim, lor li se pare mai comod mijlocul #sta de lo-
comotie ?

Jim nu stiu ce s#-i rdspundd.

— Da. Le place peniru cd foloseste drumul drept. Nu frebuie si
tind seami de intortocherea strizilor, ca autom e,

La un moment dat, un elicopter péru ci se insurubase in aerul de
deasupra lor. Bob si Jim privird in sus. De abia la prinz, vizindu-gi
poza in prima pagind a zlaruluf, au inteles ci au fost fotografiati cu
ajutorul unui puternic telecbiectiv de cdire un reporter ingenios cis
ruia nu i se admise intrarea in spital. :

Fdcurlf haz de ingeniozitatea foto-reporterului : ,Nu se poate spune
cd dsta si-a intrecut strim E la fel de indrdzpet ca pr esorii
sdi. Dispune insi'de o tehnicd superioars. Indrizmeala reporterilor
a rdémas aceeasi

Dupd prinz, la umbra perdeisior apiritoare de soare, in timp ce
cei doi prieteni igi sorbeau cafeaua, medicul-sef isi scotea din garaj
automobiiul siu aerian. Era tot un clicopter, dar a ctul unei
limuzine elegante, puiind la fel de bine, elicea, si
meargd pe stradd ca orice altiy limuzini.

Bob rdspunse Ia salutul medicului si continud si-1 priveascd. Prin
parbrizul lisat se vedea i medicul, in timp ce-si punea minusile
fa volanul elicopterului, vorbea prin radic cu sotia sa:

— Dragd, eu nu voi putea fi la cra 8 acasi, Sint la Johnson.
Recactim impreuni conferinia de miine. Fii te rog bun% i lasi des-
chisi banda de magnetofon a radioului s¥ inregistreze conceriul sim-
fenic transmis de la Paris. Il ascult seara cind mi intore, sau miine,
cind voi avea mai muit timp. N-as vrea si-1 pierd. Good bye!

Cind era gata si decoleze, se apropie in grabd de portiera eli-
copterului o sord imbricati de drum.

— Doctore, o clipd te rog! Fii bun §i ia-m% si pe mine. Siat
in intirziere. Am bilet la meci peniru ora 5. Mi lasi la ,,Corso“. Tot
cistig din timp.

— Cred cd nu mai prinzi inceputul meciulul. Mai deranjezi i
pe alti spectatori. Mai bine r#mii aici si-1 vezi prin televizor.

— Nu, doctore. Ia-md cd inlirzii doar pufin! Nu-mi trebuie un
meci televizat. Mie-mi place si strig, sd fac giligie. Eu imi sustin
echipa.

-+ Ei, hal, repede, vino !

Bob il privi pe Jim: ,Ca pe timpul meu®.

— Intocmai, Bob. Tehnica se schimbi mai repede decit oamenii.
Omul, din pZcafe, evelueazi mai incet. Giligie la meciuri se ficea si
pe timpul nostru, conchise Jim.

®

b

@

Iesirea pe stradi a insemnat adevdrata pumere fatd i
noua realitate. Imbricdmintea oamenilor, mai ales a femeilor, aligele
care te imbiau la excursii in lund, ochelarii pentru vizibilitate in in
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tune:ic, strizile cu circulatia for in sens unic, cu pasaje subterane sau
aeriene pentru pietoni, p@puisha de toate rasele, negri, albi, galbeni,
sositi de pretutindeni, clci distantele au fost suprimate datorita mij-
l@aceior de transport u ide, — iatd ce l-au pus la grea incer-

are pe B Dar Bob a rezistat. Greu la inceput, din ce in ce mai
stan?n pe sine, pe rinduirea gindurilor, pe ue‘)rmdﬂrea ritmului, Bob
fupta sd %nviﬁ

sosit in vs:a?a
care-! vedea, si care penf
Jim simtea intr
cﬂ:hr ﬁacarw ﬁn.n

itic, pe el il uimca
tenului au, it infelegea, il durea
pe care, in mod reflex, Bob i-0
nuit al notiunii de durere, ci ca o
Bob ad: ‘dua se face greu. Fiecare
Si mce'amasm ritmul
din wrmi timpul
it luerw. Iar Bob
cii au numit ,,ma-

sd reintre in rit-

1 ny mai insen H’H i

nxmzr la eforturile semenilor mel, Eu n-am
; itorul socie-

. Dar, o éata cu virsta, el écvine, la rindul sﬁu, creditorul societ#-

tii, inapoind ceea ce a primit. Desigur, unii rdmin toati viata dehi-
torl. Aceia sint pacostea omenirii. In schimb, existd altii care, din
nimicul pe care I-au primit, gasesc totusi resurse sd inapoieze insutit
sau chiar fnmiit. Ei reprezinti mindria societdtii. Ca ei voiam si
ajung. Sa da.u, s& realizez ceva miret, S& contribui la progres, la buni-~
%ta;e Stupidul accident mi-a curmat vnata, chiar dacd nu mi-a dat in

chimb moartea. Ce nenorocire ! A]uta -m#, Jim! Tu esti singurul care
ma poti ajuta. Nu md ldsa sd trec prin viatd cum trec anormalii, ne-
bunii, paraliticii. Mai existi in mine destule forte pe care somnul le-a
sldbit, dar nu mi le-a topit. Ajutd-ma si-mi revind m#car o parte din
entuziasmul tinerelii mele. Tti aduci aminte de vara lui 19552 De ce
au m-am putet bucura §i eu de viata pe care intreaga omenire a in-
ceput s-o triiascd in era pasnici a energiei atomice. Ah, Jim, sint un
antedifuvian...

Lui Jim, vorbele prietenului ii storceau lacrimi. Bob insemna tine-
“efea, facultatea, sportul, greut#tile si bucuriile tinerefii lor de stu-
denti sdraci, dragostea. Nu-i rdspunse nimic. Crezu nimerit si-1 con-
ducda prin cartierul Universita{ii, s revadi locurile pe unde umblase
pentrie ultima oard in urmd cu 45 de ani. Dorea si-1 supund si acestei
grele incercidri. S& vadid cum reactioneazi. De alifel, aceasta urmirea
si medicul de la spital care-i spusese: ,Introdu-1 treptat in viafd{
la-o de la capitul ldsat rupt atunci! Dar fii cu grij&! Fii prudent!
Nu-i crea seisme prea vielente I

Se apropiard incet de cartierul mai lnistit si cu mai multi ver-
deatd. Casele nu gi-au prea schimbat infdiisarea. Numeroasele bine-
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faceri ale erei atomice: caleriferul atemic, aerul conditionat, televi-
zorul ny re ciamd direa sau amenajarea speciald a zmumtel
Lstiel c3 totul mai purta mulie dinire urmele trecutului in acest car-
tier, unde mai ales zgomctul vehiculelor aericne s§i elicopterul oprit
in loc deasupra unei gridini dddea nota prezentulul

Era interesant de urmdérit tabloul euyosvie culud mrmm parca dea-
ingitd intr-un sezlong, ldsase car-

gupm unei gradini unde o fatd,

Tu
fea din minad pen;u a vorbi cu béiatul care pilota.
i, te astept! 1i spuse el

— Daca nu zabovestl mi

— Vin indafd ]
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i
stabileascd ordinea lucrurifor. Va vorbi cu Joyce sau despre Joyce ?
Le va spune starea in care se afld. Va povesti fotul, Usa se deschise
§i o femeie ca de vreo 40 de ani inird in camerd. Bob se ridics, in-
gdimd citeva cuvinte si, tot privind chipul femeii, incepu cu glas ftre-
murind ceva ce semiina a spovedanie,

— N-as vrea si vd deranjez...

Femeia se asezd in fotoliul din fata sa. Pirea plini de buni-
vointd,

— Luati ioc! Pireti foarte obosit.

Bob se reasezi si relud firul intretdiat al vorbelor.

— Imi pare rdu c# vd supir cu o chestiune personald, la o ord
atit de nepotrivitd. Cred insdi ci peniru ceea ce am de spus, pentru
mine cel pufin, nu cred si existe vreo ord potrivii. 15

Fata Temeii incepu si fie cuprinsi de mirare. Cine era acest bir-
bat? De ce o oprise ieri pe Joyce pe siradi? Ce dorea? Unde voia
sd ajungi

~ In aceastd casid nu este prima ocard ci intru. Am condus ai
in urind cu 45 ani, pe prietena mea Joyce, dupi ce jucasem o parti
de tenis. Eram pe atunci student la politehnici. Tocmai terminasem
uttimul an. E mult de atunci...

~ Afl cunoscut-o deci pe mama mea. Pe Joyce Douglas.

— Da, am cunoscut-o. A wvrmat apoi stupidul accident care m-a
scos din viatda pentru 45 de ani. :

— Sint foarte impresionatd. Mama mea vorbea adesea de aceasti
nefericiti intimplare. Afi cizut cu un avien, in timpul stabilirii unui
record de vitezd. Vi numiti deci Bob, Bob Cooger...

— Infocmai. Sint Bob Cooper. Sint incintat. Mai muit induiosat
penira cd timpul n-a putut sterge numele meu cel putin in acest loc.
Sint inir-adeviar Bob Cooper, fost pilot de incercare la uzina bugi-
cului dv.

Giazda fi5i recdpétase linigtea. Privi pe omul din fata ei. Un ames-
tec de bitrinete si tinerefe. Birbatul avea ceva ciudat infrinsul, Ceva
ce te ifipiedica si-i poti aprecia virsta. Pirea de cel mult 50 ani, cu
parul argintiu si tenul proaspit. N-avea virsta actelor sale. Si era
totusi de seama mamei ei, deci cu 25 de ani mai in virstd decit ea.
11 privi uimiti.

— Nu numai atit. Dar vi pot arfita ¢i in albumul mamei mele,
1 inceputul primelor pagini, e prinsi si o fotografie in care dv. si
ulama, plini de tinerete, vislifi impreun#, intr-un schiff.

Bob rdmase wuimit. Tl pofti si treaci in camera aldturatd, cduti
albumul i ii ardtd poza. Pe Bob 1l podidiri lacrimile. Un nod urca
si cobora inclestindu-i gitlejul. Gazda relud :

— Fiica mea, Joyce, cea pe care ati intilnit-o ieri pe stradi, a

& b 9
fdcut legdtura intre figura dv. si aceastd pozd pe care o cumostea din
album.

— Fata dv.? murmurd Beb gindind, A treia generatie !

— Da. Fata mea. I se intimpld adesea ca métusile sau unchii &i
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sd-i spund: ,,Tu parcd ai fi bunicd-ta !, intr-atit este de izhitoare ase-
minarea cu bunica ei, al cirui nume 1{ si poartd.

Bob indrdzni si intrebe :

— De ce i-afi pus acelasi nume ?

Inirebarea fu prea directi. Gchii femell se umplurd de lacrimi.
>upd o scurtd tdcere, Bob afld §i acest aminunt,

— In anul 1980, cu trei ani inaintea nagterii fiicei mele, mama
mea plecd impreund cu tatdl meu si un grup de prieteni si-¢i petreacd
revelionul in Lund. Era ceva la modd pe -atunci. Era muli prea
original ca s# poti rezista ftentatiei. S-a Intimplat iasda ca, la
jumitate ord dupa decolarea rachetei, si se preducd accidentul,
Totul se petrecu fulgerifor. Racheta se ciocnize de un saielit a(iinrm]

al Pamintului. Drama s-a consumat intr-o miime de secundd. — Alc

(o] inecz‘i“"plimui — Si in pleaia de meteoriti ce cadea, ca un joc de
artificii asupra Pimintului, se gisean si buciti din pasagerii rache-
tei. Era tristul revelion al anului 1980.

Se asiernu din nou tidcerea. Nenorocirile nu-i scutisera pe acesti
doi oemeni care stateau fatd in fata.

Evolutia tehnicii atrage dupi sine, din picate, si o evolulie a
accidentelor. Pe lingd miile de binefaceri ale progresului, amzeau in
schimb o multime de accidente inerente. Tehnica securitd{ii si a pre-
venirii accidentelor luase un avint nemaicunoscut, Totusi, unele acci-
dente continuau si zdruncine linistea omenirii ce se bmura de avati-
tajele erei atomice.

»Si e firesc — gindea Bob fdrd s-o spuni cu glas tare — si fie

asa. B adevdrat cd strimosii nu se cdlcau unul pe celdlalt mergind
cu carul cu boi sau nu-si primejduiau viala aprinzind penitru g#iit
focu! de vreascuri. Si totugl, chiar in trecut, lumea n-a renunfat la
folosirea gazelor licheliate, cu toate cd unele gospodine neglijente isi
arupncau casa in aer din neatentie. Progresul cere si o cresiere a riis-
punderii. Mai multi atentie te scuteste intotdeauna de nepldcerea ac-
cidentelor”,

In ceea ce priveste accidentul care o pierduse pe iubita sa Joyce,
doar neatentia le-a curmat viafa. Grupul trebuie sa i fost pornit pe
distractie, aga cum se intimpld cind pleci Intr-o vacanji. In ggemenea
pliltjuﬂ, veselia s si neatentia se molipsesc de opofmva Pilotul trebuie
si se ii ldsat si ei anirenat de aceeasi stare de spirit. Accidentul se
datora piiomhii si nu progresului tehnic. Nenorocirea cidea pe seama
omului. $1 cu toate cd pe femeija din fata sa, din motive sublective
lesne de inteles, progresul pirea s-o sperie, Bob — omul care dor-
mise 45 de ani — se strdduia sa-i demonstreze firescul unui aseme
nea v“mj si placerile pe care le procurd o célatorie int arpianetam
Tocmai el! Omul care dormzse atita vreme. Il surprinse pe el insus:
curajul atitudinii sale. Constata cu bucurie ci progresui nu-} sperie.
Bob isi didea seama cd se simfea adaptat noului. In casa asta prin-
sese puteri sporite. In cinda spovedaniei a douZ nenorociri curaiul siu
totusi parci sporise.

Ridica puv irile, cind gazda sund pentiu a o chema pe Joyce Din
cealaltd camerd intrd Joyce semianind leit cu bunica ei, in vorbd gi
attiudini.

— Hello ! Aici mi-¢ mai la indemind sa vd vorbesc, Nu stiu cum,
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dar eram sigurd ci mi luati drept bunica, lucru ce nu mi se intimpld
prea des la virsta mea..,

Zimbi riut#cioasi.

— Te rog si mid scuzi, E insd tare greu si te stdpinesti, cind
iznpulshrile iii pornesc deodat® din creier §i din inimi, din strdfun-
durile amintirilor. Inci o datd, te rog, iartd-mia !

—- Ah, nu face nimic! Nu ssrt deloc sup#ratd. Ba chiar m-a

~ fi seamini grezav bunicii, interveni maicd-sa. S-au transmis
fnir-insa toate apucqu rile vechilor pienieri din care se trage la origine,
familia noasir. E la fel de indrizneati si se poaril b'\xeihste intoc-
mai mamel mele..

Apoi aﬁ;e\"‘nfu e fetei,

— Joyce, si-i cpvn -oaspelui nostru ce-fi trece prin gind ?

— Spune-i!

Viea

se angajeze geld de sta
acum la uwn al pentru pre
vire a unei asemenea giri agitfate unc
-— Ce {i se pare curios, xmur

] ite ca pe d urnnealui

pe o navo-statie. Urmeazad
i per aa,m!u ui de deser-

du nnealiti mi
r problema lo-
congresuiui
cd vreau si
ta e princi-

Cu
C"i~l i

) 3
(,zed m-ms cati dreptate!
Eu iti dau dreptate. Te inteleg si iti urez mult
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succes !
Bob gid
tumi de primire ¢i isi Jud rimas bun cu promisiznea ¢i va mai re-
veni. La plecare, 1i strinse din nou mina fui Joyce.
— B&ucces, felito! Eu te sai
Fata i zimbi. Acel si chip tin
bet. Doi ochi albe Joyce'

cd lungise destul prima sa vizitd. Isi ceru scuze, mul-

*

Cind Jim sosi alarmat si vadd dacd prietenul siu se inapoiase
intre timp la spital, de unde evea@ce atit de misterios in cursul dimi-
netii, Beob il lud m rm‘me incd de la usd:

— Jim, ny o1 ba nimic. Doar eu am de aflat lucruri noi.
ent i mine, chiar ev Lnrmemeie vechi de decenii sint noutiti, Fii te

g bun, ia loc si vorbeste!
Jim fu placut immesmmt de aceastd trezire, de aceasti pofti
de viati a prietenului siu. Bob renistea.

— Jim, spune-mi te rog, ce s-a mai intimplat in tot acest timip ?
Rézboi a fost?

— Nu, Bob. Rizboi n-am mai avut. Ultimul rizbhoi a fost acela
pe care-l gtii si tu: in 1938—1946. De atunci, dupi infringerea fas-
cismului, ordinea marilor puteri in lume a fost schimbatd si pe arena
po!itici’z, fortele democratiei au invins nmeconienit si pretutindeni. E
drept ci au mai izbucnit doud rizboaie, dar din fericire cu caracter

)
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n. Dar stai, ce-fi vorbesc eu de astea?
Lb f“te;e n-au mai fost.

care ni se vorbea des-
prin nimicirea celor ce

— Foar*e szp‘u
p:h obhncrea nor vd

DA fmi amintesc.
aiowlce, zb ur.nd Hd ma:

cu bombe
pe neob-

m("a

— Exact. E' !"ne warm me, adﬁ:e aceste p anuri au sujerit un
‘faliment total. Au piem“i ca niste bisici de s cind sm‘{eie (Ee
milicane de oameni din icate tdrile globulul au mmm propu
de pace ale Unin Sovietice.

— §i a fost pace?

— Asculta ce-fi spun. Misgcarea impotriva fo

¥

?
si armei cu hidrogen, pae*lm si fu é:a me inceta
X or
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re a-
rilor cu mijloace de exterminare nﬂ masm a cug ms arele
lumii. Iantr-un astiel de climat, in ceasul clea, omeni-
rea a dat seama de grozidviile unui r@ﬁb aw” i nducitoris
de 5€ﬁie ;:‘ au gma pe drept cuvint piogeiwu: nu este fof fii i

i un atac atomic, ci sa fii in stare is

el 73

ea atac. In fata unei eventualitid

sitoare, m felepciunea omenecasci a imnmm Greu la in:
tm, situatia inferns ationald s-a destins, Nim

cadd i i explozii atomice. Nu-i suridea

planeta sau doar o parte'a ei preficutd in cenusi ra

rizhoi n-a mai fost /
Beb rimase e vreme técui. In creierul siu se inregistrau toate

aceste noutiti, ve:drz de peste patru decenii. Si cind gindurile i se [im-
pezird asupra acestej prob‘emn arzitoare, atit de frumos rezolvatd, o

altd curiozitate il indemnd sd intrebe:
— Spune-mi, Jim, cine a ajuns primul in Lund ? Rusii sau noi?

— O, ce capii esti! Cum pofi sd mai pui asemenea probleme. In
rimul rind, afld cd in urmd cu ani, cam prin 1857, a-avut loc desfi-
rarea in comun a uncr cercetiri geofizice mondiale, Asemenea ,,Ani
ofizici“ ca si ,congrese ale atomistilor” s-au tinut cu regularitate.
f..:naborarea internationali se desffasma in toate domeniile. lar pen-
ru c& ma intrebi de primul zbor in Luma, afld cid dup ce s-au trimis
citeva rachete experimentale teleshidate, fér# oameni, s-a trecut apoi
la racheta cu pasageri. Cine aun alcdtuit-o? Sase ocameni: un amer’
can, un francez, un rus, un chinez, un englez si un negru.

— Un negrul?

— Da. Ce te mira ? Adicd, da. N-ai de unde si stii. Mii, Bob,
multd istorie trebuie s fac eu cu tine!

— Nu te supdra, Jim! Pe cine vrei si intreb g
td de care nu mi-e rusine cd am dormit afita timp. Tu m-ai cunos-
5i inainte...

— Nu face nimic, Bob. Nu face nimic. larti-mi daci te-am sufpe“t-
rat. i bine, atunci lasi-mi sd continui! Tin-te bine! Trebuie si stii
ci pe lume nu mai existd colonii.

Cum ? !
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— Ce-ai auzit. Celoniile au devenit state independente. Colonia-
lismul a disparut. Cit despre negrii nostri, tu stii ce culoare are vice-
presedintele statului nostru ? :

— N-o0 {i negru!

— Ba da. Iniccmai.

Jim se amuzd de muira lui Bob.

— Bob, ti-as spune i altele, dar mi-e frics si nu adormi iardsi.

— Miii de draci! daci &sta mai e timp de dormit ! Spune mai de-
parte! — strigi Bob inviorat,

— Cu negrii, lucrurile au inceput simplu. Mai intii, o studenti a
cerut si fie admisZ la universitate alituri de albi. Cazul ef a facut
vilvd. Ea isi pretindea un drept constitution=l. Apoi o alti negresi
fi-a vrui si cedeze locul in autobus unui birbat alb.

. — Legea segregatiei...

-— Exact. Vid c¥ o mai tii minte. Numai c3 impotriva boicotului
pe care au inceput si-l faci negrii, n-au existat legi. Si apoi, inter-
venfia unor personalititi de cufoare, cdrora i s-au atasat personali-
tdti progresiste din tara noastrd si din lumea intreagd, precum si
rdsunetul iscat in lume, au determinat temperarea rasistilor nostri.
Totul trebuie, bineinteles, incadrat in suflul nou ce incepuse si siri-
batd omenirea.

— Trebuie si fie minunati viata astiizi.

— E bine si trijesti astdzi. Dar si stii, mai sint muite de fHcut
pentru a fi inir-adevir minunati. Totul datorim gindirii sdnidtoase
a acelor care au infeles la timp ci stiinta trebuie pusi doar in slujba
omului si cd cei ce muncese au dreptul si se bucure de roadele mun-
cii lor. Dar stai, Bob, tu stil cite ore se munceste astazi? -

— Nu. Spupe tu.

— 4 ore pe zi. lar simbita si duminica e repaus oficial.

— Si in timpul liber ce faci?

— Faci ce vrei, ce-ti face plicere. De pildd, daci pleci vineri fa
prinz sid vezi piramidele, poti sd fii in aceeasi seard la Paris, la un
cencert; a doua zi, la Pekis si duminica, s¥ schiezi in Antarctica. Luni
esti inapoi si lucrezi de la 9 pini la 13 la prinz.

— Iti bati joc de mine!

— Cum i inchipui cd as indrizni. Toate acestea sint realitati,
Munca a incetat si mai fie o obligatie grea. Ea a devenit pentru toti o
chestiune sirins legati de fericirea si dezvoltarea multilaterali a in-
dividulai si a colectivului, Toate acestea sint rezultatele noii orinduiri
a societdtii omenesti si a stiintei puse in serviciul omenirii, Stiinta
si tehnica au progresat uimitor. Parci pe tine, cine te-a trezit la

fafd ? Care nu stiinfa »

Bob rdmase ingindurat, coplesit de cele auzite, Il cuprinse din
nou un fei de tristete. Dar o alung® de indati, I se pdrea ci nu
meritd si se bucure de toate aceste binefaceri. Venise la de-a gata.
Nu participase deloc la toate stridaniile omenirii, Simtea cd are de
plitit o datorie. O va pliti.

*
Cu toate ci, la consultul medical, lui Bob i s-au dat numeroase

sfaturi, cel mai bun a fost omis. Nimeni nu putea si prevadi intil-
nirea bolnavului cu ,copia® reali a vechii Iui iubiri. Insemnitatea
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acestei intilniri a marcat rdscrucea vietii sale. Bob a redevenit un om.
S-a trezit de-abia acum. Nu era mai nenorocit decit altii. Se gindi
la Joyce-punica. Ea nici micar mormint n-avea. Avea el oare dreptul
si se considere nenorocit, invins? Hu' Si peniru aceasta isi CZ‘x‘diﬂ
argumeniele. Oare bitrinetea inseamni ceva cind ai un fel de in-
wgmmt? Care pe Bceethowen l-a invins surzenia sau l-a impiedicat
si dea altora muzica sa optimistd si vigurcasa ? Qare pe scriitorul
Ostrovski sau pe matemati cgamA riaghin i-a invins orbtrea? Oare
pe Alexei Meresiev pilotul de vinitoare, sau pe chirurgul Bogoraz,
lipsa picioarelor i-a impiedicat ca faimia muncii lor si ajungd mai
departe decit a celorlalati cameni valizi? Qare Helene Keller sau

Olga Skorohodova, surde-mute §i oarbe, n-au izbutit sd devind celebres

ca scriitoare? Nu! Ny am nici un  drept sd& mid pling. Trebuie sa
muncesc ! Am dormit destul! Sint destul de odihnit, Trebule sid-mi
gdsesc un fel!l Ce spunea Joyce cd se face? Sefd de gard interplane-
tars ? Bravo ei! Ce mai spunea ci se discutd la Congresul mondia
al astro-hiofizicienilor ? Conditiile de locuit permanent in Luni ? Teri-
bil de interesant !

Cuprins de aceste ginduri, sunid sora. Cind aceasta inird, el o
intrebd unde se tine Longusul astro-biotizicienilor. Surprinsid de in-
trebare, ea rdspunse cit nu stie. Ii recomanda, in schimb si intr

pe un student care-si fdcea stagiul in spital. As:ash ziart
si ii ardti si darea de seama a congresului tinut la b citi
pe neramﬁate. Congresul decisese alcituirea unui comit ‘e actiune,
a cidrui activitate se va desfdsura zilnic in mai mu apitale, iar

la New York in ,2i0-th Avenue® nr, 6.
Bob ‘se imbraca si porni intr-acolo. De la intrare vizu ca pulea

3

fi ales pe drept cuvint decan de virstd prinire cei ce cereau infor.

matii. Toli erau tineri entuziasti. Puteau sd-i fie nepoli dacd socoteai
numérul anilor. Bob avea in gmmab entuziasmul tinerefii. Se adresd
unui functionar si ceru un prospect. Se interesi si de mscrieri!e vO-
iunfnr;im‘ Rizbind prin aglomeratie, ajunse sit capefe un prosped. fl
fmp#turi, 11 bigd in buzunar si plin de nerdbdare se indreptd spre
spimi, unde avea sd-i rdsioiascid.

(Continuare in numdrul 16)

Tiparul executat la Combinatul Poligrafic Casa Scinteii ,,I. V. STALIN®
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Rugdm citiforii sa.ne trimita impresiile si sugestiile lor
asupra lucrdrilor publicate in colecfia noastrd pe adresa : :
Bucuresti, Ralonul I. V. Stalin, Casa Scinfeii, Piaja Scinteii 5
Nr, 1, Redactia revistei .Stiinid si Tehnica~. Telefon 7.60.10
int. 1571-1164. :
Colectia .Povestiri stiinfifico-fantastice” apare la 1 si 15
- dle fiecérei luni, tn 32 pagini, preful de 1 leu exemplarul.
Abonamentele se fac Ia oficiile postale, factorii postali si
difuzorii voluntari din intreprinderi si instituii.
~ Preful abonamentelor :

i il 1T o el el s 6 fei’
Gluni . . . . . 12 lei
Tan . ... . 24 lei
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