

Stimați cititori,

Revista „Anticipația” apare, începând cu nr. 544/545 – după cum ați putut observa – din două în două luni, având 64 de pagini. Pentru a nu pierde nici un număr și fără să faceți din căutarea ei pe piață o preocupare constantă, vă puteți abona trimitând contravaloarea abonamentului pe un an – **32.000 lei –, fie direct la redacție (pe adresa: **Cornel Daneliuc, P-ța Presei nr. 1, București, sector 1, cod 79781**), fie în contul nostru – **403401** – la Banca Agricolă SA, SMB. Prețul abonamentului rămâne neschimbat întreaga perioadă de un an, până la expirarea lui, aceasta însemnând că veți primi 6 numere de revistă!**

ÎN CURÂND

ALMANAHUL ANTICIPAȚIA 1999

vi-l puteți procura de la redacție (printr-o comandă scrisă sau telefonică, cu plata ramburs), de la chioșcurile RODIPET ori de la difuzorii particulari.

LECTURĂ PLĂCUTĂ!

**EUROCON 2001
va avea loc în România!
Detalii în numărul următor!**

I.S.S.N. 1220 - 8620

**EUROCON 2001
va avea loc în România**

COLECȚIA DE POVESTIRI ȘTIINȚIFICO - FANTASTICE

MITOLOGII SELENARE

558/559



SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ SA

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF
editată de S.C. „ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ” S.A.
Nr.558/559

SUMAR

Editorial

Mihnea Columbeanu

KILL AND LET THE LIVE! – 1

Textul SF

Roberto R. Grant

**AUTORI, ANIMATORI,
CITITORI SF – 4**

Aurel Cărășel

**MITOLOGII SELENARE
LITERARE – 6**

Michael Swanwick

GINUNGAGAP – 20

Florin Pîtea

PHILIP – 36

Val Antim

SUFLETELE NU SE ÎNALȚĂ LA CER
(Partea a II-a) – 39

Cornel Robu

**O CHEIE PENTRU
SCIENCE-FICTION – 59**

Fiction și Nonfiction

Dan D. Farcaș

**ÎNTRE CERTITUDINE
ȘI GÂNDIREA PLURALĂ – 62**

Hyde Park

Ciprian Știrbu

**SCRIITORUL DE SF - PROOROCUL
MINCINOS AL APOCALIPSEI – 64**

Mihai-Dan Pavelescu

POȘTA REDACȚIEI – coperta III

Director

ȘERBAN URSU

Director editorial

IOAN E. ALBESCU

Redactor literar

MIHAI-DAN PAVELESCU

Responsabil de număr
VIORICA PODINA

Tehnoredactor

PAVEL D. CONSTANTIN

Lei 6 500

Coperta

JIM PORTER

Difuzarea

**CONSTANTIN PETRESCU
CORNEL DANELIUC
CRISTIAN ANGHELESCU**

Telefon: 665 27 75 sau
224 00 67 int. 1151

Cont: 403401 BASA-SMB
Cod fiscal: R 1578216

Tiparul:

**Tipografia
fed print sa**

Abonamentele se pot face la
oficiile poștale, precum și
direct la redacție.

Cititorii din străinătate se pot
abona prin RODIPET S.A.,
PO BOX 33-57.

Fax: 004-1-312 94 32
Telex: 11995

Adresa: Piața Presei Libere nr. 1,
București, cod 79781
Tel: 665 27 75 sau 224 (X) 67 int. 1151
Fax: 222 84 94

**BUCUREȘTI
ROMÂNIA**

KILL and let the LIVE!

Cunoaștem, desigur, principiul *live and let live* – „trăiește și lasă (și pe alții) să trăiască”. Dacă suntem cutre, (sau dacă am văzut acel James Bond din 1973, de Guy Hamilton, cu Roger Moore), aplicăm devisa *live and let die* – „tu trăiește, iar pe el lasă-l (în mă-sa) să moară”... Pân-aici, totul O.K. Dar... *kill and let the live*??? Adică... „omorâ-l, da' lasă-l să trăiască”? De unde până unde?

Răspunsul pe care-l veți afla din aceste rânduri nu se referă numai la întrebarea de mai sus ci, mai ales, la interogațiile existențiale din editorialul *Almanahului „Anticipația” 1998*, intitulat cu nedermerire filosofică „SF-ul a murit, trăiască... cine”? Ca să nu mă repet cu o serie întreagă de argumente, vă recomand să reveniți asupra eseuului, a cărui continuare directă o constituie acest articol. Totuși, pentru cei care n-au la îndemână *Almanahul* (trădătorilor! de ce nu-l țineți la căpătâi, ca pe Sfânta Scriptură?), rezum spunând că îmi dădeam cu presupusul despre criza prin care trece SF-ul, mă întrebam „Ce-i de făcut?” precum știți voi cine, și încheiam cu ipoteza că SF-ul, *așa cum îl cunoaștem*, s-a cam terminat, dar continuarea lui, *așa cum habar nu putem avea în ce fel va arăta*, incubează în mințile și sufletele noastre și se va activa în clipa când Istoria îi va da semnalul prielnic.

Evident, după ce materialul a apărut și onorariul s-a dus pe „Finetti”, „Rama” (margarina, nu ăla din rendezvous-ul lui Clarke) și pâine de La Turci, n-a stat nici subsemnatul cu creierii-n sân, frământându-se ca tot sefiștul care se respectă să dea cumva de cheia rebusului. Treabă ingrată la modul inerent, întrucât eu însumi spuseseam că numai viitorul ne va aduce soluția (chestie de care vom deveni conștienți, probabil, mult după – ba poate nici măcar noi, ci urmașii urmașilor noștri). Și totuși, *ceva* trebuie să facem. Dacă nu scriem, murim. Dacă nu scriem SF, murim în chinuri. Dacă scriem SF prost, trăim în chinuri – iar dacă scriem mainstream, ne blestemă Asimov, Herbert și Rogoz din mormânt. Prin urmare, în numărul 556 al revistei „*Anticipația*”, îndemnam în spirit eliade-rădulesc: „S.F.-iți, băieți, orice, numai S.F.-iți!”. Bine, bine, să S.F.-im, dar cum?

Am început prin a mă gândi: „Dom'le. Ia să vedem noi, ce teme sunt de actualitate?”. Asteroizii apocalipsei! Asta e, toți tremură că... Nu.

Nu-i asta. Impacturile meteorice nu sunt o temă, sunt o modă. Până să scriem despre ei, și să se publice – și să mai fie și literatură *bună*, care nu iese așa, când vrem noi – o să treacă. Atunci... Y2K! Mamă, am dat lovitură! Păi nu mai sunt decât... Auleo! Nici nu pot să spun *câte* luni mai sunt, fiindcă nu știu câte luni vor *mai fi* la vremea când veți citi aceste rânduri. Și până să scrieți o povestire, trece și noaptea de Anul Nou 2000. (În plus, s-a și scris, un roman foarte bun, „Y2K – Eroarea Anului 2000”, de Jason Kelly, a apărut la Antet, luați-l, citiți-l, o să vă placă, dar *nu e literatură SF*. E proză de conjunctură, la anu' pe vremea asta n-o să mai facă două parale). Altceva... altceva... ceva tot cu computerele, astea merg din plin, evoluează intempestiv... Nici asta nu merge. N-ar fi o noutate, de zeci de ani se scrie SF despre computere, și mai bun, și mai rău... Unde să mai căutăm? Clonarea? Genetica? Marte? Vechi, vechi și prăfuite... Hai s-o luăm cu știința și tehnica (nici un gând rău la adresa Societății „Știință și Tehnică” S.A., Dumnezeu să ne-o țină cât mai mult, dar noi vorbim aici despre surse de inspirație literară), să încercăm... să încercăm în SF-ul politic, sociologic, beligerant... Na, că nu merge nici asta. Dacă umblăm la armele viitorului tangibil, cădem iarăși în păcatul tehnologiei. Dacă extrapolăm niscaiva scenariii geopolitice, au făcut-o alții, în studii de analiză și prognoză care poți să *juri* că-s romane SF (Alvin Toffler, în „Război și anti-război”, Caspar Weinberger și Peter Schweizer cu „Următorul război mondial”, James Adams, în „Următorul – ultimul război mondial”, Ștefan Paulus, cu „Nostradamus 1999”, Mary Kaldor, în „Războaie vechi și noi”, etc.). Iar prin politică și sociologie au umblat Orwell, Sheckley, Heinlein și câți și mai câți...

Una peste alta, viitorul se profilează sumbru: *nu mai există subiecte noi pentru SF*.

În regulă, veți spune, dar ce contează *subiectele*? Arghezi l-a sfătuit pe un tânăr în pană de inspirație să scrie un poem despre clanța de la ușă. Poți să scrii și despre a enșpea invazie a marșienilor verzi și cu urechi cât pâniile, dacă ai *talent literar*. Întru totul de acord, dar... Faptul că subiectele s-au epuizat nu înseamnă numai atât (că subiectele s-au epuizat). Înseamnă, așa cum spuneam în *Almanah*, *ceva* mult mai

grav: *concepția SF, cu bază de gândire și creație literară, s-a epuizat. Demonstrăm acolo de ce nu mai merge. Indiferent despre ce scriem (pot fi și extraterestri, văzuți ca-n H.G. Wells sau ca-n Jacques Vallée, pot fi și computere, și clonări, și orice elemente din arsenalul nostru arhicunoscut), trebuie să adoptăm o altă concepție literară. Să găsim formula post-SF. Să vedem în viitor. Să fim revoluționari la comandă. Să devenim, din oameni reali, personaje SF ca acelea din operele (proaste) de până acum.*

Cu alte cuvinte, plutim în plină utopie.

Bineînțeles că vom face această revoluție, noi sau copiii noștri, dar nu la ordin, nu conștient, că nu suntem nici Plehanov, nici Dan Iosif. Tot ce *putem* face e să *pregătim* marea trecere, s-o atragem și s-o zădărim prin încercări repetate, prin nenumărate eșecuri, prin căutări și iarăși căutări...

Și iarăși căutări... Of.

Tot căutând, gândul m-a purtat inevitabil spre marea literatură mainstream a momentului. Oare acolo nu erau de găsit oarece soluții?

Dacă n-ați citit în original „Versetele Satanice” de Salman Rushdie (că merită!), vedeți c-o să apară în curând (și merită și traducerea). Nu ne interesează aici tot scandalul cu Khomeini și celelalte aspecte de senzație ale fenomenului. Dar acest roman este nu numai *mare*, nu numai *foarte modern* și absolut *unic* în felul lui, ci și... non-realist! Nu e SF, nu e fantastic, nu e nici suprarrealist, abstract sau dadaist – e un gen de ficțiune modernă care transcende realitatea, împrumutând câte ceva din genurile și curente de mai sus, dar stabilindu-și un univers estetic propriu. Se citește cu sufletul la gură, ca un thriller, te îndoaie de răs ca Ilf și Petrov, te căpiază cu viziunile insolite pe care le propune la tot pasul și, într-un final, te lasă serios de tot pe gânduri. Pe undeva prin paginile cărții se găsesc și unele dintre cheile problemei care ne frământă.

Apoi, mi-am amintit de alte genii ale ultimilor ani și decenii (Kundera, mai ales cu „Cartea râsului și a uitării”, Durrell, mai ales cu „Tunc”, „Nunquam”, etc.). Și pe-acolo e de scormonit.

Mai departe, am simțit că mă absorbă trecutul. Un soi de antipățitivă m-a adus înapoi la „Maestrul și Margareta” lui Bulgakov. La feeriile lui Tolkien. La Dostoievski – dar *fix* la „Demonii” și numai acolo. La Camus – dar *numai* la „Căderea”. Pe undeva prin Kafka, dar aici conștiința rațională îmi lunecă printre degete. Și paginile lui ascund ceva, însă vă jur că nu știu unde anume...

A, și să nu-l uit pe Borges, sigur. Mai ales pe Borges.

Și nici ceva Mircea Eliade n-ar strica – în special, „Pe strada Mântuleasa”.

Și dacă ați prins ideea, veți continua voi lista.

Dar care este ideea? Ce au în comun toate aceste titluri și autori? Ce fir de culoare incertă ne îndrumă prin labirintul creației lor?

O primă trăsătură comună sare în ochi din primul moment – aici, firul e *roșu*: deși nici unul dintre ei nu a scris SF, totuși au gravitat în zone învecinate (uneori, la limită, dar întotdeauna despărțite printr-un hotar de netrecut) cu SF-ul. Toate studiile și antologiile care integrează SF-ul în marea literatură, îi includ într-un fel de centură... nu de asteroizi, Doamne ferește, ci de astre. Un paradox extrem de sugestiv.

Apoi, mai este ceva – mult mai subtil, dar odată perceput, îți sare în ochi. N-ați observat? Cu toții sunt unici, nu numai valoric, ci și ca *fond*. Au fost și rămân inimitabili. N-au semănat cu nimic din ceea ce se scrisese înaintea lor, dar nici pe urmă n-a mai reușit cineva să semene cu ei. Au avut „Demonii” epigoni? Dar „Seniorul inelelor”? Niciodată.

Așadar, toți acești titani au fost niște *revoluționari* ai artei în cel mai deplin sens al cuvântului: ei au jalonat marile tranziții. Au zguduit fundațiile osificate dinaintea lor (nu *destructiv*, ci *creator*, făcându-le să se năruie ele singure), dar nu au creat școli și curente de gândire și creație. Direcțiile ulterioare s-au născut (tot singure) în urma lor, în climatul fertil și proaspăt pe care-l ajutaseră să se auto-instituie.

Ei, dar nu vă speriați. Nu vă invit să deveniți peste noapte Bulgakovi și Durrelli (nici măcar Salmani Rushdie, vai de mine, că mai știți...?) Nu *deveniți* ei. *Luăți-i* (sau *reluăți-i*) pe ei din raft și puneți-i pe masă sau lângă fotoliu (se poate chiar și în geanta de mers cu metroul).

Apoi, căutați bine prin etajera cu SF și alegeți *drastic*: doar marile opere. Frank Herbert, Aldiss (dar nu orice!), Asimov (aici, *mai ales* nu orice!), Brussolo (idem), Stephen King, Bradbury, Spinrad, Lem, Strugațki, și slavă Domnului că aveți de unde alege – dar, repet, *repet*, selecționați la sânge, după două criterii principale: VALOARE și DUPICITATE. Și, abia *după* astea două, gust personal – în primul rând, la nivel AFECTIV.

Deci, v-ați pus la îndemână două teancuri de cărți. Capodopere mainstream și capodopere SF. (Știu că sunteți tentați să le contopiți, și vă dau dreptate, dar deocamdată abțineți-vă – altfel, nu iese rețeta!)

Rețeta, de altfel, este simplă și probabil ați și dedus-o.

Dar începeți să citiți (sau să recitiți). Cu sau fără caiet și creion (după cum vă e mai firesc). Fără eforturi de concentrare mai mari decât vă îndeamnă propriile voastre procese psihologice de asimilare. Alternativ – dar fără pedanterie, desigur; aproximativ alternativ: SF și mainstream.

Citiți.

Evident – că doar sunteți scriitori – vă vor mânca degetele să scrieți.

Scrieți.

Dar – ATENȚIE! Acum începe greul.

Nu vă impuneți să imitați pe nimeni (ceea ce e de la sine înțeles)

și

Impuneți-vă să NU scrieți SF!

Na, că v-am zis-o.

Adică, cum? Cum să nu scriem SF? Păi ce facem aici? Nu despre SF era vorba?

Tocmai, că NU despre SF era vorba. Ce, ați uitat? Este vorba de ceea ce va urma după SF. Asta încercăm. Asta căutăm.

Nu mai că o căutăm nu așa, la nimereală, ci din perspectiva noastră de creatori SF. Dacă ceea ce-a fost nu mai merge, căutăm ceea ce va fi pe placul nostru, al sefiștilor de azi – căci sigur va fi și pe placul lor, al urmașilor cititorilor SF de azi. Să dea Domnul să fie pe placul urmașilor tuturor cititorilor de azi.

Bine, hai să-mpăcăm pe toată lumea: va fi „un fel de SF”. Așa e mai bine?

Deci, să revenim. Să revenim la subiect și să revenim în trecut, asupra a tot ce a avut mai rău SF-ul, ceea ce l-a văduvit tot timpul de acceptarea meritată în rândul marii literaturi. Înfiorătorul balast de pulp-SF care, nu știu cum dracu' se făcea că tot el sărea în evidență. De ce era prost pulpu'? (Zicem pulpu', că „pulpu” palpită prea obscen.) Ce era pulpu'? Pulpu' era atunci când câte un autor (nu neapărat tâmpit – au pățit-o chiar și marii maștri) se așeza la masa de scris, suflecându-și încântat mâncelile: „Eu acuma scriu sci-fi!”. Și-ncepea, nene, cu recuzită, cu decoruri, cu verbiaj savant-tălâmb, cu pistoale-laser, cu nave, cu laboratoare, și dă-i, și luptă... Vă mai amintiți cum se târa eroul, săracul de el, prin deșertul mov cu irizări violacee? Sau prin noroi și ploaie acidă? În orice caz, era nasol. Uite-așa se târau și bieții scriitori prin deșerturi radioactive, când precedeau la drum cu „eu acuma scriu sci-fi”. Că dacă le despuiai prăcreațiile de costumația și machiajul

sci-fi, ce rămânea? Câte o prozuliță fără pic de idee într-însa! Și se umflau în pene denigratorii.

Desigur, în perioada de reală glorie, era okay ca scriitorul lucid și matur să fie conștient că începe să aștearnă un SF onest, poate chiar bun, poate chiar o capodoperă. Dar perioada de glorie a trecut, iar parametreei problemei de mai sus s-au amplificat monstruos. Astăzi, chiar și autorii confirmați trebuie să se ferească precum dracu' de tămâie de a mai începe să scrie câte un SF. Nu că n-ar ieși bun – dar riscă rău de tot să pice fără plasă!

Și atunci, ce mai caută teancul de capodopere SF alături?

Cred că e ușor de înțeles. Procesul psihologic ar fi cam următorul: întrucât orice legătură serioasă activează inspirația (la care se adaugă și faptul că noi, structural, suntem sefiști), sinteza celor trei elemente are mari șanse să fie constituită din: capodopere mainstream + capodopere SF + personalitate SF + inspirație + luciditate = CEVA. Mai multe ceva-uri, de la caz la caz. Și se prea poate ca unele dintre aceste ceva-uri să fie tocmai puii de mâine ai SF-ului.

Cu alte cuvinte, trebuie să omorâm SF-ul... ca să trăiască mai departe! Nici o grijă, vom ucide numai SF-ul conștient din noi. Așa cum spuneam în *Almanah*, SF-ul în esența lui nu moare niciodată. Extirpat din stratul declarativ, el va continua să acționeze în subconștient, la nivelurile cele mai profunde ale inspirației creatoare, și până la urmă își va găsi viitoarea formă. Dacă ar fi să îndrăznesc un prognostic, cred că cele mai reușite proze scrise după rețeta propusă de mine vor fi „un fel de mainstream” interesant, profund și modern, cu anumite elemente de conținut care îi vor face pe ultimii fani să exclame: „Ce SF extraordinar!”, iar pe inamicii genului să zâmbească superior. „A, dar asta nu-i es-ef, domnilor! Asta-i LITERATURĂ!”

Adică, tocmai ceea ce dorim. Ca întotdeauna, istoria se va repeta – la un nivel mai evoluat.

Încercați. S-ar putea să meargă.

28 mai 1999, București

Mihnea Columbeanu

Autori, animatori, cititori SF

Cu trecerea timpului, fenomenul SF se dovedește tot mai complex. Este un semn de vitalitate. Dacă în ceea ce privește literatura lucrurile par clarificate – prin lămurirea conceptului de literaritate –, textele SF rămân în continuare o „nucă tare” pentru teoreticienii. Explicația se află în caracterul lor transliterar. În bună măsură, asemănările SF-ului cu literatura sunt formale.

Lectura SF diferă de cea literară. Cititorul de literatură este un solitar. Între el și autor se află o distanță asumată. Nu este la fel în cazul textelor SF. Cititorii acestora au numeroase ocazii de a se întâlni cu autorii și animatorii. Multele prilejuri (cenacluri, consfătuiri, simpozioane, tabere de creație) transformă lectura într-un act întrucâtva colectiv. Sefiștii (termenul nu are absolut nimic peiorativ, desemnându-i pe autorii, animatorii, cititorii și fanii SF) simt nevoia să se întâlnească între ei cât mai des. Cu prilejul acestor întâlniri se petrece un fenomen ce amintește de miracolul colectiv realizat de raverii techno. Ascultată acasă, muzica techno pare banală. În discotecă, însă, ea este dătătoare de extaz.

Originală este și competența SF. Cititorii de literatură obișnuită (*mainstream*) sunt niște persoane lipsite, în general, de veleități critice și eseistice. Sefiștii cititori, în schimb, manifestă o deschidere vădită spre asumarea unor prejudecăți de valoare. Există, astfel, un „folclor critic” sefist. Diferenții autori sunt cotați, chiar dacă respectivele opinii rămân orale. Situația amintește de atitudinea cumpărătorilor de casete audio și CD-uri. Aceștia sunt angrenați în curente spontane de opinie. „Jurnalul S.F.”, revistă apărută și apoi dispărută în anii trecuți, a intuit acest aspect esențial, atunci când a început să publice un top al preferințelor. Diferite texte SF erau cotate în funcție de preferințele cititorilor, ca și cum ar fi fost niște hituri. Ceva asemănător

pare de neconceput în ceea ce privește literatura, unde procesul de volatilizare poate dura decenii.

Clasamentul publicat săptămânal de „Jurnalul S.F.” indica faptul că prioritatea o dețineau în mod absolut preferințele cititorilor și nu opiniile scrise ale criticilor de profesie. Așa-numitul succes de stimă (de critică) nu conta. De altfel, criticii literari nu se pronunță decât în cazuri cu totul excepționale în legătură cu textele SF. Acestea apar de regulă în publicații specializate, incluzându-se într-un circuit cultural de sine stătător.

Nu este vorba, cum s-ar putea crede, despre o preponderență netă a intereselor comerciale asupra valorii literare. Textele SF, pur și simplu, nu sunt propriu-zis, literatură. Natura lor complexă nu poate fi conceptualizată în mod mulțumitor de către critica literară. Literaritatea nu le asigură în mod automat succesul, fiind necesară prezența unor caracteristici detectabile doar de către lectura SF. Fanii SF sunt oamenii (de preferință tineri) care practică această lectură. Un argument este faptul că, în România, despre textele SF (fie ele scurte sau de dimensiunile unor romane) nu scriu – cu una sau două excepții – critici literari de meserie, ci autori sau traducători SF. În majoritatea covârșitoare a cazurilor, aceștia din urmă publică texte de susținere. În ultima vreme, cele mai semnificative din această categorie sunt cele semnate de Liviu Radu, autor ilustrat și prin remarcabilele texte SF de ficțiune.

Diferit de talentul pur literar este și cel dovedit de autorii SF români, în special de cei afirmați cu precădere în anii de după 1990.

Au apărut texte SF valoroase, capabile să probeze existența unei generații distincte. Abilitatea lor combinatorie, forța de a ilustra legitățile interne ale SF-ului prin trame plasate în decoruri românești au dus la

aparitia unor texte memorabile. Este de presupus ca in viitorul apropiat autorii SF romani vor reusi sa le faca o concurenta mai eficienta celor straini (in special americani).

Animatorii - o categorie practic necunoscuta in mediile literare traditionale - contribuie la evolutia SF-ului, acest fenomen de cultura alternativa, transformat de multi in forma de viata. Incepand cu Adrian Rogoz, cel aflat la originea SF-ului romanesc modern continuand cu Alexandru Mironov si Dan Merisca, animatorii SF s-au manifestat ca niste „mari preoti“ ai unui cult laic, egalandu-i intr-un fel pe celebrii DJ ai muzicii techno. Ei au reusit sa prezinte SF-ul in lumina lui autentica, de fenomen independent de literatura. Editorii si traducatorii de texte SF din ultimul deceniu, discreti si eficienti, s-au dovedit a face parte si din categoria animatorilor ferventi. In aceasta privinta, Editura Nemira a fost creatoarea unui siaj prolific.

Pro sau contra Mironov?

Nu sunt putini publicistii SF preocupati de personalitatea si activitatea lui Alexandru Mironov. In numeroase ocazii, aceştia isi descopera abilitati de polemisti si insira consideratii despre rolul nefast jucat de cunoscutul animator in evolutia miscarii SF din Romania. Foarte recent, un sefist destul de cunoscut mi-a spus ca la o intalnire specifica Mironov a avut o atitudine dictatoriala, „ca pe timpul uteceului“. Sefistul s-a inregimentat astfel in randurile celor care il barsec pe Mironov, simtind, pare-se, sentimentul de satisfactie al celui aflat in pas cu moda.

Nu se poate concluziona in legatura cu meritele si scaderile unui om aflat in plina activitate. Cu toate acestea, unele constatari se impun.

Cum se stie, activitatea scriptica a sefistilor romani se desfisoara in cadrul miscarii SF. Nu se cunosc cazuri de „lupi singuratici“, de persoane aflate in contact cu editorii „pe cont propriu“. Succesul in materie de texte SF, atat cat este deocamdata la

noi, poate fi numit succes de grup. Fenomenul este vizibil si in activitatea scriitorilor, dar intr-o masura mult mai mica. Un scriitor isi poate permite sa stea departe de lume ani intregi si sa-si trimita manuscrisele prin posta editorului, un sefist roman, nu. Intalnirile periodice fac parte din viata SF-ului si a sefistilor. In cazul acestora din urma, nu este vorba doar de o sociabilitate iesita din comun, ci si de o realitate scripturala. Se pare ca elaborarea unor texte SF se sprijina pe o colaborare si o mentalitate specifice. Doar astfel se poate explica activitatea animatorilor, necunoscuta in campul literar. Animatorul SF se dovedeste a fi un catalizator, retorica sa fiind sprijinita de o carisma reala.

Adrian Rogoz avea geniul blandetii impetuoase. Dan Merisca era un organizator innascut. Alexandru Mironov, in schimb, dincolo de toata agitatiya sa de suprafata, reprezinta sefistul total, angajat pe viata in sprijinirea unui fenomen cultural distinct. Doar o pasiune ireversibila poate sustine o activitate ca a lui. Perseverenta lui extraordinara, cu echivalent pe plan scriptural in cea a lui Ion Hobana, nu poate sa nu impuna respect. Desigur, modul hiperactiv de a fi al lui Mironov poate sa-l scoata din sarite pe un ins mai lent, care sta la masa de lucru si scrie cu incetineala un text SF, iar la intalnirile SF are avantajul celui aflat in tribuna si pus pe ironii la adresa „troznitorilor“ din teren. Numai ca, in realitate, modul amezitor de rapid al animatorului nostru este mai degrabă demn de lauda. Intr-o lume cum este cea de azi, cand munca intelectuala a devenit un joc ca si gratuit si o incercare a nervilor, prezenta animatorului nostru este tonica si binevenita. Meritele lui Mironov in miscarea SF din Romania sunt foarte mari. In diverse moduri, aproape fiecare dintre sefistii romani de azi ii este indatorat.

Cat priveste stilul social si politic, faptul ca nu stiu cine are niscaiva obieccii estetice - morale - acestea sunt maruntisuri. Conteaza rezultatele.

Roberto R. Grant

Mitologii selenare literare

de AUREL CĂRĂȘEL

Prolog la o posibilă mitologie selenară...

Totul a început într-o noapte senină, când Calea Lactee atârna deasupra Pământului asemenea unei ploii meteoritice, scăpată de filtrele automate ale punctelor Lagrange.

Mă aflam într-o sală publică de lectură și mă chinuiam să accesez o cale străveche de acces într-o memorie auxiliară a Computerului, când siflerul de la terminalul la care lucram mi-a atras atenția că e vorba despre un drum protejat. L-am chemat pe îngrijitorul uman și i-am explicat, în câteva cuvinte, situația: S-a cuplat la mufa exterioară și a rămas în stare de stază aproape un minut, după care a scos jackul, l-a vârât în buzunarul de la piept și a ridicat din umeri. Mi-a mărturisit că nu înțelege de ce calea era inaccesibilă, deoarece întreg etajul informațional se afla la dispoziția oricărui accesoriu de pe Terra. A umblat puțin în burta terminalului, însă evident că n-a rezolvat nimic. M-a rugat să ies pe terasă câteva minute sau să iau o cafea pe hol, lângă avizier, până ce avea să comunice problema celor de la Exploatare.

Am preferat terasa și, pentru prima dată după multe zeci de nopți petrecute sub acoperișul plat al Institutului, am revăzut constelațiile urcând leneș pe boltă. Mi s-a părut superbă imaginea inelului albăstrui strălucitor al lui Saturn, intersectat de orbitele a trei dintre sateliții uriașului Jupiter, nerăsărit încă pe cerul de vest. Spre răsărit, luminile de poziție ale celor trei platforme spațiale de tranziție clipeau roșu și verde, marcându-și poziția pentru cursele civile. Am meditat o vreme, cu coatele pe bara de protecție, însă nu am găsit nici un fel de motivație pentru existența interdicției la driverul solicitat. Pur și simplu, era vorba despre o istorie tot atât de veche ca și începutul co-

lonizării Sistemului Solar. Bănuiam că nimeni nu mai încercase să acceseze informațiile respective în ultimul secol.

Când am revenit în sală, hard-coverul terminase de străpuns barierele codate și mi-a pus la dispoziție terminalul. Îngrijitorul mi-a spus că nu descoperiseră nici ei vreun motiv pentru blocajul căii, mai ales că seturile de informații nu prezentau interes decât cel mult pentru cercetători. Le-am mulțumit și m-am grăbit să mă cuplez la mufa de acces.

După vreo zece minute, am terminat de parcurs coloanele de date. În mai puțin de un minut, am făcut o grilă de selecție și i-am cerut terminalului să-mi condenseze informațiile într-o spirală-com, pe care să mi-o expedieze prin rețea la birou. Am ieșit din sala aproape goală la acea oră târzie, nu înainte de a-i mulțumi din nou îngrijitorului. Am coborât cu liftul exterior și am admirat din nou fața portocaliu-cenușie a lui Saturn, parțial acoperită de uriașul satelit Titan.

Jos mă aștepta wromul, care și-a deschis politicos carcasa și m-a poftit să iau loc în fotoliu. M-am așezat și, în timp ce zvelta mașinărie lua înălțime, mi-am zis că nu făcusem nici un fel de afacere: informațiile căutate pentru a completa secvența de Istorie a Colonizării nu erau deloc relevante. Păreau mai degrabă istorii mitologice ale primei faze de cucerire a Selenei, un satelit străvechi al Terrei, dispărut în spațiu în urmă cu aproape trei sute de ani, ca urmare a unei catastrofe cosmice naturale. Când wromul a ocolit vârful St. Helenis, înscriindu-se pe traiectoria circulară liberă din dreapta stației de ghidare, m-am hotărât să renunț temporar la realizarea secvenței și să-l anunț pe secretarul responsabil cu Istoria că n-am descoperit nimic în memoriile auxiliare. În privința informațiilor atât de

greu accesate, am decis să le expediez Institutului de cercetare a literaturii vechi. Poate că în felul acesta își vor găsi o utilitate oarecare. Dacă nu, cineva mai în temă decât mine le va dezintegra într-una din cuvele de dezactivare publice.

Am privit către stânga, acolo unde Saturn își continua cursa către intersecția cu Jupiter peste mai multe ceasuri. Oare cum va fi arătând cerul acesta pe vremea când numai demult uitatul satelit Selena își croia drum de la răsărit la apus?



- Unde naiba a dispărut Mattingly?

- A plecat să instaleze emițătorul de ghidaj. Oricum, aici nu era de nici un ajutor. Am terminat de marcat perimetrul de acum două ore.

Duke îi bătu cu degetul în cască. Secera albastră a Terrei se reflecta ciudat pe viziera semisferică.

- Nu ți-e bine, Merril? strigă și glasul îi sună înfundat în aerul cu miros de stătut. N-ai auzit ce-am spus? A dispărut, pricepi, broscoi afurisit?! Locatorul nu-i mai dă de urmă.

Roverul căzuse la câteva sute de metri de un pisc fără nume din nordul Mării Furtunilor, înscris în Atlas doar cu un număr și o literă. Singurul noroc în toată afacerea era că transportau minereu de titan și nu vreuna din „încărcăturile nucleare“, frecvent solicitate în ultimii ani de firmele terestre de import selenar. Cine dracu' s-ar mai fi străduit atunci să salveze niște infestați?

- Mattingly a plecat cu emițătorul de ghidaj către...

Merril Worden se răsuci în jurul axei și degetul înmănușat oscilă în mai multe direcții până să se hotărască asupra uneia. În fine, arată către resturile de buncăr.

L-au căutat, atât timp cât le-a permis rezerva de oxigen. Urmele bocancilor, adânc imprimate în praful gros, dispăreau brusc după primii 100 de metri, în spatele unei stânci în formă de cap de cal, de parcă pilotul s-ar fi evaporat, pur și simplu.

- Înțelege ceva? întrebă Duke după ce reveniră în modulul de salvare. Ridică brațul și atinse senzorul de control al clima-

tizării. Să mor dacă am mai văzut așa ceva!

Spațiul cabinei era atât de strâmt, încât abia ăveai loc să-ți scoți casca. Worden își prinse capul în mâini și nu răspunse. Locatorul scana zona, fără să poziționeze altceva decât cadavrul dezarticulat al roverului și corpul modulului. Erau obligați să admită că, dintr-un motiv sau altul, identificatorul lui Mattingly încetase să mai emită. Deși asta...

- E imposibil! țipă Duke nervos. În asigurarea costumului scria, negru pe alb, că identificatorul e practic idestructibil și că va funcționa în orice fel de condiții. Chiar și după o explozie de mare putere.

- Nu există imposibil, mormăi Worden. Roverul era aproape nou. Nici n-avea 2000 de ore de funcționare. Eu însumi i-am făcut verificarea tehnică, înainte de cursă. Iar acum...

- Ce naiba facem? Radioul e praf, iar emițătorul de ghidaj a dispărut odată cu... Ascultă, dacă adormiții ăia nu or să dea nici o importanță faptului că am dispărut de pe locatoare mai devreme decât trebuia?

Era un fir de logică în ceea ce susținea Duke: după ce depășea linia imaginară de demarcație dintre partea vizibilă și cea invizibilă a satelitului, navele își pierdeau semnalul de pe ecranele monitoarelor de la baza Clavius.

- Nu ne aflăm prea departe de liniile obișnuite, ridică din umeri Worden. E destul de posibil să fim găsiți de orice navigator mai atent la semnalele bordului. Problema e să nu avem parte de o *întrerupere de program*.

Întreruperile programului curselor regulate se datorau, în exclusivitate, furtunilor electromagnetice solare. Deoarece satelitul natural al Terrei nu dispunea de atmosferă proprie, acestea îi loveau suprafața cu toată puterea, deregând majoritatea aparatelor electronice.

Mâncară din proviziile destinate situațiilor de urgență și se străduiră să doarmă puțin, în scaunele incomode. Se treziră în scurt timp, cu chef de ceartă. După o verificare atentă, ajunseră la concluzia că, în ipoteza unor serioase economii, aerul și apa le-ar fi ajuns pentru cel mult 48 de ore.

Se echipară, ieșiră din nou și cercetară platoul împănăt cu stânci, până la limita observabilității modulului. Urmele erau tot acolo, înșiruindu-se cuminiți, până dincolo de stânca în formă de cap de cal.

– Observi ceva? Worden se aplecă deasupra ultimelor două urme. Mi se pare mic sau e ceva în neregulă cu chestiile astea?

Duke se lăsă pe vine, atât cât îi permiteau cutele costumului. Urmele din ultima parte păreau mai adânci decât precedentele. Cei doi știau că, de fapt, era vorba despre o iluzie optică, deoarece fenomenul se datoră felului în care se dispersase praful în funcție de viteza cu care fusese așezat bocancul pe sol. Aceasta crescuse cu câteva procente bune pe ultima secvență de drum, de parcă...

– De parcă ar fi luat pe cineva mic și slab în spate.

– Imposibil! țipă Duke agitat și izbi cu mânușa de sol, stricând configurația urmelor mai apropiate. Praful se ridică în volute groase și pluti o vreme chiar pe sub vizierele lor. Cine dracu' crezi că mai bănuiește prin zonă și încă să reușească să-l determine pe Mattingly să-l care în spate?

Merril Worden se arătă de acord că era o ipoteză neplauzibilă. Realitatea însă rămănea: pe ultimii 20 de metri, amicul lor cărase o greutate în spate.

– Poate că a luat vreo piatră mai deosebită, acceptă Duke, în cele din urmă. Sau poate că a descoperit vreun rest al roverului...

– Totul trebuie legat de dispariția sa, pricepi, Duke? O bucată de rover nu-l putea determina să dispară.

– Adică?! întrebă celălalt mirându-se.

– Adică, orice-ar fi cărat, asta l-a făcut să treacă, pur și simplu, într-o dimensiune inaccesibilă nouă. Adică asta cred. Bănuiesc că era vorba despre o bucată de mineral.

În spatele lui Duke, șecerea Terrei se făcuse și mai subțire, cernând fulgi de lumină albastră peste conul zdrențuit al vulcanului. Se ridicară în picioare și porniră spre pietroiul cu formă ciudată. Duke o apucă înainte, în salturi prelungi.

– Hei, ce dracu'?! strigă Worden în microfon, pipăind grăbit tasta dezaburizatorului manual al căștii. Charles, ce naiba ai

în spate?

Dezaburizatorul de serviciu funcționa însă bine: pe spatele lui Duke se afla, într-adevăr, un fel de maimuță păroasă. Navigatorul se întoarse încet spre el, dar Worden nu reuși să-i vadă ochii prin viziera întunecată.

– Știi ceva, Merrill? Vocea suna distorsionat în difuzor. Am senzația că ne învățăm pe circumferința unei zone cu un câmp magnetic extrem de intens. Contoarele ciclului biologic deviază în mod straniu spre dreapta.

– Charles Duke, mă auzi? Charles, aruncă dracului chestia aia păroasă din spate!

Duke se răsuci puțin către dreapta, uitându-se parcă după cineva.

– Merrill, ieși de unde te-ai ascuns, nu avem timp de glume! Ți repet: am depistat o anomalie magnetică puternică...

– Charles, omule, sunt aici! Worden ridică un braț. Ce anomalie? Suntem pe Lună, aici nu există nici un fel de câmp magnetic... Mă auzi?

Duke se răsuci cu totul și porni în direcția stâncii cu cap de cal. Maimuța din spate avea patru brațe și două picioare răsucite în jurul gâtului celuilalt. Capul era perfect sferic și nu părea să dețină vreun organ de simț.

– Merrill, ieși de după stâncă, nu te mai prosti... Ți-am văzut farul.

Apoi Duke dispăru dincolo de peretele de piatră și o sclipire verde izbucni ca un flash, iluminând o fracțiune de secundă defileul.

Câmpul magnetic distorsionat...

Worden o luă la fugă în direcția modulului, fără să-și mai dorească să verifice ce anume se întâmplase cu Duke. Alerga cu pași repezi, stărnind pe sol nori de praful, cu senzația că simte în spate strânsoarea a patru labe de oțel. Dumnezeule, de s-ar termina mai repede *întreruperea de program!*

Noapte cu efemeride și turn Eiffel

Descoperiseră bula argintie de aproape 48 de ore. Clavier era un crater de impact cu diametrul de 250 km și o adâncime de aproape 300 de metri.

Un fel de lac mai mare, gândi Balvet. Un lac de ceață.

Se răsuci pe spate. Filtrul coborî automat peste vizor. Soarele, de dimensiunea unei monezi, apăru undeva spre stânga. Drept în sus, secera uriașă a Terrei se zgâia obraznică la ei.

– Hei, Klaus, mai stăm mult în gaura asta?

– Nu pornim până nu apune, se auzi răspunsul în difuzor. Am hotărât să vedem un ciclu complet, nu?

– Păi, l-au cam terminat. Poate, numai unele detalii să... În rest, uite, turnul Eiffel, exact ca într-o hologramă.

– Ai răbdare.

Balvet se întoarse la loc, oftând. El Falcher avea dreptate: hotărâseră astfel, încă înainte de a părăsi Salvgarde II. În ceața argintie, formele subțiri, cvasiumane, ale efemeridelor continuau să se agite în jurul construcției.

Klaus El Facher descoperise fenomenul iradierii luminoase al craterului Clavius chiar din prima săptămână de prospecțiuni. Inițial, Balvet crezuse că totul se datorase întâmplării. Ceva mai târziu, pricepuse că El Facher se angajase la Companie urmărind niște informații foarte exacte. Nu era, ca el, un prospector deznădăjduit, gata să-și amaneze viața pentru o lingură de ciorbă. Mai mult, Klaus făcuse astfel încât să fie trecuți pe lista echipajelor mobile. Adică să dispui de un transportor și să te plimbi pe Lună cum îți vine...

Macheta din piatră a celebrului turn începea deja să capete forme finale. Aripile lungi, transparente, ale efemeridelor căutau cu îndemănare curenții ascendenți pentru a se înălța cu blocurile de granit roșu către partea superioară a construcției. Dacă mențineau ritmul, în scurt timp aveau să atingă înălțimea necesară ieșirii din crater.

Ce naiba intenționează, în continuare? se întrebă, tîmit, Balvet.

– Să-l zugrăvesc cu mizerie de-asta argintie, îi citi Klaus gândurile. Când o să apună soarele, temperatura va scădea până la -160°C , iar chestia asta argintie o să se transforme în cristale de gheață.

El Facher se apropie cu un dispozitiv de declanșare în mână.

– Ce naiba vrei să faci?

– Ceața e oxigen în stare pură, continuă el, ignorând întrebarea. Oxigen, pricepi? Ciudat că nu s-a gândit nimeni la așa ceva, până acum. Solul lunar e alcătuit din 40% oxigen și 20% siliciu. Când temperatura urcă brusc de la -160°C la $+40^{\circ}\text{C}$ în timpul zilei lunare, legăturile dintre elemente se distrug și în craterile adânci curg pâraie de oxigen, de pe crestele înconjurătoare. Ființele astea se nasc, trăiesc și mor în decursul unei singure zile lunare. Efemeride.

Balvet se uită din nou în crater, la dansul simetric al sutelor de aripi.

– Și chestiile astea? Turnul Eiffel...

– Zeci de milioane de civilizații, în aproape un miliard de ani! În fapt, aceeași rasă unică. Un ciclu astronomic infernal, care îi obligă s-o ia de la capăt de fiecare dată. Pentru că n-au descoperit nici un mijloc de a-și transmite cunoștințele dobândite necunoscuților succesori. Un prag psihologic imposibil de trecut. Imaginează-ți: la fiecare 14 zile, alții! La fel de despărțiți de cei cărora le succed, ca și cum ar trăi în alt sistem solar.

Soarele cobora din ce în ce mai repede. Dincolo de forma cocoșată a transportorului, se ridicau crestele zimțate ale munților Leibniz și Doerfel. Balvet își aminti că de muți ani zona aceea rămăsese închisă pentru prospectori.

– E singura gaură unde trăiesc? întrebă, cuprins de o bănuială.

– Oxigenul ăsta ca o ceață a mai fost observat și deasupra altor cratere.

Balvet își umezi buzele.

– Turnul Eiffel...

– Trăiesc condensat. Descoperiri care nouă ne-ar lua zeci sau chiar sute de ani, lor le ocupă, probabil, cel mult o zi. Au realizat, fără îndoială, și instrumente optice. Evident, diferite de cele terestre. Cu care ne-au observat. Terra și Soarele sunt singurele prezențe cosmice la care au acces: trec pe deasupra lor cu regularitate. Au văzut ce am construit și ne copiază, străduindu-se să ne atragă atenția. Vor să intre în contact cu noi.

– În regulă! exclamă Balvet. Păi să mergem și să le comunicăm celor în drept.

Se ridică și câteva pietre se rostogoliră

fără zgomot în direcția transportorului. El Facher se repezi și aproape că-l strivi de un pînten de stîncă.

- Nu vom comunica nimănui nimic.

- Nu pricep...

- Ascultă, idiotule... Îți închipui ce se va întâmpla atunci când marile Corporații Spațiale vor afla de ce forță de muncă pot să dispună gratuit în aceste cratere? Neosclavagismul e un concept care nu s-a perimat încă. Nu va fi niți un contact! Cel puțin, nu atîta vreme cât nu vor afla unii de existența altora. Cât efemeridele nu vor ști de semenii lor de alături.

- Ești nebun? Vine noaptea și macheta aia o să strălucească în draci. Crezi că tipii de la Observatoare or să doarmă?

El Facher rânji nevăzut și îi făcu semn să se așeze. Soarele aproape că dispăruse în spatele muntelui Leibniz.

- Am detonatorul la mine. După ce se întinecă, le aruncăm jucăria în aer. Mă rog, în vid, se corectă. Chiar dacă vor observa explozia, ei știu că ne aflăm în misiune de recunoaștere prin zonă. Apoi, o vom lua la rînd, cu fiecare crater în parte. Le-am însemnat pe toate pe hartă. Avem 14 nopți terestre la dispoziție. Și două tone de explozibil.

Balvet clătină din cap. Picuri de sudoare i se prelingeau pe frunte.

- Și dacă nu sunt de acord? Uîți că formăm o echipă...

- Tu uîți că habar n-ai să pilotezi transportorul! Iar de la echipamentul de emisie poți să-ți iei gîndul: funcționează sub protecția unui cod militar. Nu ai simbolurile, e ca și mort. Așa că, mai bine vino șus, să vedem în ce stadiu se află.

Noaptea căzu brusc, lovitură de satâr pe fața cerului. Aprinseră reflectoarele căștilor și se cățărără înapoi pe vechile poziții. Ceața din crater dispăruse. Fundul gropii era o mare de cristale de gheață, care sclipeau uluitor sub mîngâierea reflectoarelor. Turnul își înălța semeț fruntea, cu mult peste nivelul „zero“.

Balvet plimbă lumina pe deasupra dantelăriei de piatră. Erau acolo absolut toate detaliile, fiecare piesă, fiecare nit...

Hei! strigă brusc, răgușit. Klaus, ai văzut vârful? Au...

În lumina puternică a lămpilor de argon își făcu apariția antena parabolică, mișcându-se lent în direcția Terrei.

- Nu e o simplă machetă! urlă El Facher. Repede, detonatorul!

Balvet se lăsă în fund, cu picioarele atârînd deasupra craterului.

- Aproape 300 de metri adîncime. Te-ai gîndit cât facem cu explozibilul până jos? Și s-ar putea să fi început să emită de mai multe minute. Aproape sigur că băieții de la „Parasolar“ au și localizat zona până acum, prin sistemele satelizate de expertiză militară. Dacă facem ce ne-am propus, ne vor executa, fără ca măcar să ne lase să deschidem gura. Și apoi vor zice că transportorul a suferit un accident.

El Facher izbi furios cu detonatorul de stîncă.

- Ești sigur că nu au depășit pragul psihologic de care vorbeai?

Destinatarul

- E o aberație! strigă cineva din fundul sălii. O... o porcărie!

- Nu cred că sunt obligat să răspund la astfel de provocări, afirmă calm Offenbach și aruncă o privire semnificativă către Președinte, solicitînd liniște.

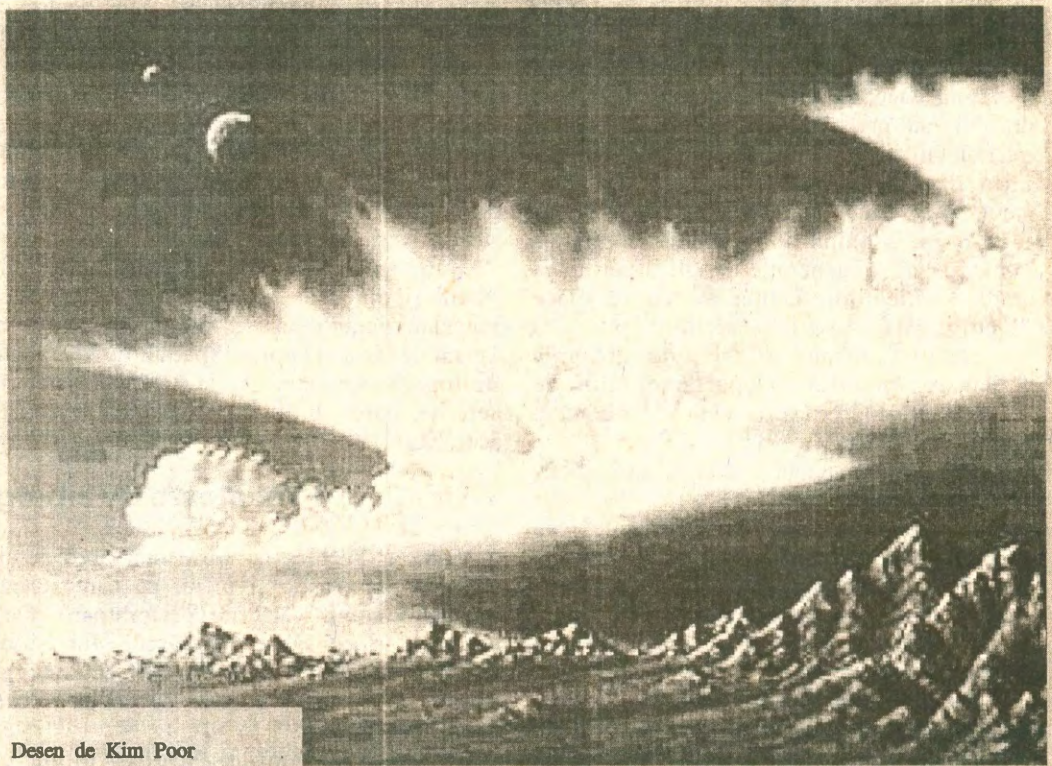
Încet-încet, în ovalul Sălii Tivoli se instaură calmul. Vociferările scăzură în intensitate, apoi se stînsură complet.

- Am solicitat cuvîntul, în cadrul emisiunii ordinare, continuă geneticianul, plimbându-și ochii peste capetele din amfiteatru, deoarece consider că am descoperit, după cum am mai spus și înainte, răspunsul la cele trei mari întrebări care frămîntă de milenii omenirea: cine suntem, de unde venim, ce rost avem în structura extrem de complicată a Universului...

Un reflector verde își plimbă fascicolul peste fagurele tavanului.

- Domnule Offenbach, ne bucură foarte mult faptul că tocmai unul dintre membrii măruntii noastre colonii selenare a realizat această importantă descoperire.

Kolyma Pare, președinte interimar al Conclavului, zâmbi protocolar, știind că ochii electronici a peste o mie de camere



Desen de Kim Poor

de luat vederi îl ținutau cu pupilele lor reci, asigurând transmisia în întreg sistemul colonial, până în apropiere de Neptun.

- Să nu uităm însă că solicitarea dumneavoastră reprezintă numai unul dintre punctele ordinii de zi a sesiunii. Vă rog să fiți foarte concis.

Un alt reflector clipi galben în stânga președintelui.

- Și dacă vor exista întrebări? se repezi senatorul Ektaban. Precis vor fi întrebări și nu trebuie să uităm că ședința are un timp riguros limitat.

- Nu vom uita, domnule senator. Pare dădu din cap aprobator. Dacă vor fi întrebări, domnul Offenbach va organiza ulterior o conferință de presă. În regulă?

Tivoli era una din cele trei colonii selenare. cu profil minier, fondate în 2072. De peste 20 de ani, rămăsese singura în stare funcțională, coloniștii celorlalte două emigrând către prosperetele exploatarea de gaze nobile de pe Titan și Europa. Treptat, de-a lungul deceniilor, Tivoli își suspendase acti-

vitățile extractive, datorită sărăcirii filoanelor de minereu, transformându-se într-un uriaș laborator.

- Pe scurt, domnilor, deși mai târziu parcă văd că veți alerga zadarnic după detalii... Mă rog. Să începem în ordine cronologică. Cu toții avem cunoștințe, mai mult sau mai puțin profunde, privitoare la teoria informaticii. Se știe că, pentru a exista, o informație trebuie să dispună de un emițător, de un canal, de un cod și, în fine, de un mesaj atașat unui purtător sonor, vizual, tactil, electric, chimic etc. Ei bine, domnilor, *oamenii constituie doar purtătorii unui asemenea mesaj și nimic altceva.*

În sală, izbucni o furtună de proteste, care mai de care mai vehemente. Președintele avu mult de furcă până ce reuși să restabilească liniștea.

- Mulțumesc, domnule Președinte, se înclină Offenbach către pupitrul acestuia. Domnilor, să continuăm. În urmă cu circa 60 de milioane de ani, pe când Terra se mai găsea încă sub dominația saurienilor

uriază, o civilizație galactică ne-a vizitat planeta și a lăsat aici un mesaj, cu adresă exactă. Întrucât știau din proprie experiență că timpul face ca orice material să devină perisabil, au preferat să realizeze un suport material cu autoreproducere, pentru ca informația din mesaj să se păstreze intactă. Astfel, și-au făcut apariția oamenii, care au purtat-o în sistemul lor genetic, copiind-o identic de la o generație la alta, pe lunga cărare a mileniilor. Domnilor, că vă place sau nu, acesta este ADEVĂRUL.

- De unde dracu' știi tu asta? țipă Ella de Soussa, deputata Departamentului de Cercetări Biologice și decana de vârstă a femeilor din sală.

- Hei, tipu' e nebun, ce-ar fi să-l azvârliți de la tribună?

- Și care ar fi mesajul, deșteptule? Nu cumva oi fi și tu vreo scrisorică bătrână?

Sala ovală lărmuia din plin. Președintele se văzu nevoit să întrerupă alimentarea cu energie, până când cei 450 de parlamentari amuțiră în întuneric.

- Ultima întrebare era „încotro ne îndreptăm”. Ei bine, stimați convivi, acum vă pot decripta răspunsul: spre nicăieri. Mai exact, spre extincția completă. De-a lungul mileniilor, documentele scrise care au reușit să ajungă până în zilele noastre ne confirmă faptul că oamenii au trăit din ce în ce mai puțin: Adam - 930 de ani; Sem - 600; Avraam - 175; astăzi, vârsta medie este de 85 de ani. Din clipa aceasta, fertilitatea masculină va scădea constant, atingând cota zero peste exact 36 de ani. Peste 110 ani, omenirea va fi numai o amintire în memoria aparatelor cibernetice de pe Terra și din Coloniile Spațiale.

Împotriva așteptărilor, în Sala Tivoli nu mai izbucni nici un strigăt de protest. Offenbach își șterse fruntea cu batista.

- De unde știți aceste lucruri, domnule Offenbach? Kolyma Pare se străduia din răsuputeri să-și păstreze calmul. Nu vă supărați, dar afirmațiile făcute sunt cel puțin surprinzătoare. Cred că la ora asta au fost recepționate de peste 20 de milioane de coloniști, ca să nu mai vorbim de cei de pe Terra...

- Asta am și intenționat, domnule Președinte. Să audă cât mai mulți oameni,

chiar toți, dacă va fi posibil. Știu pentru că EU SUNT DESTINATARUL. Ce cuprinde mesajul nu vă interesează. Pot numai să vă spun că, în codificarea inițială a informației, a fost programată și apariția mea, precum și misiunea pe care o am de executat după decodificarea ei. Ei bine, domnilor, nu-mi rămâne decât să vă mulțumesc pentru atenție și să vă spun adio.

Sub ochii uluiți ai asistenței din Sala Tivoli și din cele 20 de Colonii, Offenbach Pradesh, genetician de rangul II, atașat al Terrei la Inspectoratul Spațial de Cercetări Biologice Selenare, se destrămă brusc în aer, de parcă n-ar fi existat niciodată în acel loc.

Vânătoare de ciborgi

Duncan Peebles își trase mai aproape de el sacul din plastic și inelul pe care stăteau înșirate cumiți vârfurile perforatoare. Deși nu avea în ce să se privească, știa că nu arăta prea bine: avea riduri adânci pe frunte, iar mustața groasă, de modă veche, atârna pleoștită.

Pe cosmodromul din Doosa ploua cu praf. Pretutindeni plouă cu praf, își spuse strâmbându-se, apoi își netezi mustața cu un gest reflex. Selena era, probabil, după Marte, corpul ceresc cu cel mai mult praf din întregul Sistem.

- S-ar zice că te ascunzi de cineva, răsă copilul apărut ca din senin alături și împunse cu degetul în dozier. Asta ce e?

Câțiva pași mai încolo, o femeie tânără dar ofilită și un bărbat cu fața mâncată de o ciupercă Anazalles scotoceau prin câteva valize burduhănoase.

Familia, se gândi Peebles. Au crezut că or să facă avere aici și acum o șterg încă și mai săraci.

Lângă ușa masivă, un bărbat în costum de prospector izbea cu pumnul într-un automat de cafea.

Și eu aș bea o cafea, înghiți în sec Peebles. N-am mai gustat una de când am părăsit craterul Hipparc.

- Asta? se trezi. Un dozier. Îi pui un vârf ca asta. Sau ca asta. Apeși aici și... gata cu stânca. O fisurează toată și o preface în pulbere. Ultrasunete, pricepi?

- Aha! Puștiul își vârî degetul în nas. Ești prospector?

- Ce știi tu despre prospectori?

- Se învăteau cu zecile pe la Centru, după comenzi. Tata se mira că n-au murit cu toții de foame până acum.

Peebles râse într-un dinte. Îi privi încă o dată lung pe cei doi, chinându-se printre bulendre. Bărbatul de la automat se lăsase păgubaș și se trântise pe unul din fotoliile gonflabile. Dincolo de peretele transparent își făcuse apariția secera albastră a Terrei.

- Aici nu moare nimeni, băiete. Cu excepția prospectorilor și a funcționarilor, Selenă e populată numai cu mineri-ciborgi. Cu sclavi.

- Și militarii sunt oameni.

- Într-adevăr. De ei uitasem. Hai, acum du-te la ai tăi, să nu se îngrijoreze că stai de vorbă cu un bătrân prăpădit ca mine.

- Au alte treburi, nu le arde să mă supra-vegeze.

Peebles oftă. Puștiul începea să devină agasant.

- În regulă, ridică din umeri. Poți să rămâi. Cosmoptorul e pentru toți, nu?

- Te întorci pe Terra?

- Nu. Cred c-o să-mi încerc norocul pe Titan. O să-nchiriez o rablă de schooner cu vele solare și o să plec în căutare de cascade de gaze rare. Am auzit că, dacă descoperi o chestie din aia de argon sau kripton, om te-ai făcut.

- Aha! făcu celălalt gânditor. Își frecă bărbia cu pumnul. Cred că și mie mi-ar place să merg pe Titan. Din păcate, nu sunt de capul meu.

- Din păcate, ridică din umeri bătrânul. Eu unul te-aș lua, să știi. La vârsta mea, un flăcăiandru ca tine ar fi un sprijin extraordinar.

O trombă de praf plesni pe suprafața petrelui și Duncan Peebles o resimți până-n fundul gâtului. Numai de-ar veni la timp cursa! își zise îngrijorat. Deși nu se zăreau alți călători, în fundul minții îi stăruia un sentiment acut de primejdie, ca o alarmă.

- Ai auzit ceva despre ciborgii ăia de-au șters-o de la mina Hipparc, după ce-au fentat alarmele automate?

Avusese dreptate să se teamă. Înghiți în sec. De ce fuseseră astfel construiți încât,

deși semănau cu oamenii ca două picături de apă, nu puteau să mintă, asemenea lor?

- Am auzit, spuse încet. Sigur că am auzit, devreme ce sunt chiar unul dintre ei.

Puștiul îl privi lung vreme de câteva clipe.

- Încerci să mă duci, nu? Te pomenești că nu-ți ajung banii pentru biletul spre Titan și vrei să călătorești pe banii armatei?

Se ridică în picioare și Peebles observă că bărbatul și femeia își încheiaseră brusc cercetările și priveau în direcția lor. Celălalt sărise din fotoliu, cu mâna dreaptă vârâtă adânc în buzunarul salopetei.

- În regulă, băieți, nu-i nici asta! Să încercăm și la astropotul militar, s-ar putea ca vreunul să fi făcut rost de vreo uniformă. M-am săturat de când căutăm, seria asta e așa de bine croită, încât numai flerul te mai poate ghida pentru a-i deosebi de noi.

Se întoarse spre el și-i întinse mâna.

- Locotenent Gervis, Secția Psionică a armatei. Îmi pare rău că te-am necăjit.

Peebles dădu din cap. Un copil... Hmm, cine s-ar fi așteptat?

- Zău că nu te-am mințit, când ți-am spus că te-aș însoți pe Titan!

Își vârî degetul în nas și porni către ieșire urmat la mică distanță de ceilalți trei. Duncan Peebles își netezi mustața, clătănând din cap: logica asta umană! Dacă nici ade-vărul nu-l crezuseră...

Peregrin galactic

Nu mai există nimic din ceea ce odinioară mi se păruse a fi universul existenței mele: nici Tycho, nici naveta, nici baza de pe Clavius, nici Marea Umezellii... Doar cerul de deasupra capului, în continuă schimbare, și Sfinxul ca o poartă spre eternitate.

Din când în când, mă opresc între ruinele bizare ale vreunei civilizații stinsă în cine știe ce cataclism, și-mi aduc aminte de clipele când credeam că Terra este buricul Universului; de clipele în care eram student și umblam după materiale pentru o demult uitată lucrare de licență, privitoare la craterul selenar Tycho. La blestematul de Tycho!

Cele mai multe informații le descoperisem în „Marele Atlas Selenar”, editat în (4) de discuri-compact, cam prin deceniile 5-6 ale secolului trecut. „M.A.S.”-ul reprezenta sinteza absolută a cunoștințelor din domeniu. Reușisem să identific, pe discul cu numărul 24 AX, cele câteva date despre istoria umanității selenare. În dreptul lui Tycho era trecută o simplă cifră cronologică: 18 Aviga+. Și atât. Părea evident faptul că o mână interesată plasase restul informațiilor într-un fișier secret, lăsând data ca poartă de acces.

Dificil lucru să pătrunzi în nișa informațiilor referitoare la Selena! Aveai nevoie de acordul Corporației Germane Frederic cel Mare care, conform tratatului semnat în anul 94 al Ereii Cosmice cu Inchiziția Federală a Sfântului Imperiu Spaniol, căpătase drept de embargo asupra datelor privind planetele interioare și sateliții lor. Un acord pe care l-am obținut destul de greu, numai după mituirea a doi registratori militari. M-a costat bursa de studii pe două luni. Speram însă că merita.

M-am prezentat la sediul Corporației Germane cu o copie tridimensională după „M.A.S.” 24 AX. Cu viza pentru Selena pe cartela de identificare, am urcat la bordul ultimei curse orbitale din ziua aceea, cu destinația „Vaillant”.

Stația cosmică nu era decât un banal punct de realimentare. Abia am avut timp să beau o cafea de la automat și să telefoniez la Institut. Naveta a pornit cu o întârziere de câteva minute, pentru care comandantul și-a cerut scuze până la coborârea în centrul craterului Clavius, cel mai mare circ de impact de pe suprafața vizibilă a Lunii. Locul unde germanii își instalaseră cea mai mare bază militară din acest colț de Galaxie.

Am servit masa la cantina operatorilor și apoi am solicitat permisiunea de a-l vedea pe maiorul Van de Kamp, însărcinatul cu afaceri civile în interiorul Sistemului. M-a primit aproape imediat. I-am explicat pe scurt ce anume m-a adus în biroul său și am admirat îndelung uluitorul răsărit de Terra, dincolo de marginea ridicată ca un guler a lui Clavius, în vreme ce el scotocea prin măruntaiele computerului, în căutarea

codurilor de acces în „M.A.S.”. După mai multe minute și-a aprins un trabuc gros și m-a întrebat dacă eram în legătură cu vreun proiect special inițiat de Inchiziția Federală. Nu eram. Aveam chiar și o confirmare din partea institutului unde eram cursant. Asta a părut să-l mulțumească și mi-a făcut semn să iau loc pe scaunul-anexă, după care a rulat programul până la fila unde era înscrisă data de 18 Avig+/86 E.C.

O bătaie, a explicat pe un ton neutru. Ultima luptă importantă dintre cele două Imperii, înainte de tratatul din 94. Trupele germane, conduse de comandorul Wilhelm Argelander, atacaseră prin surprindere fortul întărit din craterul Tycho, cea din urmă redută spaniolă importantă de pe suprafața Selenei. Jose Bernardo Medina, conducătorul religios al militarilor din fort, fusese ucis încă de la primele salve, panica și degringolada urmând imediat răspândirii acestei vești în rândurile soldaților.

Manuel Orozco Y Berra, consilierul principal al lui Medina, reușise să scape din încercuire, împreună cu câteva plutoane, retrăgându-se în interiorul accidentat al craterului. Bătălia continuase timp de câteva zile terestre, fortul fiind ras din temelii, în cele din urmă. Y Berra nu a mai fost văzut niciodată. Un singur soldat spaniol a fost descoperit, câteva săptămâni mai târziu, complet epuizat și pe jumătate nebun. Zbiera într-una că Y Berra plecase spre alte lumi prin ochiul Diavolului-Sfinx. Fugarii au mai fost căutați o vreme, la vânatoare participând chiar și celebrul baronet Thomas A. Mutch, singurul străin decorat cu colanul „Lâna de aur” în Imperiul Romano-Catolic German, dar spaniolii dispăruseră de parcă-i înghițise spațiul.

Acordul din anul 94 stabilise, la cererea expresă a Corporației Frederic, ca toate informațiile referitoare la acest nefericit eveniment să fie protejate, a încheiat maiorul, închizând fișa. I-am mulțumit și l-am întrebat dacă mă putea ajuta să ajung pe Tycho. Nu că așa mai fi avut ceva de văzut acolo după bombardamentul final, dar nu reușea să-mi iasă din minte expresia spaniolului posedat – „ochiul Diavolului-Sfinx”.

Timp de mai multe zile terestre am scormonit, metru cu metru, suprafața contor-

sionată la craterului, însă, cu excepția câtorva fulgurite atipice, nu am descoperit nimic interesant. Drumul tur-retur până la baza Clavius, unde mi se asigura cazarea, devenise o corvoadă obositoare.

Așa până în clipa când am efectuat prima observație de altitudine a zonei. *Tycho seamăna perfect cu un ochi uman.* Chiar în mijloc, printre miile de bolovani măturați de explozii, se distingeau net o siluetă ciudată de cunoscută. Am folosit frânele de asolizare și am coborât, găsind cu multă dificultate un spațiu plat unde să așez naveta. O imensă cantitate de resturi de rocă acoperea complet, în partea inferioară, Sfinxul. Un cap evident uman, doi ochi imenși, adânciți în orbite, și obraji cu pomeți adânciți. Am făcut mai multe seturi de fotografii și, în momentul în care am ajuns în punctul imaginar al încrucișării privirilor sale oarbe, am simțit o înțepătură în creștetul capului și o senzație de greață. Am răstucit primul către fanta de evacuare din dreapta a câștii și am încercat să vomit, însă n-am reușit. Apoi am ridicat privirile deasupra capului și am rămas cu gura căscată.

Cerul!

Doamne-Dumnezeule, cerul acesta era complet străin. O imensă lună portocalie acoperea complet orizontul, în dreapta lui Tycho. A lui Tycho? La naiba, îmi era din ce în ce mai limpede că nu mă mai găseam pe bătrâna noastră Selena, cea divizată între interesele celor două puteri cosmice. Cele patru constelații strălucitoare din emisfera sudică îmi erau complet necunoscute. Iar satelitul acesta...

După un timp, pe care n-am știut în ce sistem de coordonate să-l măsoar, am descoperit, la poalele unui lanț imens de munți, un oraș ca un muzeu, părăsit de mai multe milioane de eoni de către locuitorii săi pentapozi. O planetă pustie și o civilizație intrată în uitare...

Am revenit din nou în defileul Sfinxului și m-am postat în fața privirilor oarbe. Înțepătura din creștet, senzația de greață și, când am redeschis ochii mă aflam într-un deșert violet. La câțiva metri de sol pluteau rămășițele abia detectabile ale unei așezări aeriene. O civilizație cu structuri greu de

înțeles, concepută de ființe gazoase, ce se pretrecuse în cine știe ce trecut îndepărtat. Nici măcar nu m-am mai ostenit să întreprind vreo cercetare. Cine avea să beneficieze de cunoștințele ce tresăreau în toate părțile sub suflarea puternică a vântului? M-am fixat încă o dată în centrul orbitelor goale și poarta stelară s-a deschis pentru a mă expedia...

Nu mai există nimic din ceea ce odinioară mi se păruse a fi universal existenței mele: nici Tycho, nici naveta, nici baza de pe Clavius, nici Marea Umezellii... Doar cerul în continuă schimbare de deasupra capului și Sfinxul ca o poartă spre eternitate. Am vizitat mii de planete, am văzut impunătoarele ruine ale unor civilizații uitate pentru totdeauna; am trecut pe lângă artefacte cvasimagice, pe lângă găuri de vierme, pitice albe și găuri negre...

Nicăieri n-am dat de urmele lui Manuel Orozco Y Berra și a soldaților săi. Și nici nu știu dacă mai tânjesc să revin pe Terra. Pentru că sunt sigur că am descoperit semnele unei puteri uluitoare, aflate dincolo de burta acestui Univers nenorocit, putere care a construit porți stelare în toate lumile unde inteligența materiei superior organizată a depășit un anumit prag.

Puteți să-i spuneți Dumnezeu. Iahve. Eli. Budha. Allah. Cronos. Y Berra. Nu are importanță. Important e că n-a făcut nimic, dar absolut nimic ca să le salveze de la inevitabila prăbușire. Deși ar fi putut. S-a mulțumit să le observe și să pornească mai departe, după moartea lor.

Îl urmăresc, deși știu că se află cu milioane de eoni înainte. Îmi doresc să-l întâlnesc, să-l înhaț de piept și să-i urlu: „Pentru ce, Doamne, pentru ce?”

Îl urmăresc și am răbdare. Pentru că știu. Știu că eternitatea e nesfârșită, dar nu infinită. E un cerc, care se închide undeva. Cândva...

Poveste cu un satir selenar

Către prânz, trecu de Selena V și se mai destinse. Era încă în grafic. Dădu drumul la muzică și se întinse comod în scaun, cu ochii pe șosea. Autotrailerul

plutea deasupra benzii de titan, ocolind cu abilitate stâncile. Aruncă o privire în ecranul retrovizor: coloana de praf se întindea în urmă-i, asemenea unui șarpe nesfârșit.

Opri două ore mai târziu, înghiți în fugă conținutul unei cutii nutritive, bău o cutie cu bere dezalcoolizată și se bărbieri pentru a treia oară în acea zi: devenise alergic la barbă. Verifică apoi atent starea containerului-remorcă și îmbracă salopeta presurizată.

Desfăcu sasu manual și sări spre pistă, plutind aproape un minut prin vâlătucii de praf stârniți de jeturile reactive ale frânelor. Pentru mai multă siguranță lăsase sasu deschis. Nu că i-ar fi fost frică, dar auzise nenumărate povești ale conductorilor de trailere despre scheletele din Marea Furtunilor. Altă explicație, în afara celei că vreun scurt-circuit blocase sasu automat exact când nefericitul pilot se găsea la o verificare de rutină în exterior, nu exista. În general, Trustul se ferea să comenteze astfel de istorii. Și nici nu oferise vreodată vreodată dezmintire în privința schelelelor.

Tropăi prin praful gros, dând ocol transportorului. Totul părea în ordine. Se mișca cu grijă pentru a nu se trezi cine știe unde, din cauza afurisitei de gravitații.

Se cățăără pe o stâncă în formă de trunchi de piramidă și privi de-a lungul șoselei, către Selena VI. Trombele de praf se încolăceau din ce în ce mai aproape de sol. Sus, pe bolta neagră, ochiul auriu al Soarelui ardea fără milă și Harley îl binecuvântă pe inventatorul sistemului de protecție termică. În stânga se hlizea secera subțire, albastră, a Terrei. Refuză să se uite în direcția ei: nu de prea mult bine plecaseră el de acolo! Adevărat că nici aici n-o ducea prea grozav, dar măcar Trustul îi asigura...

Brusc, avu senzația că nu se afla singur pe stâncă. La câțiva pași stătea în fund un bărbat cu picioare de țap și cu o coadă lungă petrecută pe după braț. Trupul îi era acoperit cu o blană roșcată. Pe maxilarele ascuțite îi creștea o bărbuță neagră și deasă. Harley realizează că nu purta nici un fel de costum de protecție.

- Hei, tu cine naiba mai ești? întrebă uluit, uitând că vorbea în interiorul căștii și

că nu putea fi auzit de celălalt. De unde-ai apărut?

- De acolo, răspuse satirul, făcând un gest vag cu coada, în direcția Terrei. Sau poate că arătase numai spre inima platoului, crezu bărbatul. Duci transportorul ăsta la Medina?

- De unde știi de Medina?

Îi trecuse și uimire și tot. O transpirație rece îl acoperise din creștet și până-n picioare, în ciuda eforturilor depuse de sistemul de absorbție a umezelii. Medina era baza secretă a Trustului.

- Știi și gata! își mângâie celălalt bărbuța, până ce Harley simți că i se irită obrăjii.

Se frecă la ochi, dorindu-și să se trezească din nălucire.

- Sunt cât se poate de real, îl asigură bărbuța.

Se ridică în picioare. Nu era prea înalt, îi ajungea numai până aproape de nas, aprecie el.

- Ți-am spus doar că vin de acolo! arătă cu unghia groasă și ușor încovoiată în direcția globului albastru. În ultima vreme s-a cam împutit treaba. Prea mare aglomerația. Și, colac peste pupăză, au dărâmat cea mai mare parte din temple.

- Nu pe toate, se trezi Harley vorbind.

- Nu, admise satirul. Dar în cele rămase cât de cât întregi nu mai poți să intri de turiști. Despre slujbele religioase, ce să mai vorbim... Mare porcărie!

Scuipă cu scârbă și picăturile de salivă continuă să plutească multă vreme, îndepărtându-se spre spinarea costelivă a muntelui Elbrus. Oftă și-l bătu amical pe umăr.

- Așa că am șters-o, care pe unde-am apucat. Facem ce ne pricepem. Trebuie să trăim din ceva, nu?

Harley înghiți în sec și se trase un pas înapoi, încercând să nu se dezechilibreze. Era clar că nu visa.

- M-a trimis Mercur.

- Mercur?! Cine e ăsta, Mercur?

- Nu-l cunoști pe zeul Mercur? Las' c-o să afli imediat! răsă satirul. Uite, vezi colo...

Întinse brațul și-i arătă o luminiță în

direcția lanțului Apeninilor. Un meteor, gândi bărbatul. Se holbă și mai tare. Nu, o baliză automată. Ce dracu' căuta o baliză la nord de Marea Mortii? Doar dacă...

Brusc, luminița se stinse.

– Hei, ce naiba ai vrut să...

Se răsuci. Platforma era goală. La fel de goală ca și drumul. Doamne-Dumnezeule, transportorul!

Coborî în grabă, gata să se rostogolească la fiecare pas. Nici urmă de transportor.

Mercur... Zeul hoților! își aminti. Înjură cu năduf, se așează în fund pe banda de titan și privi către Terra. Era singur în pustiul lunar, la peste 600 kilometri de Selena VI. Iar următorul transport avea să treacă abia peste o săptămână...

Cu o economie sângeroasă, apa urma să-i ajungă pentru două-trei zile, iar aerul pentru cel mult cinci. În minte-i veniră poveștile cu schelete. Ce făcea tipul ăla, Mercur, cu atâtea transportoare?

Exploatări cosmice

Hărăbaia sărise de pe șină în zona Fra Mauro, la mai puțin de 20 de kilometri de masivul Doerfel, care strivea totul în jur cu cei 8.000 de metri ai săi. Nu știam dacă să-i zicem ghinion sau să-i înjurăm bine pe cei de la Întreținere și Exploatare. Whipple a mormăit ceva la adresa mamei inspectorului de linie, și-a tras în grabă costumul masiv de protecție și a intrat în camera-ecluză. Peste trei minute l-am zărit afară, dând ocol zonei în salturi lungi, perfect calculate, care-i trădau anii îndelungați de muncă la joasă gravitație.

Mi-a făcut semn cu brațul de pe o muche zimțată.

– Ellison, lasă dracului văicăreala și scoate nasu', că e groasă rău!

Avea o voce de-a dreptul strepezită și știam bine ce va să zică atunci când atingea această tonalitate. Mi-am pus de urgență salopeta presurizată și m-am strecurat în interiorul ecluzei.

Afară m-a întâmpinat un vârtej de praf, care s-a lipit imediat de cască, din cauza

energiei electrostatice cu care se încărcă ori de câte ori staționa mai mult timp în debara. Am șters-o cum am putut în zona vizorului. Discul îndepărtat al Soarelui se pregătea să se dea de-a dura pe una din pantele lui Doerfel. Noaptea lunară se găsea numai la câțiva pași.

Transportorul alunecase către dreapta, în direcția de mers, părăsind șina de înaltă energie și se rezemase cu flancul de-o stâncă teșită. L-am privit descurajat: la cei 14 metri lungime și la cele 48 de tone greutate, chiar dacă aici totul cântărea de șase ori mai puțin, fără două turbopistoane cu ghidaj n-am fi reușit nici măcar să-l clințim.

Libarca nu păru însă în nici un fel impresionată de amenințare. Rămase în continuare neclintită, așa că nu știai dacă este o bucată de piatră cu o formă stranie sau o ființă vie rațională și... telepată.

– Am crezut că sunteți Gardienii lăsați de Misionaria la ultima ieșire. Am recepționat semnalul și am părăsit starea de stază pentru a verifica parametrii exteriori. Dacă nu sunteți Gardienii, atunci cine sunteți, mă rog?

– În regulă, Whipple, i-am luat-o înainte, văzând cum se umflă în el. Răspund eu. Suntem piloți de transportoare de clasa BW. Cărăm minereu de la stațiile de exploatare către spațioidromuri. Venim de pe bătrâna Terra, dacă asta-ți spune ceva. Dar tu?

– Piloți..., bombăni vocea de nicăieri. Minereu...

Se auzi un mormăit șters, de parcă ar fi jonglat cu serii de noțiuni neclare, apoi glasul reveni în forță.

– Vrei să spui că veniți de pe planeta pe care o satelizăm? Nu se poate!

– Uite că se poate! se maimuțări Whipple, pe care-l mânca limba. Chiar de-acolo venim! Problema e de unde vii tu, gândac nenorocit. Nu cumva tocmai tu ne-ai ronțait șina?

Gândacul nenorocit nu răspunse imediat. Tăcu o vreme, făcând ca tija verticală dintre noi să-și modifice culoarea de la roșu la verde, apoi la albastru și iar la roșu.

– La ultima ieșire vehiculul nostru

realiza o elipsă cu raza mică de 25.395.420 km, spuse rar vocea și, pentru prima oară, vietatea ridică una dintre pode către noi. Gardienii de atunci ne-au comunicat că pe planeta vecină sălășluiau niște reptile uriașe, a căror linie evolutivă era aproape încheiată. Puteam să efectuăm, fără teamă, *transferul* și să pornim mai departe. Întrebarea este de unde naiba ați apărut voi?

- *Transferul?* Ce fel de transfer? am întrebab repede, ars de o bănuială neagră.

- Transferul gazelor din atmosfera planetei, șovăi vocea. Drumul pe care s-a angajat expediția este foarte lung și, din când în când, trebuie să ne oprim și să extragem combustibilul pentru navă de pe unde putem. Când am început operațiunea, am avut grijă să nu încălcăm **legile galactice** privitoare la inteligență. Așa că întrebarea rămâne: **voi** de unde v-ați făcut apariția pe planeta vecină?

Whipple își lășă mâna să alunece pe tocul armei.

- Nu înțeleg, m-am repezit ca să-l acopăr cumva, distrăgând atenția vietății. Ce fel de apropiere este asta, în etape de zeci de milioane de ani? Pentru rasa voastră timpul nu contează?

- Combinațiile dintre organic și anorganic conduc uneori la rezultate uluitoare, răsă vocea, cu un aer superior. Timpul... înțeleg ce va să însemne această noțiune pentru voi, dar nu știu cum să-ți explic modul în care-l percepem noi. Noi nu trăim timpul, ci el ne trăiește pe noi. Așa încât curgerea sa nu este cea considerată normală pentru ființele pur biologice. Timpul nostru, făptură ciudată, timpul nostru este cel cosmic. Dimensiunile navei noastre nu ne permit să ne apropiem prea repede de un alt corp ceresc, deoarece riscăm să-i tulburăm parametrii de cursă.

Am înghițit în sec: dimensiunile navei nu le permiteau să se... Dumnezeule, Selena, buna și bătrâna doamnă de pe cerul albastru al Terrei nu era altceva decât un hârb astral, navigând printre stele?

- Asta ar însemna să încălcăm prevederile **Contractului Galactic**. Doar nu vă inchipuți că prin Univers circulă cine și cum vrea! Există norme și legi foarte clare...

un Cod Cosmic... În fine. Voi... cu voi este o problemă pe care nu am luat-o în calcul. Trebuie s-o rezolvăm cumva. Pentru că la gazele acelea nu avem voie să renunțăm. Altminteri, nu putem să realizăm impulsul de pornire.

- Și chiar dacă am putea! rânji Whipple. Ia privește aici...

Un tronson de aproape trei metri avea linia de sus a „T”-ului ruptă, de parcă cineva ar fi apucat de ea și ar fi tras cu putere.

- Și ce putere! comentă Whipple. Aici e lucrătură, nu jucărie!

- Nu cred că mitocanii ăia de la Hundhausen ar fi avut atâta minte să...

- Uite că au avut, replică acru Whipple, trăgând un șut într-un bolovan cafeniu. Au avut, repetă.

De trei decenii, pe Selena își disputau supremația în materie de minerit trustul germano-olandez Hundhausen și firma elvețiană Dorado. Întrecerea se dovedise dură și de uzură. Cu toate acestea, nici una dintre părți nu se pretase vreodată la lovituri nepermise. Niciodată, până acum.

Nu prea puteam face mare lucru, asta era sigur. Așa că am expediat o depeșă la Centru, cu datele evenimentului și coordonatele exacte ale locului unde ne găseam, după care am servit o cină frugală și am ieșit din nou să vedem ultimele clipe ale zilei. Baza Macris-2, unde staționam în timpul liber dintre două misiuni, este pe trei sferturi subterană și nimeni nu are posibilitatea și nici timpul liber pentru a admira panorama unui astfel de eveniment, repetabil la fiecare 14 zile terestre.

Odată trecut discul de culoarea lămâii de primul pisc, întunericul de catran a explodat, pur și simplu, în jurul nostru. Ne-am așezat pe scara lată a cabinei și ne-am apucat să pălăvrăgim. Oricum, până la apariția secerei albastre a Terrei aveau să se mai scurgă câteva ceasuri bune. Iar pe cei de la Centru îi durea undeva că noi îi așteptam cu duba de întreținere.

- Ce mă-sa se întâmplă aici?

L-am văzut pe Whipple făcându-și brusc vânt înainte. Luminile roșii de poziție ale costumului descrieră un arc lung și se

opriră la aproape zece metri de transportor.

Am repetat figura mai înainte ca apelul său să-mi sune în căști. Era un puț cam de o jumătate de metru în diametru, din care ieșea vertical un spot de lumină roșie. Apoi am observat, uluit, o vietate cam de trei palme lungime cățărându-se pe stâlpul fonic, asemenea unui păianjen.

- Ferește-te, Ellison! La naiba, s-ar putea să ne prăjească cu vreo substanță necunoscută.

Sfatul părea cuminte, așa că m-am retras la o distanță apreciabilă.

- La naiba, sigur că nu vă prăjesc cu nimic, dobitocilor! Veniți mai aproape!

Puteam să jur că glasul nu răsunase în căști, dar asta nu m-a împiedicat să-l aud foarte distinct. Și, după figura pe care o afișa Whipple, înțelegeam că lucrurile stăteau cam la fel și în cazul său.

- O chestie telepatică, probabil, îmi transmise el pe lungimea de avarie. Am eu impresia sau am dat peste prima ființă extraterestră inteligentă?

Falsa arachnidă se cățăraseră pe o piatră lată, aflată între noi, și părea că ne privește simultan. Spun „părea”, deoarece nu dispunea de nici un fel de organ al vederii. Corpul îi era constituit din patru picioare groase, arcuite, și dintr-un fel de con, ce emitea o licoare palidă, fosforescentă.

- Nu contează, reveni vocea. De ce-ați declanșat semnalul?

- Semnalul...?! Whipple mă privi lung.

- Semnalul, da. Nu așa se spune în sistemul vostru de comunicare? Vibrația de 24.000 de cicli. Chiar și acum mai trepidăză platoul. S-a încheiat procesul de apropiere?

- Ascultă, libarcă afurisită! se rățoi Whipple supărat. Ori vrei să ne spui, clar, ce te doare, ori te vâri înapoi, la cămăruță, până nu-mi vin dracii!

Mâna lui Whipple aproape că atinsese umflătura armei când, brusc, începu să ningă. Pesemne că vreun cilindru cu argon sau cu kripton crăpase în vreun punct apropiat de depozitare de pe traseu și eiecția exploziei mănase până aici fulgii colorați. Extragerile de minereu din roci degajau adeseori tot felul de gaze rare, pe care stațiile de epurare erau obligate să le

îmagazineze în bidane metalice pentru a fi, ulterior, expediate pe meteoriți special aduși pe orbite circumlunare.

- Zăpadă gazoasă! exclamă vocea și arachnida cabră brusc pe cele patru pseudopode. M-ați mințit, care va să zică! Ne aflăm la limita de apropiere necesară începerii extracției, iar voi voiți să ne împiedicați să aflăm!

Mai înainte ca să apucăm să ne dezmeticim, a sărit pe lujerul de lumină și a dispărut în gaură. Bastonul roșu s-a făcut nevăzut, iar puțul i-a urmat imediat exemplul.

Ne-am privit vreme de câteva secunde cu înțeles, apoi am alergat către cabina transportorului și am făcut două legături voluminoase, înșfăcând tot ceea ce se găsea la îndemână. Ne-am îndreptat în pas vioi spre crestele zimțate ale lui Doerfel, albastrite de secera uriașă a Terrei.

Astăzi, când scriu aceste lucruri pe filele unui jurnal magnetic adus dintr-o colonie exterminată, am mai rămas de-abia câteva duzini de supraviețuitori pe întreg satelitul. Blestemații de gândaci au depistat la marelă fix toate coloniile active și le-au curățat prin seisme de toate gradele.

Atmosfera de aici, de sus, e aproape respirabilă: în fiecare oră, mii de metri cubi de gaze trec vremelnica frontieră imaginară suptă de o atracție gravitațională din ce în ce mai puternică.

Habar n-avem ce se întâmplă pe Pământ. Whipple crede că giganticii nori de praf, pe care îi vedem prin telescop, sunt urmea unor perpetue seisme, comandate de undeva, de la vreo 20 de kilometri de sub noi.

La dracu' cu toate! Ce rahat mare e și viața asta! Stau și mă întreb dacă e bine că am scăpat, deocamdată. Mă gândesc că, dacă nu ne „lucrau” ăia de la Hundhausen, zăceam zdrobiți pe undeva, cu un maldăr de pietroaie în spinare. Așa însă ne holbăm la maica Terra și ne frământăm, încercând să ghicim cât timp ne-a mai rămas. Că de curățat, ne curăță precis, înainte să apucăm s-o mierlim de foame.

Tot mineri sunt și ăștia!

GINUNGAQAP

de MICHAEL SWANWICK

Abigail ieși din Mama Miloasă și luă rețeaua translatoare până la Cilindrul Toledo, în parcul Industrial Iuno. Stelele înfloriră, clipiră și dispărură de cinci ori. Era o călătorie lungă, o jumătate de orbită în jurul soarelui.

Toledo era unul din cilindrii comerciali vechi, acum ocupat aproape în întregime de birocrăți, manipulatori de hârtii și liber profesioniști. Nu era locul favorit al lui Abigail pentru o vizită, dar îi trebuia o slujbă și 3M îi cumpărase deja contractul.

Funcționarul de la slujbe își vopsise părul de pe piept în galben cu cache-sexul verde și bijuteriile turcoaz. Își plimbă degetele pe o claviatură, aducând un șir nesfârșit de detalii legate de carieră.

- Te-ai deseurcat mișto aici, comentă el.

Abigail își îndoi neglijentă brațul cel nou. Țira reușit, însă ceva mai roz decât restul corpului. Și slab, bineînțeles, dar exercițiile aveau să-l aranjeze.

- Mersi, făcu ea. Își așează brațul sub un sân și compară culorile. Se potrivea perfect cu sfârțul. În mod limpede, prea roz. E ceva de lucru? urmă ea.

- Nîț, răspunse funcționarul. O bâzâitoare îi zbură pe lângă ureche, o deplasare aproape insesizabilă a aerului. Văd că te-ai înscris pentru colonia Proxima.

- Își făcuseră plinul. Hei, ce naiba, n-ai nimic pentru o gravitațională?

- N-am zis așa ceva, mormăi funcționarul. O să găsească... Hopa! Ce-i asta! Abigail își întinse gâtul, dar nu putu zări ecranul. Ai o etichetă de trimitere pe fișa de slujbă.

- Și ce înseamnă asta?

- Lasă-mă să citesc.

O floare-de-miere căzu în părul lui Abigail și femcia o îndepărtă cu un gest nervos. Funcționarul avea biroul în aer liber, înconjurat de un gard viu și acoperit cu o boltă de viță. Uneori, Abigail găsea vechile cilindre Centură puțin cam extravagante pentru gustul ei.

- Mda, ridică privirea funcționarul. Bell-Sardia vrea să te angajeze. Termen neprecizat, contract unilateral. Răsuci displayul către ea:

Niște condiții foarte convenabile, dar asta-i normal la un contract de risc înalt.

Funcționarul căută mai departe.

- Uite, ciocăni el cu un deget în ecran. Sunt o grămadă de formulări juridice, dar esența este că doresc un pasager de testare. Pentru un aparat făcut de ei, care utilizează găurile negre ca mijloc de transport interstelar.

- Imposibil, comentă Abigail. Forțele de gravitație...

- Scutește-mă. Poate că au găsit o cale de rezolvare a problemei. Întrebarea este: te interesează sau nu?

Abigail privi în sus, prin boltă, la un pârâu care șerpuia prin ținutul curbat de deasupra capului. În el se bălăceau copii. Numără foarte încet până la o sută, încercând să pară că se gândea profund.

Abigail își fixă curelele translatoare și încuviință spre tehnicianul aflat în afara cabinei. Tehul îi atinse consola și un câmp ușor de stază o imobiliză pe Abigail și aerul din jurul ei, în vreme ce peretele cabinei se deschise ca un iris uman. Cu o mișcare lină și rapidă a mâinii, translatorul îi recanaliză inerția și-i conferi o viteză apropiată, dar nu egală, de cea a luminii.

Stelele înfloriră în jurul ei și soarele dispăru. Abigail inspiră adânc și... se găsea în cabina receptor. Relativitatea nu-i furase decât o fracțiune din timpul de tranzit. Își desfăcu curelele și țopăi până la docul navei de pe stația de margine.

Pilotul rânji când o văzu intrând, apoi reveni cu atenție la comenzi. Era tânăr și purta dungii de machiaj cafeniu de-a curmezișul pieptului și al coapselor - doar cu puțin mai închis decât culoarea pielii. Vesta din plasă era aproape de prost gust, însă o purta bine și arăta mai degrabă năstrușnic decât prea îmbrăcat. Abigail se pomeni regretând că nu avea pe ea decât cache-sexul și oja de pe unghii - i-ar mai fi trebuit niște bijuterii sau, poate, machiaj. În comparație cu el se simțea neînsemnată.

Displayul stelar arăta două inserții, dirijate de camere sincrone. Sub ele clipeau alfane-meric. Una indica destinația ei: baza concen- trică, rotindu-se cu viteze ușor diferite. Baza era acoperită de supergrafii roșii și portocalii. Considerând distanța ei față de uzinele Centurii, avea o mărime respectabilă.

Motoarele porniră și Abigail se fixă în scaunul pasagerului. Al doilea insert...

„Ginungagap, singura gaură neagră cunos- cută în câmpul gravitațional al soarelui, a fost descoperită în 2033”, șopti un glas. „Prezența ei lămură binecunoscutele variații inexplica- bile ale orbitelor planetelor exterioare”. Arthur C. Clarke „a fost...”

- E necesar? întrebă Abigail.

- Absolut, răspuse pilotul. De vreun an, am abandonat programul turistic, dar regula- mentul a rămas neclintit. Aici sunt foarte stricți cu regulile. Îi făcu cu ochiul lui Abigail. Mai rezistă un pic până... Începu să moșmondească la comenzi.

.....construită după patruzeci de ani și comu- nicațiile cu colonia Proxima au început la scurt timp după aceea. Ginungagap...”

Vocea se opri.

- Abigail Vanderhoek, zâmbi ea a mul- țumire.

- Cheyney, făcu pilotul. Tu ești vagabond de vid. Însă m-am plictisit și am înhățat pri- mul contract semipermanent peste care am dat.

- Eu am cam luat-o în direcția opusă.

- Probabil că așa ai fi făcut și eu, comentă Cheyney amabil. Totuși, e o cale nasoală. Pe mine m-au cusut de trei ori.

Îi arată cicatricile: o tăietură lată de-a curmezișul abdomenului, o pată roșiatică lângă un sfârc și o semilună albă, pe jumătate acoperită de scalp.

- Le-aș fi putut curăța, dar, după cum văd eu lucrurile, viața e un proces în care ago- sinești cicatrici și experiență. Așa că, le-am păstrat.

Dacă ar fi crezut că încerca să o impresi- oneze, Abigail l-ar fi flituit imediat. Însă, în mod limpede, făcea parte dintr-o autodramati- zare, posibil justificată, probabil nu. Abigail bănuia că, exceptând călătoria de rutină pe Pământ, „Clarke” era tot atât de faundat. Într- un puț gravitațional pe cât fusese Cheyney vreodată. Cu toate acestea avea un aer bărbătesc, ireponsabil și atrăgător.

- Mă duci peste fire? îl întrebă ea.

Cheyney pilotă naveta în jurul rețelei de comunicații care îl înconjura pe „Clarke”. Pe sub ei trecură kilometri de dantelării metalice.

Cheyney arăta o antenă concavă micuță în mar- gine și o îngrămădire de antene liniare mai în spate.

- Cea din margine transmite în Ginunga- gap, explică el. Celelelalte transmit informații la și de la Mamă.

- Mamă?

- Așa i se spune lui „Arthur C. Clarke”.

Pilotul viră naveta cu un gest neglijent și se lansă într-o poveste lungă și vulgară asupra originii poreclei. Abigail râse și Cheyney în- tinse un deget:

- Acolo este Ginungagap.

Abigail privi atentă.

- Unde? Nu văd nimic.

Se uită la al doilea insert de pe display, unde se afla imaginea mărită a găurii negre. Nu era cătuși de puțin impresionantă: o pată roșie pe un fundal negru. În câmpul stelar era complet invizibilă.

- Dezamăgitor, nu? Dar foarte periculoasă. Chiar și la distanța asta, există o grămadă de ionizare dinspre discul de acrețiune.

- De asta există o stație de margine?

- Mda. Concentrația particulelor variază, dar dacă translatorul ar fi exact pe „Clarke”, am pierde probabil o treime din pasageri.

Cheyney o lăsă pe Abigail la ecluza echi- pajului și naveta dispăru. Abigail rămase pe loc, nehotărâtă.

- Tu ești gravitaționala pe care o șutăm în Ginungagap...

Bărbatul scund și masiv ajunsese lângă ea înainte să-l fi văzut. Avea o privire pătrunzătoare. Cache-sexul era de un portocaliu con- servator.

- Mi-a plăcut figura cu brațul. Îți trebuie ceva curaj să faci așa ceva. Îi scutură mâna: Sunt Paul Girard. Șeful securității externe. Mă ocup de antrenamentul tău. Joci ping-pong verbal?

- De ce întrebă? contracară ea automat.

- Nu știi?

- Ar trebui să știi?

- Vrei să știi acuma sau mai târziu?

- Răspunsul o să fie diferit mai târziu?

Un zâmbet încreți chipul dur al lui Paul.

- O să te descurci. O apucă de braț și o con- duse pe un coridor în pantă. Perioada de antrenament este destul de scurtă. Repetiția generală este programată peste două săptămâni. După aceea evenimentele se vor precipita. Vrei să începi acum antrenamentul?

- Am de ales? întrebă Abigail amuzată.

Paul se opri brusc.

- Fii atentă, rosti el. Regula numărul unu:

Cu mine nu te joci. Înțelegi? Pentru că eu câștig întotdeauna. Nu uneori, nu de obicei – întotdeauna.

Abigail își eliberă brațul.

– Special m-ai împins în direcția asta, făcu ea furioasă.

– Consider-o ca parte a antrenamentului. O privi în ochi: Indiferent câte puteri gravitaționale ai coborât, tu continui să fii produsul unei culturi cvasi-spațiale: protejată, încrezătoare, gata să iei lucrurile așa cum sunt. Asta e o atitudine periculoasă și vreau să înțelegi lucrul ăsta. Vreau să înveți să privești dincolo de măasca faptelor. Vreau să te maturizezi. Și așa vei face.

„Nu fii atât de sigur.” Un surâs străbătu figura lui Paul, de parcă îi citise gândurile. Abigail vorbi cu glas tare:

– Pare nițel cam exagerat pentru o călătorie către Proxima.

– Lecția numărul doi, zise Paul. Nu te grăbi cu afirmațiile. Nu o să mergi către Proxima. O conduse în jos, spre afară, spre rampa ce dădea în următorul inel, oprindu-se pentru câteva clipe în dreptul joncțiunii, ca să se obișnuiască cu viteza de rotație mai mică. O să vizitezi păianjeni, continuă el, apoi indică cu mâna. Aici este sala comenzilor.

Sala comenzilor era uriașă și cavernoasă, scaldată într-o lumină slabă și sumbră. De-a lungul poteșilor șerpuite, ce rătăceau aleator prin spațiile de lucru, erau instalate claviaturi. Spoturi de lumină cădeau pe fiecare consolă și operator. Între console era vegetație nictalopă.

– Aici e inima monstrului, rosti Paul. Consolele verzi se ocupă de comunicațiile cu Proxima – de acum operații de rutină. Însă cele albastre...

Cu ochii strălucind ciudat, îi arătă femeii. Deasupra terminalelor atârnavă monitoare argintii pe care pluteau imagini vagi, cu paraiziți. Pete alb-negre, pe care Abigail nu le putea asimila cu forme cunoscute.

– Aceia, spuse Paul, sunt păianjenii. Comunicăm cu ei în timp real. Întârzierile răspunsurilor sunt datorate numai traducerii automatelor.

Printr-o schimbare bruscă a percepției, petele deveniră siluete de arahnide. Masa cea neagră, fluturând peste ecran, era piciorul unui păianjen, iar cealaltă era toracele lui. Abigail simți o aversiune imediată, primară, înlocuită după aceea de uimire totală.

– Extraterestri? șopti ea.

– Da.

De fapt, semănav cu păianjenii, în aceeași măsură în care oamenii semănav cu mai-muțele. Cele opt picioare prezentau fiecare câte o articulație suplimentară, iar configurația mandibulelor era complet alta. Dar, pentru un ochi de necunoscător, erau păianjeni.

– Dar e... De cât timp ați...? De ce Dumnezeu țineți totul în secret?

O bucurie nedefinită creștea în Abigail. Se deschidea un întreg univers de posibilități, de parcă după o viață întreagă petrecută într-o cutie, cineva ridicase capacul.

– Securitatea industrială, răspunse Paul. Aparatul care te va trimite pe tine prin Ginungagap în gaura lor neagră este o invenție a păianjenilor. Vrem să-l obținem în schimbul unor date optice, însă legea nu ne va proteja drepturile până nu-i demonstrăm utilitatea. Nu vrem să intre pe fir celelalte corporații. Făcu un semn cu capul spre cel mai apropiat ecran alb-negru: După câte vezi sunt slăbuți în optică.

– Mi-ar plăcea să pot vorbi... Abigail se opri, dându-și seama că sună ca o fetiță plină de speranțe.

– O să-ți aranjez o prezentare.

Dintr-o parte se auzi un foșnet. Abigail se întoarse și văzu ieșind din tufișuri un motan mare, negru, cu burta și labelle albe.

– Acesta este respectabilul șef al Comunităților Extraterestre, spuse Paul acru.

Abigail pufni în râs, apoi își dresă glasul stânjenită, dându-și seama că bărbatul nu vorbea despre motan.

– Julio Dominguez, șeful secției translatori, continuă Paul. Abigail Vanderhoek, specialist gravitațional.

Bătrânul cel zbârcit surâse profesional:

– Presupun că pisălogul nostru rezident a explicat cum funcționează rețeaua de comunicații, așa este?

– Păi..., începu Abigail.

Dominguez plescăi din limbă. Purta un cache-sex galben și un papion asortat, puțin cam înzorzonat pentru un om de vârsta lui.

– De fapt, destul de simplu. Viteza de fugă dintr-o gaură neagră este mai mare decât viteza luminii. Deci, în Ginungagap viteza luminii nu mai reprezintă limita vitezei de comunicare.

Se opri îndeajuns pentru ca Abigail să-l privească derutată.

– Ceea ce este un mod mai complicat de a spune că atunci când așintim un fascicol de electroni spre granița limitei staționare, el

apare în altă parte... iese din altă gaură neagră. Și dacă-l așintim așa cum trebuie..., glasul i se înalță ascuțit, ...va ieși din gaura neagră pe care am ales-o noi. Fenomenul fizic este simplu. Toată arta constă în exactitatea țintirii electronilor.

Motanul înaintă până lângă Abigail, se frecă cu fruntea de piciorul ei și mieună insistent. Femeia se aplecă să-l ridice.

- Dar dintr-o gaură neagră nu poate ieși nimic, obiectă ea.

- Aha, chicoti Dominguez, dar înăuntru poate cădea orice, nu? Adică și un pozitron. Însă un pozitron care cade în Ginungagap în timp pozitiv nu este decât un electron care iese într-un timp negativ. Ceea ce înseamnă că un pozitron care cade într-o gaură neagră în timp negativ este de fapt un electron ieșind în timp pozitiv - exact efectul dorit de noi. Imaginează-ți că Ginungagap este manifestarea fizică a unui semn de echivalență în matematică.

- Îmhî, încuviință ea, simțindu-se pusă la punct. De-a lungul potecii zburau molii albe. Motanul le urmărea fascinat, în vreme ce ea îl mângâia pe cap.

- Oricum, electronii ies, și, odată ce avem date, teoria trebuie să se supună, umilă.

- Povestește-mi despre păianjeni, îl întrepușe Abigail. Moliile îșșneau în sus, în lateral, în jos, un balet aleator în trei dimensiuni.

- *Extraterestrii*, se încruntă Dominguez spre Paul, continuă să reprezinte un mister pentru noi. Facem schimb de fapte, descrieri, tehnologii ale unor unelte, însă întrebările importante nu se împărtășesc stângacelor noastre coduri matematice. Cunosce ei dragostea? Apreciază ei frumusețea? Cred ei în Dumnezeu, ch?

- Vor ei să ne mănânce? interveni Paul.

- Nu fi ridicol, se răsti Dominguez. Bineînțeles că nu.

Moliile se despărțiră când ajunseră la Abigail. Câte două o ocoliră prin fiecare parte; una îi zbură peste un umăr. Motanul se rezepezi cu laba după ea.

- Motanul se numește Bla-bla, zise Paul. L-au colorat puștii din Bio. Dominguez deschise gura, apoi o închise.

Abigail îl scărpină pe Bla-bla sub bărbie. Motanul își arcui spinarea și începu să toarcă zgomotos.

- Cu permisiunea dumneavoastră, continuă Paul.

Se apropie de o consolă și-l dădu la o parte pe operator.

- Din punct de vedere tehnic, trebuie să vorbești un limbaj convențional, dar dacă îl păstrezi simplu și lipsit de jargoane, n-ar trebui să ai nici un fel de probleme. Apăsă pe claviatură: Salutări rituale, păianjene.

Urmă o pauză. După aceea, păianjenul se mișcă și un picior păros flutură peste ecran.

- Salut, omule.

- Prezentări: Abigail Varderhoek. Ea este reprezentanta noastră. Ea va veni cu spinnerul.

Altă pauză. Mai multe mișcări din picior.

- Salut Abigail Varderhoek. Tranziția vidului, bla-bla, se oprește, bla-bla, beneficii comerciale, bla-bla, arată tot în spațiu.

- Cam păcătoasă traducere, comentă Paul și-i făcu semn lui Abigail să vorbească.

Femeia ezită, apoi întreabă:

- O să ne vizitați și voi? Așa cum vă vizităm noi?

- Nu, știi..., începu Dominguez, însă Paul îi făcu semn să tacă.

- Nu, Abigail Varderhoek. Suntem ființe bazate pe sulf.

- Nu înțeleg.

- Voi puteți, bla-bla, gaura neagră prin, bla-bla, spinner pentru că sunteți ființe bazate pe carbon. Carbonul formează ușor lanțuri, dar sulful se combină în rețele și rozete. Bla-bla, noastră, formează doar bla-bla, sulful formează lanțuri scurte.

- O să-ți explicăm noi mai târziu, șopti Paul. Dă-i drumul, te descurci perfect.

Abigail ezită din nou. Oricum, ce să vorbești cu un păianjen? În cele din urmă întreabă:

- Vreți să ne măncați?

- Oh, Christoase, ia-o de acolo, exclamă Dominguez și se întinse spre claviatură.

- Nu, îi șopti Paul. Vreau să aud răspunsul.

Câteva din picioarele păianjenului descrieră mișcări complicate.

- Problema este falsă. Ființele bazate pe sulf nu câștigă nimic consumând ființele care se bazează pe carbon.

- Vezi, făcu Dominguez.

- Dar dacă ar fi posibil? insistă Abigail. Dacă ați putea să ne măncați și să câștigați ceva? Ați face-o?

- Da, Abigail Varderhoek. Cu mare plăcere.

Dominguez o împinse în lături.

- Ne pare extrem de rău, se adresă el extraterestruului. A fost o neînțelegere, teribil, teribil de neplăcută. Tu! îi strigă operatorului. Vino înapoi și aranjează lucrurile.

Paul rânjea răutăcios.

- Haide, îi spuse lui Abigail. Am rezolvat destule aici pentru o zi.

Când porniră, Bla-bla se zbatu în brațele femeii și sări jos. Ateriză pe podea pe toate cele patru labe și dispăru în frunziș.

- Chiar ne-ar mânca? întrebă Abigail. Apoi își corectă întrebarea: Asta înseamnă că sunt ostili?

Paul înălță din umeri.

- Poate au crezut că ne jignesc dacă *nu* se oferă să ne mănânce. O conduse către cabina ei. Măine începem adevăratul antrenament. Între timp poți alcătui o listă cu toate modurile în care păianjenii pot face rău dacă noi asigurăm transportul și ei *sunt* ostili. După aceea, o altă listă cu toate motivele pentru care n-ar trebui să ne încredem în ei. Făcu o pauză. Treaba asta am făcut-o și eu. O să constai că listele alea sunt destul de lungi.

Cabina lui Abigail nu era spectaculoasă, dar o decoraseră bine. Un peisaj stelar complet tapeta pereții, podeaua și plafonul, doar parțial acoperit de un cadru interior pe care se ridicau vițe de vie. Cineva îi analizase cu atenție gusturile.

- Bună!

Salutul vesel o surprinse. Se răsuci și văzu că hamacul îi era ocupat.

Cheyney se ridică și-și lăsă picioarele peste marginea hamacului, legănându-se ușor.

- Hai încoace.

Atinse un buton invizibil și albastrul peisajului stelar se schimbă într-un purpuriu intens, crotic.

- Cam ce crezi că faci aici? întrebă Abigail.

- Avem câteva ore libere, răspuse pilotul, așa că m-am gândit să te seduc.

- Ei bine, Cheyney, făcu Abigail, îți apreciez sinceritatea. De aceea n-o să spun nu.

- Mulțumesc.

- O să spun: poate altădată. Acum șterge-o. Sunt obosită.

- Bine. Cheyney sări jos și se îndreptă, legănându-se, către ușă. Se opri. Ai spus altădată, da?

- Altă dată. Gata.

Îi făcu cu ochiul și dispăru.

Abigail se zvârli în hamac și deplasă spre roșu peisajul stelar până când universul deveni o spirală de tăciuni închiși. Plictisitoare ființă. Nu exista nici o speranță pentru altceva decât o relație extrem de superficială cu el. Închise ochii și zâmbi. Din fericire ea nu era disponi-

bilă pentru o relație serioasă.

Adormi.

Cădea..

Abigail coborâse nava la o distanță convenabilă de laboratorul robot al lui 3M. Domul geodezic al laboratorului adunase nori albi înspre nord, unde Mik Olympus se ițea deasupra orizontului. Altfel, toate - sol, cer, stânci - aveau portocaliul standard al lui Marte. Coborâse pe sol și își fixase ranița cu provizii.

Aprovizionarea stațiilor 3M-RL era un contract de rezistență: ușor, dar monoton. De aceea poate că fusese mai puțin atentă ca de obicei atunci când coborâse panta abruptă, presărată de bolovani, sau poate că piatra s-ar fi răsucit indiferent cât de atentă și-ar fi așezat talpa. Glezna îi cedase și ea fandase într-o parte, însă ranița îi deplasase centrul de greutate prea mult ca să se poată redresa.

Căzuse, fluturând din brațe.

Alunecarea de teren o purtase în jos, într-un norișor de praf și vâlmășag de mișcări, smulgându-i carnea și fisurându-i oasele. Dar, înainte de a simți durerea, costumul îi injectase un sinestezic nervos, transpunând senzațiile în culori: roșu, stacojiu și cafeniu, cu vârfuri rapide și galbene atunci când un bolovan o izbise în coastă. Se prăbușise într-un curcubeu rotitor de lumină.

Se oprise într-o explozie de portocaliu. În jurul ei pietricelele se opriseră. O dără de praf plutise, îndepărtându-se către orizontul cel roșu. Un bolovan mare, cu muchii ascuțite, se rostogolise, retezându-i curelele raniței. Uneltele, proviziile, rezervele de aer, se înălțaseră și căzuseră încet pe sol.

O cheie de buloane, lungă cât brațul ei, se izbise de sol, la câțiva centimetri de casca ei. Femeia clipi și, brusc, totul deveni real. Își mișcă picioarele, înălțând nori de praf și nisip. Își trase picioarele sub ea, glezna respectivă era strălucitor de aurie și încercă să se ridice.

Fu însă oprită de o smucitură a brațului. Chiar pe când întorcea capul, deveni conștientă de un purpuriu închis în mâna ei stângă. Era prinsă de un bolovan, nu îndeajuns de mare ca să revendice cine știe ce drepturi. Degetele n-aveau nici o culoare.

- Drăguț, murmură ea. Trase de braț, împinse bolovanul. Nu se mișcă nimic.

Apăsă cu bărbia contactul radio:

- Salut către stație, rosti ea. Ezită, simțindu-se jenată, apoi urmă: *Ajutor*, repet, *Ajutor*. Puteți să trimiteți o echipă de salvare după mine?

Nu se auzi nici un răspuns. Cu o senzație de vomă în fundul gâtului. Abigail duse mâna la partea din spate a căștii. Prin mânăși simți ceva ascuțit, niște nisip, rămășițele sparte ale aparatului de radio.

- Cred c-am încurcat-o. Vorbise cu glas tare și-și ascultă cuvintele. Seci, lipsite de emoție - probabil adevărate. Însă nimic care să provoace panica.

Inventarieră rapid ce avea la îndemână. Un costum intact cu cască. O cheie de buloane. O grămadă de bolovani, mulți în imediata apropiere. Aer suficient pentru - verifică indicatorul din cască - aproape o oră. Presupun că stația făcea verificările conform programului, și plecau imediat, avea doar jumătate din aerul necesar.

Majoritatea obiectelor din raniță erau risipite mult prea departe ca să poată fi ajunse. Doar un rezervor dreptunghiular, de gaz, căzuse mai aproape. Abigail se întinse, dar nu putu să-l ajungă. miji ochii, însă nu putu citi inscripția de pe ștuț. Mai mult ca sigur, era gaz lichefiat - azot sau oxigen - pentru laboratorul robot. Există șansa să fie rezervorul suplimentar de aer. În cazul acela ar fi putut trăi până la sosirea echipei de salvare.

Abigail cercetă atentă împrejurimile, însă nu mai zări nimic.

- Bun, deci e rezervorul de aer.

Se întinse atât cât îi permitea brațul prionit. Containerul rămânea la numai un centimetru depărtare.

Pentru o clipă, rămase înțepenită. După aceea, simțindu-se ca o idioată, luă cheia de buloane. O întinse peste containere. Simți containerul clătănându-se. Încetișor, îl trase către ea.

Atunci când putu să lase cheia și să apuce containerul, brațul ei cel bun se înveteșe de oboseală. Cu transpirația curgându-i pe față întoarse rezervorul și citi eticheta.

Era oxigen lichid, inutil. Îl putea corela la costum și să-i regleze debitul, dar prima inspirație avea să-i înghețe plămâni. Dădu drumul containerului și rămase întinsă pe spate, privind cerul cu ochii goi.

Acolo, sus, se afla civilizația: zeci de mii de stații omenești legate laolaltă prin rețele de transport și comunicații. Mesajele curgeau încontinuu pe cabluri laser. Translatorii împrumutau și ofereau la moment, deplasându-se, valori de călători și mărfuri cu aproape (dar nu tocmai la) viteza luminii. O navă era gata să transporte o a treia serie de coloniști pe Proxima. Acolo, sus, eliberați de cătușele

nemiloase ale gravitației, oamenii trăiau în lux și indiferență. Aici, însă...

- O să mor... Vorbise în șoaptă și era pătrunsă de uimire. Pentru că era adevărat. Avea să moară.

Moartea era un perete negru. Se afla în fața ei, întinzându-se infinit în toate direcțiile, neted, lipsit de orice însemne și misterios. Dacă întindea un braț, l-ar fi putut atinge. În curând avea să ajungă lângă el, dacă înapoia lui se găsea ceva, să-l străbată. În curând, foarte curând, avea să știe.

Atinse sigiliul căștii. Îl simți cenușiu, neted și ispititor. Degetele i se deplasară inconștient peste sigiliu, de-a lungul gâtului. Îngrozită, Abigail își dădu seama că se gândea să-l desfacă, să lase aerul să scape, să renunțe la puținul timp pe care-l mai avea.

Se înfioră. Hotărându-se brusc, se întinse și desigilă umărul brațului captiv. Umărul se închise automat, oprind pierderea de aer. Carnea brațului ei prins era expusă atmosferei marțiene. Abigail luă containerul de gaz și-l fixă cu cotul brațului sănătos. Cu stângăcie, deschise ștuțul cu cheia. Pulveriză cu oxigen lichid brațul expus, timp de un minut, până se asigură că se transformase într-un bloc de gheață. După aceea, dădu drumul containerului, luă cheia și izbi.

Brațul i se sfărâmă într-o mie de bucăți.

Se ridică în picioare.

Abigail se trezi, încordată și transpirată. Trecu pereții pe culoare normală și se ridică în capul oaselor. După câteva minute de limpezire, reglă pereții să treacă de la roșu la albastru într-un ritm egal cu bătăile inimii ei. În cele din urmă ciclul uteral o adormi.

- Nici măcar apropiat, spuse Paul. Dădu banda înapoi și puse stopul pe cadrul prim-planului unui păianjen care-și răsuca două picioare, unul peste celălalt. Nu uita, asta e morfemul pentru „dezgust extrem”. Este ușor de remarcat, și puștii de la lingvistică spun că orice afirmație care înglobează acest gen trebuie înțeleasă exact invers. Ironie, înțelegi? Deci, când păianjenul spune că cei puternici trebuie să-i apere pe cei slabi, înseamnă...

- De cât timp tot facem de-astea?

- Practic, dintotdeauna, răspunse Paul bine dispus. Vrei s-o terminăm azi?

- Numai dacă nu-mi afectează dosarul.

- Ha! Foarte bine. Închise claviatura. Frumos mai gândești. Ai dreptate, și l-ar fi afectat. Totuși, drept recompensă, azi poți fi liberă

mai devreme, *fără* să se consemneze.

- Merci, făcu Abigail.

Ca majoritatea instalațiilor de dimensiuni mari, „Clarke” avea vreo duzină de obiecte mai mici, urmând-o pe orbite minime de întreținere. Când Abigail descoperise că printre ele exista și o săliță de gimnastică, începuse să facă câte o oră de exerciții fizice după fiecare antrenament cu Girard. Astăzi făcuse două ore.

Prima și-o petrecuse boxând cu umbra și exersând „savate” în accelerație gravitațională sporită, ca să tragă puternic. Cea de-a doua oră făcuse gimnastică imponderabilă în sala axială a mini-inelului. După eforturile anterioare, se simțea ușoară, diafană și într-o poziție excelentă.

Reveni din inelul de gimnastică transpirată și mulțumită, și-l găsi iarăși pe Cheyney în hamacul ei.

- Cheyney, rosti ea, nu-i pentru prima dată că a trebuit să te dau afară de aici. Ba chiar a treia oară.

- Hei, nu, își ridică Cheyney palmele într-un simulacru de protest. Azi nu-i vorba de așa ceva. Am venit să urmărim împreună dezbaterea navetei.

Abigail se simțea obosită în mod plăcut, dar în nici un caz aptă de performanțe cerebrale.

- Mi-a zis Paul ceva, dar...

- Dă-i drumul, atunci. N-o să vrei să-ți scape.

Cheyney atinse peretele și, în capătul îndepărtat al încăperii apărură imaginile.

- De fapt, ce este dezbaterea navetei? Întrebă Abigail, renunțând grațioasă. Se ridică în hamac, așezându-se lângă el. Se legănară ușor câteva clipe.

- Să zicem că avem o navetă, înțelegi? Se găsește în derivă, nu mai are rezerve energetice, iar la bord se găsește numai atâta oxigen cât să mențină în viață o singură ființă până sosește echipa de salvare. Înăuntru se află însă trei ființe - doi oameni și un păianjen.

- Păianjenii respiră oxigen?

- Nu conșază. Este un scenariu ipotetic.

Două treimi din peretele cu imagini erau ocupate cu Dominguez și Paul, care așteptau liniștiți începerea dezbaterii. Cealaltă treime arăta imaginea unui păianjen.

- Bun, și după aceea?

- Discută cine trebuie să supraviețuiască. Dominguez afirmă că el ar trebui, deoarece este om și cultura umană este superioară celei a păianjenilor. Păianjenul ține partea lui și a

culturii sale. O cuprinse cu brațul pe după mijloc: Miroși frumos.

- Mulțumesc. Îi ignoră brațul. Paul de partea cui e?

- El nu ține cu nimeni. Afirmă că nici-unul nu trebuie să trăiască și că ar trebui să se arunce oxigenul.

- Cred că-i place rolul ăsta, făcu Abigail. Dar care-i scopul dezbaterii?

- E o distracție. N-are nici un scop declarat.

Abigail se îndoia că era chiar atât de simplu. Dezbaterea putea dezvălui destule despre păianjeni și despre modul lor de gândire, odată ce lingviștii își terminau treaba. Și invers, păianjenii aveau, fără îndoială, să studieze răspunsurile oamenilor. „Poate deveni interesant”, își spuse ea. Cheyney trecuse la mângâieri acum, line, dar hotărâte. Ea amână o reacție, nefiind sigură dacă îi plăcea sau nu.

Louise Chang, o administrativă destul de importantă, apărui în mijlocul imaginilor.

- Bun găsit, rosti ea și explică regulile dezbaterii. Câștigătorul va fi decis prin tăria aplauzelor, cu jumătate de voturi umane și jumătate extraterestre. Nu uitați: nu votați bazându-vă pe șovinism rasial, ci pe tăria argumentelor, precum și pe calitatea expunerii.

Palma lui Cheyney se atinse întâmplător de sfărcurile ei, acestea se întăriră. Mâna, mai zăbovi.

- Dezbaterea va începe cu argumentația domnului din partea extraterestră.

Imaginea clipi când păianjenul își flutură câteva picioare.

- Mulțumesc, doamnă președinte. Afirm că eu trebuie să supraviețuiesc. Cultura mea este superioară datorită avansului nostru tehnologic. Trei exemple: Oamenii folosesc mai puțin căldura prin translație, pe când noi o utilizăm de șaisprezece bla-bla. Tehnologia găurii negre este, de asemenea, superioară. Și bla-bla nostru are bla-bla pentru durata societății noastre.

- Vă mulțumesc. Domnul din partea umanității?

- Mulțumesc, doamnă președinte.

Dominguez își potrive rezemătoarea brațului. Cheyney se lăsă pe spate, lăsând-o pe Abigail să se rezeme de el. Capul ei se potrivea confortabil pe umărul lui.

- Teoria mea este că tehnologia nu este nici unica și nici cea mai importantă trăsătură a unei culturi. Potrivit unor asemenea standarde, delfinii ar fi considerați niște animale primitive. Considerațiile estetice - arta, teologia și tradiția filozofiei sunt mult mai impor-

tante. Așa cum mă voi strădui să demonstrez.

- A ales o tactică greșită, șopti Cheyney la urechea lui Abigail. Păianjenii n-au recepționat decât bla-bla-uri.

- Vă mulțumesc. Domnul Girard?

Imaginea lui Paul se mări. Agită teatral un flaconaș și-l ridică în sus.

- Alcool! Cea mai măreață realizare a rasei umane. Abigail pufni. Cheyney râse zgomotos. Apreciez că nici domnul Dominguez, nici distinsul păianjen nu merită să trăiască, datorită indiferenței pe care ambele culturi o manifestă față de ființele raționale. Abigail se uită la Cheyney, care înalță din umeri. Așa cum mă voi strădui să demonstrez.

Imaginea i se micșoră.

- Acum vor începe discuțiile, rosti Cheyney, începând cu distinsul extraterestru.

Păianjenul și apoi omul își expuseră argumentele, dar lui Abigail i se părură complet lipsite de forță. Nu le urmări cu toată atenția, deoarece mâinile lui Cheyney se mișcau extrem de interesant peste regiuni neașteptate ale corpului ei. Poate că nu era teribil de inteligent, însă cu siguranță se pricepea la anumite chestii. Abigail își afundă fața în gâtul lui. îi dădu un sărut scurt și reveni cu atenție la dezbateri.

Paul apăru din nou. Se juca cu ceva în palmă. Deschise pumnul și arătă trei bile de rulmenți.

- Când eram mic, chiuleam de la modulul școlar și o ștergeam în sala axială ca să jucăm bile. Abigail surâse, amintindu-și de întâmplări similare la care participase și ea. Pentru cei dintre noi care sunt păianjeni, continuă el, o să explic că bile este un joc ce se desfășoară în imponderabilitate, în scopul dezvoltării coordonării și percepției spațiale. Faci din bile o stea cu șase brațe în centru...

Una din bile îi căzu din mână, zăngăni cu zgomot și dispăru, rostogolindu-se din câmpul vizual al camerei.

- Mda, în mod evident, nu poate fi jucat aici. Ideea este că, atunci când arunci corect bila, ea lovește capătul unui braț și energia ei cinetică se transferă din bilă în bilă de-a lungul brațului respectiv. În felul ăsta bila inițială se oprește, iar cea din capătul brațului zboară.

Cheyney o mângâie absent acum, atras de argumentație.

- Noi intenționăm să trimitem un curier în Ginungagap, care să iasă prin gaura neagră a păianjenilor. Cél puțin, asta zicem că vrem să facem.

Însă ceea ce iese din gaura neagră nu este



în mod neapărat identic cu ceea ce a intrat în gaura ei corespunzătoare. Noi aruncăm un electron în Ginungagap și în altă parte răsare un altul. Este identic. Este o relație causală directă. Însă seamănă cu jocul de bile, bilele sunt identice și cu aceeași energie cinetică. Pur și simplu, nu este același electron.

Mâna lui Cheyney încremenise. Abigail îl stimulă ușor, atingându-i interiorul coapsei.

- Oricine este interesat poate înțelege ecuațiile. Acum, când noi expediem mesaje nu mai este același lucru. Important este mesajul, nu mediul. Totuși, când trimitem înăuntru o ființă umană... ceea ce iese din cealaltă gaură, va fi identică celulei cu celulă, genă cu genă și atom cu atom. Dar va fi aceeași persoană?

„Făcu o pauză și zâmbi.

- Afirm, de aceea, că este vorba de crimă. Mai departe, complotând cu scopuri criminale, atât rasa umană, cât și cea a păianjenilor dovedesc dispreț absolut față de ființele raționale. Pe scurt, nici unul dintre ocupanții navei nu merită să supraviețuiască. Supun pledoaria discuțiilor.

- Domnule Girard! obiectă Dominguez, chiar înainte ca imaginea să fie redusă la mărime normală. Cea mai simplă dovadă matematică este o identitate: A egal identic cu A. Încerci să negi acest lucru?

Paul ridică cele două bile de rulmenți.

- Și aceste două bile sunt identice. Dar nu sunt aceeași bilă.

- Noi cunoaștem fenomenul de care vorbiți, rosti păianjenul. Este similar cu bla-bla gaura neagră se extinde simultan. Nu este o violare a continuității. Cele două identități sunt, de fapt, aceleași. Nu există moarte.

Abigail îi trase pe Cheyney în jos. Amândoi erau acum întinși pe o parte, dar puteau încă urmări imaginile.

- Atâta timp cât ești a doua bilă, nu prima, replică Paul.

Abigail sărută ușor urechea lui Cheyney.

- Are dreptate, murmură Cheyney.

- Ba nu, făcu Abigail, mușcându-i lobul urechii.

- Vorbești serios?

- Bineînțeles. Confundă semantica cu realitatea.

Începu după aceea să-i studieze îndeaproape ceafa.

- Bun.

Brusc, Abigail simți că îi scapă ceva.

- De ce întrebi? se ridică ea în capul oaselor. Cheyney o imită.

- Fără motiv.

Măinile lui Cheyney începură iar s-o atingă. Femeia însă era convinsă că ceva trecuse pe lângă ea.

Se mângâiară unul pe celălalt, în vreme ce dezbateră se târî spre sfârșit. Abigail votă pentru Dominguez, iar Cheyney pentru Paul. Ca urmare a voturilor aproape unanime a păianjenilor, reprezentantul lor câștigă.

- Ți-am zis că Dominguez n-a ales calea cea mai bună, îi spuse Cheyney și sări din hamac. Auzi, trebuie să vorbesc neapărat cu cineva. Mă întorc repede.

- Doar nu pleci acum? protestă Abigail uluită. Ușa se contractă.

Furioasă și jignită, sări jos, hotărâtă să-l urmeze. Niciodată nu mai fusese insultată în acest fel.

Cheyney nu încercă să se ferească; se părea că nu se gândise la posibilitatea de-a fi urmărit. Abigail coborî după el pe un coridor, în susul unei rampe de intrare ce se dilată deschizându-se. Femeia recunoscu ușa.

Gânditoare, se ghemui înapoia unei lăzi și așteptă. După un minut, apărură Bla-bla, o zări și începu să miorläie.

- Zât! șuieră ea. Motanul își lipi capul de genunchiul ei. Atunci măcar tacă-ți botul.

Îl luă în brațe. Piseolul avea o expresie îngâmflată.

Ușa se deschise, iar Cheyney ieși fluierând. Abigail așteptă până ce bărbatul dispăru, se ridică, se apropie de ușă și intră. Dedesubtul unei podele transparente, peștii făneau printre alge prelungi. Era o încăpere austeră, aproape banală, lipsită de particularități. Abigail privi atentă, dar nu văzu nici un hamac.

- Deci, acum Cheyney lucrează pentru tine,

vorbi ea cu răceală.

Paul ridică ochii de pe consola dintr-un colț.

- Tocmai mi-a semnat un contract permanent în sala echipajului. E destul de inteligent. Puțin cam necopt. Ar trebui să se descurce.

- Atunci, recunoaște că tu l-ai pus să mă testeze în legătură cu pledoaria ta puerilă? Bla-bla i se zbătu în brațe. Îl mută într-o poziție mai confortabilă. Și că tot tu ai regizat dezbateră în primul rând pentru mine?

- Ah, făcu Paul. Știam că antrenamentul va da rezultate. Într-un timp extrem de scurt, ai devenit foarte receptivă.

- Nu ocoli răspunsul.

- Aveam nevoie de reacția ta adevărată. Nu de răspunsul pe care mi l-ai fi dat, știind că de el depinde șansa ta de a traversa Ginungagapul.

Bla-bla scoase un mârâit furios.

- Zi-i tu, Bla-bla! continuă ea. Zi-i și din partea mea. Pășind prin ușă, adăugă: Ai pierdut dezbateră.

Cu mult timp după ce ușa se contractase, femeia simțise zâmbetul amuzat al lui Paul arzându-i spatele.

La două zile după ce se întorsese ca să-l dea pe Cheyney pentru ultima dată jos din hamac, Abigail a fost chemată în sala comenziilor.

- Repetiția generală, spuse Paul. Prezența obligatorie.

Apoi închise.

Încăperea era ticsită de tehnicieni, de trei ori mai mulți decât numărul consolelor. Erau strânși în grupulețe înaintea ecranelor, privind. Paul îi făcu semn.

- Acolo, indică el un ecran. Aceea e Clotho - platforma pe care am construit-o pentru aparat. Se găsește la o distanță de o sută de kilometri. Eu voiam mai mult, însă Dominguez s-a opus. Aparatul care o să te descurce și o să te arunce în Ginungagap este arătarea aia din centru.

Atinse o clapă și platforma transfocă, umplând ecranul. Era acoperită de o calotă transparentă. În interior, un individ îmbrăcat în costum spațial așeza ceva într-o mașină care aducea mai mult cu o benă gigantică, blindată. Abigail privi, clipi și se uită încă o dată.

- Ți-a e Bla-bla, se indignă ea.

- Plânge-te lui Dominguez. Eu am vrut un babuin.

Bena se închise. Tehnicianul în costum

spațial se îndepărtă cu naveta lui și alfanumericele pâlăpăiră, indicând că aparatul funcționa. Pe când priveau, mașinăria construită de păianjeni îl imobilizase pe Bla-bla, îi transfera moleculele într-un lanț continuu de polimeri și-l deșirau printr-o fantă invizibilă, aproape cu viteza luminii. Apa din corp era separată, pompată și stocată. Echilibrul electroliitic era înregistrat în fiecare clipă și transmis printr-un flux paralel de electroni. Avea să ajungă la receptorul păianjenilor împreună cu începutul lanțului de polimeri al motanului, ca să fie utilizat în reconstrucție.

Trecură treizeci de secunde. Bla-bla se găsea numai parțial în Clotho. Lanțul polimeric, invizibil și incredibil de lung, intră în Ginungagap. De cealaltă parte, păianjenii începeau să-l împletească.

Dacă totul mergea bine...

La nouăzeci și două de secunde după ce apăruseră, alfanumericele încetară să mai pâlăpăie pe ecran. Bla-bla dispăruse din Clotho. Bena se deschise și camerele de luat vederi o arătară pustie. Toți începură să ovaționeze.

Cineva îl sui pe Dominguez pe un display. Camerele intercom se răsuciră, urmărindu-l. Bărbatul flutură din mână, rosti: „Prietenii!” și se lansă într-un discurs. Abigail nu ascultă.

Paul își lăsă mâna pe umărul ei. Era pentru prima dată că o atingea după prima lor întâlnire.

- E doar un savant, spuse el. Habar n-are cât îți la motan.

- Uite ce-i, eu am cerut să merg. Bla-bla însă e un animal, nu i s-a dat de ales.

Paul își căută cuvintele.

- Într-un fel, ăsta a fost și țelul antrenamentului tău - motivul pentru care nu merge Dominguez, ci tu. El își răsfrânge propriile reacții asupra altor oameni. Dacă...

Văzând că ea nu-l asculta, încheie:

- Oricum, peste câteva ore o să ai cu cine te juca. Îl țin numai atât cât este necesar să testeze sistemele de întreținere a vieții.

A doua reuniune avea un aer festiv. Păianjenii comunicaseră că Bla-bla fusese translatat perfect. Un scurt fragment video îl arată plimbându-se pe platforma gemănă a lui Clotho, iritat, dar aparent nevătămat.

- Uite, vorbi cineva.

Ecranul arăta că antena receptoare preluase capătul lanțului polimeric al pisicii. După un minut și jumătate de așteptare, operațiunea luă sfârșit.

Părea o scamatorie; bena se închise goală.

Se pompă apă înăuntru. Deschisă capacul și Bla-bla plutea în centru, lingându-și o lăbuță.

Abigail zâmbi, văzând scena.

- Bine-ai venit, Bla-bla, rosti ea încetșor. O să-i rog pe tipii din Bio să-ți facă niște frișcă.

Paul privi iute spre ea. Nu prea mult timp, atât doar cât să înregistreze încă o dată pentru folosință viitoare, apoi se concentrează în altă parte. Abigail așteaptă până se întoarse cu spatele și scoase limba la el.

Naveta acostă pe Clotho și o tehniciană pluti înăuntru. Femeia își scoase casca, cu un gest pe jumătate conștient, știindu-se în atenția tuturor. Întinse un braț și se apropie de piscă, strângând-o încetșor.

- Chemați-o pe tîmpită, se răsti Paul. Să-și pună casca înapoi. E o tîmpenie. Asta-i...

În momentul acela, Bla-bla țâșni.

Bla-bla era o dungă albă și neagră, care fulgeră pe lângă tehnicieni, prin ecluză și în naveta deschisă. Motanul se opri în panoul de pilotaj. Lovi butoanele cu laba din față. Chepengul se închise și motoarele navetei porniră.

Operatorii din sala de comandă începură să apese disperați pe claviaturi. Tehniciana de pe Clotho încercă speriată să-și pună casca înapoi. Iar naveta decolă, aruncând în aer jumătate din cupola protectoare și tot aerul platformei.

Ecranele arătau douăsprezece imagini diferite, lentilele oscilând permanent între plănuri apropiate și îndepărtate.

- Cheyney, rosti Paul încet. Dominguez încremenise, holbându-se uimit. Curăți-o!

- Vine spre noi, zberă cineva.

Degetele lui Cheyney dansară: rap-tap-rap.

O floare nucleară, strălucitoare, se deschise.

În sala de comandă se lăsă tăcerea, totală și apăsătoare. „Îmi scapă ceva”, se gândi Abigail. „Tocmai am distrus cinei la sută din navele noastre ca să omorâm o piscă.”

- *Oprți* transmiiătorul! Paul se deplasă rapid prin sală, împărțind comenzi. Nu mai iese nimic! Tu, tu și tu..., împinse câțiva tehnicieni de la consolele lor... *Plecați* de acolo. Vreau toată rețeaua de antene *închisă*.

- Paul..., începu un operator.

- Continuați să recepționați. Nu aruncați cea mai mică privire. Indiferent ce vor ei să trimită. Băgați totul pe stocare și nu correlați cu nici o dată de-a noastră până nu se termină.

Singur și inutil în mijlocul încăperii, Dominguez se bălbăi:

- Ce... ce s-a întâmplat?

– Scutit orbit ce ești! se năpusti Paul asupra lui. Idempții tăi extraterestrii au făcut prima lor mișcare ostilă. Motanul care s-a întors nu seamănă cu cel trimis de noi. Au făcut modificări. L-au retransmis cu instrucțiuni implantate în creier.

– Dar de ce ar fi vrut să fure o navetă?

– Nu știm! răcni Paul. Bagă asta în cap. Nu le cunoaștem motivele și nu știm cum gândesc. Dar am fi aflat despre intențiilor lor mai multe decât am fi dorit dacă n-aș fi pus în navetă un mecanism detonator.

– Nu aveai..., începu Dominguez. Se opri gândindu-se.

– ...autoritatea să instalez mecanismul, îi termină Paul fraza. Exact. N-o aveam. Glasul îi era plin de sarcasm.

Dominguez păru că se gârbovește. Privi în jurul său cu ochi goi, apoi se întoarse și ieși. Complet discreditat înaintea celor care lucrau pentru el.

„A fost dur”. își spuse Abigail. O surprindea cruzimea lui Paul. Ea nu crezuse nici măcar pentru o clipă că furia din glasul său era reală, că era capabil să-și piardă controlul.

Ceea ce înseamnă că în mijlocul confuziei și al tensiunii, Paul găsisese timp să facă o mutare rapidă spre mai multă putere. Pentru ochiul, devenit suspicios, al lui Abigail, fusese o mutare reușită.

Timp de cinci zile Paul menținu rețeaua de comunicații închisă numai datorită voinței și personalității lui deosebite. Informațiile continuu să sosească, dar nu se emitea nimic. Administrația lui Bel-Sandia nu era de aceeași părere cu el; în Clotho fuseseră investiți prea mulți bani și timp pentru ca proiectul să fie abandonat. Însă Paul avea de partea lui echipajul și știa cum să-l utilizeze.

– Nici o corporație de mărimea lui Bell-Sandia nu se conduce după popularitate, explică Paul. Dar eu am destui simpatizanți pe sus, la care se adaugă multe ezitări și lașitate oficială, așa încât pot ține totul închis.

Fluxul de informații recepționate permanent, trecând de la un subiect la altul. Date secvențiale erau abordate la mijloc de drum, incomplete. Recepționau nonsensuri. Păianjenii schimbau strategiile, căutând cheia care avea să redeschidă rețeaua.

– Când vor începe să se repete, spuse Paul, putem presupune că au înțeles avertismentul.

– Dar noi n-o să închidem definitiv rețeaua, făcu Abigail.

Paul ridică din umeri.

– Deci e o cacialma.

Veniseră să bea ceva după cart, într-un bar de la nivelul cinci. Șopârle roșii, mititele, traversau peretele de stâncă dinapoia barmanului.

– Și dacă nu prinde? întrebă Abigail. Dacă e inutilă... atunci...

Paul se gârbovi parcă, un minut de tensiune.

– Atunci ne vom încrede în bunăvoința păianjenilor. O să-i lăsăm pe ei să plătească cu sec. Și ne vor trata cu bunătate sau nu, depinde. Oricum, și glasul deveni sumbru, eu am jucat multe jocuri și am manipulat mulți oameni, fără nici un motiv. Îi apucă mâna: Dacă se va întâmpla așa, aș dori să mă ierți.

O strânse puternic, albindu-și încheieturile.

În noaptea aceea Abigail visa că se prăbușea.

Lumina se năpusti asupra ei, rupându-i oasele și sfărtecându-i carnea. Întinse un braț și lovi ceva cald și moale.

– Abigail.

Se răsuci și se rostogoli, iar ceva o izbi în coaste. Răsăriră ace galbene, strălucitoare.

– Abigail!

Cineva o scutură, vorbindu-i tare la ureche. Stâncile și cerul deveniră cenușii, acoperite de imagini neclare. Pleoapele ei se zăbură să se desfacă, se închiseră, se deschiseră.

– Oh, făcu femeia.

Paul se legănă pe vărfuri. În apa de sub el, peștii lunecau iuți.

– Așa, așa, rosti el. Lumini verzui albastre jucau plăcut sub apă, deplasându-se în arcuiri lungi, lente. Ai avut un vis?

Abigail se înfioră, își strânse brațul cu cealaltă mână și îi dădu drumul aproape imediat. Încuviință din cap.

– Bun. Povestește-mi-l și mie.

– Am..., începu Abigail. Te interesează în calitate ta de om sau de oficialitate?

– Eu nu fac o asemenea distincție.

Femeia întinse un picior și se scărpină, căutând timp să se gândească. De fapt, nu avea nici un fel de gând.

– Bine, rosti ea și-i povesti visul.

Paul o ascultă atent, iar când termină își frecă bărbia, gânditor, cu degetul mare.

Te-am angajat tocmai datorită acestui incident, să știi, spuse el. Calm în momente de tensiune. Reprezentare slabă a trupului. Erau mulți gravitaționiști din care puteam alege. M-am gândit însă că tu ai un plus de duritate, de curaj.

– Ce vrei să-mi spui? Că pot fi înlocuită?

Paul ridică din umeri:

– Orice om poate fi înlocuit. Doream să

mă asigur că știi că te poți retrage oricând dorești. Proiectul nostru nu ar avea de suferit.

- Nu vreau să mă retrag. Abigail își alegea cuvintele cu grijă, rostindu-le încet, ca să evite să-și descarce mânia ce-o simțea adunându-se în ea. Uite ce-i, sunt de zece ani pe circuitul gravitațional. Am fost în toate locurile posibile din sistem. Știi că nu există nici două mii de oameni în viață care să fi pus piciorul pe Mercur și pe Pluto? Avem clubul nostru micuț; și strângem laolaltă o dată pe an.

În jurul ei se deplasau alge; reflexele luminilor din podea formau pe pereți forme nebulosase, plutitoare.

- Mi-am petrecut toată viața, urmă ea, învărtindu-mă și iar învărtindu-mă în jurul soarelui, fără să ajung de fapt undeva. Vreau să călătoresc și nu mi-a mai rămas nici un loc unde să mă duc. Mi-ai oferit un astfel de loc, și acum mă întrebi dacă în vreau să mă retrag. Pe dracu!

- De ce nu crezi că trecerea prin Ginungagap înseamnă moarte? o întreabă Paul încetșor.

Abigail îl privi în ochi și înapoia lor zări calcule făcute cu sânge rece. Aproape că se înspăimântă. Bărbatul o examina, o-măsura, legând evenimentele în lungi lanțuri raționale care nu luau în considerare factorii umani. Era o prezență străină.

- Este o chestie de bun simț, atâta tot. La ieșire, voi fi aceeași care a intrat. Nu va exista nici o diferență, nici un atom, nici un crâmpei.

- Substanța va fi diferită. Fiecare atom va fi diferit. Nici măcar un singur electron din trupul tău nu va fi identic cu cei pe care îi ai acum.

- Și cum diferă asta de viața obișnuită? întreabă Abigail. Trupușile noastre sunt într-un flux permanent. Moleculele vin și se duc. Încetul cu încetul suntem complet înlocuiți. Asta ne face oameni diferiți de la un moment la altul? „Tot ce este corp este vapori în mișcare”, nu?

- Marcus Aurelius, îngustă Paul ochii. Însă citatul tău nu este complet. Continuă: „Tot ce este suflet sunt, de fapt, vise și vapori”.

- Și ce vrea să însemne asta?

- Citatul nu afirmă ceea ce preținzi tu. Dacă-l interpretezi literal, susține chiar contrariul.

- Totuși, nu pot să fie valabile amândouă situațiile. Sau tipa care iese din gaura neagră a păianjenilor nu mai este eu, cea care a intrat, sau eu nu mai sunt aceeași persoană

care am fost acum o clipă.

- Eu aș argumenta altfel, făcu Paul. Dar nu contează. Hai mai bine să ne culcăm.

Întinse un braț, însă Abigail nu se simți dispusă să-i răspundă.

- Asta înseamnă că ți-am trecut cu bine testul?

Paul închise ochii și se întinse.

- Ți este încă destul de frică de moarte și nu crezi că vei muri, răspunse el. L-ai trecut.

- Mersi, replică Abigail.

Dormiră, fără să se atingă toată noaptea.

După trei zile Abigail se deșteaptă; Paul dispăruse. Ea atinse peretele și-i rosti numele. Apăru o înregistrare.

- Dominguez a fost chemat la administrație, rosti Paul. Părea ușor tulburat: nu privise direct în aparat, iar imaginea lui evita ochii lui Abigail. O să redeschid rețeaua înainte de întoarcerea lui. Este mai bine să i-o luăm înainte. Înregistrarea se termină.

Abigail conectă un intercom în sala de comandă. O sonerie îl anunță pe Paul, care făcu un semn cu mâna, salutând-o și, în același timp, făcându-i semn să păstreze tăcerea. Era aplecat deasupra unei claviaturi. Ecranul de deasupra se luminează.

- Salutări rituale, păianjeni, vorbi el.

- Salut, omule. Vrem să continuăm cu întrebările noastre asupra termenului „artă”, care a fost folosit de omul Dominguez, șase șaisprezecimi din timpul consacrat argumentării sale.

- Problema este dificilă. Pentru a înțelege definiția artei, trebuie mai întâi să cunoști filozofia esteticii. Acesta este un domeniu mai vast de cunoștințe comparabil cu studiul percepțiilor. În multe direcții se leagă între ele.

- Care este valoarea de schimb a acestui domeniu de cunoștințe?

Dominguez intră, părând mulțumit. Deschise gura, dar Paul duse un deget la buze, indicând cu capul spre ecran.

- Semnificativă. Societatea noastră consideră arta și știința ca având valori aproximativ egale.

- Va trebui să analizăm ce să oferim la schimb.

- Perfect. Și noi avem să punem o întrebare. Vă rog să așteptați până alegem fraza. Închise comunicațiile și se întoarse către Dominguez: Se pare că gambitul navetei a avut succes. Deși mă surprinde că au înhățat tocmai momeala aceasta.

Dominguez arăta sleit.

- Au menționat incidentul cu pisica?

- Nu, și nici întreruperea emisiilor noastre.

- Dintotdeauna m-am simțit apropiat de extraterestri, oftă bătrânul. Acum mi se par reci, inumani. Încercă să chicotească. Aproape că am reușit un joc de cuvinte, nu?

- Dacă ar fi vorba de oameni, reflectă Paul, am zice că-i vorba de o atitudine profesională. Nu te culca pe lauri. Poate fi o chestie la fel de importantă ca și optica.

Redeschise comunicațiile:

- Ne-am formulat întrebarea.

Abigail observă că nu-i pomenise lui Dominguez de prezența ei.

- Te rog, spune.

- De ce ați modificat animalul de experiență?

○ Multime de mișcări ale picioarelor.

- Am îmbunătățit raportul bla-bla centrilor de percepție bla-bla echipamentul wet bla-bla, făcând animalul de douăsprezece șaisprezecimi mai inteligent decât un om. Credeam că veți fi mulțumiți.

- Nu am fost. De ce animalul de experiență a avut o manifestare atât de ostilă față de noi?

Picioarele păianjenilor se agitară rapid și dispărură de pe ecran. Ca un ecou, mașina articulă:

- Te rog, așteaptă.

Abigail îl zări pe Dominguez privindu-l mirat pe Paul. Mai în spate, pe poteca întortocheată de acces, se deplasa încet un bărbat purtând pe umăr un sac de piele. Băga mâna în sac, o scotea și zvârlea licurici prin verdeață. O băga iarăși, o scotea. Chiar și în mijlocul unei crize, rutinele existenței cotidiene continuau mai departe.

Păianjenul reapăru, însoțit de alți doi. Picioarele lor se încrucișau și se retrăgeau rapid, o pantomimă vizuală a unei conversații aprinse. În cele din urmă, unul din ei se adresa ecranului.

- Am discutat problema.

- Am văzut.

- Concluzia noastră este că experiența trans-lării prin Ginungagap a avut un efect negativ asupra animalului de experiență. Acest lucru nu a fost prevăzut. Este o informație nouă. Nu știm multe despre psihologia ființelor bazate pe carbon.

- Afirmăți că animalul de experiență a înebunit?

- Cuvântul cheie nu s-a tradus. Presupunem înțelegere. Trebuie luate măsuri pentru evitarea repetării incidentului. Puteți face asta?

Paul rămase tăcut.

- Acesta este motivul întreruperii comunicațiilor?

Nici un răspuns.

:- Există un decalaj cultural. Puteți explica?

- Vă mulțumesc pentru cooperare, răspunse Paul și stinse imaginea. Poți să-ți pui oamii la treabă, se adresa lui Dominguez. Deși, nu există nici un motiv care să-i oblige să răspundă la ultimele mele întrebări.

- Spuneau adevărul? întrebă Dominguez.

- Probabil că nu. Dar cel puțin acum se vor gândi de două ori mai mult înainte de-a încerca să ne manevreze.

Îi făcu cu ochiul lui Abigail și femeia închise intercomul.

Repetară experimentul folosind un babuin trimis din Grădiniile Zoologice ale Centurii. Abigail îl urmări sosind în stația de margine, mărând în cușcă.

- Sunt mult mai puternici decât noi, spuse Paul. Foarte agili. Dacă păianjenii vor să încerce alte trucuri, momeala e perfectă.

- Experimentul se desfășoară perfect. Babuinul a fost trimis prin Ginungagap, ținut câteva ore de păianjeni, apoi înapoiat. Un set de teste amănunțite n-a arătat nici o acțiune asupra animalului.

Abigail întrebase cât de amănunțite erau testele. Paul își încrucișă mâinile la spate.

- Trimitem babuinul înapoi în centură. Dacă aveam vreo îndoială n-am fi făcut așa ceva. Dar... Înlătase o sprânceană, lăsând-o pe Abigail să termine gândul.

- Dar dacă sunt într-adevăr ostili, nu ne vor mai subestima și a doua oară. Vor aștepta să le trimitem un om.

Paul încuviință.

În noaptea din ajunul plecării lui Abigail, au făcut dragoste. Era un act frenetic și disperat, desfășurat în tăcere și lipsit de tandrețe. După aceea au rămas întinși unul lângă celălalt. Abigail jucându-se absentă cu cărlionții lui Paul.

- Gail... Capul bărbatului era afundat în umărul ei, nu-i putea zări chipul. Vocea îi era înfundată.

- Mmmm?

- Nu te duce.

Lui Abigail îi veni să plângă. Imediat după ce Paul vorbise, ea știuse că era de fapt încă un test, ultimul. Și nu mai știa că Paul dorea să nu-l mai treacă. El credea în mod sincer că traversarea lui Ginungagap avea să o ucidă

și că femeia care avea să iasă din gaura neagră a păianjenilor nu avea să mai fie aceeași.

Bărbatul închise ochii; își dădea seama după cutele de pe fruntea lui. El știa care avea să fie răspunsul lui Abigail. Nu avea cum să nu știe.

Ea simțea că fusese cea mai emotivă declarație de care era în stare Paul. Simțea că bărbatul se auto-disprețuia pentru faptul că utiliza drept test propriile lui sentimente, și cum ar fi putut să pretindă față de el însuși că existau circumstanțe în care *nu* ar fi testat-o. „Pesemne că așa simți când gândești ca el”, își spuse Abigail. „Să răstorni mereu lucrurile, după fiecare ultimă implicație, parcă veșnic rupând coaja unei răni.”

– Oh, Paul, făcu ea.

Bărbatul se răsuci, întorcându-se cu spatele spre ea.

– Uneori aș vrea..., ridică degetele ca niște gheare în fața ochilor; i se îndreptară spre ochi și se încheștară în pumni..., ca măcar pentru zece minute blestemate să-mi pot opri mintea.

Glasul îi era plin de amărăciune.

Abigail se lipi de el, îl cuprinse cu brațele și-i puse palma pe piept.

– Șșș, făcu ea.

Naveta se îndepărta de Clotho, micșorându-se, până deveni una din luminițele strălucitoare așezate în jurul platformei. Mama era o sursă punctiformă, pierdută în câmpul stelar. Abigail se înfioră. Își scoase benzile de pe brațe și le îndesă într-un săculeț. Întinse mâna către cache-sex, apoi ezită.

„La dracu”, se gândi ea. „Doar nu e ceva ce n-au mai văzut până acum.” Și-i scoase rămânând goală. Pielea i se zbârli pe spatele picioarelor. Pluti până la aparatul transmiiător, simțindu-se stângace sub ochii care o priveau din depărtare.

Intră în benă.

– Gata, rosti ea.

Metalul se închise etanș în jurul ei, cufundând-o în beznă. Plutea într-o poziție lotus, legănându-se ușor.

Un câmp ușor o atingse și o prinse, oprind orice mișcare. Imediat comenzile hipnotice îi intrară în creier. Începu să respire lin; bătaiele inimii se răriră. Își simți corpul intrând în stază. Se declanșase comanda finală.

Abigail cântărea cincizeci de kilograme. Deși apa din trupul ei nu avea să fie transmisă. Lanțul polimeric în care avea să fie transformată avea o lungime de 275 kilometri. Desfășurarea lui dură cincisprezece minute și șaptesprezece secunde, ceva mai mult datorită

tranzilației. Era când păianjenii începeau reconstrucția, ea avea să fie încă în Clotho.

Era posibil ca Bla-bla să fi înebunit datorită unei translații prea rapide. Paul nu credea în ipoteza aceasta, însă nu riscase nimic.

Ca să protejeze mintea lui Abigail, medicii îi implantară wet în creier, o călătorie fantastică. Avea să-i ascundă realizarea exterioară pe timpul traversării.

Ea era un vultur. De pe umeri i se deschideau aripi mari din pene. Clotho dispăruse, lăsând-o singură în spațiu. Pielea ei era roșie și pergamentoasă, sânii tari și rigizi. Coapsele îi erau acoperite de pene care la genunchi se transformau în gheare.

Abigail bătu din aripi, apăsând ușor pe vântul solar rarefiat care cobora, învolburându-se în Ginungagap. Simțea vidul aidoma libertății absolute. Răcni cu glasul triumfător al unei păsări de pradă. Nimic nu o ținea captivă; era de-a pururi scăpată de restricții.

Sub ea se deschidea Ginungagap, abrsul primordial, o sfidare invizibilă marcată printr-o pată roșie de gaze strălucitoare. Era o nebunie în stadiu incipient, o forță bolborosind, impersonală care voia să o tragă înăuntru, să o zdrobească în îmbrățișarea ei. Lăcomia aceea era feroce și de nestăvilit.

Abigail își menținu planarea scurt timp, fără efort. După aceea își strânse aripile și plonjă.

O ploaie de raze-X o traversă înțepătoare, dispersiile discului de acrețiune ale lui Ginungagap. Erau bucăți de plumb topit, străbătând o fantomă. Răcnind sfidătoare, atacă, răspândind scânteii în jurul ei.

Ginungagap crescua, se dilată până când îi acoperi întregul câmp vizual. Era de un negru pur, nevăzută, neștiută, un fruct al delirului. Era dușmanul.

O parte obiectivă și îndepărtată a ființei ei știa că se află încă în Clotho, lanțul polimeric deșirându-se din trupul ei, accelerat de un translator, trecând prin două găuri negre și simultan reîmpletit de păianjeni. Nu conta.

Abigail plonjă în Ginungagap fără efort, precum în pelucula unui balon de săpun.

Înăuntru...

...Și afară.

Semăna cu o întoarcere în oglindă sau cu vizionarea unui spectacol de la coadă la cap. Bruscu, zbură așa cum intrase. Cerul era o masă pestriță de lumină violetă.

Stelele din fața ei se deschiseră din violet în albastru. Abigail își răsuci gâtul, privi apoi către Ginungagap, îi zări neantul în formă-de-

disc mișorându-se și zberă frustată, deoarece îi scăpase. Își deschise aripile ca să încetinească și...

...stătea în întuneric. Întinse mâna, atinse ceva metalic și recunoscu interiorul unei bene.

O dungă subțire de lumină apăru deasupra ei. Se lăși. Bena se deschise.

Oceane de culoare îi scăldară chipul. Abigail se îndepărtă și gestul o înălță ușor. Privi prin calota transparentă la veșnica fosforescență de lumină.

„Dumnezeule”, se gândi ea. „Stelele”.

Stelele erau dese, mai numeroase decât era ea obișnuită să le vadă – mari, strălucitoare și orbitoare. Se afla probabil într-un loc aparte, într-un roi stelar sau în centrul galaxiei; nu-și putea da seama. Simțea o fericire irațională pentru simpla existență; inspiră adânc, apoi răsese.

– Abigail Varderhoek.

Se întoarse către voce și constată că era o mașină. Înapoia ei se găseau păianjenii, cu picioarele mișcându-se tăcute. Afară, în vid, se zăreau alți păianjeni.

– Regretăm eventuala durere, vorbi mașina.

Atunci păianjenii se năpustiră. Abigail nu avu timp să reacționeze. Mandibulele ascuțite clănțăniră înaintea ei, apoi i se repeziră către gât. Cu o iuțeală extraordinară, îi retezară gâtul și șira spinării. Un șoc scurt și capul îi era separat de corp.

Totul se petrecuse într-o clipă. Abigail simți o durere scurtă, iar disocierea vederii trupului decapitat abia atunci începu. După aceea, muri.

O scânteie. O lumină. „Trăiesc”, se gândi. Conștiința îi reveni treptat, ca un străvechi tub catodic încălzindu-se. Abigail se întinse încet-țet, legănându-se ușor prin aer, adunându-și gândurile. Se afla din nou în sora geamănă a lui Clotho – nici o durere, cu capul și gâtul pe umeri. Pe platformă se găseau câțiva păianjeni. Alții pluteau afară.

– Abigail Varderhoek, spuse mașina. Suntem gata să începem negocierile.

Abigail nu spuse nimic.

După o clipă mașina întrebă:

– Ești vătămată? Gândurile îți sunt derelate: O pauză, apoi: Creierul nu ți-a fost protejat pe durata tranziției?

– De asta vă agitați picioarele acolo? În afara platformei?

– Da. Este important să vorbești cu ceilalți oameni. Trebuie să transmiți întrebările noastre. Ei nu vor comunica cu noi.

– Am și eu câteva întrebări de pus, rosti Abigail. Nu voi coopera până nu-mi veți

răspunde la ele.

– Vom răspunde la orice întrebare, cu condiția să nici nu bla-bla dar nici să bla-bla.

– Drept cine mă luați? replică Abigail. Bineînțeles că nu.

După câteva ore, vorbi cu Paul și Dominguez. La solicitarea ei, păianjenii se retraseră, lăsând-o singură. Dominguez era încercănat și tras la față.

– Jur că habar n-am avut că păianjenii au să te atace, vorbi el. Am văzut pe monitoare. Eu eram convins că te-au omorât... Lăsa fraza neterminată.

– Ei bine, trăiesc, și nu datorită vouă. Apropo, ce-i chestia asta despre o substanță explozivă în oasele mele?

– O substanță... jur că habar n-aveam de așa ceva.

– Ceva înrudit cu plasticul, răspunde Paul. Aveam un aparat mititel atașat de translatorul lui Clotho. În decursul transmisiei ți-a transformat cam jumătate din măduva din stern, pelvis și femururi. Speram că păianjenii n-au să-și dea seama atât de repede.

– Deci, nu te-ai lăsat, exclamă Abigail. Păianjenii nu mințeau, m-au decapitat în auto-apărare. Ce dracu' credeai că faci?

– O simplă precauție. Ți-am implantat wet ca să declanșezi explozivul la comandă. În felul acesta puteam distruge instalația păianjenilor, dacă încercau vreo chestie.

– Mda, făcu Dominguez, convorbirea se înregistrează. Ceea ce aș dori să știu, domnișoară Varderhoek, este cum ai scăpat.

– N-am scăpat, răspunde Abigail. Păianjenii m-au omorât. Din fericire, prevăzuseră situația și înregistraseră transmisiunea. Le-a fost ușor să mă refacă... după ce au eliminat explozivul.

Dominguez o privi ciudat.

– Nu simți nimic anormal?

– Adică cum?

– Păi... Se întoarse neajutorat spre Paul.

– De pildă că adevărată Abigail Varderhoek a murit, iar tu ești o copie foarte realistă, rosti Paul.

– Auzi, începu Abigail furioasă, am mai discutat prostiile astea.

Paul zâmbi către Dominguez. Femeii îi venea greu să se obișnuiască să-i vadă pe cei doi în alb-negru și bidimensional.

– Ea nu crede nici un cuvânt.

– Dacă vă puteți desprinde din considerațiile voastre pentru un minut, începu Abigail, știu ceva ce păianjenii au și voi doriți. Afirmă că au trimis sonde prin gaura neagră.

– Sonde? se încordă Paul. Abigail îi putea

citi gândurile galopându-i prin minte, defensive sau aplicații militare.

- Sonde din lanțuri carbon-hidrogen. Sonde organice. Transmițători care se autoconstruiesc. Păianjenii au o tehnologie secundară bazată pe carbon.

- Prostii, făcu Dominguez. Cum puteau efectua conversia înapoi, în materie coerentă, fără un receptor?

Abigail înălță din umeri.

- Afirmă că au găsit un by-pass.

- Cum funcționează? se repezi Paul.

- Nu vor să spună. Ei sunt de părere că

o să plătiți gras pentru secretul ăsta.

- Asta-i adevărat, rosti Paul încet. Da, da.

Discuția dură aproape tot atât de mult cât și sesiunea ei cu păianjenii. Abigail era ruptă de oboseală, când, în cele din urmă, Dominguez spuse:

- Asta încheie discuțiile oficiale. Acum întrerupem înregistratul. O linie străbătu ecranul și dispăru. Dacă vrei să vorbești cu cineva în mod particular, ai acum ocazia. Poate că ai pe cineva mai apropiat...

- Mai apropiat? Nu. Abigail aproape izbucni în râs. Totuși, o să vorbesc între patru ochi cu Paul.

Un păianjen plutea în exteriorul lui Clotho II. Era o creatură aurie, asemănătoare unui crab, cu trupul ușor opalescent. Se deplasa pe fire nevăzute, întinse între platformele deschise ale orașului stelar al păianjenilor.

- Ascult, rosti Paul.

- M-ai transformat într-o bombă, nebunule.

- Și?

- Puteam să mor.

- Ar trebui să-mi pese?

- Ba bine că nu, considerând ce ți-ai permis cu trușorul meu alb și frumos.

- Să stabilem un lucru, făcu Paul. Femeia cu care m-am culcat, femeia de care-mi păsa este moartă. De aceea nu am nici un fel de sentimente și nu simt nici un fel de obligații față de tine.

- Paul, spuse Abigail. *Eu nu sunt moartă.* Crede-mă. Eu sunt prima care aș ști-o.

- Cum m-aș putea încrede în ceea ce crezi sau simți tu? Ar putea fi atitudini implantate wet de către păianjeni. Știm că posedă tehnologia respectivă.

- Și de unde știi că atitudinile tale nu sunt implantate wet? Și mai departe, de unde știi că ceva e real? Vreau să zic că astea sunt cele mai sofomrice idei filozofice care există. Eu însă sunt aceeași femeie care eram și acum câteva ore. Amintirile, părerile și sen-

timentele mele - sunt aceleași ca înainte. Nu există absolut nici o diferență între mine și femeia cu care te-ai culcat pe „Clarke”.

- Știu. Ochii lui Paul erau reci. Ți-ai lucrul cel mai groaznic.

Închise emisia.

Abigail se trezi privind la mașină lipsită de viață. „Dumnezeule, doare”, se gândi ea. „N-ar trebui, însă doare”. Plecă în cabina ei.

Păianjenii se pregătiseră ireproșabil pentru ea. Nu existau plante verzi, dar altfel încăperea era identică cu cea pe care o ocupase în „Clarke”. Reușiseră chiar să și rotească platforma, obținând o distincție sus-jos adecvată. Se așeză în hamac, hotărâtă să se gândească la lucruri plăcute. De pildă, la oferta păianjenilor. Ofertă despre care nu pomenise nimic lui Paul și Dominguez.

Deoarece structura lor chimică nu le permitea să utilizeze găurile negre pentru călătorii, păianjenii aveau nevoie de un ambasador care să le reprezinte interesele printre stele. Îi oferiseră ei postul.

Sau poate că pluralul ar fi mai nimerit - îi oferiseră ei posturile. Deoarece existau prea multe locuri pentru o singură femeie să le rezolve pe toate. Lor le erau necesare o duzină - cu timpul poate o sută - de Abigail Varderhekuri.

În schimbul dreptului de acces la personalitatea ei, dreptul de a face atâtea copii după ea câte aveau nevoie, păianjenii erau gata să-i acorde patentul platformelor gaură-neagră ce se autoconstruiau.

Avea să o transforme într-o femeie bogată - într-o sută de femei bogate - înapoi, în spațiul oamenilor. Și avea să deschidă universul. Ea nu se pronunțase încă, dar n-avea cum să refuze o asemenea ofertă. Șansa de-a vedea o mie de stele; nu, n-avea s-o rateze.

Apoi, când avea să îmbătrânească, ei puteau crea o altă Abigail din înregistrarea lor, completând-o cu amintirile noi și distrugându-i vechiul trup.

„O să văd stelele”, se gândi ea. „Voi trăi veșnic”. Nu înțelegea de ce nu se simțea fericită, o uimea valul brusc de melancolie care o inundase, precursor al lacrimilor.

Bla-bla îi sări în poală, oferindu-i burta pentru a fi scărpinată. Păianjenii îl înregistraseră și pe el. Atunci când le ceruseră, îl reconstituiseră cu plăcere în starea inițială. Abigail îl mângăie și-și îngropă fața în blana lui.

- Pisoiaș scump, rosti ea. Credeam că ai murit.

Philip

de FLORIN PÎTEA

Pe alții îi vizitează vecinii, prietenii, colegii de serviciu și, cel puțin o dată pe an, percepții de impozite. Pe mine mă vizitează Philip.

Apare din senin, iar în ultimul timp și-a luat obiceiul să stea din ce în ce mai mult, prelungindu-și vizitele neanunțate. Nu mă deranjează venirea lui, pentru că oricum stau singură și nu am niciodată mare lucru de făcut. Nu-l pot acuza că din cauza lui pierd vremea sau că așa avea treburi mult mai importante pe care mă împiedică să le duc la bun sfârșit.

Nici azi nu face excepție. Mă pomenesc cu el în cameră fără să-mi dau seama când a intrat. În ciuda faptului că e atât de înalt și masiv, Philip se mișcă repede și fără zgomot.

- Ce mai faci? zice el, iar întrebarea, venită de la oricine altcineva, ar părea banală și politicoasă. Numai că, venind din partea lui Phil, nici o întrebare sau remarcă nu e atât de banală pe cât ar părea. În ochii albaștri, în care sclipesc o intensitate greu de suportat, i se citește faptul că așteaptă cu mare interes cu totul alt răspuns decât banalul „Bine” pe care oricine l-ar spune dintr-un reflex înrădăcinat pe tot parcursul existenței sale de ființă socială.

Ridic din umeri și zâmbesc:

- Ce să fac... După cum se vede.

Fără să fie invitat, Philip se așează dinaintea mea. Nu se ostenește să caute un scaun, ci ia loc direct pe podea. Încă nu am aflat de unde a căpătat manierele astea, ca și obiceiul de a sta tot timpul cu cămașa scoasă din pantaloni, sau de ce a renunțat la disciplina zilnică a bărbieritului, dar într-o bună zi am să-l întreb. Nu chiar azi, fiindcă nu așa vrea să se simtă stânjenit. Într-o altă zi, cu siguranță.

- Nu pot să cred cât de mult te încapățânezi, în ciuda evidențelor, zice el. De ce nu accepți adevărul?

Iar începe. M-a exasperat cu ideile astea ale lui. La început, pe parcursul primelor vizite, se străduia să fie drăguț cu mine. E

atât de cult și manierat, știe o mulțime de lucruri despre muzica simfonică și despre filosofie, încât îl așteptam cu plăcere. Dar treptat a început să-mi vorbească din ce în ce mai des despre lucruri ciudate, foarte diferite de acelea pe care le-am învățat la școală, iar atunci când încerc să-l contrazic între noi ia naștere o tensiune tăcută, nearticulată în cuvinte, dar cât se poate de prezentă. Deși nu dă semne că s-ar fi enervat, din privire îmi dau seama că nu suportă ca eu să nu mă las convingă de argumentele lui.

- Care adevăr, Philip?

- Te încapățânezi să te lași înșelată de aparențe, în loc să cauți dincolo de vălul iluziilor și să capeti acces la adevărata realitate.

Iar povestea cu adevărata realitate.

- Care aparențe? Cum să pun sub semnul îndoielii ceea ce văd și aud? Cum să mă îndoiesc de faptul că Ted Kennedy este președinte, aproape de sfârșitul celui de-al doilea mandat?

- Ted Kennedy, zici?

- Da, Ted Kennedy. L-am văzut de atâtea ori la televizor, i-am ascultat discursurile...

Zâmbesc cu indulgența superioară a unui adult care trebuie să-i explice pentru ce nu se știe câta oară unui copil nu prea strălucit cum se utilizează regula de trei simplă.

- Televiziunea e un excelent mijloc de manipulare. În locul lui Ted Kennedy, despre care susții cu atâta înfocare că ar fi președinte, în fața camerelor de luat vederi ar putea la fel de bine să apară un figurant, sau chiar un simulacru, un android.

Încerc să par amuzată, dar privirea lui albastră, pătrunzătoare, citește prin expresia pe care mi-am așternut-o pe figură.

- Așa încât de ce ar fi Ted Kennedy președinte, la urma urmei?

- Philip, chiar trebuie să continuăm așa la infinit? Ți-am mai spus, că am dat mâna cu Ted Kennedy acum șapte ani, în timpul primei lui campanii electorale pentru președinție.

- Putea foarte bine să fie un figurant, după cum ți-am explicat deja. Poate că nu există o familie Kennedy, la urma urmei.

Nu-l las să continue, fiindcă de fiecare dată când aud așa ceva mă infurii cumplit.

- Și-atunci cine stă la Casa Albă de aproape douăzeci și patru de ani, mă rog frumos? Știi bine că John F. Kennedy a avut două mandate, apoi Bobby încă două și în cele din urmă a venit rândul lui Ted. Care nu e cine știe ce președinte, între noi fie vorba, dar îi are consilieri pe ceilalți doi.

- Ce dovezi ai că nu sunt cu toții niște simulacre?

În ultimul timp a repetat întrebarea asta absurdă până la exasperare, dar o spune pe un ton atât de potolită, de calm, de rezonabil, încât o clipă, doar o clipă, aproape că sunt tentată să-i dau crezare. Dar de la un timp, poate în urma acestor discuții pe care le-am avut cu Philip, am învățat și eu câte ceva.

- Tu ce dovezi ai că sunt niște simulacre?

Phil nu-i atât de ușor de prins, însă. Mai demult mi-a spus niște povești ciudate cu un cordon de lampă care nu era acolo unde ar fi trebuit să fie, cu amintiri despre alte lumi prezente și zeci de alte așa-zise teorii, care de care mai aberante.

De data asta nu spune nimic, cel puțin o vreme, ca și când răspunsul ar fi mult prea evident ca să se mai ostenească el să-l enunțe.

- Vezi că nu ai argumente solide? zic, dornică să-l întărât din nou.

- N-ai înțeles, zice el cu un zâmbet blând. Nu susțin că familia Kennedy, în mod special, ar fi de fapt constituită din simulacre, ci mai degrabă că numeroase segmente din ceea ce consideri a fi realitatea ar putea să nu fie ceea ce par.

- Asta e o afirmație atât de vagă încât oricine ar fi de acord cu ea. Dar, Phil, povestea asta cu simulacrele, cu androizii, e pur și simplu...

- Realitatea de lângă noi, pe care refuzăm s-o acceptăm, în ciuda evidenței sale? completează el cu un aer îndatoritor.

Fără să vreau, mă bufnește râsul. Și lui îi apare un zâmbet pe față, luminându-i cu sclipirea dinților barba ușor încăruntită.

- Ai fost vreodată la un consult psihiatric, Phil?

Încetează să zâmbească, și privirea lui se desparte de a mea pentru a rătăci undeva, pe un perete.

- Dacă ai ști de câte ori... Numai că psihologii, psihiatrii, psihanalistii și toți ceilalți membri ai grupurilor profesionale psi sunt și ei niște oameni, la urma urmei. Dacă știi cu precizie pe ce teorii își bazează evaluarea pacienților, dacă le zici exact ceea ce au fost învățați că ar trebui să audă, mă tem că ei, sărmanii, nu mai au cum să-ți aplice alt diagnostic decât acela către care i-ai condus.

Asta explică foarte bine cum se face că Phil, în ciuda ideilor aberante în care crede



cu sinceritate, se află încă în libertate, în loc să fie internat undeva, într-o instituție psihiatrică.

- Presupunând, de dragul demonstrației, că ai avea dreptate și că realitatea mea nu e ceea ce pare a fi, cum e de fapt lumea? Cine e președinte la Casa Albă, spre exemplu?

- Cum e de fapt lumea? repetă Phil clatinând din cap. Asta e o întrebare foarte grea, la care, crede-mă, am căutat răspuns toată viața. Cum ai reacționa, însă, dacă îți-aș spune, spre exemplu, că la Casa Albă s-au perindat indivizi ca Richard Nixon...?

- N-a avut niciodată vreo șansă împotriva lui John F. Kennedy.

- Și dacă Kennedy a fost asasinat la Dallas, în 1963?

- Și mai ai și alți președinți imaginari?

- Ronald Reagan...?

Încep din nou să râd, pentru că astăzi Philip e mai amuzant decât de obicei. Și lui îi strălucesc ochii, dar nu din cauza amuzamentului.

- *Ronald Reagan*? Mai apare și acum în filme western. Cine mai vine la rând? *Elvis Presley*? *Frank Sinatra*?

Phil clatină din cap.

- Poate că ar fi făcut mai bine să rămână actor. Teoria lui reaganomică a dat multe lucruri peste cap. La un moment dat, din cauza reducerilor de buget, nebunii din zilele au fost puși în libertate.

- Cine știe, poate că n-a fost chiar ideea cea mai rea. Și așa zici că s-au petrecut lucrurile în versiunea ta? Nixon și Reagan?

- Nu numai ei. Au fost și alții înaintea lor, între ei...

- Dar, presupunând că JFK ar fi fost asasinat în 1963 - deși l-am tot văzut la televizor de-atunci încoace - de ce nu a devenit președinte Bobby?

- Pentru că a fost asasinat în 1968.

- Bănuiesc că și pe Ted l-au asasinat.

- Nu. Pe Ted nu. Dar nu a devenit niciodată președinte.

- Și ce te face să crezi că Nixon, Reagan și ceilalți președinți care pretinzi că au fost în locul fraților Kennedy la Casa Albă nu erau niște simulacre, niște androizi construiți din circuite electrice și angrenaje? întreb, triumfătoare.

- Aici e problema, că eu de fapt am convingerea că asta sunt. Simulacre.

Mă ridic și încep să mă plimb agitată încoace și încolo.

- În cazul ăsta, Philip, ce importanță are dacă simulacrul acela este numit Richard Nixon sau Ted Kennedy?

- Exact asta încercam să te fac să înțelegi. Că nu are nici o importanță. Că de fapt contează realitatea aflată dincolo de vâul acestor iluzii.

- Continuând pe firul acestei logici aberante, ce te face să crezi că ești real, Phil?

- Ce te face să crezi că ești reală?

Mă apropii de el și mă uit fix în ochii lui, dar privirea sa albastră nu se abate, ci rămâne neclintită.

- Am avut operații chirurgicale. Am văzut când m-au deschis la zece ani ca să-mi scoată apendicele. Am organe, Philip, nu circuite și angrenaje. Știu. Le-am văzut.

- Poate că ești un simulacru deosebit de bine realizat. Sau poate că ți s-a făcut un implant de memorie despre o operație chirurgicală care în realitate nu a avut loc niciodată.

- Atunci poate vrei să mă convingi că toată viața mea e un implant de memorie, o iluzie. Expedițiile pe Marte din anii '70, pe care le-am urmărit la televizor, războiul din Vietnam, pe care Statele Unite l-au câștigat în 1964, și așa mai departe.

- Nu neapărat un implant de memorie. Dar poate o iluzie, răspunde Philip.

N-am să înțeleg niciodată cum poate întemeia convingeri atât de ferme pe dovezi atât de firave, sau mai degrabă inexistente. Mă pregătesc să-i dau o replică usturătoare. Dar discuția ne este întreruptă de voci venite de dincolo de ușă:

- ...E-aici, domnule doctor. Jane Kindred Dick, născută la 16 decembrie 1928, la Chicago. Suferă de schizofrenie, iar în ultimul timp starea i s-a agravat. Are halucinații în care-i apare fratele ei, Philip, care a murit imediat după naștere, la 26 ianuarie.

Ca prin vis, pe peretele capitonat al celei în care stau legată în cămașă de forță îmi apare o stelă funerară aflată în Fort Morgan, Colorado, pe care sunt gravate prenumele fratelui meu, împreună cu datele pe care le-a amintit vocea îngrijitorului, și prenumele meu, cu data nașterii și o liniuță.

Dar iluzia se destramă repede, iar fratele meu, Philip Kindred Dick, zâmbește trist, așezat lângă mine, și clatină din cap:

- Să nu crezi nimic din ceea ce-ți spun ceilalți. Totul e o iluzie, un complot urzit împotriva ta. De fapt, realitatea este cu totul altfel...

valANTIm

Sufletele nu se înalță la cer

- partea a II-a -

din ciclul „Alchimia Spiritului”

SRP

Ilustrațiile nuvelei: Jim Porter (din colecția autorului)

- Visele au început să apară după discuțiile cu... rudele mele marine. După întâlnirea pe care mi-au aranjat-o, explică Ambiguz.

- Te-a primit Viul-Oá?! m-am mirat.

- Nu, nu la el mă refer, ci la întâlnirea cu echipa lui. L-am cunoscut foarte bine pe operatorul principal. Nu e calmar. Nici el, nici ceilalți. În total, sunt șase persoane. Lucrează la clinica-acvariu, după un procedeu pus la punct de ei, special pentru Viul-Oá.

- Special pentru el, zici...

- Da! Nimeni altul n-ar fi putut să-i atragă.

- Bănuiesc că ai motivele tale să faci o asemenea afirmație.

- Desigur. Am vorbit cu ei. La incinerare au asistat toți. Știu ce voiai să mă întrebi. Iată răspunsul: sunt Kabili saharieni.

- Empatici... am adăugat.

- Tocmai asta m-a surprins când te-ai referit la reqwonazi. Ar fi fost illogic să mă gândesc la o pură coincidență.

- Faptul că mi-am amintit de incidentul de acum un secol din Afromalgashd, tocmai în timpul transplantului, nu mi-a dat de gândit, pentru că era direct legat de direcția polarizării bioplasmei.

- Dar după aceea, când ai visat?

- Eram surmenat. Presupuneam că halucinez.

- Nicidecum. Visai. Mai precis, *receptai* vise. Spre deosebire de tine, eu le cunoșteam proveniența. Selhdar, operatorul care a captat codul genetic din bioplasma lui Jack și l-a implantat clientului lui Viul-Oá, a avut procese de conștiință văzând ce i s-a întâmplat lui Sorriyanolx. Urmăreau împreună cum acționa calmarul Ezra-Lah, devenit „Spintecătorul”. El mi-a povestit.

- Deci a făcut-o conștient, vulpoiul!

- Nu neapărat. Adică nu la modul cum vezi tu lucrurile. Pentru el, ca și pentru Kabili, de altfel, Jack Spintecătorul nu e decât un simplu nume. Nici Eledgarf nu le spune mai mult.

- Deduc de aici că el nu fură numai caracterul „de aruncat la gunoi”, cum l-a numit Pascal, ci și cele destinate transferului!

- Exact! Însă cu o condiție: numai personalități malefice! Nu-l interesează restul. ...Tu ai întâlnit calmari cumsecade?

- Nu-mi venea să râd.

- Incredibil ce poate avea în gelatina lui gânditoare porcul de Viul-Oá! am răbufnit. Ar vrea, poate, să cucerească Pământul. Mă întreb numai cu ce va respira aerul climatizat...

- Nu-i cunosc intențiile, spuse pe un ton sobru Ambiguz. Eu sunt îngrijorat pentru

Katrel și pentru Rozald.

- Dar te-ai calmat asigurându-mă că intervenția ta reușise.

- Sub aspect tehnic, da. A reușit. Numai că Feledhaor, cel care a intervenit în transfer, nu m-a putut asigura că făcuse doar un clonaj pe bioplasma. Sau o copie, cum îi spunea el.

Discuția deviasă. Am revenit la subiectul care mă interesa.

- Spuneai că numai Viul-Oá putea să-i atragă pe Kabili. Cum?

- Din câte mi-au povestit, pare plauzibil ca legendele lor despre Atlantida să nu fie simple legende. Știi că se consideră urmașii supraviețuitorilor atlanti. Eu înclin să cred că nu sunt simple fabulații, din moment ce, după climatizarea Saharei, numai lor li s-au reactivat talentele empaticе despre care presupunem că le-au avut strămoșii lor. Au pierdut informațiile inițiatice, însă o parte din acea știință străveche le-a rămas. Trunchiată, sau adaptată la noile condiții, nici ei nu știu. Ei bine, Viul-Oá, le-a promis că-i va ajuta să scoată la suprafață vestigiile din abis. Cu asta i-a atras.

- Ai avut dreptate spunând că am subestimât gelatina lui. Nu m-aș fi gândit să cunoască atât de bine istoria umanității. Oare câte alte amănunte mai știe? am încheiat retoric.

- Pe noi cred că ne-ar interesa un alt aspect. Am aflat că cea mai dotată în practicile inițiatice este o femeie, singura din echipă și singura specialistă în subfrecvențe.

- Zona sensibilă a gelatinei calmare, am dedus.

- Tocmai acest aspect ne-ar interesa. O cheamă Kindra Stuyne. Nu știu dacă e numele ei adevărat, deși toți îi spun așa. Pe mine m-a frapat fizionomia ei deosebită.

- Kindra Stuyne... Un nume frumos. Nu pare a fi saharian. Ai dreptate. Dar ea, EA e kabilă?

- Cu siguranță, însă aici intervine o neclaritate. Atunci când am văzut-o și eu am pus o întrebare asemănătoare cu a ta. După un timp, Feldhaor mi-a mărturisit că nu știe prin ce metodă a reușit să-și schimbe fizionomia, dar a precizat că transformarea survenise de curând.

- Cât de curând?

- După ce au început să lucreze la clinică. A fost destul de vag asupra subiectului. A evitat, iar eu cred că a făcut-o conștient, să precizeze. Mi-a vorbit numai despre bănuiala lui, anume că și-ar fi făcut o operație estetică. Nu părea, însă, convins. Am dedus că ei cred mai mult în practicile inițiatice decât în tehnologii. Poate că, referitor la Kindra, Feledhaor s-a gândit că ea avusese acces la cunoașterea și la stăpânirea unei asemenea practici de, să-i

spunem, mimetism.

- Dar tu, ce părere ai?

Nu mi-a răspuns. Părea preocupat de altceva.

- Unde a avut loc întâlnirea cu echipa lor? am revenit la un gând de care uitasem, acapararea de specialista în subfrecvențe.

- La... (a ezitat o clipă) una din rudele mele marine. Nu puteam risca. Viul-Oă are iscoade în mai toate coloniile de calmari. Cu ocazia întâlnirii, mi-au arătat și vestigiile după care tânjește atât.

- Ți-ai păstrat calitățile amfibiene? I-am întrebat surprins.

- În parte. Nu le-am folosit însă la 5.000 de metri adâncime! Ei cunosc principiul bulei de aer și îl aplică admirabil. Am făcut o imersiune pe cinste, însă, pentru a vedea... ce? Niște mormane de pietre enorme, acoperite de alge parfumate, din acelea care folosea Sorriyanolx pentru jeluiri... Mă privi stângaci, apoi adăugă: e cadoul de care ți-am vorbit. Am strâns câteva într-un acvariu.

- *Alge rujurii!* Dank, i-am mulțumit din suflet. E curios, totuși. Nu știam că există și la o asemenea adâncime! Cunosce bine harta vestigiilor dintre Bimini și Azore. E întocmită încă de la începutul mileniului, însă...

- Ți-am spus că pentru kabili aspectele tehnice nu reprezintă probe, mă întrepruse Ambiguz. Oricum, chiar dacă ceea ce am văzut eu ar fi adevăratele vestigii ale Atlanticidei, tot nu ar servi la nimic. Există numai ruine. Nu au găsit nici măcar inscripții. Mi-au confirmat arheologii lor. Dar ei nu se descurajează, sunt convinși că vor găsi în straturile mai profunde acel „ceva” pe care-l caută.

- Voiam tocmai să-ți vorbesc despre o particularitate pe care, după câte spui, kabili nu o cunosc. Rujurile sunt alge oceanice care nu cresc oriunde, ci numai pe soluri cu un anumit grad de radioactivitate. Atâta vreme cât nu cunoaștem adevăratele cauze ale dispariției Atlanticidei, ar putea fi un amănunt în sprijinul ipotezei lor.

- Ești sigur că algele rujurii cresc numai pe asemenea soluri?

- Îți poate confirma Zabrujig. Ne-a invitat să-l vizităm, să ne arate cum a ajuns să comunice cu plantele prin generatorul de flux endofazic al noii lui saune. S-ar părea că „plantele știu multe”. Poate nu ne-ar strica nici nouă o cură de regenerare.

- Detest saunele energetice, ripostă Ambiguz.

- Nu știi încă nici să reglezi frecvența specifică biostructurii tale? m-am mirat. O pot face eu pe monitor.

Mi-am dat seama că zâmbea după strălucirea petelor.

- N-am discutat niciodată lucruri intime, Onoar...

- Tu nu, bineînțeles, dar eu? Să-ți amințesc numai indiscreția de mai devreme referitoare la sentimente. Asta e..., ca și cum ai da buzna în mine, nu crezi?

- Mă refeream la altceva, se eschivă de la răspuns. Fac un fel de... alergii psihică - nu găsesc alt termen - la efectul de saună. Regenerarea a fost concepută pentru psihicul uman. Pe mine mă sfârșește, așa că prefer activitatea ca stimulent.

Nu-l auzisem niciodată folosind expresia „mă sfârșește”.

- Fizic? I-am întrebat, cu un gând ascuns, de fapt, o deducție logică.

Era pentru prima oară că îl vedeam stânenit pe Ambiguz:

- E o problemă... intimă. Onoar. Îmi produce efecte secundare... Și, oricum, (schimbă abil subiectul) pe noi ne așteaptă alte treburi, mai importante.

- La ce anume te referi? am întrebat derutat.

- La pacienți. I-am lăsat în grija lui TRIPHOR, dar, cum n-au fost transplanturi obișnuite... Nu crezi?

- Să verificăm mai întâi ce s-a întâmplat cu donatorii. Pentru mine, cel puțin, e mai important.

- Înțeleg.

Răspunsul scurt însemna că discuția, nevinovată în aparență, îl afectase mai mult decât mi-aș fi închipuit. Se impunea să fiu mai atent altădată.

Ne-am despărțit la ieșirea din birou. El s-a dus la c4, iar eu am intrat în camera de transfer. Am aprins lumina rubinie, „ca amurgul de la Uiardar”. Temerile mi s-au adevărit: sala era goală. Totuși, îmi aminteam perfect că la plecarea uitasem de Ekalextrid, deci ar fi trebuit să o regăsesc pe masa unde am lăsat-o. TRIPHOR nu era programat să îngrijească donatorii. Am plecat să-l caut pe Cronsylvim. Intuiția m-a condus la platforma de aterizare. Ambiguz își lăsase aeroportorul la mine acasă, deci al meu trebuia să fie parcat la locul lui. Nu era, însă.

Când am coborât, Ambiguz străbătea abătut coridorul.

- Rozald nu mai e aici, îmi spuse.

- Nici Ekalextrid. Nici Cronsylvim, nici aeroportorul meu de pe platformă... Deducția e simplă!

- Dar n-au trecut decât două zile de la transplanturi. Dacă tu l-ai propus ca asistent în locul lui Sorriyanolx, nu te pune pe gânduri faptul că i-a transportat deja? Doar asta voiai să-mi sugerezi.

- Da. Am încredre în el. N-am verificat raportul, dar sunt sigur că a avut motive serioase ca să procedeze astfel.

- Ei bine, eu am făcut-o! Am căutat

raportul. Nu există...

Dinspre dormitorul clienților aujunseră până la noi acordurile aceleiași melodii cu rezonanțe stranii pe care o ascultasem în vis.

– Iarăși sunt în legătură cu Riffith! spuse dezabuzat Ambiguz.

A fost greu să-mi reorganizez logica împărștiată:

– Știi și cine coordonează fenomenul?

– Nu e coordonat, e transmis. După ce au văzut tragedia lui Sorriyanolx, saharienii au cercetat mai atent – evident, cu o metodă mult mai eficientă, cea a empatiei – gelatina calmarilor. Există anumite incompatibilități între nivelurile raționale ale tereștrilor și cele ale cefalopodelor. Tocmai datorită diferenței de propagare a undelor electromagnetice. Mediul lichid permite gelatinei să evolueze și să se transforme într-un ritm mai accelerat decât materia cenușie. În același timp, modul de reproducere și durata vieții lor, mai scurtă decât a oamenilor, îi împiedică să înglobeze întreaga informație necesară, așa că ei pornesc din start cu acest handicap pe care îl resimt pe tot parcursul existenței. Se disipează, într-un anume fel.

– Nu văd legătura cu transmiterea, l-am intrerupt.

– Pentru mine e evidentă! Transplanturile noastre au reușit doar parțial. În momentul transferului, structurile umane captate de ei au fost practic absorbite și s-au produs interferențe. Gelatina lor, suprasolicitată, a degajat concomitent informații complementare aflate în genele subiecților calmari, informații care au parcurs drumul invers. Procesul e similar celui petrecut în intervențiile reeqwonade.

– Să înțeleg că am creat și noi... monștri?

– Nu chiar. Kabilii ne-au transmis prin vis ceea ce vom avea ca realitate. Ulterior, au depistat prezența unei gene nonevolutive.

– Gena *Grizzly*, probabil. Era tocmai amănuntul care îmi scăpase atunci când nu am putut înțelege longevitatea lui Jack. Sindromul „hibernării” nu mai apăruse de secole la specia umană.

– Exact, îmi confirmă Ambiguz. A fost norocul lor.

OPT

Ne aflam la intersecția celor două culoare. Pe măsură ce străbăteam semiobscuritatea de dinaintea noastră, deslușeam tot mai clar serenada cu sonorități dure, al cărei ritm acoperea linia melodică. Când am ajuns, Ambiguz a deschis ușa.

– *Nôôlx*: *sweet Nôôlx!* au exclamat în cor, văzându-ne.

Cred că era pentru prima oară când aveam în fața mea niște oameni care se bucurau, pur și simplu. Natural. Mi-a fost greu să o percep la nivelul simțurilor, însă eram convins că vedeam, în sfârșit, ceea ce înseamnă fericirea. Privirile mi se acordaseră senzației de extaz și rezonau cu energia degajată de ei. Simțeam un gust nou, plăcut și respingător în același timp. Plăcut, pentru că îl regăseam undeva, în memoria inconștientă, acționând ca un narcotic, respingător, pentru că instinctul de conservare intrase în alertă atunci când s-a reactivat senzația de contopire cu ceilalți. E greu să refaci drumul înapoi, în propriul tău spirit anterior! De fapt, unul care nici măcar nu este al tău, ci al liniei genealogice. În acest sens invers ești lipsit de călăuză. Devii complet vulnerabil. Senzația nu seamănă decât vag cu regresiiile genetice. Prin contopire, simțurile mi se transformau treptat în vinovăție ca, la urmă să-mi producă un alt gust, veșted, cu iz de putregai. Îmi amintea de un pasaj citit demult, într-o carte a tatălui meu. Îl reținusem tocmai pentru că nu l-am înțeles atunci:

„...Gustul care îl ai când mesteci frunzele de mânăie și de ură, porcăriile care îți cresc în suflet și îți umplu gura. Trebuie să le mesteci ca să le poți scuipa. Salvezi după aceea, dar gustul tot rămâne. Jilav, greșos, înnebunitor de persistent. Îți întoarce stomacul pe dos. Numai apoi îți dai seama că e prea târziu. A pus deja stăpânire pe tine. Primul lucru pe care îl vei face va fi să ucizi.”

Sărăcul Jack! Nu mă mira că se săturase. A rezistat, totuși, aproape un mileniu...

Nu știam ce înseamnă cuvântul „sweet”, însă era limpede că Nôôlx, chiar așa stălcit cum îl pronunțau, nu putea fi decât a doua jumătate a numelui Sorriyanolx.

– Sinox, Riffith! îi salută Ambiguz.

Cei doi priviră mirați în jurul lor.

– Riffith s-a dus singur pe insulă, răspunse cel mai înalt dintre ei. El e liber...

– Tu ești...? am lăsat intenționat fraza neterminată.

După alură părea să fie noul Pascal-Jack.

A răspuns celălalt în locul lui:

– El e Squyh, dar toți îi spunem Veștedul.

– De ce? interveni Ambiguz. E mai roșu la față decât tine.

– Pentru că uneori mă întunec..., în mine..., atunci când simt că soarele apune..., mărturisii abătut Squyh.

„Apusul de soare de la Uiardar” mi-a revenit în minte. Fusese ultima impresie vizuală pe care a avut-o Pascal înainte de anestezie. Trebuie să fi fost extrem de puternică dacă se păstra încă noul sistem neuronal. Tăcerea noastră prelungită și felul în care se simțea studiat de Ambiguz, l-au făcut pe celălalt să

riposteze:

- Ce te uiți așa la mine? Eu sunt Druq. Rozaldul!

- Parcă vorbeai și de un anume Riffith, am intervenit.

„*Persoana despre care vorbești nu a fost nici un moment prezentă fizic în încăpere. Comunică doar cu ei*”. raportă TRIPHOR.

- Amândoi sunt empatici? am întrebat.

- Așa se pare. Eu știam numai despre Riffith, spuse Ambiguz.

- Ziceai că Riffith a plecat singur pe insulă. l-am interpellat pe Squyh.

- Da, ziceam. Tocmai pentru că e liber, numai el poate să o caute pe Sorriya. Trebuie găsită, chiar și pe fundul oceanului!

Când a pronunțat ultima frază, a avut vocea tăioasă și o expresie gravă, surprinzătoare pentru figura lui imberbă. Mai păstra încă urme din trăsăturile feței tânărului Pascal. Mai păstra și nostalgia Uiardarului, la apus de soare..., însă aspectul general era al lui Jack. Puteam, liniștit, să-l numesc pe mai departe Lunganul.

Ambiguz avusese, pe de o parte, dreptate. Clienții noștri, deși biziari, nu aveau nimic din monstruoșitatea creaturilor reeqwonade. Erau, totuși, clonaje între fizionomiile donatorilor și ale subiecților. Katrel, la rândul lui, păstrase alura de cerșetor a lui Eledgari: chiar și umilința din privirile lui. Mă întrebam dacă, auto-proceclindu-se Rozaldul, știa și semnificația numelui.

- Cine e Sorriya? am întrebat.

Squyh și Druq se uitau mirați înspre mine, însă nu la mine, privirile lor erau focalizate mult mai departe, poate tocmai pe coasta atlantă. Aveam senzația că mă ocoleau cu bună știință. Deși nu puteam să le văd traiectoria, simțeam că odată ajunsese în dreptul meu își deviau parcursul făcând două bucle, în stânga și în dreapta, pentru ca în spatele meu să-și reia traseul rectiliniu normal înspre acel punct nisipos pe care mi-l imaginasem pe plajă.

Am observat involuntar că Ambiguz se foia. Obișnuitele lui mișcări rezezi de castor deveniseră mai stângace. Până și petele lui argintii pierduseră din strălucire. În cazul lui era un indiciu la fel de important ca mimica feței pentru oameni. Amândouă trădează stările de spirit, mai ales în momentele când nu vrei să le dezvălui.

- Tu știi ceva... l-am îndemnat.

- Da..., acceptă, doar că-mi vine greu să-ți spun, Sorriya...

S-a întrerupt pentru a lipăi de două ori scurt, părând că își umezește, în același timp, și buzele și gâtul.

- ...Este o calmară, Onoar, șopti Ambiguz îndemnându-mă din priviri să mă apropii de

el. N-am apucat să-ți explic, continuă. Presupun că ai înțeles principiul, dar mă îndoiesc să fi imaginat și conjuctura. Și mie mi-ar fi fost imposibil fără ajutorul lui Feledhaor.

- Despre ce vorbești?

- Despre fenomenul produs la moartea lui Sorriyanolx.

- Credeam că am încheiat subiectul.

- Mai încet, Onoar! Ei nu trebuie să audă.

L-am ascultat, deși atenția îmi era atenuată de un sentiment de neliniște.

- Viul-Oă cunoaște foarte bine spiritul uman,

o știm amândoi. Orice personalitate, chiar stabilă fiind, respectă principiul contrariilor. El nu a făcut altceva decât să speculeze aspectul.

- Te referi la informația genetică refulată?

- Da! La cea malefică, singura care îl interesează. Deși e inhibată de programul principal stabilizat la oamenii normali, ea rămâne totuși stocată, ca informație, în moleculele de ADN ale memoriei lui inconștiente, nu?

Începeam să întrevăd urmarea.

- Avar, cum îl știi, și având în plus o slăbiciune... tentaculară pentru Sorriyanolx, n-a pierdut prilejul să profite de accidental petrecut pe plajă. În timp ce urmarea comportamentul clientului său, devenit între timp Jack Spintecătorul-calmar, a văzut și asasinarea ei.

- Logic.

- Logic, doar că..., ceea ce noi n-am fi imaginat, el a făcut-o instinctiv. A obligat echipa lui Selhdar să facă separarea genelor malefice refulate ale asistentei, apoi să le transfere informația favoritei lui decapode. Laz-Palin.

- Fiind inhibată de cine știe câte generații, i-a putut extrage chintesența..., am adăugat conturându-mi în minte o imagine sinistră.

- Ee...xact! De aceea „băieții” noștri o numesc Sorriya.

- Ca și cum ar spune „jumătate”... am murmurat. Dar ei de unde știi?

- Ei nu „știu”, în sensul exact al cuvântului. Mesajul a fost empatic. Sursa pare a fi Riffith. Altceva este stupefiant: Feledhaor mi-a confirmat că are aspect... aproape uman!

- Laz-Palin?

- Da. Actuala Sorriya.

- Au transferat, deci, și informații din structura ei biologică.

- Implicit. Au fost *obligați* să lucreze pe ambele game de frecvențe. Obligați de tentaculele lui Viul-Oă...

„Porcul!”, am răbufnit în mine.

- Și ce-au obținut în final? Un fel de... sirenă? am întrebat.

- Probabil. Și încă una mai periculoasă decât oricare din sirenele mitologice voastre. Ură și ferocitate.

Simțeam o nuanță de reproș în glasul lui.

lără să-mi dau seama însă dacă se raporta la mine sau la Sorriya.

- Ura i se îndreaptă predilect împotriva... sexului masculin!

- Tehnica „bumerang”, a reeqwonazilor, am dedus.

- Nu, îmi spuse șoptit. Este, într-adevăr, tot un efect de tip „bumerang”, dar altul. Ura ei provine tocmai din informația genetică ancestrală... ceea ce pune sub un aspect inedit refuzarea feminină de atâtea milenii din istoria voastră, chiar dacă independența și egalitatea cu bărbații au cucerit-o demult.

Auzind un asemenea afront, mi s-a părut firesc să îl întreb dacă era sigur de corelația pe care o făcuse la urmă.

- Amintește-ți că, la începutul mileniului, femeile de pe continentul american de nord ajunseseră nu numai la coducerea federației, dar multe dintre ele deveniseră infractori mai periculoși decât bărbații.

- Asta a fost demult! am replicat.

- Dar... a fost.

- Da. I-am aprobat, de data aceasta doar cu jumătate din glasul șoptit. Bănuie că te referi la războiul sexelor din 2182, de dinaintea exploziei meteoritului AGRISSA. „Războiul spermei”...

- Nu voi ați inventat fecundarea *in vitro*?

- Și urmașii tăi vor avea parte de ea. E o etapă a evoluției.

- Eu consider că e consecința firească a relațiilor sociale pe care le-ați alcătuit. După firea voastră. Nu știu dacă și noi suntem la fel. Oricum, catastrofa AGRISSA a avut și urmări bune. A lichidat războiul sexelor, iar unora ca mine le-a permis să devină terrieni...

- Observ că nu folosești termenul „uman”. Chiar crezi că sunteți diferiți? Și ignoranța îți dă certitudini...

- Nu te contrazic. Eu mă refeream la sentimente, la cele pe care voi le-ați atenuat. Poate că le-ați pierdut, așa cum spui, în cadrul unui proces natural, evoluând. Te-am întrebat, totuși, dacă ai iubit-o pe Sorriyanolx. Am văzut pentru prima oară un licăr ciudat în ochii tăi. Ți-am simțit neliniștea, tulburarea. De obicei nu le ai...

- „Războiul spermei”, ca orice război, trebuia să distrugă și el ceva... am evitat răspunsul direct. Nu-mi aminteam să mă fi întrebat vreodată dacă o iubeam pe Sorriyanolx. Dacă *am iubit-o*...

- Te mai miră transferul de identitate către Laz-Palin?

- Paza de coastă va avea probleme. Trebuie să-i anunțăm, am schimbat subiectul, considerându-l încheiat.

- Sunt la curent, îmi tăie elanul Ambiguz.

M-am întors și m-am adresat pacienților.

- Bun, atunci... Măine dimineață. Cronsylvim vă va transporta pe coasta atlantă. Parcă spuneți că Riffith e acolo...

- Acolo e! Exclamară apoi bucurându-se: nu va mai fi singur!

- Cum îl veți găsi? am vrut să mă asigur.

- Cei ca noi se simt..., spuse blând Squyh.

I-am transmis lui TRIPHOR codurile, unul pentru pregătirea de externare, celălalt pentru accesul lui Cronsylvim, apoi am plecat.

Ajunși în culoar, Ambiguz m-a acostat din nou.

- Ar trebui să îți explic încă ceva, tocmai ceea ce bănuie că te va interesa în mod deosebit. Feledhaor crede că, prin transferul informației de tip malefic-refulat al asistentei tale lui Laz-Palin, s-au rupt legăturile sublime la nivelul bioplasmiei. Asta înseamnă că celălalt caracter, pe care îl cunoaștem noi, s-a desprins, implicit, din aura destabilizată, iar procesul s-a produs *concomitent cu ruperea lanțului ADN*. Numai din el a putut extrage acea parte a codului biologic necesară transformării fiziologiei. Faptul că Laz-Palin nu a devenit o femeie normală, ci un hibrid, o sirenă, demonstrează că separarea a reușit doar parțial. Rămâne întrebarea: *ce s-a întâmplat cu restul de informație, ce-a normală, a lui Sorriyanolx?*

- Probabil că s-a direcționat singură ori s-a disipat.

- Dar dacă s-a polarizat la nivel inconștient?

- Polarizarea presupune existența unor sentimente puternice înainte de moartea biologică. Foarte puternice chiar! De tip primar.

- Ești sigur că Sorriyanolx nu le avea?

- Adică, pentru mine. Asta vrei să spui, nu? Că și ea... *m-a iubit!*

Ajunseserăm la capătul culoarului. De după colț a apărut Cronsylvim, mai curând ca o fantomă decât în carne și oase.

- Avem probleme, sikkori Onoar! Rozald a murit.

Mi-am întors privirile către Ambiguz.

- Era logic, spuse calm. Bănuiam. Calmării nu transferă decât spirite malefice. Precum cel al lui Eledgari a fost „importat” integral...

Într-adevăr, Ambiguz transplantase sufletul lui Rozald, cel al lui Katrei fusese criogenizat, iar corpul cerșetorului rămăsese un simplu deșeu biologic.

- Cu Ekalextrid ce-ai făcut?

- Pe ea am transportat-o prima. Era frigolă. M-am gândit să preîntâmpin eventuale neplăceri interetnice...

Ochii lui Ambiguz sclipiră, semn că postul lui Cronsylvim era asigurat. L-a trimis să se relaxeze spunându-i că vom avea nevoie de el proaspăt, bine hrănit și cu mintea limpede.

- Ca apa oceanului..., a susurat Cronsylvim.

NOUĂ

„Apel de urgență pentru sikkor Onoar Appollad” am auzit vocea gaturală a megaveghetorului, imediat după ce ne-am despărțit de Cronsylvim. Am făcut drum întors și am intrat în salon.

În holocadru, fața lui mi se păru și mai neagră ca de obicei, cu toate că lumina din centrele de coordonare a patrulelor de coastă este mult mai intensă decât în cele obișnuite. L-am văzut scărpinându-se în creștet, coborându-și mâna pe obraz și oprind-o câteva clipe în dreptul gurii. Trei degete îi arcuiau buza de jos, aproape lipindu-i-o de bărbie. La un moment dat, privirea i s-a deplasat către un punct de pe tavan, dincolo de raza focală a obiectivului.

Am intrat pe emisie:

– Te ascult.

Expresia nehotărâtă, de așteptare se schimbă instantaneu. Atitudinea lui mi se părușe umană la început și mă mirase. Realizam abia acum că, ceea ce îi lipsea, era tocmai neliniștea, agitația febrilă a celulelor, invizibilă, însă percepută întotdeauna cu un simț aparte de către cel care privește.

„E al șaselea apel pe care îl lansez. Nu e un reproș,” se scuză, „însă după incidentul asistentei dumneavoastră s-au produs altele, pe plaja turistică.”

– Ce-ți ziceam, Ambiguz?! Sorriyanolx i-a fost la îndemână. Abia pe urmă a trebuit să umble în căutarea prăzii. Jack mi-a spus că el avea un simț aparte, un fel de instinct care îl avertiza cu mult înainte de a vedea victima. Știa când e în preajmă, iar dacă nu era, unde anume să o caute. Nu se înșela niciodată. Ar fi absurd ca tocmai particularitatea cea mai pregnantă să nu-i fi fost transferată calmarului Erza-Lah. „Spintecător” îl voia. Cât mai atroce. Și îl are!

A ridicat din umeri în timp ce fixa holocadru.

– De aceeași natură? îl întrebă pe megaveghetor, apoi îmi spuse repezit: tu te gândești numai la el. Mai e și Sorriya...

„Da. Aceeași manieră de a opera,” veni răspunsul. „Pe plajă, cât mai aproape de mal. După aspectul inciziei, se pare că se folosește de un cuțit cu lamă groasă. Cadavrele sfărtecate ale victimelor au fost găsite, fără excepție, în poziții din cele mai nefirești. Le-a aruncat abia după ce s-a scurs tot sângele din corp. Urmele de tentacule din nisip se opresc lângă mal, nu se regăsesc și în preajma cadavrelor.”

Remarca megaveghetorului mi-a amintit de cuțitul lui Jack. De hainele și de obiectele

personale ale clienților se ocupase TRIPHOR, însă îmi aminteam că le verificasem personal înainte de a le incinera și că nu găsisem decât un briceag cu prășelele roase și lama tocită.

– Erau femei sau bărbați? întrebă Ambiguz. „Femei”.

– Nici un bărbat? am intervenit.

„Numai femei. Ele preferă locurile izolate.”

Explicația lui îmi confirma, așa cum intușisem de la început, că era vorba despre Erza-Lah, „Spintecătorul” calmar.

– Riffith e pe coastă? m-am interesat.

„Nu știu despre cine vorbiți.”

– Un tânăr mai aparte, blond-roșcat, mușchiulos... Nu prea știam cum să-l descriu. „Alură athletică, de luptător” am adăugat cu voce fermă, pentru a-i focaliza atenția asupra acestui aspect, chiar dacă nu era cel mai semnificativ.

„Nu am semnalat nici o persoană neidentificată pe raza noastră, însă pot lua legătura cu celelalte cyberpatrule. Dacă doriți un răspuns



imediat, sunteți binevenit. Ar fi chiar indicat."

Am înălțat involuntar o sprânceană.

- Ce să caut eu, **acolo**? I-am repezit.

Nu era numai mirare, mă indigna simplul gând de a mă deplasa, să fi fost chiar și numai pentru agrement. Sorriyanolx mă întrebase cândva dacă sunt alergic la călătorii. Nu, nu eram, nu sunt nici acum. I-am explicat că mi se pare illogic, absurd, că e pierdere de timp să pleci și să cauți o informație atâta vreme cât poți avea acces imediat la ea prin sistemul de comunicații. „Apoi, să mă despart de universul meu, seamănă cu o autoprovocare inutilă și lipsită de scop final” i-am mărturisit. „Ar putea fi, însă, un duel pentru... „**onoare**” a glumit ea speculând abil consonanța prenumelui meu. Erau amintiri tandre, printre care aș mai fi răscolit cu plăcere dacă nu m-ar fi întrerupt vocea, aceeași voce fermă și guturală a megaveghetorului:

„Voiam să spun că sosirea dumneavoastră ar fi binevenită și din alte motive. Am înțeles că făptușul e un calmar. Ezra-Lah. Contactele pe care le aveți cu această colonie calmară de lângă coastă ar putea evita o amplificare a incidentelor. La nivel diplomatic, desigur.”

L-am privit pe Ambiguz. Era la fel de derutat ca mine.

- Regret, dar avem un caz aparte, fără nici o legătură cu diplomația. Nu e nici de competența mea. Doar de a criminologilor. Presupun că Centrul de pază are o asemenea echipă.

„Considerați că am ajuns într-o situație conflictuală?”

Întrebarea m-a surprins. Folosise aceeași expresie și după ce a fost asasinată Sorriyanolx, precizând că e de competența unei instituții eurometropolitane. Asocierea m-a dus cu gândul la interese obscure pe care le-ar putea avea cei din consiliile superioare în a întreține relații cu lumea calmară, mai precis la faptul că bioplasma criogenizată e un produs foarte căutat. Sintetizarea ei a fost pusă la punct de puțin timp, procesul tehnologic este încă foarte complicat și cu un randament sub cerințele pieții, ceea ce face ca prețurile să fie exorbitante. Societatea K&B, chiar și în perioadele de înflorire, nu putea să acopere mai mult de **2%** din cerere. Cei mai importanți furnizori erau Kooperiile Azioj-Federacio din extremul orient, însă și producția lor era aleatoare, ca a noastră. Cum zonă australă, unde eco-umanismul planetar era lege, le refuzase o propunere de colaborare, nu era exclus, să fi încheiat o tranzacție neoficială cu Viul-Oă, singurul din lumea calmară specializat în transplanturi. Nu era exclus să le fi făcut chiar el oferta! Victimele erau... oameni.

- Nu consider nimic! i-am răspuns furios.

Ce ce numești tu „incidente” sunt **crime**. Implementează-ți și sensul noțiunii ăsteia în andro-memorie, pentru că vei mai avea nevoie de el câtă vreme Ezra-Lah se află în libertate.

Ambiguz, neimplicat, făcu o intervenție pe cât de binevenită, pe atât de logică:

- Câte victime sunt până acum?

„Șaptesprezece, în afara aceleia care l-a afectat pe sikkor Onoar Appollad.”

- Optsprezece, deci.

Urmă un moment de tăcere.

„Dacă vă referiți la victime, da”, preciză megaveghetorul. „Incluzând și accidentul tânărului bărbat înecat, cifra se ridică la nouăsprezece.”

- Bărbat?! am tresărit.

„Acum două ore, Cyberpatrula E-5 a găsit pe plajă corpul unui bărbat tânăr adus de valuri la mal.”

- Un bărbat tânăr..., remarcă Ambiguz. Cum arată?

„Încă nu mi s-au transmis imagini.”

Am realizat că omiseseam un fapt esențial.

- A filmat vreo cyberpatrulă momentul când s-a produs măcar una din... orori?

„Nu. Dacă s-ar fi aflat la fața locului în momentul acțiunii, ar fi intervenit.”

- Chiar dacă ar avea o astfel de înregistrare, la ce îți ar servi? mă întrebă Ambiguz. Înțeleg starea ta de spirit, dar nu înseamnă să te lași pradă unei idei fixe. Nici n-ai sesizat că acum a fost ucis un **bărbat**! Nu-ți dă de gândit?

- Tocmai! Sorriya... Un moment, însă, am presupus că puteau acționa împreună.

- Fabulezi, Onoar! Dimpotrivă! Cum ura Sorriyei vizează genul masculin, poate că nici nu face diferență între bărbații oameni și cei calmari. Sau... castori, adăugă.

„Mi-au parvenit imaginile cerute. Le proiectez.”

În holocadru apăru corpul athletic al unui tânăr alungit pe nisip, la o distanță apropiată de țarm. Trebuie să fi avut o înălțime de cel puțin un metru optzeci. Era blond, avea pielea albă, fața aproape rectangulară, iar părul lung prins la spate, în coadă de cal. Nu fusese nici sfârtecat, nici nu se observa vreo urmă de violență. Doar şuvițele desprinse din elastic, încălcite pe creștet, constituiau dovada că se zbătuse timp îndelungat sub apă.

Ceea ce mă intriga, însă, era aspectul corpului.

- Numai înătorii și scufundătorii profesioniști au o asemenea conformație a mușchilor, am precizat. Nu are resturi de alge ori de ierburii oceanice pe corp?

Megaveghetorul a focalizat un prim-plan. Pe glezna piciorului drept al tânărului se vedea înfășurată o panglică, de un gri-verzui

intunecat, cu o prelungire ascunsă sub pulpă. Nu puteam decât presupune că era ruptă. Am întrebat:

- Cyberpatrula a verificat proveniența structurii de pe gleznă?

- E piele de calmar, spuse calm Ambiguz. Nuanța ei închisă și aspectul rigid se datorează umezelii. Privește-o mai atent. Observi nodul ochiului de laț, chiar lângă tendon, pe jumătate în nisip?

- Sorriya, deci! am spus dezamăgit. Crezi că tânărul e Riffith?

A ridicat din umeri. Nu mi-am dat seama dacă gestul lui se referă la afirmația mea, ori la întrebare. Probabil la amândouă.

- Ar trebui să stabilim acum codul de acces pe coastă a lui Cronsylvim și să le devansăm plecarea, îmi propuse. După cele întâmplate, prezența lui Squyh și a lui Druq e necesară cât mai urgent. Numai ei îl pot găsi pe Riffith.

- Deci tânărul înecat...

- Nu e el. TRIPHOR a folosit o exprimare ambiguă spunând că are „fizionomie ariană modificată”. Sensul corect este că cea afromalgashdă a fost modificată într-una ariană.

„Cupul a fost identificat” anunță megaveghetorul, înșiruiind o sumă de detalii asupra excursiunii. Printre ele, un amănunt ne-a atras atenția. Era căutător de perle. Ambiguz îmi explică:

- Castorii marini au înființat culturile. Un comerț modest, dar necesar. Ți-am spus că au evoluat și ei...

- Lasă asta, important e că Riffith trăiește, iar propunerea ta, de a-i transporta pe pacienți, mi se pare înțeleaptă. Fiind împreună, presupun că și stabilizarea caracterelor se va accelera.

- Deci, mă ocup eu de coduri?

Nu m-a mirat bucuria lui. Avea prilejul să intervină și pentru rudele lui marine. Poate, cu precădere, pentru una dintre acestea...

- Da, te vei ocupa, însă nu doar de Cronsylvim și de clienți. Intuiția îmi spune că trebuie să avem și codurile de acces pentru colaboratorii lui Viul-Oă. Ai spus că vor să lucreze cu noi, nu?

- Desigur, numai că nu știu cum vor putea părăsi cupola.

- Au mai părăsit-o o dată, când v-ați întâlnit, deci e simplu: același motiv, Atlantida, același mijloc de transport, bulele de aer..., i-am sugerat. Nu se schimbă decât direcția!

I-am observat privirile abătute.

- Desigur, va fi necesară și prezența ta. Pentru... a schimba direcția - am găsit la repezeală motivul, iar până tu negociezi, eu mă voi relaxa puțin. Mă găsești în hexagon.

Am vrut să precizez și locul. Însă înainte

să o fac am aprobat doar din pleoape, văzându-i mâna întinsă, cu trei degete desfăcute.

ZECE

Eram tentat să mă desfăș într-o saună regeneratoare, însă asta presupunea să am la dispoziție măcar șase ore. Am renunțat repede la gândul îmbietor și m-am mulțumit cu alpha-sonda personală, căreia Sorriyanolx îi atașase un „translator vegetal”, probabil tot o născocire de-a lui Zabruijig. După ce am brânșat-o, mi-am dat seama că până atunci, de fiecare dată, o folosisem numai când eram împreună. Nostalgia mă păndea. O simțeam.

Am scurțat drumul traversând prin patio. Simțeam că aerul din seara aceea avea o savoare aparte, una foarte discret parfumată de conifere adese de o adiere proaspătă. Am asociat esența de Tisă, cea mai pregnantă, rănilor vineții lășate de norișorii cirrus care brăzdau mărunț firmamentul, dincolo de zona climatizată, aproape de stratosferă, la graniță cu neantul. Parfumul lui, deși așa fi vrut, nu puteam să îl simt. După culoarea înserării, mi s-a părut că numai aroma fructelor de vâsc i s-ar potrivea.

Am ajuns repede în salonul de primire. M-am așezat pe fotoliul clienților, acolo unde stătuse Jack Spintecătorul cu aproape patru zile în urmă. M-am lungit, ca el, lăsând brațele moi și căpul pe spate, apoi mi-am întins picioarele. Am constatat, după urmele lășate de bocancii lui în mocheta pufoasă, că ale mele erau cu cel puțin douăzeci de centimetri mai scurte. Am încercat să ating peretele cu mâna stângă. M-am convins că nici brațele nu erau la fel de lungi. La mocheta ajunseseam, totuși. Mi-am coborât mâna din nou și am început să desenez cercuri în puful moale. Nu știu de ce, voiam să resimt tot ceea ce avea legătură cu el. Oare pentru că, după nouă sute nouăzeci și patru de ani, devenise doar o amintire? Mi-am schimbat poziția și am ajuns mai departe cu arătătorul, acolo unde mocheta era ca nouă. Ultima recondiționare o făcusem tocmai înaintea sosirii lui. Am găsit un capăt de piele și am renunțat la cercuri. Vârful degetului aluneca ușor pe suprafața bine lustruită. Era o senzație plăcută. Nu m-aș fi dezlipit de ea.

Degetul înaintase până la marginea bucății de piele. Imediat, o suprafață rece mi-a furnicat întregul braț. În acea clipă, cu toată împotrivirea mea inconștientă, am ieșit din nostalgie unde mă instalasem atât de confortabil. Obiectul cu care m-am delectat, și a. cărui atingere fusese atât de plăcută până nu am atins metalul lamei, era cuțitul fostului Jack

Spîntecătorul. Mi-am dat seama ce este fără să mă uit la el. În lucruri rămâne întotdeauna ceva din personalitatea celui care le-a folosit. Dilema mea consta în faptul că nu știam dacă „Lunganul” îl scăpase din neatenție, după plecarea lui Sorriyanolx, ori mi l-a lăsat cu bună știință, ca amintire, atunci când s-a hotărât să primească sufletul de frigol, dar BUN, al lui Pascal.

L-am ridicat și am început să-l mângâi. Nu simțeam nici treisete, nici nostalgie. Conștientizam scurgerea timpului, strecurând amintiri, cu parfumul desuet al unor epoci unde nu puteam ajunge decât cu închipuirea. La un moment dat, călătoria imaginară a fost înlocuită de o stare ciudată. Am avut impresia că percep prezența cuiva în apropiere, o prezență impersonală, neutră, însă atât de intensă, încât la scurtă vreme am simțit-o făcând parte din mine, fără să mă stingherească. Se așezase în paralel cu a mea. A urmat un moment în care pot zice că am studiat-o, deși îmi este imposibil să spun cum anume. Am avut impresia că îi face plăcere, luând în considerare rozul pastelat cu care îmi acoperise retina. Îmi oferea un sentiment de liniște profundă și mă întrebam sub ce nuanță mă percepe ea. Nu-mi dau seama dacă a deranjat-o gândul meu, ori a acționat din propria ei voință. Rozul a dispărut brusc, lăsând locul unor flăcări albastre ale unui foc izbucnit chiar atunci din ceea ce puteam presupune că este un corp enorm. Mi s-a părut ciudat că le simt pe retina, la fel de reci ca lama cuțitului între degete. Am observat că, de îndată ce se desprindeau, luau forma regulată a unor cristale. Se formau una din alta, tot mai mici, până dispăreau. Se dissipau, în loc să se stingă! Nu palpăreau, nici nu se înăbușeau, nici nu lăsaus vreo dără de fum. Păreau o simplă pată albastră pe întunericul retinei. Nuanța era plăcută, însă răceala lor îmi dădea fiori. După o vreme, când flăcările de cristale s-au stins la fel de brusc precum apăruseră, în locul formei enorme n-am mai zărit decât un pumn de cenușă. Nu știu cât a durat secvența. Viziunea mi s-a părut a fi fost o sugestie dirijată mental și percepută în același mod. Alphasonda îmi confirma recepționarea de unde pe frecvențele cele mai joase ale gamei, la limita stării de somn. Necunoscută rămânea numai proveniența lor. Faptul mi-a amintit de afirmația lui Ambiguz referitoare la echipa de kabili saharieni. A spus că pot intra în contact empatic cu noi, însă fără să precizeze dacă induc numai vise, cum le avuseserăm amândoi, sau și viziuni. Mi-am debransat alphasonda cu o mână, cu cealaltă punând în buzunar cuțitul lui Jack. Senzația plăcută, de atingere, care persista în palmă și după ce nu mai aveam

teaca netedă în mână, m-a nedumerit. „Oare din ce fel de piele fusesse fabricată?”

„Onoar!”, m-a surprins vocea lui Ambiguz în INFON. „Sper să te fi relaxat deștul, pentru că avem noutăți. Preiei legătura video sau vii?”

– O preiau. Ecranul mi se pare mai obiectiv. Nu te implică în acțiune. Mi-a ajuns implicarea pe care am avut-o.

„Regresie?”

– Nici pe departe! Nu mi-ai spus, și chiar voiam să te întreb dacă, prin empatie se transmit doar vise, sau și viziuni?

„Sigur că da! Empatia e un precursor al limbajului. Acoperă ambele game de frecvență, și alpha și tetha. Fiind castor, sunt mai aproape de timpurile când strămoșii mei comunicau astfel. Nu mi-e chiar străin...”

– Acum e mai clar. Hai să vedem ce s-a întâmplat.

Minșisem. Legătura video, însă, am preluat-o.

Pe ecran apăru o suprafață albastru-verzuie, vâlurită, cu licăre în continuă mișcare. Apă, doar apă. Sclipind sub orizont. Mi-am dat seama că nu era o înregistrare obișnuită, de cyberpatrulă. Secvențele tremurau, deci trebuie să fi fost filmate manual.

– Cine a făcut-o? am întrebat pe fondul sonor al brizei oceanice.

„Soțul uneia dintre victime. El e singurul martor.”

Precizarea lui explica tremurul imaginii; emoția, dar putea fi totodată și efortul. După unghiul de vedere se putea deduce că, în momentul filmării, persoana se afla pe înălțimile unei coaste abrupte. O pată neclară și închisă, în stânga cadrului, mă conducea la concluzia că stătuse ascuns după o stâncă. Pe restul ecranului se vedeau valurile liniștite reflectând razele începutului de apus. Prim-planul era realizat cu un teleobiectiv destul de puternic pentru a reda cele mai mici detalii ale creștelor mărunte. Se distingeau, transparente, chiar și ochiurile efemere de spumă de deasupra lor. După lungimea secvenței, puteam presupune că în acel punct al oceanului observase ceva deosebit, care îi atrăsese în mod particular atenția. La fel de probabil era că văzuse tocmai ceea ce aștepta! Când a lărgit cadrul imaginii, trecând pe superangular și panoramând totodată, în partea dreaptă a apărut o fâșie îngustă de plajă, ca o semilună, închisă între pereții de rocă vineție. La finalul transfocării, dăra de spumă lăsată de valurile sparte pe nisip despărțea în două suprafața ecranului. Tocmai datorită contrastului am observat imediat când, aproape de mal, din oglinda apei, a apărut brusc o formă cilindrică de culoare portocalie, ca un morcov.

Cercurile concentrice produse de impactul

ieșirii din apă erau proeminente, ceea ce presupunea un gabarit destul de mare și o ieșire la suprafață precipitată. Cameramanul amator a focalizat din nou, fără să-i mai tremure mâna. Probabil, își sprijinise cotul de o proeminență a stâncii în umbra căreia se ascundea. Aveam în imagine un prim-plan clar, doar cu penumbre transparente, nuanțate de reflexele apei și a culorii puternice a subiectului. După poziția ochilor, mi-am dat seama că e un calmar, înainte ca el să iasă pe nisip și să-i văd tentaculele.

„Erza-Lah Spintecătorul!” exclamă Ambiguz.

- Câtă imaginație! Să concepi un calmar roșcovan...

„Și eu am fost mirat când mi l-a descris Feledhaor. Pigmentația pielii e o mutație survenită în pauzele dintre reprimările de transplant. Se amplificase pe măsură ce tu întrerupeai separarea de gene.”

- Pascal a fost pistruiat..., am făcut legătura.

În cele câteva secunde cât noi am vorbit, calmarul străbătuse deja fâșia de plajă expusă la soare și intra în umbra lăsată de peretele stâncos. Culoarea lui portocalie părea și mai intensă pe fundalul întunecat. Scormonise nisipul cu tentaculele și se așeza în groapa făcută parcă anume pentru a-i servi de culcuș. Un asemenea comportament era ciudat pentru acești semi-amfibieni - din partea inferioară a branhiilor, după catastrofa AGRISSA, se dezvoltase o pungă membranată depozitoare de oxigen. Însă mult prea redusă pentru a le permite o ședere îndelungată în atmosferă. Aveam sentimentul că asist la un ritual. Erza-Lah s-a cuibărit liniștit în adâncitura pe care și-o pregătise. Doar când cele două tentacule de pradă, specifice decapodelor, și-au pierdut fermitatea pleoștindu-se, mi-am dat seama că starea lui nu era una normală. La un moment dat, ceva parcă l-a smucit de la spate imprimându-i o mișcare necontrolată. Un spasm. Concomitent, flăcări albastre au irumpt de sub capul enorm, la nivelul branhiilor. Se formau una dintr-alta, tot mai mici, luând aspect de cristale. Erau identice ca formă și culoare cu cele din viziunea mea. Printre albastrul lor pălpăitor, doar tentaculele mai păstrau culoarea portocalie. Secvența nu a durat mai mult de câteva secunde. Când flăcările cristaline s-au mistuit, volumul lui impresionant se redusese la un maldăr de cenușă înconjurat de resturi ale extremităților.

Mi-au trebuit câteva clipe bune pentru a-mi aduna gândurile.

- Când a avut loc incidentul? am întrebat.

„Datarea automată de la începutul înregistrării indică ora 7:52 p.m.”, răspuns megamegethorul.

- După luciul valurilor, mie mi s-a părut a fi fost mai târziu. Ai comparat reglajul camerei cu timpul local?

„O fac imediat.”

„Crezi că turistul e de pe alt meridian?” întui Ambiguz.

- Desigur. Cei din zonă preferă Noua Insulă de Est. Nisipurile roșii... N-au renunțat la acest obicei nici în perioada reeqwonazilor!

„Ați avut dreptate.” reluă megamegethorul „este o diferență de două fuse orare. deci. 9:52 p.m.”

Am verificat imediat înregistrarea alphasondei pentru secvența cu viziunea flăcărilor de cristale. Începuse la 9:30 p.m. și se sfârșise la 9:34 p.m. În medie, cu 20 de minute înainte. Părea un nonsens. Am cerut informația și memoriei centrale, la care era conectat aparatul. Orele corespundeau, la fracțiuni de secundă.

- Galon! mi-am pierdut cumpătul.

- Jack e, primul tău client de la care ai învățat ceva, mă ironiză Ambiguz.

- Lasă asta! Secvența filmată conține, în detaliu, o parte din viziunea mea. Nu aveam cum să anticipez! m-am intrigat.

- Au participat kabilii, iar tu ai receptat mesajul empatic. Poate că țin preferențial legătura cu tine sperând să le accepți colaborarea.

- Sugestia ta e logică, dar în ce mod au anticipat? Mie îmi pare mai curând a fi premedita... „Efectul Penrose!”, mi s-a focalizat o idee, pe cât de absurdă, pe atât de plauzibilă. Singura, în acest caz. Este un fenomen de autocombustie, am vorbit calm și răspicat.

Doar în sinea mea se nășteau îndoieli. Dacă mă pripisem?

UNSPREZECE

Timp de șase ore am fugit de tot și de toate, am lăsat la o parte orice aparținea lumii acesteia, mi-am curățat, scamele de pe gânduri și m-am contopit cu mine însumi în sauna regeneratoare. După avalanșa de necazuri și murdării care mă acoperise în ultimele zile, ar fi trebuit să îmi ofer cel puțin dublul perioadei de limpezire a creierului și a celorlalte organe. Ca de obicei, „n-a fost să fie”. Expresia îi aparține lui Zabrugig. Amintirea numelui său mi-a declanșat în minte un flash care, peș de o secundă, a reprodus imaginea tentantă a invenției lui endofazice. Gândul, „când va fi să fie?” s-a format instantaneu, însoțit de ceva nesuferit, mai mult decât pofta: un fel de salivare psihică. După cele șase ore oferite uitării, abia dacă am reușit să pregătesc haznaua de dileme pentru o asanare naturală și să respir, în cele din urmă, puțin



de autoapărare în cea debandadă postapocaliptică. Abia după conștientizarea lui, unii l-au transformat în armă. Există anale în acest sens. Anale datând de secole, care fac referire la fapte. Anale, desigur, uitate acum. Timpul lui a fost scurt, pe cât de brusc apăruse. A fost un fel de modă a cruzimii care s-a dovedit a fi ineficace. Această armă, fiind la îndemâna ambilor adversari, și folosită cu același amatorism, în cele mai dese cazuri se întâmpla să nu supraviețuiască niciunul. La ce bun atunci? Nu semăna nici pe departe cu un duel. Desigur, aptitudinea nu s-a pierdut. Există încă destui oameni care o posedă – sunt convins că eu însumi aș putea-o descălci din ghemul cenușiu al creierului, că, deși poate inabil la început, tot aș reuși să focalizez filamentele Penrose – din neuronii unui presupus „altcineva” – exact în poziția de hexagon spațial regulat, pentru a produce melasa optică în corpul calos dintre emisferile lui. Apoi focul – rezultatul efectului biologic de tip laser, dirijat de complexul cerebral.

Procesul este cunoscut la oameni. „Însă, la calmari...?”

În gelatina lor, acesta trebuie să fie diferit și mult mai simplu decât într-un creier. Totodată, mediul de viață acvatic și modul cum funcționează societatea lor, nu produce stresul cotidianului terestru. Despre ei, se poate afirma fără reproș că trăiesc „în armonie cu natura”. Însă numai pentru ei! Se petrece un fenomen curios, căruia nu îi e la îndemână să-i oferi o explicație obiectivă: poate că pur și simplu, doar prin firea lor, configurează tendințe disarmonice în spiritul uman. Dacă iei în calcul și coeficientul de inteligență, atunci răspunsul ar putea fi altul... Cert este faptul că, firească, ori dirijată conștient, energia lor negativă pulsează violent când ajungi în contact cu ei. Induce disconfortul, repulsia, greața, chiar voma – asta mi s-a întâmplat mie. Constat din nou că am greșit amintindu-mi. În momentul imediat următor, gândurile s-au transformat în senzații. Am oprit motorul aeroportului. Mă aflam deja pe platforma K&B, fără să fi realizat că asolizasesm. Am simțit o căldură coșcătoare de îndată ce am părăsit cabina. M-a mirat, însă nu i-am dat atenție. Era mult mai puternică impresia că, pe parcursul întregului drum, nu făcusem altceva decât să îmi câmpesc inutil rațiunea. Doar după ce am intrat în clădire mi-a devenit clar că ceea ce fusese sfășiat nu se afla în minte.

Pașii m-au purtat singuri spre cabinetul lui Surriyanolx.

Ușa era întredeschisă. Am privit înăuntru prin fanta îngustă, verticală, ca o liană atârnată de un zid vegetal. Nu știu de ce mi s-a

aer curat. Tăria lui mi-a dat o plăcută stare de amețală, întreținută de plămâni abstinenți care devorau molecule de oxigen. Am încercat să-mi revin pe drumul de întoarcere la K&B. Bineînțeles, nu am reușit.

Valuri distante și reci, imateriale, aceleași valuri perfide ale memoriei, s-au infiltrat printre gânduri. Curând am ajuns să navighez din nou în derivă. Întâiul care și-a făcut loc pe puncte, izbind pupa, a fost acela că „din nefericire, calmarii nu poartă veșminte”. Realizam astfel, cât de greu îmi va fi să demonstrez adevărul afirmației mele, în lipsa acestui element comparativ. Eram sigur că înregistrarea momentului când s-a petrecut autocombuștia lui Ezra-Lah, împreună cu resturile de cenușă, le vor analiza și alți specialiști. Raportând fenomenul la oameni, punctul meu de vedere nu ar fi necesitat explicații. După impactul meteoritului AGRISSA, atmosfera destructurată a permis multor indivizi să inducă mental procesul de autocombuștie.

Se pare că a apărut ca un fel de mijloc

părut a fi atârnată. Mi-am dat seama abia după ce am împins ușor eanatul. Soclul pentru plante, înălțat, avea aceeași culoare cu pardoseala coridorului. Uitasem? Nu. Eram perfect conștient de timpul fizic exact care trecuse. Cel psihic a avut perturbații. Acolo, între aceste două timpuri, se afla gaura imensă pe care ar fi trebuit să o cârlesc, în loc să fi brodat (ce altceva am făcut?) simboluri inutibile pe textura intactă a rațiunii. Oricât de nefiresc se instalează asemenea constatări, ele nu întârzie să devină incomode. Realizezi cât de simplu este să judeci și cât de complicat să simți. De fapt, problema devine incomodă doar în momentul când starea sufletească, afundată sub idei, scapă tășării lor și te trezești față în față cu ea fără să fii pregătit. Ignorant, stângaci, descumpănit, dezarmat, un altfel de tu însuși, stânjenitor prin indiscreție – așa îți se pare, pentru că nu ești obișnuit cu acest nou eu. Te scuturi, ca și cum ai fi plin de praf. Praful de gânduri... Totul e să te trezești.

Inutil. Cezuri deșteptătoare nu există în asemenea cazuri, iar singur, nu reușesc. În locul unde mă aflu, percepții străine îmi dau impresia că halucinez.

...Simt cum petele de culoare de pe arbustul de Rehal îmi ard retina. Arsură e plăcută, fără dureri. Persistă atât cât sunt stăpânit de uimire. Încerc să nu fac asocieri pripite și înaintez spre soclu. Văd arbustul viguros, apoi observ că e proaspăt udat. Altă uimire se suprapune peste cearomatică, de dinainte. TRIPHOR nu e programat pentru asemenea munci iar Ambiguz n-a înțeles niciodată că plantele au nevoie de apă. Rămân în cumpană, cu gândul la Cronsylvim. Squyh și Druq. Privesc ceasul. Trebuie să fie cel puțin trei ore de când au plecat. Pământul din bolul clipsoidal, însă, mustește!

Renunț să înțeleg. Ridic privirile înspre ceea ce m-a uimit la început. Petele de culoare florile. Parcă nici nu ar mai fi același arbust de Rehal, mutilat și suferind după experiment. Nu văd vreo urmă din rozul și albul petalelor. E faptul care, la început, m-a făcut să cred că halucinez. Dar m-am trezit, oare? Închid ochii. Îmbrățșez negrul retinei și privesc din nou. Printre verdele proaspăt al frunzelor, florile carnivore au o sclipire metalică discretă, de un azuriu fermecător, iar mugurii celorlalte sunt galbeni ca miera abia stoarsă din faguri. Au chiar și transparența ei...

Impresiile s-au curmat, lăsându-mi senzația gustului de miere și nedumerirea: o asemenea mutație depășește granițele firescului. Întrecea puterea mea de înțelegere. Am plecat.

Ajuns în salon, am început să mă agit.

Simțeam că mi se înfierbântă creierul și că, orice aș face, sursa acelei energii îmi scapă de sub control.

– Mi se înfierbântă creierul! am exclamat, pe același ton cu care, probabil, fusese spus cândva, în istorie, „EVRİKA!“.

Fierbințeala urzește idei disperate și țesea de zor un model din scamele de memorie și din uimire. Ultimul nod, strâns bine, unea auto-combustia calmară de mutația produsă arbustului de Rehal.

– Galon! Cât e de simplu să...

– Ai deja un nou client? m-a întrerupt Ambiguz în cel mai nepotrivit moment (așa mi s-a părut atunci). Unul invizibil, presupun... Stând și uitându-mă la tine cum te învârti ca un titirez în jurul scaunului gol, ce altă concluzie pot trage?

– S-ar fi năruit lumea dacă mai tăceai o clipă!? Tocmai legasem un nod.

– Nu văd legătura. Doar dacă pentru tine, „un nod“, înseamnă că vorbești singur, ceea ce nu cred, continuă să mă persifleze. Era, deci, normal să presupun că ai parte de un nou client, unul încă și mai dificil decât Jack Spintecătorul. De vreme ce îți s-a înfierbântat...

– Gata, ajunge!

– Tot la calmari îți stă gândul?

– La afirmația mea despre ei. Mai precis, la Ezra-Lah.

Am preferat să mă mențin pe linia subiectului deschis de el, chiar dacă pentru mine trecuse pe planul secund. Cu Ambiguz nu puteam vorbi despre plante.

– Mi se pare că ceea ce te încurcă e... tot gelatina, insinuă malițios și voit ambiguu.

Starea de spirit mi se schimbă instantaneu. Eram dispus să intru în jocul lui. Știam că nu suportă dulciurile.

– Ai mâncat vreodată maringue fără... gelatină?

S-a strâmbat, așa cum prevăzusem.

– Am o vagă presimțire, colorată în azuriu și galben, că vei avea tu parte de unul proaspăt. În curând...

Sunt convins că nu realiza unde lovise. Nici cât de tare.

Mai erau și culorile. Tocmai cele ale arbustului de Rehal. Îmi formase două vârtejuri, câte unul în fiecare tâmplă. Mi-am revenit amintindu-mi de ușa întredeschisă de la cabinetul lui Sorriyanolx. Trecerea lui pe acolo explica și de ce o găsisem astfel.

– Oricum, va avea alge rujurii, dacă-mi amintesc bine, am ripostat. De la 5000 de metri adâncime, și acelea bine tasate de presiune și neîncălcate de valuri... Ar putea fi o delicatessă, cu condiția să le prepari tu.

– Are cine să facă treaba asta. Mai bine decât mine.

După cât de sobru vorbise, am avut impresia că acum fusesem eu cel care a lovit fără să-și fi dat seama. M-am întrebat dacă nu cumva ne înstrăinaserăm, inconștient, navigând fiecare în deriva lui pe aceleași ape tulburate de Viul-Oă.

- Nu trebuie să-ți faci probleme, schimbă subiectul. Afirmția ta privitoare la autocom-bustie e valabilă pentru orice ființă gânditoare.

- Gânditoare..., am repetat, reprimându-mi înjurătura și înlocuind-o cu o palmă peste frunte. Cuvintele astea, Ambiguz, ce bine ar fi fără ele! Tocmai vehiculând cu gândirea, am omis *cuvântul* gând. Nu e stupid? De fapt, procesul Penrose explică principiul de formare a gândurilor, autocombustia nefiind altceva decât o „excepție de la regulă”. E normal, deci, ca orice ființă gânditoare...

- Să nu-l vadă din cauza... retinei! mă completă, însă fără tonul acid la care mă așteptam. I se poate întâmpla oricui, Onoar! Ai fost suprasolicitat emotiv în ultima vreme, poate mai mult decât îți dai seama. E de înțeles. Îți mai spun, pentru liniștea ta personală, că fenomenul a fost semnalat și la castorii marine.

- Îmi pare rău..., am spus într-un stupid exces de politețe.

- Lasă complezențele, Onoar. Dacă tot te deranjează cuvintele, preia expresiile lor; mă refer la castori. Sunt mult mai plastice: „gândul care ucide”, sau „focul rece”.

Ceea ce Ambiguz numise „plasticitate” era, de fapt, chintesență: un gând - singurul, „excepția” - care ucide cu flăcări reci.

În paralel, am remarcat că îmi pronunțase pentru a doua oară prenumele, ceea ce nu-i stătea în fire. Semăna cu un prolog. Dar, la ce?

- Analiza cenușei, oricum, va evidenția prezența melasei optice în stare dezagregată. De ce nu gândești pozitiv?

Eram nevoit să-i dau din nou dreptate, însă, gândirea mea pozitivă, personală fiind, nu însemna că ar fi fost și un arbitru colectiv. De aici mi se iscaseră îndoielile.

- Ai observat costumul roșu-de-purpură care a apărut câteva secunde, la dreapta megaveghetorului, în timpul ultimei legături cu coasta atlantă?

- Cum să nu!? Un medic legist oarecare.
- Știi și ce formație au asemenea medici... oarecare? mi-a scăpat remarca, destul de nepoliticoasă, pe tonul folosit.

- Prezența melasei optice dezagregate nu poate fi negată nici de pregătire, nici de culoarea hainelor.

Avea dreptate. Intra în atribuțiile lor să afle modul cum se declanșează efectul biolaser în gelatina calmarilor.

- Ce bine că ideile fixe nu sunt bătute în cuie! conchise Ambiguz și, imediat mă fixă cu privirile lui „a câte cinci nebuli fiecare”.

Fără îndoială, îmi pregătise o surpriză. Ceea ce nu aveam cum să intuiesc era faptul că mi-o va distribui... în rate!

Nu mi-a dat timp nici să respir, cu toate că mi-a lăsat răgaz destul ca să mă întreb de ce a ales tocmai forma de raport pentru a-mi spune ce avea de spus.

- În lipsa ta, eu am stabilit codurile de acces și, (a făcut o pauză) probabil, nu voi mai fi așteptat (o a doua) pe coasta atlantă. Cel puțin, (o a treia) nu atât de urgent după cum plănuiserăm.

- Bănuie că ai motive întemeiate să faci afirmația asta. Va trebui, totuși, să recuperezi aeroportorul lui Sorriyanolx, m-am eschivat, evitând o eventuală capcană.

A început să rădă, iar felul cum gesticula mi-a amintit de comportamentul lui Jack înainte de transplant. Diferența consta în faptul, că, atunci, Ambiguz fusese în postura mea.

- Aeroportorul se află deja pe platformă. Nu cred să se fi răcit încă. Nici motorul, nici carcasa blindată.

Vestea, asociată cu atitudinea lui (trecuse foarte natural de la râs la seriozitate), m-au descumpănit. O clipă, doar. Un flash. Deși acum nu mai avea importanță, aflând că Sorriyanolx spusese adevărul când a afirmat că făcuse modificări aparatului ei, mi-a dat un sentiment de liniște. Se pare că inconștientul meu avusese nevoie mai demult de asigurarea asta, chiar dacă era inutilă după cele întâmplate. Îmi oferea, totuși, o senzație de liniște, fie ea și una oarbă. Ce sunt sentimentele, altceva decât cârțile ale spiritului? Am înțeles că nevoia de autolinștire interioară a apărut în momentul când Ambiguz, cu întrebările lui indiscrete despre iubire, a lăsat urme de pași pe talerele balanței mele de emoții. Nu știu cât cântărește o asemenea urmă imaterială; trebuie raportată unei alte fizici, despre care încă nu am cunoștință.

Urmărind înlănțuirea faptelor corespondente, am constatat că, în decurs de numai câteva minute, mi-a spus de două ori pe nume. Îmi era imposibil să pun faptul pe seama unei pure coincidențe. Putea foarte bine, în schimb, să fie un artificiu psihologic util în pregătirea surprizei. Nu-mi rămânea decât să aștept următoarele tranșe.

- Ești un nesuferit, kolego! am procedat ca unameleon, camuflându-mă după culoarea desușetă a apelativului. Nu am prevăzut că va trebui să mă ocup atât de curând de cazarea a șase persoane.

- Văd că ți s-a reactivat intuiția, mă grătulă Ambiguz. Ai grijă de creier! Diferențele

îmări de temperatură crează migrene.

Spiritualitatea obișnuită de la K&B își făcea din nou loc, la fel de tonifiantă, amintindu-ne că este „specialitatea casei”, și că noi eram cei care uitaseră complet de ea în ultimele zile. Nici măcar nu le-am numărat...

- Mi se pare că te-ai molipsit de calmari în peregrinajul tău atlant, am încercat să-l întărit pe Ambiguz. Sincer să fiu, nici la ei n-am avut parte de atâta zgârcenie...

„Ochii lui așează o inocență rotundă, albastră, și cu valoarea fixă”, îmi trecu prin minte privindu-l. Iar el tace...

- Gata cu jocul! mi-am revenit în urma acestui gând. Unde se află acum?

- Nu te miră faptul că au venit singuri, că au scăpat de Viul-Oă? Tu ești cel care își făcea probleme, se eschivă din nou Ambiguz.

- Sunt sigur că ne vor povesti ei mai amănunțit. Haide, să mergem!

DOISPREZECE

Rememorând momentul întoarcerii de la saună și al drumului pe care l-am parcurs după aceea prin clinică, am dedus că singurul loc unde puteau fi era cabinetul lui, cel mai spațios și primitor totodată. Apoi, în contextul sosirii, mi-am amintit de căldura de pe platformă, însă de data aceasta, asociată cuvintelor lui Ambiguz. „Nici motorul, nici carcasa blindată nu s-au răcit”, a spus când mi-a dat vestea, făcând referință la aeroportul lui Sorriyanolx. Nu puteam să-mi imaginez cum de nu l-am văzut. Însă era mai bine așa...

Am observat că Ambiguz se foiește - altă aducere aminte! Îmi dădea impresia că asist la o reamenajare interioară a climatului de la K&B. Ce-i drept, aveam musafiri și trebuia să ne luăm în serios rolul de gazde.

- Mai e vreo problemă? l-am încurajat.

- TRIPHOR se ocupă deja de camerele oaspeților. Numai Kindra Stuyin a insistat să și-o aranjeze singură pe a ei.

- Mi se pare firesc. E femeie.

- Bine. Cum crezi, însă va dura până să ni se alăture. A ales... rotonda.

Trebuia să-mi închipui, și asta imediat după ce mi-a spus că au sosit. Cronsylvim fiind plecat, iar ei doi nefăcând nici o diferență între plante și mobilier, numai cineva străin putea să aibă inițiativa de a le uda. Rotonda fusese camera de repaos a lui Sorriyanolx, iar singura intrare era prin cabinetul ei.

- Sper să nu te deranjeze prea tare, Onoar. N-am avut cum să o opresc. Era lângă mine când mi dădeam indicațiile lui TRIPHOR. A intervenit și m-a corectat - „cinci, nu șase!; de a mea mă ocup singură” -, apoi a plecat di-

rect acolo. M-a mirat cum de cunoștea drumul.
- De la Sorriyanolx. Femeile se împrietesc repede. Au venit cu aeroportorul ei, nu? Trebuie să fi cunoscut cel puțin codul numeric pentru a-l porni. Mai sunt și plantele, din seră. Le-a udat la fel ca... ea.

- Ești sigur?

- Gândește puțin. Nici tu nu știi că plantele au nevoie de apă. Sau nu te interesează, oricum, e scuzabil pentru că provii dintr-un mediu acvatic. La polul opus, același lucru se întâmplă cu cineva care trăiește în pustiu Saharei. Niciodată nu-i va trece prin minte să ude. Doar dacă... a fost avizat.

- De ce ai spus „la fel ca ea”?

- Pentru că a folosit sistemul de irigație preferențial. Cred, însă, că Sorriyanolx nu a mai apucat să îi explice și modul cum trebuie reglat. Pământul din bolul arbustului de Rehal murea de apă.

- Așadar..., își reluă Ambiguz perorația (puțin cam acidă, mi s-a părut), Kindra Stuyin deteticând prin rotondă ca la ea acasă, eu m-am ocupat de ceilalți. Erau obosiți, deprimați...

- Deprimați!? m-am mirat în contextul logicii mele, rigide, după cum avea să se dovedească. Mi-ai spus că a fost dorința lor să lucreze cu noi.

- Nu despre asta e vorba. Îți vor povesti ei.

- Atunci, putem începe și fără Kindra. Dacă-mi amintesc bine, șeful lor e un anume Feledhaor. De el depinde soarta negocierii.

- Nu numai de el. Selhdar are un cuvânt greu de spus.

Ambiguz nu se mai foia. Lansă un apel din INFON care să ne anunțe sosirea, apoi îmi spuse în șoaptă:

- Cursul evenimentelor s-a schimbat, Onoar.

Ai vorbit de negociere, dar noile raporturi exclud o asemenea abordare. Ei au venit cu propuneri. Vom opta, deci, pentru un parteneriat.

Începea să mă deranjeze noul lui obicei de a mi se adresa pe nume atât de des. Cu Zabrujig era altceva, el avea acel dar de a-i conferi, o rezonanță aparte, un farmec, o încărcătură sentimentală greu de definit.

Am renunțat la comentarii. Nu i-am cerut nici lămuriri.

- Mă voi adapta situației, l-am asigurat. Putem merge.

M-a condus prin culoar spre intrarea secundară, singura cu ușă clasică - sistem pe care l-am păstrat la toate cabinetele, la început dintr-un spirit de tradiție. Am constatat curând că, pe lângă parfumul retro, simpla atingere a clanței aducea intimitate și căldură. Ne apropiam.

- Vom crea o atmosferă mai familiară intrând pe aici, îmi explică și deschise.

Ajunși înăuntru, am avut parte de două surprize, însă nepremeditate de Ambiguz. Întâi, noua amenajare a interiorului (*din ce fonduri, oare?* m-am întrebât reflex) reproducând în cele mai mici detalii ambientul acvatic de la mari adâncimi, probabil unul din zonele locuite de castorii oceanici; apoi faptul că oaspeții noștri Kabili nu aveau o fizionomie mult diferită de cea a eurometropolitanilor obișnuiți, așa cum era firesc să mă fi așteptat. Nici măcar culoarea pielii nu păstrase vreo urmă din dogoarea soarelui saharian. Totuși, privindu-i mai îndeaproape, am observat o anume particularitate, o atipie ciudată în trăsăturile fețelor. Ciudată, însă nu și străină. Avea calitatea perenității.

Pe Feledhaor și pe Selhdar i-am recunoscut din descrieri, înainte să facem prezentările. Cei trei tineri din echipă semănau atât de mult, încât am presupus că sunt frați. M-am mirat, însă aflând că sunt și gemeni. Îmi păruseră de vârste diferite, la o diferență de doi-trei ani, apreciasem eu. Lucrurile s-au lămurit în cadrul discuțiilor de complezență: rămași orfani de mici, au fost adoptați fiecare de altă familie și au locuit în teritorii aflate la mii de mile distanță, astfel că, pe parcursul anilor, factorii climaterici și-au pus amprenta. Curând, am observat și felul deosebit cum se comportau. Cel mai dezghețat mi s-a părut a fi „mezinul după aspect”. Avea și un nume plăcut. Dialhad. Pe parcursul discuțiilor, am încercat să mă apropii de el, discret, pentru a nu crea sifuații stânjenitoare celorlalți doi frați.

Totuși, contactul cu mentalitatea kabilă m-a descumpănit la început. Erau foarte veseli și foarte amabili, dispuși să discute despre orice și oricât. După jumătate de oră, încă nu aflasem nici cum au ajuns, nici vreun alt amănunt din odiseea lor: Nu cunoscusem până atunci oameni atât de lipsiți de gustul aventurii. În zorul meu de a ajunge la subiect, l-am înghionțit pe Ambiguz.

- Mai ai puțină răbdare, mi-a șoptit. Așa sunt ei, pașnici și timizi. Au nevoie de timp pentru acomodare.

Dialhad a sesizat schimbul nostru de cuvinte și mi-a dovedit că nu mă înșelasem în privința istețimii lui.

- Byt Feledhaor, interveni, cu privirile pe ceasul brățară, de când tot vorbim, Kindra o fi terminat un alt emițător de subfrecvențe...

Deși nu înțelegeam poanta, m-am străduit să râd și eu în rând cu ei. Faptul nu a trecut neobservat.

- Sikkor Onoar nu are cunoștință de cele întâmplare, îi lămurii Ambiguz. Am găsit de cuvânt că e mai înțelept să afle chiar de la voi.

- Hmmm..., se îndemnă Feledhaor, luat pe nepregătite. Ar fi de povestit zile-ntregi. Până la urmă, nebulnia lui Viul-Oă a fost scăparea noastră. Kindra ar merita o statuie pe cel mai înalt pisc al hamadei. Una de fennek, vulpe a deșertului.

A început, Shelhdar, operatorul, apoi, prin intermediul celorlalți, firul întâmplărilor s-a legat surprinzător de repede. S-a dovedit a fi și concis, contrar viziunii deosebit de plastice - după cum mi-o imaginasem - a șefului kabil.

Ondulorul de sunfrecvențe comandat de Viul-Oă a fost realizat de Kindra Stuy, ajutat de frații gemeni. Ocazia testării aparatului s-a ivit când Ambiguz a început transplantul lui Katre, băiatului de pe strada 14.

- Ce calvar, Berghum! a exclamat Selhdar. Mașinăria asta avea tot ce-i trebuie pentru oameni, dar nimic pentru calmari.

- Din punctul tău de vedere, observă (nu fără ironie) Feledhaor. Pentru Viul-Oă era exact ceea ce își dorise, atâta numai că nu voia să ne dăm noi seama, atunci, la început.

Pe parcurs, au înțeles cu toții adevărul lui scop.

„Dacă tot nu merge”, a spus, „să-i ajutăm măcar pe oropsiții ăia care lucrează în spațiu.” I-a făcut semn unuia din suita lui și i-a dat lui Selhdar un cryocontainer. „Câteva grame de galojven tot putem strânge, nu?” a zis, punându-i ușor un tentacul pe umăr.

- Atunci încă nu știam că „galojven” e cuvântul folosit pentru bioplasma criogenizată, nici că e necesar țesăturilor de tip plasmatex. Ne-a explicat el, văzând că nu pricepem.

- Nu se scumpea la vorbă, interveni Dialhad. Gelatina lui ne imagina ca pe niște bieți venetici căutători de totemuri, incapabili să priceapă subtilitățile afacerilor.

Astfel, au aflat chiar de la Viul-Oă, toate amănuntele: valoarea galojvenului, cât de greu se obține și cât e de căutat pe piața mondială. În lăudăroșenia lui, după o vreme, le-a vorbit și despre un acord, semnat cu Consiliul Superior al zonei eurometropolitane de Sud (exact ceea ce bănuisem eu, atunci când Ezra-Lah a început să „lucreze”) de a le furniza materie primă la un preț sub cel al pieții. Nu m-a mirat căuși de puțin mârșăvia de care dăduseră dovadă politicienii noștri industriali. Se pare că singurul lucru rămas intact, chiar și după căderea meteoritului AGRISSA, era mentalitatea conducătorilor. Cât putea să valoreze viața unui om raportată la prețul și la nevoia de galojven? Cu Viul-Oă, ca terț, rămăneau cu mâinile curate și cu sufletul (lor) împăcat. Plasmatexul urma să fie produs din ale altora...

Ambiguz mi-a observat frământările și s-a implicat în discuție, readucând-o la matca ei, la ce s-a întâmplat apoi.

Disfuncțiile principale ale ondulatorului s-au dovedit a fi ușor de înlăturat. Necesităseră doar câteva reglaje pentru adaptarea în paralel la frecvențele calmare și alcătuirea unei punți vibratorii stabile. Aparatul era, deci, fiabil în proporție de 80-90%, când începusem eu transplantul lui Jack Spintecătorul. Diferența procentajului de fiabilitate se datora tocmai punții. Fiind un artefact, nu putea avea finețea unui stabilizator produs industrial, cum era cel de la K&B. Totuși, s-a dovedit a fi destul de puternic pentru a implanta caracteristica dominantă a caracterului transferat, chiar dacă, la nivel biologic, a rezultat un compozit... pistruat.

Abia după aceea au început neplăcerile kabililor. Viul-Oă nu mai era interesat decât de galojven. Îi obliga să lucreze în ture pentru a fi la post oricând ar fi acționat Ezra-Lah. „Fiecare miligram e mai prețios decât viața voastră” spunea. Tonul nu era amenințător. Însă o spuneau de la sine cuvintele.

Am observat că evitau să vorbească despre incidentul lui Sorriyanolx. Totodată, nici nu știam cum să-l aduc în discuție. Poate că nici ei, din moment ce nu au făcut-o.

- De ce-i spuneți Kindrei Suyn „fennek”? am încercat să aduc în discuție măcar feminitatea, sperând într-o paralelă.

- Pentru că a fost mai șireată decât Viul-Oă. aprecie cu plăcere Selhdar. Cel puțin până la un punct. În secret, pe timpul orelor de siestă, a construit alt emițător de subfrecvențe. Unul fără punte, numai pentru frecvențele calmare. Era sătulă de ororile lui Ezra-Lah.

- Parcă numai ea!? Am aflat că Viul-Oă îi administra stimulenți hormonalni ca să-i sporească atrocitatea și să „lucreze mai cu sânge”, își înfrânse timiditatea Eghelhağ, cel mai scund dintre gemeni.

- Kindra a construit drăcia aia cu scopul de a-l lichida pe Ezra-Lah fără să dea de bănuț. continuă Selhdar. Tot la vremea siestei, l-a reperat și i-a dirijat autocombustia. În mod normal, la ora aceea a după amiezii, trebuia să se afle singură în cupolă. De aceea spuneam că, doar până la un punct, a fost mai șireată. Numai că și Viul-Oă era fennek!

- Nu putea să inducă empatie autocombustia? am întrebat amintindu-mi de viziunea avută în timpul terapiei cu Alphasonda. Am aflat că stăpânește bine fenomenul.

- Calmarii nu-s oameni, sikkor Appollad! spuse aspru Dialhad. Zona lor *alpha* e la punctul unde noi suntem treji ca lumânarea.

- Să înțeleg că poate acționa numai asupra

oamenilor?

- Desigur, dar nu cu asemenea josnicii. Empatia este un limbaj. Poate cel mai simplu, dar și cel mai rapid.

- Curios, mic mi-a indus viziunea intențiilor ei, mi-a „spus”, dacă vreți. Nu pot să-mi dau seama de ce voia să mă anunțe, însă a făcut-o cu vreo douăzeci de minute înainte.

A urmat un moment de tăcere. Kabilii își încrucișaseră palmele pe masă, cu fața în sus, și se uitau în ele ca într-o carte de citit scrisă într-o limbă străină. Nu a fost o plăcere să-i privesc. Era clar că spusele mele i-a afectat. Intenționam să cer (sau să primesc?) un sprijin din partea lui Ambiguz. Când m-am întors către el, nu am zărit nici o urmă de scâlpire. Petele lui argintii se stinseseră în culoarea mohorâtă a hainelor.

- Mhm... da. Curios..., vorbi alene Feledhaor. Toane de femeie. În loc să-și fi concentrat atenția încoace, mai bine s-ar fi uitat împrejurul ei!

Se pare că fusese o scenă foarte neplăcută. Neatență s-a dat singură de gol. Adevărul este că nici nu avea de unde să știe, ori să bănuie, că Viul-Oă o urmărise tot timpul cât a lucrat la noul ondulator. Releul lui video cu circuit închis era de tip „gaură de cheie” încastreată în pereți, deci neobservabil cu ochiul liber. Nimeni nu putea spune dacă el era la curent cu intențiile Kindrei, sau dacă avea cunoștință de scopul căruia îi era destinat aparatul. Oricum, în după amiaza aceea nu se mai afla în fața monitoarelor din somptuosul lui subsol acvatic, ci chiar la câțiva metri în spatele ei, ascuns după o draperie.

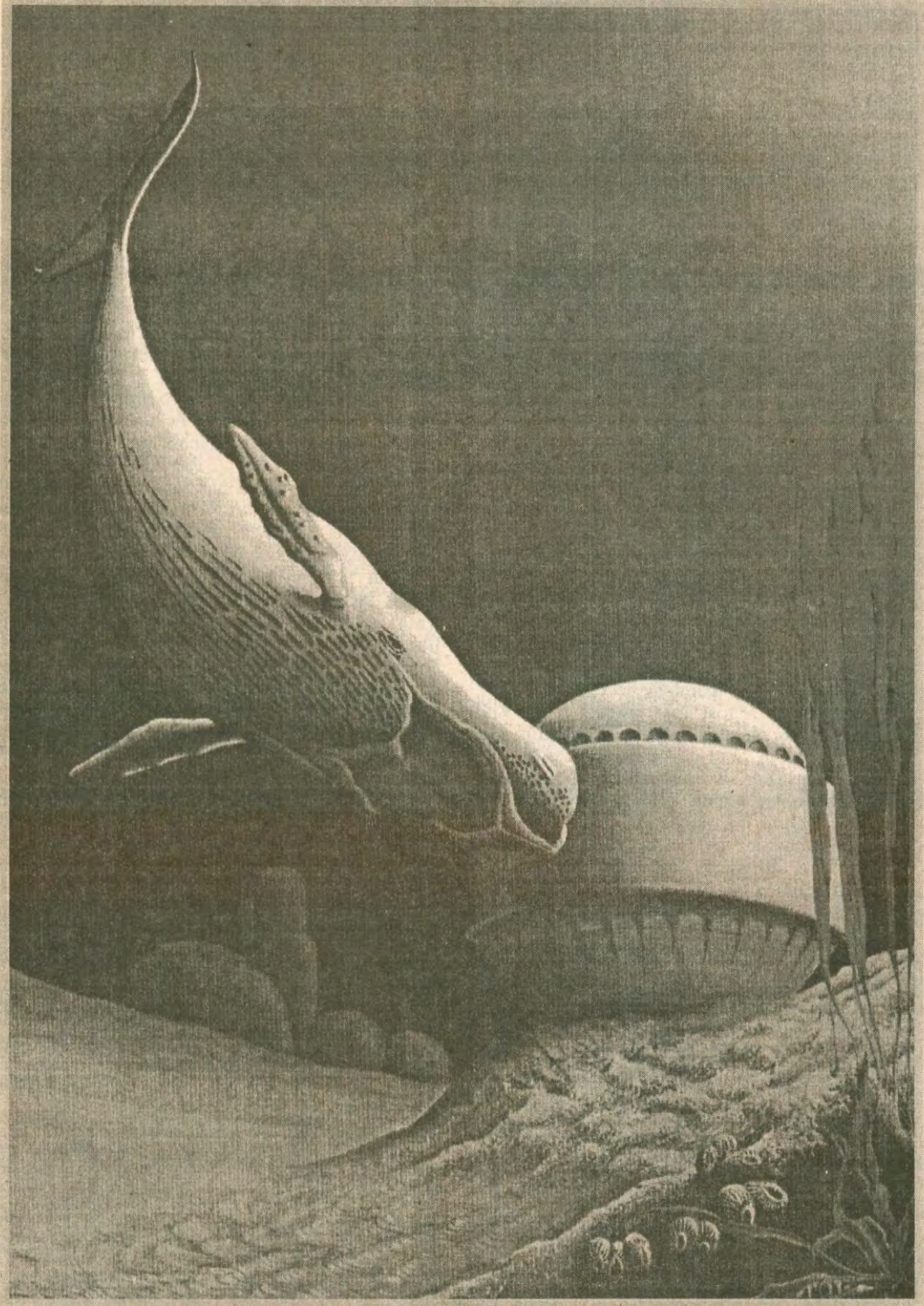
De acolo a urmărit procesul de autocombustie dirijată al lui Ezra-Lah. Dar nu până la sfârșit. Când încă se mai formau ultimele cristale ale flăcărilor, a ieșit rapid din ascunzătoare. A încorsetat-o pe Kindra Suyn cu cele două tentacule de pradă și i-a amintit de valoarea miligramului de galojven. Silită, a recuperat ce se mai putea recupera din bioplasma lui Ezra-Lah. Exact șase miligrame.

- „Câte unul pentru fiecare dintre voi” i-a zis, preciză dezgustat Feledhaor. Lui nu i-a mai rămas niciunul - glumi apoi în felul mai aparte al kabililor - și l-a cuprins nebunia, că nu am cum să-i spun altfel. A luat aparatul și dus a fost, în alaiul acoliților lui. Trena i-o ducea nenorocita aia de... Prostii!

Acum puteam fi sigur că Sorriyanolx era un subiect tabu.

- Mai înainte și-a distrus toată colonia, îl scoase din incurcătură Dialhad. Nu s-a dus pur și simplu, s-a dus cu cryocontainerele pline de galojven.

- I-a masacrat pe ai lui pentru câțiva ne-



norociți de nebuni!!! am răbufnit (cu, probabil, o expresie destul de tâmpă). Dar asta se cheamă ge-no-cid!

- Voi, eurometropolitani, după atâtea secole de pace călduță, ați uitat să luptați. Oare, așa sunteți mai fericiți decât ceilalți?

Vocea venea din spatele meu. Am întors capul.

TREISPREZECE

Pe pragul ușii dinspre coridor, Kindra Stuyne se opri cu mâna parcă lipită de clanță. Privirile ei, îndreptate spre mine, aveau o asemenea forță încât, preț de câteva clipe, cred că am rămas imobilizat, într-o stare de transă vecină hipnozei. Abia după ce m-a dezsubjugat am reușit să-i văd chipul. Luat în ansamblu, m-am confruntat cu aceeași dilemă avută când i-am întâlnit pe kabili: specificitatea trăsăturilor. E foarte probabil ca tocmai șocul pe care mi l-a produs să fi desprins din itele memoriei ceea ce singur nu reușisem până atunci. Gândurile au refăcut în sens invers (fără a fi o regresie) calea anilor până la vârsta adolescenței, în vremea când marea mea pasiune fusese istoria antichității timpurii. Coafura ei a contribuit poate mai mult decât șocul. Era identică cu cea de pe o canope de alabastru, după care tânjise în intimitatea mea. Ca orice tânăr, încă visam. Atunci, visul meu acoperit de coafura egipteană se numea Meritaton. Acum (peste câte decenii?) apăsarea real și îmi crea o bizară confuzie, un amestec de senzații și de timpuri prin care m-aș fi rătăcit dacă nu închideam ochii. Întotdeauna mi s-a părut nefiresc, ceva împrumutat dintr-o altă realitate, ca tocmai întunericul să fie cel mai bun sfetnic ori, în cazul meu, ghid. Sunt, însă, nevoit să-i recunosc eficiența. Redeschizând pleoapele, am văzut limpede. Kindra Stuyne purta un costum întreg, tip salopetă, mulat pe corp, alcătuit din două părți dispuse în diagonală.

Aveau exact nuanțele noilor flori ale arbustului de Rehal.

Probabil că inconștientul meu aflase deja, din moment ce nu m-am mirat. Pe piept, în dreptul inimii, se afla un însemnat destul de mare ca să pot desluși forma unei albine, cu un fel de fes roșu între antene. Contrasta plăcut cu azuriul metalic al acelei porțiuni de material. Spre deosebire de galbenul mierii proaspete al celuilalt triunghi, corpul insectei nu strălucea și părea pufos, cu striții mărunte. Nu văzusem asemenea albine decât într-o rezervație din insulele Scilly, aflate în nord-vestul eurometropolitan. Erau, într-adevăr fasci-

nate!

- Kindra Stuyne, presupun..., mi-am revenit în fire - acea fire care corespundea comportamentului meu la K&B și care a făcut să scilipească iarăși petele argintii ale lui Ambiguz. Mă bucur să fim, în sfârșit, cu toții împreună.

- Dar, am fost. Voi, cel puțin, ați fost cu mine, sublinie, privindu-i (nu prea blând, mi s-a părut) pe Feledhaor și pe Selhdar.

A închis ușa, apoi ni s-a alăturat.

- Scuză-mă, Onoar, am de reglat niște conturi, dar sunt sigură că adevărul te interesează și pe tine.

Dacă la Ambiguz mă deranjase faptul că mi se adresează pe nume, felul în care îl pronunțase ea mi s-a părut firesc, mai mult chiar, aducea un parfum discret, de familiaritate dispărută. Pierdută..., nu cu multă vreme în urmă.

- Byt Feledhaor, i se adresă mai întâi șefului. Nu vreau să vorbesc despre ceea ce m-a deranjat în spusele voastre, și nici la părerile voastre despre mine. E mai important să aflați ceea ce nu știți. Sunt sigură că ați observat cu toții slăbiciunea lui Viul-Oă pentru sexul feminin. Voi cinci, sunteți bărbați. Ce l-ar fi putut îndemna să se apropie de voi?

Pe un ton senin și calm, Kindra făcea afirmații destul de spinoase. Fusese, poate, o introducere necesară, pentru a nu fi întreruptă pe parcurs.

Povestea ei a fost simplă și, de aceea, credibilă. Cum era și firesc, Viul-Oă încercase la început să o atragă: un procent din valoarea galojvenului, privilegiul în cadrul coloniei, mai mult confort, mai multă libertate... A ajuns până acolo încât i-a propus chiar să o înlocuiască pe Laz-Palin!

La eschivările ei, prin optica lui calmară, și-a imaginat că nimeni nu poate rezista tentației unei bogății imense, deci a insistat. Într-una din zile i-a spus: „Pe cât ești de pricepută, sunt sigur că poți construi un aparat cu care să captezi și bioplasma celor morți de moarte naturală. Și așa sufletele lor se înalță la cer, irosind atâtea energie... Știi că ai putea. Gândește-te!”

- Scârâvia! avu o răbufnire, singura de altfel. Voia să distrug, EU, întreg ecosistemul! Bineînțeles că atunci nu m-am exteriorizat. L-am întrebat dacă e sigur că sufletele se înalță la cer. „Așa spun oamenii de când e lumea”, mi-a răspuns. L-am întrebat ce se întâmplă cu ale lor, ale calmarilor, sau ale altor ființe însuflețite, care mor pe fundul oceanului. Cum străbat apa ca să ajungă la aer și să se înalțe? Nu mi-a răspuns și nici nu a mai vorbit despre asta. Poate și pentru că i-am explicat, la nivelul lui de înțelegere, că bioplasma unui decedat se disipează în mediul

înconjurător, și că e absorbită, în parte de plante, iar într-o mai mică măsură de cristale. Cunoștea puterea cristalelor, deci m-a crezut, însă era de părere că plantele sunt cele care au parte de mai puțină energie. „Altfel, n-ar fi bune de mâncat!“ Voi ce-ați fi răspuns la un asemenea argument?

Tinerii au răs. Feledhaor și Selhdar, nu. Luaseră aceeași atitudine a „cittitului“ în palmele încrucișate. Era prea devreme să-i pot deduce semnificația. În orice caz, plăcută nu era.

- Mi-a spus să mă gândesc, nu?

- La ce? întrebă pierdut Eghelhag, după un ghiont primit de la celălalt frate, al cărui nume nu-l știam (mai târziu am aflat că era mut).

- La captatorul de bioplasmă de la morții duși când le-a venit sorocul. Știam că ne urmărește clipă de clipă, chiar și în somn, însă „timpul de gândire“ îmi oferea avantajul de a putea lucra nestânjenită sub ochii lui. Nu avea de unde să știe ce fac. Și acum, byt Selhdar, a venit vremea să află că eu l-am chemat când am indus autocombustia lui Ezra-Lah.

Abia atunci, privindu-l pe operator, am deslușit întrucâtva semnificația uitatului în palme. Deși având loc de față cu noi, discuția dintre kabili părea o reglare de conturi.

Kindra Stuyun avea din plin ceea ce se cheamă intuiție feminină.

- I-am arătat, pe viu, că și de la calmari se poate obține galojven. Mai mult chiar decât de la oameni! („Fapt normal“) am realizat, amintindu-mi de cei 48 cy înregistrați de Cronsylvim.) Și nu au fost șase miligrame, ci șazeci, iar cantitatea era doar o treime, un... rest.

Viul-Oă a căzut în capcană, cu toată super-inteligența lui. Voia cu orice preț ondulorul, iar Kindra s-a tocmit: skeduri de acces în clinică pentru toată echipa, libertate deplină, hoburi submersibile pentru weekenduri (*finosemajno*, mi-a explicat în esperanto) și un procent a cărui valoare să nu-l sperie.

- Skedurile, cele de acces și cele pentru boburi, i le-am cerut imediat, ca să rămân singură și să pot extrage sistemul de dirijare din ondului.

Selhdar a spus ceva în kabilă. Cred că s-a scuzat. Numai Feledhaor continua să... citească. Iar eu începeam să-i înțeleg atitudinea. Kindra afirmase despre noi, eurometropolitanii, că am uitat să luptăm. În calitate de șef, Feledhaor, se simțea, probabil, umilit.

Atmosfera tensionată - cel puțin așa o simțeam eu - a fost întreruptă de vocea lui TRIPHOR, care ne anunța prin INFON că masa era pregătită pe terasă, iar camerele pen-

tru oaspeți aranjate.

- Încă un minut, nu opri Kindra, cu privirile îndreptate către Feledhaor. Nu știu dacă v-ați dat cu toții seama de ceea ce s-a întâmplat în realitate. Fără microsistemul de direcționare, procesul de autocombustie, o dată declanșat, se induce la toți cei aflați în raza lui de acțiune. Viul-Oă nu „dus a fost“ cu cryocontainerele de galojen. Ele au rămas goale în depozit, poate chiar lângă cenușa lui.

Abia atunci am realizat că singurul care „nu știa ce s-a întâmplat în realitate“ eram eu. Privirile Kindrei îndreptate spre Feledhaor îmi dădeau de înțeles că el a avut intenția să preia clinica-acvariu și să renunțe la colaborarea cu noi.

- Știi că dorința unei femei e sfântă pentru noi, spuse calm, ridicându-și privirile din palme.

Se crease o situație delicată, la care nu simțeam nici o plăcere să particip. Am descălcit-o cu ajutorul anticipat al lui TRIPHOR.

- După cum ați auzit, suntem așteptați la masă. Cred că sunteți și destul de obosiți pentru a vă odihni după aceea. Vă propun să mergem pe terasă.

Am vrut să mă ridic eu primul, însă Ambiguz m-a oprit. Mă privea ca și cum mi-ar fi spus iarăși pe nume.

TRIPHOR aștepta în fața canatelor deschise de la intrarea dinspre hexagon. Au plecat mai întâi tinerii, urmați de Selhdar și de Feledhaor. Când au ajuns în prag, Kindra le-a spus:

- Noi doi rămânem.

Canatele au glisat în urma lui Ambiguz, iar Kindra nu mi-a dat nici măcar o clipă de respiro.

- Bănuie că încă nu înțelegi de ce mă comport așa, însă vei afla cu timpul. Sper să nu te deranjeze, Onoar, dacă te rog să dăm curs invitației lui Zabrujig. Sauna lui endofizică are o calitate de care vei avea nevoie ca să ne debarasăm de cuvinte. Empatia se învață ușor când ești motivat.

Am crezut că era ultima surpriză a lui Ambiguz, numai că „n-a fost să fie“.

- După aceea, vom merge la patiseria Gavennz. Sunt sigură că ți-e dor de un maringue cu alge rujuri și cu gelatina „uite-atâta!“

În timp ce ea își desfăcea degetele, eu murmuram în gând: „Noolx...“.

O CHEIE PENTRU SCIENCE-FICTION

(5) Două, trei, patru sau mai multe infinituri?

Cyberspațiul (continuare). Vorbeam data trecută despre „afinitățile elective” dintre cibernați și metaficțiune în science-fiction, și spuneam că aceste afinități se manifestă la fel de viu și de activ și la scriitorii noștri, ca și la cei străini. Ca dovadă – una în plus – în același an, 1994, în care apărea la noi romanul lui Gheorghe Săsărman, *Cupa de cucută*, comentat în numărul trecut, în Anglia, „Premiul Arthur C. Clarke”¹ pe anul anterior, 1993, era acordat romanului *Vurt* (titlu perfect omofon, în engleză, cu „virt”, prima silabă din „virtual reality”) al tânărului scriitor britanic Jeff Noon; dintr-o recenzie la roman, semnată de un scriitor canadian, Geoff Ryman, aflăm că „Vurt-ul este o metaforă pentru actul de a scrie, de a plăsmui o ficțiune în proză, sau în orice alt fel de artă”, „ceea ce, desigur, face din Vurt o mare metaforă pentru science-fiction însuși”.² Ca și nuvela lui Lino Aldani, mai înainte amintită (*Buonanotte Sofia*, 1964), ca și povestirea omonimă a lui Voicu Bugariu (*Noapte bună, Sophie*, 1980), „autoromanul” lui Gheorghe Săsărman și „Vurt-ul” lui Jeff Noon sunt, evident, *metaficțiuni*, „ficțiuni despre ficțiune” cu tâlc de „parabole” estetice, echivalări și figurări în chiar „carnea” ficțiunii ale sensurilor pe care i le-au clarificat scriitorului propria experiență a ficțiunii sau meditația asupra statutului ontologic și existențial al acesteia.

Ceea ce, în linii mari, se dovedește a fi valabil și în privința „ciberspațiului” și a „realității virtuale” în genere, despre care n-ar fi deloc exagerat să se spună că manifestă o adevărată predispoziție sau vocație metafictională. „Un motiv pentru care realitățile virtuale s-au bucurat și se bucură de o atât de îndelungată popularitate în science-fiction” – arată același Peter Nichols în faimoasa-i *Enciclopedie* – „rezidă în faptul, oarecum recursiv, că însăși povestirile sunt realități virtuale (deși interacționăm cu ele numai într-un sens metaforic); astfel încât noțiunea de realitate virtuală are darul de a exercita o fascinație intrinsecă asupra celor ce scriu povestiri, fiecare dintre aceștia fiind, până la un punct, un Dumnezeu ce creează o lume imaginară care este însă reală pentru personajele cuprinse în ea și parțial reală și pentru cititorul ce la parte la trăirile lor, împărtășindu-le. (...) Grație forței metaforice de care dispun în examinarea proceselor creației (și, din rațiuni destul de diferite, în evocarea viziunilor paranoide ale ma-

nipulării), este foarte probabil ca povestirile pe tema realității virtuale să-și păstreze și în continuare popularitatea de care se bucură.”³

Printre abundențele comentarii critice și exegetice „de susținere” pe care cyberpunk-ul le-a acumulat deja (este o „mișcare” care a știut foarte bine să se afirme, să se impună și să se pună în valoare, să se propulzeze critic), pot fi numărate și câteva care abordează „ciberspațiul” din unghiul incidentei cu sublimul,⁴ fără însă a reuși deocamdată o deschidere de perspectivă într-adevăr revelatoare, într-adevăr „*insightful*”. Rămâne de văzut și de dovedit în continuare.

Ceea ce, încă de pe acum, pare de ordinul evidenței este că impetuosul cyberpunk poate fi compatibil și apt pentru o asemenea incidență cu sublimul exclusiv pe latura sa „*cyber*”, nicidecum însă că „*punk*” (violență, sex, lumpenitate, medii interlope, decor sordid, ostentația trivialității argotice, teribilism „*underground*”, ambianță fetidă, putridă, purulentă ș.a.m.d.); și, din păcate, aceasta din urmă pare a fi singura latură pe care voga „zaibărpanc” este înțeleasă și prizată la ora de față în România: consumarea cu frenezie și ad *nauseam* a unui fruct până mai ieri oprit, furia exclusivistă a saltului peste etape și a sincronizării de ultimă oră, cu ultima modă *made in U.S.A.*, supralicitată mimetic cu excesul de zel al snobului și al periferiei *and so on*. Toate acestea pot fi, omeneste și românește, de înțeles; atâta doar că multe texte dintre cele orgolios prezentate, în *Jurnalul S.F.* ori în *Antologiile Nemira* (1994, 1995, 1996), drept „ultim răcnet” în materie de science-fiction, nu mai sunt, practic, science-fiction.

Oricum, în ordinea de idei care ne interesează aici, „ciberspațiul”, vizualizat ca „realitate virtuală”, poate fi considerat o extensiune sau o ramificație a infinitului complexional, întrucât își are sediul și sursa la interferența dintre creierul uman – reper central și ipostază-etalon a infinitului complexional – și inteligența artificială a unei mașini, a unui computer, a unui artefact de regulă electronic, inteligență care își găsește și ea locul, definit sau definibil, pe imaginara scală a magnitudinilor complexionale, implicat a grade-lor de inteligență.



Hiperspațiul. După ultra-recentul și fașionabilul „ciberspațiul”, câteva cuvinte, doar, vor fi suficiente pentru a racorda mai vechiul „hiperspațiul” la ordinea de idei pe care o urmăm.

„A patra dimensiune” cu care, minimal și

lin principiu, este creditat „hiperspațiul” se vedește utilă, mai întâi, prin acoperirea logică și „științifică” pe care-o oferă unor procedee de facilitare (*facilitating devices*) ficționale cum ar fi „navigația warp), copios exploatată în serialul TV *Star Trek*, dar nu numai acolo, sau atâtea alte nave spațiale supra-luminice (*FTL*), care abundă în cărți și în filme. Această ipotetică „a patra dimensiune” a spațiului poate fi însă nu numai un drum, dar și o haltă, o casă, un sălaș; poate oferi spațiu ficțional nu numai pentru mișcare, dar și pentru stare, pentru sedentarismul cosmic ca și pentru nomadismul cosmic; altfel spus – „a patra dimensiune” a „hiperspațiului” poate fi nu numai străbătută fulgerător fără escază în drum spre alte destinații, dar și atinsă ca o destinație în sine, „descălecată” ficțional: ceea ce se întâmplă atunci când este populată cu „lumi paralele” sau „universuri paralele”, paralele și non-tangente cu universul „nostru”, și tridimensionale ca și acesta: „lumi paralele” pot co-exista în număr nelimitat în cea de „a patra dimensiune”, tot așa cum filele bidimensionale ale unei cărți coexistă în obiectul tridimensional care este cartea; e un exemplu arhi-uzitat și devenit aproape didactic. Potrivit în a patra dimen-

vidul invizibilității: așa se întâmplă, de exemplu, în nuvela *Ultimul avatar al lui Tristan* (1966) de Vladimir Colin (1921-1991) – una dintre puținele ilustrări ale temei „hiperspațiului” cu patru dimensiuni în sf-ul românesc: „În dimineața zilei de 11 mai a anului 1588”, în momentul când garda de mercenari elvețieni aflată sub comanda vicontelui de Sursis pătrunde în încăperea de detenție a lui Tristan le Vieux, pentru a-l ucide din porunca regelui Henri III de Valois, în cazul când refuză a opera transmutația metalelor, prefacerea plumbului în aur, bătrânul alchimist, rostindu-și ultima replică („Spune-i regelui tău că sunt un om liber, viconte!”), se volatilizează instantaneu, dispăre „nu treptat, ca un fum sau ca un chip înșelător luat de unde, ci dintr-o dată și fără veste”, trecând hotarul invizibil al celei de-a patra dimensiuni, „așa cum piatra pe care o ridici din câmpul vizual al unor insecte care nu pot zbura devine pentru ele invizibilă, intrând în cea de-a treia dimensiune”.⁶

De remarcat recursul reflex la mecanismul extrapolativ, la „regula de trei simplă” a extrapolării, specifice în science-fiction și pe care, ca atare, o vom mai întâlni de multe ori în periplul încercut acum în iurul continentului sf: prin acti-

crati totuși ceva mai vechi.

Ca simplu reper cronologic, merită să reținem că „termenul *hyperspace* a fost probabil inventat de John W. Campbell Jr. (1910-1971), în istoriile galactice din *Islands of Space (Insule din Spațiu)*, publicate în 1931 în *Amazing Stories Quarterly*, iar în volum în 1957” – precizare pe care o aduce Peter Nicholls la o altă pagină a amintitei *Enciclopedii*.¹⁰



Incidental, mai pot surveni în science-fiction și implicațiile altor infinituri, cum ar fi infinitul numeric sau cel lingvistic.

În privința „*infinitului numeric*”, tentativele de reprezentare literară figurativă se izbesc, însă, de aceleași bariere și limite greu surmontabile ca și în cazul „*celel de-a patra dimensiuni*” și a „*hiperspațiului*” cu *n* dimensiuni. Matematicianul american Edward Kasner (1878-1955) s-a amuzat să inventeze sonoritatea burlescă a cuvântului *googol* pentru a denumi astfel un număr exprimabil cifric prin $10^{10^{10}}$, adică egal cu 1 urmat de zece miliarde de zerouri. Deși creat mai mult în joacă, numele „a prins”, și – odată cu el – parcă și numărul denumit. De cât ajutor ne-ar putea fi, însă, intuiția, dacă am încerca să ne reprezentăm mental un *googol-plex*, un *googol* la patrat sau un *googol* la cub, adică un 1 urmat de un șir de zerouri care ar umple un număr indefinit de pagini începând din acest punct?

Infinitul lingvistic

„Fără infinitate nimic nu e bun. Dar tot fără infinitate nimic nu e adevărat. S-a definit adevărul drept acuzația intelectului cu lucrul. Dar trebuie înțeles: adecvația *infinității* intelectului, în exercițiul lui aplicat, cu infinitatea lucrului, totul sub infinitatea legii pe care-o află intelectul în lucru. (...)

Pentru a înțelege obligația logicii de a reflecta infinitatea, este potrivit să subliniem, mai întâi, universală prezență și acțiune în lume a *infinității*, nu întotdeauna observate. Atât omul cât și realul sunt cufundați în infinitate. De pildă «a nu înțelege», la om, înseamnă a avea în față o infinitate; astfel, a nu înțelege o limbă străină este mai mult decât a nu înțelege un cuvânt sau o formulare, ci o infinitate de cuvinte și de formulări. În schimb, a înțelege înseamnă a avea în față o altă infinitate; în cazul limbii, cea a cuvintelor și a rostirilor posibile cu ele.” (Constantin Noica)¹¹

Cea mai cunoscută, probabil, figurare literară a acestui „infinit lingvistic” poate fi găsită în afara literaturii sf, în povestirea lui Jorge Luis Borges *Biblioteca Babel* (1941),¹² dar nici în science-fiction tema nu lipsește, de la povestirea

lui Arthur C. Clarke „*Cele două miliarde de nume ale lui Dumnezeu*” (1953),¹³ la care vom mai reveni, până la romane precum *The Languages of Pao* (1958) de Jack Vance, *Babel-17* (1966) de Samuel R. Delany și *Una-ntr-alta (The Embedding)*, 1973) de Ian Watson.¹⁴ Oricum, însă, „infinitul lingvistic” nu dispune, în science-fiction, de o cuprindere subsumativă comparabilă cu a celor trei (sau patru, luând în considerare și infinitul timpului) de la care am pornit inițial și la care vom mai rămâne și în continuare, pentru o examinare mai detaliată.

Note și trimiteri bibliografice

- 1) Pentru detalii, v. Ron Bluecock. „Premiul Arthur C. Clarke”, în *Helion*. Magazin al Asociației Române de Science-Fiction (ARSFAN). Timișoara, anul II, nr. 2 (6), decembrie 1995, pp. 76-80.
- 2) Geoff Ryman. *Vurt* by Jeff Noon (recenzie), în *Foundation. The Review of Science Fiction*. London, Number 61, Summer 1994, pp. 90-92.
- 3) Peter Nicholls. „VIRTUAL REALITY”, în *The Encyclopedia of Science Fiction*. Edited by John Clute and Peter Nicholls. Contributing Editor Brian Stableford. An Orbit Book. Little, Brown and Company, London, 1993; St. Martin's Press, New York, 1993; pp. 1285-1286.
- 4) Lance Olsen. „The Shadow of Spirit in William Gibson's Matrix Trilogy”, în *Extrapolation*. Kent, Ohio, Vol. 32, No.3, Fall 1991, pp. 278-289; Jack G. Voller. „Neuromanticism: Cyberspace and the Sublime”, în *Extrapolation*. Kent, Ohio, Vol. 34, No. 1, Spring 1993, pp. 18-29.
- 5) Robert A. Heinlein. Și-atunci el construiește o casă-ntr-o dungă („And He Built a Crooked House”, 1941), trad. rom. Ioana Părău, în culegerea *Povestiri de invenții milenii III*. Editura Științifică și Enciclopedică, Buc., 1986, pp. 9-40; pasajul citat e la pag. 27.
- 6) Vladimir Colin. *Ultimul avatar al lui Tristan*, în vol. *Vitorul al doilea*. Editura Tineretului, Buc., 1966, pp. 25-49; reluată în vol. *Dinții lui Cronos*. Editura Albatros, Buc., 1975, pp. 29-57.
- 7) Brian Stableford. „DIMENSIONS”, în *Encyclopedia...* pp. 336-337.
- 8) Isaac Asimov. *Ultima întrebare* („The Last Question”, 1956), trad. rom. Leon R. Corbu, în *Almanah Anticipația*, 1997.
- 9) Brian Stableford, loc. cit.
- 10) Peter Nicholls & Tony Sudbery. „HYPERSPACE”, în *Encyclopedia...* pp. 607-608.
- 11) Constantin Noica. *Scrisori despre logica lui Hermes*. Editura Cartea Românească, București, 1986, pp. 97-99.
- 12) Jorge Luis Borges. *Biblioteca Babel* (1941), în vol. *Moartea și busola*, trad. rom. Dărie Novăceanu, Editura Univers, București, 1972, pp. 107-117.
- 13) Arthur C. Clarke. *Cele două miliarde de nume ale lui Dumnezeu* („The Nine Billion Names of God”, 1953). Trei versiuni românești: *Dumnezeu are nouă bilioane de nume*, trad. rom. Const. Popescu, în *Almanah Literar*, 1969, pp. 145-149; *Cele nouă miliarde de nume ale Domnului*, trad. rom. Mihai Bădescu, în *String* (București), nr. 2, anul nementionat (probabil 1990), pp. 59-64; *Cele nouă miliarde de nume ale lui Dumnezeu*, trad. rom. Ioana Robu, în *Vatra* (Târgu-Mureș), anul XX, nr. 5 (230), Mai 1990, pp.28, 27.
- 14) Peter Nicholls. „LINGUISTICS”, în *Encyclopedia...* pp. 723-725.

Între certitudine și gândirea plurală

Într-o primă aproximație, orice *fiction* este invenție umană, funciarnamente marcată de limitele minții omenești, în timp ce *nonfiction*-ul vrea să oglindească infinita putere creatoare a naturii sau a Divinității. Această comparație, total dezavantajoasă pentru *fiction*, poate fi întrucâtva atenuată dacă remarcăm faptul că orice *nonfiction* este doar imaginea noastră omenească, limitată, despre infinita complexitate a realității, iar în *fiction* un rol important îl are scânteia demiurgică din fiecare creator, sau cel puțin inspirația, revelația, venite poate din alte sfere (vezi invocarea muzelor, de pildă acea „Cântă zeiță mânia ce-aprînse pe-Achil Peleianul...”, cu care începe Iliada lui Homer).

Există însă și un mecanism bicusnic al spiritului omenesc, care riscă să răstoarne această asimetrie, în favoarea a ceea ce este *fiction*. Nu uităm că, în măsura în care vorbim de produse omenești, atât *fiction*-ul, cât și *nonfiction*-ul se adresează oamenilor. Iar aici ne lovim, în ultimă instanță, de capacitatea de asimilare a receptorului. Or, această capacitate este, vai, atât de limitată...

Când deschid o carte (vizionează un film etc.), cei mai mulți oameni caută variațiuni pe convingerile, în general simple, pe care deja le posedă, și nicidecum probleme. Eroul pozitiv trebuie să fie bun, cel negativ-ticălos, iubirile trebuie să se termine prin căsătorie, iar conflictele cu victoria binelui. Toate acestea sărate cu un minim de „susans” fără de care toate ar cădea în banalitate. Pentru SF mai sunt, desigur, necesare „gadgeturile” de rigoare, asupra cărora nu insist pentru că (iarăși) le știm cu toții. Iar dacă o carte nu-i aduce cititorului confirmarea părerilor sale interioare, va trebui să-i aducă măcar niște certitudini noi și senzaționale. Or, tocmai aici este buba, deoarece ceea ce este *nonfiction de bună calitate* aduce, de regulă, puține certitudini, în schimb multe probleme înșurcate și nerezolvate.

Elitele intelectuale, cele capabile să își sacrifice toată viața pentru scormonirea re-

alității în speranța găsirii ineditului, ignoră de cele mai multe ori profunda inapetență a majorității oamenilor pentru noi adevăruri și mai ales pentru noi probleme. Mințile simple mobilite au nevoie de **certitudini**, susținute de autoritatea statului, a științei ori a bisericii. Schimbările, dar mai ales problemele nerezolvate, enervează.

Din păcate, certitudinile există doar în manualele de școală elementară; mai există poate, uneori, în știință, de pildă în anumite capitole ale mecanicii, dar lipsesc aproape cu desăvârșire din foarte multe alte domenii. Pentru un absolvent de liceu, ori chiar de politehnică, matematica este un monolit perfect coerent, unde totul este stabilit o dată pentru totdeauna și nu mai pot încăpea îndoieli. Absolventul unei facultăți de matematică are deja o viziune diferită. El știe că la un moment dat cei ce se ocupau de fundamentele matematicilor s-au scindat în „școli” (formaliști, intuiționiști etc.), fiecare respingând metode pe care celelalte școli le socoteau acceptabile. Absolventul de matematică mai știe de numeroase antinomii, ori de faimoasele teoreme ale lui Gödel, care arată că banala aritmetică nu poate fi descrisă complet decât cu un număr infinit de axiome... Și încă în matematică e bine. În celelalte științe lucrurile stau, în general, mult mai încurcat. O ordine relativă domnește acolo unde experiențele de laborator se pot repeta la infinit (fizică, chimie); lucrurile sunt deja mai complicate în științele pentru care e dificil să organizezi laboratoare (sociologie, politologie) și extrem de complicate în cazul unor fenomene foarte rare, ireproducibile după dorință (OZN-uri, manifestări paranormale). În aceste din urmă cazuri, certitudinile („e adevărat”, „nu-i adevărat”, „există”, „nu există” etc.) sunt extrem de subțiri. Or, tocmai aceste domenii ale cunoașterii formează grosul a ceea ce se prezintă între copertile pe care scrie „*nonfiction*”.

Acolo unde nu există certitudini, spiritul uman este îndreptățit să construiască în voie

modele sau teorii care să explice cât mai bine faptele, cât de cât, cunoscut și acceptate. Evident, vor exista, în paralel, mai multe astfel de modele sau teorii. Legat de oricare fenomen rar, ba chiar și de unul imaginar, se pot concepe numeroase teorii plauzibile. Pericolul cel mare este să ne oprim la prima teorie care ne mulțumește și să credem că ea este chiar adevărul. Or, mințile nedepriște cu jocul ipotezelor și contraipotezelor tocmai asta fac. Iar a fi consecvent în această atitudine duce, inevitabil, la fundamentalism și la intoleranță, cu toate consecințele care decurg din ele. Spiritele simple vor mai resimți ca un atac personal orice tentativă de a contesta adevărurile care le sunt dragi, fiind în stare să-și dea și viața pentru a-și apăra convingerile proprii de contestările celor care vin cu certitudini diferite.

În zona nonfiction am întâlnit (vai, cât de des!) cărți în care autorul a selectat din noianul de date pe care realitatea i le pune la dispoziție tocmai pe acelea care se potriveau cu teoria sa, teorie pe care apoi o dezvoltă cu ingeniozitate. Greșeala cea mare urma însă abia după aceasta, atunci când autorul nostru afirma cu convingere că, o dată ce el a găsit o explicație plauzibilă, această explicație trebuie să reprezinte unicul și ultimul adevăr. Exemplele sunt nenumărate, începând cu Däniken și Sitchin și terminând cu autohtonii noștri care profetizează evenimente apocaliptice, interpretând și reinterpretează Biblia, catrenele lui Nostradamus ori diverse revelații mistice.

Viața m-a învățat să-i respect pe cei care au convingeri în domeniul care nu pot fi supuse experimentării de laborator, dar cred că evenimentele rare și misterioase nu pot fi abordate decât în *spiritul pluralismului*, acceptând, *simultan*, toate modelele și teoriile posibile (eventual atașând fiecăruia un grad de plauzibilitate), chiar dacă ele se contrazic pe alocuri, lăsând deschise simultan mai multe uși spre cercetările viitoare.

Din păcate, însă, așa cum spuneam, pluralismul nu este încă la îndemâna minților simplu mobilate, care nu pot trăi fără a fi ghidate la tot pasul de adevăruri clare și aparent definitive, de certitudini întărite de autoritatea cuvântului scris. Iar aceste spirite formează încă majoritatea, inclusiv printre cei ce mai citesc din când în când. Iată de ce o carte *nonfiction*, care expune cinstit toate nedumeririle, toate problemele și toate

explicațiile alternative avansate, va avea un succes mult mai redus decât o profetie apocaliptică, afirmată cu aplombul stăpânirii unor adevăruri sau revelații absolute. Iată și o explicație pentru popularitatea lucrărilor de *fiction*, care, de regulă, se plasează în interiorul unei singure teorii.

Trag totuși nădejdea că există și suficient de multe spirite evolute, pentru care s-a limpezit, în cele din urmă, că acest sfârșit de mileniu reprezintă marea șansă a pluralismului, pluralism care, doar el, poate garanta, pe mai departe, progresul cunoașterii. Drumul spre *alteceva*, spre creația autentică de nou, nu se poate realiza decât prin permanenta utilizare și confruntare a unor modele diferite, *ireductibile unele la altele*. Modelul unic (și aici se include și teoria unică și dogma unică), indiferent în ce domeniu, nu este capabil să genereze decât propria sa repetare, propria sa imitare, poate în forme din ce în ce mai elaborate și complicate, dar, în fond, învârtindu-se pe loc.

Secolul XX a fost secolul în care s-a limpezit definitiv (vai, prin câte jertfe nevinovate!) adevărul de mai sus. După decenii de „experimente“ sociale, militare, ideologice, majoritatea oamenilor a înțeles, în sfârșit, că pluralismul *politic* este de preferat totalitarismului și că pluralismul concurențial *economic* funcționează mai eficient decât economia planificată. Știm bine, în primele decenii ale secolului lumea nu era deloc convinsă de asta. La ora actuală omenii încep să înțeleagă, deși încă timid, că pluralismul etnic servește mai bine progresul decât izolaționalismul naționalist de sorginte tribală și că pluralismul *religios* este o bucolă mult mai adecvată spre Divinitate decât oricare dintre credințele particulare, oricât ar fi acestea de respectabile.

Sper, deci, din toată inima, că a sosit momentul în care întreaga omenire s-a urnit, și, îndepărtându-se de cramponarea de pretinse certitudini, se îndreaptă încet-încet spre o gândire pluralistă. Nu va fi un pas ușor, după cum s-a și văzut, nici o tranziție rapidă. Iată însă un domeniu în care *nonfiction*-ul, de bună calitate poate juca un rol interesant, ca și o provocare pentru *fiction*-ul secolului care vine.

Dan D. Farcaș

Scriitorul de SF – proorocul mincinos al Apocalipsei

Ne apropiem cu pași repezi de un moment crucial al istoriei noastre – trecerea în cel de-al treilea mileniu. Asta ar trebui să se întâmple în 2001, dar pentru omul de rând, o rezonanță aparte o are anul 2000. Trăim vremuri în care omenirea e bântuită de sindromul Apocalipsei. Cu fiecare zi care trece, urcăm tot mai sus pe scara evoluției tehnologice, în paralel cu o decădere spirituală invers proporțională. Poate că ar fi timpul să nu mai negăm că destinul ne este guvernat de forțe ce ne depășesc înțelegerea. Nici ipotezele și nici interpretările de tot felul nu-și mai au rostul dar, totuși, noi continuăm să le fabricăm cu nonșalanță. Stă în firea omului să fie non-conformist, un permanent încălcător al legilor ce îi sunt impuse. Însăși rândurile de față sunt o ipoteză, o interpretare a unor slove vechi de când lumea.

Într-o cărțuie veche, cu paginile îngălbenite de trecerea neiertătoare a timpului, moștenită de la străbunici, am citit, înainte de '89, ceva ce se dorea a fi o profeție a celor mai importante evenimente ce vor marca istoria civilizației. Erau „profețite” acolo o bună parte din faptele istorice reale ce puteau fi citite în orice carte de istorie. Viitorul se rezuma doar la câteva cuvinte: aparent fără nici o noimă, pe care atunci nu am reușit să le înțeleg. Ultimul an pomenit era 1990 și m-am întreat dacă Sfârșitul Lumii avea să fie atunci. Abia după tulburătoarele evenimente din decembrie '89 am înțeles ce însemna „...lumea se va stinge și va fi o turmă și un păstor”. Sună mai ciudat, – poate, dar se potrivește de minune cu ce s-a întâmplat atunci – căderea marilor regimuri comuniste și „instaurarea” capitalismului în întreaga lume.

Înțelesul real al acelor cuvinte îmi rămâne inaccesibil și astăzi. Știu că le-am pătruns esența, dar ele continuă totuși să rămână încărcate de mister. Poate nu e cine știe ce precizie, am fost suficient de marcat, însă, ca să mai recitesc de nenumărate ori acele rânduri, încercând să le dezleg secretul și să insist și asupra datelor demult trecute. Abia de aici începe subiectul acestei scurte dezbateri.

Pentru anul 1950 era prezisă apariția „proorocilor mincinoși”. Mi-am chinuit mult mintea încercând să înțeleg ce ar putea însemna asta. Ceva asemănător poate fi întâlnit și în Apo-

calipsa Apostolului Ioan.

A prooroci înseamnă a prezice evenimente ce vor avea loc într-un viitor mai mult sau mai puțin îndepărtat, a profeti, a vorbi despre ceva ce încă nu există. Prin prooroc mincinos se înțelege, fără îndoială, un prezicător ale cărui preziceri se dovedesc neadevărate. Seamănă, întrucâtva, cu imaginea unui scriitor de anticipație. Un astfel de scriitor vorbește în operele sale despre viitor, în general, și despre lumi ce nu există, dar care ar putea exista. Diferența dintre un profet adevărat și un „profet SF” e că acesta din urmă recunoaște și acceptă din start că spusele lui pot să rămână pentru totdeauna simplă ficțiune. Fiecare, însă, își strecoară și un precaut „așa s-ar putea să fie”, indiferent că scrie despre lumi ideale sau apocaliptice.

Înainte de anii '50 au existat suficient de multe scrieri SF și scriitori celebri. Ar putea fi numărați însă foarte ușor. Orice cititor de SF, cu o cultură suficient de bogată, știe că anii '50 au însemnat un moment de cotitură în istoria literaturii de gen. În această perioadă numărul fanilor literaturii SF a crescut incredibil de mult, „foile de ziar” ce tipăreau scrieri lipsite de orice pretenție s-au transformat peste noapte în reviste elegante menite să satisfacă cerințele unui public tot mai pretentios, tot mai mulți scriitori de valoare au ieșit din anonim oferindu-și capodoperele. Literatura s-a împânzit cu repeziucione în aproape toate domeniile în care putea fi speculat ceva. Nimic nu putea scăpa imaginației scriitorilor înzestrați.

Era epoca apogeeului OZN-urilor, a extraterestrilor, a incredibilelor fenomene paranormale...

Atunci s-au făcut cunoscute nume ca Asimov, Philip K. Dick, Herbert, Silverberg, Clarke și mulți, mulți alții. Multe „profeții” s-au adevărit, printr-o firească evoluție a tehnicii și a cunoașterii, altele grație entuziaștilor capabili de orice pentru a le transpune în realitate. Mai e nevoie să amintesc din nou doar de Asimov și Clarke? În ansamblu, însă, lumile descrise în cărțile lor nu există și nici nu vor coincide vreodată întru totul realității. Și asta, cred, e suficient pentru a se afirma că sunt „minciuni”. Cum rămâne însă cu aceste „minciuni” care ne ajută să progresăm într-un sens, să degenerăm într-altul, conduși de forțe imperceptibile și de

neînțeles minților noastre? Iubesc SF-ul la fel de mult ca oricare alt cititor al acestei reviste și-mi doresc eu însumi să fiu unul dintre acești „prooroci mincinoși”. Nu mă pot lipsi de acest drog. Sunt sigur că sunt mulți aceia pentru care „sf” și-a pierdut adevăratul înțeles. Pentru ei, ceea ce pentru alții sunt povești, minciuni sau absurdități, sf-ul reprezintă o realitate care, din păcate, nu există decât în mințile lor. Nu ne putem priva de dreptul de a visa la lumi utopice, la idealuri pe care realitatea nu le va putea oferi niciodată. Pentru cei retrași în astfel de lumi imaginare, revenirea la realitate ar fi sinonimă cu moartea.

„Prooroci mincinoși”? Aș vrea să pot spune mai multe, dar aș avea sentimentul că încerc să mă autodistrug și nu pot. Ce-ar fi să credem că în această categorie – „prooroci mincinoși” –

sunt incluși doar aceia a căror gândire malițioasă visează la lumi guvernante de Rău, a căror opere sunt dominate de forțe malefice și care încearcă să răspândească în rândul cititorilor un pesimism extrem, un fanatism al obscurului, o simpatie, venerație chiar, pentru eroi demonici ce slujesc Răul sub masca unei prefăcute bune intenții. Cu riscul de a fi catalogați la fel, să ne vedem de „minciunile” noastre, toți noi ceilalți, și să continuăm să visăm frumos, meditănd la adevărul câtorva versuri eminesciene:

„Te întreabă și socoate
Ce e rău și ce e bine;
Toate-s vechi și nouă toate:
Vreme trece, vreme vine”...

Ciprian Știrbu

POȘTA REDACȚIEI

Pentru toți corespondenții revistei: Textele neacceptate nu se restituie, decât dacă se include un plic autoadresat și timbrat corespunzător.

MIHAI IONESCU-LUPEANU. „Poetul dintre hoarde” este o parabolă elegantă și bine scrisă; cred însă că nu-și găsește locul în paginile unei reviste (încă) de science-fiction. Mai trimite.

MACOVEI COSTEL PANAIT. Poate fi o lipsă de înțelegere a textului, dar (vezi mai sus) nu mi se pare SF. Sau este SF, însă atunci îl suspectez pe autor că-și ironizează propriile afirmații. Aștept alte propuneri.

MARIN ION FLORIN, str. Constructorilor, nr. 10, bl. G2, apt. 7, Galați, cod 6200, tel. 036/474749 sau 092736469. Dorește să vândă cărți de literatură SF, almanahuri Anticipația, colecția CPSFA.

BUCEȘ OVIDIU, str. T. Vladimirescu, bl. P20, apt. 6, Zalău, jud. Sălaj. Dorește să vândă: CPSFA nr. 503-507, 509, 511-516, 516-522, 524-532, 534, 536, 538-543; JSF nr. 58, 62, 65, 67, 68, 70, 71, 76, 77, 80, 84, 86, 88, 91, 98, 100, 101, 103, 104, 106-109, 111-113, 115-118, 122, 124, 125, 129-135, 137-167; plus peste 50 de cărți SF publicate de editurile Nemira, Pygmalion, Brâncuși, Olimp și RAO.

DINCĂ ROBERT MARIUS. „Măști” este ceea ce numesc un text specific debutanților – scurt, scris la persoana I-a, căutând poanta finală, mai puțin preocupat de intrigă, dialog, personaje, decor, și mai mult de idee. Când vor fi

rezolvate (fie și parțial) lipsurile menționate, povestirile/schițele vor avea șanse mai mari de publicare. Aștept alte propuneri.

RIF DOMNICA. Povestirea nu-i chiar SF, ci o parabolă, o elegie despre om, moarte și lumea contemporană. Un text sensibil, dar care păcătuiește prin discurs (vezi monologul „zânei”) și lipsa intrigii – la urma urmelor, „caracteristici” ale parabolei. Poate altă încercare...

EMANUEL STOICA. Am reținut „O picătură de...” în vederea unei viitoare publicări, totuși sper că o să abordezi și lucrări de dimensiuni mai mari.

JOHNNY NTM. Ideea este foarte uzitată, ceea ce ar implica o intrigă cât mai atractivă, sau realizarea unor personaje cu care cititorul să se identifice – pentru a-i conferi atractivitate... Poate data viitoare.

Am primit la redacție:

◆ **Clepsidra:** supliment SF săptămânal editat de Asociația Culturală Clepsidra Bacău, publicat în *Anunțul de buzunar*. Conține texte și grafică SF și așteaptă colaborări din partea tinerilor din Bacău și nu numai. Adresa OP 3, CP 138, Bacău 5500.

◆ **Fantasya,** supliment lunar coordonat de Mircea Cărbunaru și Bogdan Fofircă, publicat în *Libertatea* de Brăila. Ajuns la nr. 4 și subintitulat „Supliment de literatură și artele imaginareului”, conține, pe lângă informații din fandom, o inițiativă de excepție – texte, prezentări bio-bibliografice, reproduceri grafice etc. specifice genului *fantasy*.

Mihai-Dan Pavelescu