



CLUB COLECȚIA
POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
cpsf.info

50 de ani de la apariția primului număr 1955-2005

575



Colecția Povestiri Științifico - Fantastice

Anticipația

Premiul Convenției Europene de SF

SUMAR

Cele 7 legi ale scrisului	3
Dicționar de termeni – Infzin	3
Publicații SF - Fanzinele anului 1994	4
“SF-ul le produce francezilor tot atâta silă ca și suprealismul”	
- Interviu cu scriitorul francez Jacques Sternberg	5
File din istoria fandomului - Cenaclul STRING și “vibrația”	8
File de istorie literară SF - Universul paralel	10
Short story	
- Câteodată, asfințitul	12
- Terț exclus	16
- Eu, Keops și mașina	20
- Continentul Sudic	24
Pași prin știință - Spațiul flexibil și alte universuri	64
Lumea blestemată a Porții	66

CASETA REDACȚIEI

CPSF ANTICIPAȚIA - colecția de povestiri SF
www.anticipatia.kogaion.net

Revistă editată de: Fundația SocRaTeE, președinte Alexandru MIRONOV
Asociația Tinerilor Jurnaliști și Protecția Mediului Dolj
Președinte: Viorel Lazăr

Redactor-Șef: Aurel Cărășel (aurel_carasel@yahoo.com)

Redactori: Dodo Niță, Arthur Codrescu, Viorel Pîrligras, Marius Ghergu,
Ion Ilie Iosif, Dan Mihăilescu, Sorin Repanovici

Grafica interior: Marius Ghergu, Marina Nicolaev, Olimp Vărășteanu,
Viorel Pîrligras

Grafica coperta 1 și 2: Dan Mihăilescu

Tehnoredactare: Mihaela Lazăr

Machetare coperte: Octavian Mitrică

Adresa redacției: Str. Anton Cehov nr. 8, cod 011998, sector 1 București

Telefon: 021-22 230 48 / 021-23 132 24 / 021 - 22 276 36

Fax: 021 - 22 276 36

ISSN 1220-8620

CELE

ALE



Jean BRYANT

LEGI

SCRISULUI

1. *A scrie este un verb activ. Gânditul nu înseamnă scris. Scrisul presupune cuvinte așternute pe hârtie.*
2. *Scrie cu pasiune. Fiecare iubește și/sau urăște. Chiar și oamenii liniștiți trăiesc vieți pasionante. Creativitatea va urma pasiunii.*
3. *Scrie cinstit. Riscă adevărul gol. Originalitatea înseamnă vulnerabilitate.*
4. *Scrie cu plăcere, pentru valoarea personală. Dacă tu nu te bucuri de scrisul tău, altcineva de ce s-o facă?*
5. *Scrie oricum, ignoră cuvintele descurajante, interne sau externe. Persistența aduce beneficii.*
6. *Scrie mult. Folosește orice. Învățătura vine din lupta cu cuvintele așternute pe hârtie.*
7. *Scrie din obligație față de ideile tale, față de tine însuși, ca scriitor. Ai încredere în tine.*

Dicționar de termeni SF

Cuvântul desemnează o publicație periodică, de format A4 sau A5, cu un număr redus de pagini (două sau patru, de regulă), publicată cu scopul de a colporta informația de natură SF în interiorul fandomului.

El provine din comprimarea termenilor englezești "informative magazin".

Infzinul este realizat de un cenaclu ("Quasar" din Iași a editat "Quarc", infzin A4, 2 pagini), de o asociație ("Asociația Creatorilor de Sci-

INFZIN

ence Fiction" - Craiova a editat "Cron", infzin A5, 4 pagini) sau de o persoană particulară (Matei Donea din Oțelu-Roșu a editat "Cronaut", infzin A5, 4 pagini).

Publicul țintă este mai larg decât acela al unui fanzin, deoarece informațiile difuzate prezintă interes la nivel național sau chiar internațional (cele mai frecvente sunt cele referitoare la organizarea de

concursuri, de tabere de creație, de convenții, zile de cenaclu, apariții de cărți, reviste, filme, expoziții etc). Apariția este periodică, iar distribuția se realizează prin poștă, în două modalități: pe bază de abonament sau gratuit. Metoda de editare este aceea pe copiator, tirajele variind între câteva zeci și cel mult 2-300 de exemplare.

Există și un infzin cu circulație

europeană "Fans Across the World", editat de Asociația Europeană de SF. Cu o periodicitate lunară, format A4, 2 pagini, este dedicat în cea mai mare parte informațiilor despre manifestările SF europene.

El este dublat de un alt infzin, cu caracter exclusiv literar, "Ansible", editat de Dave Langford, sub egida aceleiași asociații.



File din istoria fandomului

FANZINELE ANULUI

1994

* **A 5-A DIMENSIUNE** / Botoșani - realizat de cenaclul SUFLET, cu sprijinul Fundației pentru Tineret. Multiplicare prin copiator / A5 / 12 pag.+ coperta. Contact: Daniel Ciucălău.

* **AERGISTAL** / Cluj-Napoca - realizat de cenaclul VICTOR PAPILIAN. Multiplicare prin copiator / A5. Contact: Pentagrama.

* **A NEW FANTASTIC GENERATION** / Cluj-Napoca - realizat de clubul PENTAGRAMA / tipărit / A5 / 28 pag. + coperta / în limba engleză, apariție specială pentru EuroCon 1994 / apariție unică / contact: PENTAGRAMA.

* **KATHARSIS** / Ploiești - realizat de clubul QUO VADIS? / 3 apariții (nr. 5,6,7) / A5 / 12 pag. + copertă

/ primul număr apărut în 1993 / nr. 6 este în limba engleză + franceză, realizat special pentru EuroCon 1994 / nr. 7 este în engleză / contact: Dănuț Ivănescu.

* **LA BD EN ROUMANIE** - realizat de Dodo Niță, Craiova, și de Călin Stoicănescu, Timișoara / multiplicare prin copiator / A4 / 4 pag. / în franceză și română / nr.1 apărut în iunie 1994, după EuroCon; nr. 2 apărut în decembrie, după salonul național de BD / contact: Dodo Niță.

* **NEBULOASA 15** / Focșani - realizat de cenaclul NOI / 2 apariții (primele au apărut în 1993) / multiplicare prin copiator / A5 / 12

pag. + coperta / contact: Adrian Sandu.

* **NOVA 5,5** / Galați - realizat de cenaclul omonim, cu sprijinul Fundației pentru Tineret / multiplicare prin copiator / cinci apariții / A5 / 8 pag. + coperta/ în 1992, cenaclul a mai realizat 3 fanzine, format A4, 6 pag.,

multiplicat prin copiator / contact: Paraschiv Panaite.

* **PENTAGRAMA** / Cluj-Napoca - realizat de cenaclul omonim / tipărit / trei apariții (nr. 1, 2 + un special lansat la Festivalul PENTAGRAMA, noiembrie 1994) / A5 / 22 pag. + coperta / contact: Mihai Victor Stoica.

A consemnat

Pierre CAST

SF-UL LE PRODUCE FRANCEZILOR

TOT ATÂTA SILĂ CA ȘI SUPRAREALISMUL

- apreciază scriitorul francez Jacques Sternberg -

Rep: -*Până acum, ați scris două cărți de science-fiction, "Scăparea este în fundul spațiului" și "Între două lumi interzise", publicate în Colecția "Presence du Futur" la editura DENOEL, iar apoi absolut nimic în acest gen. Din ce cauză?*

J.S.: -*Într-adevăr, n-am scris niciodată SF, cu adevărat, dar am amestecat elemente de SF în tot ceea ce am scris, refuzînd însă eticheta; nu cred în asta, este o sintagmă care mă*

plictisește. Fac parte din mediile SF în Franța, în ceea ce eu numesc "anii glorioși", în timpul cărora a existat o descoperire a fenomenului SF, cam prin perioada '53 - '55, și foarte repede mi-am dat seama că aceasta se transforma treptat într-o literatură rezervată specialiștilor în SF: apărea în colecții SF, pentru un public SF, cu autori SF și, din cauza asta am ajuns să nu mai cred în ea. SF-ul mi se pare un termen și o etichetă barbară: de ce nu, atunci, și fiziologic-

fiction sau de ce să nu-l clasăm pe Kafka în metafizic-fiction... Nu, nu sunt un scriitor de science-fiction. Sunt, pur și simplu, un romancier, asta-i tot.

Rep: *-Totuși, pentru publicul-cititor, SF-ul este un gen precis, cu teme precise. Genul este ceea ce recuzați dumneavoastră?*

J.S.: -Nu numai genul. SF-ul nu-și amplasează acțiunea numai în viitor. Am cunoscut destul de bine grupul de fanatici ai SF-ului. Rechiziționau, în numele genului, toate romanele cu acțiunea amplasată în preistorie sau în secolele istoriei moderne și, foarte adesea, romanele în care, din întâmplare, existau două sau trei ipoteze de anticipație, dar care erau, în realitate, romane pur realiste. Mai mult, aceiași fanatici se "înțepau" în lungi dueluri epice asupra diferențelor pe care le vedeau ei între genul fantastic și science-fiction. În ceea ce mă privește, cred într-un anumit fel în scriitorii realiști, iar pe de altă parte în puterea scriitorilor imaginativi, care sunt marcați de suprarealism, de vis și de imaginar. Dar de aici și până la a-i cantona pe cei din urmă numai în SF este un lucru la care eu nu ader.

Rep: *-În science-fiction, există ceea ce numim "factorul științific". Când începeți să arătați în romanul "Scăparea este în fundul spațiului" cum microbii conținuți în apă devin uriași și, curgînd odată cu apa de la robinete, invadează și omoară toate*

ființele vii de pe Terra, porniți de la o ipoteză științifică, aceea că apa conține microbi.

J.S.: -De acord. Dar când am imaginat acel postulat - deoarece este vorba despre un postulat, îmi era necesar ca să am un punct de plecare pentru roman - am căutat punctul de plecare cel mai dement, cel mai absurd și mai spectaculos. Dar nu m-am îngrijorat niciodată că el s-ar putea întâmpla și în plan științific. În ce mă privește, acolo nu e vorba deloc de știință, ci de delir în stare pură.

Rep: *-Dar atunci când vă puneți personajele să se deplaseze cu rachete (care acum sunt obiecte ce fac parte din realitate), porniți, totuși, de la presupuneri cu teme științific.*

J.S.: -Atunci când am scris romanul, rachetele existau deja. Iar eu vorbesc despre rachete, așa cum aș vorbi despre un taxi. Acțiunea romanului se petrece în anul 1986, o epocă în care rachetele vor fi la fel de banale ca o Matra sau un 2CV de azi. Ceea ce urăsc cel mai tare în romanele SF și care, din păcate, se întâmplă cel mai adesea, este insistența pe care o pun autorii în descrierea raketelor, a bireactoarelor, a noului model de aparat electric de ras; asta mi se pare tot atât de aberant pentru scriitorii care-și plasează acțiunea în anul 2000 sau, și mai mult încă, în anul 4000, ca și cazul în care Michel Butor în romanul său "Modificarea", în loc să scrie un roman psihologic, s-ar fi

apucat să descrie în detaliu locomotiva. Ceea ce mi se pare atât de plictisitor în SF este insistența cu care autorul descrie o mașinărie, pe care o consideră banală pentru epoca în care-și situează personajele. În ce mă privește, SF-ul este, poate, genul cel mai greu. Ca să ții totul în mână de-a lungul unui întreg roman, îți trebuie o capacitate fantastică de imaginație. Proba a ceea ce tocmai am afirmat constă în faptul că cele mai bune lucruri scrise în acest gen sunt noutățile. Și foarte numeroase romane sunt adesea de o diluție înspăimântătoare, chiar și când par bazate pe idei originale îți dai repede seama că deja alți 40 de autori de SF au pus-o de multă vreme în practică. Cred că, mai degrabă, ar trebui să pornești de la chestie absolut banală. "Scăparea este în fundul spațiului" trece drept o carte clasică a genului, pentru că face exact asta: iată, avem fuga pământenilor din fața unui mare pericol ce le amenință planeta.

Rep: *-Adică, ca și în cazul literaturii main-stream, ceea ce este interesant în SF este mai degrabă modul în care tratezi o temă cunoscută, decât inventarea unei teme noi?*

J.S.: -Da, așa cred. În Franța, genul (dacă admitem faptul că este vorba de un gen literar, ceea ce eu refuz să cred, clasificându-l în cadrul fantasticului), nu a prea prins. Nu există prea mulți scriitori de science-fiction., nu există, de asemenea, nici

ceea ce într-o bună zi Robbe-Grillet i-a reproșat literaturii SF - faptul că, în Europa, nu sunt mulți scriitori de valoare, tentați de SF. Ceea ce, la urma-urmei, mi se pare un argument stânjenitor.

Rep: *-Și dumneavoastră sunteți de părere că acest eșec al science-fiction-ului în Franța provine mai ales din faptul că el a fost "confiscat" de specialiști?*

J.S.: -Cred că s-a încercat, într-adevăr, limitarea genului la câteva mii de fanatici și că aceasta i-a produs mai mult rău decât bine. Sunt de acord cu ideea că totul începe dintr-un snobism oarecare, dar revista "Planete", de exemplu, publicând printre numeroase texte de duzină nuvele SF, a făcut mai mult pentru acest gen decât o revistă precum "Fiction" sau "Galaxie". Din când în când, "Planete" a publicat câte o nuvelă de mari dimensiuni, deja apărută în "Fiction" sau "Galaxie", dar într-un context care nu mai era doar acela al specialiștilor în domeniu; nu era prezentată drept o "bombă" în materie literară și, în felul acesta, impactul său era cu mult mai mare. În Franța, literatura de science-fiction a ratat startul, deoarece n-a produs niciodată ceva asemănător cu "N.R.F.-ul insolitului", unde-i poți foarte bine întâlni pe Maurice Renard, Bradbury, Lovecraft sau alți câțiva scriitori francezi, dar fără o etichetare precisă: numai o mare revistă consacrată Imaginarului.

Greșeala a fost să se adreseze unui public extrem de delimitat și extrem de limitat, care nu a avut niciodată dorința de a deveni mai numeros. În clipa de față, SF-ul este aproape mort, fapt pe care eu sunt primul pe care-l deplâng, deoarece pe acest plan francezul obișnuit este un tip foarte greu de convins. Nu-i place delirul imaginativ, iar SF-ul este un gen greu, care solicită nu numai multă

imaginație din partea scriitorului, dar și extraordinar de multă imaginație din partea cititorului. SF-ul le produce tot atâta silă cititorilor francezi ca și suprarrealismul. Niciodată Henri Michaux nu va atinge tirajul cărților lui Pierre Daninos sau al celor ale lui Henri Troyat. Cred că un plafon de 20.000 de cititori nu va fi niciodată depășit în domeniul SF.

(interviu preluat din Magazine
Litteraire nr.31/1982)

File din istoria fandomului

Mihaela MURARU-MÂNDREA

CENAACLUL STRING ȘI "VIBRAȚIA"

Cenaclul STRING a apărut oficial pe data de 6.10.1989, ca cenaclu "de anticipație tehnico-științifică și literatură science-fiction", în Institutul Politehnic din București, urmare a dorinței mele și a prietenilor studenți, împreună cu care alcătuisem un grup de dialog filozofic, științific și literar, încă de prin 1987.

Dorința de a ne face un ideal din cunoaștere și de a încerca o recunoaștere culturală a constituit

pentru noi sensul creării acestui cenaclu, pe care l-am numit STRING după *teoria stringurilor* (teoria corzilor), fiind fascinați de posibilitățile acestei teorii de a considera că Universul ar avea 26 de dimensiuni și că "totul ar fi vibrație".

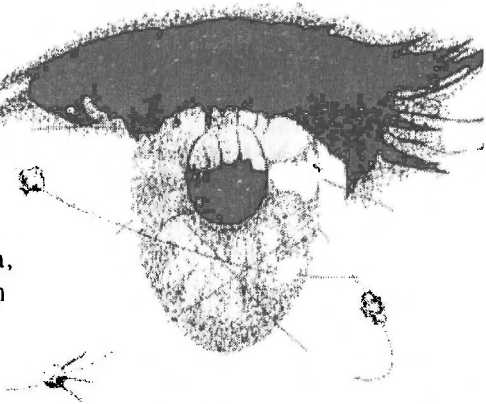
Demersurile spre oficializarea acestui grup au fost bine primite atât la ASC, cât și la comitetul de partid. Să nu uităm că "oamenii de știință" rămân tot "oameni de știință", tot pălmași ai cunoașterii, indiferent de

tipul de societate în care trăiesc. Dar "responsabilitatea ideologică" a Centrului Universitar București nu a fost de acord cu denumirea de STRING (de ce să nu aleagă un nume românesc, domn'e? Ce-i aia, string???! S-au terminat cuvintele din limba română?

- Poziție la care am răspuns cu explicația: STRING înseamnă **strING**, adică prescurtarea de la "strada Inginerilor", simbolul creativității comuniste a inginerilor români! - Cu acest răspuns cameleonice am reușit să salvez denumirea cenaclului).

Întâlnirile bilunare erau un succes. În zilele în care secția de documentare științifică a cenaclului își desfășura activitatea, soseau până la 400 de participanți. Aveam mulți susținători, atât în rândurile profesorilor și cercetătorilor institutului nostru, cât și de la celelalte institute de cercetare bucureștene. Subiectele dezbătute erau din toate zonele: efectul de piramidă, fractali, forme, teoria numerelor, numărul de aur etc.

În cadrul secției literare a cenaclului citeam și criticam lucrările create de "stringiști", multe dintre ele elaborate sub impresia întâlnirilor științifice anterioare. Critici literari:



Romulus Bărbulescu și George Anania.

Revoluția a găsit cenaclul nostru punându-și problema publicării lucrărilor sale, drept care, în vara anului '90, am reușit să tipărim primul număr al revistei STRING - revistă de știință prospectivă și science-fiction (cu geometrie variabilă, funcție de nivelul de trai al poporului român, judecând după evoluția formei și prețului).

Paralel cu activitatea internă, cenaclul STRING a participat la structurarea mișcării science-fiction din România, alături de cenaclurile Quasar, Henri Coandă, Geneze, Atlantis-Club, Quo Vadis, A cincea dimensiune, Argonaut, Helion, H.G. Wells etc., o primă activitate fiind organizarea la București, în toamna anului 1992, a celei de-A XX-a **Convenții Naționale de Science-Fiction, ROMCON '90.**

(fragment preluat din revista "Quasar" nr. 2 /1992)

UNIVERSUL

PARALEL

Universul paralel reprezintă o temă de factură modernă, devenită posibilă datorită tendințelor de a recupera pe tărâm filozofic acțiunile disparate de cunoaștere, realizate la nivelul științei.

Universul paralel este un principiu posibil, conform teoriilor științifice de ultimă oră, care par să confirme faptul că Universul este alcătuit din așa-numitele "string"-uri. El poate să ființeze în paralel cu universul în care ne ducem existențele și pe care-l considerăm real, fiind situat înainte, înapoi sau chiar în simultaneitate temporală cu acesta, dar ocupând secvențe spațiale diferite. Spre exemplu, structura interioară a unui atom este similară cu structura sistemului solar. O lume miniaturală viețuind pe un electron este, vis-a-vis de lumea noastră, un univers paralel. Fascinant, nu? Ray Cummings scria prin deceniul al doilea un microman ce s-a bucurat de un mare succes - "Fata din atomul de aur", exact pe această temă: un june cercetător din domeniul microstructurilor pune la punct un microscop de o factură deosebită (o

anticipare a microscopului electronic), cu ajutorul căruia pătrunde în interiorul sistemului nuclear al unui atom de aur. Pe unul din electronii-planetă, întâlnește o ființă angelică, de care se îndrăgostește...

O realizare absolut asemănătoare întâlnim și în nuvela lui Fitz-James O'Brien, intitulată "Lentila de diamant", scrisă cu o jumătate de secol mai devreme. Numai că, de data asta, tânăra Animula, de care se îndrăgostește junele savant, trăiește într-o picătură de apă.

Un autor cvasi-necunoscut astăzi, R.F. Starlz, publică în 1928 un roman de succes pe această temă, inserând aici și motive de chirurgie temporală. În "Dincolo de Subunivers", profesorul Halley creează o rază cosmică, cu ajutorul căreia stabilește că universul subatomic este structurat în mod similar cu macrouniversul. Folosindu-se de proprietățile speciale ale razei cosmice, după ce micșorează o serie de cobai și-i expediază în subuniversul unui grăunte de cărbune, asistentul și însăși fiica

profesorului se lasă micșorați și trimiși pe urmele lor, pentru a vedea de ce nu au putut reveni. Dar jumătatea de oră stabilită ca timp de ședere în Subunivers se scurge și tinerii nu mai revin nici ei. În locul lor însă apar, deodată, mai mulți bărbați și femei, care pretind că sunt locuitorii planetei Electronum, urmașii îndepărtați ai celor doi, sosiți acolo în urmă cu multe milioane de ani. Enigma se lămurește repede: în Subunivers, timpul normal este de mai multe zeci de mii de ori mai accelerat decât cel din macrounivers.

Universurile paralele pot exista, la fel de bine, și în macrounivers. În romanul "Norul lui Magellan"(1955), S. Lem presupune că universul în care trăim nu este continuu, asemenea unei linii drepte, ci "periodic", o sinusoidă din care nu se văd decât buclele de deasupra axei. Între două bucle ale sale, ar exista alte bucle, ale unui univers paralel, care s-ar acoperi reciproc, în același spațiu. În romanul "Seniorii războiului", Klein vorbește despre universurile închise într-un hipervolum, făcând astfel posibilă existența lumilor paralele, care

ocupă, de fapt, aceeași secvență de spațiu, în secvențe de timp diferite.

Și tot despre o multitudine de universuri paralele în timp, coexistând în aceeași unitate de spațiu, este vorba și în monumentală nuvelă a lui Robert A. Heinlein "Și el construiește o casă-n dungă, o casă-n dungă", în care arhitectul Quintus Teal îi construiește prietenului său Homer Bailey o casă în forma unui tesseract, o figură geometrică rarisimă denumită și hiper cub - "un corp quadratic cu patru dimensiuni".

Odată pătrunse în interior, personajele se rătăcesc complet, niciuna dintre așa-zisele ieșiri nenimerind de două ori în același spațiu. Practic, axa casei-tesseract reprezintă linia de întâlnire a unei infinități de universuri paralele, din care nu mai există cale de întoarcere.

Un univers paralel reprezintă, de fapt, materializarea unei dorințe ascunse a personajului (dar și a cititorului), aceea de a avea acces la lumi care nu mai respectă legile normalității, de care s-a plictisit și pe care, pentru moment, ar dori să o părăsească. Uitând că nu mai există întoarcere.

BIBLIOGRAFIE

1. Fierăscu C., Ghiță Gh., *Mic dicționar îndrumător în terminologia literară*, Ed. Ion Creangă, București, 1979, p. 86
2. Manolescu Fl., *Literatura SF*, Ed. Univers, București, 1980, p. 114
3. Manolescu F., op. cit., p. 89
4. Manolescu F., op. cit., p. 107
5. Manolescu F., op. cit., p. 119

CÂTEODATĂ

Cenaclul "Jules Verne",
Râmnicu-Vâlcea

ASFINȚITUL...

Soarele începuse să coboare în direcția livezilor de piersici când, obosită de atâta mers pe jos, Irina se așează pe suprafața rugoasă a uneia dintre pietrele mari de sub faleză. Marea, calmă se pierdea spre cer printre petice de nori; vântul se prăbușise ca o flamură învinsă, iar liniștea se lăsase peste asfințit, bucata aceea de plajă părînd ruptă complet de restul lumii.

Întotdeauna, în vremea aceasta, Irina obișnuia să ridice castele medievale în nisipul umed, ea însăși semănînd cu o domniță din alte vremuri.

Acum însă stătea pe stîncă rece, cu mâinile împreunate în poală a abandon. Ochii mari, cu irișii aurii, se armonizau delicat cu părul negru arămiu și zâmbetul pierdut.

Buchetul de flori de mac dormea risipit alături de ea, sângeriu, împreună cu un măr auriu, domnesc, pistruiat cu roșu ca burta unui păstrăv.

Cum asfințitul arunca umbre ciudate, observă oarecum neașteptat că stîncă pe spatele căreia se odihnea părea, privită dintr-o parte, un fel de altar primitiv cioplit, întruchipînd destul de vag statuia bătrîna a unui zeu barbar, pe-jumătate-lup-pe-jumătate-om.

Surprinsă de descoperire, Irina se ridică, se deplasă în fața stîncii și, cu mâinile întinse, avînd florile și mărul la picioare, închise ochii și ridică, mai mult în glumă, prima rugăciune din viața sa:

-Hei, tu, zeu păgân, poți să omori clipa cea repede trecătoare? Poți face ca marea, apusul și vântul cu arome de alge să rămână veșnic ca acum, înțepenite în ochiul de cristal al timpului? Îți aduc ofrande simple din lumea mea - un măr și flori de câmp, simboluri ale vieții apropiate de natură.

Poate că gîndise totul ca pe joacă. O glumă, pe o plajă pustie, într-un asfințit oarecare. Rugăciunea ieșise aproape ca un murmur printre buzele acoperite cu un strat subțire de sare, șovăise în aer, apoi se pierduse în spuma albă a valurilor.

Clipa se păstra normală între limitele sale, nimic neanunțînd clipa de ireal care a rupt țiparele și s-a revărsat surprinzătoare peste lume.

Masiv și înspăimîntător, ciudat și aproape fără contur în lumina slabă a apusului, zeul păgân, jumătate lup, se ivi gîfîind și opintindu-se să lărgească fisura dintre real și imaginar, căscată brusc la marginea stîncii. Fata uită să mai respire,

iar picioarele i se înmuiară brusc, atunci când înspăimântătoarea făptură se aplecă din înălțimea celor peste trei metri ai săi, o fixă cu ochii fluorescenți, își umflă pieptul și rosti:

-Bau! M-ai chemat? Iată-mă!...

Și, pentru că ochii fetei rămaseră ca de piatră, zeul continuă netulburat:

-Sunt dezamăgit să observ că statura mea îți provoacă o asemenea spaimă. Nu voiam decât să-ți mulțumesc pentru măr. Cât despre flori, să știi că le apreciez și pe ele, deși nu coonsider că sunt prea potrivite pentru mine.

Pierită și nepricepînd exact ce se întâmplă, Irina îl țintui cu privirea aurie și înghiți în sec.

-Ai să... mă mănânci? întrebă stins, iar sămânța fricii își continuă încolțirea.

-Ha-ha, doar nu-ți închipui că sunt vârcolac! Voi, ființele din Lumea Cealaltă, sunteți cam săraci cu duhul, sosi parcă prea repede răspunsul.

Mult prea repede, intui Irina și se înfioră.

-Nu te supăra, zeule, dar semeni teribil de mult cu un lup, se apără ea, desenînd cercuri în nisipul umed cu degetele picioarelor.

-Oh, dar sunt numai aparențe! Zeul-lup zâmbi, dezvelind o pereche de colți uriași, prea mari chiar și pentru un lup. Eu doream să-ți spun cu totul altceva. Vin dintr-o lume foarte diferită de aceasta, iar linia de separație devine vizibilă aleatoriu, o dată la câteva mii de ani. Rămân mereu cu nostalgia a ceea ce

reușesc să văd, să simt și să înțeleg din lumea voastră. Un vis prea scurt, înțelegi? Te-aș ruga să dezvolti ideea aceea cu apusul, cu vântul și mirosul de alge.

Într-un târziu, întunericul își întinse degetele reci peste plaja pustie. Din direcția stâncii, se auzea vag murmurul rugăciunii fetei, întârziind neclintirea.

Poate că prietenia este un segment din armonia universală, capabilă să rupă barierele timpului și spațiului. Sau poate că vârcolacii sunt chipurile în oglindă în această lume ale unor zei dintr-un univers paralel.

Nu știi dacă Irina a mai fost văzută vreodată. Într-un fel, nu sunt sigur nici măcar dacă a existat vreodată. Singura certitudine este aceea că știu un loc anume, sub o faleză pe malul mării, unde două pietre mari alcătuiesc un fel de altar.

Uneori, după ce furtunile de vară se risipesc, soarele apune ca după un accident cosmic. Pescărușii cad asemenea unor meteoriți peste ape, iar vântul pare o flamură învinsă. Și descopăr, cu multă uimire, fragile flori de mac răsărind printre lespezile de piatră.

Uneori, când privești plaja dintr-un anumit loc, poți observa șiruri bizare de urme de gheare, înaintînd alături de urmele micuțe ale unor pantofi fără toc, până în dreptul unor construcții fantastice din nisip, asemănătoare unor străvechi castele medievale.

Atunci, cum să nu vă spun - aveți grijă pe unde vă lăsați merele domnești?

PUTEREA CUVÂNTULUI

Cenaclui "Jules Verne",
Râmnicu-Vâlcea

Nu puteam să cred. Cel care se găsea acum în fața mea era chiar omul ce revoluționase civilizația. Omul după ale cărui cărți se construiseră o lume nouă, complet diferită de aceea veche, din care nu a mai rămas mare lucru: doar câțiva muritori fără implanturi și câteva imagini în memoria unui vechi PC, răstăcit prin cine știe ce muzeu.

Nu nu putea fi el. Și, totuși, omul acela cu părul vâlvoi și mare, cu barba încărunțită și cu hainele slinoase, tocite până la refuz, omul acela care mă privea cu ochi scilpitori era marele Cratius.

Ce pățise, însă? De ce ajunsese în halul acela? Faima sa de scriitor trecuse dincolo de porțile Galaxiei, răstăcind prin toate colțurile Universului colonizat de oameni. Cine oare nu fusese vrăjit de puterea cuvântului său scris? Cine nu se cufundase în mirajul unor lumi fantastice, dar atât de verosimile, în același timp?

-Bătrâne, ce naiba ai pățit? Ce s-a petrecut cu tine? Ai dispărut de atâta timp, încât toți cititorii tăi, și sunt atât de mulți încât ar putea umple un întreg sistem solar, au crezut că te-ai stonat pentru a putea avea acces la informații privind viitorul.

-Mda, s-ar putea spune că și asta e tot un fel de viitor, a mormăit el, lăsându-se să alunece într-un scaun, alături de biroul meu. Am făcut o prostie, evident. O mare, o incredibilă prostie. Am vrut să rămân așa cum m-am născut, adică să scap de implanturi și de viața veșnică. De blestemata asta de viață veșnică. Am aflat... aflasem de undeva, nu vreau și nu pot să-ți spun de unde... că implantul neural pentru viață veșnică creează, treptat, impotență în secvența creației imaginative. Că ar exista un spațiu imaginar pe care l-aș putea accesa, dacă aș putea trece de această poartă.

Vocea îi era ciudat de rece, asemănătoare cu cea a unui judecător, care-ți citește sentința și-ți aduce la cunoștință că trebuie să plătești o uriașă sumă de bani sau să renunți la ultimul implant, pentru că este ilegal. Și, totuși, se vedea clar că-și recunoaște vina și că era capabil să depună eforturi pentru a îndrepta lucrurile. Dar ce Dumnezeu căuta el aici? Și ce voia, de fapt, de la mine?

-Nu știu dacă ai aflat că, în trecut, opera unui scriitor era mai valoroasă atunci când era publicată postum, îmi întrerupse el șirul gândurilor.

-Cred că... am auzit ceva despre

treaba asta, am răspuns cu precauție.

-Uite, aici se găsește tot ceea ce am scris, de când am fost dat dispărut, continuă el și-mi întinse un dosar gros din carton, plin cu foi albe de hârtie, printate cu cerneală neagră pe ambele fețe.

Despre hârtie auzisem numai prin magazinele informative, dar de văzut nu văzusem niciodată cum arată. Bănuiesc că fie și numai o singură filă avea un preț greu de imaginat, din cauza rarității ei extreme. De ce bătrânul nu-și înregistrase operele pe un banal cristal, ca toți ceilalți?

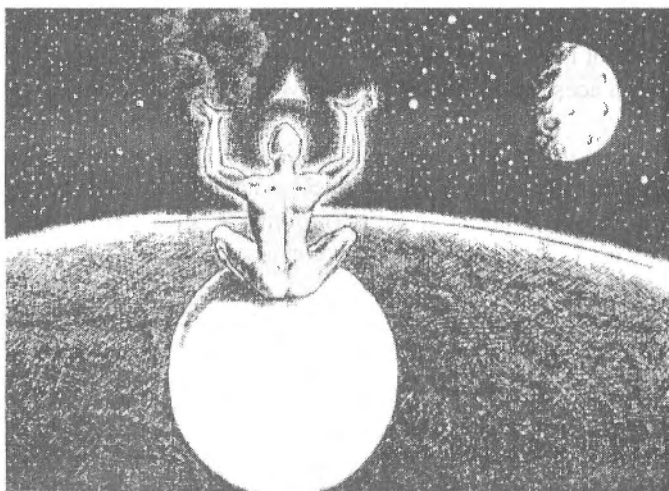
-Rugămintea mea este să le ții ascunse, până în clipa în care vei auzi de dispariția mea. Din acel moment, ai libertatea de a le difuza în Rețea.

-Cum adică, nu sunt în Rețea?

-După cum vezi, suportul lor este altul decât cel magnetic. Nimeni nu le cunoaște conținutul, așa încât secretul este total.

Acestea au fost ultimele cuvinte pe care le-am auzit de la Cratius. Apoi, a ieșit din biroul meu, aflat în cadrul editurii informaționale "Rețeaua", al cărui editor-șef pe linie de SF eram eu.

Au trecut zile, apoi luni și chiar ani, fără ca să mai aflu măcar un singur



lucru despre persoana sa. Uneori, mă mai întrebam cum reușise să ajungă până la mine, fără să alerteze sistemele de supraveghere, altele de ce fusesem ales tocmai eu executorul său testamentar. Asta până într-o bună zi când, în "Rețea", a apărut o informație stranie - corpul unui om fără implanturi fusese descoperit pe malurile Lacului Alamos.

Era vorba despre Cratius Jose Alvaro și, dintr-odată, mi-am amintit de dosarul său, ascuns în fundul fișetului de la capătul încăperii. După câteva minute, l-am descoperit, cu copertele acoperite de un strat subțire de praf. I-am desfăcut clama magnetică și am tras afară primul set de pagini capsate. Se numea "Prolog", dar habar nu aveam ce putea să însemne această denumire.

Am început să citesc cu înfrigurare cuvintele tipărite cu caractere vechi, destul de greu lizibile: "Începutul a fost demult și demult s-a numit **început**. Cei

care vin după noi sunt **viitorul**, iar viitorul lumii nu sunt oamenii. Viitorul lumii acesteia se află dincolo de Marea Fisură.

Lumea care vine de acolo și o va înlocui este una metalică, complet lipsită de emoții. Oamenii vor fi înlocuiți, treptat, de structuri complexe, conduse de programe inteligente, cu autoprogramare. Dar nici această organizare socială nu va dura prea multere. Un virus extrem de sofisticat o va infecta, conducând la reparația Marii Fisuri și la înlocuirea formelor metalice cu...”.

Atunci, am înțeles că viitorul lumii noastre era cel scris în acel dosar. Și, tot atunci, am priceput și nefericirea lui Crătius, responsabil pentru permanenta distrugere și naștere a celor două lumi, aflate de o parte și de cealaltă a Marii Fisuri.

Dar pentru el, ca și pentru mine, era deja prea târziu. Simt că se petrece ceva... rău. Am început să gând... desc mai... încet. Să pa... ra... lizez. Memoria mea... simt cum îmi este în... lo... cuită cu una... diferi... tă. Ce păcat! Abia... înce... pusem să mă... obiș... nu... iesc...

TERTI

Motto: *“Lex exclusi tertii sive medii inter duo contradictoria”*

Noaptea toate pisicile sunt negre. Cea mai corectă exemplificare a principiului. Conform enunțului, în același timp și sub același raport o propoziție este adevărată sau nu, contradicția... contradicția... pisicile negre...

Un mieunat sinistru îl făcu să tresară speriat. Deschise ochii exact când pendula bătu solemn petrecerea miezului de noapte. Așteptă nemișcat preț de câteva clipe, cu sentimentul confuz că,

Arthur CODRESCU

EXCLUS

în cameră, se schimbase ceva. Se încordă, încercând să-și stăpânească un cârcel. În jurul său, noaptea torcea ca o imensă pisică neagră.

Cum naiba suna principiul? În același timp și sub același raport...

Alături, trupul cald al Laurei tresărea din vreme în vreme. Se apropie de marginea patului și pipăi cu degetele picioarelor după papuci. A furisit animal! Înjură în șoaptă și continuă să atingă covorul.

Se aplecă și tatonă cu palma, pe

sub marginea cearșafului: nimic. Își aminti, brusc, că exact același lucru i se mai întâmplase și cu vreo patru dimineți în urmă.

-Animal imbecil! amenință furios, cu voce tare. Dacă te prind...

Apăsă pe comutator. Papucii odihneau cuminti în colțul opus, aliniați alături de fotoliu.

-George?!

Laura își mijise pleoapele, privindu-l întrebător.

-Mărtanul ăla afurisit! își vărsă el ranchiuna. Mereu îmi ascunde lucrurile. Parcă ar fi soacră-mea...

Merse până la fotoliu, se așeză în el și-și trase papucii.

-Mărtanul ăla afurisit e la familia Williams, mormăi Laura supărată și băgă capul sub plapumă.

Situație logică, tresări bărbatul. Dacă Jeff era la familia Williams, atunci nu se putea afla în aceeași cameră cu el. Un lucru sau există sau nu există, a treia situație fiind exclusă. Se petrecea ceva ciudat.

-Dar dacă... mai folosește cineva papucii ăștia?

Se propti de spătarul tare al fotoliului. Dacă cineva se folosea de papucii săi? Nu ar fi trebuit să fie nici o îndoială, deoarece principiul terțului exclus funcționa perfect, Aristotel nu se putuse înșela în consecințe, atunci când îl formulase.

Privi spre tavan. Dinspre colțul opus radia o țesătură fină de crăpături, o țesătură care nu avea ce să caute acolo, fiindcă nu-și amintea să fi existat atunci

când se culcase. Și, dacă nu și-o amintea, însemna că nu fusese până atunci, conform legii terțului...

-Cineva care vine pe acolo! gândi cu voce tare.

Dacă există cineva care-i împrumută spre folosință lucrurile, atunci numai pe acolo s-ar fi putut strecura în casă. Pentru că cine altcineva ar fi putut desface complicatele încuietori duble de la uși sau s-ar fi putut strecura prin sistemul de gratii de la ferestre, fără să...

-Fără să... un călător în timp! țipă surescitat și sări în picioare. Doamne-Dumnezeule, Laura, trezește-te, se întâmplă ceva extraordinar, ne vizitează un ăsta... cum îi zice? Un cronaut!

-Stinge lumina! se auzi glasul înfundat al femeii. Iar te-a apucat mania persecuției? Vezi că mâine doctorul Adams are program de după-amiază.

Laura fu însă nevoită să scoată capul, când primele bubuituri răsunară în cameră.

-Ești nebun?! Ce vrei să faci? țipă înspăimântată și se ridică în capul oaselor.

Părul i se desprinsese din legătură și îi alunecase în dezordine pe față. Bărbatul îi aruncă o privire scurtă, dar nu catadicsi să-i răspundă. Suit pe fotoliu, izbea cu putere în unghiul dintre ziduri și tavan. Ciocanul greu scotea sunete ascuțite. Nenumărate bucăți de tencuială se risipiseră pe covor, pe măsută, pe etajere.

-George! țipă din nou. George, ce se întâmplă?

-Se întâmplă, răspunse acesta gâfâind, că vreau să descopăr trecerea.

Își șterse cu dosul mâinii praful albicios de pe frunte și de pe buze. Trecerea...

-Care trecere? se ghemui femeia înspăimântată în fundul patului. George, vrei să dărâmi casa? Așteaptă până dimineată. O să mă învoiesc de la slujbă și vom merge împreună la doctorul Adams. George, nu mai lovi, nu e nimeni acolo, înțelege!

-Nu țipa femeie! se încruntă el și-și continuă lucrul. Nu de doctor e vorba acum. ți-am spus, caut o trecere. Un pasaj prin care un călător temporal ne vizitează din când în când și îmi folosește papucii. Izbi iar cu putere: Asta e, pricepi? Papucii au fost lângă pat și acum sunt aici. Dacă nu e Jeff, atunci, obligatoriu, e altcineva.

Tencuiala cedă, în sfârșit, pe toată porțiunea. Ciocanul mușcă pofticios din carnea însângerată a cărămizii. Încălzit, George se legăna pe picioare, înainte de fiecare lovitură, pentru a-și mări avântul.

Laura se refugie în colțul îndepărtat al patului, trăgând plapuma până la ochi. În urmă cu trei ani, doctorul Adams îi explicase că asemenea cazuri erau destul de rare și, în general, non-violente, dacă nu-i agresai pe bolnavi în timpul crizelor.

Să-l agrezeze? Dar nebunul voia, nici mai mult nici mai puțin, să dărâme casa!

-George, dacă nu încetezi, chem poliția! Mă auzi? Telefoniez să vină să te ia. Ce te-a apucat, Dumnezeuule? Mergea așa de bine între noi...

Bărbatul coborî de pe fotoliu și așeză ciocanul pe covor.

-Nu mai e bun, spuse co o vădită

părere de rău. Mă duc să iau o rangă.

-Ai auzit? țipă Laura, palidă.

Praful din aer i se așternuse pe păr și pe față, ca o mască.

-Am auzit. Se aplecă, prinse firul telefonului și trase cu putere, dar acesta nu cedă de la prima încercare. Îl înfășură în jurul brațului și smuci din nou. Se auzi un plesnet și fu gata-gata să se răstoarne pe spate. Gata, acum poți să chemi pe cine vrei! se răsti în direcția ei și părăsi încăperea.

Când reveni cu ranga, Laura plângea ghemuită între perne, aproape în aceeași poziție. O privi câteva clipe, ca pe un animal ciudat, fugit de la Zoo. Curăță cu dosul palmei husa fotoliului și se așeză cu fața spre ea. Rezemă ranga alături.

-Crezi că sunt în criză, nu?

Laura dădu din cap și-și prinse fața în palme.

-Femeie, asta nu e goanga mea obișnuită, pricepi? Conform principiului formulat de grecul ăla, Aristotel, în același timp și sub același raport este imposibil ca același lucru să existe și să nu existe. A sau non-A, pricepi? Papucii nu puteau să fie și aici și acolo. Mârțanul e sau nu e acasă. Așa că totul nu poate să vină decât de acolo, din gaura aia. Călători din alt timp sau din altă lume. Dă-l dracului de zid, o să facem altul după aia. Ce altul... o sută... o mie... Un castel, dacă vrei neapărat. **Ăștia** pot orice, orice, înțelegeți?

Dădu din cap că nu și își trase picioarele spre piept.

-Am văzut la televizor. Chestiile

alea cu triumphiul Bermudelor, cu triumful Diavolului, cu terasa de la Baalbeck... tu crezi că ăia care fac astfel de emisiuni sunt niște proști? Concluzia a fost foarte limpede: există fisuri în timp sau în spațiu, prin care noi putem trece Dincolo, iar **ceilalți** pot veni Aici. Noi, iubito, avem șansa rară să locuim la numai câțiva centimetri de o asemenea trecere.

Apucă ranga și se săltă din nou în fotoliu. Începu să izbească metodic, ferindu-și ochii de țândările cărămizilor. Lustra se zguduia la fiecare lovitură, zdrăngânindu-și feronieria.

Înnebunise de tot. Laura își linse buzele și se frecă la ochi cu dosul pumnilor.

Ar fi încercat să fugă, dar fotoliul se afla la numai doi metri de ușă și ar fi înhățat-o imediat. Dacă ar fi putut să-l țină de vorbă până la ora patru... Atunci trecea mașina cu lapte și ar fi încercat să țipe la șofer.

-Și dacă nu sunt călători de-ăia în timp, George. Își scosese capul din plapumă și îl privea întrebător. Dacă e, pur și simplu, altceva?

Bărbatul se răsuci pe jumătate în direcția ei. Brațul cu ranga rămăsese suspendat în aer.

-Altceva?

-Știi și eu? De pildă un univers paralel. Orice. O lume care să fie o alternativă de semn opus lumii noastre. Imposibilitatea aia de care vorbeai... Non-A. De ce nu? se agăță ea de idee cu multă speranță. O lume în care tu să îți pui papucii la colț noaptea, la culcare,

iar dimineața să te trezești cu ei...

-Adică, **dincolo** să dau tot peste mine? se înfurie bărbatul. Asta e o prostie, femeie. Asta nu a spus-o nici Aristotel și nici ăia de la emisiune. Dincolo sunt **cronauții** și de la ei voi afla secretul vieții veșnice și al înavuțirii rapide. Cum pot să devin milionar peste noapte și să-mi petrec concediile în Bahamas...

-Asta poți s-o afli și de la mine, nu e nevoie să dă râmi zidul, spuse repede Laura, trăgându-se ușor către marginea patului. Cumperi bilet de avion și, în trei ore, ești pe plajă, sub palmieri.

George ridică din umeri. Femeile nu au avut niciodată tangență cu logica aristotelică.

Apucă ranga, ca pe o lance, și o repezi cu toată puterea în zid. Cărămida cedă și bara de oțel pătrunse până la jumătate. Se auzi un pocnet ca de sticlă destupată și pumnul de aer îl proiectă cu putere în zidul opus, mototolindu-l ca pe o zdreanță. O uriașă scânteie portocalie se născu din gaura ce își mărea dimensiunile cu fiecare clipă și înghiți întreaga încăpere, sub privirile uluite ale femeii.

A doua zi a fost, ca de obicei, buna zi de marți iar soarele își făcu datoria, răsărind exact la ora șapte și nouă minute.

George se trezi cu câteva clipe mai înainte ca deșteptătorul să înceapă să țârâie, se întinse cu grijă din toate încheieturile și apoi sări din pat dintr-o singură mișcare. Căută papucii cu privirea, dar nu-i zări la locul obișnuit, lângă fotoliul din colț.

-Ciudat, mormăi brusc indispus.

De la o vreme constat că se petrece ceva cu mine: am început să uit unde-mi pun lucrurile. Semn de bătrânețe. Nu degeaba zicea Arual...

Îi descoperi sub pat. Ridică din umeri, îi încălță și se strecură în baie. Privi cu oarecare dispreț la obrazul puhăvit de somn și ajunse la concluzia că nu trebuie să se bărbiească. Lăsa degetul arătător să-i alunece peste creșturile de la tâmple.

-Com formulase individul acela, Totsira? Non-A și A. Viitor și prezent, simultan. Bătrân și tânăr, deopotrivă. În același timp și sub același raport un lucru are și nu are o proprietate, a treia posibilitate fiind inclusă în legea firii.

Reveni în dormitor și prinse să se îmbrace. Din fotografia de pe mäsută îl

privea surâzătoare Arual. Îi făcu semn cu ochiul: se bucura că, în urmă cu mulți ani, avusese curajul să renunțe la ea. Auzise de curând, de la un amic comun, că divorțase pentru a patra oară. Pe când își făcea nodul la cravată, văzu gaura din tavan, în apropiere de colțul pe care zidul îl făcea cu acesta, în partea de vest. Pe covor și pe mäsută se așternuse un strat subțire de praf alb.

-O fi fost vreun cutremur, gândi cu voce tare. Va trebui să chem Serviciul de Reparații la Domiciliu.

Telefonul nu avea însă ton și, când trase de fir pentru a-l muta pe servanță, constată că era rupt.

Afară, soarele ajunsese în crugul bolții și cobora cu repeziciune spre răsărit.

EU,

Mircea STOIAN

KEOPS ȘI MAȘINA

Era lucrarea mea și a lui Keops. De fapt, mai mult a mea, dar el nu va recunoaște niciodată asta. Lucraserăm atât de mult timp la mașinarie, încât cred că le păream tuturor celor din jur nițel cam nebuni.

În primii ani, prietenii pe care-i mai aveam după ce scăpasem de adolescență, manifestaseră un interes

deosebit și erau ferm hotărâți să ne ajute. Odată cu trecerea timpului și, mai ales, în urma nenumăratelor eșecuri întâmpinate, ne-au părăsit unul după altul, găsindu-și diferite scuze. Așa că, în jurul teribilei vârste de 40 de ani, rămăseserăm singuri-singurei în căsoiul personal, moștenit de la o mătușă ce avusese bunul-simț să decedeze în timp

util și fără prea mult tapaj pe chestia asta. De fapt, ca să fiu mai exact, expresia corectă ar fi *singuri cu mașina*. Și, evident, cu strigătele răutăcioase ale copiilor din curțile vecine: "O mașină curioasă/Ramses o ascunde-n casă..."

Pe undeva, cred că era adevărat că totul avea un ușor iz de nebunie, dar, la urma-urmei, de ce nu ne-ar fi reușit?

Dacă aveam puțin noroc, numai puțin, am fi creionat dimensiunile unui vis ce se pierduse demult și ajunsese la noi numai prin intermediul cărților de anticipație - revenirea omului pe culoarele enigmatice ale Timpului. Pentru un astfel de țel nobil chiar că merita să-ți sacrifici ceva ani din viață! Mai ales că acelora ce reușeau performanța Guvernul Unic le promisese o rentă viageră substanțială...

Ca să scăpăm de privirile ironice ale cunoștințelor (care păreau să creadă că ne ocupăm de inventarea vreunui soi nou de *perpetuum mobile*), am decis să ne retragem complet din viața socială: eu și Keops nu mai ieșeam decât ca să ne aprovizionăm cu alimente și cu piesele necesare pentru mașină. Este destul de probabil că pasiunea asta curioasă ne-ar fi devorat întreaga viață și, cu certitudine, toate resursele materiale de care dispuneam, dacă într-o noapte nu s-ar fi întâmplat... ei bine, dacă într-o noapte, după cum spuneam, lui Keops nu i-ar fi venit IDEEA.

Tocmai ne plângeam, într-o pauză de lucru, de stresul provocat de izolare, când prietenul meu Keops, asemenea unui brahman căzut în transă, declară cu ochii închiși că o călătorie în

timp nu se va putea realiza niciodată pe cale mecanică, ci numai biologică.

-Înțelegi? șuieră el, înălțînd brațele implorator. Nu o mașină de căutat fracturile posibile ale timpului ne trebuie nouă, ci una de refăcut, în sens invers, amintirile **factorului biologic**.

Din acel moment, îndoielile dispărură și noi știurăm cu exactitate ce anume căutam.

Planurile vechi fură imediat distruse și alte foi de calc luară locul celor date pradă flăcărilor. Noua mașinărie creștea ca un aluat la căldură, iar noi, uitînd de oboseală, ne consacraserăm entuziasmați IDEII, cu o frenezie care ne uimea uneori. În numai câteva luni, monstruoșitatea de sticlă și țevi metalice umpluse două camere și amenința, în continuare, holul și o debara.

În ce ne privea, noi ne mutaserăm calabalâcul în singura cameră de la mansardă. Nu puteam considera lucrul încheiat, când Keops hotărî într-o după-amiază să facem primul experiment.

Își motivase hotărârea subită, arătîndu-mi fila de cec, expediată de filiala din localitate a Băncii Doerstfell: nu mai dispuneam decât de o sumă ridicolă și trebuia să știm dacă mașina merita o ipotecă asupra casei.

-Nu putem risca o experiență asupra noastră, deoarece nu am încheiat încă toate fazele lucrării, spuse Keops și eu mă declarai de acord. Și nici prieteni care să dorească să devină cobai nu avem.

Așa că primul cronaut fu ales dintre necuvîntătoare - șoricelul alb al mătușii Cleopatra, animal ideal pentru o

astfel de călătorie, după cum mă asigura amicul meu, străduindu-se să-mi înfrângă rezistența, Cărțile lui de astrologie antică demonstra, negru pe alb, că însuși marele Plato trimisese la început un animaluț asemănător în expediție.

În cele din urmă, am cedat și ultimul suvenir de la biata mătușă-mea a fost introdus într-un fel de cușcă Faraday și legat printr-o rețea de fire subțiri la un generator de câmp alternativ. Keops a numărat până la trei, a tras de manetă și, dintr-odată, ne-am trezit în lumea visului: mașina a devenit funcțională, transformându-se într-o veritabilă orgă de lumini.

-Este un efect al câmpului biomagnetic, m-a liniștit el.

Apoi, brusc, cronautul fără voie a dispărut din fața ochilor noștri. Într-un acces de bucurie nebună, ne-am strâns în brațe și am început să chiuim. Reușiserăm! Va să zică existase, într-adevăr, un precedent. Poate că ne vom întâlni cu Plato și cu Aristot pe cărările nedesțelenite ale Timpului.

Revenirea din starea de euforie se dovedi puțin cam brutală: auzirăm un bâzâit strident, după care, în cușca goală, prinse să se materializeze ceva semănător unui fir de ceață și, până ca eu sau Keops să ajungem la manetă, dinăuntru sări pe covor un animal neobișnuit, asemănător până la un punct cu un șobolan uriaș, cu trupul acoperit de plăci osoase și cu un corn pe partea superioară a botului, garnisit cu niște colți impunători. Fără să se sinchisească de prezența noastră, fiara se apucă să ronțâie mobila,

covoarele, vesela și îmbrăcămintea, cu o viteză amețitoare. Până să reușim să ne dezmeticim, ajunsese pe hol, după ce mai întâi căscase o bortă impresionantă în ușă. Ne-am înțeles din priviri și am apucat fiecare câte un baros.

A urmat o aventură ca-n filemele alea de doi bani, realizate numai pentru a cârpi bugetul companiilor cinematografice ruinate. Fugăreala s-a încheiat în pivniță, unde l-am descoperit pe nenorocitul de intrus înecat în putina cu varză acră, rămasă moștenire de la mătușă.

-Îți dai seama, mărturisi Keops, ștergându-și nădușeala de pe frunte cu mâneca, îți dai seama că era să rămânem pe drumuri? Dacă în loc de una, ne pomeneam cu o duzină de dihăanii?

Asta se întâmpla pentru că, realmente, uitaserăm de Alineatul 2 al Codului Temporal al Alchimiștilor: Timpul este stăpânul Universului și nu invers; orice fractură în coasta Timpului conduce la apariția unui Univers Alternativ și nu la o călătorie propriu-zisă în trecut sau în viitor. Și, pentru ca echilibrul materiei să se mențină, orice transtație biologică implică un contratransfer în universul tău. În cazul șoarecelui mătușii, ne treziserăm pe cap cu corespondentul său alternativ.

După o discuție aprinsă și fără concluzii, ne-am culcat istoviți pe rămășițele fostului pat, avînd grijă să baricadăm ușa bortelită cu un dulap pentru a ne feri de alte surprize neplăcute. Surprize care m-au atacat la deșteptare sub forma unui canibal cu două capete,

înarmat cu o ghioagă și un cuțit luat din propria-mi bucătărie, cu vădita intenție de a mă transforma într-un bifteck în sânge autentic. Cunoscînd mai bine terenul, am reușit să-l împing într-o cămară și să pun ivărul.

L-am lăsat să facă un tărăboi îngrozitor, iar eu m-am repezit spre camera unde dormita mașinăria. Am descoperit-o în stare de funcționare. Într-o frîntură de clipă am înțeles ce se întîmplase: lui Keops îi venise peste noapte o altă IDEE. Și încercase s-o pună imediat în aplicare, neavînd răbdare să mai aștepte zorii pentru a se sfătui cu mine. Considerînd pesemne lucrul încheiat, trecuse la experimentarea pe propria-i persoană și astfel mi-l trimisese pe cap pe alter-ego-ul său alternativ din spațiul paralel, unde-l expediase Zeița Fortuna.

Singur nu mă pricepeam să duc prototipul mai departe, așa că nu-mi rămîneau decît două soluții viabile: sau să fărîm cronoplastorul și să mă predau poliției, încercînd să ofer o explicație plauzibilă pentru dispariția lui Keops și a prezenței insolite a canibalului cu două capete, sau să mă urc la rîndul meu în cușcă și să mă arunc la întîmplare pe firul Timpului, în speranța unei supraviețuiri nebunești.

Ultima soluție mi s-a părut cea mai acceptabilă și, după o clipă de îndoială, am început s-o pun în practică. Exact la timp, se pare, după cum m-a avertizat zgomotul îngrozitor făcut de transformarea în țândări a ușii cămării și

de bufnetul barbarului prăbușit la podea, cu un urlat de triumf. Acum, sunt cel mai important personaj de pe scena politică a Egiptului. A unui Egipt aiurea, fără piramide, fără Sfinx și fără Nil. Așezat pe țărmul Mării Moarte și cotropit de olmeci. Preoții, împreună cu demnitarii de vază ai țării, m-au investit în funcția de faraon, crezînd că sunt un nou trimis al zeilor. Am dedus că, înaintea apariției mele, pe aici trecuse și Keops. Întrebîndu-i de el și făcîndu-i o descriere aproximativă, m-au condus imediat în fața unei picturi murale, aflată pe peretele exterior al unui templu.

Fără nici o îndoială, amicul meu aterizase pentru o bucată de vreme pe aici. Mă privea cu ironie detașată de pe înălțimea zidului și arăta cu degetul întins în direcția unui platou alăturat, pe care mii de robi transpirau îngrozitor pentru a ridica un templu asemănător. Pe peretele căruia, mi-a explicat binevoitor Marele Preot, avea să fie pictată imaginea mea.

Am înțeles, mai târziu, că voiau să mă închidă de viu acolo, ca să nu dispar, precum Keops, într-o bună zi, din palatul imperial. Pentru că, abia acum realizam, cronoplastia biologică însemna o basculare continuă între lumile paralele ale universului. Fără ca să mai fie nevoie de nici un alt aparat. În așteptarea următorului salt, aveam suficient timp să meditez la ceea ce se va fi întîmplat cu canibalul lăsat acasă.

Oricum, pentru faraonul Ramses viața în spații alternative începea să se dovedească destul de interesantă.



CONTINENTUL

Motto: *În războiul culorilor, ceea ce e valabil pentru toți, e valabil pentru fiecare în parte."*

Cronică anonimă din
Conflictul paiațelor

SUDIC

-Gura, piază-rea! i-o reteză Stege și supse cu sete din mucul de țigară. Strici toată petrecerea cu cobelile tale...

-Dacă ești tâmpit și tragi cu urechea, răsse Heide și se ghemui în fundul gropii. Ce dracu' faci cu sticla aia, și s-a lipit de palmă?

-Sticla reprezintă bunul plutonului, ricană Stege, după care azvârli chiștocul și scoase recipientul cu votcă de la spate. Ne-a lăsat-o Ivan, de sămânță. Să bem în cinstea războiului!

Porta se uită mohorât în direcția lui.

-Băi, găozarule, să vorbești despre război numai atunci când o să-ți ștergi muci de sub nas. Ce știi, tu, vierme, despre război? Crezi că, dacă ți-a aruncat rusul două-trei balegi în tranșeu, te poți numi soldat? Soldat este numai cel care știe pentru ce luptă într-un război. Dacă nu știe, e un bou, iar măcelul în care s-a angajat cu ochii închiși se cheamă

crăpelniță. Așa că închide pliscul și plimbă sticla.

Stege mormăi ceva despre onoarea de militar și despre vulturul german, dar întinse sticla, ascultător. Nu era bine să te întâlnești cu Porta, de când Bătrânul îl numise Șef al Aprovizionării plutonului. Însemna să-ți tai, pur și simplu, rația la alcool și la ciocolată. Ca să nu mai vorbim de țigările de contrabandă.

O rachetă albă explodează pe cerul de răsărit și lumina ei ajunge până la marginea tranșeului.

-Tu ce spui, Bătrâne? Ce-o fi aia, război, *onoare, glorie* și toate celelalte prostii de felul ăsta? se strâmbă Heide. Tu, personal, ai habar pentru ce lupti? Care este acuza căcăcnăriei ăsteia, în care stăm vâratți până-n gât?

Bătrânul se foi, așezându-se mai bine pe lada de muniție, apoi scuipă cu precizie exact pe vârful bocancului lui Stege. Acesta înjură și-și șterse încălțăminta de o pătură

făcută sul, din apropiere.

-Toate războaiele din lume, de când primul om s-a coborât din pom și până în clipa de față, nu au avut decât o singură motivație. Soldații din toate timpurile s-au luptat, pe viață și pe moarte, îndurînd mizeria și lipsa de hrană, pentru un singur lucru...

Bătrânul făcu o pauză și-și linse buzele. Ne privea pe sub sprâncenele groase, așteptînd să-l întrebăm.

-Vreo femeie cu fundul mare! râse gros Porta. Știu eu pe unul Ahile, care s-a caftit cu amicu' său Patrocle pentru o scârbă de muiere slăbănoagă, la care...

-Taci, dracului! se răsti Heide, uitînd de consemnul cu tăcerea. Hai, Bătrâne, ne mai ții mult pe jar?

-Continental Sudic, zâmbi misterios acesta și-și scoase portțigaretul de argint.

-Ce?! se holbă Stege. Cum adică?

Bătrânul își aprinse tacticos țigarea.

-Hitler? Stalin? Francezii, americanii, englezii... căcat! Fantome. Închipuiri menite să susțină energia bățăliilor. Simboluri. Ascultați, soldați de două parale ce sunteți! Aproiați-vă. Ceea ce vreau să vă spun e de o sută de ori mai periculos decât o înjurătură pe adresa Fuhrerului nostru drag, scuipată direct la urechea spurcată a unui SS-ist.

Capetele s-au aplecat în față. Chiar și jobenul galben al lui Porta a făcut o scurtă înclinare. Din tranșeul

dușman, cineva lălăi un cântec rusesc, într-un megafon.

-Ivan se pregătește de distracție, rânji Heide. Au auzit și ei că ne vin bateriile de 40.

-Sst! șuieră supărat Stege. Hai, naiba, odată, Bătrâne, nu ne mai fierbe ca pe rahat' ăla de fasole!

-Șțiți că, în urmă cu trei zile, ne-a vizitat generalul Von Konig, împreună cu un colonel din Statul Major al lui Himmler. M-am conversat o întreagă după-amiază cu feldwebelul care le era șofer. Numai despre chestia asta auzise în conversațiile purtate în spatele său: Continental Sudic, Lagărul Imaginației, puteri parapsihologice cu care poți muta un tanc din loc ca pe un pai, numai dacă te uiți la el... Cred că e vorba despre un cod al unui plan militar de amploare. Altminteri, ce-ar căuta ditamai generalul în linia întâi?

-Continental Sudic?! fluieră Porta prelung, apoi scoase o altă sticlă din manta. Mai arătați-mi măcar pe unul singur în cloaca asta, care să poată face cu privirea o sticlă de-asta și eu îl halesc cu puterile lui paranormale cu tot!

Scoase dopul cu dinții și gâlgâi zdravăn din ea.

-Ca și cum ne-am găsi într-un lagăr, spuse Bătrânul, într-un târziu. Și ne-am imagina toate astea. Ne-am juca cu timpul și cu spațiul. Și n-ar muri nimeni, cu adevărat.

-Mama mia! râse Heide. Pe măsă, zău că mi-ar plăcea să iau parte la

o cafeală ca asta! Nu tu găuri de dum-dum, nu tu picioare amputate, nu tu stomac perforat... Numai câte-o artificie de spectacol și să stai toată ziua să omori păduchii...

*

Doamne-Dumnezeule, dacă aș citi un roman despre război, indiferent care război, în indiferent care Timp, probabil că așa ar începe. Un roman în care groaza de moarte și certitudinea că acea bătălie nu are motivație să domine clipele celor condamnați să lupte.

Dar un roman despre dragoste și război? Un roman care ar începe, de exemplu, așa...

*

Oare ce s-ar putea spune despre doi adolescenți, de cincisprezece și, respectiv, de șaisprezece ani, care au murit, fără să apuce să vadă nimic din visul construit împreună, în urmă cu atâtea Perioade? *Că erau înalți.* Și amândoi erau foarte înalți, încât mă pierdeam, pur și simplu, între ei, când mășăluiam, în perioada de pregătire, care a precedat cu exact două săptămâni începutul războiului. Locotenentul spunea mereu că Jean Michel era mai înalt decât Albert, dar locotenentul n-a mășăluit niciodată între ei, ca să vadă că umerii le erau la aceeași linie, tresă galbenă lângă tresă galbenă. *Că erau inteligenți.* Erau. Au fost, mai degrabă, pentru că timpul imperfect îmi sugerează, dureros, cum că ar mai fi fiind vii. Și nu mai sunt. Universul din jurul meu

nu vrea să se prăbușească. Deși simt că durerea mea ar putea dărâma un munte. Și, totuși, nici o linie alternativă de viitor nu-mi sugerează așa ceva. Durerea va continua să-mi sfâșie sufletul, așa cum s-ar întâmpla și cu trupul, dacă și-ar dori să treacă dincolo de rețeaua de sârmă ghimpată, spre țarm. Dacă... Dar nu o va dori niciodată. Pentru că e laș. Știe că aici, în interior, are dreptul la amintiri. Dincolo nu se întinde decât războiul. Cel mai urât război dintre toate câte au măturat vreodată Pământul. **Războiul culorilor.**

Lui Jean-Michel îi plăcea muzica, într-atât, încât umbla mereu cu căștile pe urechi. Albert iubea, în schimb, sportul și asta trebuie că era motivul pentru care arăta atât de athletic. Putea să mășăluiască ore în șir, fără ca măcar să transpire. Odată, îmi amintesc că a dat gata un adjutant, care-și pusese în gând să-i dea peste nas pentru afirmația lui înfumurată cum că n-are nevoie de antrenamente fizice pentru a deveni un bun soldat. Și, cum la Club nici un ofițer sau subofițer nu avea dreptul să dea un ordin unui subaltern pe care el însuși să nu-l poată duce la îndeplinire, după cinci ore de marș forțat pe cărările abrupte ale muntelui din spatele taberei, adjutantul căzuse la doi pași de fortul de observație îndepărtată, cu o puternică hemoragie internă. De atunci, nimeni nu-l mai deranjase pentru antrenamente pe aspirantul Albert.

Provineau din medii foarte

diferite. Familia Gowen, între membrii căreia Albert era mezinul răsfățat, era binecunoscută în District, avînd pe crengile stufosului arbore genealogic o mulțime de guvernatori federali, de senatori, primari și chiar vreo doi șerifi. Din pricina asta, băiatul cu păr blond, cu ochi albaștri și piele incredibil de albă, semănînd mai degrabă cu un scandinav, avea o fire cam încrezută și un dispreț abia ascuns în priviri. Jean-Michel era orfan. La Pentathy-Forest Club a fost adus direct de la Casa de Copii din Avigne. Mediul în care crescuse făcuse din el un tip dur. Un dur cu priviri verzui și cu neîncrederea unei sălbăticiuni, aduse prea brusc printre oameni. Ar mai fi ceva de spus? Ceva la timpul trecut? Ceva care să se debaraseze de imperfectul acesta dureros? Care să folosească un perfect compus, uscat ca o iască? Un perfect compus, asemenea sufletului meu. *Poate că m-au iubit.* Fiecare în felul lui. Albert, cu aroganță și aere de stăpân; Jean Michel, cu teamă și cu mânie. **Războiul** ne-a purtat împreună nenumărate zile și nopți. De fapt, o singură Zi și o singură Noapte. Dar asta aveam să înțelegem mult mai târziu. Mult prea târziu. Și, în tot acest răstimp, unul mi-a dăruit un inel de aur, un fir de iederă, cu două frunzulițe filigranate, răsucindu-se în jurul unui smaragd cât o lacrimă. Iar celălalt mi-a furat un sărut.

Ar mai fi de adăugat un singur lucru: că se urau. Sălbatic. Cu priviri ce prelungeau sentimentul până

dincolo de moarte. Și cam atât.

*

Era o mitralieră Spandau. Gloanțele se înfigeau, șuierînd, în tencuiala albă, la două palme deasupra capetelor lor. Mallory se ghemui mai bine în spatele caroseriei ruginite a camionului și arătă cu degetul în sus.

-Îi lăsăm să-și scuipe toți dinții și nu ne clintim, până când iese luna. Dă-mi o țigară, Andrea!

Greul se răsuci într-o parte și trase din buzunarul cu clapă al cămășii o țigară cu filtru auriu. O aprinse în căușul palmelor și i-o întinse pe deasupra resturilor unui scaun, ajuns acolo prin cine știe ce întâmplare. Miller înghiți în sec și oftă. Își jurase încă o dată că se lasă de fumat. Până la nenorocita asta de misiune din Navaronne, se mai lăsase de cinci ori.

-Canaliile astea de friți or să ne toace mărunț și meticulos, indiferent dacă ne mișcăm sau nu. Scopul lor este să ne țină pe loc, ce, nu vă e clar? Porcu' ăla bătrân de Skoda ne-a dat doar de înțeles că suntem așteptați. Ce-ar fi, deci, ca umila mea persoană să pornească la un anumit drum, însoțit doar de un sac de grenade. Știu o cale afurisită printre acoperișuri, care...

Mallory clătină din cap și scutură scrumul peste aripa găurită de schije. Acoperișurile clădirilor de peste stradă ardeau roșetic în soarele amiezii.

-Asta vor și ei, omule. Să ne

despartă. Cu cât grupurile sunt mai mici, cu atât le vor lichida mai repede. Nu e vorba de o capcană, ci de ghinion. Numai neșansa a făcut să dăm peste ei în fundătura asta. Să sperăm că noaptea o să ne scoată din încurcătură. Nu avem decât să așteptăm cu multă răbdare. Și tutun.

Mai trase un fum, apoi stinse țigarea, răsucind-o cu vârful de tablă, și o băgă în porthart, pentru mai târziu. Dacă avea să prindă un "mai târziu". Înălță fruntea cu câțiva centimetri deasupra aripii de tablă și aruncă o privire furișă spre caroseria de peste drum. Casey îi făcu semn cu mâna că totul era în regulă. Băgase lădițele cu trotil sub șasiu și aștepta, lungit pe burtă, semnalul de intrare acțiune. Brusc, mitraliera clănțâni din nou și gloanțele izbiră zidul încă și mai aproape de locul unde se găseau. Mallory trase capul la adăpost și-și frecă bărbia cu dosul palmei.

-O să avem de stat, mormăi Andrea. Și poate că, între timp, se schimbă situația.

-Crezi? Simți tu ceva?

-Cum adică? ridică Miller din umeri, jucându-se cu luneta de la pușcă.

-Andrea e grec, explică, răbdător, Mallory. Ca majoritatea celor din neamul său, crede că poate să ghicească viitorul. Știi care-i partea cea mai a dracului în povestea asta, caporal? Cu două zile mai înainte de a porni în expediție, Andrea mi-a prezis că o să intrăm într-o horă mare. Mi-a dat chiar și câteva

amănunte.

Miller lăsa țeava puștii în jos și se scobi cu un pai între dinții pătați de tutun.

-Sunt secrete?

-La ora asta... Mallory își privi ceasul. Nu mai sunt decât trei ore. Și, dacă avem ghinionul să ne captureze, oricum nu o să mai putem face nimic. Amănunte... Trebuie să distrugem calea ferată de alimentare a tunurilor de la magazii.

Caporalul scuipea paiul și fluieră subțire. Andrea îi aruncă o privire rece.

-Bănuiam eu ceva, spuse după câteva clipe. Dar tocmai tunurile! Fortăreața aia e superpăzită. Cred că sunt peste 500 de friți acolo. Iar noi am rămas doar patru.

-De-ar fi numai asta! râse acru neozeelandezul. Dacă ajungem până la cazarmă, planul va funcționa impecabil. Problema este întâlnirea cu funcționarul suedez. Ai auzit vorbindu-se vreodată despre "Continental Sudic"?

Mitraliera mai scuipea câteva gloanțe, la întâmplare. Un avion pluti pe deasupra capetelor lor, dispărând aproape imediat în direcția fortăreței. Undeva, în peștera ca o potcoavă, scobită în inima muntelui, cele două tunuri imense așteptau sosirea convoiului aliat.

-Continental Sudic? Ce-i asta, un plan?

-Habar n-am, se strâmbă Mallory și zâmbi subțire în direcția lui Andrea. Generalul Bishop vorbea

despre telepatie, telekinezic, hipnoză și alte chestii de genul ăsta. Nu e nevoie să crezi, neapărat, în puterile supranaturale ale lui Andrea. El...

Nu apucă să termine ce avea de spus. O grenadă explodează la douăzeci de metri în față și o ploaie de schije izbi tablăria ce-i adăpostea. Dinspre poziția în care se găsea Casey se auzi un țipăt și Andrea privi ținută în ochii neozelandezului. Dacă frunțașul era scos din luptă, treaba se complica al dracului.

*

Eram în ultimul an de colegiu, atunci când am fost invitată, în perioada vacanței de primăvară, la Pentathy-Forest Club. Chestia asta cu nume interminabil desemna un fel de tabără, organizată de către Departamentul de Stat pentru Învățământ și Cultură, cu sprijinul financiar al lui Mondo Oil Inc. și Information Cob Est. Mărunțișurile astea organizatorice le-am aflat ulterior de la Albert, care părea să fie la curent cu toate problemele de politică ale Districtului.

-E o șansă rară, domnișoară. Foarte puțini adolescenți se bucură de atenția specialiștilor de la Pentathy Club. Mai exact, în ultimii opt ani nici un elev de-al nostru n-a fost invitat acolo. Iar Alicante School nu este un așezământ cu totul necunoscut.

Fără îndoială că dreptatea se afla de partea sa. Alicante reprezenta unul dintre cele mai bune colegii din District și printre primele de felul său din stat. Directorul avea dreptate, fie

că voia, fie că nu voia s-o recunoască. Nu puteam să las să-mi scape.

Și nu lăsasem.

-**Războiul culorilor** are vreo semnificație pentru tine?

-E vreo metodă personală de a agăța fetele fără apărare?

-Aici ești într-un stabiliment de tip militar, domnișoară. Chiar dacă are eticheta de *club*! Un stabiliment care se ocupă cu organizarea taberei, în care ai fost invitată și, în final, în organizarea **războiului**. Când ai primit invitația, n-ai găsit în plic și prospectul-program?

Așa se derulase prima întâlnire cu locotenentul Peter Wheller și cu intențiile celor de la Pentathy-Forest Club. Firește nu totul a decurs în aceeași manieră surprinzătoare. M-au lăsat să-mi revin și să mă acomodez, vreme de câteva zile. Probabil că exact același lucru se întâmpla cu toți recruții. Chestie de psihologie a grupului. Senzația de reclusiune devine imediat acută, atunci când ești supus legilor dure ale cazarmii încă din prima clipă de înregimentare.

Mi se părea că fusesem uitată în colțisorul meu, ocolită de regulile aparent deloc rigide ale unei tabere montane obișnuite. Aer curat, brazi și ferigi, excursii către peșterile din apropiere sau până la cascadă, lacul cu obligatoria plajă de agrement, discoteca, sala de cinematograf... Nu mi se părea rău deloc, pentru început. Chiar și ciudatele întrebări referitoare la lecturile mele cu tematică belicoasă. În fiecare dimineață,

imediat după servirea micului dejun, trebuia să mergem la bibliotecă și să completăm niște formulare care, în majoritate, nu păreau să aibă nici un înțeles. Sau, cel puțin, așa credeam pe atunci. Printre cele ce aveau sens, aceea referitoare la cărțile despre război revenea cu încăpățănare.

Ora H a sosit când nimeni nu mai credea în ea. Am fost adunați în sala clubului și ni s-a ținut un discurs. Nici prea lung, nici prea scurt, exact atât cât s-a dovedit necesar ca să ni se comunice că testele indirecte, la care fusesem supuși în perioada de preadaptare, s-au dovedit edificatoare. Toți dispuneam, în cel mai înalt grad, de capacitățile extrasenzoriale pe baza cărora fuseserăm invitați aici.

-Ăștia nu sunt prea zdraveni! mi-a șoptit blondul cu pistrui din dreapta. Mesteca chewing-gum și-și sălta mereu ochelarii către rădăcina nasului. Ce naiba sunt alea *capacități extrasenzoriale*? Cu ce se mănâncă?

După ședință, aveam să aflu că se numește Albert Gowen, că trece în anul al II-lea la Ipewich Preparatory Schoole și că nu-i înghite pe cei cărora le place să comande.

Puteri paranormale? Exact în aceeași termeni l-a prezentat locotenentul, la câteva minute după terminarea discursului pe care l-a ținut în fața plutonului ce-i fusese repartizat, în aceeași zi. După care l-a rugat să mă invite, în locul său, la cofetărie, pentru ca să ne cunoaștem mai bine. Urma doar să facem parte

din Echipa numărul Unu.

-Echipa numărul Unu, nu? Nu-mi plac tipele scunde, asta e tradiția în familia mea. Cât despre cofetărie... Cred că, mai bine, clubiștii ăștia cu bărbi ar fi trebuit să instaleze în incintă un bar. Ce naiba, nu mai suntem la grădiniță!

Locotenentul Peter Wheler nici măcar nu zâmbise.

-Istoriile astea sunt valabile numai în viața civilă, recrut Gowen! La Pentathy-Forest Club te afli sub incidența regulilor militare. Așa că execuți ordinul primit, fără nici un fel de comentarii. La cofetărie îl veți întâlni pe cel din urmă membru al echipei voastre, Jean Michel. De mâine, încep antrenamentele. Executarea!

Când locotenentul a dispărut după colțul barăcii, în drum spre birouri, Albert Gowen a râs și s-a strămbat semnificativ.

-Aiurea! Sub incidența regulilor militare... ce rahat! Pun pariu că te-a gata cu stilul lui bășos, nu? Ce mama dracu' crede el, că tata m-a trimis în armată? Am venit aici în vacanță. În va-can-ță!

Acesta a fost Albert. Adolescentul gata mereu să te strivească sub disprețul profund al unei personalități construite pe sute de ani de istorie familială. Disprețul celor plini de bani, care au impresia că lumea întreagă le aparține numai pentru că cifra conturilor din bancă depășește șapte zerouri. Așa avea să se comporte chiar și el în clipa cea

de pe urmă, de parcă moartea ce îi dădea târcoale era un eveniment banal, cu care se confrunta în fiecare zi.

Până la cofetărie, nu mi-a aruncat nici măcar o singură privire. Jean Michel Huon ne aștepta la masa de la fereastră. Legitimația din plastic, agățată în dreptul inimii, părea un semn caraghios.

-Sunt Anita Gerbault, am spus și i-am întins mâna. Bine-ai venit în team-ul nostru! Faceți cunoștință: el este Albert Gowen.

Albert i-a aruncat o privire greu de descris. Ceva cam în genul în care te uiți la un gândac de bucătărie, înainte de a-l strivi sub talpă. Abia acum îmi dau seama că l-a urât încă din prima clipă, instinctiv, așa cum urăști un șarpe care nu ți-a făcut nimic, numai că se târâie amenințător prin fața ta. Jean Michel și-a scos căștile de pe urechi și a râs, invitându-ne cu un gest lag pe scaune. A comandat un suc pentru mine. Albert s-a strâmbat, de parcă i-ar fi oferit otravă. Am sorbit din sonda înaltă, de culoare verzuie, și am luat seama în jur. Mesele erau ocupate până la ultima de membrii celorlalte echipe. Se mâncau prăjituri cu frișcă și se bea din pahare de culoare verzuie. Jean Michel a râs din nou și am simțit imediat că puteam să devenim cei mai buni prieteni din lue. S-a aplecat în direcția noastră, pe deasupra mesei, și ne-a întins un pliant gros, din hârtie lucioasă.

-Locotenentul mi-a ordonat să

vă pun la curent cu ceea ce urmează să se petreacă aici, începînd cu miezul nopții. Cea mai mare parte a informațiilor se află în pliant. Personal, pot să vă asigur că nu o să aveți nici un singur motiv de dezamăgire. Viitorul apropiat e ceva mai mult decât mi-am închipuit chiar și visele mele cele mai agresive. Ne-a vorbit mult despre semnificațiile noțiunii de "capacitate extrasenzorială". Fotografii prezentau adolescenți, ca noi, mutînd din loc obiectele cu privirea, rupînd sau torsionînd bare din metal numai prin simplă concentrare a minții, trecînd prin ziduri groase de cărămidă sau din beton, aparent fără nici un fel de efort, sau levitînd la câțiva metri deasupra solului, cu ochii închiși, deși nu dormeau, după cum ne-a asigurat Jean Michel.

-De unde știi atât de multe despre cele ce se petrec aici?

Nu, nu eram, nu puteam să fiu bănuitoare. Simțeam cum mă învăluiește un val de pace, ori de câte ori mă gândeam la el. Așa cum, probabil, li se întâmplă credincioșilor devotați, atunci când se apropie de preotul bătrîn și orb, care-i binecuvîntează cu cîrja albă, intuind cu exactitate locul unde se găsesc. Dar curiozitatea, eterna și nemiloasa curiozitate feminină, nu-mi dădea pace.

-Am fost adus aici cu două săptămîni înaintea voastră. Un curs special de instruire. Fiecare echipă are nevoie de un coordonator.

-Aha! și-a mișcat buzele Albert. Și, în cazul nostru, acela vei fi fiind tu. Am priceput. Tipul cu patru creieri...

Disprețul său curgea ca o spumă otrăvită ce părea că se lipește de haine, de față, de mâini. Și chiar mă miram că nu-mi arde pielea, ca un acid.

-În regulă, recrut Gowen. Bănuiesc că locotenentul Wheeler a lăsat, în mod special, acest lucru în seama mea, ca să vadă cum mă descurc. Sunt onorat să vă comunic că am fost desemnat coordonatorul Echipei numărul Unu. Termeneul de *coordonare* se referă strict la monitorizarea mișcărilor echipei în spațiul prin care vom evolua în perioada următoare. Capacitățile mele paranormale se referă la controlul absolut pe care-l dețin asupra spațiului înconjurător. Bănuiesc că nu aveți idee cam ce înseamnă asta, nu?

Era un tip plin de solicitudine, plăcut și suficient de inteligent ca să înțeleagă că, în întreaga discuție, de altfel plină de asperități, placa turnantă eram eu. Pe mine trebuia să mă convingă pentru a asigura coeziunea viitoare a echipei. Și începuse s-o facă destul de bine. Exact când mă pregăteam să-i răspund, am avut *prima viziune* din Alternativ: m-am văzut pe mine însumi dormind între ei doi, pe coasta unui munte, la adăpostul unei stânci de forma unui cap de cal, acoperită cu pătura impermeabilă a echipamentului, sub

interminabila răpăială a ploii din Ziua Albastră. Am strâns pleoapele, până mi-au dat lacrimile. Imaginea s-a stins, treptat, strivită în golul retinei.

Când am redeschis ochii, Jean Michel mă privea ciudat, cu capul lăsat într-o parte. Albert rotea degetul arătător, creionînd un cerc pe plasticul alb al mesei.

-Ai avut un prim contact, nu? întrebă în șoaptă Jean Michel. *Ai văzut* ceva, dincolo de clipa prezentă. Și ești speriată pentru că, până acum, nu ți s-a mai întâmplat asta decât în vis.

Am dat grăbită din cap. Simțeam picăturile reci de sudoare alunecîndu-mi grăbiți de-a lungul șirei spinării. Pentru o frântură de clipă, mi-am amintit de visul straniu și îngrozitor ce precedase cu două luni și câteva zile moartea mamei. Culoarele.. culorile cadrului erau aceleași:

-Eu unul m-am săturat complet și definitiv de prostiile astea!

Albert a plesnit cu mâna pe tăblia mesei și s-a ridicat de pe scaun.

-Să-i ia dracu' pe toți! Inclusiv pe voi! Eu am venit *aici* să mă distrez. E o tabără alpină. Așa cel puțin scria în nenorocitul ăla de prospect. Nu un balamuc pentru tipii cu patru creieri. Doamne-Dumnezeule, o să le telefonez chiar acum alor mei și să le spun să vină să mă ia cu mașina de la gară.

Doamne-Dumnezeule... Asta fusese vorba lui Albert. Ticul verbal pe care-l folosea în situațiile limită,

ca să-și exprime
încordarea
nervoasă.

Bineînțeles
că familia Gowen n-a
primit nici un telefon. Și
nici oricare altă familie,
care-și trimisese odrasla la
Pentathy. Din clipa în care
trecuserăm dincolo de
gardul de sârmă, ne aflam
la fel de departe de lumea
obișnuită, pe cât eram față de
stelele din Micul și Marele
Nor al lui Magellan.
Locotenentul urma să

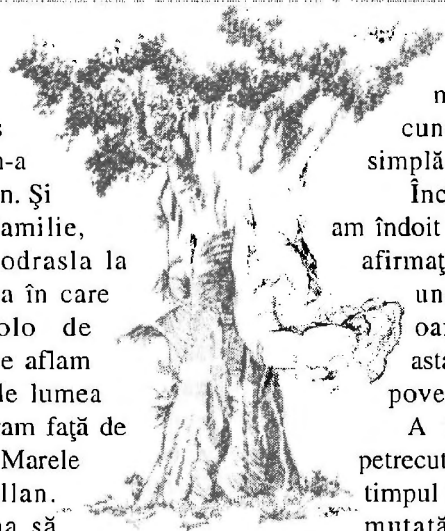
ne-o spună, împreună cu multe altele,
în preția depunerii jurământului față
de Imperiul Culorilor. Dar asta avea
să se întâmple peste multe, foarte
multe zile. Când cei doi m-au lăsat
în fața recepției motelului unde
fusesem cazată, se făcuse seară de-a
binelea. Mi-au întors spatele, fără să-
și ia rămas bun, în nici un fel.
Recepționera a zâmbit șters și a
clătinat din cap, întinzându-mi cheia.
Avea, poate, cu trei-patru ani mai
mult decât mine, însă părul tăiat cu
breton pe frunte, conform
reglamentei, o făcea să pară
aproape o fetiță.

-Pot să vă întreb ceva?

Dăduse din cap, în semn că da.
Și zâmbise din nou.

-Ce fel de puteri
extrasenzoriale dețin eu?

-Controlezi timpul. Nu întreg
fluxul temporal. Numai secvențe al-
ternative ale sale. Mai multe o să afli



însă la Club,
când ya sosi
momentul. Nu
cunosc detalii, sunt o
simplă funcționară.

Încă de pe atunci m-
am îndoit de adevărul acestei
afirmații. Nu asiguri paza
unor paranormali cu
oameni normali. Dar
asta era, desigur, o altă
poveste.

A fost ultima seară
petrecută în singurătate. Pe
timpul instrucției, am fost
mutată în dormitorul

comun, împreună cu ceilalți membri
ai echipei. Regulamentul prevedea că
trebuia să ne adaptăm segmentele de
creativitate paranormală chiar și în
perioadele de inactivitate. Anumiți
centri nervoși se deblocau numai în
perioadele de somn și influxurile
emise de ei nu se puteau egaliza cu
acea ai partenerilor decât atunci.

Prima noapte pe care trebuie s-o
petreci în aceeași cameră cu doi
băieți care te privesc suspicioși și se
urăsc între ei este ceva groaznic. Îți
trec prin minte tot felul de gânduri,
te zvârcolești, de parcă cearșeaful ar
fi o scoartă de copac, iar perna o
cărămidă colțuroasă. Apoi, totul
ajunge o chestie de obișnuință și,
dacă nici unul dintre ei nu sforăie,
devine o problemă aproape banală.
Nici Jean Michel și nici Albert nu
sforăiau. Atâta doar că nu aveau
politețea să-și spună "noapte bună".
Și nici mie. Iar când au început s-o

facă, părea că mă înjură.

Nu a fost nevoie să așteptăm prea mult, ca să ne lămurim în ce anume constau disponibilitățile noastre în materie de paranormal. În prima zi de instructaj, ni s-a explicat că fuseserăm selecționați dintr-un număr foarte mare de adolescenți, pe baza unor teste specifice, pe care guvernul american le introdusese în programa școlară a tuturor anilor de studiu obligatorii. Îmi aminteam, într-adevăr, că și eu completasem un astfel de tabel cu ineptii, căruia, evident, nu-i mai acordasem nici un fel de însemnătate ulterior. La atâtea teste câte eram obligați să dăm în fiecare an, cine mai putea să fie atent la încă unul, apărut ca din senin, fără nici o legătură cu materiile studiate?

Cel care ne ținea instructajul era un bărbat colțuros, cu fața mutilată de o cicatrice vânătă. Căpitanul John Smith Vancouver, așa cum ne fusese recomandat de președintele Pentathy-Forest Club.

-Rahat! a rânjit Albert. Cui îi vînd ei gogoși? Chestionare de rahat!

Se lăsase în spatele spetezei scaunului de pe rîndul din fața sa și ridicase degetul cel mare, într-un gest obscen. Dar Jean Michel nu-l învrednicise nici măcar cu o privire.

-Pe mine m-au selecționat pe baza *puterilor speciale* ale bănușilor babacului meu cel darnic și cu gura mare. Eu n-am completat nici un fel de test, clar?

Spre uluirea întregii săli, căpitanul Vancouver s-a răsucit ex-

act în direcția lui Albert, a întins degetul către el și a spus cu voce neputră:

-Banii babacului tău nu dețin nici un fel de puteri speciale. Clubul Militar Pentathy nu-și cumpără recruții. Iar dumneata Albert Gowen ai uitat, probabil, că ai completat un test de intuiționism în ziua în care ai picat lucrarea la sociologie. Este adevărat că asistentul ți l-a prezentat ca pe un test alternativ, dar asta nu scuză cu nimic neștiința pe care o acuzi.

Albert asculta cu gura căscată, neputînd să-și creadă urechilor. Mie însămi nu-mi venea să cred că omul de pe scena situată la aproape 20 de metri de locul unde ne așezaserăm fusese capabil să audă cuvintele șoptite ale acestuia. Demonstrația capacităților extrasenzoriale a continuat imediat, fără nici un moment de respiro. Căpitanul părea că uitase cu totul de remarcă impertinentă a lui Albert. O adolescentă cam de vârsta mea, deșirată și slabă, cu părul cânepiu și ochii albaștri, a transformat, sub privirile noastre stupefiate, un scaun într-o ancoră metalică, după care l-a făcut să dispară cu totul. Un pistriuit de zece ani, îngrozitor de slab, a trasat două linii paralele prin aer și s-a ridicat pe liniile vag fosforescente, ca pe două bare metalice. Trei băieți cu trăsături asiatice au urcat pe scenă, s-au așezat spate la spate și au început să murmure un fel de litanii. Aerul a prins să pârâie ușor și să se

încălzească. Brusc, în sală a început să plouă, cu stropi mari și rari.

Sala de instrucție se găsea la primul nivel subteran. Am coborât cu un lift uriaș, capabil să ia la bord peste cincizeci de persoane. La ieșire, Supraveghetori cu banderole albastre ne-au împărțit pe module și ne-au dirijat în mai multe direcții. Modulul în care ajunseseam era despărțit de acela în care se afla Jean Michel doar de un perete translucid din plexiglas.

Instructoarea era o femeie grasă, cu început de gușă. Stătea într-un scaun pe rotile, acționat prin intermediul unui minicomputer, încastrat în tăblierul acestuia. De la ea, am aflat că mă pricepeam "să predicționez, pe distanța temporală a cinci minute de Timp Standard, segmente și linii din evenimente ce aparțineau Viitorului". Să prezic viitorul, cu alte cuvinte.

-Fals, drăguțo, cât se poate de fals! m-a repezit instructoarea, când i-am dat răspunsul. Acesta este cel mai bun exemplu despre greșelile la care te poate conduce un raționament limitat la logica aristotelică, foarte potrivită pentru mintea îngrădită a unui Normal. Tu, Anita Gerbault, nu mai aparții însă lumii normale, în care oamenii se duc la serviciu în fiecare zi, aleargă la cumpărături, îl votează pe președinte, se holbează la televizor, iar în timpul liber fax sex, gândindu-se cât sunt de felițiți că trăiesc în cea mai democratică țară din lume. Ești un recruta al Serviciilor Speciale, care și-a depășit statutul de

simplu om. În cazul tău... și al tuturor celor care vă aflați aici, în această hală, nu mai sunt aplicabile legile considerate obișnuite. Vă aflați deja în afara axiomelor fizicii normale. În afara Codului Civil. Al umanității, în înțelesul ei învechit. Cine vă poate acuza, spre exemplu, că i-ați scos ochiul unei persoane numai uitându-te la ea *cu o intensitate mov*? În ce lege se încadrează uciderea unui adversar, căruia îi provoci o explozie cerebrală?

Toți membrii modulului o priveam nemișcați, ferindu-ne, instinctiv, mâinile la spate. Mi-am mușcat buzele și am îngăimat o scuză. Cu coada ochiului, l-am văzut pe Jean Michel făcându-mi un semn de încurajare cu dosul palmei stângi.

-Nu există viitor, fetițo, s-a încruntat instructoarea, mânădu-și scuanul până în apropierea unui pupitru de comandă, situat pe peretele din dreapta. Nu există trecut și nu putem vorbi despre istorie, așa cum ați învățat la școală. Ceea ce putem trăi, măsura, aprecia este numai Prezentul. Numit și Timp Standard pentru a ușura anumite formule sintactice.

-Ba există trecut! s-a împotrivit un glas subțire și paisprezece perechi de ochi s-au răsucit, ca la comandă, în direcția fetiței de nici zece ani, îmbrăcată într-o rochiță roșie, cu buline albe. Am învățat despre Războiul de Secesiune și despre Marele Război de Independență. Nu cred că manualele mint.

Pentru prima oară, gușa instructoroarei a coborât pe piept și trăsăturile puhave ale feței s-au întins a răs.

-Tu ești Eliza Commerson, nu? Rochița cu buline s-a involburat o clipă.

-Există trecut! s-a încăpățânat fetița, gata să izbucnească în lacrimi.

-În regulă, mititico. Pentru tine, există trecut, a cedat muntele de carne. Trecutul și viitorul sunt numai linii de timp. Linii care, dacă nu se dezvoltă, rămân simple posibilități, iar dacă o fac, ajung alternative paralele. Opțiunea creierului nostru - adică a aceluia centru cerebral specializat în probleme temporale - este aceea care ne plasează într-un anumit context temporal sau în altul, pricepeți?

Eu una sigur nu.

Instructoroarea n-a insistat. Știa că pregătirea teoretică nu începuse și că răgușea degeaba. Ne-a plasat, pur și simplu, pe fiecare în fața câte unui terminal și ne-a arătat pe ce butoane trebuie să apăsam, ca să pornim *jocul* și pe care linii senzoriale, ca să modificăm direcția de înaintare. Exercițiul de bază pe care trebuia să-l dezvolt consta în ghicirea figurilor geometrice ce urmau a fi desenate pe ecran de un program grafic aleator.

-Atâta concentrare din partea ta, Anita, precizase muntele de grăsime, și a trebuit să mă feresc din calea căruciorului, pentru ca să nu fiu călcată de roata cu spițe sclipitoare.

Arătase o distanță de câțiva

centimetri, cuprinsă între arătător și degetul cel mare.

-Atâta concentrare și, pentru început, pilulele astea stimulative. Nu te speria, sunt numai un accelerator al ionilor negativi, la nivelul scoarței cerebrale. Sunt acrișoare, exact ca vitamina C.

Jocul propriu-zis consta într-o întrecere. Computerul proiecta pe ecran câte o imagine pe secundă, iar eu trebuia să ghicesc înainte de a vedea ce fel de imagine urmează să apară și să apăs pe tasta alfanumerică respectivă. Timp de aproape o oră, am reușit să țin pasul, apoi am obosit și am dat primele erori importante. Proporția exactității datelor era de aproape 70%.

-Nu te bucura prea devreme, fetițo, s-a strâmbat instructoroarea, oprindu-și căruciorul în dreptul ecranului și întrerupând jocul. Calculatorul poate să modifice numai o singură linie - opțiunea pe care ai avut-o anterior. Viața îți va oferi surpriza de a modifica tot timpul liniile de viitor, în funcție de mii și mii de evenimente ce intervin, cel mai adesea neștiut și incontrolabil, în desfășurarea singurului eveniment ce te interesează. Înțelegi?

Atunci, nu. Ulterior, însă, pe măsură ce războiul culorilor își urla pe lângă noi culorile tari, violente, vocea răgușită a instructoroarei avea să mă urmărească în permanență, demonstrându-mi evidența universurilor alternativ-possibile.

*

-De fapt, nu e vorba de mine, răspunse Swet și se lăsă pe spătarul scaunului. Răsuci între degete paharul cu vodcă. Ci de vărul meu, un tip extraordinar de deștept, a cărui inteligență ar fi păcat să se irosească fără rost prin mlaștinile Regiunii de Sud. Oricum, trebuie să vă gândiți, domnule colonel, că războiul este o artă numai pentru cei care stau în spatele unei mese de Stat Major. Pentru cei din linia întâi, fie că se târâsc, fie că zboară, el înseamnă, în primul rând, răni, boli, mizerie și moarte.

Colonelul Lambert puse încet furculița în farfurie, alături de oasele curcanului. Era un om corpolent, cu tendințe vădite spre îngrășare. Privi, fără să vadă, harta imensă a sălii de conferință și se gândi că, în fond, căpitanul Swet nu era nici măcar obraznic. Adevărurile, pe timp de război, erau la fel de dureroase ca o injurie.

-Mi-am închipuit eu că nu despre dumneata este vorba, dădu el din cap. Dar această audiență nu-l vizează, de fapt, pe vărul dumitale. Nici măcar pe dumneata, în ipostază de militar. Domnule căpitan, am fost de acord să te primesc, deoarece, chiar în clipa aceasta, există un imperativ mult mai puternic decât însuși acest blestemat de război, care mă determină să caut oameni speciali. Oameni speciali, pentru o misiune specială.

Colonelul se ridică de pe scaun, zornăindu-și medalia D.F.C.

cu baretă. Chipiul îi stătea puțin cam prea într-o parte, dar probabil că nu băgase de seamă, își zise Sweet, urmărindu-l cu atenție. Poate că acum venise șansa rară a vieții sale să scape de focul iadului aerian și să ajungă într-un post calduț, la adăpost de ororile frontului.

-O misiune, reluă colonelul Lambert, oprindu-se în fața telefonului de bachelită, care necesită civili aparte.

-Vărul meu este un tip aparte, mormăi Sweet, profitînd de pauza ivită în discursul celuilalt.

-Un asemenea fost civil ești dumneata, căpitane Sweet, continuă bărbatul corpolent, mângâind carcasa maronie. Mi s-a raportat că în viața civilă te-ai ocupat o vreme cu magia neagră. Că erai chiar foarte frecventat de o anumită categorie de doamne ce apăreau frecvent la rubrica mondenă din "Daily Mirror", după ce te vizitau în bîrlogul dumitale de pe strada Queste.

Sweet înghiți în sec și se grăbi să pună paharul pe masă. O sudoare rece îl scaldă din cap până-n picioare. Sub cotul stîng, simți atingerea ușoară a "Mauser"-ului, dar arma nu-i mai transmise nimic din siguranța de altădată. Discuția se transferase, dintr-odată, pe un teren al dracului de alunecos.

-Vorbe, domnule colonel, reuși să articuleze, în cele din urmă. Fiecare om are dușmani, nu?

-Și soții morți ai respectivelor doamne? se răsuci încet spre el

colonelul Lambert, privindu-l cu ochi reci, ca de pește. În beciul pivniței dumitale, a fost descoperit un cuțăr. Iar în cuțăr, un registru cu nume și adrese. E nevoie să spun mai departe?

Clătină din cap, învins. Nu, nu era cazul. Capcana se închisese prea repede, ca să apuce să dea înapoi. Pe Dumnezeu meu, hotărî Sweet, în aer, cu mănșa în pumn, era de o mie de ori mai bine decât în afurisitul ăla de cabinet. Chiar și cu două-trei Messersmicht-uri pe urmele sale. Măcar atunci putea să tragă și el...

-A fost, ca să zic așa, o eroare a tinereții, domnule colonel.

-Bănuiesc că nu din eroare ai studiat la Oxford magia neagră și ai frecventat cursurile de antropologie ale profesorului Wallace. Știm tot, domnule căpitan. Ți s-a luat urma cu foarte mare grijă. Pentru că ești un caz foarte special, după cum ți-am mai spus.

Și colonelul îi făcu semn cu ochiul.

-Ei?

-În regulă, domnule colonel. Permiteți să raportez: căpitanul Gregory Sweet se găsește la ordinele dumneavoastră. Despre ce fel de misiune este vorba?

Se ridicase în picioare, aproape răsturnînd scaunul, și luase poziția de drepti. Deși pe față nu i se putea citi nimic, chiar în momentul acela se blestema pentru slăbiciunea pe care o avusese față de vărul Anthony.

-Nu te mai formaliza atât,

căpitan. Ți-am explicat deja că este vorba despre o misiune mai mult civilă. În ce anume constau puterile dumitale speciale?

-Cre... că pot să ucid provocînd stop cardiac. După aproximativ trei ședințe de concentrare pasivă, ajutîndu-mă de formulele unei străvechi **cabale**.

-Asta mi s-a spus și mie, dădu din cap, gânditor, celălalt. A propoz, ți-am găsit și **cabala**. E în biroul alăturat. Asta în caz că-ți va folosi la ceva. Deși, personal, nu cred. În fine...

Întinse arătătorul mâinii drepte în direcția paharului.

-Bea-l pe tot. O să ai nevoie. Ai auzit vreodată ceva despre Continentul Sudic?

Căpitanul Sweet oftă și scutură fruntea. Toate misiunile păcătoase începeau, de regulă, cu "Ai auzit despre...".

-Nu-i nimic, o să ai tot timpul, rîse fals colonelul. Peste o jumătate de oră, te vei întîlni cu ceilalți patru *speciali*, în fața biroului căpitanului Drake. El va fi instructorul domniilor voastre.

-Ceilalți patru?! se miră.

-La nivelul Armatei a treia, cei de la Serviciile de Contrainformații au stabilit că sunteți numai cinci inși care dețineți asemenea "puteri". Îți doresc mult noroc!

Noroc, pe dracu'! gîndi cu amărăciune Sweet, dar reuși să se stăpînească și salută regulamentar, pocnind din călcăie. Doamne, cât își

dorea să deschidă ochii, brusc, și să se descopere la manșa Mosquito-ului său, adulmecând depărtările!

*

Antrenamentele au durat exact două săptămâni. Din zori și până noaptea târziu, uneori prelungindu-se chiar până spre răsăritul zilei următoare. Ritmul era infernal și nimeni nu mai avea chef de discotecă, de cofetărie sau de plajă. Abia de mai reușeam să desfacem scrisorile de la părinți și să aflăm ce bine o duc ei, ce prieteni noi și-au mai făcut, cu cât li s-au mărit lefurile, care sunt noile grile ale rețelei NBC și alte o sută de fleacuri asmănătoare. La final, eternele scuze că n-au putut să telefoneze, cu cele o mie de motive deja arhicunoscute, și cu promisiunea solemnă că or s-o facă, negreșit, în cursul săptămânilor următoare.

-Ce de ineptii! bolborosea Albert, azvârlindu-se îmbrăcat pe pat, cu scrisoarea mototolită între degete. N-am știut niciodată că am părinți atât de plecticoși.

-Ai mei sunt și mai și, îl consolam, străduindu-mă să-mi dau jos ținuta.

Și asta era toată conversația. Pentru că Jean Michel nu primea nimic de la orfelinat și, deci, nu avea motive să se plângă de cineva. În mod ciudat, nu ne mai păsa de cei de acasă. Ca și cum ar fi rămas într-o altă viață. La care nu mai aveam acces. Adormeam aproape imediat ce puneam capul pe pernă și abia

reușeam să desfacem pleoapele, atunci când difuzorul de deasupra ușii începea să emită programul din ziua respectivă. Adormeam și visam tot felul de tâmpenii, legate de experimentele făcute la antrenamente. Cred că vorbeam și chiar țipam în somn cu toții, deși nimeni nu s-a trezit vreodată, ca să audă și să poată confirma lucrul ăsta.

Nu vorbeam niciodată despre lucrurile pe care le învățam în hangarul comun. Eram atât de intoxicați, încât preferam să spunem bancuri sau să organizăm concursuri de înjurături, decât să ne lăudăm cu capacitățile noastre extrasenzoriale. Aveam să aflăm însă curând în ce constau ele. Chiar prea curând.

În zorii celei de-a șaptea dimineți, de când fuseserăm mutați în aceeași cameră, m-am trezit scaldată în sudoare. Deși țineam încă ochii închiși, vedeam cu claritate cum undeva, în spatele Pavilionului, doi *speciali* din trupele de intervenție rapidă se pregăteau să ne atace prin surprindere. Segmentul de timp alternativ se modela cu repeziciune, de parcă aș fi asistat la un film ce se derula în mod accelerat față de ritmul său normal de 24 de fotograme pe secundă. Îi vedeam ajungând în dreptul ușii, aruncând-o în aer cu ajutorul unui explozibil cu efect limitat, apoi izbindu-l în tâmplă pe Jean Michel cu un baston negru. Albert sărea pe geam, tăindu-și fața în cioburile subțiri și dispărea dincolo de clădirea Arsenalului. Eu urma să

fiu "captura", care urma să dovedească faptul că atacatorii absolviseră cu bine primul din cele trei Teste finale. L-am apucat pe Albert de umăr și l-am zgâlțâit ușor. A sărit drept în picioare, încercându-se în cearșaf. I-am povestit, în câteva cuvinte, viziunea.

-Ești nebună! a țipat și s-a azvârlit înapoi în pat. Ai coșmaruri de natură sexuală și vrei neapărat să ți le traduc eu. Mai du-te dracului!

O clipă numai. După care a țâșnit iar, cu părul vâlvoi.

-Ești sigură? a mai întreabt, în vreme ce se chinuia să nimerească mânecile bluzonului.

-Foarte sigură.

S-a aplecat deasupra lui Jean Michel, i-a pus mâna la gură și i-a șoptit ceva. Acesta l-a privit chiorâș, după care a dat din cap și s-a ridicat pe marginea patului. Albert mi-a spus să mă așez alături și să nu mă mișc cu nici un preț, după care a făcut un gest curios prin aer, ca și cum ar fi spintecat ceva cu o sabie. Văzduhul a plesnit, asemenea unei piei foarte uscate. Din rana întunecată au țâșnit stropi sclipitori, negri, care au pătruns sfârșind prin podea. Albert a vârat mâna până la cot prin crăpătură și a scos de acolo o sferă verde. Apoi a deschis ușa și i-a dat drumul pe coridor. Sfera a prins să salte ca o minge de cauciuc, rostogolindu-se către scara în spirală. În urma sa, în punctele de impact cu solul, rămâneau pete verzui, mucilaginoase, care se întindeau cu

repezițiune.

-Ce-a fost hidoșenia asta?

Albert s-a strâmbat și m-a privit pe deasupra ochelarilor.

-O hidoșenie, evident. Mai bine te-ai concentra și ai încerca să ne spui cum se vor modifica *liniile de alternanță*, după intrarea în joc a chestiei ăsteia.

Am dat din cap și am închis ochii, ascultătoare. M-am concentrat, izolându-mă complet de realitatea din jur. Cei doi *speciali* tocmai se cățarau într-un sferomobil, pregătindu-se să dizolve hidoșenia cu un proiectil cu acid sulfuric.

-O să reușească, asta e, am ridicat din umeri.

-De unde știi? Iar ei de unde naiba știau ce le vom pregăti?

-Cred că unul dintre ei este predicționist. Oarecum, ca și mine. Dar de o categorie superioară.

-Bine, bine, se repezi Albert. Și după aia?

-Vor strânge aparatura și vor pleca înapoi către bază, unde vor raporta că misiunea nu a putut fi executată, deoarece exista riscul de a provoca o breșă permanentă în spațiul din Sectorul Doi. La prânz, locotenentul o să ne felicite pentru prima reușită la Teste.

M-am răsucit către Albert, care se chinuia să oblojească dunga dințată de venin negru ce tremura în apropierea ferestrei.

-Cum naiba ai făcut asta... breșă, vreau să spun?

-Eu ți-am cerut informații

despre cum îți realizezi predicțiile? m-a privit el urât, după care s-a întors la treaba sa.

Avea dreptate. Am zâmbit, însă, ca de obicei, el nu era atent la mărunțisuri de-astea. Jean Michel m-a mângâiat pe mână și mi-a făcut semn cu ochiul. Zilele și nopțile și-au continuat goana fascinantă și complet lipsită de monotonie. Fiecare oră, fiecare clipă ne rezerva ceva nou. Nemaifântâlnit până atunci în limitele lumii normale. Pe care o părăsisem, parcă, de secole. Într-o înserare superbă, cu un soare imens și roșu, reflectat în apa tremurătoare a lacului, Albert s-a așezat alături de mine pe ponton și mi-a răpit ultimele 20 de minute de pauză, ca să-mi relateze, cu răsuflarea la gură, despre ultimul experiment al lui Jean Michel.

-Ai tras cu ochiul?! m-am prefăcut furioasă.

-Aș fi tras și cu altceva, a mormăit el. Cum să-ți spun? O chestie, jos pălăria! Nu credeam că o să devin vreodată un admirator convins al deșteptului ăla cu patru creieri, dar zău că am văzut un lucru care m-a terminat. Jocul e în întregime condus de computer, ca să nu existe nici un fel de dubiu. Acesta declanșează un sistem, o bilă de biliard pornește pe un canal, la capătul căreia se găsește un vas de sticlă, unde înoată un peștișor. În carambolul care urmează, vasul se face țândări, peștișorul cade pe un grătar, urmînd să-și dea obștescul sfârșit. Nimeni nu poate să intervină,

deoarece experimentul are loc într-o incintă protejată de un câmp de forțe. Ei bine, după șase reluări, toate avînd același tragic sfârșit, flăcăul ăsta țepos se încordează în fotoliu, transpiră abundent, apoi reușește să înețenească locului... Ce crezi? Bila? Nu, scumpo, asta ar fi o chestie prea simplă. Nu bila, ci clipa. Exact, cum ai auzit - clipa acelu segment de spațiu. Există o teorie ciudată, care afirmă că, în anumite segmente, cum este și acela în care ne găsim noi, timpul își poate pierde sensul curgerii, în anumite condiții. Timpul, pricepi ce chestie a dracului? Nici bila și nici peștișorul nu mai mișcau.

-Nu, nu pricep, am zis, privind cu părere de rău după soarele aproape dispărut în apele negre ale lacului.

-Ca să fiu sincer, nici eu. Și cred că nici el. Asta e, a ridicat din umeri, aproape cu părere de rău, după care s-a ridicat în picioare aproape dintr-o mișcare. Ce zici, ai chef de-o plimbare?

Aveam, dar ceva dinăuntru foarte îndepărtat al ființei mele îmi șoptea că nu era bine să accept. Că nu era bine să-l pun pe Jean Michel într-o postură de inferioritate. Albert a înălțat din nou din umeri, s-a răsucit pe călcâie și m-a lăsat singură în compania bărcilor ce unduiau la capătul lanțurilor. În clipa următoare, mi-a părut rău și am vrut să alerg după el. Uneori, mă întreb ce s-ar fi întâmplat dacă aș fi folosit pilula stimulatorie chiar înainte de a ieși în

pauză. Așa cum, de altfel, îmi ceruse în mod expres instructoarea. Aș fi avut acces la minutele de conversație cu el și la invitație. În felul acesta poate că întregul prezent, acest prezent etern, unic și irepetabil, în care acum mă chinuie aducerile-aminte, ar fi arătat cu totul altfel. Și nu era nevoie decât



de o singură linie schimbată în Alternativ.

Poate că, Doamne-Dumnezeule, și ei ar fi trăit încă și ar fi alergat acum, alături de mine, pe plaja acestei insule sau a acestui continent, ar fi spus bazaconii, mi-ar fi făcut curte cu brutalitate și ar fi continuat să se urască fierbinte.

Dar ar fi fost vii!

*

Pe geam, se zăreau ruinele laboratorului distrus de incendiu. Vântul continua să bată cu putere, aducînd până în curtea interioară resturi de hârtii carbonizate, pe care le răsucea într-un vârtej minuscul și le repezea în rețelele de sârmă ghimpată.

-Deci Kellerman ți-a permis să mă vizitezi?

-Da, domnule Standartenfuhrer.

Superintendentul zâmbi șters, fără să mai adauge nimic. Nu agrease

niciodată genul acesta de întâlniri. Condamnările la moarte constituiau un lucru neplăcut, chiar și pe timp de război.

-Cei de la armată au hotărât să pună capăt programului de cercetări parapsihologice, zise încet Huth. Știa ai acest lucru?

-E tocmai ceea ce v-ați dorit de la început,

nu?

-Dar nu în felul acesta, se strâmbă Huth și se răsuci spre sticla de coniac de pe masă. Acum, nimeni nu mai are curaj la Berlin să facă ceva pentru a-l sprijini, iar Reichsfuhrerul nu mai permite SS-ului continuarea cercetărilor. În timp ce americanii... Noi, germanii, suntem o rasă puțin cam nepăsătoare, Archer. Pentru a-și păzi fundurile lor late de amenințarea tranșeelor, generali precum Kellerman vor fi întotdeauna gata să saboteze orice fel de acțiune care ar transforma războiul clasic într-o confruntare modernă, susținută exclusiv de puterea minții. Klein von Barba a fost unul dintre cei mai mari strategii moderni, pe care i-a avut națiunea ariană. Spun a fost, pentru că... nu mă îndoiesc, un alt Kellerman a avut grijă să fie împușcat rapid, curat și fără dureri.

Douglas se abținu să-i spună că, în acest caz, dacă era adevărat,

acel Von Barba murise după rețeta supercunoscută a SS-ului. Elegant, cu un glonț în ceafă.

-Pentru Kellerman, eu sunt veritabilul țap ispășitor. Poate că, în definitiv, e mai bine așa. Bei un pahar?

-Mulțumesc, domnule.

-La dracu', Superintendent! Nu mai fi chiar așa de oficial. Hugh îi puse în mână un pahar plin cu coniac. Toți am jucat tare, dar a câștigat cel care a avut în mânecă mai mulți ași. Adică generalul Kellerman. Oricum, n-ai să mă auzi jelindu-mă pe această temă. Noroc!

Ciocniră recipientele burtoase și băură. Coniacul era parfumat și foarte tare. Douglas nu mai gustase o băutură atât de bună de foarte mult timp. Se hotărî să țină bine minte marca.

-Marfă franțuzească, de dinainte de ocupație, plescăi Huth, apoi se răsuci brusc în direcția lui. Noi n-am colaborat niciodată prea bine, nu, domnule Superintendent? Și s-a părut că purtările mele sunt sadice și pline de un cinism rafinat. Așa e?

-Oarecum, răspunse nesigur Douglas.

Nu era bine să te împotrivești în mod deschis unui ofițer superior SS, fie el și condamnat la moarte.

-În regulă, dădu Huth din cap. Nu te pot condamna pentru asta. Voi, englezii, sunteți niște tipi cam moi. Cizma nemțească o să stea peste capul vostru plecat cam o mie de ani. Exact cât își dorește țicnitul acela de

Hitler să domnească Reich-ul lui. Nu privi suspicios în jur, te așgur că nici o ureche străină nu ascultă acest dialog. Kellerman are, totuși, bunul-simț să mă lase în pace, în ultimele mele clipe.

Douglas n-ar fi băgat mâna în foc, dar dădu aprobator din cap și bău restul de coniac.

-Pot să fac ceva pentru dumneavoastră, domnule Standarten-fuhrer?

-Da. Și nu e vorba de chestia aia clasică, în care eu, condamnatul, te rog să le expediezi o scrisoare melodramatică părinților iubitori, prin care să-i informezi despre tragicul eveniment. De asta o să aibă grijă secretarul lui Kellerman. Sunt convins că bătrânul meu tată se va lăuda prin tot cartierul că fiul său a căzut eroic la datorie, pentru Fuhrer și pentru Germania, prins sub focul încrucișat al inamicului. Poți să faci ceva pentru mine, da. Ceva care n-o să-i facă nici o plăcere porcului ăla bătrân de Kellerman, te asigur! Ce zici, îți riști gâtul?

-Nu sunt sigur că am înțeles...

-Harry Woods, făcu Huth, obosit dintr-odată. Trebuie să ajungă de partea cealaltă. La americani. Trimite-l într-o misiune de recuperare a cadavrelor celor înecați în timpul bombardării bărcilor, să spunem. Odată ajuns la două-trei mile de țărm, de restul se vor ocupa americanii. Au submarine în toată zona de coastă.

-Harry Woods? Harry al meu?!!!

-Ei bine, probabil că tot ai fi aflat, în cele din urmă. Standartenfuhrerul ridică din umeri și se îndreaptă spre fereastră. Nu ești unul dintre polițaii ăia bătuți în cap, Archer, știi foarte bine asta. Și am știut-o și eu, încă de la începutul colaborării noastre. Sergentul este unul dintre primii paranormali cu care a lucrat laboratorul nostru. În geografia aceea a Imaginarului, în care dispărea cu totul, în timpul ședințelor de amplificare a bioenergiilor cerebrale, Harry Woods este cel care a ajuns cel mai departe. În ultimul timp, vorbea mereu despre Continentul Sudic. Un loc extraordinar, unde și-au dat întâlnire paranormalii din toate epocile istoriei. Un fel de Paradis, rânji Huth.

-Dar Harry este un om obișnuit, spuse încet Douglas, nerevenindu-și din uimire. Un om care-și iubește patria și care...

Tăcu, dîndu-și seama că era cât pe-acum să dezvăluie un adevăr periculos.

-Și care nu ar fi trădat-o, colaborînd cu dușmanul, nu, Archer? Ești un netot, domnule Superintendent. Nu-ți dai seama că Harry te protejează ca pe propriul său copil - cel pe care nu l-a avut niciodată? Nu ai habar cât e de mîndru de tot ce faci în Departament? Știi foarte bine că este suficient ca un om să aibă un singur punct slab, pentru ca SS-ul să i-l desopere și să i-l exploateze la maxim. Nu trăim într-o lume de

cucoane bătrâne, ce naiba! Dacă n-ar fi cooperat, și s-ar fi găsit sau inventat un motiv pentru a ajunge într-un lagăr de concentrare.

-A făcut Harry așa ceva pentru mine?

-Sergentul nu prea avea pentru ce trăi! replică brutal Huth. Dacă vrei să fim romantici, ești singura lui rază de soare sub cerul acesta veșnic acoperit. Ajunge cu explicațiile, Superintendent! Bănuiesc că generalul Kellerman și-a încheiat prânzul și că este dispus acum să asiste la o execuție în stil clasic. Poate că n-am să-i ofer plăcerea asta, însă.

Huth rîse și bătu cu unghia în caninul stîng.

-Puțină cianură la momentul oportun te scutește de orice fel de surprize. Ce spui, i-o coacem generalului?

-Nu înțeleg de ce tocmai la americani?

-Pentru că și ei lucrează în branșă de vreo câțiva ani. Woods zicea că l-a întâlnit *acolo* pe unul de-al lor. Exploratorii de tipul său sunt foarte rari și sunt sigur că bătrînul conțopist cu fundul mare a aflat unele lucruri despre serviciile pe care sergentul le face națiunii germane. Vezi, e și în interesul tău să colaborăm. Ce spui?

-Sergentul Harry Woods tocmai mi-a raportat de dimineață că ar fi necesară o acțiune de recuperare a cadavrelor din zona golfului, răspunse el, într-un târziu. Serviciu medical al Scotland Yard-ului se

teme de o posibilă holeră.

Huth își îndreptă spatele, făcînd să zornăie medaliile de pe tunică. Crucea de Fier îi atârna puțin într-o parte.

-Eram sigur că o să fii cooperat, Archer. E tot ceea ce și-a dorit SS-ul mai mult în ultimul timp: un colaboraționist la Yard! Ha, ha, ce glumă bună! Cel care-l învinge sunt tocmai eu, condamnatul. Trebuie să recunoști că viața e foarte ciudată. Câteodată, stau și mă gândesc dacă nu cumva noi toți, dar absolut toți, nu cumva suntem personajele unei cărți, ale căror destine sunt trasate de un autor slăbănog, într-o cămăruță mizeră, pentru câțiva bănuși acolo, din care să-și poată plăti chiria. Și dacă *locul* unde a ajuns sergentul tău nu este, de fapt, adevărata lume. Lumea cea *reală*. Dacă *acolo* lucrurile stau altfel? Dacă Reich-ul s-a prăbușit, iar Puterile Aliate au învins? Cutremurătoare posibilitate, nu, Superintendent?

Douglas se gândi că, dimpotrivă, posibilitatea era seducătoare. Zâmbi șters și-și încheie nasturii de la guler.

-La revedere, domnule Standartenfuhrer. Consider că vom colabora mai bine de acum încolo.

Huth îi întoarse spatele și-și turnă încă un pahar. Pe fereastră, Douglas observă Rolls-Royce-ul generalului Kellerman îndreptîndu-se către poarta principală. Cu fanionul fluturînd în vânt.

*

Ce se poate spune despre un război? Că a început din cauza cutare, în anul cutare, și că s-a sfârșit în anul cutare, cu victoria uneia din tabere. Sau fără victorie, amânînd deznodămîntul pentru altă confruntare. În mod cert, în orice război al acestei lumi, pentru ca el să devină o realitate, au fost necesare două tabere și un conflict.

Ce se poate spune, pe scurt, despre cel mai neobișnuit război din lume? Despre **războiul culorilor**? Că nu există dușamni care să se înfrunte pe viață și pe moarte, deoarece scopul său nu este cucerirea unui teritoriu, indiferent de dimensiunea sa, și supunerea unei populații la un regim de sclavie, mai mult sau mai puțin explicit. Miza în această confruntare stranie o constituie o LUME, iar combatanții săi se numesc *protagoniști*.

Războiul culorilor nu a existat înainte de secolul nostru, cel care a pus bazele psihanalizei și a fundamentat nexialismul, dar *protagoniști* au existat în toate epocile. Pentru că puteri paranormale s-au manifestat în individul uman încă din clipa transformării sale din ființă preconștientă în conștiință ce-și caută locul sub stelele mute ale universului străin ce atîrnă deasupra capului său. *Protagonisti* care au ajuns, accidental sau ca manifestare a propriei voințe, ajutați de puterile particulare de care dispuneau, pe Continentul Sudic. Nu trebuie să vă imaginați că denumirea aceasta ar fi cumva un

cod. Este o LUME care, conform declarațiilor celor ce au găsit drumul către înapoi și au revenit în realitatea noastră, poate fi, simultan, și Paradisul, și Infernul. Continentul Sudic este un fel de nod spațial și atemporal, care face legătura între milioane de universuri posibile în simultaneitate. O axiomă greu de digerat, nu? Atunci, hai să încercăm un alt tip de imagine și să spunem că lumea unei cărți există în sine, imediat după ce autorul ei a terminat-o de creat. Este o virtualitate. Un univers posibil. Care devine real, în momentul încare un cititor o lecturează. Apoi reintră în matricea originară.

Câtă vreme vor exista oameni care știu să citească, universul acela va oscila permanent între Virtual și Real. Exact același lucru se întâmplă și cu acest Continent Sudic. Privite dinspre **nod**, toate lumile noastre sunt cărți. Virtualități. Care devin realități, odată ce un *protagonist* vrea să pătrundă în "lectura" ei. Drumul spre Continentul Sudic a fost, permanent, o soluție personală a *protagonistului*. Întâmplarea a jucat dintotdeauna un rol important, chiar dacă nu pe cel primordial. Pentathy-Forest Club reprezintă, din acest punct de vedere, ceea ce este o armată regulată față de o bandă de hoți. O structură care oferă modalități coerente de pătrundere în schema drumurilor

către el. Un loc unde se adună *protagoniștii* din întreaga lume, depistați conform unor teste științifice, și unde aceștia sunt instruiți pentru a-și putea exploata la maxim potențialul paranormal de care dispun. Drumul spre Continentul Sudic nu mai reprezintă o aventură individuală, ci o confruntare între echipe. Nu există bareme care trebuie depășite sau punctaje ce trebuie atinse. Falia crono-spațială, **puntea**, cum îi spunem noi, este foarte îngustă și se cicatrizează imediat după pătrunderea primei echipe. Se redeschide pentru o nouă încercare, după o perioadă extrem de lungă.

O singură echipă. Cea mai bună și, evident, cea mai norocoasă. Componentii ei sunt emisarii acestei Lumi către LUMEA de dincolo. *Protagoniștii* sunt antrenați să facă față oricărei situații imaginabile, să descifreze cât mai multe din tainele ei și să revină în clipa când falia se redeschide. Memoria de grup funcționează ireproșabil și ea asigură garanția revenirii.

Războiul culorilor este formula științifică optimă, pe care Forțele Armate ale SUA au adoptat-o în încercarea de a studia geografia unui nou continent - cel paranormal. Voi sunteți cei care hotărâți dacă rolul de Cristofor Columb ai acestei lumi vi se potrivește sau nu.

Extras din "Documentul de inițiere" al Pentathy-Forest Club / 13 Ziua Indigo / copie nelegalizată

În Ziua Albastră, ploua catastrofal. Cerul era vânat, aidoma sufletelor noastre, și chiar și sclipirile de ură din ochii lui Albert se stinseseră de atâta umezeală. Ne învârteam într-un cerc perfect, căutînd. Porneam din poiană, ne strecuram pe sub burta peretelui stîncos, lăsam în stînga geana unui lac, ne înfundam într-o pădure mocirloasă de molizi și ne trezeam din nou în poiană. Pe orice direcție ne angajam, rezultatul era identic. Instrucțiunile fuseseră cât se poate de clare: în Ziua Albastră, veți explora peretele muntelui, căutînd nișa cu instrucțiuni pentru următoarele două zile. Pentru ultimele două zile. Regulamentul, vîrât în tubul de sticlă din rucsacul lui Jean Michel, constituia singura noastră legătură cu lumea din care pornisem spre o misterioasă și tragică aventură. În clipa în care trupurile noastre inerte fuseseră întinse în tuburile de sticlă securizată și învelite într-o plasă de cablaje, contacte și senzori, locotenentul Wheler s-a aplecat aproape să-mi atingă fața și mi-a șoptit, aproape fără să miște buzele:

-Sergent, sper că știi ce vă așteaptă. Și mai sper că știi că, pentru 99% dintre cei porniți într-*acolo*, drumul este fără întoarcere. Ați învățat tot ceea ce vă putea învăța lumea și civilizația aceasta. ACOLO însă legile le veți face voi. Regulamentul trebuie respectat în spiritul și nu în litera sa. Să-ți amintești mereu acest lucru. Și... mult succes,

sergent!

N-aș putea spune dacă în apa ochilor săi fusese numai o umbră sau chiar închipuirea unei lacrimi. Iar acum, aici, nimic din toate lucrurile acelea nu mai prezintă vreo importanță. În Ziua Verde, fuseserăm nevoiți să decriptăm un rebus gigant, de dimensiunile unui oraș. Un rebus cu coloane variabile, în care locul punctelor negre se modifica aleator, dacă nu apucaai să completezi la timp spațiile albe din apropiere. Dacă n-ar fi fost capacitatea extraordinară a lui Jean Michel de a opri trecerea clipei, în mod sigur n-am fi reușit să-l terminăm în timp util.

Oare ce s-ar fi întâmplat, dacă nu reușeam? Era gata-gata să ratăm proba și în Ziua Oranj, când am ajuns în preajma deșertului, dincolo de dunele căruia, dacă urmam neabătuți o imaginară linie dreaptă, am fi ajuns într-o oază. Nu una oarecare, ci oaza în care ne aștepta o făptură cum nu crezusem că e posibil să existe undeva pe Pămînt. Dar ne mai găseam pe Pămînt? O ființă aglutinată din părțile componente a o sută de ființe și structuri minerale, care ne-a pus trei întrebări. Jean Michel a făcut iar scamatoria cu înțepenitul timpului, iar Albert a descusut burta spațiului și a scos de acolo echivalentul material al fiecărui cuvânt. Așezate alături, în ordinea sintactică a propoziției întrebare, au alcătuit împreună un simbol ușor de transformat în răspuns. Ființa aglutinată a răs hârâit și ne-a deschis

poarta spre Ziuă Albastră. Spre ziuă mohorâtă și îmbibată de apă. Stăteam rezemați de rucsaci, cu hainele jilave și cu un gust amar în cerul gurii. Albert jinduia după țigările ude, descoperite pe fundul buzunarelor, și blestema. Jean Michel picotea, gata să adoarmă, cu bărbia sprijinită în piept.

-Nici nu-mi vine să cred că, de fapt, trupurile noastre stau bine-mersi în sicriile alea de sticlă, hrănite artificial, la adăpost de toate necazurile lumii înconjurătoare, în vreme ce noi, spiritele lor, ne chinuim prin mlaștinile astea. Care, de fapt, se găsesc tot în noi. Ptiu, ce porcărie! Să stai uscat și la temperatură optimă și, totuși, ud flească și tremurînd. Împuțită situație! Și, Doamne-Dumnezeule, ce-aș mai trage acum dintr-o țigară!

-Trage!

Mâna lui Jean Michel ascundea, într-adevăr, o țigară. O țigară uscată. Ochii lui Albert s-au făcut rotunzi.

-Tu, pui de târfă, credeam că dormi... Ce-ți veni să-mi dai țigări? Crezi că mă cumperi cu un fum?

Jean Michel a zâmbit subțire, dar n-a tras mâna înapoi. Picăturile de apă alunecau peste mîneca din xilon și alunecau în băltoaca de dedesubt.

-Nimeni nu cumpără pe nimeni. Deși, uneori, războaiele adevărate au fost câștigate și prin vânzare. **Războiul culorilor** nu cunoaște extremele - victoria sau

înfrîngerea. Ai uitat ce-a spus locotenentul? Numai o perpetuă stare de confruntare. Trebuie să fii apt în permanență să te confrunți cu tine însuși. Cu noi. Cu piedicile din jur. Iar țigarea asta te va ajuta.

-Locotenentul... a mârâit Albert, dar a luat țigarea și a aprins-o grăbit.

Jean Michel s-a ridicat în picioare. Ne-a făcut semn de plecare.

-Ne găsim în inima unei situații necunoscute, chiar și pentru sistemele raționale non-aristotelice, în care am fost învățați să cântărim lucrurile. Nu ne-a determinat să ne rătăcim cineva anume, ci propria noastră conștiință. De aceea, Anita nu poate să surprindă nici măcar o secundă de viitor. Momentele pe care le trăim nu au viitor. Soluția este să căutăm, cu încăpăținare, în noi înșine.

-Du-te dracu'! a șuierat Albert, cu țâfnă, rămânînd mai departe aplecat deasupra chiștocului fumegînd.

-Tu ce crezi Iris-de-Zăpadă?

Mi-am mușcat buzele, ca să nu rîd. Acesta era adevăratul Jean Michel, băiatul care-și găsea întotdeauna cele mai nepotrivite clipe pentru a-mi face curte.

-Mai țineți minte vorbele locotenentului? Să nu încercați niciodată să vă explicați ceea ce vi se întîmplă, pentru că nici o rațiune umană nu poate să cuprindă absolut toate cauzele care conduc la generarea unui eveniment și, din pricina asta, ea lucrează prin

schematizare și globalizare, conducînd spre adevăruri aparente. În fond, drumul pe care-l străbatem e guvernat de o singură Lege imuabilă - în **războiul culorilor** ceea ce e valabil pentru toți e valabil pentru fiecare în parte. Ai înțeles, Albert? Fiecare depinde, la modul absolut, de echipă.

-Plecați fără mine, a mârâit Albert și s-a răsucit cu spatele la noi. Vreau să mă întorc. Războiul care e lipsit de orice speranță este dinainte pierdut. Am văzut destul, ca să am habar că nu voința noastră este aceea care ne conduce pașii prin acest labirint.

-Ce vrei să spui?

-Ce-ai auzit, câine! S-a răsucit, pentru o clipă, cu spume la gură. Crezi că nu mi-am dat seama cine este creierul, în jocul ăsta murdar? Am auzit ce ți-a spus locotenentul, la plecare...

Locotenentul Wheler îmi spusese și mie ceva, la plecare. Îi spusese și lui Jean Michel. Și, probabil, lui...

N-am să-mi pot ierta niciodată lipsa instinctului care să mă determine să iau pastila stimulantă, fapt pentru care evenimentele au curs fără mine, în vâltoarea lor ultimă și tragică.

Jean Michel și-a încreștit buzele a răs și s-a tras un pas înapoi. Dar nu pentru a se apăra, așa cum aveam să realizez mai târziu. Ci pentru a-l încita pe adversar. O retragere elastică. O cursă perfectă. Ca într-un film rulat cu încetinitorul (și n-am să aflu

niciodată dacă nu cumva Jean Michel a încetinit înadins cursul clipei prezente), Albert a făcut primul pas către el, palma sa a decupat văzduhul, în gestul arhicunoscut, și, din spatele rânii negre, a căzut pe pământ, împrôșcînd cu stropi de apă măloasă, o bară subțire și verde ce se mișca asemenea unui șarpe. În momentul imediat următor, bara a țâșnit singură către capul lui Jean Michel, care s-a clătinat puternic, dar a reușit să-și păstreze echilibrul, în cele din urmă. Sub strânsoarea de fier, oasele parietale au început să troznească.

Atunci Jean Michel a vorbit pentru ultima oară. Stăteam cu mâna la gură, încercînd să nu țip, și priveam cu uluire cum trupul îi devine, treptat, transparent, apoi cum se dizolvă, pur și simplu, în mediul înconjurător.

-Să nu te străduiești să plîngi, Iris-de-Zăpadă. Sunt un simplu curier, care și-a îndeplinit misiunea, în acest punct al timpului și al spațiului. În acest segment al unui univers paralel irepetabil. În celălalt segment despre care dețin informații, ne-am oprit în Ziua Neagră și ești rănită de moarte. Cred că există o mulțime infinită de astfel de posibilități. O mulțime nesfârșită de Anita Gerbault care se grăbesc să străbată culoarele pline de neprevăzut ale **războiului culorilor**. Poate că, din această mulțime, tu vei fi fiind singura care vei atinge Continentul Sudic. S-a oprit și a dus mâna stîngă spre bara verde. O scânteie portocalie a alergat de-a lungul benzii subțiri, apoi s-a ridicat

prin vârtejul ploii drept în sus și a dispărut în nori. Albert îl privea încremenit, cu ochii stinși. Ceva se întâmpla în Ziua Albastră, dar eu nu puteam să-i surprind sensurile ascunse.

-Misiunea mea a fost să-ți ofer o punte informațională, care să te ajute să treci dincolo de prăpastia din Ziua Albastră, spre calea de acces în Ziua Indigo. Asta fac acum, pricepi, Iris-de-Zăpadă? Ți-o ofer, ca să vă puteți continua drumul.

Scânteia portocalie a revenit din înalt, pe un fir nevăzut, și a rămas licărind la capătul potecii.

-Jean Michel... am încercat să îngaim, dar nu mi-am recunoscut vocea și am tăcut.

-Drept înainte, Anita Gerbault! Ai de dus la capăt o misiune. Poate cea mai importantă din câte au existat vreodată în Lumea Ficțiunii. Nu te poți împiedica de-o amintire. Gândește-te la mine ca la un fel de subrutină, într-un program complex de computer. Dacă nu reușești, ne vom reîntâlni, undeva. Cândva.

În clipa următoare, din Jean Michel Huon, orfanul crescut la Casa Copilului din Avigne, n-a mai rămas nimic. Nici măcar o batistă. Vreun breloc sau vreun medalion. O șuviță de păr. Ori sclipirea unei priviri. Absolut nimic.

Ploua cumplit în Ziua Albastră și era atât de umed în jur și de lipsă de oameni! Un Univers lipicios și sterp. Cum zisese Jean Michel, subrutina care fusese...

Dumnezeule, Lumea Ficțiunii!

-Trebuie să spunem o rugăciune, a gemut stins Albert.

Nu-mi aminteam nici una. Nu fusesem o adolescentă prea dusă la biserică, înainte de experiența cu Pentathy-Forest Club. Dar nici foarte atee. În copilărie învățasem câteva rugăciuni, dar acum nu-mi aminteam... Mi-am șters fruntea de apă și am făcut semnul crucii deasupra locului unde trupul se dizolvase în neant.

-Celor morți în **războiul culorilor**, pace eternă! Fie ca spiritele noastre să se întâlnească pe Continentul Sudic!

-Crezi? Întrebă Albert și mă privea cumplit. Și dacă eu însumi sunt tot o subrutină? O ficțiune, un personaj dintr-o carte, al cărui destin e controlat permanent de Creatorul ei? Dacă ceea ce vedem, ce simțim, ce trăim nu reprezintă decât rândurile unei cărți, așezate frumos pe rafturile librăriilor și citite cu interes, indiferență sau plictiseală de *oameni adevărați, într-o lume adevărată?*

Ce-ar fi trebuit să-i răspund? Aveam o durere albastră în coșul pieptului, aidoma afurisitei de Zile în care ne găseam.

M-a privit lung, parcă fără să mă vadă, după care a înșfăcat rucsacul, l-a săltat pe umăr și a pornit spre lizieră, fără să întoarcă o singură dată capul. L-am auzit râzând nervos, înainte de a dispărea dincolo de colțul potecii, spre a se pierde în taina singurății muntelui.

Ziua Indigo s-a decupat brusc în carnea celeilalte, de cum am ajuns pe malul lacului. O ceață indigo plutea pe apele liniștite, ascunzînd orizontul. Am mers ore în șir, căutînd celălalt capăt. Într-un târziu, ceața a dispărut brusc, lăsîndu-ne față în față cu oglinda nesfârșită a apei. Nu, nu era un lac. Ne chinuiam să dăm ocol unei mări.

L-am apucat de umăr și am încercat să-i vorbesc. Se uita la mine ca la una din arătările pe care le scotea din celălalt spațiu, peste care era unic stăpîn. L-am rugat să ne așezăm și să ne odihnim puțin, dar a clătinat din cap. Mi-a întins mîna și a început să rădă. Același răs terifiant cu care se cufundase în tăcerea muntelui. Simțeam atingerea rece a palmei sale, care parcă nu mai era aceea a unei ființe vii, și mă gîndeam la Jean Michel. La faptul că, pînă la un punct, fusese un om, ca și noi, și iubise pămîntul, marea, văzduhul și munții, păsările cerului și iarba câmpiei. Acum era numai o umbră peste gîndurile noastre, o ficțiune mai puțin, într-un Univers Ficțional oarecare.

Apoi Albert s-a desfăcut de mine și s-a îndreptat nepăsător spre apa indigo. Când valurile au prins să-i spele picioarele, am înțeles ce avea de gînd să facă, dar ceva din interiorul meu refuza să-mi dea voie să intervin. Și, cu acest refuz în

sânge, l-am urmărit cum se pierde treptat în noianul vrăstat de spumă, cum devine, încet, un pumn de copil, apoi un punct, apoi nimic. Nimic altceva decât apă, aer și cer indigo. În mîna dreaptă aveam un inel, un fir de iederă de aur, cu două frunzulițe răsucite în jurul unui smaragd cât o lacrimă.

Era darul și iertarea lui.

*

Creatorul Sven Hassel a realizat Universul Ficțional cu numele de cod "Legiunea blestemaților" în 121 de Zile Standard. Deși le-a supus la încercări istovitoare, Creatorul și-a iubit personajele și le-a dezvăluit calea spre Continentul Sudic. După 8763 de Zile Standard, a pornit el însuși în aceeași direcție, spre a le reîntâlni.

Creatorul Len Deighton a creat Universul Ficțional cu numele de cod "Bombardierul" în 107 Zile Standard, iar pe cel cu numele de cod "SS - GB", în 225 de Zile Standard. Creatorul Len Deighton este printre pușinii făuritori de Universuri care nu și-a înzestrat personajele cu Simțul Autodeterminării Reale, concepîndu-și Universurile Ficționale în maniera cercului, sisteme din care nu se poate evada.

Creatorul Eric Knight a conceput Universul Ficțional cu numele de cod "Mai presus de toate" în...

(Extras din "Raport asupra Lumilor Ficționale" și non-Ficționale", paragraful III, alineatul I)

Ce-ar mai fi de spus?

Că Ziua Violetă se petrece lent în juru-mi, părând a se întinde la nesfârșit, pe plaja netedă a acestei insule. Sau a acestui continent. Că n-am văzut încă nici o pasăre sau vreun patruped și că singurele lucruri ce-mi reamintesc de lumea din care am plecat sunt scheletele descărnate ale unor corăbii cu pânze și vase moderne, pe chila cărora abia se mai pot citi denumiri cu rezonanțe bizare - "Endracht", "Revenge", "Dolphin", "Swallow", "Resolution"... Undeva, mai spre nord, înfipte cu botul în nisip, zac fuselajele unor avioane și a altor aeronave, cu o formă cum n-am mai văzut. Și cam atât.

Pentru că parcul, cu aleile absolut drepte, cu șirurile de copaci decupate geometric de mâinile unor grădinari uriași, în forma unor coloane grotești, cu jocurile de apă ale unor fântâni arteziene, vă sunt probabil arhicunoscute. Așa cum îmi sunt și mie. Deși nici eu și, bănuiesc, nici dumneavoastră, n-ați mai trecut niciodată pe aici. Marea Solitudinii își aruncă valurile leneșe pe buzele aleii, pe care mă întorc în parc și parfumul de azalee, venit dinspre continent, îmi redeșteaptă amintiri dureroase. Brusc, trăiesc din plin sentimentul că **războiul culorilor** nu s-a terminat și că, imediat după colțul aceluși splendid templu din marmură, voi da din nou ochii cu Jean Michel și cu Albert...

-Acum, **războiul culorilor** are vreo semnificație, în ce te privește?

Mă așez pe bancă și înghit în sec. Mă străduiesc să nu-i privesc. Deasupra, cerul este de un violet pur, strălucitor. Doamne, ce dor îmi este de păsări!

-Sunt Harry T. Francis, doctor psiholog. Anita, trebuie să-ți amintești de mine! Trebuie să-ți amintești că am discutat aceste lucruri și ieri. Și alaltăieri. Și...

Nu-mi amintesc. Nici nu vreau să-mi amintesc. **Războiul culorilor**, Doamne-Dumnezeule, **războiul culorilor** s-a terminat, cel puțin pentru mine s-a terminat, în mod iremediabil.

-Anita, ai auzit cumva de un tip, pe nume Porta? Joseph Porta? Se află pe undeva, prin parc, și vrea să-ți vorbească.

Clatin din cap. Nu, nu cunosc pe nici un Joseph Porta.

-Anita, stăruie el și-i văd poalele halatului alb înfoindu-se. Nu se poate să nu-ți amintești chiar nimic! Este imperios necesar să-mi spui cum ai ajuns aici. Și ce s-a întâmplat cu ceilalți doi, cu Albert și cu Jean Michel...

-Am ajuns pe Continentul Sudic? Limba mi se mișcă aproape fără voie, modulând silabele. Acesta este Continentul Sudic?

Mă privește lung, apoi îl simt cum clatină din cap. Pentru că de văzut, nu vreau să-l văd. NU VREAU SĂ-L MAI VĂD! Clocește în mine acea spaimă specifică oricărei creaturi care l-a descoperit prea brusc pe Creatorul ei.

-Nu există Continentul Sudic, domnișoară Gerbault. Toate bâiguielele tale adespre Universurile Ficționale ce-și trimit personajele paranormale să se întâlnească pe acest fabulos tărâm cu Creatorii lor din Real sunt numai fabulații pe care imaginația ta bolnavă le-a conceput pentru a se proteja de spaimile necunoscutului. Un Univers real și o mie, un milion, un miliard de Universuri Ficționale, Anita? Nu există decât un singur Univers, domnișoară - acesta! Trebuie să te dezmeticești din plasa coșmarurilor și să încerci să-ți amintești de mine.

-Să mă dezmeticesc din ce? întreb, dar nu pot să privesc în sus, către ochii care mă fixează, asemenea a două ace de gheață.

-Din visul în care te-ai înfundat! izbucnește el fără de veste. Trezește-te, Anita! Învinge ficțiunea care se numește Pentathy-Forest Club, trimite **războiul culorilor** acolo unde-i este locul, adică în lumea poveștilor, și revino printre cei care te iubesc și te așteaptă - părinții tăi, frații și rudele tale. Deschide ochii larg, Anita, și privește-mă! Te afli într-un sanatoriu de boli psihice, iar eu sunt medicul tău curant, ești în stare să înțelegi asta?

Mă apucă de bărbie cu două degete și mă obligă să-l privesc. Închid ochii și răsucesc capul într-o parte. Așa cum înfățișează Harry T. Francis lucrurile, totul pare foarte simplu. O clipă de nebunie și apoi amnezia? În **războiul culorilor** ceea

ce e valabil pentru toți e valabil pentru fiecare în parte, spusese locotenentul Wheler. Îmi prind fața în palme și mă aplec deasupra genunchilor: pentru toți ceilalți fusese valabilă moartea. Simt o mână atingându-mi părul, apoi aud pași îndepărtându-se pe alee.

În **războiul culorilor** ceea ce e valabil... Adică ei fiind morți, este probabil că eu însămi urmez să mor. Problema ar putea fi privită însă și dinspre capătul celălalt: dacă eu sunt vie, înseamnă că și ei... Simt cum îmi arde fruntea. Dacă... acest ineputabil și inevitabil "dacă". Dar dacă acest sanatoriu nu reprezintă altceva decât o fantezie și tot ceea ce mi se spune că a fost fantezie - o realitate? Văzut de la spate, doctorul psihiatru Harry T. Francis este un bărbat înalt și subțire. Nu cred că...

-Nu trebuie decât să crezi cu putere în ceea ce-ți spune inima. Rațiunea poate să identifice adevărul sau nu. Instinctul însă nu te minte niciodată.

Bărbatul îmbrăcat în frac, cu batistă albă în buzunarul de la piept și cu panataloni dreptți, de culoare neagră, se înclină ușor și mă întrebă din priviri dacă locul de alături e liber. Dau ușor din cap, în semn că da. Se așează și mă privește amuzat. În priviri îi licărește un zâmbet cunoscut.

-Îmi permiți, domnișoară? Regret că nu e nimeni de față, care să facă prezentările. Vremurile sunt din ce în ce mai decadente, n-ai ce să-i

faci. Mă numesc Alistair MacLean, Creator a peste 30 de Universuri Ficționale. Ești, cumva, un personaj?

Doamne-Dumnezeule, nimic nu s-a sfârșit, deci! Odată intrat în **războiul culorilor**, constați că nu mai există nimic altceva. Că este estern.

-În regulă, nu trebuie să-mi răspunzi. Dacă unele lucruri sunt de natură intimă, ai dreptul să le păstrezi numai pentru tine. De fapt, voiam să te întreb dacă, din întâmplare, n-ai zărit pe aici un grec înalt și solid, cu tenul măsliniu și o mustață groasă deasupra buzei superioare, care răspunde la numele de Andrea?

-Nnu.

Dă încet din cap, privește lung în direcția mării, apoi își scutură un fir de praf de pe frac și se ridică.

-Domnule MacLean... Eu... nu știu cum...

-Da, domnișoară.

-Aveți idee unde ne găsim?

Zâmbetul din privire i se preschimbă în răs. Mustăcește puțin, apoi își trece vârful limbii peste buze.

-Unii i-au spus Paradis acestui loc, alții Infern. Poate că au dreptate cu toții. Eu bănuiesc că este un punct de legătură între două Lumi Paralele. Ai văzut vreodată cum arată o sinusoidă în matematică, domnișoară?

Dau din cap, în semn că da.

-Imaginează-ți două bucle: golul uneia corespunde buclei celeilalte. Continentul Sudic ar fi punctul în care cele două lumi se întrepătrund.

-Realitatea și Lumea Ficțiunii.

-Exact. Nu toți ajung până aici.

Creatorii și o parte din personajele lor. Ajutați de un fenomen excepțional, care amplifică puterile de care dispun fiecare dintre ei - războaie, apropierea morții ș.a.m.d. Pare nițel cam simplistă explicația, nu? Regret, domnișoară dar trebuie să-ți spun că detaliile tehnice m-au depășit întotdeauna. Există undeva pe aici o persoană foarte simpatică și de bună credință, care ar putea să-ți furnizeze mai multe detalii. Se numește Jules Verne. Îl poți recunoaște ușor, după bastonul din lemn de abanos și după chestionarul la care te va supune, în mod obligatoriu. Îl caută pe un oarecare căpitan Nemo.

Se înclină ușor în direcția mea și își flutură degetele, după care dispare în spatele coloanelor corintice. În urma sa rămâne un parfum fin de tabac și un carnet cu scoațe albastre. Întind mâna spre el. L-a uitat sau l-a lăsat în mod intenționat? Îl deschid, la întâmplare. Scrisul mi se pare cumva cunoscut. Înghit în sec și saliva este amară ca fierea: "Oare ce s-ar putea spune despre o fată de 17 ani, care a murit?"

Că era frumoasă. Păr blond, ochi verzi și rochie roșie, cu buline albe.

Că era inteligentă și că-i plăcea să citească: Jack London, Richard Lewellin, John Steinbeck, Anatole France. Uneori, ne spunea că i-ar fi plăcut să-și întâlnească autorii

preferați, dar și personajele pe care le admiră.

Că avea un lăntșor de aur la gât și un inel cu smaragd la mâna dreaptă. Inelul pe care i-l dăruisem eu.

Că am iubit-o. Cu patimă și cu ură. Aceeași ură pe care, în fond, i-o purtam și lui Jean Michel. Lui însă din cu totul alte motive. Din cauza lui avea să moară.

Când ne-am întâlnit prima oară, pe aleile grădinii, foarte aproape de coloanele templului în stil corintic, nu știam ce urma să ne

rezerve viitorul. Instinctiv însă l-am urât cu acea forță pe care ți-o dă coșmarul abia presimțit al viitorului încă nenăscut...”

Nu găsesc în mine curajul să întorc pagina. Doamne-Dumnezeule, **războiul culorilor**, cel mai cumplit război din viața mea, continuă. Cine sunt eu și ce caut aici?

Aici, **unde?**

În larg, un pescăruș țipă ascuțit. Pe cerul violet, steaua Orfir clipește ademenitor din ochiul de aur. Eterna Zi Violetă se prelinge mută în jur.

traducere A. Cără°el

NOAPTE

Alina POPOV

ADÂNCĂ LA VAYA CON DIOS

-Dacă Dumnezeu a creat lumea în 7 zile, înseamnă că nu a avut nici pe departe timp să o termine, iar pe Astarte a lăsat-o în seama Prințului Întunericului, scrâșni din dinți Salvatore și își șterse sudoarea cu mâneca. A trebuit să venim tocmai până la capătul lumii pentru a admira ruinele astea nenorocite.

-Nu huli! spuse încet de tot Madan, dar celălalt auzi și se opri, lăsând rucsacul greu să-i alunece de

pe umăr.

-Nu hulesc, șuieră. Adevărul hulește. Realitatea asta blestemată... La naiba! lăasă să-i scape o înjurătură. Nu am fost menit să ajung pelerin. Poate că voi înțelegeți totul altfel.

Dincolo de limba ascunsă a dealului, zidurile groase și năruite se pierdeau în scoarța prăfoasă, aidoma unor râme uriașe, pe jumătate uscate de soarele necruțător. În turnul de veghe ardea flacăra vioaie a unui

silur-felinar, împrăștiind în juru-i cercuri tremurătoare de fotoni.

-Comunitatea ne-a considerat cei mai buni fii ai ei. Misiunea noastră e nobilă. Abigail se răsucise pe jumătate și îl privea încruntat. Îi făcu semn să se ridice înapoi pe spatele balotului metalizat.

Ca niște păianjeni, gândi Madan și îl ajută să-și fixeze cataramele. Stelele fâșâiau umede, cățărându-se tot mai sus, pe bolta de catran. Niște păianjeni porniți spre capătul une pânze ce nu le aparține pentru a da ochi cu Creatorul Ultim. Și pentru a afla ce păcat mai este de ispășit pe ciobul acesta de lume, pe coaja asta de Univers...

Se găseau pe o lume stranie, bătrânul nu-i mințise, e adevărat însă că nici nu putea să-i mintă, descoperi Madan, în vreme ce-și ridica rucsacul, era doar unul dintre cei Reveniți, unul dintre cei cărora încă de pe atunci le putrezea în fiecare clipă cenușa luminii sub pleoape. Și-l amintea, straniu de limpede, cum stătea cocoșat în spelunca ordinară, prost iluminată, deasupra automatului cu euforizant olfactiv, chinuindu-se să pornească dozatorul.

-Căutați o lume, care s-ar putea să nu existe decât în închipuirile voastre de fanatici întru ale credinței, rânjise când Abigail îl trăsesse într-o

parte și-l lămurise ce doreau de la el.

-Nu lua în deșert numele Lui! se încrâncenase Abigail, strângându-i umărul ca într-o menghină de fier. Tu... tu ai fost acolo. Și te-ai întors. Stigmatul din priviri te trădează, oricât ai încerca să te ascunzi. Spune-ne, ce e acolo atât de cumplit, că...

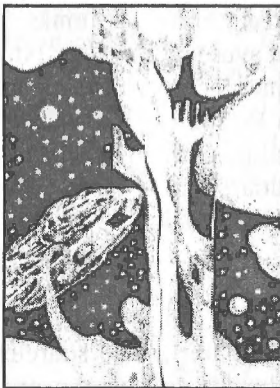
Bătrânul își îndreptase spatele și îi privise orb. Da, da, îi privise orb, descoperi brusc Madan, potrivit și pașii după cei ai lui Salvadore. Crusta uscată a solului se sfărâma cu zgomot sub tălpi, iar tălpile bocancilor i se afundau câțiva centimetri sub pulberea neagră. Bătrânul se scotocise prin fundul buzunarelor, scosese de acolo o imprimantă modulară și desenase cu vârful unuia dintre acele ei o hartă stelară. Priviseră, fără să înțeleagă ceva.

-O singură poziție este importantă, mormăise bătrânul și se rezemase de dozator. Ea vă descifrează întregul traseu. Am să v-o spun, cu o singură condiție: vreau să aflu cine v-a îndrumat la mine.

-Am promis... încercase Abigail să obțină o amânare.

Bătrânul ridicase imprimanta și făcuse gestul de a o azvârli într-unul din containerele-incinerator, care străjuiau de-a lungul pereților.

-Un iscarot. Acum, poți să ne



explici, se grăbise Abigail să-l prindă de încheietura mâinii.

-Astartee, rânjise bătrânul. Marele Nor al lui Magellan. Acolo se duc toți ratații, toate scursorile societății umane risipite pe Cei O Mie de Sori.

-Și tu te-ai dus acolo, nu? Îl întrebare cu dispreț nedisimulat Salvatore. Ce te-a mânat într-acolo, dacă nu credința?

Bătrânul își supsesse pentru o clipă buzele, apoi ridicase din umeri și se întorsese la loc, către dozor.

-Nu m-am întors, răspunse acru. Ceea ce mă îndoiesc că o să fie și în cazul vostru. E un lucru ce nu mai ține de religie. De credință.

Amintirile lui Madan înțepeniră și se topiră ca un fum, când Abigail să opri brusc, ridicând mâna pentru a-l atenționa. Zidurile curgeau din înșerare din ce în ce mai aproape. Crăpăturile se zăreau distinct și Madan nu mai fu așa de sigur că reprezintă numai scurgerea timpului de-a lungul spinării lor. Pe platforma de lângă turn, un străjer se uita în direcția lor printr-un aparat binocular.

-Firul, îl atenționează căpitanul.

Firul roșu era acolo, suspendat în aer, la înălțimea pieptului unui om. Bătrânul le pomenise de el. De amenințarea mortală, care plutea tăcută în jurul lui. Înghițiră în sec.

-E dincolo de logica noastră, spusese bătrânul. Nimeni nu știe care sunt criteriile, conform cărora îi acceptă sau îi ucide pe cei care vin

să se purifice.

Apoi, Abigail strigă cât putea de clar numele fiecăruia și locul de origine.

Și el strigă în pustiu, dar pustiu nu-i răspunse, își aminti Madan de cuvintele sfinte, însă nu îndrăzni să le rostească cu voce tare. Unda pâlpâi și se stinse. Străjerul coborî aparatul optic de la ochi și făcu un semn cu brațul. Porțile gemură îndelung și se deschiseră.

*

Noaptea plutea adâncă și calmă peste valea uriașă. Vaya Con Dios își dormea liniștea ultimului somn dinainte de Revederea de peste Un Milion de Ani. Madan se ridicase într-un cot și privea spre adâncul vetrei cu jărat, din care se ridicau în răstimpuri limbile galbene ale flăcărilor muribunde. Alături, Abigail dormea adânc, cu mâna dreaptă sub sacul de dormit, încleștată pe patul armei. Salvatore nu revenise încă din acțiunea de recunoaștere pe care o efectua de-a lungul malului fluviului. În jurul vetrei vecine, pâlpâiau în pacea odihnei trupurile gelatinoase ale erlienilor, o sectă străveche, despre care auzise că ar dispune de uluitoare puteri mentale. La Vaya Con Dios plutea pe deasupra tuturor Blestemul și nici un gând de violență nu apuca să capete contur. Mult înspre partea dreaptă, între trei focuri albastre, dispuse în formă de triunghi, vibrau cufundați în lumea visului tripezii bărboși din zona Cefeidelor, cu capul rezemat de micile sfere de

cristal, în interiorul cărora pulsa o cantă de energie pură. Aproape de porți, în bătaia flăcărilor violete, micii xifonți din Centaur își închideau și deschideau cu regularitate valvele de chitină ale carapacelor lucioase.

Abigail nu rostise vorbe mari: comunitatea se întrunise în urmă cu șase minute galactice și comunicase, după o dezbatere prelungită și furtunoasă, tuturor societăților ce formau Sistemul celor O mie de Sori că înțelepții terrieni ai credinței descifraseră misterul închis în actul sacral al sărbătorii de Paște: Învierea era sinonimă cu Moartea, iar Crucificarea era de fapt Înălțarea. Datul lumii fiind cel prezent, credința trebuia să se axeze nu pe așteptarea Revenirii, ci pe purificarea spirituală, care prin moarte te înalță la EL. Abigail nu mințise: Inchiziția îi desemnase pe ei, cei mai curați dintre fii, să curețe Universul de iconoclaști și să diminueze puterea Prințului Întunericului. Iar el, Madan, cel mai umil dintre Frați, se simțea cu adevărat mândru de misiunea încredințată. Un vreasc trozni și o mână îl scutură ușor de umăr, sperându-l. Abigail sări în picioare, cu arma în mână. Salvatore ieși din întuneric, împingându-l în față pe bărbatul șchiop, îmbrăcat în zdrențe viu colorate.

-Spune că spectacolul începe înainte de zori și că, pentru ceea ce dorim noi să facem, ar trebui să traversăm apa în perioada nopții. Măine e prea multă înghesuală prin

zonă.

Abigail își băgă arma în toc și se uită la străin cu multă luare-aminte. Apoi îi făcu semn lui Madan să ațâțe focul.

-Ce te face să crezi că am dori să trecem în noaptea asta? Întrebă nedezlipidu-și ochii de pe el.

Șchiopul rânji și-l lovi ușor pe Salvatore cu toiajul în spate.

-Pentru că, atunci, el ar fi dormit aici, alături de voi, și nu s-ar mai strecurat pe lângă santinele. Poți să ai încredere în mine, străine, de zeci de minute galactice îi ajut pe mulți să-și atingă visul.

Un erlian își răsuci gelatina trupului, împungând aerul cu pseudopodele. Atmosfera se încărcă cu electricitate și aerul pârâi, risipind scânteii albe.

-În regulă. Abigail privi întrebător către Salvatore. Acesta înclină abia perceptibil din cap. În regulă, care e prețul?

Șchiopul se ridică pe vârfuri și-i șopti ceva la ureche. Căpitanul înghiți în sec, apoi oftă.

-De acord, dar după ce revenim pe navă. Cu ce traversăm apa?

Șchiopul se ridică pe vârfuri, sprijinindu-se în bățul noduros. Focul făcea să pocnească ultimele crengi, așa că Madan nu auzi nimic. Îi privi pe cei doi, cu ochi mari, neînțelegători.

-E vorba de o minune, îi avertiză străinul, zâmbind strâmb. Înainte a a asoliza pe Astartee, ați fost avertizați. Fiecare dintre cei de față

(și făcu un gest larg cu bățul) poartă cu el un talisman, care să-i permită accesul la **tainele sacre**. Dacă nu-l aveți, înseamnă că traversați fluviul în zadar.

Salvatore arătă cu bărbia către Madan.

-El este talismanul nostru Și, apoi, nu e treaba ta. Vei fi plătit, ca să ne treci dincolo, nu pentru ca să pui întrebări. Zău că regret că nu am luat aerogelul de pe navă.

-Aici nu funcționează nici un aparat produs de tehnica inteligenței voastre, spuse celălalt, privindu-i disprețuitor. Și asta vi s-a spus, de aceea ați venit pe jos.

Madan își reaminti discuția, în vreme ce se strecurau nezăriți spre apele învolburate, pe lângă străjerul ce picotea în jilțul de pe platforma turnului de veghe. Bătrânul îi sfătui să se echipeze bine și să nu aibă încredere decât în propriile forțe, iar Marele Inchizitor le binecuvântase trupurile și mușchii oțeliți, stropindu-i cu apă sfințită.

-O altă Naștere, Învierea sau Revenirea nu vor mai exista ! le spusese, în timp ce le întindea mâna cu inelul spre a fi sărutat. Noi deținem **Adevărul** și misiunea voastră este să faceți așa încât să-l răspândim de-a lungul și de-a latul Galaxiei. Nu avem nevoie de minuni sau de icoane.

Barca ieși de sub unde, plescăind ușor. Așteptară câteva minute, până când șchiopul termină de golit apa din ea cu un vas adânc, ascuns într-o tufă din apropierea

malului. Încărcară bagajele, apoi urcară și ei. Deasupra, fluviul de catran al cerului căra spre apus spuma strălucitoare a stelelor. Vâslele răpăiră pe suprafața apei. În spate, felinarul-silur se stîngea în tăcere. Înaintau repede, urmărindu-l prin întuneric pe barcașii cum își mișcă brațele cu putere, pendulându-și trupul înainte și înapoi și răschiind cu piciorul mai scurt grătarul de pe fundul bărcii.

Brusc, o greutate de plumb le strivi mădularele. Madan tresări, înghiți în sec și încercă să vorbească, dar fălcile refuzară să îl asculte. Salvatore alunecă primul în genunchi și se cocârjă peste copastie. Cu un efort de voință teribil, (Madan îi văzu fruntea îmbrobonindu-i-se de sudoare), Abigail reuși să miște buzele, întrebînd ceva abia auzit.

-Blestemul fluviului, murmură șchiopul, sprijinindu-și corpul de vâsle. Cel care v-a îndrumat încoace nu v-a pomenit nimic?

Abigail reuși să clatine din cap. În apa ochilor, îi luceau luminițe stranii. Salvatore gemu și vomă, împruscînd undele întunecate cu stropi de salivă albă.

-Fluviul cere sufletul unuia dintre voi. Pe-al celui mai slab.

Salvatore își răsuci încet fruntea în direcția lor. Madan înghiți în sec și începu să tremure. Apăsarea sporea din ce în ce mai mult. Șuvițe subțiri de sânge, pornite din nări, le umeziră buzele. Abigail făcu un semn abia vizibil din bărbie și Madan avu

impresia că flăcările din pupile se transformaseră într-un incendiu devastator. O pasăre albă trecu pe deasupra lor, țipînd ascuțit. Apoi se auzi plesnetul sec al valurilor, barca se clătină de câteva ori și, când reuși să redeschidă pleoape-le, Salvatore dispăruse. Cele două lune gemene se ridicară aproape vertical din spatele unor coline invizibile. Ca și cum ar fi așteptat numai răsăritul lor, greutatea pieri fără veste, permițându-le să se miște liber.

-Salvatore... începu Madan, cu voce tremurătoare.

-Blestemul s-a sfărâmat! se răsti căpitanul în direcția barcagiului. Nu crezi că ar fi cazul să pui mâna pe vâsle și să..

Tăcu brusc. Se răsuci uluit și privi alb spre Madan. Noaptea făcea vălătuci în jurul lor, iar barca aluneca la vale, luată de firul iute al curentului. Barcagiul dispăruse. Linia tremurată a celuiilalt țarm se încheaga tot mai aproape.

-Fluviul l-a vrut pe Salvatore, spuse rar Abigail și Madan nu știu dacă auzise asta sau doar i se păruse. Luntrașul a fost... spiritul său.

Trecu pe bancheta din față și apucă vâslele. Câteva minute mai târziu, botul bărcii încăleacă pe o



limbă de nisip. Săriră în apa până la genunchi și încărcară rucascii în spate. Pe cel al lui Salvatore îl împărțiră între ei. Tuburile cu neoplasm atârnavă extrem de greu, în ciuda scuturilor antigravitație folosite.

Pășeau cu grijă, preocupați și tăcuți, pe sub coroanele pitice ale copacilor cu flori albe ce risipeau un puternic gaz toxic, pe toată perioada evoluției celor doi sateliți.

Căștile îi protejau, dar le distrăgeau atenția de la pericolele potențiale ale drumului. Deasupra, prin spărturile dese ale frunzișului, stelele sclipeau lichefiat, împungîndu-le retina cu degetele reci ale veșniciei.

Treptat, terenul începu să urce, apoi pantele deveniră abrupte, pentru ca, în cele din urmă, să fie nevoiți să se cațere din stâncă în stâncă, gata mereu să alunece pe pietrele acoperite cu mușchi umed. Într-un târziu, Madan oftă, cuprins de un tremur mărunț, pe care nu-l putea stăpâni

-Să ne oprim, se rugă el. Numai pentru o clipă, căpitane. Îmi dau sufletul...

Cuvintele trecură ca o șoaptă, se loviră de peretele din față și reveniră sub forma nui vaier. Abigail se sprijini de un trunchi, răsufflînd din greu.

-Ce s-a întâmplat?

-Nu mai pot! se plânse Madan, gâfâind.

-Dincolo de creastă e cirul. Nu putem să ne oprim tocmai acum. Lunile se pregătesc să apună. Peste aproape un ceas, urmează să se înalțe Astartee. Icoana nu se ivește decât în perioada celor câteva clipe care se scurg între stingerea stelelor și răsăritul soarelui. Dacă o pierdem acum, o vom pierde mereu. A doua traversare a fluviului va necesita o altă viață. Să mergem!

Porniră, cu trupurile frânte de oboseală. Către vârf, vegetația devenea din ce în ce mai deasă. Tufele de măracini se înălțau viguroase, obligându-i la ocoluri neașteptate. Și, fără de veste, totul se sfârși. Urcușul se reteză, lăsînd privirile să alerge către cupa de smoală a lacului vulcanic. Înfiorat, Madan realizează că nici o stea nu sclipa în undele neclintite.

Cu ultimele puteri, se apucară să monteze instalația, în spatele unei stânci, care aducea de departe cu capul unui bătrân. După aproape o jumătate de oră, cupa lansatorului de neoplasmă se înclină către lac, în așteptarea comenzilor. La o sută de metri mai departe, Abigail instală singur un destabilizator de materie. Acela ar fi trebuit să fie punctul de lucru al lui Salvatore, ghici Madan și se ghemui de tot în scaunul de plastic al operatorului. În mod surprinzător, căpitanul răsuci gura radiantului în direcția drumului pe care urcaseră ei. Când pregătirile

preliminare se încheiară, Abigail se întoarse la lansator și se așeză direct pe iarba umedă de alături. Își aprinse o jumătate de trabuc, pe care-l extrase cu îndemnare dintr-un buzunar cu clapetă al salopetei.

-Mai avem de așteptat doar câteva minute, îl liniști el pe Madan, care-l privea cu ochi rotunzi din scaunul cu brațe. Foarte curând, vom bifa sfârșitul încă unei misiuni și ne vom întoarce în Sistem. După toată oboseala asta, Sfântul Părinte și Marele Inchizitor or să ne dea răgaz pentru un binemeritat concediu. Tu o să te întorci, precis, la sanatoriu, dar mie mi-ar plăcea să ajung nițel în sistemul vegan. Am auzit că ar avea niște stațiuni maritime formidabile. Oceane portocalii și verzi...

Lunile se prăvăleau cu iuteală spre întunericul din spatele crestei din fața sa. Deși nu vedea nimic acolo, Madan bănuia în depărtare alte creste, alte păduri... Un miros aspru, de iarbă strivită, se ridica din toate părțile, făcîndu-l să lăcrimeze.

-De ce trebuie să distrugem icoana? întrebă în șoaptă, ferindu-și privirile. Nu face nici un rău. Pelerinii nu fac nici un rău. Nimeni nu face nici un rău. Atunci de ce trebuie să ne deplasăm mereu de la un capăt la celălalt al Galaxiei pentru a le distruge?

Abigail se aplecă înainte, privind-l lung. Slobози un nor de fum, apoi scoase tacticos trabucul din gură, îl stinse, răsucindu-i vârful pe tocul cizmei, și îl vârî la loc, în

buzunarul cu capac.

-Tu ești numai un sărman cu duhul, Madan. Unul dintre cei Preafericiți. Pentru capacitatea asta ai fost ales dintre miile de voluntari, doritori să participe la o astfel de misiune. Numai cei Preafericiți sunt atât de curați spiritual, încât pot să curețe lumea de Păcat. Dar nu ești în stare să pricepi multe lucruri, din păcate.

Clătină din cap și oftă.

-Sau din fericire, cine știe?

Degeaba ți-aș explica acum că factorul numit *credință*, cel care ține în chingile sale de fier Sistemul Celor O mie de Sori, rezistă numai datorită așteptării și speranței. Că icoanele, de orice fel ar fi, ca și Profeții și așa-zișii Mântuitori, care răsar mereu pe câte o planetă uitată de Dumnezeu, nu fac altceva decât să altereze religia. Noi suntem cei ce fac curățenie în acest organism, tot timpul pe cale de a se îmbolnăvi. Nu-i așa că n-ai priceput nimic?

Madan dădu din cap speriat și se zgribuli în interiorul salopetei termice. În acel moment, văzduhul plesni ca o pânză sfâșiată și mirosul de iarbă strivită deveni insuportabil. O alarmă porni să țiuie strident în interiorul capsulei lansatorului. Întunericul prinse să pălească rapid și lacul, până atunci de culoarea smoalei, se lumină pe dedesubt, crescînd din trupu-i acvatic lujere de energie verticală.

-Începe! urlă căpitanul pentru a acoperi vuietul din jur. Să nu te

miști de pe scaun, auzi? Să nu te miști cumva de acolo!

Valuri de lumină albă invadau apele și lui Madan i se năzări că vede dincolo de chipul brăzdat de o cicatrice prelungă, trăsăturile lui Salvatore. Dar nu mai apucă să-i spună. Deasupra lacului, lujerele incandescente prinseră să se contopească într-o pată strălucitoare, care se lățea și se îngroșa cu fiecare clipă. Cerul era o rană vânăată, purulentă. Scânteii uriașe, albe, plesneau când și când împrejurul bulgărelui inform de energie și își risipeau cioburile pe suprafața iluminată a lacului.

-Cuplează lansatoarele! țipă strident căpitanul. Sensorii roșii...

Aerul vibra și trozneau asurzitor, de parcă asistai la o furtună înfiorătoare. Nu adia însă nici un vânt, iar temperatura rămăsese constantă. Ascultător, Madan întinse mâna către cei trei senzori ce clipeau cu intermitență. Nu mai apucă însă să-i atingă: din pasta involburată de energie crescuseră dintr-odată o formă umană, care-și răsuci mâinile în jurul unei cruci imense, de culoare violetă. Pe fruntea înaltă, ardea o coroană neagră de spini. Madan înghiți în sec și își retrase degetele. Abigail înjură și răsuci țeava destabilizatorului către lac.

-E o icoană, dobitocule! O icoană! Trebuie s-o distrugem și numai tu poți s-o faci. Ai mai făcut-o de atâtea ori! Atinge senzorii...

Atunci cerul apăsă în toată

splendoarea lui, înflorindu-și constelațiile stranii. Și Madan văzu cu uluire cum stelele se mișcă încet către crucea bolții, într-un ghem nemaivăzut, care-și trimite fluxul de raze exact în inima circuitului. Capul crucificatului se ridică, primind în orbitele goale torentul de fotoni.

-Un Isus stelar! gemu Madan și se încovrigă în scaun. Doamne, nu e o icoană, e chiar El, Mântuitorul! Cine pe cine cheamă, căpitane? Cine pe cine distruge?

Arma lui Abigail își scuipă energia purtătoare de haos către vânzoleala din crater. Și ochii lui Madan văzură cu uluire cum minus energia se curbează prin aer și revine la locul de emisie, coagulând stropi mari de văzduh. În locul căpitanului rămase o pastă neagră ce se strecură prin crăpăturile stâncii.

Surgerea timpului se accelera în mod vizibil și pământul începu să se clatine sub picioare. Bezna reînvia tot mai adâncă de jur-împrejur, iar Cosmosul urla, la rândul-i, din toate galaxiile, încercînd să acopere galopul nebun al gândurilor lui Madan. Brusc, spațiul prinse să se fisureze: liniile zig-zagate ale crăpăturilor se întinseră cu repeziciune în toate direcțiile.

Cu ultimele puteri, Madan se ridică de pe scaun și o luă la goană pe povârnișul muntelui. Văzduhul șuiera înfuriat, năpustindu-se¹ prin crăpături. Cu mâna înfiptă în

beregată, Madan continua să se prăbușească spre marginea îndepărtată a fluviului. La marginea tufișurilor îl aștepta șchiopul. Se opri gâfâind, cu ochii holbați. Vuietul de cascadă rămăsese undeva în urmă. Lumea își recăpătase înfățișarea normală. Câteva păsări albe vâsleau impasibil în imensitatea bolții. Dinspre malul bolții creștea un zvon de glasure.

-E-n regulă, acum. Șchiopul îl atinse pe umăr. Nu mai tremura. Nu se va mai întâmpla nimic. Pentru o mie de ani, aici nu va mai apărea nici o icoană. În noaptea aceasta adâncă, la Vaya Con Dios s-a petrecut ultima zvârcolire. Când ultimul somn se va destrăma, coconul fonic se va rupe definitiv și Mântuitorul se va întoarce. Ești un Preafericit, nu-i așa? Cenușa luminii îți arde sub pleoape. Numai ei au dreptul să vadă frânturi din chinul Reînvierii.

Madan închise ochii și gemu fără voie. Omul din fața sa îl înfricoșa. Își aminti de Salvator. Apoi de Abigail.

-Ți-e frică, îl ghici infirmul. Sunt prietenul tău. Numele tău este Levi. Te vei întoarce în lumea ta și vei profeți minunea Reînvierii. Vei trăi atât timp cât vei vorbi despre ea. Să mergem, prietene, te ajut să treci fluviul și te conduc către nava ta.

Dincolo de desigurile cu mărăcini, răsărea Astartee, punînd paiete de argint pe apele vinete.

SPAȚIUL FLEXIBIL ȘI ALTE UNIVERSURI

Să revenim la subiectul obiectelor multidimensionale. Dacă ne gândim mai profund la implicațiile hipersferei și hipercubului și la limitele modelelor tridimensionale, nu ne este dificil să apreciem că existența unei a patra dimensiuni ar modifica radical toate conceptele noastre despre spațiu și distanță, bazate pe trei dimensiuni. Comentînd cu privire la opera profesorului John A. Wheeler, de la Universitatea Princeton, Arthur Koestler remarca: "Superspațiul lui Wheeler (care are un număr infinit de dimensiuni) prezintă câteva trăsături remarcabile; una dintre ele este multipla conectivitate. Aceasta înseamnă, într-un limbaj mai accesibil -și mai simplificat- că regiunile care, în spațiul nostru simplu, tridimensional, sunt foarte îndepărtate una față de cealaltă, pot fi temporar aduse în contact prin tuneluri sau *găuri* în superspațiu". Koestler subliniază că acestea nu echivalează cu *găurile negre*, la care voi face referire mai târziu.

În pofida sugestiilor unor persoane autorizate că ideile lui Wheeler sunt cam "deplasate" și a propriei lui insistențe ca acestea să nu fie folosite pentru

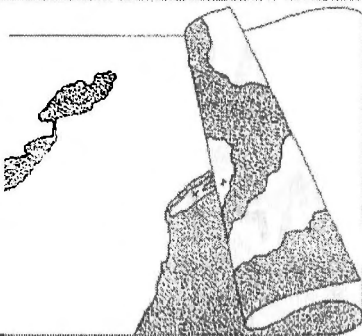
justificarea credinței în paranormal, ne este relativ ușor să sprijinim această idee a sa prin analogii. Să ne întoarcem la gândăceii noștri, care trăiesc pe un balon mare. Să distorsionăm balonul respectiv, împingînd spre interior două părți opuse din centrul său. Chiar și atunci când cele două părți aproape că se vor atinge, gândăceii vor continua să fie complet ignoranți de faptul că cealaltă parte a universului lor se găsește la numai o fracțiune de țol sub picioarele lor. Să folosim acum o forță tridimensională pentru a-l "împinge" pe unul dintre gândăcei prin cele două suprafețe. El se va trezi la o jumătate de univers depărtare de prietenii săi, după ce a călătorit pe o distanță foarte scurtă, printr-o gaură, într-o dimensiune "necunoscută". Ca o altă ilustrare a acestui punct foarte important, să luăm acum doi gândăcei care trăiesc pe o hartă plată a lumii, unul la New York și celălalt la Londra. Să îndoim sau să rulăm harta, așa cum ne arată figura desenată, și cei doi se vor afla la o distanță foarte mică unul de celălalt într-o a treia dimensiune, fără să-și dea seama de acest fapt. Acest fapt conduce la o altă variație pe această temă. Să ne imaginăm

un atlas cu astfel de hărți, în care pe fiecare pagină locuiesc creaturi bidimensionale. Dacă una dintre aceste creaturi ar putea pătrunde prin grosimea unei foi de hârtie, s-ar deplasa de pe Podul Westminster în insulele din Marea Sudului sau în Antarctica, străbătând doar o fracțiune de țol. Mai mult, fiecare pagină ar putea avea o mărime infinită -fiind un univers complet- și o grosime microscopică a hârtiei. Analogia este clară:

a) dacă acesta este un univers cvadridimensional, atunci oricare două puncte din universul nostru cunoscut, indiferent cât de îndepărtate ni se par unul de celălalt, se pot afla la o distanță foarte scurtă în a patra dimensiune;

b) ar putea exista și alte universuri tridimensionale foarte apropiate de al nostru, dar separate de el printr-o a patra dimensiune.

Ar mai exista o alternativă importantă de abordare a subiectului "găurilor din spațiu", dar care conduce la o concluzie similară; **paradoxul EPR** și lucrările ulterioare legate de el sugerează că, în principiu, poate fi posibil ca un eveniment care are loc la Londra să afecteze un obiect aflat în New York, fără să existe vreo legătură



Gândăcei care locuiesc pe o hartă. La ce distanță se află gândăcelul din Londra de prietenul lui din New York? Răspuns: în două dimensiuni, la aproape 5000 km; în trei dimensiuni - la 10 km? 1 km? 1 m? 1 cm?

observabilă sau să intervină vreun fenomen oarecare între ele. Această concluzie se bazează, în primul rând, pe o analiză matematică profundă a comportamentului fotonilor - particule elementare ale radiației- dar nu oferă o explicație clară cu privire la modul în care asemenea reacții

îndepărtate pot avea loc. Ea sugerează, mai degrabă, că o atare "acțiune la distanță" poate avea loc pentru că ambele capete ale legăturii există în același univers, care reacționează ca un organism unic.

Aceasta nu formează o explicație, în timp ce presupunerea că o a patra dimensiune există implică în mod clar faptul că un eveniment care se desfășoară la Londra poate afecta un obiect din New York pentru că, în a patra dimensiune, cele două puncte sunt foarte apropiate sau pentru că există între ele o legătură cvadridimensională. Evident că, între cele două abordări, există o legătură care ar putea fi dezvăluită printr-o analiză amănunțită, dar, pentru scopurile pe care mi le-am propus, "a patra dimensiune" mi se pare a fi cea mai atrăgătoare, ca fiind noțiunea cel mai simplu exprimată și mai cuprinzătoare ce poate fi dezvoltată și mai mult încă.

BLESTEMATĂ A PORȚII

Totul a început în anul 2935 AD, când o expediție umano-androidă de rutină, stabilizată pe orbită circumvenusiană pentru studierea efectelor coroanei solare asupra ecosistemului venusian, a descoperit astroportul "Poarta", abandonat aici în urmă cu 12 milioane de ani de către extraterestrii Heechee. Aflat în interiorul unui asteroid, el era echipat cu 22147 de nave de zbor, în perfectă stare de funcționare, fiecare având un program de zbor preselectat, dar fără nici un fel de indicații cu privire la destinația, scopul și durata călătoriei.

Despre "Poartă", existau informații vechi de peste o mie de ani, dar erau considerate nerelevante, deoarece apăruseră într-un roman literar science-fiction din epoca primitivă a Cuceririi Spațiului, și stocate într-o memorie auxiliară străveche. După ce primele explorări asupra ei au fost încheiate și numele lui Robinette Broadhead a fost descoperit scris cu spray coroziv pe peretele metalic al unei încăperi utilizate ca dormitor, Comisia Tehtronică a decis reactivarea

scriitorului american Frederik Pohl și interogarea sa. Întregul proces a avut loc în Arealul Tycho, pe Selena, și s-a bucurat de o audiență destul de mare - peste 2,3 miliarde de apeluri personale, în numai 48 de ore.

Audierea a condus la concluzia că numitul Frederik Pohl a conceput și realizat romanul "Poarta" în ceea ce el a numit "stare de transă creativă", specifică demult dispărutei arte a scrisului, și a negat că ar fi deținut informații precise despre vreo civilizație extraterestră. La încheierea procesului, traiectul personalității sale a fost stocat și pus la conservare, după ce amintirile despre proces i-au fost șterse.

Astăzi, se consideră că pământenii anului 2935 AD au făcut o greșală fundamentală atunci când l-au destocat pe Fr. Pohl, fără să realizeze că el este, de fapt, santinela Heechee din acest sector galactic. La 422 de ani după proces, "Poarta" a fost reactivată și sute de mii de nave Heechee și-au făcut apariția la danele astropotului. Începe Marea Invazie sau, pur și simplu, tăticii s-au întors acasă?

STAR WARS™



Amenințarea Fantomei – Ep. I

Planeta Adormită

Moștenitorul Imperiului

Asaltul Forței Întunecate

Ultima Poruncă

Ochiul Minții

Umbrele Imperiului

Capcana Paradisului

Gambitul Hutt

Zorii Rebeliunii

Darth Maul - Vânătorul din
umbră

Apropierea Furtunii

Atacul Clonelor – Ep. II

La răscruce

Labirintul răului

Răzbunarea Sith

Spectre din Trecut

Viziuni din Viitor

AVENTURĂ DINCOLO DE FILM!

www.amaltea.ro/starwars