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QCIENC

rin anul 1982, eram student la

Facultatea de Filologie a

Universitdfii din Craiova. Desi
au trecut de atunci aproape 23 de ani,
imi aduc aminte, ca si cum s-ar fi
intamplat 1eri, de o sedinta
studenteasca, la care fusese invitat sa
participe §i dl. Alexandru Mironov,
in calitate de redactor al revistei
“Stiintd si Tehnicd™.

Nu mai prezintd nict o
importantd tema acelei adundri, dar
interventia distinsului oaspete a
pocnit ca o petarda furisatd de un
pusti neobrdzat 1in plasa cu
cumpdraturt a bunicit: “Secolul al
XXI-lea va apartine in exclusivitate
literaturin SF, sau literatura 1n sine nu
va mal exista deloc”.

S-a discutat mult pe baza
acestei asertiuni (pe care Alexandru
Mironov a ilustrat-o cu multe
exemple), 1ar concluzia a fost una
eminamente filologica: “Domnul
Mironov glumeste ca un om foarte
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serios ce este”. Concluzie cu care

decanul de atunci, dl. Ion Traistaru,

a pus punct intalnirii respective.
Am intrat de cativa ani buni

in secolul al XXI-lea g1 nu am

remarcat ca dl. Mironov sa fi1 avut
dreptate. Ma uit cu atentie pe tarabele
de carti s1 prin librari, ori de cate ori
ies prin oras. Cartile de SF nu inunda
piata, tinerii sau varstnicii nu merg
cu ele sub brat, reviste de profil nu
zaresC nicli mdcar una pe la
chiogcurile de ziare g1 reviste.
Singurul element care pare sa {ina cu
aserfiunea rostitd in urma cu deceniu
par s fie filmele SF. Cinematografele
s1 retelele de televiziune sunt, pur si
simplu, invadate de filme $1 seriale
SF, cele mai multe de calitate

indoielnica. Dar, o floare nu aduce

primdvara, deci ce ne facem cu lumea
science-fiction In care ar rebuil si
traim, In acest moment?

Nu, intrebarea nu este una
retoricd. Un segment din rdspuns il
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constituie chiar faptul cd lecturati
aceste randuri. Altfel spus, lumea
science-fiction nu existad undeva,
acolo, 1n viitor, asteptind sa fie
descoperitd de vreun Columb mod-
ern, cu implant neurocibernetic in
spatele urechi1 s1 cu ochi protezati,
c1 trebuie permanent reconstruita.
Literatura nu este decit una singurd,
1ar ea cuprinde in sanul e1 mai multe
directi1 de dezvoltare, numite tehnic
main-stream, policier, fantastic, hor-

ror, aventurd s.a.m.d. Directia Sci-

ence-Fiction nu a dispdrut niciodata
din cadrul ei larg, dar a trebuit
reinventatd in fiecare secol, adaptata
la cuceririle stiingel si tehnicii, ale
psihologiei si sociologiei umane.

Traim intr-un nou secol si
mileniu, dragi cititori, ale caror limite
impun orizonturi neasteptate. Ceea ce
visau sefistii deceniului 7-8 din secolul
trecut a devenit, intr-o inimaginabila
proportie, istorie. Noi, ce1 de azi,
trebuie sa incepem sa visam altfel. Iar
asta nu o mai pot face scriitorii
deceniilor anterioare, care s-au
cantonat in campuri de imaginare $i
de scriere specifice unei epoci deja
apuse, 1 acela care au facut primii pasi
in scoald in Anul I al Mileniului IIL

Revista aceasta le este
dedicata, asa cum numirul unu din
Colectia de Povestiri Stiintifico-
Fantastice (care a generat-o pe
aceasta) a fost dedicatd adolescentilor
de acum 50 de ani, care aveau visul
aventuril 1n sange.

Ne-am propus deci, dragi
cititori tineri §1 foarte tineri (revista
ajunge in primul rdnd in bibliotecile

tuturor §c01110r dm medlu rura] dm
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Roménia, sub girul Fundatiei
SocRaTeE) sda modificiam treptat
compozitia sumarului sdu, in asa fel
incat, fara sda coboare calitatea
materialelor prezente in interior, sa
fie accesibila une1 plaje de varsta intre
12 s1 18 ani s1, mal mult decét atit,
sa 11 determine pe unii dintre acesti
cititort sa devind nu numai
consumatori de Sf, ci1 st creatori in
domeniu. Pentru a usura intelegerea
fenomenului SF, atat de la noi din
fard, cat si din strdinatate, fenomen
devenit tot mai complex §i mai
profund, am decis sa realizam o
structurd de revistd in care lectorul
sd poatd sa ia legdtura, pe langa
inerentele povestiri SF, s1 cu
materiale de istorie literara si1 istorie
a fandomului, cu expliciri de termeni
st notiuni de profil, cu elemente bio-
bibliografice ale  scriitorilor
reprezentativi, cu prezentari de
reviste SF romanesti s1 strdaine, cu
elemente de banda desenata SF.

Totul structurat in jurul unor
teme de o importantd fundamentala
pentru acest gen de literaturad - au fost
numere dedicate robotilor s1 caldtoriel
temporale, acesta se ocupa cu
ingineria genetica, i1ar numerele
viitoare vor gazdui texte ce vor viza
universurile paralele, calatoria in
spatiu, razboiul stelelor, rescrierca
marilor miturt ale umanitatii,
paranormalul, lumile dispérute,
societatea  viitorului, 1ubirile
imposibile, sfarsitul lumii.

Veti cit1 texte literare premiate
la diferite conventii nationale si
concursuri, dar §i lucrari inedite, texte
aparute numal m fanzme de cenaclu,
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dar s1 reeditart ale textelor unor
scriitort clasict din domeniu.

S1, de ce nu, textele voastre
literare, daca ele vor concorda cu
tema propusd si vor atinge un anumit
standard literar, necesar publicarii.
Cu alte cuvinte, scrieti-ne (prin e-
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mail sau posta), trimite{i-ne creafiile
personale sau numai gandurile
voastre despre viitorul care ne
asteaptda umid dincolo de pragul zilei
de maine. Promitem sa raspundem la
toate scrisorile g1 sd citim toate textele.

File din istoria fandomului

12-a Constatuire Nationala
a cenaclurilor de anticipatie
este, Tn egald mdsura, un
moment anual de bilant, o 1nedita
intdlnire intre creatori 1 fann SF, dar

s1 cel mai 1mportant concurs
rominesc de literatura si1 arta de
anticipatie.

Bilantul se arata a f1 rodnic:
cenaclurile g1 cluburile SF din tara
reprezintd extrem de productive
colective de creatie. Exemple 1n acest
sens avem la Timisoara (cenaclurile
H.G. Wells si Helion), la Iasi
(cenaclul Quasar), la Bucuresti
(cenaclul Solaris; Clubul 2001 si
Modul 13), la Craiova (cenaclul
Henri Coanda). Acestora le pot fi
adaugate cenaclurile ceva mai tinere
din Sibiu (Nova-Fantascienza),
Arad (Alphaville), Brasov (An-
tares), Oradea (Horenii), Ploiesti

FANDOM 82

Dan MERISCA

(Jules Verne), Sangeorz-Bai (Ex-
perimental), Tulcea (Mileniul III),
ca st cenaclurile de copin din
Bucuresti (Sapiens), Lugoj (Sirius)
s1, mai ales, Guranda, jud. Botosani
(Selenarii). In fine, au apirut multe
cenacluri not s1 foarte ambitioase la
Bacau (Fahrenheit 451),
Campulung-Muscel (Terra), Piatra
Neamt (Sigma), Targoviste (Sfinx),
Bucuresti (Universal Fandom),
Barlad (Aleph). Este, de asemenea,
binecunoscutd activitatea cenaclulul
bucurestean Martienii, al scriitorilor
profesionigti.

Fanzinele (publicatnn SF)
editate in cadrul unora dintre aceste
cenaclur1 fac adesea concurenta
revistelor profesioniste, bucurindu-se
de o apreciabila popularitate, in ciuda
tirajelor prohibitive: Paradox si
Helion (la Timisoara), Omicron (la
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Convorbiri literare,

Craiova - distinsd cu Premiul I intre
fanzinele europene), Solaris (la
Bucuresti), dar mai ales Selena (la
Guranda, jud. Botosani - editat de
cidtre copii) si consistentul almanah
Fantastic Magazin (la Iasi), cu
suplimentele sale informative SF
Contact si Quark.

In ultima vreme, a crescut
simtitor interesul revistelor
profesioniste pentru literatura de
anticipatie: dupa Stiinta si Tehnica si
Vatra (vechi si consecvente
susfindtoare ale anticipatiei), 1ata §1 alte
reviste interesate de acest fenomen:

Cronica, Tribuna, Ateneu,
Arges, Steaua, Orizont.
Dupa paginile dedicate
genului de catre diferite
almanahuri, 1atd un intreg
almanah dedicat anticipatiei,
editat de revista Stiinta si
Tehnica. Nu in ultimul rand,
trebuie adaugate 1n aceasta
lista titlurile unor reviste
studentesti: Forum (la
Timisoara), Dialog, Opinia,
Viata Politehnicii (la Iasi),
Echinox si Napoca
Universitara (la Clyj
Napoca), Ing. (la Bucuresti),
ca $1 emisiunile posturilor de
radio Bucuresti 111, Clyj s1 lasi.
Editurile sunt
singurele ramase in urma din
acest punct de vedere. Au
colecti1 specializate doar
Albatros (Fantastic Club) si
Univers, iar numarul de titluri care
apar aici devine tot mai mic! Cea mai
activd editurd bucuregteand 1in
domeniu pare a fi Ion Creanga. Din
cand in cand, mai apar volume de SF
la Scrisul Romanesc si la Dacia. La
acest nivel mai e inca mult de facut...
Incununand intilnirile anuale
SF de nivel national (dintre care mai
amintim Zilele HELION, si
fantastica Tabara de creatie
GURANDA) a XII-a Consfatuire
aduce cu siguranta in primul-plan al
SF-ului romanesc noi nume ale unor
cenacluri, reviste §1 creatorl.
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Flle dln lstor/a fandomulw

arola era stabilitda: “Cine esti,
bai?”. “San’ Georz, bai”’! Si
gata. Dan Merisca 11 dictase lui

Doru Pruteanu la telefon: “Sa fie
ProConSF! Cu P mare, C mare s1 SF
mare!”

Asa a fost.

Doar el, Dan Merisca, n-a mai
fost: a preterat invelisul astral, in timp
ce corpurile noastre fizice se chinuiau
sd inteleagad, intr-un final meschin de
noiembrie, ce cauta Dan acolo, in
cripta familie1r Merisca. Apoi, pe 6
decembrie, ne-a parasit i acest senior
al science-fiction-ului romanesc care
era Vladimir Colin. O multime de
viitorur1 posibile se scufundau
definitiv, odaia lumii devenise brusc
mai goald st se facuse frig. Radioul
anunta -12 grade Celsius. In seara de
vineri, 6 decembrie, discutiile s-au
inchegat greu, mai ales ca, in stilu-i
lapidar, Doru Pruteanu (maestru de
ceremonii) accepta in program
schimbari care sa faca trecerea “din
registrul ludic in cel grav”. ProConSF
Conventia Profesionistilor in Science-
Fiction, putea profita de definifia
“profesionistulul” pe care atat Doru
Pruteanu, cit si Cornel Robu au
escamotat-o, invocind contributia lui
R. Escarpit. A doua zi, totusi,

ProConSF s-a const1tu1t ca asoma;le
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nelucrativa, cu membri: fondatori,
statut §1 obiective clare, urmind ca,
prin intermediul Judecdtorieil
Sectorului 1 Bucuresti, sd obtina
personalitate junidica. Promovarea sci-
ence-fiction-ului national, sublinierea
potentialului creativ in domeniu prin
intermediul publicisticii, al audio-
vizualului si al activitatii editoriale,
acordarea “‘premiilor Dan MERISCA
s1 Vladimir COLIN” crearea unei
banci de date cu informatii din sci-
ence-fiction-ul roméanesc 1 universal
s1 crearea unui flux informational intre
principalele nuclee de activitate din
tara sunt obiective imediate ale
asociatiel, obiective care se pot

imboga(i cu cele de perspectiva. Cu

acelasi prilej, conducerea (figurind pe
contra-copertd) a fost desemnata prin
vot secret. Renuntand la orgoliile
individuale, membrii Conventiei au
accedat la o strategie comuna in
domeniul publicarii science-fiction-
ulu1 romanesc st a celui international,
si-au definit pozitia fata de furtul literar
s1 fatd de invazia subliteraturii pe piata
publicistica, au discutat conditiile
reprezentdril noastre la proximul
EuroCon. Au fost clarificate raporturile
Conventiei Profesionistilor cu

Federatia Nationald de Tineret pentru
Smence Flctlon Stlmga Prospectlva §1




Impactul cu Viitorul, migcare de
tineret $1 amatori, avand st rolul de
sindicat al producatorilor de science-
fiction. In organizarea acesteia din
urma se vor desfdsura conventiile
nationale ale tanilor SF din Romania.

S1, ca sa tim in ton cu
emanatiile (la Singeorz-Bai erau din
cele carbo-gazoase), aceasta revista
este emanatd din vointa comuna a
membrilor ProConSF, fiind s1 primul
produs literar care poartd aceasta
sigld (n.r. este vorba despre revista
Quasar, din care s-a preluat acest

material). Revistla este itineranti si,
cu vola dumnecavoastra,
necentralizatd. Am folosit drept
schelet al primulul numar revista cu
nume omonim, conceputa in urma cu
mail bine de un an de un colectiv
iesean in frunte cu Dan Merigca. Rau
spus “in frunte”, pentru cd el era
pretutindeni printre noi, el forma
“vartejul atomic” care crea
atmosferd. In mod absolut firesc,
acest prim numar este dedicat
memoriel lui Dan Merisca.

(material preluat din revista “Quasar” nr. 1/1991)

VITORUL A
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INCERUT 2RI - TICHO

omunitatea  latino-anglo-
saxond de pe Terra
sarbdtoreste azi 16 septembrie
2111 doud decenii de la anexarea
Sectorului Juan pe Selena. Fix 1n urma
cu 19 ant 11 lunm st 29 de zile trupele
de desant spatial hispano-anglo-
saxone ale Cohortei “Queen Elisabeth”
au fixat pe stanca cea mai inaltd a
craterului vulcanic Tycho un panou din
cristal de cuart, cu indlfimea de 110 m,
in care se afla incastrat drapelul de
lupta al Imperiului, cu vulturul bicetal
s1 cele trei1 spade Incrucisate intre
ghearele sale. Gestul colonelului Fran-
cisco de Montejo, care a pornit
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instalagia de macroluminiscenta, facind
vizibil panoul pana la hmitele orbitelor
geostationare selenare, nu a facut decat
sd Incununeze superbul efort al trupelor
imperiale, care au ridicat timp de peste
opt decenii in subsolul lunar cele 12
Colonii Miniere, locuite in prezent de
peste 12 milioane de persoane.

In acelasi timp, panoul a
marcat limita vesticd a Sectorului,
dinaintea celor 1100 km patratt de no
man’s land, care-l separd de Districtul
Otto al Corporatiei germano-
olandeze “Hermann Hesse”.
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D/cponar de termeni SF

intotdeauna, cultura s-a

autopromovat st prin

acordarea de premii, care sa-
pund in valoare pe acei creatorl mai
mult sau mai pufin cunoscufl ce s-au
facut remarcati, la un anumit moment
al existentei lor, Tn ochii unui juriu
alcatuit din profesionisti in domeniul
lor de creatie. Nici literatura SF nu
face exceptie. De-a lungul deceniilor
secolului XX, 1n diferite tan europene
sau neeuropene, s-au impus mail
multe premii ce au subliniat
importanta creatiilor SF din toate
ramurile (de la textele literare, pana
la bandd desenatd si film). Cele mai
importante sunt Premiul APOLLO,
Premiul BSFA, Premiul COSMOS
2000, Premiul GPSF, Premiul HUGO,
Premiul KURT LASSWITZ, Premiul
LOCUS, Premiul NEBULA, Premiul
ROSNY-AINE.

Premiul APOLLO a fost
creat in Franta, in anul 1972, fuind
conceput ca o replica europeana a
prestigiosului Premiu NEBULA.
Inigiativa Tnfiintdrii sale {i apartine lui
Jacques Sadoul. Se atribuie celei mai
bune creatii originale, strdine (in
traducere) sau franceze, {fara
discriminare, apdruta in Franta, in
anul anterior. Numele premiului
constituie un omagiu adus
programului spatial american, care 1-a
permis omului sd padseasca pe solul

altur corp ceresc decat Terra Slstemul
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PREMI SP

de votare este destul de asemanator
cu acela promovat de Premiul
NEBULA - se realizeazd, mai intai,
o preselectie, de cdtre un comitet
restrans, apoi cartile alese sunt
lecturate de un juriu competent, for-
mat din personalitdfi ale SF-ului
francez (Rene Barjavel, Michel
Demuth, Jacques Goimard, Francis
Lacassin, Jacques Sadoul), dar 1 din
personalitdfl ale criticii main-stream
(Michel Butor, Alain Robbe-Grillet
etc). In general, au fost premiate
numai romane, singura exceptie
numindu-se “Persistenta viziunii”, o
culegere de nuvele a scriitorulul
american John Varley, aparuta in
Franta in 1972. Des1 majoritatea
laureatilor sunt scriitori americant,
existd si o serie de scriitori francezi,
care au reusit sa sparga monopolul
anglo-saxon prin creagii de exceptie
- Philippe Curval, Michel Jeury,
Serge Brussolo s.a.

Premiul ASOCIAtIEI]
BRITANICE DE SCIENCE FIC-
TION (BSFA) a fost infiintat in anul
1966, de ciatre BSFA, la propunerea
unui grup majoritar de membri, el
rasplatind opera celui mai bun cre-
ator britanic de SF, publicata in anul
precedent decernarii sale. Inci de la
inceput, s-a stabilit sd fie acordat 1n
lunu aprrhe cu ocazia
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Eastercon (Conven;ia Anuald a
Asociatiel). Membrii juriului au fost
alesi din randurile BSFA, dar
incepind cu deceniul al nouadlea votul
decisiv a aparfinut tuturor membrilor
prezenfi la Conventic.Alegerea
operei castigatoare se face prin vot
secret. Primul laureat a fost John
Brunner. Dupa patru ant insa premiul
BSFA s-a aliniat la standardele
internationale, recompensind o carte
si nu un autor. Principalul criteriu de
eligibilitate a fost, la inceput,
apartenenta britanici a scriitorului. In
pezent, premiul se acorda scriitorului
care a reusit s publice volumul intr-
o revistd sau la o editurd britanica,
indiferent de nationalitatea sa.
Premiul BSFA are un trofeu simplu,
dar de efect: o placa metalica,
stralucitoare, pe care este gravat
numele premiului, anul decernarii si
numele autorului. In afari de
categoriile clasice (roman, nuvela,
nuveletd, povestire), premiul se mai
acorda s1 pentru categoria media-pre-
sentation (audiovizual) s1 pentru
categoria autor de arta grafica.

Premiul COSMOS 2000

este un premiu francez, acordat de
cititorii  genului. Autorul si1
promotorul sau este Annick Beguin,
proprietdreasa librariel pariziene
“Cosmos 20007, cu profil SF.
Sistemul de vot este foarte simplu:
clientii stabili a1 librdrie1 primesc la
sfarsitul anului un buletin de vot, pe
care-s1 noteaza opera preferata
(numai categoria roman),

nationalitatea autorului neavind
1mportan§a Ma1 pupn cunoscut decat

In cazul

...............................................................................................................................................................................

Premiul APOLLO, el rdmane o
distinctie de librarie, care are meritul
de a implica cititorul intr-o relatie
directda cu scriitorul preferat.

Marele Premiu al SF-ului
FRANCEZ (GPSF - Le Grand prix
de la Science Fiction Francaise) este
un premiu francez. Desi exista o
multitudine de premii de editura, la
nivel national, in Franta, s-a acordat
destul de putfind atentie premiului
national francez pentru SF. Asta
explicd dificila supraviefuire a celui
dintai premiu francez in domeniu,
Premiul ROSNY-AINE. in aceste
conditil (sd reamintim ca premiile
APOLLO s1 COSMOS 2000 se
acorda, cu sanse egale, scriitorilor
francezi s1 celor strdaini), s-a simtit
nevoia unui premiu cu specific
francez. In 1974, la initiativa lui Jean
Pierre Fontana, s-a instituit la
Conventia Nationald a SF-ului
francez (tinutda la Clermont-Ferrnad)
un fel de Grand Prix literar, intitulat
GPSF. Initial, au fost prevazute doua
categorii literare pentru premiere -
roman §1 nuveld. Ulterior, numarul
categoriilor a sporit la sapte: roman
francez, roman strain, nuvela, tanar
autor, eseu, traducere §1 premiu spe-
cial. Juriul este format din
personalitdati ale lumii literare SF
franceze, constituite intr-un fel de
Academie. Premiile se acorda
operelor aparute in anul precedent.
El nu este Tnsotit de un trofeu, precum
celebrelor HUGO si
NEBULA, ci de o substanfiala suma
de bani pe care municipalitatea
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Premiul HUGO a fost
infiintat Tn anul 1953, la 1nifiativa
unui fan, Hal Lynch, avind ca model
prestigiosul premiu cinematografic
OSCAR. La inceput, s-a numit “The
Science Fiction Achievement
Award”. Denumirea de HUGO a fost
adoptatd in 1958, in semn de pretuire
fata de parintele SF-ulu1 modern,
Hugo Gernsback. Premiul se
decerneaza anual, la Conventia
Mondiala de SF (WorldCon). Spre
deosebire de NEBULA, APOLLO
sau JUPITER, care sunt premii
propuse de diferite categorii de
profesiongti (scriitori, publicisti,
critici, editor1), acesta este un premiu
acordat de fani, la inceput numai la
capitolul literaturd; treptat, s1 alte
categoril au intrat in vizorul celor ce

voteaza marele premiu: incepind cu

1971, inregistrarile muzicale au fost
acceptate 1n cadrul categoriei
“spectacol”, iar din 1973 premiul
“pentru revista profesionista™ s-a
transformat in premiu “pentru redac-
tor/editor profesionist”. Trofeul a fost
conceput tot de catre un fan, Jack
McNight si reprezinta corpul, in
pozitie verticala, al unei rachete
inainte de decolare. Premiul se acorda
respectind anumite reguli, care sunt
stabilite in cadrul unor sedinte ce
prefateaza conventiile. Castigatorul
premiului, precum §1 restul
clasamentului pana la locul sase, este
desemnat prin vot direct. Incepind cu
1960, au drept de vot numai cei care
au detinut calitatea de membru
(asigurata prin plata unei cotizatii
anuale sau a unei taxe de conventie).
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Pentru derularea votarn propriu-zise

se utilizeazd sistemul de vot
australian. Conventille anuale se tin
in luna septembrie, premiile vizind
operele publicate in decursul anului
anterior. Premiul cuprinde mai multe
sectiuni: roman (peste 40.000 de
cuvinte), nuveld (intre 17.500 s1
40.000), nuveletda (intre 7.500 sI
17.500) si povestire (sub 7.500 de
cuvinte), lucrdri dramatice, editor
profesionist, artist profesionist,
semiprozin, fanzin, fan-scriitor, fan-
artist.

Premiul KURD
LASSWITZ este oferit in aria
culturala germana (Germania, Aus-
tria s1 Elvetia). A fost infiintat in anul
1980, ca o replica europeana la
premiul american HUGO. Denumit
astfel dupa cel mai cunoscut scriitor
german de anticipatie din secolul al
XIX-lea, el se decerneaza pentru
creatiile autohtone, dar existd s1 o
distinc{ie cu acest nume care Se€
acorda, Incepind cu anul 1983, celui
mai bun roman strain, tradus in limba
germani. In 1980, s-a inceput cu 6
categorii (roman, nuveld, povestire,
traducator, grafician si categorie
speciald), pentru ca in 1990 sa se
ajunga la 9 categorii (apar 1n plus cele
de film/teatru TV, scenariu radiofonic
s1 cel mai bun scenariu strain).
Preamiul la “categoria speciala™ a
fost acordat pentru promotion
(promovarea genuluir SF), dar si
pentru autorit de lucrari anexe
literaturii SF propriu-zise (dictionare,
lexicoane, istorii literare, carfi de
teoretizare etc). Sistemul de votare
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este mult mal democratic decat in
cazul premiilor prezentate anterior:
un comitet administrativ expediaza
anual, prin  posta, tuturor
personalitatilor marcante din
domeniu (autori, editori, redactor1 de
revistd, traducatori, graficieni, critici)
un set de chestionare. Acestea au
inserat in cuprins un sistem de punctaj
foarte clar, care face imposibila
confuzia, in momentul stabilirii
clasamentului final.

Premium LOCUS a fost
Infuintat in anul 1971, la propunerea
lu1 Charles N. Brown, redactorul-sef
al revister “Locus”, cu scopul de a
oferi o alternativa in spatiul anglo-
american la celebrul HUGO. Premiul
se ofera anual pentru operele aparute
in anul anterior, in limba engleza.
Initial, nu a existat nici un trofeu, ul-
terior Insa au fost propuse mai multe
modele, ele variind de la an la an,
actualmente fiind singura distinctie
din mediul SF care difera la fiecare
noua oferire. Sistemul de votare este
cel clasic, primal loc apartinind operei
care a obfinut numarul cel mai mare
de voturi (primite prin scrisori) inca
de la cel dintai tur de scrutin. Sunt
premiate urmatoarele categorii: ro-
man SF, roman F, roman H/D, roman
de debut, nuvela, nuveleta,
povestire, carte nebeletristica,
antologie, culegere, revista, redactor,
grafician, editura.

Premiul NEBULA a fost
infiintat in anul 1966, la initiativa
secretarului-trezorier al Asociatiei
Scriitorilor Americani de Science Fic-

tion

FWA). Ideea dateaza insa din
1965. Sistemul de finantare este unul
ingenios, fiind bazat pe alcatuirea
unel antologii care sa cuprinda
lucrdrile premiate, precum §1 testele
clasate pe locurile urmatoare; bani

obtinuti din vanzarea acesteia
reprezintd suma de premiere. Premiul
este oferit primdvara pentru operele
aparute in anul anterior. Trofeul are
forma unei nebuloase spiralate
confectionate din paiete metalice,
suspendata deasupra unei roci
cristaline, ambele inglobate in
interiorul unei placi de material
palstic transparent. Modelul a fost
proiectat de scriitoareca Kate Wilhelm
(sotia scriitorului Damon Knight) s1
realizat ca prototip de Anne Lawrence
(sotia scriitorulur James Blish).
Premiul se acorda, in exclusivitate,
scriitorilor profesionisti pentru
creatiile ce se Incadreaza in cele patru
categorii principale - roman, nuvela,
nuveletd si povestire. Ocazional, se
acorda distincti1 speciale pentru titlul
onorific de “Mare maestru al
literaturii SF”. In perioada 1974-
1976, premiul a fost acordat si la
categoria “spectacol”, apoil s-a
renuntat; in 1978, filmul “Razboiul
stelelor” a primit o distinctie speciala.
Votarea se face de catre membrii
SFWA, care utilizeaza buletine de
vot, pe baza candidaturilor intocmite
tot de ei1. Exista un scrutin preliminar,
desfasurat in luna ianuarie a fiecarui
an, 1ar candidatii care obtin cele mai
multe voturi sunt inregistrati alfabetic
pe buletinele finale de vot. In timp,
s-a creat o adevarata traditie a
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membrii cenaclurilor, s1 gratica.

Orion - supliment de literaturd SF,
editat de cenaclul “Victor Anestin’,
in colaborare cu de Teatrul Liric din
Craiova. Aparitie tipdrita, tiraj
150.000 de exemplare, periodicitate
trimestrialda. Din cuprins: povestirl
originale, traduceri, benzi desenate,
articole despre filmul SF, informatu

.............................................................................................................................................................................

despre principalele manifestar1 SF din
tara.

Holograma - supliment literar SF al
revister “Dialog”, realizat de cenaclul
“Quasar” din lasi. Aparitie tiparita,
tiraj 20.000 de exemplare. Din
cuprins: interviuri cu Scriitori,
traduceri, articole critice.

File de istorie literara

Aurel CARASEL

MuTANTUL

ascinant prin antropomorfismul
straniu pe care-1 prezinta,
mutantul este un personaj care,
in literatura SF, apartine structurilor
minoritare, opresate §1 urmarite spre
a fi1 exterminate, deoarece sunt
“simfite” (ca s1 robotul, ciborgul si
androidul) ca reprezentind o
amenintare neformulatd, dar nu mai

putin periculoasa, la adresa
umanitagii.
Termenul mutant a fost

tmprumutat de literatura SF din operele
stiintifice ale intemeietoruluil geneticii,
germanul Johann Gregor Mendel
(1822-1884). El este “un individ care
provine dintr-o mutatie” (1), intelegind
prin aceasta o “modificare calitativa
brusca a unui organism sub influenta
conditilor de viata” (2).

La inceput, mutatiile genetice
au avut la baza cauze naturale;

radiatiile atomice din preajma
diferitelor depozite naturale de
materiale fisionabile au condus la
aparifia, in perimetrele zonelor respec-
tive, a unor fiinte deviante (v.
literatura de gen). Ulterior, dupa
descoperirea fisiuni1 atomice §i
realizarea armelor atomice, nucleare,
protonice etc., si-au facut aparitia
primii mutanti ce au avut la baza
fenomenului mutational cauze
artificiale.

Mutantul din literatura SF este
o fiintd umana care, din cauza actiunii
unor factori externi (naturali sau
artificiali), au dobandit caracteristici
morfologice noi, care determina
izolarea sa de contextul social in care
trdieste s1 oferd premisele dramei
individuale, societatea nepermitind
abaterea de la standardul considerat
drept “normalitate”.
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Privind lucrurile din
perspectiva istoriei literaturii main-
stream, observam ca acelasi fenomen
s-a petrecut s1 aicl cu exceptiile ce
au 1ncalcat norma: este cazul cazul
personajelor romantice, In majoritate
dereglati fizic (cocosati, pitici, atingi
de boli de piele incurabile s.a.m.d.)
sau psihic (maniaci, depresivi,
nebuni, saraci cu duhul).

Printre primii creatori de
personaje-mutant in literatura SF este
(nic1 nu se putea altfel!), unul dintre
parintili genului, englezul H.G. Wells
care, in 1898, publica straniul roman
“Insula doctoruluir Moreau”, opera in
care cititorii europeni ai genului se
intidlnesc prima oarad cu incercari de
umanizare a animalelor, In maniera
chirurgicald. De altfel, Wells poate fi
considerat chiar intemeietorul acestei
ramuri a personajelor-mutant
(mutanti  obtinuti  pe  cale
chirurgicala), daca este sa
consideram incercarea lui E.A. Poe
din nuvela “Omul facut bucdt1”
numai un simplu accident literar.

A. Caracteristicile personajului

Mutantit  reprezinta o
categorie relativ restransa de
personaje. Ele apar, mai mult epi-
sodic, in opere complexe, cu tematica
diferita, formind destul de rar centrul
atentiel lectorului (cum se intampla,
spre exemplu, in romanul lui Th. Stur-
geon “Mai mult decat oameni”).

Aspectul  antropomorfic

reprezintda, de regula, unul dintre

------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

apanajele sale de baza, deoarece se
considera ca numai in structuri de
bazd umane pot apirea triiri psihice
caracteristice omului. Oamenii-
animale a1 doctorululr Moreau trdiesc
pe langa drama 1nadaptarii la
conditiile biologice no1 s1 pe aceea a
supunerii de tip sclavagist la anumite
norme de convietuire in colectiv.
Slanii lul1 A.E. van Vogt din romanul
“Slan” (1950), rezultat al unei mutatii
naturale spontane, sunt vanati cu
incrancenare de oameni, deoarece au
o inteligenta s1 aptitudinm fizice iesite
din comun, parind sa reprezinte si 0
alternativa viabila la specia umana.
Drama lor este aceea a unor fiinge
funciarmente nonviolente, condam-
nate de chiar inteligenta lor deosebita
sd trdlasca represiunea la care sunt
supusi fara sa poatd riposta, deoarece,
mal umani decat vanatorii lor, ei
inteleg ca a se apara ar insemna
uciderea altor fiinte rationale.
Exista, evident, s1 mutanti
cvasi-antropomorfi sau complet
neantropomorti. Drama lor consta in
faptul cd provin tot din fiin{e umane,
ajunse in stadiul mutagen fie din
vointa altora (cazul lu1 Minner Burris,
personaj al romanului “Spin1” de
Robert Silverberg, care este complet
transformat de savantii extraterestrii
de pe Manipool, in urma accidentului
pe care-] suferd in apropiere de
planeta lor, intr-o fiin{ad monstruoasa,
mult Tmbunatagita ca performante
fizice in raport cu trupul uman avut
anterior, dar imposibil de adaptat atat
in societate, cat si in relagie cu vechile
amintiri despre el 1nsusi), fie din




proprie vointa, printr-un proces
automutagen, ce presupune deginerea
de puteri1 care 1es, oricum, din
domeniul normalitdagil, situind
persoana ce-l realizeaza pe o treapta
intermediard intre omul normal si
mutantul rezultat (v. cazul lu1 Leto
Atreides, progenitura ciudata a lui
Paul Muad’Dib, care, prin simbioza
cu larvele viermilor de nisip de pe
planeta deserticda Arrakis, s-a
transformat intr-o altd fiintd grotesca
si tiranica, de dimensiuni gigantice,
care nu mai pastreaza din vechea
infatisare umana decit “o fata
incadratda de pliurile rasfrante ale
pielii de pastrav”).

De cele mair multe ori,
mutantul este o fiin{a tnzestrata cu
puteri paranormale (asa-numitele
calitdap psi), care fac din el o faptura
aproape mitologica. Mutanti lut A.E.
van Vogt din romanul “The Silkie”
poseda, in locul celor cinci simturn
obisnuite, nu mai pufin de 184 de
impresii senzitive diferite (pot sa
perceapa, spre exemplu, Tn mod di-
rect, temperatura exacta a unui corp
strain, mirosul sau excretiile corpului
acestula). Lobey, personajul lui
Samuel Delany din romanul
“Intersectia Einstein”, poate sa
surprinda, telepatic, melodiile ce se
formeaza in creierul interlocutorilor
sd1 s1 apoi sa le interpreteze la ciudata
sa macetd-fluier, determinind aparitia
unor trdairl cauzatoare de noi
permutari genetice. Personajele din
“Mai mult decat oament” de Th. Stur-
geon detin- proprietati incredibile:
Janie este un copil care darima
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zidurile cu puterea gandului; cele
doua gemene, Bonnie s1 Beanie, pot
ajunge instantaneu in orice loc de pe
Pamant, cu ajutorul unui inexplicabil
sistem de materializare/demateriali-
zare, 1ar Bebe, pruncul cu figura de
retardat, este dotat cu o minte de
supercomputer.

Alteori, principalul atu in
competifia pentru supravietuire cu
omul 11 constituie harul nemurini.
Conrad Nomikos, din romanul
“Nemuritorul” scris de Roger
Zelazny, traieste pe un Pamant pustiit
de jarul catastrofei nucleare si
transformat, cateva sute de ani mai
tarziu, in muzeu de o indepartata
civilizagie vegand, loc unde traiesc
deopotriva oameni inca normali,
mutan{l s1 extraterestrn aflati in vizita.
Ghid pentru oaspetfin galactici,
Conrad se straduieste sa le ascunda
faptul ca radioactivitatea 1-a facut
nemuritor $1 ca, sub diferite identitdafi
de-a lungul secolelor a incercat (si a
reusit) sa mentina Terra
netransformata de  planurile
veganilor, pregatind-o pentru o
viitoare umanitate. Drama lu1 ca
nemuritor este creata tocmai de
perisabilitatea celor ce-1 inconjoara,
timpul secerindu-1 prietenii si 1ubitele,
determinindu-] la insingurare.

Leto Atreides, impdratul-zeu
al Galaxier stipanite de oameni, este
la rindul sdau un fel de fiinta
nemuritoare. Trei mi1 de ani s-au
scurs de cand a impus in spatiul 1m-
perial “pacea Leto”, pe care 0 mentine
cu forta, prin administrarea cu mare
zgarcenie a mirodeniei, facindu-i in
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felul acesta pe tofi dependenti de el.
Conspirafia comuna a Bene-Gesserit-
ului, pastravareselor, ghola-ilor
Idaho, dansatorilor-fete si ixienilor
nu reuseste decat sa obt{ina moartea
trupului viermiform, nu $1 a entitdgii
spirituale ce-1 anima §1 care se
transforma, 1in final, dupda ce
pastravii-de-nisip ce-1 compun se
desprind de unitatea sa structurala,
intr-o fiintd noud, imposibil de
perceput si de inteles de catre
atentatori. Pentru ca Leto, depasind
conditia umand, ajunge in pragul
neexplicateil sale Poteci de Aur.

B. Tipuri de mutanti

Mutantul este, prin definitie, o
fiintd cu caracteristiclt antropomorte.
Daca exploatam insa conditiile impuse
de definitie s1 excludem din context
elementul de antropomorfism, putem
sd admitem ca mutan{i §i acele entitagt
animale sau vegetale care se abat de la
normalitate.

Mutantii vegetali se
caracterizeaza, in general, prin gigan-
tism $1 proprietdfi tipic animale - sunt
devoratori de carne; ei1 realizeaza
adevarate invazil asupra spatiilor
locuite de oameni pentru a le ocupa
in vederea extinderii habitatului. In
“Uimitoarea calatorie a lui Hareton
Ironcastle”, Rosy-Aine 1s1 poarta
personajul prin locuri exotice de pe
Terra, unde acesta intalneste plante
stranii, mimoze gigantice, atingind
dimensiunea arborilor sequoia, care
dispun de o forma de energie
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necunoscuta oamenilor de stiinta, ale

carel efecte seamana cu acelea
produse de marile acceleratil ale
navelor cosmice. Aceste plante sunt
deosebit de agresive s1 dispun de o
inteligenta suficient de dezvoltata
pentru a sti sd-s1 coordoneze
eforturile, in asa fel Incat sa poatd sa
se apere sau sd atace 1n colectiv.
Trifizi1 lur John Windham din
romanul “Ziua trifidelor” au
proprietdfl de asociere asemanatoare,
e1 parasindu-s1 indepartatele lumi
cosmice pentru a veni pe Terra in
scopuri pur belicoase. Destul de
asemanator cu “Razboiul lumilor” al
lui H.G. Wells, romanul lui Windham
aduce 1In prim-plan un proces de
adaptare mutagen, care face din
trifide fiinte vegetale cu profil uman
(crude, viclene si 1incontrolabile).
Mutantii de tip uman (ceil
asupra carora nu s-a operat decat in
vederea cresterii inteligentel naturale
sau cel care au capatat, in mod
spontan, o inteligenta de tip uman)
sunt fenomene destul de rar intalnite
in operele de gen. Remarcabili sunt
cainii lu1 Clifford D. Simak din
cunoscutul roman “City” (1944-
1951), care 1lustreaza, In mod
convingator, tema loculu1 pe care-l
ocupd omul intr-un univers prea mare
pentru ambitiile s1 posibilitatile sale
reale. In fapt, opera este un ansamblu
de nuvele, care nareaza despre o
ipostaza mai pufin cunoscuta a
planeter Terra, pardsita de oameni de
mai multe mii de ani. In leaginul
stramosesc nu au ramas decat cainii,
o rasa de patrupede dezvoltata prin
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inginerie genetica de oameni pana la
atingerea pragului inteligentei de tip
uman, precum §i1 robotii, unelte-
auxiliare, care au format de-a lungul
milenitlor un cuplu armonic cu noin
stapani.

Exista insda s$1 mutatil la
nivelul inteligentei animale, care par
spontane s$1 de facturda naturala.
Autorul nu acordda niciodata o
explicatie completa si1 edificatoare,
ldsind textul “prada” interpretarilor.
Este cazul unui alt caine, cel din
nuvela lui Lino Aldam “Canis sapi-
ens’, Buck, care, indragostit de
stdpana sa, recurge la un procedeu
cunoscut numai rasei canine - tehnica
transferuluir psihic- s1 ocupa trupul
fostului stapan, oferindu-1 acestuia
propriul corp patruped. In noaptea
care urmeaza transferului, acesta
participd la o intrunire canind, care-i
reveld faptul ca rasa canind este mult
mal inteligentd decat cea umana, pe
care se pregateste s-o inlocuiasca,
uzind de transferul psihic. lati, in
germene, dupa cum sugereaza
autorul, posibilitatea aparitier unei
intregil specii mutagene, posibilitate
suspendatd de gestul celui redevenit
om a doua zi cind, pentru a evita o
noud transformare, 1l spanzurad pe
Buck de lustra.

Cei1 mai cunoscufi mutanti
sunt, evident ce1 de tip antropomorf.
Conform modalitafii de provocare a
mutatiet, €1 sunt de doud tipuri:

a) mutanti apdruti in mod
spontan, din cauze -naturale, fie cd
aceastd mutatie se manifestd la o
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populatie umand de pe Terra, fie la
una din coloniile ei galactice.

Dacad fenomenul are loc pe
Terra, este posibil ca el sd reprezinte
acea intamplare specifica, careia 1 se
datoreaza aparifia unor rase superior
dotate pentru supravietuire, 1In
conditiile in care cele deja existente
se pregdtesc sa 1asa, treptat, de pe
scena istoriel, datoritd imbatranirii.
Este cazul deja amintitei opere a lui
Th. Sturgeon “Mai mult decait
oameni”, unde Intalnim pentru prima
oard notiunea de fiinta gestalt: 1diotul
satului, Janie, gemenele, Bebe si
Gerard, junele infractor cu inteligenta
de geniu, s-au adunat la un loc ca sa
poata  supravietui, deoarece
societatea umana nu le Intelege
puterile psi s1 11 alunga din sanul ei
cu spaima si1 oroare. Ulterior,
damnati1 descoperda cd, impreuna,
alcatuiesc o fiinta noud, cu insusiri
dincolo de capacitatile umane
(“Homo Gestalt: o fatd, doud negrese
mute, un idiot mongoloid s1 un om
cu fata ascutita si cu... Mai incearca
o datda. Homo Gestalt - urmatoarea
treapta evolutiva. Bineinteles cad da,
de ce sa nu aiba loc o evolutie
psihicd, in loc de una fizica?... Homo
Sapiens urma sa moara.” (3)

Asociatia Partizanilor
Aplicarii Radiatier Reunificatoare
(A.P.A.R.R.) 1s1 propune, in
“Carnavalul de fier” al lui Serge
Brussolo, o stranie sintezd ecologicd,
pentru “a-1 aduce pe om la un stadiu
de constiintd cosmicad superioara §i
pentru a salva pacea.” (4) Savantul
asiatic Hiro-Ito Homakaido incearca
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purititit genetice individuale, primind
drept de rezidenta sau de munca

numai aceia care nu au suferit
contaminari genetice prea
importante. Parodie dura si sarcastica
a lumi1 1imaginate de Hitler, cartea lui
Spinrad realizeaza, aldatur1 de cele
create de Serge Brussolo, un adevarat
glossar de fiinte mutante (mutatii
corcite, cum le numeste chiar
autorul): Pieile-Albastre, Oamenii-
§0pﬁrlﬁ, Arlechinii, Fetele-
Insingerate, Oamenii-Broaste,
Capetele-de-Ou, Fetele-de-Papagal...
Mormane de carne, dispuse cit mat
ciudat posibil pe un schelet vag
umanoid, mutanti1 lui Spinrad nu mati
pastreazd nimic din superba rasa
umana ce le-a dat nastere, dar par,
prin comparatie, ceva mai “‘umanit’”
decat rasa umana Helder, pe care o
propavdduieste, cu forta, Feric
Jaggar, Fiihrer-ul noi1 ordini.

c) Mutantii
urmare a contactului cu
extraterestre.

Formeaza cazuri rare §i fara
putere deosebitd de influentd In ceea
ce priveste portretul-robot al
mutantului. “Maimutica”, fiica de
sase ani a calduzei Redrick Schuhart
(personajul enigmatic din “Picnic la
marginea drumului”, scris de fratii
Arkadi s1 Boris Strugatki) este o fiinta
ce nu poate f1 catalogatd drept
inteligentd, dar care, desi nu vorbeste
s1 nu s¢ manifestd asemenea unui
copil, da semne doveditoare ale unor
capacitdfi paranormale, neintalnite pe
Terra padnda 1n acel moment.

apdarufi ca
rase
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“Maimutica” s-a nascut dupa scurta
“vizita” ficutd de extraterestri intr-un
oras situat undeva in estul Europei.
Acestia au plecat imediat, lasind in
urma o imensa suprafatd de teren
moartd, plina de tot soiul de deseuri
periculoase pentru amatori1 de
“suveniruri’”, uitate aici de vizitatori.
Acoperitd cu pdr roscat s1 neinteleasa
de nimeni, cu exceptia tatdalui sau,
“maimutica” este o fiinta aflata in
plina transformare, un germene al
uneil posibile lumi noi, nascutd la
limita cu cea veche, al carer ultim
reprezentant pare a fi acel stalker ce
nu-si doreste doar pentru el fericirea
oferita de “globul de aur”: “Si
blestemat sa fie tot, cd nimic nu pot
sd-t1 mai spun in afarda de aceste
cuvinte copildresti - fericire pentru
toti, pe gratis, s1 hai sd nu plece
nimeni suparat!” (5)

Mutanti de acelasi tip sunt §i
Lo Lobey, Lo Hawk, Lo Easy, La
Dire, Friza, Pustiul Moarte,
Paianjenul s1 toate celelalte personaje
ale romanuluir lu1 R. Delany
“Intersectia Einstein”, numai ca
situatia lor este ceva mair complicata.
In viitorul foarte indepartat, oamenii
au plecat de pe Terra intr-un spatiu
paralel, 1ar locul lor a fost luat de o
rasd extraterestrd, care le-a ocupat
chiar si... carcasele goale ale
trupurilor, devenite mutante, in forme
aberante pentru antropomorfismul
clasic: Lobey are o “fetisoara cafenie,
potrivitd pentru o vulpe”, degetele de
la maini la fel de lungi ca si cele de
la picioare, iar parul de pe cap este
alcatuit din fire de alama; Omul
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Paianjen este 1nzestrat cu opt
brate, 1ar Micul Jon are in piele
un pigment negru “bazat pe
metal pur”.

Un mutant asemanator
se dovedeste a f1 s1 Minner
Burris (v. “Spint”), astronautul
transformat, dupd pirerea
semenilor dar §1 a sa, intr-un
monstru ce nu-$1 gaseste locul in
lumea din care a plecat candva
pentru a-1 largi limitele. lar David
Bowman, personajul lui A.C.
Clarke din romanul “2001 - O
odisee spatiald”, se transtorma,
in urma contactululr cu
necunoscuta civilizatie care
modeleaza intregul Univers con-
form unor incomprehensibile
precepte, intr-o  entitate
imateriald, un fel de copil stelar,
a caru1 misiune este de a veghea
asupra sortil rasel umane.

d) Mutanti realizati pe cale
chirurgicald.

Posibilitatea de a realiza dintr-o
fiintd cu inteligen{d primitivd una cu
inteligentd umana, intr-un timp scurt
si cu rezultate imediat verificabile, i-a
tentat de multd vreme pe oamenii de
stiintd. Respectiv pe ceil chemati sa se
ocupe de sdndtatea corpurilor §i a
spiritelor noastre - doctorii.

H.G.-Wells contureaza primul
“imperiu al mutantilor”, pe o insuld
vulcanicd, intitulatd Insula Noble,
unde chirurgul de renume mondial,
Moreau, s-a retras pentru a efectua o
serie de experiente pastrate In secret
fatd de restul lumi. Prin intermediul

chirurgie1l, Moreau a transformat tot
felul de animale 1n fiin{e mutante, pe-

jumatate-om-pe-jumatate-animal, pe

care Incearcd sd le umanizeze prin
impunerea cu forta a Legii,
principalul precept al acesteia fiind
comanda “‘sd nu mergi in patru labe!”
(adica sa nu te 1ntorci la animalitate).
Experienta demiurgicd (omul de
geniu nu s€ supune nicl unei norme
etice, asemenea lui Dumnezeu,
deoarece el insusi creeazd Etica) este
insd sortitd esecului, primul semn al
incompatibilitdatiit dintre Norma si
Anormalitate. Animalele-oameni ale
lu1 Moreau vor redeveni animale,
deoarece evolutia presupune perioa-
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de de timp incomensurabile, pe care
nici o experien{a geniala nu le poate
inlocui.

Alexandre Beleaev demon-
streazd exact acelasi lucru, in foarte
ecranizatul sdu roman “Omul-
amfibie”: profesorul argentinian Salva-
dor, chirurg de mare talent, este adeptul
transformarii corpului uman prin
transplanturi de tesuturi §1 organe.
Pentru a salva viata unui copil de
indigen amerindian, grav bolnav de
tuberculoza, 11 va transplanta branhii
de rechin, creindu-1 in felul acesta pe
Ichtyandros, omul-peste, cel atat de
vinat de proprietani vaselor de pescuit
perle, datoritd cdrora va ajunge, intr-un
foarte nefericit final, sa nu mat poata
tra1 in afara mediului acvatic §i sa se
refugieze pentru totdeauna in imperiul
uriag al zeulur Neptun.

Beleaev este, farda indoiala,
primul (si cel mai prolific) dintre
scriitoril sovietici “specializati” in
creareca de mutanti, aventurile lui
Ichtyandru, mutantul scos in afara
lumii  obisnuite, fiind foarte
asemanatoare, pana la un punct, cu
cele ale lui Ariel, personajul princi-
pal din romanul “Anel”. Caracteristic
operelor sale ce vizeaza aceasta tema
este faptul ca elementul conflictual
porneste de la un gest ce vizeazd, in
fond, cea mai profunda umanitate: un
savant care doreste sa facda bine
omenirii (in general), straduindu-se
sd salveze vietile oamenilor atingi de
maladii incurabile (in particular).

Este si1 cazul savantulu1r Haid
care, dupad indelungate experiente, a
descoperit posibilitatea de a ordona

1oL XA ot Nt A K ..&':.'.’.'.- B e S AN N I ¥ O R R R
g altale .Lﬁ‘, 9 e, ORI TR kS noals. e e, OO Sl ‘s 2, e gpate’ L
D Ry KT .‘W«\.a X SRR R S Y Ry F A NI s N8 203 A T LR o
) AT, 4 .")!i’ 'ﬁ.'-'."'.‘v‘.'.\'.‘ e Rt e i, b AL B A ‘\\C A, A, 7! 2 G PN RN
il '_.;:“': R S o N e e L TN T S AL Y S N e e e

Nl

.............. o

...........
T D e A e A A N,
........................................

migcarea browniana, prin introducerea
in organismul uman a unor elemente
radioactive nevatamatoare. Acestea au
rolul de a schimba sarcina electrica a
moleculelor corpului, in raport cu
sarcina electricdi a Terrei, prin
tenomenul de respingere dintre acestea
omul reusind sda invingad atractia
gravitationala si... sa zboare! Ariel,
primul om-zburdtor din 1storia lumii, va
utiliza in vederea atingerun acestui ideal
o serie de tehnici yoghine. Asemenea
omului-peste, Arel va deveni un vanat
foarte cautat, viata sa transformindu-se
intr-0 goana continua.

Profesorul Minsky, din
romanul “Ira Melanox” al lui Serge
Brussolo, creeazd un model particu-
lar de mutanti chirurgicali: in institutul
asezat pe faleza aproape prabusita din
apropierea oceanului, i1si trateaza
bolnavil de lipsd acutd de calciu din
oase... transplantindu-le pe craniu
coarne de cerb $1 determinindu-1 sa
se autoiluzioneze ca sunt ei 1nsisi
cerbi. Tratamentul este de-a dreptul
miraculos, dupa cum constata tanarul
infirmier David, de curind sosit in
clinica lu1 “mos Minsky”. Treptat,
pornind de la aceste magnifice
coarne, pacien{il is1 construiesc in
jurul corpului o solida cuirasa de os,
de forma unui ou, subconstientul
fiind acela ce Tncearcd sa-1 protejeze,
in felul acesta, de toate pericolele
lumii exterioare.

In general, mutantii din literatura
SF sunt fiinte ce au depasit stadiul uman,
datoritd noilor calitdti dobandite fie pe
cale chirurgicala, fie in mod spontan.
Drama lor este una de inadaptare la
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spatiul socio-uman, deoarece prezinta
trasatuni distinctive ce-1 fac numait buni
sd fie exterminagi. Exista Tnsd s1 o
categorie particulard de mutan{i - aceia
care, prin interventie chirurgicald, tind sa
atinga statutul de oameni, pornind de la
stadiul de retardat.

Charlie, personajul nuveler lui
Daniel Keyes “Flon pentru Algernon”,
este un astfel de retardat, asupra caruia
doctorii Nemur i Strauss incearcd o
operafie cerebrald in premierd. Operatia
reuseste s1 Charlie atinge, in scurt timp,
gradul de inteligenta mediu, dupa care
is1 continud evolutia intelectuala
fulgerdtoare, ajungind un geniu.
Supradezvoltarea sa cerebrala, exact ca
s1 in cazul oamenilor-animale ale lui
Wells, reprezintd, de fapt, o boala care
sfiseste prin a-si ucide purtatorul.
Sindromul “inteligente1r artificiale
marite” determina revenirea
pacientului, in mod gradat, la starea
inifiala. Tragedia pe care o traieste
Charlie este aceea a inregistrarii saltului
si a decdderii din lumea normala. Toate
aspiratiile sale, considerate obignuite
pentru un cititor mediu, sunt initial
idealuri de neatins: incercérile de a-1
depdsi in inteligentd, la testele specifice,
pe soricelul-mutant Algernon, stradania
de a-1 plicea invitdtoarei Killian, pe care
o iubeste in taind, tentativa de a fi un
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om oarecare, asemenea miilor de
oameni din jurul sau.

Indiferent ca este un animal,
asupra caruia sc testeaza metode
“umanizatoare”’ (animalele-om ale lui
H.G. Wells), un sub-uman tragic in
straduinta sa de a deveni om (Charlie,
retardatul luir Keyes), un om
transformat, chirurgical, in animal
pentru a 1 se salva viata (Ichtyandru
si Ariel, personajele create de
Beleaev) sau transformat in altceva
(oamenii-ou a1 lut Brussolo), in acelast
scop nobil, mutantul devine un
personaj tragic prin excelenta s1 —asa
cum observa Fl. Manolescu — “este
de cele mai multe ori exterminat ca
individ sau constrans sa se refugieze
la marginea societatit, in locuri
ascunse, pe o insuld, sau, pur i
simplu, in ghetou, pentru ca in cele
din urma sa capituleze.” (4)

Intr-o literaturi SF, care
tinde prin 1nsasi linia sa evolutiva
sd capete un statut de clasicitate,
mutantul ramane un erou de tip ro-
mantic, un razvratit superior omului
mediu, infrant in incercarea de a-si
gdsi un loc al sdu intr-o societate
care nu-l recunoaste s1 care-l]
repudiaza din teama de a nu fi
nevoitd sad-s1 derigidizeze tiparele
existentiale.
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Short story

DRUM CATRE

de Alina POPOV

LIJMI IMPOSIBI‘E

inspre dealurile indepartate
prinse a se infiripa trupul
serpuit al uneil noi caravane.
Poate ca era din cauza intunericului
care cadea prea brusc dupa violetul
inserdrii sau poate cd de vina era
numai depdrtarea...

Elna n-ar fi stiut sa spuna cu
exactitate din ce cauzad caravana i se
paruse ciudata. Dar nici n-a avut timp
sa stea prea mult pe ganduri,
deoarece Elisabetha o striga dinspre
bucatarie cu o voce furioasa. Clientii,
care umpleau curtea i1nterioara,
injurau s1 strigau tot felul de mascari
in agteptarea bucatelor.

Apor fruntea neagra a
caravanel 1zbi1 in pieptul vaii,
intunecind intreg orizontul. Pe
muflonii 1anosi, cu coarne rasucite,
caldreau Tncruntafi barbati pitici din
neamul Kowa, tinind lancile cu varf
de os la indemana. Undeva, catre
marginea din dreapta, se zarea trasura
alba, cu blazonul familiei regale de
Kowa Sl daca Elna ar ma1 f1 adastat
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cateva clipe, ar f1 vazut pentru prima
oard in viata €1 cum arata o printesa
de dincolo de Muntii Vic, inainte de
a se desface din crisalida.

Cand ultimul muflon reusi sa
patrunda in interiorul curtii rotunde,
luminita galbena de la prova bacului
o instiintd pe Elisabetha ca sotul ei
lega franghiile de ancorare la ponton,
incheind cu bine ultima traversare a
fluviului pe ziua respectivi. Ii strigh
Elnei sd se grabeasca, dar vocea 1 se
pierdu in tumultul iscat de rasetele
ultimilor sositi. Renuntd sa o mai
caute s1 se grabi catre usa grajdului,
incercind sd se lamureasca daca
muflonilt mai gaseau loc de campare,
aldturi de strutit cu mustag s1 de
lacustele urlatoare. Comandantul
caravanel, un pigmeu batradn cu barba
fosforescenta, o asigurd prin semne
ca st-au gasit deja loc pentru intinsul
corturilor si cd animalele de povari,
care nu mail incidpusera Tnauntru,
urmau sa fie pascute peste noapte
dmcolo de 21dur1 de calauzele oarbe
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Ellsabetha se Tntoarse in
cuhnie g1 se 1dsd sa pice obosita pe
un scaun. In mod normal, era unul
dintre acele momente in care clienfi
nu se inghesulau inca sa strige
comenzl pentru masda. Acum insa
sosisera kowienii, cu necunoscuta lor
prin{esd, inaintea careia se azvarlisera
cu fetele la pamant, atunci cand
aceasta cobordse scarita de argint a
trasurit $1 se indreptase spre cortul
spiralat, instalat in spatele hanului.

Elna pdtrunse in incdpere, cu
o privire absentd. Ii ficu semn si se
apropie s1 sosotira cateva clipe, cu
fruntile lipite. Apo1 femeia ies1 muta,
cu privirea intunecata. S1 Elisabetha
avu certitudinea ca 11 va indeplini
intocmai poruncile, dest 11 vazuse
strAimbdtura de nemultumire. Sau
poate tocmai de aceea...

Cand Ora Sangelui prinse si
se cearnd peste lume, podarul intra
prin porfile cuprinse de intunericul de
smoala s1 se indrepta cu pasi greoi
spre camdruta de la etaj. Venisera
clipele In care nu-l1 putea deranja
nimeni, cand somnul de plumb al
nefiintei se instdpinea peste el,
impietrindu-1. Peste han, se lasa o
liniste lipicioasd, curmatd doar de
zbierdtele sugrumate ale muflonilor
flamanzz.

Sim{ise atunci cd trebuie sa
vorbeasca, sd se apropie intr-un fel de
ea. Oare numai fiindca era o femeie
draguta sau dincolo de {inuta sportiva
si cumva sfidatoare palpaia ceva la
care mgelesese ca nu are acces"
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Se Tndreptﬁ catre Vincent,
retras intr-un col{ al incdperii pentru
a fuma o figara.

-Nu vreil sd mi-o prezin{i $1
mie pe frumusetea aceea sportiva?

Vincent nu se grabi sd
raspundi. Isi aprinse linistit tigara,
arunca chibritul chiar sub afigul
“Fumatul interzis” de pe zid si 1l privi
cu atentie cateva clipe. Se rasuci, In
cele din urma, in direcfia feter st o
strigd pe nume:

-Anabelle, vrei sa vii pugin?

Cand aceasta se apropie, cu
o0 mind Intrebatoare, 0 apuca de umeri
s1 11 sopti ceva la ureche:

-E bine aga? Apoi: Sora mea,
Anabelle... neurologul Sebastian
Carlos. Adica seful meu, adauga, cu
o malifiozitate evidentd. Sau cam asa
ceva...

Carlos se 1nfurie, ca de
obicei. Nu suporta nici un fel de
ironie, 1ar mai tandrul sdu coleg 0
prinsese sliabiciunea s1 se amuza sd o
speculeze, ori de cate ort se ivea
prilejul. Facu un efort de vointa,
stranse din buze st renunta la replica
usturatoare.

-A1 o sora fermecatoare,
spuse §1 se stradui sd zambeasca.

Exact in acel moment soneria
tarai strident, anunt{ind sfarsitul
pauzel. Spectatorii renuntard la
servicille domnigoaret de la bufet i
se grabira spre usile imbracate in
piele. Vincent 1s1 lud ramas bun.

-A1 grijd, surioarda, Sebastian
e un tip galant. 51, ce1 mai periculogi
pentru inimile tinere $1 singure, sunt
indivizil galanti. Sa nu uigyl ce-am
discutat, o. k ?
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Noaptea 1s1 tara corpul obosit
pe bolta, lasind sd 1 se scurgd prin
ranile fete1 laptele alb al
constelatitlor. Ora Cameleonului se
apropia de sfarsit. Podarul se ghemui
s1 1s1 stranse genunchii 1n brate.
Printesa 1l atinse pe- umar. Tresari.

-Cum 1 se spune tinutului de
dincolo?

-Ce1 de pe malul acesta 1l
denumesc tara Fericiril.

-Dar cei de dincolo?

O ceatd galbuie se Tndlta
tacutd din smarcurile ce Tmprastiau
mirosuri fetide. Fluviul isi sticlea
solzii transparenti, rdasucit in jurul
colinel. Nu departe, se zareau zidurile
scunde ale hanului §i Levi intelese cd
de cand fusese aici ultima oara
Pamanturile  Migcdtoare  mai
inaintasera cu cativa past. Ofta si isi
scutura capul.

Se petrecusera ani de cand
mlastina se retrasese mult catre
interiorul {inutului, pardasind malurile
joase ale apeil. Dar asta se intamplase
demult, tare demult.

-Cine 11 stie pe ce1 de dincolo?
murmurd. Meseria mea este sa i1 trec
peste apele fluviului pe cei care
sosesc aici din tinut, de dincolo de
lantul Munfilor Vic. Cei asemenea tie,
printesd. Sa-1 trec, fara sa intreb
vreodata ceva. lar cei care se duc nu
mai revin ca sa povesteasca.

In ticerea infioratd a noptii se
auzi tistuitul sinistru al sobolanilor
zburatori. Brusc, valul de miresme
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contorsiond. Cerul paru ci se
ristoarnd intr-o parte. Anabelle
aluneca spre dreapta §1 se sprijini cu
o0 mand de umarul podarului.

O femeie va veni dintr-o parte
necunoscutd a lumii §i te va strivi cu

frumusetea et tulburdtoare. Asa cum,

strivind intre degete petalele grele ale

florii de karma te pierzi in tara

Fagdduintei, tot asa parfumul ei
delicat te va rdtdci intr-una din
Lumile Imposibile.

Si ghicitoarea chicotise,
ardatind cu degetul scheletic catre
Elisabetha, care 1s1 facea de lucru prin
preajmi. 1i piruse riu ci nu gisise
curajul sd o alunge, mai nainte de a
face profetia.

Acum, parfumul necunoscu-
te1 11 Imbata, amintindu-1 de plutire
franta a unui fluture, orbit de prea
multa lumind, la iesirea din crisalida.
Un fluture aflat in copildria zborului.

-Nu mi-a1 spus nimic despre
copildarie. Poate cd nu-{i mai
amintesti..

-Poate. Simtea nevoia sa taca,
dar ceva era alttel. Altcum. Tot ce pot
sd spun e ca am fost dintotdeauna aici
§1 Cd misiunea mea este sd-1 trec
dincolo pe caldtori.

-Ai fost vreodatd dincolo?
Privirile printesei de Kowa sclipeau.
Fluviul sclipea. Numai noaptea ticea
solitara, Tmprastiindu-s1 nevazuta
laptele pe supratata neclintita a bol{ii.
Oamenin spun, podarule, cd esti o
fiinta stranie. Ca rdamai mereu

neschimbat. Ca esti permanent
acelasi, inca de la Inceputul

prelung, ca o f11n§a v1e §1 se

deveni insuportabil. Mlastina gemu
Am1nt1 I ]or
e e
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Podarul rase si se ridicd. Ii
Intinse mana pentru a o ajuta sa se
ridice, la randu-1.

-Cum sa-f1 explic? E ca o
vraji. Poate chiar € o vraji. O floare
de karma care se deschide - parfumul
el te trimite intr-o Lume Imposibila.
Dar cine face asta, floarea sau

parfumul?
Dinspre Muntii Vic 1s1 ndica
brusc fruntea plesuva Arleta

Blestemata. Mlastina se umplu de
misterioase forme tranparente ce se
fugdareau prin aerul de var. Ora
Cameleonului se risipise. Ar fi trebuit
sd se gaseascd deja in spatele
perdelelor de muselind. La adipostul
zidurilor.

-Ma aflu aici, printesa, pentru
a mentine legatura dintre doua Lumi
Imposibile. Tot felul de fiinte
necunoscute ma asalteazd 1n
permanentd, grabite sa ajunga dincolo.
Pentru ca aici existda singurul vad pe
unde se poate traversa fluviul. Am
Calatorlt ca]e de multe

............................................................................................................................................................................

in susul st 1n josul sau, am intrebat pe

cel ce soseau §i-si faceau tabdra in
asteptare - nimeni nu cunoaste un alt
loc. Am inteles ca aici trebuie sa fie un
punct de filtrare. Eu sunt... un fel de
palnie, printesd. O gurd de palnie, care
nu poate §1 nu are voie sa puna
intrebdri. O punte deschisd pentru cei
ce vor sd treacd. J1 atat.

Ofta s1 clatina din cap.

-Acum, cred ca ar f1 mai bine
sd ne intoarcem. Am intrat deja in Ora
Spaimei s1 Elisabetha trebuie s fie
Ingrijorata.

-Elisabetha
dumitale?

Levi se rasuci uimit s1 fluviul
uita o clipa sa mai licareasca.

-Asa a1 crezut? Nu... nu...
Este numai sora mea.

este  sotlia

Pe ecranul televizorului
asezat pe un raft al barului, intre
sticlele cu etichete colorate, aparu
chipul crainicului de stiri al Canalului
+ s1 anuntd o emisiune de dezbateri
politice.

-Simt cad innebunesc! rase cu
acreald barbatul, intorcind ceasca cu
gura-n Jos. Acasa, politica... pe strada,
ori incotro privesti, numai afise
clectorale. La slujba, obligatoriu sa
discufi despre viitoarele alegeri. Tu
cu cine votezi?

Discutia din spatele tejghelei
incetase pentru o clipd, iar privirile
celor do1 barbati se indreptara catre
el.

-Nu fac politici’i réspunse

Cl
AR
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do1. Dar Vincent e cu republicanii.

Convorbirea din fata raftului
de sticle reincepu. Usa se deschise si
o femeie Tmbracata 1n taior negru
cobori treptele de la intrare. Carlos
ficu o gluma strdvezie pe seama
pasionatilor de discutii inutile si,
pentru cd Anabelle nu rase, propuse
sd 11 povesteascad despre proiectul la
care lucrau de aproape un an.

-A fost o 1dee mai veche a lui
Vincent, recunoscu ¢l, cu sportivitate.
Constructia unui aparat de captare a
viselor. L-am numit “Oneiros”, de la
un vechi cuvant grecesc. El era
pasionat de domeniul oniricului. Eu,
de acela mai general al creierului.
Asocierea noastrd s-a dovedit
hotaratoare - documentarul pe care
l-a1 urmarit, 1n fapt, partea
preliminard a viitorului experiment,
este realizarea sa.

-Interesant! Vincent nu mi-a
vorbit niciodata despre lucrurile astea.

-Hmm, poate cd a avut
propriile ratiuni, dacd nu a facut-o.
Sti1, munca de cercetare nu este
intotdeauna senzationald. Cateodata,
se Intampla sd fie al naibun de
plicticoasd, de rutinierd. Trebuie sa
fi1 Tnzestrat cu harul povestirii pentru
a-1 atrage pe neofiti, prezentindu-le
o multime de date reci, de sirur1 de
cifre si de teoreme matematice §1 de
a-1 convinge sa bage méana 1in
pusculitd, ca sda dea bani pentru
finantare. Vincent este un excelent
cercetator, dar nu este inzestrat cu
harul despre care {i1-am povestit mati
inainte.

Femela de la masa vecina le

M*“’«’« S %Wf’%ﬁ‘x "9’

arunca o pr1v1re mghegata §1 Carlos
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se Infiord fard voie. Simtea o senzatie
neplacutd pe sira spindrii §1 se aseza
mat bine in scaun. O cunostea de
undeva? Ochii aceia ca de peste
mort... Isi scuturd capul, pentru a
alunga gandurile neplacute.

-S-a  intamplat  ceva?
Anabelle 1l privea ingrijorata. Sa
comand un pahar cu apa?

-Nu. Ridicda méana. E-n
reguld. Inchise ochii: o intélnise
undeva pe femeia de la masa vecind’
Nu, nu s-a intamplat nimic. Sper. O...
o problema de memorie, sd zicem. {i
s-a intamplat vreodata sa descoperi
O amintire, pe care nu ai avut-o pana
in acea clipda? Un chip, o 1imagine.
Le-a1 mai intalnit undeva sau nu?
Grea intrebare. Memoria refuza sa te
ajute. Existd, se pare, un punct-cheie

in creier, un pasaj foarte ingust de

trecere prin care patrund 1in
constientul nostru de fiecare zi
informatii stranii, venite din negura
subconstientului. Constientul si1
subconstientul, pricepi? Doua lumi
imposibile s1 incompatibile, datorita
blocadrii acestui pasaj. Daca vom reusi
sd rupem aceastd bariera...

Vocea 11 intepeni 1n gat. Se
apleca peste masa, tusind.

-Amintirea asta cred ca, de
fapt, este a ta. O cunosti pe doamna
de alaturi? Anabelle aruncd o privire
neincrezdatoare peste umarul lui $i
clatina din cap. Ciudat, de-abia acum
realizez ca, de fapt, nu pe mine ma
fixa. Cred, totusi, cd ar fi mai bine si
mergem. Vincent trebuie sa fi

terminat $1, numai bine, il prindem
in pauzd. O sa am exact timpul sa ma
obhgatorlu sa

pregatesc- E
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convingem pe cine tlebme A1 h cam
ultima solutie, inainte sa inceapa
alegerile.

Lasa bani pe masa, se ridica
si trase galant scaunul insotitoarei
sale. In timp ce se indreptau spre
iesire, auzi in spate pasi unuia dintre
barbati1 de la bar. Iar Tnainte de a
deschide usa de sticla simg1 din nou
in ceafa fiorul inghetat al privirn
necunoscutel de la masa vecind.

O singurd femeie poate privi
astfel, gandi inghitindu-si nodul din
gat. Dar, Dumnezeule, Elna nu este
decat o fictiune, un program
biocibernetic incd nepus in practicd!
Oare delirez?

Afard, ziua se incenugase de
tot. Burnita se transformase intr-o
ploaie rece §1 numai silueta in manta
cauciucatda a politistului din coltul
bulevardului mait spdrgea 1luzia
monotoniel tomnatice.

Pe fetele barboase din jur,
focul contura desene fugare. Batrana
vrdjitoare Owen 1s1 agita bratele
descarnate deasupra vetrel, aruncind
in flacdrn pulberi ce iscau terifiante
chipuri-de-o-clipd. Elna se furisd de-
a lungul zidului pand in apropierea
cortului-spirald. Pigmei din neamul
Kowa se stranseserd cu toti1 in jurul
vetrel §1 scoteau strigate de admiratie
ori de cate ort vrajitoarea ridica bratul
drept.

Elna se tari s1 mai aproape.
Unul din barbati1 pitici i1 lud avant
si Infipse sulita in inima focului. Se

lasd o tacere de moarte §1 femela auzi
R
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dlstmct wvantul magic - karma

Apoi, Owen cobori bratele si
Elna reusi s-o0 intrezareasca pe
Anabelle, asezata comod intr-un jilt
de piele albd. Pigmen se ldsasera in
genunchi s1 1s1 plecasera capetele,
ascultind cu umilin{da cuvintele
stapanei. Printesa 11 cerea vrajitoarei
sd-1 prezica viitorul.

Elna se apropie si mai mult,
riscind sa fie descoperitd la vreo
tresdrire mai puternicd a jaragaiului
din vatrd. O creanga trozni surd chiar
aldturi, facind-o sa Incremeneasca.
Fata zbarcitd a vrajitoarel se stramba,
intr-o grimasa de durere.

-Fldcarile nu vor sa-mi spuna
nimic, printesd. Puterea mea de
prezicere nu se intinde decit pe malul
acesta al fluviului. Priveste la floarea
asta minunata! Si batrana ridica de
aldaturt o tulpina lemnoasa, in varful
careia ardea sangeriu caliciul unei
flori enorme. Darul imi sti la
dispozitie atata timp cat cupa ei este
deschisa. Ar trebui sa pot, dar viitorul
tau nu vrea sa se dezvaluie. Poate
pentru ca el se afld dincolo de apa,
in tara Fericiri.

-Vittorul meu este mereu cu
mine, soptl printesa, aproape fard si
miste buzele.

Batu din palme s1 unul dintre
pitici se tarf pand in fata ei. Ii sopti
ceva, dupa care el se facu nevazut,

in spatele corturilor.

-Owen, sti1 ce caut In acest
han, de la marginea acestei Lumi
Imposibile?

-Un om, raspunse bdtrana i
azvarli, fara veste, floarea 1n valvdtaia

ﬂacarllor Se auzi un sfarait putermc
R ot e
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sl un miros Tnecdcios se raspandi
peste tot, facindu-1 pe cei mai
apropiati de vatrd sd tuseasca. Un om
care poate sd te treacd dincolo §1 care
sa deschida, aldturt de tine, Drumul.
Drumul dintre Lumile Imposibile.

-Levi? se infiord printesa §i
Elna simti cum sunetele 11 frig
pavilioanele urechilor s1 navalesc
bezmetic 1n creier, asurzind-o cu
dangatul cavernos al sensurilor. Vru
sd strige, dar gura 11 ramase inclestata
s1 picaturit de sange 11 inflorird la
colturile ochilor.

-Levi, stipind. Std scris in
ordinea dintai a acesteir Lumi ca, intr-
0 noapte de cenusa, o femeie va razbi
dincolo, impreuna cu podarul,
deschizind larg Portile. Portile dintre
orizonturi, pe care Zeii le-au inchis
dupa cele sapte zile dintar ale
Inceputului, punind paznic la ele,
intru adinci vesnicie. Inainte de a se
intoarce 1n cerurile Lor, 1n stelele din
care au coborit, au pus semn cd nimic
din vrerea lor nu va fi altminterea.
S1, de atunci incoace, floarea de
karma infloreste, tinind lumile sub
vraja ei.

Unul dupa altul, piticu1 se
rostogolira greoi intr-o parte si
ramaserd nemiscati. Focul fulgera
slab, fidcind sa sticleascad colti1 albi ai
lancilor, uitate infipte in pamant. Elna
se rdsuci greoaie §1 vru Ssa se

indepdrteze, dar corpul parea ci
inoatd intr-un lichid dens, refuzind si
S€ supuna.

-A sosit vremea Lucrurilor
Dintai, stdpana. Vrajitoarea 1si ridica,
obosita, un brat{ deasupra flacanlor.
Pentru mtala oara de la Inceputul

in drum

Timpului, floarea de karma nu se va
mai deschide. Toti vor incremeni in
somnul greu al mortii. Mergi st cauta-l

pe Levi, pentru ca sa pof{i trece
dincolo. Daca Ora Sobolanului te va
prinde inca aici, barierele se vor
inchide pentru inca o eternitate.

Elna nu viazu, dar banui
gestul vrajitoareil, care risipea
deasupra flacarilor cenusa florii
purpurit, inchizind cercul magic. Se
prabusi inainte de a ajunge la poarta,
spre bucatdaria unde
Elisabetha incremenise cu capul
rezemat de tablia mesel.

Nu te voi ierta in nicit una
dintre Lumi, pringtesa/ vru sa
gandeasca, dar intentia 1 se risipi intr-
o explozie de ciobur1 multicolore, 1ar
constiinta 1 se prabusi intru nefiinta.

X

Degetul lui Carlos atinse un
punct al sinopticului st computerul
desend un cerc rosu 1n jurul locului
indicat. Imaginea se incenugad pentru
citeva clipe, apoi punctul 1nvizibil
aparu marit de o mie de ori - un fel
de crevasd 1intre douad dealuri
prelungi, strabatute de o retea de
dungi subtiri.

-Aict se aflda Canalul lum
Wesenberg, explicd si-1 facu semn lui
Brandt sd porneascd programul
auxiliar. O zond determinatd
intimplidtor, la mijlocul deceniului
trecut. Abia de foarte curand am
descoperit cd separd Constientul de
Subconsgtient. Nu cunoastem inca
felul in care fluxul de informatii trece

dmtr -0 parte m a]ta dar §t1m ca ele
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se gasesc sub controlul unui biocamp
complex, care joacd rol de bariera -
ceea ce strabate dintr-o parte in alta
este filtrat, conform unui1 cod
prestabilit.

Anabelle dadu din cap, in
semn ci a priceput. Isi frecd palmele
una de alta g1 Charles deduse ca era
emotionata, desi nu voia sa para.

O fi inteles ceva? Nu cumva
Vincent...

Alunga 1deea cu o fluturare
de manad. Pe monitor, imaginea se
mar1 din nou. Dealurile disparura,
locul lor fiind luat de o vena groasa,
vinetie, care zvacnea, la intervale
neregulate.

-Zona subcorticala trei,
precizd Brandt. De aici, “Inger” va
va conduce singur.

-In reguli, poti si-1 cuplezi la
sistem, apoi1 astepti semnalul. Se
rasuci catre Anabelle. Continuam?
Sper ca nu am reusit sa te plictisesc
prea tare. E o poveste veche si
prafuita. Izbi cu unghia in ecran.
Veche de aproape un miliard de ani.
Niste indivizi, poate asemanatori
noud, poate nu, inca nu stim, ne-au
facut o vizita de protocol, coborind
din stele, din stelele de atunci, 1ar la
plecare, ca niste oaspeti de treaba, ne-
au lasat un semn al trecerii lor prin
aceste locuri. L-au asezat in singurul
punct unde stiau ca nu vom avea
acces, pana cand vom fi1 ajuns cel
putin la fel de evoluati tehnologic si,
de ce nu, s1 psthic, ca si1 e1: 1n creier.
Inteligent, nu?

Se aseza pe scaunul de alaturi
s1 0 apuca de incheieturd. Femeia 1l

pr1V1 surprmsa dar nu reac;mna

Brandt porn1 paleta ventilatorului din
tavan s1 se cufunda in studierea unui
dosar de pe birou.

-Locul acesta, punctul acesta,
intelegi? Canalul Wesenberg... ¢
pazit de o entitate bioenergetica de
tip necunoscut, denumita de noi, in
mod provizoriu, Levi. Intr-o
straveche limba terestrd, Levi definea
meseria de podar. Pentru a avea
acces la imensa cantitate de informatii
stocata in Subcongtient, care a ramas
inca un domeniu interzis omului,
trebuie deblocat acest punct. Altfel
spus, trebuie sa stergem de pe harfile
cerebrale canalul Wesenberg.

-S1 nu se poate face acest
lucru?

Anabelle 1s1 retrase mana si
O puse pe masa.

-Speridm ci da. In acest scop,
a fost inigiat proiectul “Oneiros”,
dar...

-Dar?

-Exista deci st un dar... Ca in
orice problema veche si spionasa.
Barbatul rase, fara veselie. Avem
nevoie de un pion de interventie. In
sah, 1 se spune piesa de sacrificiu.

-Cred ca inteleg, spuse incet
femela $1 méina 11 tresari intr-un
spasm. Se vazu obligata sd o ascunda
la spate. Cred ca inteleg. Vincent a
hotarat asta, el stia totul dintru

inceput. De asta m-a adus la Institut
in ziua proiectdrii filmului.

-Nu, Vincent nu a avut nici
un amestec. Cel putin, nu inifial. De
vind, daca trebuie sda cautdm un
vinovat, este numai computerul.
Inger. Dumneata, Anabelle, esti
smgura persoana dm cele pesle ]8
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milioane testate, care posezl O
matrice energetica descriptuala,
capabila si stripunga bariera din zona
Canalului Wesenberg. Incid nu am
aflat prin ce mijloace ai sa poti face
asta, dar o poti face. Asa afirma Inger.
Iar asertiunile lui ¢{in numai de logica
faptelor s1 nu pot fi combatute.

-Sunt unica? intreba §1 nu era
nici ironie, nict emfaza in vocea
devenitda brusc de gheata.

-Este posibil, dar nu credem.
In orice caz, pentru experimentul
nostru, da. Asta deoarece timpul ne
preseazd fara mila, iar alegerile
politice bat la usa. Experimentul
trebuie validat pana in ziua fatald. Si
nu mai avem cand sa continuam
testarile.

-De ce tocmai eu? Se rnidica
tremurind in picioare. Asta se
cheama destin?

Carlos nu stiu ce sa rdspunda
sl privi jenat intr-o parte.

sk

Oamenii incremenisera in
cele mai neasteptate pozitii. Muchu
cel cu piciloare scurte s1 solzi pe
crestet stiteau ingramaditi unii in
altii, cu ochii larg deschisi. Un Vern
albastru se rezemase de peretele
fantanii si coborase galeata pana
aproape de sol. Din buza rasfrinta a
chiupului de lemn alunecau la vale
fire purpurii de apa, facindu-1 o
bdltoaca la picioare.

Levi atarna greu ca un butuc,
dar printesa nu renunta. Pand dincolo
de poartd, s-a incdpatanat sa nu-l

coboare deloc dm brage apm S-a

se IOV1 cu fruntea dc galeata de tabld

vazut obligata sa cedeze din ce in ce
mai des, 1ncat la un moment dat a avut
senzafia 1ngrozitoare ca Ora
Sobolanuluil prinsese deja sa se
cearna.

S-a strecurat din groaza
nesfargitd a clipeil 1 a pornit mai
departe. Pe puntea zgrunturoasa a
bacului, s-a prabusit alatunn de Levi,
zacind Tn nemiscare un rastimp pe
care n-a stiut cum sa-1 determine.
Deasupra, constelatiille inchegate in
arhetipuri misterioase sclipeau vag si
se perindau spre zenit. Desficu
franghia de la babaua de lemn cu
mare greutate g1 1asa vasul sd alunece
in voia curentului.

Ciand lumina albda de la
fereastra hanului prinse sa paleasca,
podarul se misca, deschise ochii si
mormai ceva neinteligibil. Ora
Sobolanului navali pustiitoare peste
ei, strivindu-1 cu puterea unei
avalange. O stea plesni deasupra,
risipindu-se intr-o puzderie de cioburi
multicolore. Levi Incepu sd se zbata
violent. Legaturile de la picioare
cedara primele.

-Intelege o datid! strigi
Anabelle, exasperatda de faptul ca
sunetele pdreau a se ingropa intr-o
vatd pufoasd, nevoind sda alunece
cdtre el. S-a schimbat totul. Floarea
de karma nu s-a mai deschis. Cel
ramasi pe mal dorm somnul de plumb
al mortil. Singur spuneai ca trebuie
sa se schimbe ceva 1n mod
iremediabil, pentru ca sa crezi ca...
Mai auzi, Levi? Ma intelegi?

Un val 1zb1 vasul 1n coastd si
printesa isi pierdu echilibrul. Cazu si

...........
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Pc—: deasupra lor trecu, greoaite, 0
pasare mare, albd, cu ciocul lung.
Falfaitul aripilor ei le umbr chipurile
pentru o clipd. Apoi, bacul se 1zbi din
nou de ceva st intepeni, rasucit intr-
O parte, cu botul in curent. Un sunet
strident le asaltd urechile, ficindu-i
sd se zvarcoleasca de durere.
Anabelle 1s1 duse mainile la cap si
palmele 1 se umplurd de sange.

-Levi!  tipda ea. Ora
Sobolanului ne va stardma sub
tavalugul e1, ma auzi? Trebuie sa ma
ajufl sa ajungem pe malul celdlalt!
Rolul tau s-a sfarsit. Semnul...
semnul, ma auzi? Ceva, priveste, se
schimba definitiv, irevocabil, sub
ochi1 nostri. Priveste, Levi, sangele
apel...

Podarul facu semn ca a
inteles s1 se rostogli spre marginea
vasului. Intinse ména citre api, dar
nu sim{i unda rece. Sub privirile
palide ale constelatiilor ce se coborau
cu repeziciune spre linia oarba a
orizontului, apa purpurie se furisa
suierind cdtre crapaturile adanci din
fundul albiei. Treptat, puntea se
inclina intr-un unghi din ce in ce mai
ascutit, iar obiectele libere prinsera
sd se rostogoleasca in directia
cabinei.

sk

Carlos deschise pleoapele st
clipi nervos de céiteva ori. Deasupra
sa stitea aplecat tdndrul Brandt, care
desficea cu ajutorul unei pensete
lungi circuitele retelei neurochimice
ale castii metalice. Vincent 11 atinse
usor umarul s1 1s1 stichi dantura in lu-
mma puternica a beculur cu argon de
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impachetind instrumentarul.
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deasupra patulur de experienta.

-Cum 11 merge, bdtrane? E-n
regula?

Pacientul dadu afirmativ din
cap. In ochi 1i lucea o luminiti vioaie.

-Carlos, daca simf{1 cd nu poti
vorbi 1ncd, foloseste tastatura, asa
cum am hotarat initial. Sper ca 1
reamintesti semnele...

Aratdtorul lu1 Carlos pipail
dispozitivul de plastic.

-Da, raspunse dupa cateva
clipe vocea usor graseiata a
computerului. Simt o oarecare
neplicere Tn zona corzilor vocale. In
rest, cred cd este 1n reguld. Asta
inseamnd cd am reusit?

Vincent rase nesigur §i
inclind din cap.

-Cred cad da. Tu ar trebui sa
stit cel mai bine. Din punct de vedere
fizic, sigur s-a petrecut ceva,
deoarece harta cerebrald indica
disparitia Canalului Wesenberg. Un
so1 de absorbtie. Esti primul om din
istorie care are acces la informafiile
ascunse. Nu simfi cd esti
extraordinar?

Vocea lu1 Inger harai ceva ce
semana, cu aproximagie, a ras.

-Nu simt nimic deosebit.
Poate doar faptul cd am impresia ci
pot sa-f1 citesc gandurile Tnainte de a
f1 formulate In cuvinte.

Brandt deconectd aparatura
medicald s1 porni televizorul de pe
birou. Apoi se retrase intr-un colf,
Din
cand in cind, arunca priviri furise in
directia lui Carlos.

-Premonitie? Cred, mai
degraba cd gandesti mai repede
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decidt un om normal. Sti1 cine a
castigat alegerile?

Batu cu degetul 1n ecranul pe
care tocmair aparuse chipul
crainicului de la emisiunile politice.

-Sper ca nu verzii! Carlos se
ridicase in capul oaselor. Starea de
ameteald disparu. Unde e Anabelle?

Brandt se uit lung la el.

-Carlos, nu realizezi 1nca?
Printesa a fost doar un element din
neuroprogram. Vocea 11 suna bland,
aproape compdtimitor. Un factor de
suprastructurd, generat cu ajutorul lui
Inger. A disparut odata cu zona.
Creierul tau a resorbit-o, In aceeasi
manierd in care a emanat-o.

Barbatul Tntins pe pat 1s1 duse
mana dreaptd la frunte s1 atinse
crusta metalica a neuroreceptorului.
Se lasa sa alunece pe pat.

-Ti1-e rdau? se 1ngrijora
Vincent. Brandt, cheama asistenta!

Carlos facu semn cu mana ca
nu era nevoie. Pe ecran, aparu o
femeie Tmbracatd in verde. Barbatul
tresdr1 violent si se ridica pe coate.
Miscarea brusca rupse legaturile
subtiri, care duceau spre pupitrul de
control de alaturi. O alarma prinse sa
{luie strident.

-Elna... sopti. Elna! Vocea lui
Inger se zvarcolea, nereusind sa
prindi nuanta care trebuia.
Dumnezeule, acum inteleg! Vincent,
trebuie sd facem ceva, sd-1 oprim!
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Se ridicd 1n piciloare,
clitinindu-se. Intinse mainile si se
sprijint de marginea biroulul.

-Carlos, 1a loc! Ai distrus
legaturile de monitorizare.

-Vincent, bariera nu mai
existi. In ambele sensuri, omule! Am
deschis drumul catre ambele Lumi.
E1 vin aici, tot agsa cum $1 noi ne vom
putea duce dincolo, in curand. Nu
mai exista nici o piedica. |

Vincent se apropie §1 1$1 aseza
palma, cu blandete, pe umarul
celuilalt.

-Est1 obosit, baiatule. Hai
inapoi, in pat, sa te odihnesti. Vom
discuta dupa aceea, o0.k.?

-Nebunule, nu pricepr ca n-au
plecat niciodata de aici? C3a sunt cu
noi? In noi? Ci au asteptat atit de
mult timp, numai pentru ca noi sa le
deschidem drumul s1 sa le oferim
Lumea?

Carlos gatai s1 inchise ochii.

-Esti sigur? zambi celdlalt cu
tristete. Cine sa mai vind, batrane?
Nu ti-am spus ca verzil au ajuns la
putere? Totul, toate experimentele s-au
incheiat Tnainte de limita.

In acel moment, femeia de
pe ecran se rasuci spre el s1 rosti
straniu de limpede in tidcerea de-o
clipd a incaperii:

-Carlos, goneste-1 pe Levi de
la tine! Cit inca nu este prea tarziu.
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Gabn l GROSU

[FRAGMENTE

DIN JURNALYLUNUI NEMURITOR )

e aproape o sutd de ani, ninge

intr-una. Prima 1arnd atomica.

Nict unul dintre noi nu isi
inchipuia ca va trar sda apuce o
nesfarsita curgere de zapada din
ceruri. Imi amintesc ci, in primele
luni de dupa Conflagratie, panica
mort{il radioactive se raspandise cu
iuteald pe intreaga suprafatd a
globului, precum sporit alb1 a1 unei
plante demult disparute, numite parca
papadie.

De fapt, cred ca spaima a avut
un motiv bine Intemeiat atunci, 1n acel
final de secol s1 de mileniu: nimeni
nu stie cu siguranta cafi oameni s-au
stins in holocaust.

Batranii ca mine presupun ca
foarte, foarte mul{i. Dar nu tofi. S1
acesta este lucrul cel mai important.

S1, brusc, a Inceput sa ninga
linistit, cu fulgi mari si violeti. Nu mat
im1 amintesc exact cand s-a intamplat
asta. Poate Tn anul imediat urmator
exploziilor. Poate mai tarziu. Oricum,
acum nu mai are nicl o importanta.
Atata doar ca, de atunci s1 pana azi,
cand scriu aceste randuri, zdpada nu
a crescut mai mult de un metru. Si,
ca Intr-un tablou cu peisaj de 1arna
pictat de vreun maestru flamand uitat,
pe supratata violeta se ifeau in fiecare

dimineatda urme stranii de animale,
incd nenumite de vreo stiinta
omeneasca.

Surprinzator, vremea e€ra
destul de calda, poate doar un grad,
cel mult doua sub zero. Nic1 un fir
de vint nu agita spectacolul cernerii
senine din inaltur1 a perdelelor de
fulgi pufosi. Dintre ce1 tineri, nimenti
nu trdise inca bucuria unetr batar cu
bulgari, a tavalitulu1 prin zdpada, ori
a trasului cu sania. Chiar $1 noi, cei
in varstd, am nceput sa uitdm gustul
atat de pamantean al acestor gesturi.
Asta din cauza ca am considerat tot
timpul ca fulgn ucid. Ca ucid la fel
de repede ca insest bombele.

Cand le-am spus cda m-am
hotarat sa parasesc adapostul sigur al
Grotel pentru a merge pana pe colina
din fata, au crezut ca am innebunit s
m-au legat de stalagmita din centrul
Sdln Sfatului. Mi-a trebuit o mul{ime
de vreme pana sa-1 conving ¢d nu am
intentia sa ma sinucid $1 ca varsta
inaintata nu mi-a afectat prea mult
ratfiunea. M-au ldsat slobod, in cele
din urma. Cand am iesit in exterior,
am simfit 1n piept tremurul unei arpi
plipande s1 m-am intrebat daca asta
era spaima. In spate, se auzea plansul
infundat al catorva femei tinere.



N-am murit!

Ziua aceasta a ramas 1n me-
moria colectivitatii ca “Sarbadtoarea
Craciunului”. Ne-am 1nveselit,
atdoma unor copii - inghiteam din
neaua afanatd ca dintr-o pasta
colorata de fructe, ne frecam cu ea
pe fetele infierbantate de emotie sau
ne azvarleam, pur $1 simplu, de pe
coasta colineil cu bratele intinse, ca
pe un urias tobogan. Eram ferici{i nu
atat pentru faptul ca zapada nu mai
era radioactivd $1 ca inchisoarea
Grotei se deschisese in sfarsit in fata
noastra, cat mai ales pentru faptul ca
ne mai ramasese ceva nealterat din
vechea fata a lumii. Ninsoarea era
acum pentru nol un sinonim al i1den
ca, oricum ar f1 fost, adevarul vietu
nu avea niciodatd un sfarsit.

Urmaitoarea z1 importanta,
mentionata 1In catastif dupa
“Sarbatoarea Craciunului” avea sa fie
aceea In care am constatat terminarea
proviziilor din magazia buncarului.
Ne asteptam ca asta sa se intample
intr-o buna zi, dar speram ca ea sa
soseasca dupd ce generatia noastra
se va f1 stins deja. Nu doream sa cada
tot In sarcina noastra complicata el
rezolvare. Nu a fost insa dupa 1luziile
noastre nemarturisite. Spectrul
foamei a prins sd bantuie, Intunecat,
prin galeriile tot mai palid iluminate
de becurile cu argon. La un moment
dat, au disparut doi1 prunci §i, in
blestemele indurerate ale mamelor,
am distins cuvantul teribil “canibal”.
Reveneam la practici stravechi, in
care civilizatia se gasea de-abia la
inceputuri?

St atunci s-a
MIRACOLUL.

Intr-o dimineati cu fulgi
marunti st desi, cineva (nu retin ex-
act cine) ne-a chemat afarda cu
exclamatii de uimire: mulf{imea
nestarsita de copaci, care inconjura
Colonia din toate partile, inmugurise.
De pe bratele scheletice si negre, de
pe trunchiurile pline de striatii,
zapada se topea ca sub actiunea unui
foc viu, alunecind la vale sub forma
unor paraiase violete. La atingere,
copacii erau calzi, ca o piele de om.
In citeva sidptimani au inflorit si
toata suflarea Coloniei pandea cu
neribdare momentul aparifiei rodului.

Tin minte ¢4, atunci ciand le-am
vazut, am izbucnit in plans. S1 nu pot
sa spun dacad lacrimile au fost de

produs




tnste;e sau de bucurie. Ne era o foame
cumplitd, pe care fhierturile obtinute
din apa colorata s1 bucifile din pielea
bocancilor militar1 gasift in magaziile
de rechizite nu reusea decat sa o atite
s1 mai mult. Iar burtile ne-au ghiorait
cumplit viazind fructele neobisnuite

leganindu-se pe ramuri, fructe
inchegate intr-o singura noapte,
violete s1 solzoase. Erau prelungi ca o
baca, groase si... Doamne-
Dumnezeule, erau din metal!

Din metal...

Deziluzia a fost cumplita.
Cantarite in palma, atarnau totusi
surprinzator de usor pentru
dimensiunile lor. Cu ochi sticlind de
poftd si de lacomie, am Incercat sd le
spargem, desi undeva, in adancurile
subconstientului, ne otrdvea banuiala
cd ar 11 goale. Uneltele primitive pe
care le foloseam au dat Tnsa gres si
chiar §1 cel mai flamanzi dintre noi
au fost nevoitl sa se lase pagubasi, in
cele din urmi. In Sala Sfatului, se
adunase un adevarat covor de pastai,
acoperind stativul Idolului Electronic.
Intr-un final, solutia a fost gisiti de
un copil: i1ntroducind pastaia
neutilizabila intr-o baltoaca provenita
din zapada topita, aceasta a inceput
sd se desfaca aidoma unei corole de
floare. S1 chiar o floare avea in
interior: un lujer subtire, de culoare
verde, care sustinea la cap un clopotel
alb. S1 atunci, ochii celor mai batrani
dintre notl au lacrimat recunoscind in
minunea albad cel dintidi semn al
primaveri postnucleare - ghiocelul.

Al doilea semn au fost
pasarile. Ne-am trezit cu ele intr-o

dupa-amlaza portocahe, mconwrmd
grota, batind din aripile mult prea
scurte 1 ciorovaindu-se caraghios in
limbajul lor ciudat. Am ramas cu gurile
cascate, cand le-am vazut hranindu-se cu
bacele metalice. Apoi1 am dedus ca
saliva lor trebuie sd f1 avut aceleasi
proprietdafi ca si apa provenit din
zapada. Cu ajutorul unor capcane
simple, am prins cateva s1 le-am mancat.
Nu aveau un gust chiar insuportabil,
asa incat, pentru un timp, Colonia a
reusit sa-s1 prelungeasca existenta
cenusie. A sosit, Tn sfarsit, s1 ziua cand
am constatat ca fie datoritd ingerarii
vreunel substante anume din corpul
pasarilor, fic din cauza unei
transformari1 genetice complexe,
puteam sa consumadm, la randul
nostru, din pastai fara nici o problema.

Dumnezeule mare, nu cumva

incepusem sa ne transformam? Sad ne

adaptam? Cu exceptia faptului ca am
constatat o oarecare aplatizare a labei
piciorului, care ne permite o deplasare
mai ugoara pe suprafata zapezii,
precum si aparitia saliver dizolvante,
nimic altceva nu pare, totusi, sa indice
acest fapt. Alfi1 batrani sunt insd mai
sceptici; afirmad ca ne gasim in plin
proces evolutiv, necesar supravietuirii
in noile conditi.

S1 primdvara care vine...
Pastrez, ascuns intre filele sifonate ale
acestei cronici, primul fir de ghiocel
descoperit. Daca e adevdrat ceea ce
spun ceilalti, inseamna ca in noul
anotimp, care va dura probabil alta
sutd de ani, ne vom transforma din
nou. Groaznic lucru sda devii omul
anotimpurilor!
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Imi amintesc, fugitiv, de
urmele bizare vazute in primele luni
ale 1ernii: mi-e frica sa-mi 1maginez
cda ar putea f1 deja cele ale unor
adaptati. Ale unor adaptati care,
traind foarte putin, au suferit
transformarile esentiale supravietuirii
intr-un rastimp foarte scurt. Dar asta
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ar insemna ca noi, nol cel care am
trait peste un veac suntem, intr-un fel,
nemuritort.

Nemuritori? Greu de spus. De citeva
zile, a Inceput sa batd vantul. O adiere
subtire ce spulbera perdeaua de fulgi.
Oare, Intr-adevar, vine primadvara sau
totul este doar o iluzie...?

JURNAL (/)

Luc:an MERISCA

Nu stiu de ce, dar

intotdeauna cand ies la

plimbare, toata lumea
trece pe trotuarul celilalt.

Mihai CIORBARU

VAGABOMNDUL

oni era un simplu vagabond
bionic. Fusese adus in cartier de
mai putin de un an. Inci de pe
atunci, purta o haina albastra,
imbrdcatd direct peste un maiou
vechi. Pantalonii, mult prea scurfi,
atingeau usor bocancii crapati la varf.
Pédrea un tip linistit, chiar mai linistit
decat ceilal{i vagabonzi din cartier.
Primele semne ale perioadei
reci aparuserd in anul acela mai
devreme ca de obicei. Fumurile
albastre vesteau pe la colturi de strada
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cd, pentru ei, rdtacitorii fard capatai
al arterelor Tnguste, incepea calvarul.
Cateodatd, pustin din cartier 1i
ascundeau prin colturile mai putin
umblate ale locuintelor, jucind cu ei
toate games-urile interzise in Cod.
Cand reuseau sda pdrdseasca
adaposturile, pe portita din dos,
cautau, ratdcind la nesfarsit,
drumurile ce duceau invariabil spre
maidanele periferieir. Acolo, se
gdseau tomberoanele albastre,
amenajate special pentru ei. Sau se







S S R B R D A L R A A A R AR M N s

...............................................................................................................................................................................

unetl incaperi plind de lucruri inutile
s1 bizare, de balansoarul din curte
scarfaind funebru si1 trist, de chipul
mumificat al batranulut traficant,
ascuns permanent in spatele unor
ochelari negri.

-Era singura persoand pe care
O cunosc care ar f1 putut sd-mi pro-
cure un sistem de identificare onirica,
cu ajutorul caruia as fi1 putut i1zola
ideea de vis din aceste fragmente
necunoscute de energie cerebrala.
Din pacate, adduga oarecum mahnit,
tragindu-se stanjenit de petec, din
pacate nu am avut destule cartele.
| Tristetea vocii sale m-a
miscat pana la lacrimi §1 1-am promis
cd 11 vO1 procura §1 eu cateva. Era Insa
un ajutor prea neinsemnat, iar el stia
acest lucru. A plecat, clampanindu-si
bocanciu prea largi, cdtre maidanul
din colful strazii.

A trecut aproape O
sdaptamana, fara sa-1 revad. Ma
pregdteam pentru aniversarea Celor
Zece Ani, moment fericit cand, ma-
jor fiuind, urma sa fiu preluat din grija
familier §1 incredintat Asociatiei. Asa
cd, prea ocupat fiind cu evenimentul,
nu am realizat ca Jom disparuse din
decorul hinistit al cartierului. Ideea de
a-1 cauta mi-a venit tarziu $1 nu s-a
lasat pana ce nu a devenit o mica
obsesie. De fapt, nici nu era prea greu
de ghicit unde s-ar fi1 putut afla,
deoarece casa parasita a familiei
Vanghelis se gdsea numai la cafiva
pasi de intersecfia cu marele
Bulevard Antares.

Bininteles ca m-am dus pana
acolo pe inserat si cu inima destul de
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stransa - casa parasitd nu se bucura
de o reputatie prea buna. Prin usa larg
deschisa a intrarii, luna se furisa,
1zbindu-se naucd de perefil coscovifl.

Joni statea rezemat de un
dulap. Privea fix o gaurd Tn zid si
murmura ceva neinteles printre
buzele livide. I-am atins obrazul cu
un deget s1 a tresarit slab.

-Ah, tu erai, Billy! mi-a spus
s1 m-a privit ca dintr-o imensa
departare.

-Ce faci aici? am intrebat n
soaptd s1 m-am asezat aldturi, pe un
morman de moloz.

-Stil, am inceput sa-1 leg, a
continuat, .fara sa 1a 1Tn seama
interventia mea.

-Nu 1nteleg.

-Visul, Billy, visul. Iti mai
aduci aminte? Domnul William a
murit degeaba. Avea dreptate: eu nu
vol putea visa niciodata. Ceea ce
existd ca franturi disparate 1in
memoriile mele auxiliare reprezintd
doar urmele unui vis initial. Sistemul
de recuperare oniricda mi-a descifrat
cateva axe coerente ale sale. Un fel
de Tot 1nitial, care se rupe in buciti,
1ar acestea sunt reasamblate aleatoriu
de oameni strdaini. Apoi, brusc, firul
se rupe, imaginile se suprapun, se
destrama, probabil din cauza unor
sisteme logistice dereglate.

Vocea sa avea ceva din
consistenta unui abur de lacrimi. Nu
pricepeam nimic $1 aveam ciudata
impresie ci Joni se stricase definitiv. In
camera alaturatd, auzeam sunetul
pasilor grabiti at lunn, tncifrindu-si
ciririle pe ziduri. Incepea si-mi fie frici.
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-Poate ca ar trebm sd nu mai
caufi, pricepi, Joni? Anumite lucruri
sunt interzise cunoastern noastre. De
ce nu te duci, asemenea celorlalti, pe
maidanele rezervate voua?

-Am 1identificat un punct de
trecere, Billy, a oftat. Cred ca dincolo
de el se afld elemente ale unei
Realitdafi anterioare starii mele de
acum. Nu ma voi putea intoarce pe
maidan pand cu nu voi afla. Am
nevoie, intr-adevdr, de un program
special. St 1l voi avea, ma auzi, Billy,
micutule? Acum, te rog sa pleci. Am
nevoie de singuratate, ca sa pot sa
ma gandesc 1n voie.

Nu l-am mai vazut iar vreme
de citeva zile. Parin{i1 mi-au promis
un droid alb, ca sd ma faca sa-l uit.
Ma 1tmpacasem aproape cu ideea ca
nu o sd-1 mai am ca partener de joaca
cand, Intr-o inserare cenusie, bantuita
de lapovita, degetele invinetite de
frig ale lui Joni au bitut darabana in
geamul camerei mele. L-am poftit
induntru, dar nu s-a migcat din prag.
Mi-am pus paltonul cel negru, fularul
s1 caciula cu urechi §1 am iesit.
Simf{eam nevoia sa stau de vorba cu
el. Mid astepta rezemat de zid.
Tremurind.

-Sunt aproape, Billy, mi-a
spus, clantanind. Foarte aproape. Am
pus mana pe program. Dar...

-Joni, am putea sd intrdm, totusl,
induntru, l-am rugat in soaptd. Mama a
facut pregatin pentru Aniversare. Cred
ca se va bucura sa te ospateze.

-Imi trebuie numai o

Personalitate, Billy, a continuat, fara
si ma auda. Am venit la tine.
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-Est1 nebun! am strigat uluit
s1 am dat sa fug.

M-a insfacat de bra.

-Nu. Nu sunt nebun. Am
reusit sd infeleg insa ca am mai avut
o Existenta.

Era un tremur in vocea lui
care m-a intepenit locului.
Stransoarea degetelor lut reci a slabit
treptat.

-S1 eu, eu cum as putea si te
ajut?

-Acuplandu-te cerebral cu
mine. Am programul, Billy, de ce nu
intelegi?

[-am privit buzele vinete.

-Ce trebuie sa fac?

M-a tras 1n jos de brat 1 m-am
lasat pe vine, alaturi de el. Din
buzunarul 1nterior al hainel
flenduroase, a scos un fel de siringa,
cu doud tuburi din plastic, terminate
la fiecare cap cu cate un ac s1 0
tastatura. Si-a infipt unul in spatele
lobului urechii drepte. Mi-a facut semn
sa procedez la fel cu celdlalt ac. Am
sovdit cateva clipe, apol am ridicat din
umeri s1 1-am dat ascultare. La urma-
urmei, Joni era prietenul meu.

La inceput, n-am simtit decat
punctul de durere ascutitd al intepa-
turii. Dupa un timp, vederea a inceput
sd mi1 se tulbure 1 lumint stridente 1mi
fugerau peste globii oculari. Ultimul
lucru pe care l-am zarit in mod coerent
a fost mana lui Joni lovind in taste,
dupa care Joni Insusi se transforma
intr-un simplu volum, prin peretii
caruia intrezdream o sald enorma de
operatie; pe paturile albe, zdceau
nemiscate zeci de trupuri goale.
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Dincolo de o draperie de plastic trans-
parent, doctorii. Bratele subtiri si
sclipitoare ale ciberilor-asistentl
trangau cu miscari precise toracele
cclor adusi Tnaintea lor de migcarea
continud a benzii automate. Circuite
bionice, de dimensiuni variate, erau
introduse 1n cavitatea sterilizatd si
suturate cu ajutorul unor cili vibratil.
Apoi si-a facut aparifia corpul alb al
unui copil, in trasaturile caruia am
identificat o fata...

JONI! mi s-a parut ci stng,
dar buzele mi-au ramas neclintite,
bisturiul s-a apropiat nemilos §1 am
auzit distinct scragnetul pielii sfasiate.
O negurd groasa mi s-a asternut peste
constiin{d si, cAnd m-am trezit, ma
gidseam in pat, sub un pled gros de
land. Mama mi-a spus, dupa ce m-a
fortat sd Tnghit antibioticele, ca ne-a
descoperit unul langa altul, fara
constiintd, in urma cu mai multe ore.

Pe Joni l-au ridicat ce1 de la
Prestidri Sociale pentru a-1 inlocul
sistemele cerebrale deteriorate.

O lacrimid mi s-a prelins pe
obraz.Nu i-am riaspuns mamei la nici
o Intrebare. Ma sim{eam mort, la fel
de mort ca Joni, ca toti vagabonzii
bionici de la colturile strdzilor si1 de
pe maidane. Pentru ca stiam ca atunci
a fost ultima dati cind l-am vizut pe
Joni, vagabondul bionic care s-a jertfit
pentru mine. Abia acum, stind In pat,
la cdldurd, am inteles de ce a avut
nevoie tocmai de Personalitatea mea.

Apoi, in cartier, a fost adus
alt vagabond bionic. Se numeste
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Willam s1 arata aproape la fel cu Joni.
Dar nimic nu mai este ca fnainte. In
fiecare inserare, astept la vechiul
nostru loc de sub geam. Imi vine
cumplit de greu fard el. Mai ales
acum. Acum, cand sangeroasa
Aniversare este mai aproape decat
oricind. Pe masa din sufragerie
troneaza un tort mare, cu Zzece
lumanadri, iar aldturi autorizatia de
donare a organelor subsemnatului
catre Stat. Toatd lumea e vesela,
mananca s1 glumeste. Numai glumele
lui Joni nu vor mai inveseli pe nimeni.
Asta se intimpla, deoarece lumea in
care traim nu are nevoie de alti adulti.
Ce1 pe care 11 considerdm pdringii
nostri au ocupat toate locurile
disponibile in societatea devenitd
nemuritoare. De miine, voi incepe sa
cercetez cartierele marginase pentru
a vedea care dintre ele are nevoie de
un vagabond.
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Slmona VLADAREANU

Cloau:u

m intalnit-o, pentru prima
datd, pe aleea din parc. Este
inutil sd va spun cum arata
parcul pe atunci, deoarece n-afi fost,
cu sigurantd, prin orasul nostru si nici
nu avefl la dispozitie, in memorie, nici
un alt parc, cat de cat asemanaitor, ca
sd putefi face vreo comparafie.

Deci, am intalnit-o pe Aleea
Teilor, Intr-o z1 absolut obignuita.
Chiar s1 acum, dupa atata timp de la
intamplare, stau s1 ma intreb cum va
f1 ardtind oare una neobisnuita...

Iesisem la plimbare cu Atena
s1 ajunsesem 1n dreptul bancii mele
preferate. In fiecare zi, aceleasi
gesturi, aceeasil ora, acelasi parc,
aceeasi alee. Asta se numeste tabiet,
dar nu sunt prea sigur.

M-am agezat s1 am inceput sa
privesc admirativ la femeile frumoase
care se perindau de-a lungul aleil.
Prima a fost o blonda interesanta, mica
de statura, care a trecut prin dreptul
meu §i si-a lasat umbra sa-mi mingaie
picioarele. A doua a fost o bruneta
insipida, imbracata in verde. Apoi, a
aparut EA.

La inceput, nu am privit citre
alee. Asteptam, ca de obicel, ca um-
bra e1 sda-mi cada peste picioare. Cu-
rios, insa nu m-a atins. Si, chiar
atunci, Atena a inceput sda mardie.
Surprins de aceasta aparentd de
obraznicie, m-am uitat cu atentie in

o

urma-i1. Avea parul castaniu, usor
ondulat si era tunsa scurt. Pielea albd
contrasta placut cu ochii violeti, ochi
pe care i-am vazut ceva mai tarziu,
dupa ce am oprit-o.

Mai ntai, s-a mirat: cine eram
eu? Dar ea, ea cine era, in fond?

Ma rog, principalul este ca
nu avea umbra st asta m-a deranjat
atunci cel mai mult. De ce trebuia,
oare, sa fie ca mine? Ar f1 trebuit si
fiu SINGURUL, UNICUL.

Am 1intins bragul s1 am atins-
O pe umdr, dar s-a sfaramat, pur si
simplu, transformindu-se intr-un fel
de cioburi stralucitoare, dar calde la
pipdit. Am sarit tnapoi, speriat. Fara
sa-m1 dau seama, realizasem o
Stingere. Nu era chiar aidoma mie.
Am atins destule feme1r pana acum,
ca sa-mi dau seama de asta.

Am strigat-o pe Atena $1 am
trimis-o0 acasa, sa-mi aduca o punga.
Apoi, am strans cioburile catifelate
intr-o gramajoara §1 am stat de paza,
sa nu le calce cineva. Cand Atena a
revenit, am luat cioburile cu grija si
le-am dus acasa.

Dintotdeauna, mi-a placut sa
visez frumos s1 sd fortez imposibilul.

Asa ca m-am chinuit o vreme,
realizind tot felul de Scheme de
Reanimare, pentru ca eram sigur ca,
intr-un final, voi reusi. Desigur ¢d nu
e usor sa incerci Reanimar sub ochii
vigilenfi a1 Inchizitie1, dar Atena este
singura fiintad care m-ar putea da de
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gol. lar ea nu mai are posibilitatea sa
vorbeasca 1n urmatoarele cinci
Secole Ascunse.

Am 1ntilnit-o, a doua oara,
pe aceeasi alee cu ter din parc. O

ducea pe Atena la plimbare §1 trecea
pe langa banca mea, parcd tragind de
o invizibild umbrd. Sa fi fost aceasta
o zi neobignuitd? O zi1 in care 1{I
pardsesti un tabiet, in favoarea altuia?

JURNAL (1)

- Motto: Nu vd facefi sperante: exis

" ceea ce ne imagindm. Mai ingrozitor

existd tot

Lucian
MERISCA

-insd este faptul cd existd §i tot ceea ce

nici mdcar nu ne imagindm.

Mortul de la groapa nu se mai intoarce!
Mor-tul de la groa-pa nu se mai intoar-ce...
M-o-r-t-u-1 d-e l-a g-r-o-a-p-a n-u s-¢ m-a-1 i-n-t-o-a-r-c-e...

FUGIIIIIITI!

Mortul de la groa...

Cristian NEGULESCU

-Patru la zero! strigd Albert,
felicitindu-si sotia. O sa-1 batem. Sunt
sapte ani de cand jucam Impreuna.
Dacd ma iubesti s1 daca i1 cont de
asta, castigam...

Vocea groasa, al carei ecou
darama linistea asternutda pentru o
clipa in sald, fu auzita s1 de ceir din
echipa cealalta.

Lorinn Flauberty, a doua sa
sotie, o excelenta jucatoare de

OO AN A SO I AN S S A, P AN At AR A oo o O e N e 0 s P O o B N N B B N 00

G A e G o e o e N o A

ROSCOVANI

baschet, se apropie de el s1 11 atinse
usor fata cu un deget.

-Iubitule, 11 sopti, prinzindu-i
lobul urechii intre buze. Sunt intr-o
foarte buna dispozitie azi, Insa nu
cred cd vom reusi sa invingem.
Priveste s1 tu ce mai echipd, 1ar am
rimas in sase oameni! Ma intreb
cine...

Arunca o privire sumbra
inspre terenul cuprins in chenar alb.
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-Bineinteles, lipseste Karin!
exclama enervatd. Ce nesuferitd este!
I-am spus sd nu mai mearga la toaleta
in timpul jocului. Sunt cidpitan de
echipd sau nu? Vezi cum ma asculta?

Albert Flauberty se uitd lung
la ea, cumpinind daca sd-1 1a sau nu
in serios enervarea. In realitate, 1i
ficea o nemaipomenita placere s-o
vada supadrata.

Nu pentru ca ar f1 avut ceva
anume impotriva €i, c1 pur st stmplu
dintr-un capriciu masculin - 1 se parea
mal frumoasad cand se infuria. Asa ca
se hotari sa faca efortun n directia asta.

-Dar e o adevarata nenorocire,
draga mea! Ce Dumnezeu, 1ar pierdem
meciul Tn ultima clipa? Nu cumva tu
ai propus-o pe Karin in echipa?

-Eu?! Doamne, tot eu sunt
vinovata? S1 acum tot eu? De céte on
se Intimpld ceva rdu, singurd Lorinn
e de vind, bineinteles.

Se rdsuci cdtre echipa
adversa:

-Voi céti sunteti? Mi se pare
ca...

Guilbert, un flicaiandru cu
parul blond si umern1 ldsati, constata
intrigat:

-Asta-1 buna! Si-au gasit sa se
joace de-a v-ati ascunselea tocmai
acum... Hei, Uve, Gilbert, Rain,
unde naiba v-ati bdgat? Jucadm
baschet sau ce...?

Bursc, vocea 1 se nicldi, apot
prinse sd se topeasca odata cu trupul.

-Albert, ne se intampla aici?!
{ipa Lorinn inspaimantatd. Mi-¢ frica.
Unde e Guilbert? Sa iesim, sd 1esim...

Se repezird spre usd, insd nu
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apucard sa 1asa.

-Cutremur! tipa Linda s1 se
ldsd moale in bratele lur Vincent.

Peretil sdlit pornird sa se
zgaltiie ingrozitor si... se micsorara.
Tavanul parca venea spre sol, 1ar
mingea cu care jucasera inifial parea
acum o boaba de mazare.

Cand 1s1 revenira, constatara
cd nu mai erau 1n viata decat e1 dou.
In viati sau, micar, vizibili. Se
indepdrtard cu greu, mai mult taras,
de cusca stramtd, care fusese
odinioard sala de sport a liceului.

Cutremurul se oprise, insa
atotinconjurdtorul continua sa intre la
apa. Albert o strdnse in brate pe
Lorinn, incercind s-o calmeze.

-Tu intelegi ceva? se infiora
femeia. Ce se petrece cu noi?

-Nu stiu exact ce sa-{1 spun.
Este un fenomen cu totul neobignuit
in acest colt de Univers. Parcd ar fi
vorba despre o precipitare a naturii in
sens invers. Natura, Cosmosul pare sa
se transforme. Cred ca astrofizicienii
vorbeau zilele trecute ceva despre o
evolutie ciclicd a Cosmosulul -
explozie, expansiune, 1mplozie,
contractie. Nu vezi? Totul se restrange.
Daca dia au dreptate §1 totul tinde sa
devind o gaurda neagra, atunci...

-Ce mare e Luna! sopti
Lorinn, mai mult miratd decat
ingrozitd. De ce asa de mare 1n seara
asta? Uff, mor de cald! Tu ce crezi
cd ar putea fi1 acolo? st ardtd cu
degetul in direcf{ia unui munte din
apropierea orasului, care se
transforma cu repeziciune intr-o
movild de nisip.
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subiectele 1n jurul unor 1magini.
“Ingerul” fusese pictat, de exemplu,
dupa ce zarise pe trotuar, langa zidul
bisericii Bunavestire, fata vanata a
unui copil mort de frig, 1ar “Cursa de
1000 de kilometri”, atunci cand
fusese socat de imaginea unel masini
facuta armonica, aparutd pe prima
pagina a unui ziar central.

Acum, stitea cu stacana de
cafea fierbinte In mana stanga si se
ruga sa-1 vind inspiratia. Dar aceasta
era, se vede treaba, o zand greu de
convins. Perugin avea talent, de asta
nu se 1ndoia, dovada stateau sutele
de panze vandute in toata tara si
Instraindtate, cu ocazia expozifiilor la
care participase. Talentul nu-1 putea
comanda 1nsa imaginatiel.

Incercase tot felul de
crochiurl in cdarbune st in creion: de
la umilul scripcar, cocosat deasupra
violeil, intr-o piatd publicd, la
pianistul aflat in plin concert...
Degeaba! Desi schitele ardtau bine,
daca le privea din perspectiva
lucrului incheiat, realiza cd, de fapt,
desena mereu un muzician atlat in
exercifiul functiunii, nu muzica.
Chiar, cum naiba sad surprinzi muzica
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in sine? Adicd o esenta?

Perugin renuntda brusc la
1zolare $1 11 dadu voie proprietaresel
sd intre 1n atelier si sa faca putina
ordine. Imbrici fracul, isi trase pe
degete manusile albe, lud bastonul cu
madciulie de fildes s1 porni decis spre
Filarmonica. Stiatu rabdator g1 atent

1n fotoliu toate cele o suta zece minute

ale spectacolului, se stradui sa se lase
patruns de binecuvintarea ascunsa a
acestel nobile arte, dar

ILUMINAREA refuza sa vind, iar
imaginea sa se lase surprinsa. In plus,

il scotea din sarite, la aproape fiecare

pasaj, felul in care 1s1 dadea ochii
peste cap solista.

Dupa spectacol, intra intr-un
bar 1 bau citeva pahare de Martini.
Intr-un colt, se smiorcdia un tonomat
batran, torcind melodii siropoase, de
dinainte de razboi. Ce porcarie! se
stramba el cu amaraciune. 51 sa mai
sus{il ca stiinta poate orice...

Alunga cu palma valul gros
de fum, pe care palele lenese ale
ventilatorului din tavan 1l faceau sa
se contorsioneze, i se gandi ca toata
lumea gemuse de fericire cand se
inventase sinestezia: printr-o banala
operatie, care scurtcircuita dor centri
nervosi, ajungeal sa auzi colorat.
Mergeai la un concert s1 aveai in
privirt o adevdratd Niagard de culori.
Chiar si simpla Tnjuraturda a cuiva
devenea un curcubeu straniu. De ce

nu reusise insa stiinta s1 inversul
situatiel - s te facd sd vezi muzical?

Reveni in mansardda mult
dupd miezul noptii, cu sticla de Mar-
Proprietareasa se

tint sub brat.
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culcase, dar 11 lasase ibricul cu cafea
acoperit, ca sa mentina lichidul cald.
Se trint1 in sezlongul de rachita s1-bau
direct din 1bric. Zatul amar 1l facu sa
se strambe, asa cd mai trase o dusca
din sticlda. Luad o pensula din tubul
agatat de un cui din zid, o Tnmuie in
pasta rosie s1 o azvarh ca pe o lance
in directia blestematei de panze albe.
Intr-un colt, inflori imediat o dari de
sange. Sa vezi muzical? S1 de ce nu,
la urma-urmei? Fara nici o operatie.
Cum sd-1 faci insd pe 1diotul care se
holbeaza la cascada pictata de tine
sa auda 1mediat muzica stropilor pe
pragurile de piatra? Daca pictez1 o
albina, cum sa-l determini sa auda
simfonia declansata de aripile el
transparente?

Duse la gura ibricul si1-1 bau
pani la fund. Isi morfoli buzele pline
de zat. Dar, Dumnezeule, dacd nu era
nevoie sa pictezi tu tablourile intr-un
mod special? Daca ei1, 1diotii,
imbecilii, tonti1 de privitori chiar
detin de la natura proprietatea asta
minunatd? Poate ca printre miile de
cretint se va fi1 aflind unul cum 1i
trebuie lui, dar care se crede
handicapat din cauza acestel trasaturi
particulare §1 nu indrazneste sa iasa
la luminad. Chiar asa, savantilor nu le
trebuiserd citeva sute de ani pana sa
ajungd la ideea auzului colorat? S1 era
suficient sa descopere un singur caz,
unul singur!

A doua zi, Perugin 11 parisi
dis-de-dimineatd atelierul, fard sa mai
treacd pe la proprietdreasd, sa-1 spuna
ca pleaca. Merse direct la redactia

cotidianului local si pldti un anung
pentru o saptamanad. Prin el, dadea
de stire amatorilor de arta plastica ca
a realizat un tablou special. Cine se
va dovedi 1n stare sa-1 descifreze si
altfel decat cu simtul vizual, va
cipdta suma de 1000$. Amatorii se
vor prezenta la atelierul sau din
strada...

Pana la pranz, achiziyiona o
rama frumoasa g1 fixa in ea panza cu
diara de sange. Apoi se aseza la
fereastrda s1 incepu sa astepte. Edifia
de pranz a ziaruluir ajungea in
chioscuri dupa ora 13.

Citre seard, coada ajunsese
dincolo de periferia de vest si
continua sa creasca. La miezul noptii,
polifia interveni in forta, incercind sa
disperseze mulfimea, dar fara succes.
A doua zi, televiziunea anunta ca
principalele sosele care intrau in oras
erau blocate cale de mai mulg
kilometri, 1ar oficialitdgile nu puteau
sd facd nimic, deoarece situatia creata
nu se incadra 1n nici o lege.

Spre pranz, cidnd Perugin
termina de examinat persoana cu
numirul 9872, emisiunile de
actualitdfi de pe mai multe posturi
transmisera simultan stirea ca
punctele de frontierda cunosteau un
aflux fard precedent.

S1 culmea e, gandi Perugin,
cd absolut toti sustin acelasi tip de
imagine sonord. E 1mposibil sa crezi
cd mint la unison. Dumnezeule, cati
anormali sunt pe lume! Cum naiba
sd impart nenorocita aia de suma la
balamucul de aici?
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intoarse
crucifixul cu fata la perete si
ofta: pe el nu-1 putea ajuta
Mantuitorul. Pe el nu-1 mai putea ajuta
nimeni pe lumea asta!

Se ridica de pe scaun si
merse 1n fata oglinzii Tnalte cat un stat
de om, incastratd intr-o ramd grea de
bronz.. Apropie capatelul de
luménare de spatiul ei tulbure si-si
privi cu atentie fata.

Isi plimbi degetul arititor pe
sub ochi: cearcdnele vinete
disparuserd. Oglinda i trimitea Thapoi
chipul unui bdietan de 14 ani, cu
trasdaturi prelungi, osoase, $1 nas
acvilin. Pdrul blond 1i cadea pe umeri
in bucle rebele.

Ridica din umern - parul blond...
Arunca o privire scurta la peruca alba
din cuier. De cat ttmp se vazuse nevoit
sa apeleze la serviciile ei?

Ofta din nou, arunca olanda
albda peste suprafata de cristal si
reveni la masa de lucru. Mai avea
putin, foarte putin de dibuit, lipsea
un singur element, un artificiu

amon de Valera

matematic ldsat neterminat de ilustrul
Swansea, in urma cu aproape doua
secole. Doar un element!

Pentru c4, altfel, masinaria era
acolo, 1n spatele lui, umplind beciul
cu matele-1 de

sticla s1 cu

Dr
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Alexandru CALIN
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incheieturile de metal, bolborosmd S
sulerind 1ncruntatd, hapaind la
intervale regulate porfia de carbuni,
de apa s1 de substante purificate. Desi
nu o putea zdr1 din locul in care se
afla, retorta uriasd de dimensiunea nui
1ed sacrificat de Pasti 1si limpezea in
liniste lichidul galbui, impestritat cu
otrava mortalda a punctelor verzi,
depunind pe nesimtite, asemenea
unei scoict, strat dupd strat peste
coconul sclipitor din mijloc. Piatra
vrdjitd 1s1 aduna puterile acolo, la
numai cativa pasi, in lumina albdstrie
a torfel cu magneziu.

Era $1 nu era ceea ce cautase.
Obiectul miraculos pentru care risipise
aproape doua vieti de om, Intr-un
traseu tur-retur, cum nimeni nu mai

incercase pana la el, imbatrinind si

reintinerind, ca intr-o vraja.

Eamon 1st ldsd pana sd
alunece 1n burta calimari si-st apleca
urechea spre dreapta: un alambic

indepartat fluiera subtire, izbind cu

degetul de abur un clopotel de argint
- tiling! tiling! Undeva, burta
nesafioasa a monstrului de sticla cerea
sare de amoniu pisatd fin pentru a
amplifica seria de epurdri inceputa la
etajele superioare. Clatind din cap

D R R A N S A O e L e S8
S A B R e L R R S e R A T P ot RO :
foligeledeledh Ml e ale e AU X S 53 A o




R A B A B0 A B A R A a0 B BB D A R e B B R R AR A IR KR

nemultumit. Evident, Santandori
fugise 1ar in curte, baldcindu-se
impreund cu pustii chelneritel prin
balta plina de gaste.

Se ridicd si1 se grabi spre
masa ingustd ce dddea ocol peretilor
inalti s1 plini de 1grasie. Masura
cantitatea necesard pe o balanta
delicata din argint, apo1l o pisa in
mojar, pand obtinu o pulbere fina.
Intrd in maruntaiele stralucitoare g1 se
opri in fata alambiculu1l vinovat,
desurubda cdapacelul s1 rasturna
induntru confinutul fisicului. Apleca
urechea si  surprinse ragaitul
satisfacut al monstrului. Functionarea
normald is1 relud cursul.

Zambi multumit s1 mangaie
spiralele transparente ale uneil deviatii,
addugatd cu doi ani in urma. Santandori
era un lenes si un chiulau. Ar f1 trebuit
sa-1 inlocuiascd demult, poate de acum
50 de ani, de cand 1l surprinsese prizind
praful acela alb, care-1 dadea vise
colorate si-1 facea incapabil de munca
aproape doud zile. N-o ficuse, intrucét
transgresia 11 condusese dincolo de
pragul varster la care incepuse sa se
vicieze si... automat, pierduse atat
gustul cit si amintirea iluziei. N-o
facuse, 1ntrucat...

Se intoarse din nou in fata
oglinzii, sovai §1 ridica olanda. Eamon
de Valera avea acum 14 ani. Mintea
i1 ramdsese insd la varsta de 58 de
ani, momentul 1n care, fara de veste,
una dintre pietrele precipitate in
retortd actionase asupra lui, dovedind
cd munca nu-i fusese zadarnica. De
atunci, singura lui preocupare fusese
aceea de a fabrica un neutralizator,

pe care sa-1 introduca in straturile
coconului, care devenea obiect magic
la fiecare sase luni, fiind scuipat afara
prin buzele de cristal ale depozitului.
Nu reusise. Fiecare piatrd ingeleaptd
grabea procesul de intinerire, stergind
ridurile fetel s1 intinzind muschiti
trupului. S1 nu o data se intrebase cu
groaza, pana unde avea sa continue
experimentul.

Santandori bause, fiara sa
stie, cand se afla in lumea coloratid a
drogului, un pahar de vin, In care
fusese amestecat pratul uneir jumatag
din perla aceea originala.

Eamon 1s1 musca buzele s1 se
intoarse la masa. Swansea 1s1 parasise
experientele pentru ca nu avusese de
unde sa obtind un igredient esential -
sangele curat al unui copil de un an,
pe care sa-1 decanteze in retorta cu
nitrat de argint. Artificiul sdu de calcul
prevedea 20 de miligrame de esenta
din aceasta combinagie. Alchimistul isi
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prinse tamplele In maini si-s1 duse
buclele blonde spre ceafi. Inteleptul
Swansea disparuse 1intre peretii
laboratorului sdu dupa ce, timp de vreo
18 ani, nu mai primise pe nimeni,
neacceptind decat mancarea §1 apa
lasate pe pragul usii de servitori.
Disparuse, pur s1 simplu intr-o buna
z1, lasind vasele neatinse la usa. Dar
Swansea lucrase singur, se 1ncuraja
Eamon de Valera g1 luda pana din

calimara de arama. lar, cand ajunsese
la concluzia ca artificiul matematic
presupunea folosirea sangelui de copil,
nu-si mai permisese sa 1asa din
laborator, pentru c¢a ar f1 starsit pe rugul
Inchizigiei. El 1nsda-1 avea pe
Santandori. Santandori care, pind la
sfarsitul anului, daca reugea sd-1 mai
strecoare in lapte praful ultimer pietre,
avea sa coboare sub varsta de patru
ani. Iar la Pastele viitor...

dam facea parte dintr-o

unitate speciala a Fortelor de

Descurajare de pe Mo. Avea
un sector de patrulare 1n nord.
Primise de curind sarcina ‘sa
perieze”’ fiecare careu pentru a
descoperi depozitele de armament ale
bastinasilor.

La Statul Major se zvonise ca
se pregdtea insurecfia. Bastinasii erau
mic1 de statura s1 foarte veseli. Nu
opuseserad nici un fel de rezistenta la
sosireca pamantenilor. Pareau pasnici
s1 1nofensivi, dar asta nu putea nsela
vigilenta generalilor.

Din cand in cand, fara stirea
superiorilor, Adam juca zaruri cu
bastinasii, undeva intr-un bar din
apropierea plajei. Partenerii lui
zambeau cu bunabointa atunci cand

Ovidiu BUFNILA

NSURECTIA

pierdea. Isi schimbau mereu culoarea
si-] imprumutau cu sume mict de bani.

Adam incepuse sd rada de
ghinionul sdu. Viata 11 paru dintr-odata
mult mai usoara si incepu sa disece
cu mintea ordinele pe care le primea.
Trupele de pe MO au fost suplimen-
tate si au fost introduse restrictii de
circulatie pe timpul noptii Ce1 de la
Serviciul Secret al armater se
incapatanau sa creada in existenta
unor depozite de armament §1 a unor
puncte de rezistenti. Incepuri si
opereze discret arestart pentru a nu
starn1 opinia publica.

La Serviciul Operativ veni o
notad secretd, care anunta data inceperii
insurectiei. Peste patru zile, au fost
pregatite incarcaturile preventive si
cele ofensive. Peste patru zile,
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s1 coordonatele unei statii interpla-
netare cu escala obligatorie, si
indicatia sa astepte acolo, neaparat.

De aceea, se opriserda la
periferia sistemulul solar, deasupra
micului satelit semnalat, care gravita
laolalta cu alti cincisprezece, in jurul
unei stranii $1 uriase planete. Planeta
cea mare era intunecata si inghetata, in
schimb micul satelit stralucea albastrui
st vesel, sub un invelis alcatuit dintr-o
masa transparentd, flexibild g1 aparent
impenetrabila. Sondajele au indicat
apoi ca sub calota ciudatd, artificiala,
parea sa existe o statie si mai ciudata,
oceanicd, mpartitd prin niste ecluze in
cateva compartimente construite tot din
acelasi material protector 1 transpar-
ent.

Asteptau febrili, nemultumiti
de putinele informatii pe care le mai
puteau primi de la aparate, nestiind
ce sa faca. Biologul repeta intrebarea,
devenita obsesie pentru toti:

-Dar daca ei ne asteaptd sub
calotd, adicd in apa?

Mai1 1nainte, discutasera
indelung, in contradictoriu, despre
traiul si civilizatia acelor fiinte,
desigur superioare din moment ce
cucerisera propriul lor sistem solar,
ba chiar puteau descifra si folosi
codul galactic, asa ca acum toti erau
obositi s1 fara chef de vorba.

-Eu nu mai pot astepta. Cobor
de unul singur, poate gasesc ceva
interesant, macar o explicatie logica,
decise biologul si-si  pregati
complicatul scatandru individual.

Apoil 1ntra In camera de
legaturd, comanda robotilor sa-i

deschida trapa exterioara si-si dirija
saltul. Sari1 curajos in atmosfera
rarefiatd. Calota flexibila nu-I
respinse, cum se astepta el, ci-1 invalui
intr-un fel de bula lichida, sorbindu-
1 apoi spre interior. De aici, se pomeni
imobilizat intr-una din ecluze, la
inceput goala, dar care se umplu
treptat cu apa.

Cand apa ajunse pana sus,
peretele transparent luneca sau ceda
presiunii, el crezu ca se afla
deocamdata pe fundul “oceanului”.
Dar nu era decat intr-un rezervor
marin artificial, nu tocmai foarte
adanc. Isi verificd masinal aparatele.
Legatura cu a1 sai1 fusese intrerupta.

Biologul fluierd, neplacut
impresionat, apoil 1si reveni din
surpriza si-g1 connecta toate aparatele
din interiorul scatandrului, ca sa
cerceteze metodic ce e 1n jurul sdu.
Indati ce-si stabili vizibilitatea, ziri
in apa verde-intens un peisaj straniu.
Niste antene-franjuri, fostforescente,
se leganau nu departe de el; mai
incolo, pluteau niste sfere uriase,
trandafiri, pe care nu stia daca sa le
treacda in regnul animal sau al
plantelor inferioare; alte mii de vietdfi
stralucitoare, de culori s1 de forme
fantastice, luminiscente, pendulau si
pluteau in jurul lui , disparind brusc
in intuneric cand 1l atingeau. Casca
lui auditiva era reglata pentru
frecvente joase, adica pentru a
comunica in scala sonora presupusa
proprie acelor fapturi superioare,
care-1 tineau prizonier in lumea
aceasta necunoscuta. Totusi, cu toate
ca aparatul nu se defectase, biologul
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nu auzea nimic. O ticere plind de
surprize continua sa-l invaluie.
Intre timp, fnainta prin api,
surescitat s1 atent, speriind vietdtile
cu forme ciudate pe care le intalnea.
“Aceste fapturi, asadar, ma
aud sau ma vad”, 1st spuse s1 deodata
i1 trecu prin minte ca el ar putea auzi
ca si el prin ultrasunete. Imediat 1si
modifica transformatorul din casca,
aducindu-1 la registrul sau normal si,
dintr-odata, oceanul necunoscut se
umplu de sunete, de soapte s1 de
suleraturi, precum s1 de niste vibratil
foarte mangaioase, parind parca
triluri. Pe planeta de unde venea el,
asemenea semnale dulce erau emite
de niste insecte, care erau cultivate
special pentru cantecele lor.
“Greiler1’”, 11 venl In memorie
un cuvant nou invatat. Triluri de
greieril, poate. Greieri de ocean sau
privighetori. Nu, privighetorile sunt
niste pasdri, pare-se, dupa cum
stabilea dictionarul sdau galactic.
Oricum, glasurile pareau inofensive §i
foarte muzicale. Dar suierul acesta ce-0
fi? Ah, ce tare e, ce grav! Il trecu un
frison. Isi sim{i nervii zgariati. Cine l-o
fi scos? Un animal sau un aparat?
N-avu timp sa verifice, ca se §i
pomeni in fata lui cu un corp elastic,
masiv, de forma trapezoidala. Un
monstru marin, cu doua 1notatoare late-
rale s1 0 coadad puternicd. Animalul avea
doi ochi simpli, nu compusi, cum se
astepta el. Erau infundati, mititer i
luciosi. Capul se termina cu un cioc lung,
lung si Inspaimantitor, plin cu dinti.
Sigur, farda nici o 1ndoiala,
monstrul scotea sunetele acelea
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muzicale, dulce de tot, un fel de gungurit
de pasari s1 de vibrdari de instrument
muzical laolatd. Dar tot de la el pornise,
desigur, s1 suleratul distonant, enervant,
fiindca tonurile se repetasera, facindu-l
din nou sa se-nfioare.

“Aha, gidndi  biologul
dezamagit, reglindu-si indata casca
pentru inregistrari sonore foarte
variate, asadar asa arata greierele sau
privighetoarea planetei albastrii. Ce
fel de vietate, 1nsd, esti dumneata,
superioarda sau...”

Monstrul statea 1naintea lui,
linistit, fara intenf{ii dusmanoase, $i
ciripea in continuare solfegii de
ultrasunete. O clipa, exploratorul
crezu ca viseaza dar nu, era perfect
adevarat. Semnalele foarte repezi,
ininteligibile la inceput, devenira cu
incetul cuvinte din limba acelui sistem
solar, dar cuvinte cantate intr-un mod
foarte mnazal si1 caraghios, prin
ultrasunete.

Biologul rase fara sa vrea,
monstrul inofensiv 11 imita imediat rasul,
gargarisindu-1 insa in niste cascade
proprii, cu efecte surprinzatoare.

“la sa-1 vorbesc pe limba
lu1!”, 1s1 zise astronautul foarte mirat
s1 incitat. Se stradui apoi sa articuleze
prin aparatul special de vorbit, destul
de greu, dar limpede:

-Ce fel de sursa sonora esti?

-Nurrsa sonorrra... graseie
dihania, aproape spargindu-i
biologului palnia auditiva. Apoi
indata monstrul facu un lucru uimitor:
casca gura sau ciocul st galgai ceva
neinteles, ramanind asa, cu dinti1 la
vezeala.




-Ce faci? intreba s1 mai uimit

biologul.

-Rad, nu auzi? gunguri
dihania.

-De ce razi?

-Ma bucur, ma bucur
foooarrrte mult!

-De ce?

Monstrul chidi s1 canta ceva
neanteles, pe un timbru grav. Pe urma
spuse, pe un ton foarte dulce;

-Z.e11 s-au intors...oho, ce
bucurie, zeil s-au Intors...

Exploratorul extraterestru
nu-s1 amintea insa ce inseamna
cuvantul zeii - poate ca acest cuvant
nici nu figura in glosarul lui galactic.

In orice caz, pani si se
gandeasca in ce increngatura sa-l
claseze pe simpaticul cantaret
acvatic, se trezi Juat pe sus s1 azvarlit
din apa in aer. Circuld asa citva timp,
ca o scrumbie zvarlita de 1ci-colo,
intre niste mase plastice rotunde, care
se dovedirda a fi1 chiar capete de
mongtri, aidoma celul care se
conversase cu el, 1vite ca din senin
in preajma lor. Prin casca se auzeau
urlind, zumzaind s1 chitdaind niste
voci, cand pitigaiate, cand foarte
joase. Le 1dentificda -anevoie-
continutul, uimindu-se de ce-si
spuneau si nemaiintelegind nimic.

-Prinde-1, Jo! Hop - la!

-Prinde-1 tu! Zen sunt aici.

-Vez1 sa nu-l scapi de pe nas!
Bravo! Hai, Jo!

-Tine-1 bine. E prea usurel,
vezi sd nu se-nece!

-Hei, tu, hai sus!

Ametit, biologul mai resista

un timp, apot lesina. Se trezi intr-o
serd trandafirie, un fel de adapost al
monstrilor, culcat pe 1notdtoarea
clasticd i, pare-se, tandrd, a unei
astfel de vietiti. In jurul lui incepuri
1ar soaptele si1 vibratiile acelea foarte
mangaioase. Apoi auzi clar, in acea
limba straind, dar toarsa straniu prin
registrul de ultrasunete al monstrilor
marini:

-Nu e zeul nostru. E un zeu
mic.

-Pe Jupiter, € un zeu mic, de
doudzeci de or1 mai mic decat zeul
nostru.

-Nu-1 faceti nici un rau. E,
totusi, un zeu.

-E un crevete mai maricel,
zau, un cree-vee-tee... zicea alt glas
scartaitor. 51 miroase a doctorie.

Biologul avea idee oarecum
ce e acela un crevete (“fosila vie
marind de pe Terra”, lamurea
Dictionarul biogalactic). Presupuse
imediat ca zeii trebuie sa fie locuitorii
sistemului solar, 1ar mongtrii acestia
marini niste animale Tmblanzite care
stiau sa vorbeasca. Nefiind, totusi,
perfect edificat, risca o intrebare,
articulind distinct, ca sa fie bine
inteles:

-Voi sunteti roboti? Masini?
Greien1? Privighetori? Animale?

-Suntem prietenii vechi ai
zeilor, ganguri una dintre namile.

Apoi1 alt monstru rase
limpede, exact cu rasul astronautului
de acum cateva clipe, s1 canta nazal:

-Suntem Pe-Ve-Zeii. Prietenii
vechi ai zeilor. Pevezei, pevezel, pee-
vee-zeeil! Pevezengheeii!




Si, satisfacut de soltegiul sau,
dupa ce terminad, cantareful sughita,
gurluil s1 miorlar de cateva ori.

-Astampara-te! Se auzi
imediat o porunca. Altfel, te trimit in
bazinul sarat!

Se facu o clipa ticere.
Biologul 1s1 incorda puterile §1 zise
din nou:

-Ascultati Pevezei, prieteni
veseli ai zeilor, duceti-ma la zeii
vostri. Sunt un zeu de pe alta planeta.
Am venit aici in zbor. Vreau sa
vorbesc cu zell vostri.

-Bine, am inteles, grai subtire
de tot 0 voce. tine-te de aripa mea,
sa mergem la T.V.F.

-Ce e aceea T.V.E.?

-Televideofon. Foooon!

-S4 mergem, fu de accord
biologul ceva mai linistit.

Unul dintre monstri 11 lua
atunci pe spinare $i-1 purta 1ute printre
cateva bazine, manevrind incarcarea
ecluzelor cu precizie. La sfarsit, 1l
depuse in interiorul unei stere albe,
cu peretii strabatufi de canale regu-
late, cenusii.

Gafaind s1 sfordind greu,
animalul cantdtor impinse cu capul
altd trapd. Prin canalele cenusii, se
aprinse o luminitd alba, stralucitoare.
In citeva clipe, sfera deveni
luminescenta, 1ar peretii €1 se umplura
de fapturi stranii, de doudzeci de ori
mai mari decat astronauntul din
bazin, destul de asemanatoare cu el
in privinta capului, numai ca cei doi
ochi erau simpli, nu compusi, §i
posedau un cioc cdrnos, 1ar

dedesubtul ciocului aveau o taietura

transversald, care parcd se misca in
permanenta. 31 aveau doud mdini §i
doud picioare, da, numai doud
picioare.!

In interiorul sferei dudui un
suierat, care-1 paraliza o clipa pe
biolog - apoi se auzi un freamat.

-Zei1 sunt acolo! Fi1 cuminte,
micutule, ei1 te vad, te aud, sopti
alintator dihania. S1 apoi urma cu
voce tare: Oh, ze1 ai delfinilor, privig
ce zeu mic am descoperit in Bazinul
Patru...

-Priviti-1 ce mic, hi, hi, hi, ce
mic e, ce nostim e, al Zice un crevete.
ssst! Dar e zeu ca g1 voi, nu-1 asa? E
zeu §i1 el?

Fapturile stranii il priveau pe
explorator fix, in tacere. Deodata, se
ridicara. Pareau acum inca o data mai
inalte. O voce adanca, puternica,
articula distinct in limbajul galactic:

-Fit1 binevenitt printre
pamanteni, dragi prieteni. Nu va
asteptam pe voi, Ci pe niste semeni
de-ai nostri, plecagi demult 1ntr-o
calatorie indepartatd. Pentru e1 am
construit pe micul satelit artificial de
hidrocercetari al planeteir Jupiter un
far cu semnal automat. Nu vi
ingrijorati. Vom veni sa va luam.
Pana atunci, Jo, a1 grija de micul zeu.
A1 grija, Jo, intelegi? A1 grija de el,
pana venim noi.

Delfinul rase cristalin, suiera
bucuros, apoi canta gros, prelung:

-Da, inteleg, in-te-leg... S1 ma
supun... dar... dar sa ma scarpine ca
vol, pe spinare. Pe spii-naa-rreee!
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Scriitori clasici

Nota bio-bibliografica:

ROGOZ, Georgina Viorica,
nascutd Viorica HUBER, este sotia
scrittorulu1 Adrian Rogoz. A emigrat
definitv in Germania, in 1990. Dintre
cele mai cunoscute scrieri ale sale in
domeniul SF amintim: “Aventura in

ROGOZ, GEORGINA

VIORICA

Gondwana” (1964), “Lur s1 fata din
helin” (1967), “Taina sfinxului de pe
Marte” (1967), “Anotimpul sirenelor”
(1975), “Sa nu afle Aladin” (1981).

Mic dicftionar de autori SF

SPINRAD, Norman: Scriitor
american, nascut in 1940, la New York.
Din cauza viziuniu politice diferite de
directia generald a guvernelor
americane, emigreazda in Franta,
obtinind statutul de rezident. Debuteaza
in 1963, in revista “Astouding Science
Fiction”, cu nuvela “Ultimul roman™.
Primul roman, “Solarienii”, apare in
1966, si este o space-opera de tip clasic,
in care omenirea, raspanditd in intreaga
Galaxie, duce un razboi de uzurd cu o
civilizatie extraterestrd, cea a Doogi-

SPINRAD,
NMORMANM

lor, o confruntare dusa de
supergigantice computere militare. NS
este unul dintre scriitorti “demascatort”
a1 directier socio-politice a anilor *70-
’80, unul dintre cei care s-au impotrivit
politicii militare dure din perioada
razboiului rece, razboiului din Viet-
nam, precum $1 indbugirii miscarilor
pentru revendicari rasiale ale negrilor
(ecounn ample se intalnesc, mai ale,s in
volumul “Alte Americ1”).

Alte opere: “Agentul
Haosulu1” (1967), “Barbatul
din jungla” (1967), “Bug Jack
Barron” (1969), “Visul de fier”
(1972), “Trecind prin flacan”
(1975), “Jocul minti1” (1981),
“Copilul norocului” (1985).

De la stGnga la dreapta: Roberto
Quaglia, Florin Munteanu,
Norman Spinrad
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(afirma cunoscutul scriitor american de SF Norman SPINRAD)

Rep: -D-le Spinrad, sunteti
cunoscut drept unul dintre
simbolurile SF-ulut american
contemporan, desi in ultima vreme
locuiti mai mult la Paris. Printre
francezii care acuzd acest Science
Fiction de peste ocean cd a invadat
piata mondiald st a distrus 1deea de
productie nationala de gen.
Consideratl ca o asemenea asertiune
se apropie de adevar?

N.S.: -Nu stiu daca se poate
afirma ca exista un stil national de a
scrie SF. Spre exemplu, in SUA se
publicd intre 500 s1 1400 de carti pe
an §1 toate sau aproape toate sunt
diferite ca realizare, 1ar acest lucru
face foarte dificila o generalizare. 1
poate tocmai aici descoperim
diferenta esentiala intre stilul
american s1 cel european, pentru ca
in fiecare dintre statele europene se
publicd mult mai putine volume SF
decat in State. Recunosc e mult mai

genului sa traiasca efectiv din ceea
ce castiga in urma activitdf{ii depuse

in domeniul SF, in timp ce in SUA

existda cel putin 50 de autori, care-si
pot permite asta. Si, dacd stam si
contabilizam, asta inseamna cd cel
putin jumadtate din numarul de
romane publicate anual sunt scrise cu
intentia de a fi comerciale. In vreme
ce pe batranul continent 0 mare parte
dintre ce1l care scriu SF o fac din
placerea de a scrie, urmdrind niste
standarde beletristice mai inalte.
D.p.d.v. literar, nu sunt chiar sigur
ca md pot pronunta ca un expert,
pentru ca ceea ce citesc eu in materie
de SF nu este decdt materialul
publicat in englezd si in franceza,
foarte putin In spaniold si nimic
altceva. Asa cd nu sunt Tndrituit sa-
mi dau cu parerea despre ceea ce se
scrie 1n alte limbi decat limba engleza.
Ca o mea culpa -citesc foarte putin
din ciirgile traduse Tn engleza din alte




Rep: -Unit spun despre
cartile dumneavoastra ca retlecta o
viziune neagra asupra lumii. Ca nu
credeti intr-un viitor bun pentru
societate, pentru oameni in general.
Asa sa fie?

N.S.: -Nu cred ca am o viziune
prea pesimista asupra lumii. Cu foarte
pufine exceptli, presupun ca operele
mele nu au o viziune depresiva, de
genul “starsitul lumi”. Lumea, asa
cum se vede de aici, din Romania, este
mai intunecata. Viata oamenilor este
plina de probleme, 1ar in lume sunt
mul{i oameni bogati, dornici sa
acapareze puterea; pufini oameni sunt
cu mult mai bogati decat ceilalti, 1ar
acest lucru nu reflectda neaparat o stare
justa a lucrurilor si1 cred ca ar f1 naiv
din partea noastrd s1 chiar prostesc sa
pretindem o corectare a lor. Cred, de
exemplu, cd “Masinaria rock and roll”
este povestea unor oameni mat mult
sau mai putin obisnuifi, pusi in situatii
dificile, care incearca si pot spune ca
s1 reusesc, cel putin in viegile lor
personale, sd men{ind viabile spiritul
st 1dealurile revolutionare ale rock and
roll-ului. Ca o concluzie, pot spune
ca viziunea mea generala despre viata,
despre lume, ar putea sa nu fie chiar o
utopie, fiindca lumea insasi nu este o
utopie §1 incerc sa exprim un anumit
optimism $1 O viziune potrivita a
oamenilor §1 a modului In care et pot
face fata situatilor particulare in care-i
pune viata.

Rep: -Puteti sa faceti un
pronostic valoric 1n privinta
ansamblului  operer d-voastra?

Considerafi ca un anumit roman este
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mai bun decat celalalte?

'N.S.: -Nu-mi face placere si
incerc sda determin care dintre
romanele mele este cel mai bun,
pentru ca asta seamanad destul de
mult cu a intreba pe o mama cu 14
copii care este cel mai bun dintre el.
S1 cred ca, 1n general vorbind, chiar
s1 din perspectiva unui critic, care are
un alt sistem de valorizare a
lucrurilor, nu este nici posibil si nici
cinstit sa stabilesti ca acesta este cel
mai bun film, disc, scenariu etc. Pot
vorb1l Tnsd despre un anumit nivel
calitativ s1, din acest punct de vedere,
pot spune cd, dintre romanele pe care
le-am scris, patru sau cinci sunt mai
bune decat celelalte - “Bugg Jack
Barron”, “Masindria Rock and Roll”,
“O primdvard ruseasca”... Asta nu
inseamna ca celelalte romane ale
mele sunt slabe, ci numai faptul ca
acestea reprezintda, In acelasi timp,
puncte importante din viata mea.

Rep: -Daca ar trebui sa
alegeti o opera reprezentativa la nivel
mondial, asupra careia v-afi opri?

N.S.: -Greu de spus. In mod
limpede, discutdm despre o perioada
de cel putin un secol de evolutie a
genulur  §1 exista o mulyime
impresionanta de opere aparute in acest
interval de timp. Cred cad as putea si
ma opresc la “Stelele sunt destinatia
mea” s1 “Dune”, foarte bine realizate
ca scriiturd. Mai sunt 1nsa si alte scrier,
de exemplu “Mai mult decat oameni”
al lu1 Th. Sturgeon; bineinteles ca pe
mine mad exclud din aceasta selectie.
De obicei, nu agreez ciclurile romanesti
sau nuvelistice, care aduna intr-un fi-
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nal toate bucatelele puzzle-ulur intr-o
imagine unicd. Dacd ar trebui, totusi,
sa aleg ceva din acest domeniu (o
cxceptie, In ce ma priveste), cred ca
m-as opri asupra lut Cordwainer Smith,
care a scris doud romane si cateva
culegeri de povestiri, care sunt bine
interrelationate 1n cadrul aceluiasi
univers coerent, intr-o modalitate
absolut unica.

Rep: -S-a vorbit mult 1n
ultimii anit despre o adevarati
explozie a fenomenului OZN. Presa
dar s1 filmele artistice au mediatizat
indelung problema contactului cu
alte civilizagi, parca pregatindu-1 pe
cetatenii Pamantului pentru un viitor
eventual contact. Mulfi cercetdtor1 ai
fenomenulul vorbesc de o conspira-
tie la nivel internagional 1n vederea
intoxicdrii celor care doresc sd afle
mat multe. Credefi cd exista vreun
interes ascuns al celor care detin
puterea in diferitele state ale lumi
pentru a proceda astfel?

N.S.: -Am o vedere foarte
deschisd asupra acestui lucru. Nu
detin nici o proba irefutabild cu
privire la faptul ca guvernul american
ar ascunde vreo situatie de acest fel.
In mod general, cunosc doua situatii,
1ar in mod personal una in care ar
putea f1 vorba despre asa ceva, adica
despre posibile obiecte extraterestre.
Este vorba despre fotografii realizate
de N.A.S.A.. Doud sunt poze facute
de Samuel McKay, specialist in
tehnica fotografiei aerospatiale. Una
dintre ele prezenta ceva care semana
foarte mult cu o fata umana pe
suprafata planeter Marte, 1ar cealalta
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aducca teribil cu ruinele unui fort.
Fotografiile erau luate din mai multe
unghiun §1, in consecinta, prezentau
umbre, nu ariatau foarte clar obiectul
inregistrat. In ciuda acestui fapt, cred
cd posibilitatea ca acolo sa {1 existat
o civilizafie extraterestrd este destul
de mare. Guvernul american a fost
adesea acuzat ca ascunde mai multe
secrete in acest domeniu, dar dupad
pdarerea mea nu are vreun motiv si
ascunda ceva, mai ales dacd ne
gandim la modalitatea in care
functioneaza universul democratic
american. Cred, dimpotrivd, cd in
situafia in care programele si bugetele
destinate cercetarilor astronautice
sunt reduse drastic de o bund bucatd
de vreme, daca ar exista vreo dovada
pertinenta despre existenta acestei
civilizatii, N.A.S.A. si celelalte
organizafil interesate ar mediatiza-o
extraordinar de mult pentru a ob{ine
fonduri. Asta cu exceptia situatiei in
care extraterestrii ar controla direct
guvernul american, lucru care ar
putea explica, intr-o oarecare masura,
actiunile presedintelui. Intr-adevir,
daca ati asculta un discurs al
presedintelur Regan, at1 fi de acord
cu o asemenea 1dee, dar alte dovezi
palpabile nu se pot aduce.

Rep: -In legiturd cu aceiasi
extraterestri incomozi... Dacd presupu-
nerile cele mai comune s-ar dovedi si
adevdrate, 1ar ei, reprezentantii unei rase
din alta parte a Galaxiel, ar ajunge cu
adevdrat pe Terra, cum credefi ca ar lua
legatura cu no1?

N.S.: -Presupun cd orice
civilizagie extraterestra, suficient de
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avansata ca sa poata strabate
distantele cosmice care ne separa, va
f1 atat de sofisticatd incat sa inteleaga
domeniul vast 1 complex pe care-l
reprezinta comunicagiile, pe de o
parte, s1 mass-media, devenita deja
o disciplind, s1 sd@ ne contacteze prin
intermediul lor, mai degraba decét sa
se ocupe sa mutileze vaci s1 sa faca
toate lucrurile acelea ciudate, pe care
le citim despre ei, ort sa se roteasca
pur s1 simplu pe cer, fara sa ne 1a in
seama, mail mult decat am lua noi o
insecta ce se catara pe picior. Deci
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daca vor dor sa realizeze contactul
cu specia umana, acest lucru se va
face prin retelele de televiziune, CNN
de exemplu.

Rep: -Suntem in domeniul
ipotezelor: sa presupunem, deci, ca
a1 f1 prima persoana din lume care
ar lua contact cu ei. Care ar f1 prima
intrebare pe care le-af1 adresa-0?

N.S.: -Prima intrebare pe care
1-a§ pune-o unel asemenea fiinte... nu
stiu ce 1-as spune. I-as spune,
probabil, “Ia-ma cu tine, in farfuria
ta zburatoare”.

(interviu inedit, realizat in 1993, cu ocazia Consfdtuirii Nationale

de SF PLOCON, Ploiesti)

a consemnat Aurel CARASEL

Pasi prin stiinta

enetica 1s1 face aparitia, ca
stiintd de sine statitoare, la
inceputul secolului al XX-
lea. Tre1 botanisti - olandezul Hugo
de Vries, germanul Karl Correns si
austriacul Eric von Tschermak -
redescoperd, independent unul de
altul, prin anul 1900, Ilegile
mendeliene. Pana atunci complet
ignorata, opera lui Mendel cunoaste,
deodatd, “un succes s1 o raspandire

de-a dreptul uriasi” (M. Caullery). In
1__906
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eMETICA

lez Wllham “

de Daniel COCORU

Bateson, pentru a denumi noua stiinta
a ereditatil, introduce termenul
“geneticd” (in greceste genna
inseamna nagstere, origine) Treil ani
mail tarziu, danezul Wilhelm
Johanssen numeste gena acel “fac-
tor ereditar” presupus de Mendel a
transmite caracterele. Ulterior, ele
sunt localizate in nucleul celular, mai
precis pe cromozomi, structuri

variabile ca forma $1 numar si
alcatuite, In mare parte, din acid
dezoxiribonucleic (ADN).

In cei 46 de cromozomi umani
se gasesc aprox1mat1v 30 OOO 40 000
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de gene (dupa alte aprecieri, numarul
genelor atinge... 100.000). In schimb,
la unele bacteri1 simple, cum ar f1 Es-
cherichia coli (in mod obignuit, traieste
in intestinul gros al omului, fara a cauza
neplacel, dar poate provoca o boala -
colita) exista doar un singur cromozom

. 4.000 de gene diferite. Toate
genele din corpul unui om, asezate pe
gamalia unui bold, ar acoperi abia
jumatate... dintr-o sutime a supratetei
acesteia. Gena poate fi definita drept o
portiune din macromolecula de ADN,
care 1nmagazineaza informatiile
necesare reproducerii s1 functionarii
celulei. “Fluxurile de substanta si
energie care traverseaza in permanenti

.............................................................................................................................................................................

o celula vie, subhmaza dr. Viorel Soran,
sunt dirijate, controlate prin fluxul
informational: intreaga activitate
metabolica se afld inscrisa in patrimoniul
ereditar”.

Viata celulei, parametrii sai
functionali, totul este in linii mari
planificat. Intr-un fel, fiintele vii ar
putea f1 socotite drept niste masini de
calcul, neobigsnuite computere
alcatuite din materie organicd, in a
caror memorie a fost introdus un pro-
gram: el le anima; el le agita, le

Intretaie destinele pe aceastd planeta

s1 tot el le opreste prin acea
instructiune finala aflata in orice pro-
gram de calcul electronic - “stop”.

(fragmente din vol. “20 de gtiinte ale secolului XX )

Lumea benzilor desenate

ANGOULEME
MUZEUL BENZI DE?

de Dodo NITA

-N:-\L.

In 1974, in urma extraordinarului avint cunoscut de benzile desenate
in Franta-Belgia, un mic grup de bedeisti pasionati §i entuziasti, din randul
carora se detageaza Francis Groux, animator cultural pentru tineret, §i Pierre
Pascal, posesorul uneia dintre cele mai mari colecfii de bandd desenatd din
Franta, organizeazd la Angouleme primul Salon International al Benzii

Desenate.

Zecile de mii, iar mai tdrziu sutele de mii de vizitatori, sutele §i miile
de autori §i editori participanti, au fdcut ca Salonul sd devind o institutie in
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sine, cu o per:odzcztate anuala sl CcU multe mamfesmn sI expozitili anexe §i

itinerante.

In 1988, ca urmare a cererii insistente de permanentizare a
manifestdarilor Salonului, precum §i a uriasului material acumulat (reviste,
albume, dar §i planse originale), Pierre Pascal, directorul Salonului, §1 Jack
Lang, ministrul Culturii, pun prima cdaramidd la fundatia Centrulut National
al Benzii Desenate si Imaginii de la Angouleme.

Parte integrantd a acestuia, Muzeul Benzii Desenate s-a deschis in

ianuarie 1991.

“Oh la la, vas-y doucement,
tu n’es pas a Bucharest!”, 11 spune
doamna Pascal sotului ei1 care,
nerabdator din fire, apasa la blana
pedala de acceleratie. S1 astfel ne
apropiam cu 160 km/h de “Mecca
benzilor desenate”.

Angouleme, ca asezare
geografica, seamdnda cu Sinaia
noastra. Aceleasi stradute Tnguste si
serpuitoare, aceleasi 1mobile nu prea
inalte s1 agatate pe coasta unui deal.
In centru, am zirit timp de trei
secunde o firma amuzanta: “Lucky
Luke Restaurant”.

“Pe vremuri, bistroul se
numea Asterix Burger, dar nu s-a
inteles cu editura Albert-Rene si1 a
trebuit sa-s1 schimbe firma”, ne-a
explicat Pierre Pascal, inainte de a-si
parca masina in coasta unui imobil
cu o arhitectura futurista.

Am coborat mai multe randurt
de scdri, Inconjurind in acelasi timp
cladirea s1 ne-am trezit in fata unei
uriase fatade de sticla. Am pasit
emotionat induntru si i1ati-ma in...
Muzeul Benzu Desenate.

O sald spatioasd, Tnalta de
peste 5 metri, addpostea un intreg
ansamblu de pe doud nivele. Plansele
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originale nu erau agatate tradifional
pe perete, C1 erau expuse in vitrine
inchise, inclinate la 45 de grade s
luminate din interior, permifind astfel
un confort vizual optim. Pe ecrane
de televizor, la dorintd, apdreau
extrase din BD-ur1 celebre, 1ar voci
din off ale unor critici specialisti
expuneau puncte de vedere asupra
operelor. Ici-colo, in vitrine mai mici,
erau expuse figurine din universul
Mickey, tmprumutate muzeulur de
Florence Cestac, de la Futuropolis,
binecunoscuta pentru uriasa sa
colectie de Mickey Mouse.

Totul era scaldat 1n
penumbrd, din care tasneau celebre
personaje BD, modelate 1n trei
dimensiuni: Superdupont (autori
Lob-Sole), Arthur Meme (Tardi-For-
est), Tintin s1 Milou (Herge), Gaston
st Marsupilami (Franquin), John
Difool (Moebius), Mickson (Florence
Cesnac), Moustache s1 Trottinette
(Calvo).

Iesind din sala muzeului, am
trecut pe lidnga mediatica s1 am
patruns intr-o alta sald, mai micad, in
care fusescra reconstruite (la scara 1/
1) decorurile palatuluil 1maginat de
Enki Bilal pentru baletul Iui
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Prokoflet, Indragostitii din
Verona. Bilal, unul dintre
cel mai en vogue autori de
BD din Franta, prezinta pe-
un ecran TV tehnicile sale
de lucru, 1ar pe un altul, de
cinematograf, ne-a fost
proiectat un film de 11
minute, realizat pe baza
unor extrase din cele mati
importante albume ale
sale, precum §i secvente
din filmul Bunker Palace
Hotel, realizat de el 1n

1989.

Am i1esit atard su-
per-impresionat, coplesit,
turtit de grandoarea
acestuil templu - imn de
slava 1naltat benzin
desenate ca arta §1 am
plecat, nu inainte de a face
o ultima fotografie in fata
bustului  lui  Herge, y/ ¥
pirintele benzii desenate . . ~
europene, sculptat de | "
prictenul s1 personajul Sau | s o
chinez, Chang. jﬂ?g f"w L PovR POLD
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N.B. Pentru bedefilii A8
contabili, am notat §i
cdteva cifre, extrase dintr-un dosar
de presd: intreg ansamblul muzeisticc albume, acoperind aproape in
constructie - dotare -functionare, a intregime perioada de dupd 1946,
costat 80 de milioane FF. precum §i 2600 de plange originale,
Colectia muzeului continea la  semnate de 104 autori francofoni §i
deschidere 150.000 de reviste si 45 de autori americani.
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(din volumul “Europa benzilor desenate”/2001)
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rincipiile, regulile si criteriile

stabilite de Curtea Hispano-

anglo-saxona, in anul de gratie
2144 nomine Christi, care trebuie
invocate/folosite de cerseforii din afara
Spatiulu1 Monarhic, in cazurile in care
sunt acuzatlt de cergetorie sunt
urmadtoarele:

1. Libertatea de a cersgi, in
general, si libertatea de a solicita
ajutor moral, in special, sunt vitale
pentru existenta unel societdti
umane christice, situate In Spatiul
Cunoscut.

Societatea christicd este
caracterizatd prin spirit deschis,
misticism univalent  §1
toleranta fata de ce1 care
gresesc  §1-§1 recunosc
pacatele. Ea incurajeaza
discutiile deschise asupra
chestiunilor de

.............................................................................................................................................................................

H.T.F.
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dreptul de a intra in Impdiritia
Domnului incd din timpul acestei

existentel.
2. Pentru a desavarsi ideea de
cersetorie oficiala autoritdtile

canonice acorda dreptul de a practica
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teologic, cersetoria ca

activitate care aduce 1in

prim-plan  necesitatea -~ P

existentei milei crestinesti §i ~ CEEFELLLTE e
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sprijinul moral acordat celor
care, condamnati fiind de
mstangele 01v1le solicité‘l
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mf:seria de: cer§etor medzant
urmatoarelor categorii sociale;

- membrilor societatilor iudaice,
sectelor moniste care preaslavesc
Trinitatea Monom, precum $1 ateilor
decazuti din drepturile civile;

- filozofilor, savantilor, tehnicienilor
s1 universitarilor iesity1 la pensie;

- calugarilor din ordinele budhiste,
zoroasmsle ;1 mahomedane
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STAR WARS

Amenintarea Fantomei

Planeta Adormita
Mostenitorul Imperiului
Asaltul Fortei Intunecate
Ultima Porunca

Ochiul Mintii

Umbrele Imperiului
Capcana Paradisului
Gambitul Hutt

Z.orii Rebeliunii

Darth Maul -
Apropierea furtunii

La rascruce
Labirintul riaului
Razbunarea Sith
Spectre din trecut
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AMALTEA

Vanatorul din umbra

Atacul clonelor (Razboiul stelelor - episodul II)

AVENTURA DINCOLO DE FILM!

www amaltea ro/starwars

%mm% S

3. Sistemul de cer;zt este
acela stabilit conform Enciclicer
Papale din 2098, care asigura tuturor
solicitantilor drepturi egale prin
utilizarea brafului mecanic de cersit
cu sistem de rugdciune automatd,
amplasat la colturile strazilor castigate
prin licitatie publica.
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