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Eaitorial

de Aurel CARASEL

ROBOTI| DE
LANGA NO)

oate cd vi intrebati, stimati

cititori, de ce un numir de revisti

dedicat robotilor. Pentru c& nu
doresc ca aceastd explicatie s ocupe
prea mult spatiu tipografic, mi
multumesc si spun doar atit: pentru cd
existd. Da, da, robotii existd mai mult
ca niciodata in viata noastra si, vrind-
nevrind, trebuie si le acordam o parte
din pretiosul nostru timp cotidian.

Si nu ma gandesc neapirat la
robotii industriali, care construiesc au-
tomobile pe banda-rulanti si nici la cei
stiintifici, care coboari in locul nostru
in abisurile oceanului sau viziteazi alte
planete, ducind insemnul civilizatiei
noastre acolo. Vorbesc, in primul rind,
despre robotii casnici, cei pe care ne-
am obisnuit de vreo douid decenii
incoace si-i punem s& facd treaba in
locul nostru - incepind cu aspiratorul si
terminind cu cuptorul cu microunde.
Desi nu au o infitisare antropomorfi,
fac atit de mult parte din viata de zi cu
zi, Incdt nici macar nu avem curajul sa
ne imagindm cum ar arita ciminul fard
ei. Asta ca si nu mai vorbim despre

robotii-animale sau robotii-insecte, care
tind din ce in ce mai mult si ia locul
animalelor de companie.

Cum vor arita robotii de méine,
existentele artificiale inteligente, si ce
vor face pentru noi, stapénii lor, care
pot dispune de ei ca de niste sclavi, doar
pentru ci au bani s3-i cumpere de la
magazin? Greu de spus, in clipa asta.
Prognozele pe termen lung (de citeva
decenii) indicd prezenta robotilor
antropomorfi peste tot. $i nu numai a
acelor antropomorfi. Despre asta,
scriitorii de SF avertizeaz3 de peste un
secol, de pe vremea cénd automate in
intregime mecanice jucau sah, uimind
mapamondul. Unul dintre parintii acestei
teme literare, scriitorul francez Villiers
de I’Isle Adam, sublinia intr-o scrisoare
adresatd fratilor Goncourt: “Daci
vitoarea Evd pare numai o simpla
fictiune in clipa cdnd insemnez aceste
randuri catre domniile-voastre, ideea de
a construi mecanisme care s imite viata
umana pand in cele mai mici detalii
apartine, totusi, ca un blestem, o: .*_.;:ljrii
incd de la inceputurile civilizatiei,
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amintiti-vi-l numai pe Heron din Alex-
andria i qutomatele sale, pe care lumea
greaca le-a vazut functionind...”.

Vi propunem, deci, in acest
numir o serie de texte mai vechi,
apartinind deceniilor VI-VIII din secolul

R P B TS AP S T A I T e

XX care sa va aduca aminte deSpre
cum visau predecesorii nostri la o
societate in care robotii, oricit de
perfectionati, nu depasesc stadiul de
umili servanti ai marelui stipin care
este OMUL.

Teoria literaturii SF

ROBOTUL

ea mai sintetica si, probabil, una

dintre cele mai pertinente

definitii ale personajului robot
a fost formulati de citre criticul Fl.
Manolescu in a sa “Literaturi SF”:
“Robotul din literatura SF este un servo-
mecanism, aproape intotdeauna metalic,
cu aspect humanoid, realizat de citre
om.”

a. Etimologia termenului " -
i : TR ceea ce determina secituirea elanului

Cel care a creat denumirea de
robot a fost scriitorul ceh Karel Capek,
care-l utiliza, pentru prima dat3, in piesa
de teatru “R.U.R.”, publicatid in anul
1920. Sensul primar al noii notiuni era
aceea de “munci grea”, robotii de la
Rossum’s Universal Robots fiind
structuri metalice cu aspect humanoid,
care aveau tocmai rolul de a indeplini
muncile cele mai grele, in locul
oamenilor. _

Faptul cad executd mai bine
operatiile de productie decat creatorii
lor conduce, in final, la inlocuirea
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de Aurel CARASEL

Personaj fascinant prin modul
in care a fost conceput (reamintind
indeaproape de geneza religioasi a
personajului numit om), robotul s-a
transformat dintr-un personaj fictional
intr-unul real, secolul XX putind fi
considerat, in aceasti privint3, secolul
aparitiei robotilor de mare serie (cu alte
cuvinte, a populatiei de roboti).

ai

daacestorad n-cﬁmpul creaqglel,

vital, oamenii Incetind s& se mai
inmulteasca. Capek defineste astfel nu
numai termenul, ci pune §i bazele unuia
dintre diferendurile cele mai profunde
din literatura SF de mai tirziu, care-i va
ridica de nenumdrate ori pe oameni
impotriva robotilor (a se vedea, in spe-
cial, ciclul inceput de romanul “Caverne
de otel” al lui [saac Asimov).

De la K. Capek incolo,
versonajul robot a cipitat
acceptiunea de masinid-creatie a
geniului uman, care ajunge sa-si domine
si chiar sa-si nimiceasci demiurgul.

ST
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b. Putina istorie robotici

Stanislaw Lem, autorul celebrei
“Ciberiade”, o extraordinari epopee
traitd de robotii porniti sa cucereasca
Galaxia, este de parere, in mod
surprinzitor, ¢ “toti robotii din SF sunt
fiinte cat se poate de neinteresante”.
Si, tot el, concepe un termen
surprinzitor pentru a-i nominaliza pe
aceia pe care istoria genului i-a
desemnat a fi fiind strdmosii acestora -
automatele mecanice ale secolelor
anterioare. Lem le-a zis ur-robofi si
denumirea s-a incetitenit in critica de
specialitate.

Istoria ur-robotilor incepe inca
din antichitatea greac, pornind din
realitatea tehnicd a epocii citre
literaturd, in mod invers decit s-a
petrecut in perioada modernd. Primul
inventator de roboti, cunoscut datoritd
insemndrilor ramase de la altii, dar si
datoritd cdrtii sale referitoare la
constructia robotilor (“De Automatis™)
a fost Heron din Alexandria, care a triit
si creat in secolul al II-lea i.e.n.

Evul Mediu este marcat de
personalitatea lui Albert Magnus,
constructorul primului robot vorbitor pe
care l-a inregistrat istoria. Speriat de
“unealta diavolului”, cunoscutul fra
Toma d’Aquino, o minte iluminati de
altfel, a dat ordin ca acesta si fie
distrus.

"Un moment particular in
evolutia creaturii numita robot a fost
acela al realizérii primului golem. L.
Weisel antologheazi in culegerea de

rilistaais ot A s A fetaena s sk R ate s T A A e S

povestiri. pobulare praiﬁ;hezé 0 -'p"ri'i]'i'ﬁ
legendd despre aceastd creaturd:

rabinul Low a ficut din argild un “chip
inzestrat cu viatd”, sub forma unui
antropoid urias, pe care l-a insufletit,
scriindu-i pe frunte o inscriptie stranie,
cu caractere ebraice. Destinat inifial
apararii creatorilor sai, golemul a inceput
sa functioneze autonom, transformindu-
se Intr-o fortd oarbi si distructiva.
Golemul revine in literaturd
céteva secole mai tarziu, cind Gustav
Meyrinck scrie celebrul sidu “Der
Golem” (1915). Desi este obtinut printr-
un procedeu magic, care tine mai
degraba de alchimie decédt de stiint,
golemul are “toate caracteristicile
robotului din literatura SF” (FI.
Manolescu). Altfel spus, poate fi
programat, asemenea robotului de mai
tarziu, in vederea realizarii unui anumit
tip de activitate, prin aplicarea pe frunte,
in dreptul creierului mic, sau sub limba,
a unei formule magice, continind unul
din termenii ebraici sacrosanti (emeth,
aemeth, anmanth). Pentru a putea fi
scos din functiune, trebuie si i se
distrugd programul, prin stergerea
inscriptiei. Gestul il transforma
instantaneu intr-o masd inertd de pimant
(pamant din care a fost modelat initial).
Istoria ur-robotilor se continua
in secolul XIX cu prozele lui Oskar
Hoffmann (“Die Automaten™/1814,
“Der Sandmann”/1817), cu celebra
nuveld a lui Edgar Allan Poe - “Jucitorul
de sah al lui Malzel” (1826), precum si
cu povestirile §i nuvelele lui Jean Paul
si Ludwig Tieck, care creeazi o serie




de pausi mecanice, apropiate de robotii
de mai tarziu.

Trecerea la perioada moderna,
aceea a robotilor cu infitisare si
inteligentd umani, este ficutid de
scriitorul francez Villiers de I'Isle-Adam
in romanul “Viitoarea Evd”, apdrut in
anul 1886. Obsedat de neputinta
comunicarii cu superba dar marginita sa
amantd Alicia Clary, lordul Ewald ii
comandé celebrului inventator Thomas
Alva Edison realizarea unei andreide,
care si-i semene fizic pini la identitate,
dar s-o depadseasca in inteligenta si in
sensibilitate. Acoperita cu o splendida
carnatie artificiald, Halady se migca si
vorbeste cu ajutorul electricititii si al
fonografului. Ea isi depisegte statutul
de simplu automat, in clipa in care in
acest addpost “mecano-electric” isi

Care[
profilul primilor roboti moderni. Desi in
intregime metalici, ei seamand foarte
mult cu oamenii, ajungind sa aiba chiar
si sentimente. Diferentele intre ei si ur-
roboti constau in doud seturi de
caracteristici: pe de o parte, perfectiunea
celor dintdi, ajungind pand la confuzia
dintre om g§i magind; pe de alta,
credibilitatea tehnici pe care o prezintd
aceste creatii, in fafa cititorilor din ce in
ce mai obignuifi cu produsele de varf
ale stiintei si tehnicii.

Cel mai cunoscut creator de
roboli din secolul XX este, fira indoiala,
americanul de origine rusa Isaac

Kapek contureazi

L

gﬁseste silas misterioasa entitate

psihicd a unei femei cdzutd ntr-un
profund somn letargic.

Andreida lui I'Isle-Adam
reprezintd o interesanta simbiozi intre
o structuri mecanici si o entitate
psihic3, despre care se banuieste c3 ar
constitui, aldturi de cea biologic4,
elementul compozit denumit om.
Personajul andreitic isi va continua
existenta in proza SF a secolului XX (v.
“Creierul lui Donovan” de Curt
Siodmack). Mai mult decét in cazul
robotilor, andreizii sunt aproape umani,
datorita acestei entititi inanalizabile,
despre care oamenii de stiin{a nu stiu
nimic. O dezvoltare extraordinard a
temei 0 vom intdlni in a doua jumétate a
secolului XX, in prozele hard-SF si in
cele cyberpunck.

'_Asnnov Idila sa cu robotii a mceput in
1939, cand a publicat povestirea

“Robbie”, scrisa ca o replici la deja
cunoscuta “Eu, robotul”, o nuveletd a
lui Eando Binder. In urma succesului pe
care-| repurteaza cu “Robbie”, John V.
Campbell, redactorul-sef al revistei
“Astouding”, ii soliciti s& scrie o
continuare cu roboti, concretizatd in
povestirile “Ratiune” si “Mincinosule”,
naratiuni care pun bazele celui mai vast
imperiu robotic din literatura universala.
Cele trei legi ale roboticii, generatoare
de conflict narator, s-au n#scut Tn urma
unor fructuoase discutii cu Campbell, in
decembrie 1940, aparind apoi in numarul
din luna mai al revistei “Astouding”.
Conform acestora:
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. 1. Un robot nu are voie sd provoace

' rdu unui om sau sd permitd, prin
inactivitate, sd i se aducd daune
vreunei fiinte omenegti,

2. Un robot trebuie sd asculite
ordinul pe care -il di un om, in
afard de cazul in care un astfel
de ordin ar contrazice regula 1.

:3. Un robot trebuie si-gi apere pro-

 pria existentd, atdta timp cdt
aceasti apdrare nu inird in
contradictie cu regula 1 §i 2.

Spre sférsitul perioadei de
creatie, in romanul intitulat “Fundatia
rendscutd”, care va finaliza “Ciclul
Fundatiei”, Asimov elaboreaza si o a
patra lege a roboticii, denumita Legea
0, care afirmi ci “‘un robot nu are voie
sd faca rau omenirii, prin vreo actiune
negativa sau prin inactivitate”, Aceasta
reguld are chiar prioritate inaintea
celorlalte trei, dupa cum le explicd R.
Daneel Olivaw prietenilor sii, putind
duce chiar la suprimarea partiald sau
totala a lor, in cazul in care omenirea s-
ar afla in pericol.

Recunoscut oficial drept parinte
al unei noi stiinte, robotica, I. Asimov
este creatorul unuia dintre cele mai
perfectionate tipuri de roboti din
literatura SF, robotul cu creier
pozitronic, foarte aseminator fiintei
umane atit ca aspect fizic, cét si in
privinta modului de a rationa.

Evident cd similitudinea prea
mare cu oamenii conduce, sine qua
non, la acceptarea problemelor de

TR
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psihologie umani drept probleme si ale
robotilor. Pentru marele ciclu al
“Fundatiei”, anul 1982 este piatra de
temelie a unei noi ere, era roboticd.
fn acest an, se naste Susan Calvin,
viitoarea mare specialistd in psihologia
robotilor si, totodata, ia fiintd uriasa
corporatie denumitd “Robotii
americani”, care va prelua controlul
productiei de roboti din intreaga lume.
Personajele principale ale ciclului devin
detectivul pimantean Elijah Baley si
robotul R. Daneel Olivaw.

Tendinta spre antropomorfism
a constructorilor se va mentine in
majoritatea operelor SF. latd, spre
exemplificare, ce fel de impresie i-a
ficut, la prima intilnire, R. Daneel
Olivaw detectivului paméantean: “Purta
o cidmasd obisnuitd, din Textron, cu
gulerul descheiat, cu fermoar la
cusiturd siincretiti la mangetd. Dar era
un spafial. Era cevain tinuta lui, in felul
de a sta in picioare, in modul de a-si
tine capul, in trasaturile calme si reci
ale fetei Iui mari, cu pometi proeminenti,
in pieptdnatura ingrijitd a parului scurt
si lucios, dat peste cap si fara carare,
care il deosebea de pamainteanul
autohton.” (s.n.)

Antropomorfismul reprezinta,
de fapt, un efect al sentimentului religios
generat de actul Creatiei: daca
Dumnezeu (spune Biblia) l-a creat pe
om dupa chipul §i aseménarea Sa, omul,
la rAndul sdu, s-a straduit si imite
divinitatea, concepind omul artificial.

in 1959, Clifford D. Simak reia
ideea in romanul “Inginerii Cosmosului’’:




superioritatea
inteligentei
structuratéd intr-o
astfel de form3
materialda  (in
confruntarea cu
invadatorii
extragalactici,
oamenii §i robotii
| ies invingitori), iar
| pe de alta ne gasim
intr-o perioada
(anul 1959), in
|J jcare  formele
mecanice de tip
nonuman nu sunt
la indeména
tuturor.

: Cum ar fi
‘sunat delicata gi

| strania poveste de
1. dragoste a

-

A

undeva, la marginea Galaxiei, inginerii
cosmici, roboti metalici creati de o
civilizatie umanoid disparuti, solicita
ajutorul terrienilor pentru a face fata unei
ameningidri venind din afara Universului
cunoscut. Robotul lui Simak, chiar daca
nu este inzestrat cu creierul pozitronic
al lui R. Daneel Olivaw, seamini destul
de mult cu o fiintd umana: “Cladit n
forma omeneascd, era la fel de departe
de un om pe cét ar fi fost o statuie, cici
Inginerul era un om de metal! Funciiile

vitale nu fierau sustinute de o constitutie

protoplasmatica, ci de una metalica.”
(2) Pe de o parte, forma umanoida 1l
ajutd pe scriitor si demonstreze

functionarului
George Danby, din splendida nuvel a
lui R. F. Young “Septembrie avea
treizeci de zile”, dacia in locul
domnigparei Jones, androida cu “ochi
albastri si parul ca un rasérit de soare
intr-o dimineatd cetoasi de
septembrie”, s-ar fi aflat un robot
semanind cu o valiza sau, $i mai rau, cu
un dulap pe roti, infesat de cablaje i de
becuri de control? Andreida lui Young,
atit de apropiatd si de sensibilitatea
fiintei umane incét stirneste gelozia
Laurei, sotia plafonata si materialistd a
lui Danby, reprezinta, dintr-o anumita
perspectiva, un ideal estetic de neatins,
drept pentru care existenta sa in




literatura SF contemporana capiti o
statuare obiectiva.

Treptat, odati cu evolutia ideilor
filozofice despre structurile formei ca
matrice eternd a continutului perisabil,
robotii din operele autorilor de SF
capatd aspecte din ce in ce mai putin
antropomorfe. Germanul Herbert W.
Franke demonstreazi o puternicd
originalitate Tn romanul “Cusca cu
orhidee”, publicat in anul 1962. in loc
sd imagineze o colonizare umani a
Galaxiei, autorul i5i pune personajele sa
expedieze in spatiu seturi de informatii
care, odatd ajunse intr-un context
proprice, vor putea si dea nastere la
matrice, apte la rdndul lor si
construiasci “celule-robot”, care vor
recolta informatii spre a le trimite pe
Terra creatorilor lor. Celulele-robot...
formele fizice, dar si psihismul noilor
creatii ale inteligentei artificiale, au din
ce ince mai putin de a face cu imaginea
antropomorfa.

Premiul HUGO, acordat
celebrului roman “Renedez-vous cu
Rama”, publicat in 1973, venea si
sublinieze puternica originalitate a
autorului sdu, nu mai putin faimosul
Arthur C. Clarke. Care operi cu o astfel
de temd (contactul intre civilizatii
cosmice), cu exceptia, poate, a
“Solaris”-ului lui S. Lem, s-a bucurat de
un mare succes la public, in ciyda
faptului ci lectorul nu reuseste si-i
identifice pe extraterestri, nici mécar la
nivel vizual. Contactul cu ocupantii navei
galactice, avind diametrul de 40 km, este
imposibil, in ciuda unor exploatari in-
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tense. Poate ci ei nici nu existd, dupa
cum sugereazd comandantul Norton, iar
“Rama” constituie un fel de sonda
automata de explorare”. Sau, daca exista
cumva, atunci hiberneazi undeva in
adancurile de nepatruns ale colosului de
metal, asteptind semnalul unei treziri,
comandatd in cine stie ce moment al
zborului astronavei.

Singurele “existente” pe care
reusesc sd le contacteze pamantenii
sunt un fel de roboti non-umani, cu
forme ciudate. Iatd cum arata un astfel
de mic monstru, ce are, aparent, rolul
unei limfocite in corpul nostru: “La
numai cinci metri depdrtare, o creaturd
asemanatoare unui crab se infrupta din
resturile sarmanei Libelule. (...) De la
distanta aceea, creatura nu mai parea
atit de groaznicid. Avea un corp scund
si turtit, lung de doi meitri si lat de unul,
sustinut de sase picioare cu cite trei
articulatii. Jimmy observd cd gresise
crezind ci se va infrupta din Libeluld;
nu se zirea nici urma de gura. Creatura
executa o operatiune precisd de
distrugere, folosind clestii ca foarfeci ca
si taie bicicleta in bucitele. Apoi, un sir
de manipulatoare, seménind bizar cu
niste manute de copil, mutau
fragmentele intr-o gramajoara de pe
spatele animalului. Dar era insa un ani-
mal? Desi aceasta fusese prima
impresie a lui Jimmy, acum o
reconsidera. Comportamentul creaturii
avea un tel bine definit, sugerind o
inteligenta destul de avansati.”

Este inspdimintitor un
asemenea tip de robci? M

m
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inspaimantatori par, mai degrabd, robotii
care imitd, in mod simplist, animalele
demult dispdrute, dintr-o societate
umand post-atomicd, bantuita de valuri
de radiatii ucigétoare si de un apésitor
sentiment de inutilitate. Romanul lui
Ph.K. Dick “Viseazd androizii oi
electrice?” aduce in prim-plan ideea
unei lumi de substitute mecanice, care
tind s# inlocuiasca, in sufletele oamenilor,
imaginea naturii §i sentimentul
apartenentei la ea. Mai inspdiméntitor
este faptul ci aici, robotul nu mai este
creatura artificiald care il ajutd pe om
in “muncile grele” (robota), ci
elementrul care-1 indepirteazi de tot
ceea ce a constituit pana in acel mo-
ment pilonul psihologic al existentei
civilizatiei terestre.

Care este psihologia robotilor?
Cum gandesc ei raporturile cu oamenii,
creatorii lor? $i, mai ales, este capabil
acest compozit metalic (cel mai adesea)
sau acoperit cu piele si came sintetica,
pus in functiune de inevitabilul si
inepuizabilul curent electric, sd simtd
omeneste?

In psihologia robotilor se
specializase, dupa cum am vizut ante-
rior, doctor Susan Calvin, personajul
feminin al lui I. Asimov. Din clipa in care
Corporatia Robotilor Americani o
angajeazi pentru a-si efectua celebrele
studii si a interveni, efectiv, in procesul
asamblrii robotilor produsi la scara
mare, pentru a introduce corectiile
necesare unei mai bune adaptiri
psihologice la mediul uman, raportul om-
robot se modificd substantial, tinzind sa
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devind unul de egalitate. Societatea
viitorului, sugereazi Asimov, nu poate
sd fie decdt una a egalitatii intre creatori
si creati, altfel umanitatea riscd sa
trezeasca din lungu-i somn pasiuni
sovine si rasiste.

Dupi aparitia doctorului S.
Calvin pe scena robotronicii, acest
raport incepe si fie studiat in mod
stiintific, pormindu-se de la cele trei legi
fundamentale. Pand in acest moment,
raportirile la o posibild stiintd despre
comportamentul robotilor au fost cu
totul sporadice i mai mult intuitive.
Relatia om-robot a fost cea clasici de
stdpan-sclav, aptd, conform exprimarii
lui Fl. Manolescu, “sad ofere pretextul
unei dezvoltiri epice conflictuale, chiar
si in cazul in care robotul pare a face
figuratie, lipsit de personalitate si obe-
dient.” v

Chiar si sentimente umane
dintre cele mai delicate, cum ar fi cel al
iubirii, dacd se raporteazi la un robot,
cad sub incidenta structurii mentionate.
Inca andreida Hadaly, construitd de
Edison la cererea unui milionar englez,
lordul Ewald, std sub aceastd pecete.
Fabricatd in mod special pentru a fi
iubitd, Hadaly este conditionata,
asemenea golemului, cu care se §i
aseamand, din acest punct de vedere,
si fie i sa ramani o sclavi.

Dupa cum tot sclavd poate fi
consideratd si domnisoara Jones,
invdtatoarea conceputd de R.F. Young
in nuvela “Septembrie avea freizeci de
zile”, o sclava apta pentru orice fel de
munci casnice, aga cum il asigurd pe
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Danby prospectul pe care i-l inméaneaza
batranul negustor: stie sé 1i invete carte
pe elevii de scoald primari, dar se
descurci si cu cei din ciclul gimnazial,
stie si gateasca, sd coasi, si spele
vasele i sa faca ordine in cas3. In plus,
dupi cum descoperd mai tarziu Danby,
este sensibild 1a efluviile jubirii, element
care-i conferd, dintr-odati, o
extraordinari valoare umani: Danby se
hotdraste s facd un efort deosebit,
angajindu-se intr-o a doua slujbd, numai
pentru a fi aproape de ea. Nu vi lasati
insa pdcéliti de aparente. El este
proprietarul cu drept de viatd si de
moarte asupra robotului, pe care-1
cumpird cind simte nevoia de a avea
un robot, si-1 vinde atunci cind se satur3
de prezenta sa.

Daca robotii simt uman?
Posibil. Desi nu au fost creati in acest
scop, ceva straniu se intdmplid in
intimitatea proceselor lor electro-
mecanice, atunci cind elementele
exterioare favorizante coincid cu
aparitia unei excitatii sociale neobignuite,
determinindu-i si nu mai functioneze
conform programului. Adicd normal.
Altfel spus, innebunesc, daci aceast3
notiune poate fi aplicata in cazul unor
mecanisme,

in 1893, Ambrose Bierce il crea
pe Moxon, un jucitor de gah automat,

cu infétigare antropomorfa, in romanul
celebru in epoca “Stapanul lui Moxon”,
Robotul se alieneaza treptat, datoritd
mediului social stresant in care este
obligat si functioneze, fizionomia isi
modifica trésdturile, nuantind ciudatele
transformdri interioare, pdna cind
ajunge sd exprime teroarea nebuniei
absolute. La un moment dat, in cursul
unei partide de rutind, sclavul isi stringe
stipanul de git, fir3 a-si motiva gestul
in vreun fel.

Literatura SF a primei jumatati
a secolului XX este plina de roboti care
“innebunesc” gi sfirgesc prin a-gi omori
stipénii sau prin a seména teroarea in
rdndul oamenilor. Mai interesant poate
sd apard nsd in cazul in care alienarea
il impinge pe robot sa se sinucida, atunci
cind realizeazi cd gesturile sale vor
provoca riu stdpanului uman. Cazul lui
Jander Panell, robotul cu creier
pozitronic din romanul lui Asimov
“Robotii din zori” (1983), este
reprezentativ. Deoarece stipina il
obliga si Intretini cu ea relatii sexuale
atipice, care par si-i provoace un riu
fizic, Jander innebunegte, nereusind sa
iasd din dilema in care-l arunci Legea
a Il-a (sd asculte dispozitiile omului) si
Legea I (s@ nu provoace riu unei fiinte
umane). Nebunia ii oferd singura solutie
acceptabild - sinuciderea.
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Consemneaza

CITITORUL

T e S e G T T AR o T A

I M AL D

Laurentiu ANTIM

FRANMNCEZ ESTE AHTIAT DURA

AMERICANISME...

- declari scriitorul francez Daniel Walther -

—

* Daniel Walther este un |
cunoscul scriitor francez de SF. !
Ndscut tn 1940, la Manster/
Alsacia. Face studii de farmacie
§i de literaturd la Universitatea
din Saarbrucken (Germania).
Este ziarsit §i editor. Debut in
1965, cu povestirea “Strdinii” (in
rev. “Fiction").
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* Cele mai cunosculte
proze publicate: Trilogia Swa
(“Cartea lui Swa”, “Destinul lui |
Swa”, “Legenda lui Swa”), “Dar
spatiul... dar timpul”, “Apollo }
XXV”, “Orfeu 1985, “Tigrul”, i
“O iegire la iarbd verde in anul |
1984", “Irisul de Persia”,
“Noaptea marelui garpe”.

Rep.: -D-le Daniel Walther, stiu
din sursa sigurd cd Roménia nu vi este
tocmai necunoscutd,

DW: -Roménia... Cum si va
spun? L-am cunoscut destul de bine pe
Vladimir Colin si, prin el, implicit si tara

o e,

sa natald. Colin a fost un om
extraordinar. intretineam ()
corespondentd destul de activa. El imi
trimitea tot ceea ce considera a fi
ilustrativ, d.p.d.v. spiritual, pentru
Roménia - volume de versuri, nuvele,
romane. Tot ceea ce reugea si treacd
de cenzura politicd si sa fie publicat.
Evident, ceea ce timpul i permitea sa-
mi traducd, traducea; ce nu, rezuma.
Multumitd lui, am cunoscut bine
literatura romana a anilor *75-90. Mi-
au placut poeti ca Marin Sorescu si
Nichita Stanescu. Dar si proza lui Mihai
Gramescu. Acum, legatura cu Roménia
si cultura ei s-a intrerupt. Vreau sa sper
cd nu efinitiv.

Rep.: -Sunteti unul dintre cei
mai cunoscuti autori europeni de SF
contemporani. Cum se prezinti
fenomenul SF in acea parte a Europei?

DW: -Daca este sd vorbim
despre ceea ce in America se cheami
fandom, atunci nu sunt prea multe de
spus. La noi, structura de acest tip s-a
autodesfiintat de multa vreme. Cluburile
de SF existau incd acum vreo dou#
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decenii. Dar, In prezent, s-a terminat gi

cu ele. Totul este strict o problema de
bani.

Rep.: -Ca peste tot. Dar,
dincolo de fani, de dragostea lor pentru
aceasti literatura a viitorului, de filmele
de gen din ce in ce mai numeroase, in
Franta se afirmase o presa destul de
puternica in domeniu. Reviste ca “Gal-
axy” sau “Antares” aveau tiraje de 20-
30.000 de exemplare, considerate mari
chiar si pentru o tard ca a
dumneavoastrd. Ce s-a intdmplat cu
ele?

DW: -Asta a fost. Vorbim de
ele la timpul trecut. Acum totul nu este
decit o superba ruin. Nu mai avem
nici fani, nici reviste, iar de fanzine sa
nu mai vorbim. Filmul SF francez este
ca gi inexistet. Doud capitole ne mai

apartin si pot s& spun ci suntem “tari”

in privinta lor: critica i traducerile. La
capitolul traduceri, s-ar putea s fim
chiar cei mai tari de pe continent. Nu
am cunostintd sd existe in Europa o alta
natiune, care si fi tradus atat de mult.
M4 géndesc, in primul rénd, la acea
“Grande Collection de la Science Fic-
tion”... Fird indoiald, cei mai tradusi sunt
scriitorii anglo-saxoni §i cei americani.
Asistim la o adevirati invazie a SF-
ului american pe piata franceza. Acesta
este motivul principal care a determinat
scaderea productiei literaturii originale,
precum i declinul genului la noi.

Rep.: -Franta a dat culturii
universale nume mari in domeniu: Verne,
Klein, Sadoul, Vian, Brussolo... Cum se
manifesta ei in fata acestei invazii? Cum
reactioneazi cititorul francez?




DW: -Cititorul francez este
ahtiat dup americanisme, dupa stilul lor
plin de vivacitate, de actiune, de
suspans. Nu mai are timp pentru
dedesubturile filozofice ale prozeia
authtone. Oricum, filozofia este o
treabd grea, iar proza unui Gerard Klein
nu se poate citi pe plaja sau in tren. in
ceea ce-i priveste pe autori, situatia lor
este de-a dreptul disperatd. Va puteti
inchipui c2 un scriitor atit de cunoscut
cum este Klein, pentru ci tot am amintit
de el, nu mai poate sa se intretini din
scris, adicd nu mai poate si rdiména un
profesionist si, ca si nu moari de
foame, a trebuit si revini la meseria de
bazi, aceea de economist? Acesta este
tragicul adevir: francezii nu-si mai
citesc conationalii. Dar nici alti autori
europeni nu cunosc in Franta o soart3
mai bund. Cazul lui Colin mi se pare
elocvent. Pentru a-i putea publica o
antologie sub 100 de pagini am fost
nevoit si apelez la niste cunostinte
belgiene. $itotul pentruun tiraj de numai
1000 de exemplare. Asta e, din picate,
situatia.

Rep.: -Despre SF-ul european,
in general, ce parere aveti?

DW: -La fel ca si cel francez,
trece printr-o perioadd de criza. Care
incd nu-mi pot imagina cum se va

termina. Culmea este c#, la nivel
suprastatal, SF-ul a inceput si se
organizeze si sd functioneze ca o
structura coerent. Ma refer, in primul
rdnd, la Congresele Europene de gen,
care reugesc sa fi adune pe iubitorii de
gen de pe intregul continent. La unul
dintre ele, am avansat ideea unei reviste
multinationale, care si fie traduse in tot
atitea limbi citi redactori va fi avind.
In felul acesta, i se va asigura, sper, o
deschidere cu adevirat europeana. Este
un mai vechi vis al meu.

Rep.: -SF-ul din estul Europei
va spune ceva?

DW: -Sigur ci da, altfel nu
aminteam de V]adimir Colin. SF-ul din
est va prinde foarte tare, intr-un timp
destul de scurt, cred eu, intr-o Europa
care cauti continuu senzatii noi. Oricum,
voi, cei din est, ganditi putin altfel. Si
aveti marii vostri scriitori, care, iati,
treptat, devin si ai nogtri. M refer la
Stanislaw Lem, la fratii aceia nebuni si
extraordinari Arkadi si Boris Strugatki,
la Colin, la Liuben Dilov. Vrea sa cred
cd se va pistra original péni la capit si
cd nu se va iTmbolndvi si el de sindromul
american. Cumva, totusi, nu va scapa
in intregime de el, deoarece textele
voastre vor fi traduse in limba englezi
pentru a fi citite in Europa de mdine.
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enumirea de fanzin, proveniti
Ddin cuvintele englezesti “fans

magazine” (revistd a fanilor),

desemneazd o publicatie cu o

periodicitate variabild §i cu o viata

efemera, avind un tiraj mediu de 100 -

150 de exemplare.

Fanzinele nu se pot procura,
asemenea revistelor obisnuite, prin
retelele de difuzare a presei sau prin
vanzdtori volanti, ¢ci numai pe baza de
abonament sau prin cumpérare direct
de la sursd (cenaclu sau asociatie), de
cdtre membrii acestora sau ai altor
organizatii de profil din alte zone ale tirii
sau din strdinatate.

in general, fanzinele se pot
clasifica in doua categorii:

- minireviste , care contin povestiri ale
debutantilor din cenaclu (i nu numai),
traduceri, informatii despre
evenimente importante din viata
fandomului autohton si international,
pagini de critica i de teorie literara,
grafica, umor, integrame si careuri cu
profil SF, F & I, horror etc;

- publicatii cu specializare pe un
anumit profil: banda desenat3, film,
literatura horror & SF, critic# si teorie
literar3 etc.

Fanzinul poate fi editat de un
cenaclu (asociatie), de o editurd sau de
0 persoand particulard. Rar, el poate
avea si circulatie internationald (vezi

“Shard of Babel”). Principala sa

FANZIN

trasaturd este amatorismul: ca
publicatie, nu doreste obtinerea de
profituri, ci numai promovarea de nume
noi pe tardmul literaturii, graficii si
criticii.

Pana in 1989, majoritatea
publicatiilor periodice de tip S.F. din
Roménia au fost de tip fanzin:
“Omicron”(Craiova), “Paradox”,
“Helion” si “Biblioteca NOVA?”
(Timisoara), “Solaris” (Bucuregti),
“Atlantida” (Cernavoda), “Atlantis”
(Resita), “Lumi paralele”(Galati) s.2.

Dupé 1990, datoritd numarului
impresionant de cenacluri aparute peste
noapte (peste 80) si inlaturarii
restrictiilor de publicare, impuse de fosta
cenzurd comunistd, a avut loc o
adevarata explozie de astfel de publicatii,
cu o viata scurta si foarte scurtd (intre
3-4 numere si cel mult 10): “Pronitron”
(primul fanzin de dupa 1989), “Sigma
Club”, (primul fanzin in englezi), “Nova
5,5” si “Sfeno++"(Galati), “Brain-
Brant”(Brasov), “Aergistal”(Cluj-
Napoca), “Sfinx”(Targoviste),

“Cronaut” gi “Vladimir Colin’s
Newsletter”(Otelu-Rosu),
“Katharsis”(Ploiesti), “Pyyrrat”, “News
Letter SF”, “Quadrant”, “SF-NET” si
“String”(Bucuresti), “Nebuloasa 15”
(Focsani), “Sigma”(Piatra-Neamt),
“Omicron Supliment”(Craiova), “Super




Nova’(lasi), “Hypnopedia”(Braila)., “A
cincea dimensiune” (Botosani),
“Aergistal’(Cluj), “Altemativ SF” (Iasi),
“Andromeda Fiction” (Constanta),
“Astronautica” (Slatina), “Babel”
(Timigoara), “Calduza” (Satu Mare),
“Clepsidra” (Baciu), “Copernic”
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(Braila), “Cyberpunk™ (Bucuresti),
“Hypnopedia” (Briila), “Katharsis”
(Ploiesti), “Nebuloasa 15” (Focsani),
“Pentagrama” (Cluj), “Planetar”
(Bucuresti), “Pozitronic” (Buziu),
*Quazin” (Iasi), “Rendez-vous” (Sibiu),
“SF Net” (1998).

Short - short story

de Arthur CODRESCU

VANATOAREA
DE CIBORG)

uncan Peebles fisi trase mai
aproape sacul din plastoid
negru $i inelul pe care stiteau

ingirate varfurile de gaurit. Chipul plin
de riduri adénci era unul absolut comun
si numai mustata groass, grizonats, fi
indulcea cét de cét trasiturile. Méinile
noduroase aveau pielea intunecata si
cripatd la incheieturi, din cauza
radiatiilor Mega.

Pe cosmoportul din Doosa
ploua cu praf. Nori uriasi, invértejiti
sélbatic citre sfera albastrid a Terrei de
coborérile si plecirile navetelor militare,
imbicseau atmosfera extrem de
rarefiatd a vaii Lampedusa, la capatul
de nord al careia se gaseau instalatiile
portuare.

Pretutindeni ploua cu praf, se
strAimbi el, netezindu-si cu un gest re-
flex mustigile. Asta pentru ci Selena
era, probabil, corpul ceresc cu cel mai
mult praf cosmic din intregul Sistem.
Nici chiar pe Deimos, cel atit de
imbucitit de cratere, incit...

-S-ar zice ci te ascunzi de
cineva, asa ocheade arunci in jur! rase
copilul cel blond si impunse cu degetul
in dozier. Asta ce naiba ar putea si fie?

Citiva pasi mai departe, o
femeie tanard, dar ofilitd §i un barbat
slibinog, cu fata méancatd aproape
complet de o ciupercd anasalles ,
scotoceau prin niste valize

burduhinoase, firi sa le acorde nici un
fel de atentie. Familia... isi spuse
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crezut cd or s facd avere aici, iar acum
sunt obligati s-o stearga inca si mai
saraci decat atunci cdnd au semnat
blestematul de contract.

Langd usa masiva, un barbat
imbracat in costum de prospector izbea
nervos intr-un automat de cafea blocat.
Peebles inghiti din nou, de asté-data in
sec. $i eu ag bea mécar o inghititura, se
vaicari el in gand. O inghititur,
Doamne-Dumnezeule, n-am mai baut
o cafea de cdnd am parasit craterul
Hipparc. Adica de 34 de ore si...

-Asta? se trezi din visare. Un
dozier. Stii ce-i aia? Ii introduci in fanta
un véirf ca dsta. Sau ca asta... apesi aici
si gata cu stdnca. O fisureazi toatd si o
transforma in pulbere. Ultrasunete,
pricepi? Ultrasunete si vibratii, asta e.

-Aha! facu pustiul si fsi vari
degetul mare in nas. Esti prospector,
nu?

-Ce stii tu despre prospectori?!
se mird Peebles, frecandu-si pielea
aspri a méinilor de marginea sacului.
Ai mai vizut din #stia pe aici?

-Ah, nu, nu pe aici. Se invarteau
cu zecile pe la Centru, dupa comenzi.
Tata se mira ¢d nu moare nici unul de
foame. Probabil ci rodeau stanci.

-Mda, bund gluma! rise
Peebles intr-un dinte. Stincile de pe
Selena trebuie ¢i au o valoare nutritiva
mai mare decdt cele din restul
Sistemului.

i privi inca o data, cu atentie,
pe cei doi cum se chinuiau printre
mormanele de buleandre. Barbatul de

Peebles, inghitind un nod de usurare. Au

la automat se lasase pagubas si se
trantise pe unul din fotoliile gonflabile.
in stanga peretelui transparent, obrazul
azuriu, putin puhdvit, al Pamantului se
forta sd intre complet in cadru,
desendnd umbre palide pe podea.

-Aici nu moare nimeni, biiete.
Cu exceptia prospectorilor si a
functionarilor, Luna e populatd numai cu
mineri-ciborgi. Cu sclavi, adici.

-$i militarii sunt cameni! riposta
pustiul, trigind de inel. Acesta se izbi
de podea si scoase un sunet melodios.
Am citiva veri care sunt in trupele
UNTA 5i pot sa jur ci au rdimas oameni.

-Si ei, intr-adevir, oftd batranul.
Acum, du-te la ai tdi, sd nu se
ingrijoreze.

-Au alte treburi, nu stau in loc
de mine.

Peebles oftd. Pustiul devenea
agasant, dar nu avea unde sd se
refugieze.

-In regula, poti s ramai. La
urma-urmei, cosmoportul e pentru toti.

-Te intorci pe Terra?

-Viata a devenit cam grea pe
aici, dadu din cap Peebles. Cred ca
Terra nu e incad de nasul meu. Acolo
sunt Corporatiile, iar eu am statut de
independent. Cred, mai degrabd, c-o
sd-mi incerc norocul pe Titan. O s&
inchiriez vreo rabla de schoonersi o sa
plec in prospectie. Am auzit cd, daci
descoperi vreo cascadd de argon sau
de kripton inghetat, nu mai nici o
problema pana la sfarsitul vietii. Poate
sa am acolo norocul care mi-a lipsis aici,

-Aha, déddu celalalt dirx cap i

S R S R R L S e R R A B A R S R R e




igi frecd barbia cu pumnul, Zau ¢a mi-
ar placea s4 te insotesc. Imi si inchipui
cum trebuie sa sclipeasci un lac de neon
sub inelele lui Saturn. Din pacate, sunt
minor si trebuie si mi intorc acasi. Cu
dumnealor.

-Din picate, se arata de acord
bétrinul. Eu, unul, te-as lua, si stii. La
vérsta mea, un fliciu agil ca tine ar fi
unsprijin extraordinar. Stii cum face un
schooner in plind furtund magnetic...?

O trombd de praf plesni pe
suprafata peretelui i Duncan Peebles
o resimti pana in fundul gatlejului.
Nuruai de-ar veni la timp cursal se géndi
ingrijorat.

Desi nu se zdreau alfi cilitori
in sala de asteptare si nici in burta
coridoarelor transparente, Tn fundul
mintii 11 stdruia vag un sentiment de

amenintare.

-Aj auzit ceva despre robotii dia
care-au Intins-o de la mina Hipparc?

isi musca buza de sus,
striduindu-se s3 nu geami. Avusese
dreptate sd se teamid. De ce oare
fuseserd astfel construifi incdt, degi
semdnau identic cu oamenii ca
structurd fizicd si psikicd, erau
programati sd nu poatd denatura
adevdarul in nici o imprejurare,
asemeneq lor?

-Da, spuse incet gi sfera
albastrd i se piru mai indepéirtati ca
niciodatd. Sigur ci am auzit, de vreme
ce sunt chiar unul dintre ei.

Baiatul 1l privi lung, apoi isi
trecu o mand prin pér.

-incerci s ma duci, nu? Ai
mirosit cd sunt angajat al UNTA si vrei
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sd economisesti banii pentru bilet? Nu,
nenicd, nu o si chilatoresti spre Terra
pe banii armatei, daci asta fi-a trecut
prin minte, pentru vreo clipa.

Se ridicd in picioare si Peebles
observd cu coada ochiului cd barbatul
si femeia isi incheiaserd brusc
activitatea §i priveau in directia lor.
Prospectorul sarise din fotoliu, cu ména
dreaptd varatd adianc in buzunarul
salopetei.

-In regula, baieti, nu-i nici asta.
Sa incercam la spatioportul din Oregon,
s-ar putea sa fi facut rost de vreo
uniformd a Marinei. M-am séturat
céutind, seria asta afurisitd de semibioti
e asa de bine realizatd, incat numai flerul
te poate ghida pentru a-i deosebi de noi.

Flerul si cele cateva comenzi genetice,
pe care nu.pot si le depageasca.

Se risuci cétre el si-i intinse
ména.

-Locotenent Gervis, sectia
Psionica. Imi pare rau c# te-am necajit.

Peebles dadu din cap. Un
copil...! Cine si-ar fi inchipuit?

-Zau cd nu am glumit, atunci
cind ti-am spus ci te-as insoti pe Ti-
tan! M-am siturat pAn3-n git de rahatul
dsta de meserie!

si vari iar degetul in nas si porni
catre tunelul de serviciu, insotit la
distanti de ceilalti trei.

Peebles ofta si clatini din cap:
logica asta umana imposibild! Dac3 nici
mdcar adevarul nu-l crezusera!

Short - short story

de Cristian CASSIAN

cdrpinindu-si usor urechea

u
URMA
S dreapts, Esodut inchise carcasa
dispozitivului de pe bancul de

lucru si, satisfacut, isi intinse trupul
desirat.

-Vi arit eu vouid! mormii,
indreptindu-se spre oglinda.

fncerca si reziste catva timp
in fata obiectului, dar cum nu vointa era
punctul lui forte, incepu sa-si incordeze
muschii faciali, imitindu-l pe tipul de la
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Centrul  pentru  Repartizarea
Absolventilor:

-Tinere, pentru specialitatea
dumitale nu existd in momentul de fata
decatun post - cel de la Institutul pentru
Cercetarea si inmultirea ciber-oilor de
pe Saturn. Acolo, vei incerca sa ajuti
stiinta s3 inmulteascad aceste animale
simpatice prin clonare dirijata.

-Ce vind am eu?! intreba
Esodut, realizind ¢4 salariul parintilor sai
pe tot anul, plus economiile de-o viatd
ale bunicilor nu I-ar fi convins pe birocrat
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sd-i schimbe repartitia. Va arat eu vou!
ameninta cu pumnul cétre oglinda.

Lamurindu-se repede ca prin
inginerie geneticd n-ar fi reusit sa
sporeascd prea repede numérul oilor
coloniei, Esodut se specializase intr-o
noud ramurd a roboticii viului -
cibergenetica, si reusise, dupa mai multe
nopti nedormite, si creeze o jucarie
cibernetica revolutionar3, care spera din
toatd inima cd 1l va ajuta sa pirdseascid
actualul loc de munci de la Institut.
Pentru ca, pur si simplu, URA OILE!!!

Era vorba despre un dispozitiv
cibergenetic care, amplasat in corpul
animalului, lingi o cavitate internd cu
rol de rezonator, accelera activitatea
glandelor sexuale ale acestuia, astfel
incét, cu un apetit demn de invidiat,
oitele si berbecutii aveau sa prolifereze
intr-un ritm senzational.

in plus, dricovenia moleculara
actiona asupra materialului genetic al
purtdtorului, multiplicindu-se la toti
urmagii sdi.

-Sunt un geniu! se autogratula
Esodut si scoase limba la imaginea din
oglinda. Dumnezeul oilor-robot, cu
inmultire pe banda rulanta...

Parasi locul de l&nga perete si,
din doi pasi, ajunse in dreptul bancului
de lucru, unde-l astepta un detector HE-
DE (high-detection). Daci-l apropiai la
céteva zeci de centimetri de unul din
dispozitivele cibergenetice de pe rafturi,
incepea sd piuie indricit. Pentru a nu
speria cu el blandele animale cérora le
fusese destinat, 1l modelase sub forma
unui miel.

-Ai grija cum umbli pe aici! tipa
ingrozit Esodut cidtre tdndra gi
atragatoarea asistenta ce se apropia de
bancuri cu peria de curatenie.

$i inhdtd speriat cele doud
dispozitive pe care tocmai le terminase
de construit.

-Vai, ce mielusel simpatic!
exclama deodati asistenta, oprindu-se
in fata animalului cibernetic, dupi care
il strinse protectoare la piept. Cand
ajunsese la distanta optima fati de
coastele femeii, acesta incepu si piuie
slab.

Sperietura asistentei a trecut
destul de repede, insd nici un psihiatru
nu a reusit sa explice ce i s-a intdmplat
lui Esodut dupa aceea si nici s3-1 faca
sa se opreascd din behiit.
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clavi docili, gata sa
indeplineascd cele mai
extravagante dorinfe ale

stdpdnilor lor, robotii din povestirile
cu robofi (cdnd au infdfisare
omeneascd, se-nfelege) sunt, in gen-
eral, numai de genul masculin. Ce se
intdmpld, insd, cdnd robotul este de
genul feminin gi este fatd-in-casd, iar
stapdnul este un om? De la celebra
Helen O'Loy, imaginatd de Lester
Del Ray, incoace, Robert F. Young a
dat cel mai micdtor rdspuns literar.
Prin melancolia §i sensibilitata care
tanspar din text, nuvela de fatd
caracterizeazd, in bund mdsurd,
intreaga creatie a scritorului care,
fara a fi una din marile “vedete” ale
literaturii americane, este totugi un
scriitor foarte citit §i foarte apreciat
de marele public.

Pe afisul din vitrinZ stitea scris:
INVATATOARE DE VANZARE,
FOARTE IEFTIN. Si cu litere mai mici:
Stie sa gdteascd, sd coasd §i se
pricepe §i la gospoddrie.

O invatatoare! - asta il ficu pe
Danby s#-si adua aminte de bancile de
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scoald, de radiere §i de frunzele de
toamnad; de cirti, de visuri si de risete.
Proprietarul magazinului de vechituri o
imbracase intr-o rochie viu colorata si
o Inciltase in niste sandale mici, rosii, i
acum stitea in cutia ei verticald din
vitrind, o papusd in mirime naturala,
asteptind ca cineva si-i dea viafa.

Danby incerca sa-si continue
drumul de-a lungul strdzii primavaratice,
spre parcarea unde-si tinea Baby-
Buick-ul. Poate ci Laura ii comandase
deja cina 5i-1 astepta la masd, furioas3
de intdrziere. Dar rimase pe loc, inalt
si slab, incd téndr, cu o undi de regret
in ochii lui ¢aprui, melancolici, si cu fata
blanda ce-i dddea un aer de sfiiciune.

il nelinigtea starea aceea de
inertie. Trecuse de atétea ori prin fata
magazinului, in drumul de la parcare la
birou si inapoi, de la parcare la birou,
dar acum era pentru prima datd cand
se oprise §i-§i aruncase privirea in
vitrind. Dar nu era acum, tot pentru
prima oar#, cind vitrina continea ceva
ce-i dorea el?

Danby incercd si-si raspundd
la aceastd intrebare: chiar isi dorea o
invatitoare? Greu de spus. Dar Laura
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sigur avea nevoie de cineva care s-0

ajute la gospodirie §i nu-§i putea permite
o servitoare-robot, iar Billy sigur putea
primi niste lectii in plus, pe linga cele
de la televizor, pentru noile seturi de
teste ce aveau si vini, si...

$i... si parul ei il duse cu gindul
la lumina soarelui de septembrie, iar fata
ei era ca o zi de septembrie. il invalui o
ceatd usoari de septembrie gi, deodats,
inertia il parasi i incepu sa mearg3, dar
nu in directia in care intentionase...

-Cit costd inviditoarea din
vitrina? intrebi el.

Vechituri de toate felurile erau
imprastiate peste tot in magazin.
Proprietarul era un omulef batrdn, cu
pirul alb si stufos §i ochi stralucitori.
ZAmbi la intrebarea lui Danby.

-Vi place, domnule? Este
foarte dragutd.

Danby simti c-i ard obrajii.

-Cat costd? repetd el.

-49,95, plus sau minus 5 dolari
lada.

Lui Danby nu-i venea si
creadid. Erau atit de rare aceste
invitatoare, incét preturile ar fi trebuit
sd creascd, nu sd scada. Si, totusi, cu
nici macar un an in urm3, cind avusese
de gind s3 cumpere o invatitoare
recondifionatd, pentru clasa a treia, ca
sa-1 ajute pe Billy la lectiile de la
telescoala, cea mai ieftind pe care o
gisise depasea cu mult 100 de dolari.
Ar fi putut s-o cumpere chiar si la acel
pret, daci Laura nu l-ar fi dus atita cu
vorba. Laura nu urmase niciodata o
scoali adevirata §i nu putea intelege.

Dar la pretul acesta! $i putea
si sd coasa, i sa giteascd! Mai mult ca
sigur cd, de data asta, Laura n-avea sa-
| mai ducd cu vorba. Absolut sigur n-o
va face, dacd nu-i va da el vreo sansi.

-E... E in conditii bune?

Fata proprietarului se intrista.

-Vai, domnule, dar a fost
controlatd in amanuntime! Bateriile si
motorul sunt noi si de calitate foarte
buni. Benzile mai tin inci 10 ani de aici
fncolo si probabil ca bincile ei de
memorie vor dura o vesnicie. Stati putin,
sa v-o aduc aici si sa vd fac o
demonstratie.

Lada avea niste rotite, cu toate
acestea era destul de greu de manevrat.
Danby il ajutd pe batran s-o dea jos din
vitrind §i s-o duci in magazin. O agezara
langd usd, unde lumina era mai buna.
Baétranul se didu inapoi un pas i o privi
admirativ.

-Poate ci-s eu de moda veche,
dar pdrerea mea este cd
teleprofesoarele n-o sd se compare
niciodatd cu cele adevéarate. Nu-i asa
i ati urmat o scoald adevirata?

Danby dadu din cap.

-M3i gindeam eu. E ciudat, dar
va ghicesc pe toti.

-Pune-o in functiune, te rog.

Butonul de pornire era mic,
ascuns in spatele lobului urechii stingi.
Proprietarul bijbdi putin pana il gisi. Se
auzi un mic picanit, urmat de un zgomot
surd, destul de greu de perceput, ca
torsul unei pisici. Apoi obrajii prinsera
culoare, pieptul incepu si se ridice, sa
coboare; ochii albastri se deschisera...
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Danby 1isi infipse unghiile in

palme.

-Fa-o0 si spuni ceva.

-Réspunde aproape la orice,
domnule, zise batranul. La cuvinte, la
situatii, la scene... Daci v hotiriti s-o
cumparati $i n-o sa fiti mulfumit de ea,
aduceti-o inapoi si voi fi bucuros si va
restitui banii. Se intoarse din nou cétre
chipul din ladi. Cum te cheami?

-Domnigoara Jones.

Vocea ei era ca o adiere de
septembrie.

-Cu ce te ocupi?

-M4 ocup, in mod deosebit de
clasa a patra, dar fac fati si claslor intii,
a doua, a treia, a cincea, a sasea, a
saptea si a opta. Stipénesc foarte bine
literatura, filozofia, istoria religiilor... De
asemenea, sunt expertd in treburile
gospodariei, sunt bucatareasa calificata
si pot s3 indeplinesc sarcini simple, cum
ar fi carpitul ciorapilor, cusutul nasturilor
si carpitul rupturilor sau al gaurilor din
haine.

-Agtia bagi tot felul de chestii
in ultimele lor modele, spuse batranul
incet citre Danby. Cand si-au dat seama
cd telescoala isi consolideazi pozitiile,
au incercat tot ce le-a stat in putintd ca
s loveascd in Companiile Cerealiere.
Dar n-au rezolvat nimic.

Se intoarse din nou citre cutie:

-lesi afard, domnigoard Jones.
Arati-ne cit de frumos stii s3 mergi...

Ea inconjurd o datd camera
intunecoas3, in rochia ei ca o ploaie
veseld de culori si cu sandalele micute,
strilucind pe podeaua prifuiti. Apoi se

usa.

Danby 1isi gisi cu greu
cuvintele.

-Bine, vorbi el, intr-un tarziu.

Pune-o inapoi in cutie. Am s-o cumpdr.

*

-Ai adus ceva pentru mine,
tata? strigd Billy. Ceva pentru mine?

-Desigur! raspunse Danby,
impingind lada pe alee si ridicind-o pe
mica veranda din fafa casei. Pentru tine
si pentru mama.

-Vezi numai si fie ceva bun!
se auzi din prag vocea ameningdtoare a
Laurei, care stdtea cu madinile
incrucisate pe piept. Mancarea s-a ricit
de tot...

-Poti s-o incélzesti, spuse
Danby. [a priveste, Billy!

Trecu lada peste prag, respirind
din greu, si o impinse in antreu, iar de
acolo in sufragerie. Pe ecranul de 120
de grade al televizorului, un vénzitor
ambulant, imbracat intr-o jacheti rosie,
ficea o reclama gilgioasa noului tip de
masini Linconette decapotabild.

-Fii atent la carpetd! exclama
Laura.

-Nu te enerva, n-o sa fac nimic,
o potoli Danby. $i mai inchideti odata
televizorul ila, sd ne putem si noi
intelege ca oamenii.

-I1inchid eu, tata.

Cu pasii lui de copil de nou ani,
Billy strabatu camera si-l intrerupse pe
vénzitor, cu jacheta lui rosie cu tot.




Simtind respiratia Laurei in ceafa,
Danby se fastéci putin, cdnd fu si scoata
capacul 13zii.

-O invéatatoare! Laura rdmase
ca triznitd in fata cutiei deschise. Ce-
ai ales si tu dintre toate lucrurile pe care
un barbat le poate aduce unei sotii! O
invititoare!

-Nu e numai o simpla
invititoare, ripostd Danby. Stie si
giteasci, sa coasi, stie... Stie s3 facd
aproape orice. Intotdeauna ai spus c
ai nevoie de o servitoare. Ei bine, iat-o!
§i-1 poate ajuta si pe Billy la lectiile ui
de telescoala.

-Cét a costat?

Pentru prima oard Danby
observi ca sotia lui avea o fata foarte
ingusta.

-49,958.

-49,95? George, esti nebun?
De atdta timp strAng abni, ca s ne
cumpdram o masind noud, o Cadillette,
si tu 1i arunci pe o invitaitoare veche si
stricatd? Ce stie ea despre
teleeducatie? Doamne, da-i rdmasi in
urma cu 50 de ani!

-Nu vreau si mi ajute la lectii,
mormdi Billy, aruncind o privire
sidlbaticd in directia lazii. Teleprofesoara
mea mi-a spus cd invititoarele astea
vechi si androide nu-s bune de nimic.
Si... 5 ne mai i bat!

-Nu este adevdrat, rdspuse
Danby. Eu ar fi trebuit sa stiu, pentru
ci am fost la o gcoald pénid in clasa a
opta. Se intoarse spre Laura. Nu este
nici stricatd si nici rdmasa in urma cu
50 de ani. $i stie mai mult despre

adevarata educatie decat vor sti
vreodati teleprofesorii vostri. $i, cum
am mai spus, stie sd giteascs, stie sa
coasa...

-Bine, atunci spune-i si ne
incdlzeascid mancarea.

-O sa-i spun!

Isi baga méana in cutie si apasi
butonul de contact i, cdnd se
deschiseri ochii albastri, spuse:

-Vino cu mine, domnigoara
Jones.

Apoi o conduse in bucatarie. fl
incinta felul in care ea 1i urma
instructiunile: pe care buton s apese,
ce manet3 si ridice sau s3 coboare, ce
indicatoae s fixeze si la care cifre. Cina
dispéru de pe masa intr-o secundi si
apdru din nou intr-o clipire, calda,
aburindd si ademenitoare. Laura se
imblanzi.

-Ma rog, mormai ea.

-Cred si eu “ma rog”! spuse
Danby. Ti-am spus ca stie sd giteasca,
nu-i asa? Acum nu mai ai de ce si te
pléngi de unghii rupte si de nasturi rupti
si...

-Perfect, George, numai insista
atat.

Fatafi era din nou normali, desi
parea prea slabd, dar asta facea parte
din dragéalasenia ei; fata, ochii negri si
aprinsi i gura atat de perfect conturata.
Pieptul i se ridicase din nou si ar3ta su-
perb in neglijeul acela purpuriu, cu fire
de aur. Danby se gindi ci ar fi putut
face o alegere si mai rea. {i ridica barbia
cu un dget si o s#ruti. :

-Gata, gata, hai sa ménc‘hr
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spuse el.

Fara sd vrea, uitase de Billy.
Ridicindu-si privirea din farfurie, il vdzu
stind in prag, fixind-o furios pe
domnisoara Jones, care era ocupati cu
fiertul cafelei.

-N-0 s& mi bata? spuse el,
raspunzind privirii lui Danby.

Acesta rise. Se simtea mai
bine acum, cand jumatate din batilie era
clstigatd. De cealalti jumétate avea sa
aiba el grija mai tarziu.

-Bineinteles ¢i n-o si te batd,
rispunse el. Hai la mas& si méanénca,
asa, ca un bdiat cuminte.

-Da, interveni si Laura,
gribegte-te. Urmeazad “Romeo §i
Julieta” la Ora Western-ului sinu vreau
sd pierd nici un minut.

Billy se resemna.

-Of, bine!

Dar cédnd intrd in bucitirie, ca
s se aseze la masd, o ocoli cu grija pe
domnisoara Jones.

Romeo Montague fsi risuci o
tigara cu degete indeménatice, o puse
intre buzele umbrite de sombrero si o
aprinse cu un chibrit de bucétarie. Apoi
isi indrepta calul bilan in josul dealului
luminat de luna spre ferma Capuletilor.

“Cred ca s-ar face sa fiu mai
atent, monologi el. Pastorii dstia afurisiti
de Capuleti, neam de neamul lor
dusman de-ai alor mei, vacari nobili, m-
ar curita Tnainte sa stiu pe ce lume sunt,
-dacd le-as da ocazia. Dar pentru fetita
asta pe care am vizut-o la chef asti
seard merita sa risc.”

Danby se incruntd. N-avea

nimic Tmpotriva rescrierii pieselor
clasice, dar i se parea ci autorii prea
exagerau afacerea dintre pastori si
vicari. Totusi, Laura si Billy nu pareau
deloc afectati de acest lucru. Stateau
ghemuiti in fotoliile lor de vizionare,
holbindu-se pierduti la ecranul de 120
de grade. Deci cei ce rescriau aceste
piese stiau, la urma urmei, ce fac.

Chiar si domnisoara Jones
pirea interesata.

...dar asta era imposibil! realiza
Danby deodatd. Nu putea fi
interesatd! Chiar daci ochii ei albastri
aveau o privire inteligentd, cand fixau
ecranul, ceea ce ficea ea de fapt era
si stea acolo si s#-si consume bateriile.
Trebuia s fi ascultat de Laura si s-o fi
deconectat...

Dar n-avusese acest curaj. I se
pdrea un act de cruzime si i se opreasca
cuiva viata, chiar si numai pentru citva
timp. Era ceva ridicol in acest génd,
dacd si-l mai pusese cineva vreodata.
Danby se migca nervos in scaunul lui si
nervozitatea se accentud cand isi dadu
seama ci a pierdut firul piesei. Cand
intelese din nou ce se intdmpla pe ecran,
Romeo escaladase deja gardul
Capuletilor, se strecurase prin livada si
statea sub un balcon nu prea inalt, intr-
o griadind somptuoasi §i strilucitor
aranjati, dar de prost gust.

Julieta Capulet iesi pe balcon
prin dou usi cu canaturi de sticl3, total
anacronice in acest decor. Purta un
costum de vac#ritd -sau de pastorita-
cu o camasuta ce-i acoperea coapsele,
iar coditele blonde i erau acoperite de
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un sombrero cu boruri largi. Se apleca
peste balustrada balconului, cutind cu
privirea in gridina.

“Ce dracu’ faci acolo, Romi?,
intrebd ea tirdganat.

-Bine, dar e ridicol! exclama
deodatd domnisoara Jones. Cuvintele,
costumul, actiunea, locul - totul este
gresit.

Danby se holbd la ea. Brusc,
isi aminti ce-i spusese proprietarul
magazinului de vechituri despre reactia
ei atét la situatii si scene, cét si la vorbe.
Bineinteles c& isi inchipuise ca batranul
se referise la ceea ce era strict legat de
indatoririle ei de profesoari, nu si la tot
ceea ce era gi se intampla in jurul ei. {1
asaltd un gand care-l ingrijord. Observid
cid nici Billy si nici Laura nu mai
urmireau piesa, ci 0o priveau pe
domnisoara Jones cu ochi neincrezitori.
Era un moment foarte critic. Danby isi
drese glasul.

-Piesa nu este chiar asa de
“gresitd”, domnigoard Jones. A fost doar
rescrisd. Stifi, astdzi nimeni n-ar mai
urm3ri versiunea originald. Si, daca
nimeni n-ar mai face-o, de ce sd mai
fie finantata?

-Dar trebuia si facid din ea un
film western?

Danby aruncid o privire
tematoare sotiei lui. Uimirea din ochii
ei se transformase intr-o indignare
furioasa. Grabit, i intoarse privirile spre
domnigoara Jones.

-Western-urile sunt la moda
acum, domnigoara Jones, incepu el si
explice. Un fel de renastere a
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inceputurilor televiziunii. $i, dacid
oamenii le solicita, de ce si nu fie
finantate? [ar scriitorii renunti la ideile
proprii pentru a gasi permanent alte
subiecte ce pot fi rescrise.

-Dar Julieta in costum de
vécirita?! Este sub orice limit4, chiar si
pentru un nivel mediu de distractie.

-Da, George, am inteles si cred
cd este de ajuns. Vocea Laurei era
rece. Ti-am spus doar cd este rdmasi
in urma cu 50 de ani. Ori o inchizi, ori
mi duc la culcare!

Danby ofta si se ridica. Se simti
ruginat, intr-un fel, cAnd se indrepta spre
domnigsoara Jones si cdnd, apoi, Ti pipai
butonul de dupa ureche. Ea i privea
calm, cu méinile odihnindu-se nemiscate
in poala si respiratia pulsindu-i ritmic prin
ndrile sintetice.

Era ca si cum ar fi ucis-o.
Danby tremura tot, cind se intoarse la
loc.

-Tu, cu invatatoarele astea ale
tale...! pufni Laura.

-Taci din gurd, spuse incet
Danby.

Privi din nou cétre ecran, dar
nu-l mai interesa nimic din ceea ce
vedea. Il lasa indiferent. Programul
urmitor prezenta o altd piesd, una
politistd, numita “Macbeth”. $i asta 1l
lasa rece. Se uitd pe furig la domnisoara
Jones. Nu mai respira, iar ochii i erau
inchisi. Camera pirea ingrozitor de
pustie. intr-un tarziu, nemaiputind
suporta atmosfera, se ridica.

-Mi duc sa fac o cursd, 1i spuse
Laurei si iesi.




{si scoase Baby-Buick-ul de pe
alee si o porni in jos spre bulevard,
intrebindu-se intr-ua de ce o invititoare
demodati putea sa-| afecteze atat. Stia
cd nu era doar nostalgia, desi ficea si
ea parte din starea lui - nostalgia dupa
septembrie si dupa scoala adevarata,
dupa intrarea in clasi in dimineti de
septembrie, si dupd profesoara care iese
din micul ei cabinet de lang3 tabla, dupa
ce s-a sunat, si spune: “Bund dimineata,
elevi. Nu-i asa cd este o zi minunata
pentru studiu?”.

' Nu iubise scoala mai mult decat
alti copii si stia cd septembrie insemna
si altceva decét cirti si visuri de
toamna. Insemna ceva ce el pierduse
undeva pe drum, ceva nedefinit, ceva
intangibil. Tar acum avea disperatd
nevoie de acel ceva...

O lua de-a lungul bulevardului,
invartindu-se in jurul i printre micile
automobile, care goneau spre sud. Cand
coti pe strada laterala, care ducea spre
“Prietenosul Fred”, vidzu ci la colt se
monta o dugheand noud. O firma uriaga
atragea privirile: CRENVURSTI MARI
LA CARBUNE - in curdnd, vefi servi
aici un crenvurgt adevdrat, prdjit la
un foc adevdrat.

Trecu mai departe, opri in
parcarea de la “Prietenosul Fred”, iesi
in noaptea instelatd de primévara si se
strecurd pe usa laterald a barului. Era
mult3 lume, dar reusi s gaseasci, totusi,
un separeu liber. Se aseza si introduse
o fisa n distribuitor, comandindu-si o
bere.

Abitut, o sorbi incet din paharul
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de hértie uda. Aerul din separeu era
indbugitor gi pastra Incd mirosul celui
care-l ocupase inaintea lui - un betiv
ordinar, se gandi Danby. Se intreba,
deodatd, cum fusese oare in zilele de
demult, cind nu existau inca spareuri
ca acesta de acum si cind stéteai la
masi, cot la cot cu alti clienti permanenti
ai localului, si fiecare stia cdt bause si
cit de beat era fiecare. Apoi se intoarse
cu gindul la domnisoara Jones.

Deasupra distribuitorului de
bauturi, era un mic ecran de televizor si
dedesubt era scris: AVETI
PROBLEME? LUATI LEGATURA
CU <“PRIETENOSUL FRED”,
CONFESORUL BARULUI - VA VA
ASCULTA DUREREA (doar 25 centi
pentru trei minute). Danby introduse o
fisa in deschizdtura aparatului. Se auzi
un tacénit scurt, fisa reveni §i apoi se
auzi vocea imprimatd a “Prietenosului
Fred”: “Sunt ocupat acum, amice.
Asteaptd-ma un minut”.

Dupé un minut si incd o bere,
Danby incercd din nou. De data asta,
ecranul-microfon se lumini si fata
Prietenosului Fred, cu obrajii rosti, aparu
pe ecran, putin neclara.

-Salut, Geroge, cum merge?

-Destul de bine, Fred. Destul
de bine,

-Dar ar putea fi §i mai bine,
hmm? _

Danby dadu din cap.

-Ai ghicit, Fred. Ai cam ghicit.
Se uitd spre berea singuraticd din fata
lui. Am... am cumpdrat o invititoare,
Fred.




-0 invitatoare!

-Da, recunosc ca-i cam ciudat
ce am facut, dar ma gandeam ca I-ar fi
putut ajuta pe pusti la lectiile lui de la
televizor - testele finale se apropie si
stii ce simt pustii 4stia cdnd nu trimit
rispunsuri corecte i nu pot cstiga un
premiu. $i apoi m-am géandit - e un tip
special de invétatoare, trebuie sa Intelegi
asta, Fred - m-am gandit ci ar fi putut-
0 ajuta pe Laura la treburile casei. Asa
m-am gandit...

Vocea i se stinse, cand ridica
ochii spre ecran. Prietenosul Fred isi
clitina fata foarte solemn. Obrajii sii
rosii tremurara.

-George, ascultd-ma pe mine,
descotoroseste-te cdt mai repede de
invitatoarea aia. Ma auzi, George?
Scapa de ea. Invititoarele astea
androide sunt tot atit de rele ca si
demodatele alea adevirate - adici cele
carerespird cu adevdrat. Stiai o chestie,
George? N-ai s-o crezi, dar eu stiu sigur
{i bat pe pusti. Chiar asa. Ii bat. Se
auzi un bazait si imaginea incepu sa-si
piardd din claritate. A expirat timpul
George. Mai vrei de-o fisa?

-Nu, multumesc, rispunse
Danby.

[si termina berea si pleca.

Oare toatd lumea le ura pe
inva(atoare? Si, dacd da, atunci de ce
nu le urau si pe teleprofesoare?

Danby se gandi la paradoxul
acesta toatd ziua urmitoare. Cu 50 de
ani in urma, profesorii androizi pareau
sd rezolve problema educationald, cu
acelasi profit cu care, pe la inceputul
secolului, se rezolva problema
economici prin reducerea dimensiunilor
si pretului masinilor de prestigiu. Dar,
preintimpinind criza de profesori cu
ajutorul profesorilor androizi, acest fapt
n-a fdcut altceva decit si scoatd in
evidentd cel3lalt aspect al problemei -
criza gcolilor. La ce foloseau atitia
profesori, dacd n-aveau clase in care
sd predea? Si cum si faci rost de bani
pentru scoli noi, cdnd tara avea
permanentd nevoie de supersosele, tot
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mai numeroase si mai bune?

Era o prostie si sustii c4 scolile
publice aveau -prioritate fatd de
drumurile publice, pentru ca daca neglijai
soselele automat descurajai cetafeanul
in dorinta de a-si cumpara masini noi,
deci loveai in economie, grabind o crizi
i, deci, facind si mai imposibila
construirea de scoli noi.

Daca descopereai acest sir
logic, n-aveai decdt sa-ti scoti paldria in
fata Companiilor Cerealiere. Ele
salvaserd natiunea, prin introducerea
teleprofesoarelor si a teleeducatiei. Intr-
o camer4 doar, cu o tabld intr-o parte si
cu un ecran in cealalta parte, o singuri
profesoari putea tine lectii pentru 50 de
milioane de copii si, dac3 vreunul dintre
ei era nemultumit de ea, n-avea decét
s schimbe canalul pe un alt program
teleeducational, finantat de o alta
companie cerealierd (§i, bineinteles ci
parintii aveau griji de copii s nu piarda
orele sau s& le schimbe clasa, dupi ce
pustii trecuser3 testele finale).

Dar cel mai mare avantaj al
acestui sistem ingenios era faptul ci
aceste companii plateau totul, scutindu-
| pe cetitean de una din cele mai
impoviéritoare taxe §i lisindu-i astfel
carnetul de cecuri liber pentru taxe de
vénzare, gaze, impozite si rate pentru
magsind. Tot ceea ce se cerea in
schimbul acestor generoase servicii
publice era ca si elevii - §i de preferat si
parintii - sd consume cereale.

Deci paradoxul nu era, laurma
urmei, nici un paradox. O invitatoare
era o anatemd, pentru ci simboliza

bosi o
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cheltuieli, o teleprofesoard era un
functionar public respectat pentru ci
simboliza economia insisi.

Dar diferenta, i Danby stia
asta, era mult mai adanca.

Dac# ura fatd de invétatoare
era cumva atavicd, ea se datora
campaniei de propaganda lansatd de
companiile cerealiere, cdnd i puseseri
in aplicare ideea, la inceput. Ele erau
acelea care lansaserd mitul despre
invitatoarele care-si bateau elevii si-
repetau din cdnd in cand, ca s nu existe
indoieli.

Problema era c3 majoritatea
oamenilor erau teleeducati si deci nu
aveau cum sa stie adevérul. Danby era
o exceptie. Se ndscuse intr-un origel
agezat pe inalfimi muntoase, care ficeau
imposibild receptarea programelor de
televiziune, si, inainte ca familia si fi
cobordt la oras, fusese dat la o gcoalad
adevdrata. Deci gtia ca invétitoarele
nu-i biteau pe elevi..

Sau probabil cd Beneficiarii
Androizilor distribuiser, din greseala,
unul sau doud modele defecte. Desi asta
parea imposibil. Beneficiarii Androizilor
formau o corporatie destul de
compgtentd - personalul statiilor de
intretinere era al lor §i era excelent, apoi
stenografele, chelneritele, servitoarele,
pe care le puteai procura de la orice
magazin... ;

Bineinteles ca functionarul de
mediu, de-abia intrat in afaceri, sau o
familie cu un venit mediu nu-gi puteau
permite o asemenea extravagants. na;r
-si Danby incercid si-si limpezeasch
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gandurile- nu era acesta un motiv in plus
ca Laura sd fie multumitd cu o
asemenea servitoare, care si o ajute la
treburile casei?

Dar ea nu era multumitd. Cand
se intoarse acasd, in seara aceea, nu
avu decét sé-i priveascé fata, ca sa stie,
fara nici o urmi de indoiala, ¢ ea nu
era multumitd. Nu-i mai vazuse niciodati
obrajii atdt de supti, buzele atat de
strdnse.

-Unde-i domnigoara Jones?
intreba el.

-In cutia ei, raspunse Laura. $i
maine dimineatd ai s-o duci frumos
tnapoi de unde-oi fi cumpdrat-o §i ai sd
te Intorci cu cei 49,95 dolari.

-N-0 sd ma mai bata incd o
data! spuse si Billy, ghemuit turceste in
fata televizorului.

Danby pili.

-L-a lovit?

-P&i, nu chiar... rdspunse
Laura.

-Ori da, ori nu.

-Povesteste-i ce-a spus despre
teleprofesoara mea! strigi Billy.

-A spus ci profesoara lui Billy
nici pentru cai n-ar fi buna.

-Si spune-i ce-a spus despre
Hector si Ahile!

Laura pufni cu dipret.

-A spus cd-i o rusine sa faci
dintr-o oper# clasics, asa cum este
“Iliada”, o melodrama cu indieni si cow-
boy si sa pretinzi ci faci educatie.

Faptele iesird la iveald treptat.
Se pédrea cd in acea dimineatd
domnisoara Jones pornise o campanie

intelectuald din momentul in care Laura

o pusese in functiune si pand o
deconectase. Dupi parerea
domriisoarei Jones, in casa lui Danby
nimic nu era bun, incepind cu
programele de la televizor, pe care le
urmirea Billy la micul aparat rogu din
camera sa, §i cu Programele de
Dimineatd si de Dupd-amiaza, pe care
le urmérea impreund cu Laura la marele
televizor din sufragerie, si terminind cu
desenul de pe tapetul din coridor (micile
masin Cadillette, rosii, rulind de-a lungul
soselelor ca niste panglici impletite), cu
fereastra imaginara din bucétirie, care
reprezenta un parbriz de magina, si cu
atdt de pufinele carti.

-Poti sd-ti imaginezi asa ceva?
intrebd Laura. Ea inci mai crede ci se
tiparesc cdrti!

-Eu vreau si gtiu daci l-a lovit
pe Billy sau nu!

-Ajung si la asta...

Pe laora trei, domnisoara Jones
deretica prin camera lui Billy.
Congstiincios, Billy isi urmirea lectiile,
sezind la biroul s3u mic, cuminte si
drigilas ca de obicei, absorbit de
eforturile cowboy-ilor de a cuceri Troia,
satul indian, cdnd, deodats, domnisoara
Jones treversd camera ca o nebund,
ficu observatia aceea profanatoare
despre modificarea Iliadei si inchise
televizorul chiar in mijlocul lectiei. Atunci
Billy a inceput si tipe i Lauraa navalit
in camer3, chiar cdnd domnisoara Jones
1l tinea de brat cu 0 ménd, iar pe cealalta
o avea ridicatd pentru a-1 lovi.

-Am ajuns la timp, spuse Laura.
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Nici nu vreau s3 ma géndesc la ce s-ar
fi putut intdmpla. Doamne, daca l-ar fi
putut omori...

-Mi indoiesc, raspunse Danby.
Ce s-a mai intdmplat apoi?

-L-am smuls pe Billy din
stransoare, iar ei i-am spus sa se duca
inapoi in cutie. Apoi am deconectat-o §i
i-am pus capacul. Si, crede-mi, George
Danby, nu va mai deschide nimeni cutia!
Si repet: méiine diminea{, s-o duci
frumos fnapoi, dacd vrei si mai sim im
aceeasi casd cu tine!

Danby se simti rau toata seara.
Manci in sila, privi un timp plictisit la
Ora Western-ului, aruncind céte o
privire furisa, cnd era sigur cd Laura
nu-l priveste, spre cutia mutd de langa
usd. Eroina programului era o
dansatoare de bar - o blonda cu numirul
90-60-90, care se numea Antigona. Se
pirea cd fratii ei se omoraserd intr-un
duel cu pistoalele si ca seriful - un individ
care se numea Creon, aprobase numai
pentru unul o inmormaéntare
crestineascd pe Boot Hill, insistind fara
nici un motiv ca celalalt frate si fie I5sat
neinmorméntat in degsert, prada
vulturilor. Antigona nu voia si accepte
acest lucru si-i spusese surorii ei,
[smena, cd dacd unul din fratii ei avea
parte de un mormaént ca lumea, trebuia
inmorméintat si celilalt, si ca ea,
Antigona, avea sd se Ingrijeascd de
acest lucru si o ruga pe Ismena s-o0
ajute. Dar acesteia ii era frica, asa cd
Antigona spuse. bine, o va face ea
singurd; si apoi un bitran speculant,
Tiresias, veni in oras si...

Danby se strecura fird zgomot
in bucitdrie si iesi pe usa din spate. Se
urcid la volan si o porni in josul
bulevardului; geamurile masinii erau larg
deschise, iar vantul cald il Tnviluia din
toate partile. La coltul strizii, dugheana
cu crenvursti era aproape gata. O privi
intreacdt, dind coltul pe strada laterala.
La “Prietenosul Fred” erau cédteva
separeuri libere si-si alese unul la
intAmplare. Bau citeva beri, stind acolo
la barul singuratic, si medita indelung.
Cénd socoti ca sotia si copilul s-au
culcat, se Intoarse acasi, deschise lada
domnisoarei Jones si-i dddu drumul.

-Ai vrut s3-1 bati pe Billy in
dupi-amiaza aceasta? o intrebi el.

Ochii albagtri il priveau cu
fermitate, genele zbitindu-se la
intervale regulate, pupilele adaptindu-se
la lumina din sufragerie, 1dsata aprinsa
de Laura.

-Sunt incapabila de a lovi fiinte
umane, domnule. Cred ci acest lucru
este mentionat in foaia mea de garantie.

-Mi tem cid termenul de
garantie a expirat mai demult,
domnisoari Jones, spuse Danby. Vocea
ii era ingrosatd si cuvintele 1 se
impleticeau. Dar de fapt asta nu
conteazi. Totusi, l-ai apucat de ména,
nu-i aga?

-Am fost obligati, domnule.

Danbuy se incruntd. Sovii o
clipa, apoi se strecurd in sufragerie, cu
picioare parci de cauciuc.

-Vino si aseazi-te 14ngd mine,
domnis... domnisoard Jones, si spune-
mi ce s-a intdmplat.
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O privi cum iese din cutie si

traverseaza camera. Era ceva ciudat in
mersul ei. Pasul nu-i mai era usor, ci
ingreunat. Trupul ei nu se mai unduia
delicat, ci fiecare miscare i se pirea o
grimasa dureroas3. Tresdri cand fsi
didu, in sfarsit, seama cd schioapata.
Ea se agezd pe canapea, iar el alituri
de ea.

-Te-a lovit, nu-i asa? o intreba
el.

-Da, domnule. A trebuit sa-1
prind de ména, altfel ma lovea din nou.

in fata ochilor lui, camera
plutea ntr-o ceatd rogiatici. Deodats,
ceata prinse a se risipi, cind 1si dadu
seama ci definea tocmai arma de care
avusese nevoie: miciuca psihologica cu
care putea si potoleasci orice obiectii
la adresa domnisoarei Jones. Dar
privirea ii rdméasese tulbure, inecata in
regrete.

-imi pare extrem de rau,
domnisoari Jones. Mi tem ci Billy este
prea agresiv.

-Nici nu poate fi altfel, domnule.
Am rimas uimiti azi, cand am aflat ci
acele programe ingrozitoare, pe care le
urmdreste la televizor, reprezintd intregul
lui bagaj educational. Teleprofesoara lui
nu este altceva decit un maestru de
ceremonii, a cdrui grija principala este
aceea de a vinde produsele cerealiere
ale companiei pe care o reprezinta.
Inteleg acum de ce scriitorii vostri se
intorc la clasici pentru a descoperi idei.
Creativitatea lor este distrusi de aceste
cligee incd din faza embrioanri.

Danby era incéntat. Niciodatd

nu mai auzise pe cineva vorbind astfel.
Dar nu erau numai vorbele... Era si felul
in care le spunea, puterea de convingere
din vocea ei, in ciuda faptului ca nu era
decdt un difuzor, construit cu multa
indemanare, conectat la benzi care, la
randul lor, erau conectate la extrem de
complicate binci de memorie.

Dar stind acolo, ladngi ea,
urmérindu-i miscarea buzelor, genele in
bataia lor deasd peste ochii atit de
albastri, era ca si cum septembrie
deschisese usa si intrase in camera.

Deodat, il invilui un sentiment
de pace adinca. Zilele de septembrie,
bogate, calme, se perindari pe rdnd in
fata ochilor lui gi-si didu seama atunci
de ce se deosebeau ele de altele. Se
deosebeau pentru ci erau adénci si
frumoase, si linigtite; pentru ci cerul
albastru promitea alte zile §i mai bogate,
si mai calme. Se deosebeau, pentru ca
insemnau ceva...

Clipele de acum erau atit de
intens placute, incét Danby ar fi vrut ca
ele s3 tind vegnic. Numai la gindul ci
aveau si ia sfarsit, sufletul i se chirci
intr-o agonie chinuitoare si, instinctiv,
ficu singurul gest fizic pe care l-ar fi
putut face pentru a le prelungi.
Inconjura cu bratul umerii domnisoarei
Jones.

Ea nu se migca. Stitea acolo,
linistita, cu pieptul miscindu-se n sus si
in jos la intervale regulate, cu genele
lungi coborind din cdnd in cdnd, ca niste
pasiri negre, blande, dind din aripi peste
ape albastre, limpezi.

-Piesa pe care am vizut-o
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aseard - “Romeo si Julieta”, de ce nu
ti-a placut?

-A fost ceva Tﬁgrozitor,
domnule! O parodie, credeti-ma,
stridentd, fard nici o valoare;
frumusetea versului era coruptd si
ignorata.

-Cunosti versurile?

-Citeva.

-Spune-le, te rog.

-Da, domnule. La sfarsitul
scenei balconului, cidnd cei doi
indragostiti se despart, Julieta spune:
“Noapte bunda, noapte buni!
Despértirea-i o tristete atit de dulce, ¢
pénd-n zori ura-ti-voi noapte buna”. Si
Romeo riaspunde: “Coboard somnul
peste-a tale pleoape si pace-n suflet!
Somn de-as fi si pace, odihna-mi cat de
dulce-ar fi!”. De ce-au scos versurile
acestea, domnule? De ce?

-Pentru cé trdim intr-o [ume
mizerd, rispunse Danby, surprins de
revelatia spontana, si-n aceastd lume
lucrurile valoroase nu mai au nici o
valoare. Recitd... recitd incd o datd
versurile, te rog, domnisoara Jones.

-"Noapte buni, noapte buna.
Despirtirea-i o tristete atat de dulce, ca
pana-n zori ura-ti-voi noapte buna...”.

-Lasi-ma pe mine si continui.
Danby se concentra. “Coboard somnul
peste-a tale pleoape si pace...

-...In suflet...

-Somn de-asi fi i pace, odihna-

-...cét...
-...odihna-mi cét de dulce-ar

Deodats, domnisoara Jones se
ridica.

-Buni seara, doamna.

Danby nu se obosi sé se ridice.
N-ar fi folosit la nimic. O vedea pe Laura
foarte bine de unde stitea. Laura se oprise
in pragul sufrageriei, imbracata in noua ei
pijama Cadillette, cu picioarele goale, de
aceea n-o auzise cind coborise, pe furis,
scarile. Maginile bidimensionale ce
compuneau imprimeul pijamalei de un
rogu aprins pareau ci trec navalnice peste
trupul ei, subliniindu-i sénii, pantecul,
picioarele.

fi vizu fata ingusta si ochii reci,
nemilosi, si isi dddu seama ci ar fi fost
inutil sd incerce sa-i explice pentru ca
n-ar fi inteles - n-ar fi putut sa inteleaga.
Si, deodati, realizd, cu o claritate
socantd, cd in lumea in care triia
septembrie murise demult. Si se vizu
dimineata incircind cutia in masina si
conducind in josul strazilor strilucitoare,
catre micul magazin de vechituri, si
cerindu-i proprietarului banii inapoi. $i,
apoi, se vazu pe sine, dar nu-si sfarsi
gandul si, cénd ridica ochii, o vizu pe
domnigoara Jones stind in mijlocul atat
de vulgar al sufrageriei si o auzi spunind
o dati, si incd o datd, ca o placi zgériata
siuimitd: “S-a intAmplat ceva, doamna,
s-a intdmplat ceva?”.

De-abia dupi cateva siptiméni
se simti Danby destul de intreg pentru
a bea o bere la “Prietenosul Fred”.

Laura incepuse, de citeva zile, sd
vorbeascd din nou cu el si lumea, chiar
daca nu mai era cea de dinainte, Tncerca
sd intre Tn vechiul ei curs.




alee i o lud in jos pe strada, spre traficul
viucolorat al bulevardului. Era o noapte
senind de iunie, stelele erau puncte
luminoase de cristal, undeva departe,
deasupra focului fluorescent al orasului.
in colful strizii, dugheana cu crenvursti
era gata, deja deschisa publicului. Mai
multi clienti stiteau la tejgheaua lucioasi
si, deasupra vasului de crom, plin de
jaratec, o ospatiritd intorcea cirniciorii
sfarditori. Era ceva cunoscut in rochia
ei ca o ploaie vesel3, in miscirile ei, in
felul in care pirul ei, ca un rasarit de
soare, 1i incadra fata blanda.. Cétiva pasi
mai incolo, noul ei proprietar statea la
tejghea si vorbea cu un client. Danby
simtiun inel de fier strdngindu-i pieptul
cand parcd masina si cdnd se dadu jos
si traversd platforma de beton,
indreptindu-se spre tejghea... un inel de
fier in jurul pieptului si o zbatere continua
in tdmple. Erau lucruri pe care aveai
datoria sd incerci mécar si le opresti

inainte de a se intdmpla, indiferent de

preful pe care aveai sa-1 platesti.

Se opri la tejghea, lingi
proprietar §i era cét pe ce s3 se aplece
peste placa lucioasd de crom si si
loveasca fata aceea grasi si ingdmfata,
cind ochii 1i cdzurd pe micul anunt,
sprijinit de vasul cu mustar, pe care
scriaz  “CAUTAM  BARBAT
PENTRU...” O dugheani cu crenvursti
era departe de a sugera o sala de clas3,
iar o invatatoare servind crenvursti nu
se putea niciodatd compara cu o
invititoare servind vise. Dar, cédnd iti

Scoase masina cu spatele de pe

AT

doreai ceva cu infrigurare, trebuia sa

accepti orice ti se oferea si s& fii
multumit chiar §i cu atét...

-Pot lucra doar seara, ii spuse
proprietarului. S& zicem intre 18:00 si
24:00.

-Grozav! rdspunse proprietarul.
Ma tem ca n-am sd-{i dau prea multi
bani in prima perioada. Vezi doar cé de-
abia am inceput i eu si...

-Nu conteazd. Cind pot sa
incep?

-Pii, cu cit mai repede, cu atét
mai bine.

La unul din capete, tejgheana
se sprijinea pe niste balamale mascate.
Pe acolo intrd Danby in dugheani si-si
scoase haina. Daca Laurei nu avea sé-
i placd ideea, n-avea decdt s& se duca
dracului, dar stia ci totul avea si fie in
ordine, pentru ci banii cistigati aveau
s-o ajute si-gi implineascd visul -
cumpdrarea unei Cadillette.

{mbraca sortul pe care i-l dadu
proprietarul si se aldturd domnisoarei
Jones, in fata vasului de crom plin cu
jaratec.

-Buna seara, domnisoara
Jones, spuse el.

Ea isi intoarse capul si ochii ei
albastri pdrura s3 se lumineze, iar parul
era ca un rasdrit de soare intr-o
dimineata cetoasd de septembrie.

-Bunid seara, domnule, fi
rispunse §i un vant de septembrie se porni
in noaptea de iunie, se strecuri in tarab3
si parea cd incepe din nou scoala, dupd o
vari nesférsit de lung3 si de pustie.

trad. Irina HOREA
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e vasul cromat, plin cu mustar,
D stitea rezemat un afis, scris cu

litere de ména: “Crenvursti
mari, la carbune - din carne adevérati,
prdjitd la foc adevarat”.

Danby stergea cu buretele
tejgheaua lucioasi si arunca priviri furise
cidtre terasa imprejmuitd cu lanturi
groase de metal. Domnigoara Jones se
strecura printre mese cu gratie, purtind
pe tava nichelatd crenvurstii calzi,
tavaliti in pasta verzuie a mustarului.

Mirosul pétrunzitor de carne
préjitd se raspandea din imensul gritar
in forma de trapez catre strad, atrigind
noi musterii. Domnul Arnold,
proprietarul, se sprijinea cu coatele de
casa de bani, vardtd pe jumitate sub
copertina din panza de cort si dirija prin
semne comenzile venite de la mese.
Consumatorii nu aveau prea mult timp
ladispozitie: veneau obositi de la slujba
si voiau s3 fie serviti cu rapiditate.
Acasi, Ti agteptau familiile, televizorul,
programul de seard...

Oftind, Danby apucd lama
ascutit3 a tocdtorului si prinse sa despice
fasii-fasii bucatile de carne inghetata.
Programul de seara! Laura se strimba
si acum, cédnd auzea clicul cheii in

Tk
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broascid §i bombidnea nervoasa,
simfindu-I cum se migca prin intuneric,
strdduindu-se s& nu facd prea mult
Zgomot.

Se strambaé de durere si-si duse
la buze arititorul, sugind single sirat.
Cind aflase de noua slujba, sérise in sus
furioasa. 1i reprogase faptul ca, in ul-
tima vreme, o neglijase din ce in ce mai
mult, ci nu o mai scosese laun film, Tn
oras, de mai multe luni, ci o lasase sd
se ocupe singurd de educatia lui Billy,
cd de la un timp facea numai gesturi
necugetae, ca de pildd achizitia
invatatoarei androide, care costase o
grimada de bani. Se potolise abia dupa
ce realizase cd, de fapt, era vorba
despre o sursd suplimentard de venituri.

-Nu cine stie ce, ii temperase
Danby privirea sclipitoare. Domnul
Arnold se afla si el abia la inceput. Mai
tirziu, Insi...

Si aritase cu degetul citre
forma alungitd a uneia dintre masinile
bidimensionale ce pareau cd se intrec
pe imprimeul rosu al pijamalei, scotindu-
iin evidenta sanii, pantecul si picioarele.

In seara aceea, numirul
clientilor era mic. Domnul Arnold i
explicase inci de cand isi scosese haina
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sisi Iegase sor[;ul cﬁ pe Asquenay AV-

enue sosise o trupa de exhibitionisti, iar
lumea diduse ndvali la spectacol,
pariasindu-si deprinderile obisnuite.

Asezd ultimele fisii de carne
in cuva masinii, apasa pe buton si isi
frecd mdinile cu o cérpa. Era trecut de
22. Stelele nu se zireau din cauza luminii
puternice a becurilor cu argon. Se
apleca in afard, peste tejghea, dar
coperta cerului era rogcat-autie. Nu i
era somn. Dinspre strada, venea un iz
puternic de asfalt incins si de vapori de
benzind, suprapunindu-se peste acela al
grasimii topite pe carbuni.

Domnisoara Jones deschise
mica uga batanta de la capitul tejghelei
si puse tava goala pe un taburet.

-In seara asta, domnul Arnold
nu prea are noroc de clienti, spuse ea si
Danby simti cum o méind nevédzutd il
ingfaca de gat cu degete de otel.

Era ceva straniu in vocea
aproape calda, n fraza banala ce sunase
ca o concluzie la gandurile sale
‘anterioare, ceva aducind cu iluzia dulce
a prelungirii verii, departe, in spuma celor
30 de zile ale unui septembrie incd
necunoscut. O privi cum se miscd
printre rafturi, cum fsi face de lucru cu
paharele ude, cum fsi infoaie parul
involburat ca un rasarit de soare... gi se
rasuci spre zid, cu sufletul gol.

Si-o imagina in camera lui Billy,
aplecata deasupra lui pentru a-1 ajuta la
lectii. Ar fi putut si fie o invatitoare
adevdratd, nu o simpla vinzitoare in...

-Nu mi-ati mai spus nimic
despre Billy, domnule. Si-a trecut

i

e‘xamenele pemru clasa a patra‘?

-Nu, domnigoard Jones.

Nu gisi curajul si3-i
marturiseasca faptul ca 1i interzisese, de
fapt, lui Billy s& mai deschidi televizorul
la programul de telescoald. Oricum, nu
avea nici un rost. [ar un functionar de
categoria a gasea putea fi incadrat si
fara sd cunoasca acele oribile subiecte
ale western-urilor. Laura ficuse o crizi
de nervi gi stituse internati citeva zile
la Ambulatoriul de sector. Cidnd
revenise, paruse a se fi impacat cu
ideea, dar Danby simtea, ca pe furis,
cei doi 1i incalca interdictia.

-Billy este un produs al
societdtii acesteia. Imposibil de
remodelat, domnigoard Jones. Ca, de
altfel, toatd generatia sa. Ca, de altfel,
Tntreaga lume. Aproape intreaga lume...
se corectd, Cred cd mai exista... sper...
sidin cei camine, care au trait si respirat
aerul unor vremuri acum apuse.

-Daci i-ati intrerupt accesul la
telescoala, cred ca afi gresit, domnule.

-Nuinteleg!

Simtea cum se sufoci din nou,
de astadatid din cauza uimirii.

-Mai tem ci eu sunt aceea care
nu a inteles, domnule. Bancile mele de
meorie au retinut codul, legile si
imaginea unei lumi care..,

Técu, agezi linigtitd paharul pe
raft, apoi se indrepta cu tava citre masa
de langd iegirea terasei, unde gestul
semnificativ al proprietarului ii indicase
un client grabit ce bitea cu 0 monedi
in masa.

Inurma, usa batanta flutura de
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céteva ori, ca o chemare.

fn noaptea aceea, nu mai
gdsird timp s continue discutia.
Spectatorii trupei de pe Asquenay-Av-
enue curgeau in valuri cmpacte pe
strazi. O multime de barbati navali pe
terasd, luind cu asalt mesele si
tejgheaua. Domnul Arnold rddea
multumit, trecindusi mereu limba peste
buzele carnoase, abia prididind cu
incasatul banilor. Avea vad bun aici, in
inima bulevardului, si nu regreta ideea
de a fi parasit baroul pentru a deveni
proprietar de dugheana.

Danby plecd imediat dupa orele
24:00, ca de obicei. Imbracase haina in
grabd, azvérlise halatul peste taburet §i
iesise mai inainte ca domnul Arnold s#
aibi timp si pipiie cu degetele sale
butucinoase butonul rosu, ascuns in
spatele pavilionului urechii, printre
suvitele blonde si méatésoase. $i, tot ca
de obicei, ea il privise calm, cu méinile
odihninu-se nemiscate in poala. Era ca
si cum, seard de seard, intr-un straniu
i inutil ritual, ar fi ucis o boare
parfumata de septembrie

Scoase magina cu spatele de pe
alee §i o lud in jos pe strada,
amestecindu-se in traficul circulatiei
nocturne. Deasupra, in aerul neclintit al
noptii de sfarsit de august, stelele pareau
indepértate cuie de argint, ciocdnind fals
in cupola de lumina roscat a orasului.

Parcd ceva mai departe de
casa Baby-Buick-ul, langa un gard viu
aflat in penumbra. Urca treptele cu pasi
moi §i se stradui sd deschida broasca
fard cel mai mic zgomot. Isi descilta
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pantofii inci din antreu si, cu papucii in

ménd, se indreptd pe bijbdite, catre
dormitor.

Se opri surprins in dreptul
vitraliului usii de la sufragerie, iluminat
slab de strdlucirea albastrd a
televizorului. O clipd il fulgerd gandul
cd Billy urmirea pe ascuns programul
pentru adulti de la miezul noptii. Apoi isi
didu seama ci bdiatul era plecat intr-o
excursie de doud zile, organizatd de
Biroul pentru preadolescenti al
sectorului.

Apisi stdngaci pe clanti si
ramase, sovdind, in prag. Din fotoliu,
Laura il privea cu buzele supte. $i
Danby observa din nou, pentru a nu mai
stia a ciita oari in ultimele luni, ¢ sotia
lui avea o fata foarte ingusta.

-Buni seara, mormdi stingherit
si pasi induntru nesigur. Buna seara,
desi a trecut de miezul noptii... Incerca
sd zdmbeascd, dar schima buzelor nu
fu decét un zdmbet palid.

Lasd papucii sd alunece pe
COVOL.

-George, vreau s stii ca m-am
sdturat pand-n git de serviciul acesta
al tdu! Femeia vorbea aproape fara sa
deschida gura. Stau aici ca intr-o gara
parisiti... Pe Billy, de cand i-ai intrerupt
lectiile, nu-1 mai vdd cu ziua. far pe tine...
Dadu din mén4, de parcé ar fi alungat o
insectd supdritoare. Si, apoi, nu cred
cd, financiar vorbind, ceea ce faci
merita osteneala.

Pe ecranul de 120 de grade, un
negru ras in cap alerga din toate ri t.‘_-r:il/e
in urma unei fetiscane in slip verde. pe
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marginea unei piscine. Rula filmul
pentru adulti, realizd Danby si se simti,
dintr-odat, cuprins de o mare oboseal.
Se agezd pe bratul fotoliului de langi
usa.

Nu, Dumnezeule, nu era drept
s3 mai piarda o dat#! Unele lucruri aveai
datoria sa incerci micar si le opresti,
inainte de a se intdmpla.

-Nu cred, repetd Laura si fsi
ascunse ciscatul in maneca pijamalei.in
douZ luni, abia ai adunat trei sute si ceva
de dolari. lar pretul unei Cadillette...

Voia sd spund ca o Cadillette
costa este puterile lor si ¢d intelesese,
in sférsit, cd nu merita atdta sacrificiu
inutil. Danby avu o ciudati stringere
de inim&: Laura nu era femeia care s
renunte agsa de ugor la ceea ce isi
pusese in minte. Se intdmplase ceva?

intreba, cu un aer preocupat,
de soarta lui Billy, preficindu-se ci a
uitat de excursie. Apoi recunoscu, spasit,
cd se grabise cu gestul de al scoate de
la cursuri. Ar fi trebuit, cel putin, sa-1fi
inscris la Policalificirile sezoniere. In
mod surprinzator, Laura nu se arati prea
afectatd i nici nu-i dadu dreptate, asa
cum ar fi fost de asteptat. Ridicd numai
din umeri §i stinse ecranul imens, pe
care negrul cel vanjos se pravalea in
bazin, izbit in cap cu o teava de metal.

Danby o simti toatd noaptea
miscindu-se nervoasd §i vorbind in
somn. Pijamaua rosie punea o pati pe
albul cearsafului, iar micutele Cadillette
bidimensionale pdreau si treacd prin
spuma lui in lumea celor trei dimensiuni.

A doua zi, in pauza de prinz,
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telefona acasa. i rdspunse vocea
rigusitd a lui Billy si Danby si inchipui
c4 l-a trezit din somn. {i comunica, fara
chef, ci Laura iesise in orag, imediat
ce sosise el.

-A plecat la cumparituri?

-Nu stiu, fornai Billy. S-a
imbracat in taiorul negru si si-a pus toca
pe cap. Dar nu a luat nici o sacoga.

-A iegit demult?

Se auzi din nou fornditul si
Danby stiu ci pustiul ridica din umeri.

-Billy, nu vrei sd-mi faci un
serviciu? Telefonazi, te rog, acasi la
Vanessa Paramount si...

Dar Billy fi spuse si telefoneze
singur, pentru ca el adormea in picioare,
pe hol. Agata telefonul in furca si parasi
scoicade plastic a cabinei. Privi la ceas:
pauza se apropia de sfargit. Danby se
strAmba, simtind gustul salciu din gura.
intelese ca, partial, era nevoia sa
obisnuitd de a se cldti cu o bere pe
dinduntru. O bere cu guler, care si-i
trimitd la vale améarédciunea intepatoare
a géndurilor negre.

Baby-Buick-ul il astepta
cuminte in parcare i, dup cinci minute,
se gisea in fatd la “Prietenosul Fred”.
Intrd pe usa laterald a barului. La ora
aceea, erau putini clienti si o multime
de separeuri libere. Intrd intr-unul si
introduse o figa in distribuitor, comandind
o bere neagré.

Se agezd pe bancheta tare si
sorbi abdtut din paharul de hértie.
Probabil ca, in chiar clipele acelea,
Laura se indrepta spre dugheani. Sorbi
din nou, acum firi chef, si berea i se
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paru prea amard. [si aprinse o tigara si
trase, unul dupd altul, citeva fumuri.
Apoi o strivi, cu un gest nervos, in
scrumiera de metal din mijlocul mesei.

Nu, hotéri, Laura nu avea nici
un drept sa se amestece in cele citeva
clipe de... de... Cum naiba si le
numeascd? De fericire, reusi pani la
urmd sa pronunte cuvéntul. Cele céteva
clipe de fericire ale timpului sau liber.

Munca sa suplimentara
producea prea putin... Parcid asa
spusese. S4 renunte, deci, la ea, iar
Laura va renunta la rdndu-i la dorinta
de a avea o Cadillette. Si renunte,
pentru ce? Ca si revini, unde? fntr-o
existentd mizeri, in care intelesese de
multa vreme c¢i lucrurile valoroase nu
mai aveau nici o valoare?

Introduse o fisa de 25 de centi
in fanta aparatului situat sub micul ecran
de televizor. Se auzi un ticinit scurt si
fisa reveni. Apoi se auzi vocea
imprimat3 a prietenosului Fred debitind
scuza: “Astiizi e ziua mea liberd, amice.
Revino, méine.”

Pardsi paharul de hartie, strivit
la rAndu-i pe plasticul fetei de masa.
Senzatia de lesuiald stdruia inca,
apdsdtor sub limb3. Lisd masina sa
doarmi cuminte, urcatd pe trotuar, si
porni cu pasi greoi citre colful celdlalt
al strizii inecate in lumina mierie a
soarelui.

Era ultima zi a lunii august si,
intr-o neasteptatd rdsuflare, vara isi
plimba pe deasupra oragului valurile de
caldurd toropitoare. De undeva, din
nestiut, Danby simtea vag amenintarea

N

mutd a primelor zile de septembrie.
Firma uriasd “Crenvursti mari la
carbune” era, pe timpul zilei, lipsita de
strilucirea neoanelor multicolore, un
afis banal, pierdut printre alte citeva mii
asemaindtoare.

Pe teras3, nu se afla nimeni si
Danby vizu dintr-o privire ¢a domnul
Arnold lipsea din dreptul casei de bani.
in spatele tejghelei, in rochia ei colorata,
ca o ploaie de primavara, domnisoara
Jones aranja paharele pe un raft.

-Buné ziua, domnisoara Jones,
spuse, oprindu-se langi tejghea.

-Buni ziua, domnule, spuse ea
cald si un vidnt Tnmiresmat de
septembrie se strecurd prin ploaia de
aur a parului, inviluindu-l. Ati venit mai
devreme ca de obicei. S-a intimplat
ceva?

-Nu s-a intdmplat nimic,
rispunse ameit si, in clipa urmatoare, il
fulgerd un gand. inghiti in sec.
Domnisoard Jones... Domnisoard
Jones, dezbraci, te rog, sortul si
urmeazi-ma! Crenvurstii pot si mai
astepte.

-Nu inteleg, domnule, incotro
vom merge?

-0 si vezi. Te rog numai si te
gribesti, timpul nu este intotdeaua de
partea celor nefericiti. Ca mine.

-Dar domnul Arnold? Daca
observd cd am pArisit tejgheaua fard
voia sa, mi trimite la casare.

-Cu domnul Arnold discut eu,
domnisoard Jones.

De fapt, era sigur cad nu va
apuca si o mai faca vreodata. In clipa
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aceea, in vreun bar din apropiere,
patronul sau se intretinea cu Laura.

-Am inteles, domnule.

{i hotirau destinul. Iar el se
sdturase ca soarta si-i stea mereu in
mdinile altora.

Domnisoara Jones inchise usa
cu cheia, apoi o ag#ta intr-un cérlig de
plastic, la locul cuvenit, si se apropie cu
pasi masurati. Ficu o reverenta
gratioasa.

-Sunt gata, domnule, putem sa
mergem.

lesira in stradd, nu inainte de a
rasuci in intrare afisul, scris cu litere
caligrafice de mana: “Inchis. Reveniti
dupd-amiaza”.

Soarele clipea tainic in adancul
siniliu al unui cer incredibil de addnc gi
de pustiu. Danby o apuci de brat si o
conduse cdtre bulevard. Masini cu
forme sofisticate alunecau griabit pe
lang3 ei, topindu-se in véltoarea orasului.
Se gandi cu regret la faptul ca Laura
nu a indriznit niciodatid si-si duci
visurile pana la capat. Dacd n-ar fi
renuntat la magina aceea afurisita...!

Parcul se furiga pe langi
coroanele aplecate ale copacilor citre
o {intd necunoscutd. O umbra deasa isi
impletea bratele pe alei, ascunzind
privirilor pietrigul alb-cenugiu. Se
agezari pe o banc3, nu departe de
poarta masiva din fier forjat. Danby fsi
spuse cd parcurile si gradinile zoologice
erau singurele lucruri bune create de
Companiile Cerealiere in ultimii 20 de
ani. Perechi de adolescenti se perindau
prin fata lor, aruncindu-le priviri curioase
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si glumind dezinvolt. Doi ciini dalmatieni

se fugireau in jurul unei statui,

-Asg vrea si te rog... incepu
barbatul nesigur, privindu-si staruitor
madinile cu degete prelungi, incé suple,
dar se opri brusc, realizind ci nu avea
ce si-i spuni. Ce s3-i spuna? Lucrurile
i se scurseserd din minte, asemenea
nisiului luat de curentul apei, lasindu-1
gol si slab. Era un barbat adevarat si
invitase in parc o femeie androida...

Asa, pur si simplu: “Stii,
domnisoara Jones, am impresia c& m-
am indragostit de dumneata. Adica nu
chiar de pdpusa mecanicd, in care te
adipostesti, ci de ideea, de simbolul pe
care 1l reprezinti, cu sau firi voie. De
zilele acelea Insorite de septembrie,
iscate in aer de flacérile parului tau, de
zvonul argintiual clopotelului, ingeles din
inflexiunile calde ale vocii, de scoala ce
pare cé incepe, de fiecare datid cind
apari, ca dupi o vara nesfarsit de lungs
si pustie. M-ai Inlantuit cu firele trainice
ale trecutului si eu sunt acela care nu
mai doreste s se despartd de el. Eu nu
mai vreau, infelegi, domnisoard Jones?”

Dar domnigoara Jones nu parea
sa-| inteleagd. Cum ar fi putut, oare, sa-
i spuni toate acestea? La urma-urmei,
nici el insugi nu-gi intelegea prea bine
aceste porniri, el, care era un om din
carne §i oase, dar un simplu corp artifi-
cial, intesat de mecanisme fine, cu rofi
dintate, badnci de memorie, benzi si
difuzoare? $i, brusc, un val de rusine fi
imbujord obrajii. Ce cauta el aici, cu
aceastd android3, imbricati in culori
tipdtoare?




dreptate Laura sa se
supere pe mine. Nu
mai reusesc si mi
inteleg, domnisoara
Jones. Parcd as trdi o
permanentd stare de
ameteald, oarecum
asemanitoare cu
aceea provocatd de
alcool. Desigur ci
dumneata nu ai de
unde s3 cunosti
starea de care-ti
vorbesc, dar...
Probabil ci soarta cea
rea mi te-a scos in
cale. Nu eram prea
fericit nici inainte,
acum insa... Si toate
astea numai si numai
pentru cé, dintr-o
regretabild eroare
socialid, in urmi cu
peste 30 de ani, a
trebuit sd urmez
cursurile unei scoli
adevidrate. Acum...
acum simt ci totul a
luat sférsit.

. O greutate 1l
apdsa nevdzutd pe
cosul pieptului s§i
gustul de lesie i se
strecura sub limba.

-A fost
frumos, domnisoard
Jones. Tot. Tot...

-Nu stiu, mormai furios,credcd  Noptile acelea cu stele de diamant si
in ultima vreme fac numai prostii. Are  discutiile noastre, §i... S& stii ¢cd m-am
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hotdrat si-1 dau din nou la scoald pe

Billy. Si cred cd am s& ma mut din orag,
intelegi, domnigoara Jones? Numai pot
trai in aglomeratia asta blestemata! M4
sufoc.

fsi musca degetul aratitor si
constatd, cu surprindere, cd nu simte
nici o durere.

-Ad fi vrut s3-ti spun toate
astea altfel. Nu stiu cum, dar altfel. As
fivrut ca viata noastra si fie altfel. Fara
apéasdri nocturne de buton si fara grija
de a-ti ascunde mereu gandurile
indaratul unui sort. Fard mirosul de
crenvursti si de benzin arsd. Dar lumea
n-a fost facutd de mine si nici pentru
mine, domnisoard Jones. Eu, noi,
intelegi? - noi am fost ficuti pentru ea.
Si ea nu ne-a dat sunetul de clopotel in
septembrie decdt o datd. O singurd data.
Acum... acum e prea tirziu pentru el.
Pentru noi. Nu putem trii din amintiri,
domnisoard Jones.

Se risucise spre ea cu violenta,
de parca ar fi fost gata s3 o loveasca.
Domnisoara Jones il privea nemiscata,
cu méinile in poald si imitatia de
respiratie pulsindu-i ritmic in ndrile
sintetice. Dar in apa albastri a ochilor
avu impresia cd zdreste un abur
indepértat.

-Inteleg, domnule.

Atat spuse §i cerul ultimei zile
de vard pdru ci se pribusegte peste ei,
ingropindu-i in azur.

-Copilul din mine strigd dupid
minunile toamnelor acelea, atit de bogat
si de inconstient risipite in trecut. Eu,
eu nu mai sunt copilul de atunci,
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domnigoari jones.

Si glasul sdu o rugi sa-l ierte
pentru ceea ce avea s-0 urmeze. Se
ridicA theet si rupse lujerul subtire al unei
flori albastre de miozotis de lang3
bordura aleii. I-l intinse, soviitor.

-Septembrie este o luna care
pentru mine nu are s mai vind niciodata,
domnisoard Jones.

fi apucd méina moale, moartd
in neclintirea ei, si o sdruti. Buzele,
obrajii 1i ardeau de parjolul unui foc
indepirtat si straniu.

-Altfel, intreaga lume, altfel, noi,
eu insumi... spuse si gheara il sugruma
din nou, intunecindu-i privirile.

Alergi pe strizi ca un bezmetic,
lovindu-se de oameni si de ziduri. Rétéci
indelung, cu mintea stoarsa de ganduri,
prin locuri numai aparent cunoscute, in
realitate invartindu-se, in cercuri din ce
in ce mai largi, mai indepirtate, in jurul
parcului.

Seara 1l gasi rezemat de gardul
viu din fata propriei case, intrebindu-se
cu incipitinare de ce destinul unei
invatatoare androide demodateil putuse
afecta atét de tare. Intr-un tarziu, intrd
in casd ca un somnambul, rispunse
monosilabic la intrebérile sotiei si ale lui
Billy si se infunda in baie, unde se lasa
biciuit la nesfirsit de suvoaiele reci,
tasnite din rozeta metalici.

Cénd reveni in sufragerie, ii
comunicd lui Billy ci se poate reinscrie
la scoald. Béiatul sari in sus de bucurie,
il sarutd pe obraz si o zbughi spre
televizorul de serviciu pentru a prinde
“Ora Western-ului”. in bucatirie, sub
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privirile vag cercetitoare ale sotiei,
inghiti cAteva linguri de sup gi se ridica
bolnav de pe scaun.

-George, ce e cu tine? se alarma
Laura. Nu te simti bine? Poate c& ar fi
bine si consulti un doctor.

{i promise ca asa o s4 faci si vru
si iasa.

-Mai stai putin, insistd femeia.
$tii, am fost astizi si am discutat cu
proprietarul dughenei unde faci ore
suplimentare. E incantat de felul in care
te descurci §i mi-a promis cd, in curdnd,
iti dubleaza salariul. Nu e grozav? inca
patru sau cinci luni si, dacd cei de la
Companie nu méresc preturile, o s ne
plimbam intr-o Cadillette veritabila.

Se simti cu adevirat rau. Biu un
pahar cu apd si se spild pe fafd, cu
gesturi obosite.

-Cit e ceasul? intreba.

-Aproape sapte, se ingrijord
Laura. Nu te duci?

Plecd in fugi. Treptat, mohoreala
prise si i se risipeascd. $i de ce nu?
Existau lucruri pe care micar aveai
datoria s3 incerci si le opresti Tnainte
de a se intdmpla, indiferent de pretul pe
care aveai s3-l platesti.

Dugheana il astepta, cu luminile
stinse si obloanele trase. Pe proprietar
nu-1 gasi nicdieri. Cu inima strinsa, isi
recuperd Baby-Buick-ul si se repezi
citre parc: portile erau ferecate, iar
portarul il asigura c4, inainte de a inchide,
isi facuse rondul obisnuit si nu vizuse
pe nimeni.

Acasi, o expedie pe Laura la
televizor, mintind-o ci i-a cerut voie

domnului Arnold, pentru ci se simtea
rau. Se culcd devreme si dormi prost,
trezindu-se din ord-n orj, transpirat si
cu inima batindu-i tare. Dimineata, nu
scipd de gura Laurei pani ce nu ii prom-
ise va va merge in pauza de pranz la un
cabinet medical. Sari in Buick si stribétu
in vitezd bulevardul, gata-gata sa
incaseze o amenda in intersectie.

il gisi pe domnul Arnold
miturind terasa. In spatele tejghelei, o
fatd necunoscutd, cu parul brunet, tuns
scurt, $i cu pistrui pe fati, freca
paharele. fsi ceru scuze pentru seara
precedentd, cu capul intors pe jumatate
spre tejghea, privind fascinat la migcarile
necunoscutei. Fusese bolnav si... Acum,
insd, se simtea mai bine §i era gata s
se prezinte la slujbd, incepind cu ora
18:00.

Domnul Arnold d4du din cap si i
spuse ci nu era nici o problema, impor-
tant se dovedea sa nu se mai repete,
pentru ci daci mai péteste o datd ca
aseard, cind s-a trezit singur §i a fost
obligat sd inchid, pierde sigur o multime
de clienti.

Desi 1i statea pe limba sd-1intrebe
de soarta domnisoarei Jones, Danby nu
o fdcu. Cénd fu s& plece, aruncd numai
o privire intrebdtoare citre tejghea.

-Va fi noua dumitale colegi,
Danby, explica proprietarul..

Domnisoara androidad s-a defectat. A
fugit din pravilie, profitind de faptul ca
iesisem pentru o or in oras. Politia m-
a anunfat cd pot sd o recuperez din
parcul de pe Avenue Moon. Se
produsese n blocaj general al circuitelor.
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Numai compartimentul gurii 1i rimasese
in stare de functionare si repeta la
nesfarsit o frazd oarecare. Mde, asta
e: ar fi trebuit sa fiu mai atent in ceea

ce o privea. Prietenosul Fred m-a
avertizat, cind am cumpdrat-o, ci s-ar
puta si dau de bucluc cu ea. Acum, m-
am lecuit; am angajat-o pe dumneaei.

Si ardtd cu capul in directia
pistruiatei, care le zambi vag.

_Si... domnisoara Jones? intreba
incet Danby.

-Am dus-o inapoi, la cel de la
care am cumpdrat-o. Si, cum nu mai
putea fi reparatd, au aruncat-o la casare.
Intr-un fel, poate ci e mai bine asa.
Avea idei cam invechite si, uneori,
reusea si-i agaseze pe clienti.

Ridica din umeri.

-Viata merge inainte, nu-i asa,
Danby?

-Da, domnule, rispunse acesta
mecanic si se inrosi la fata.

i era cumplit de rugine de faptul
cd nu avea curajul sd adopte o atitudine
mai ferm3 si sd spund, cu adevarat ce
gandeste.

-Totusgi, nu va amintiti, cumva, ce
spunea in momentul in care ati gésit-o
pe banci, in parc?

-Nnnu... Nu prea. Eram nervos

A R S e A

din cauza celor intdmplate si nu-mi ardea
sd ma concentrez asupra tuturor
fleacurilor. Parca... nu stiu... ceva
despie luna septembrie. Da, zicea ca
nimic nu moare cu adevirat si cd
septembrie revine mereu. Cred ci asta
era.

inclina din cap, in semn de
mulfumire, zdmbi neted, cu buzele drepte
ca un fir de ata, si promise ca va reveni
la program férd sa intarzie. Parisi terasa
incd zimbind. Nu intelegea de ce, parea
cd se rupsese in el ceva ireparabil.
Soarele avea aceeasi culoare mierie,
maginile zvacneau la fel ca ieri pe
bulevard, dar o ceatd usoard se
instdpénise peste lume, aducind cuea o
stare surprinzitoare de liniste.

Danby isi inghiti greu saliva
amaruie ce-i umplea gura. Se chirci
langa Baby-Buick si inchise ochii.

STIA.

Incepuse septembrie si vantul
inmiremsat al toamnei se strecura printre
cladiri si automobile nvdluindu-1,
aducind cu el sunetul ascutit al
clopotelului ce vestea inceputul unui
nou an scolar, dupa o nesfarsitde lunga
si pustie vara.

-Buni ziua, domnule. S-a
intdmplat ceva?

e ]
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intr-o zi, curand dupi
deschiderea Expozitiei Internationale de
la New York, am fost chemat la telefon
de New York Times si invitat sd vizitez
expozitia pe cheltuiala ziarului si sa scriu
un articol despre cum va arita lumea
peste 50 de ani, sau asa ceva; am ezitat
putin, dar pini la urma am acceptat.

in fond, oricum voiam si ma
duc si vad expozitia si aveam de gind
sé petrec de minune acolo (ceea ce s-a
si intdmplat) i, in afard de asta, este
oarecum magultor ca Times si te roage

si...

fn sfarsit, cum necum, am scris
articolul, care a apdrut in suplimentul
duminical Sunday Times Magazine, la
16 august 1964 (pentru cazul in care,
iubiti cititori, ati avea intentia si dati fuga
la prima biblioteca pentru a-| citi).

Dar am platit prompt pretul
abaterii de la obisnuintele mele,
deoarece, a doua zi dupa aparitia acestui
articol, am primit o noui invitatie
magulitoare de a scrie un articol
asemindtor pentru altcineva. Dupid
aceea, am primit o noud invitatie

Isaac ASIMOV

NTIE!

magulitoare de a continua acest gen la
radio, sub formi de conversatii, ca s
raspund la intrebarile puse prin telefon
de citre auditori (“Preziceri rapide
despre orice va trece prin cap, dr.
Asimov™) si asa mai departe. Bineinteles
céd am fost obligat sa continui sd accept
invitatii mégulitoare,

Deci, dacd nu fac un efort
supraomenesc de a ma smulge din
aceasta stransoare, risc si fiu etichetat
pe viatd drept un vizionar infailibil, cu
ochi sfredelitori ce pitrund in viitor, si
placutele bucurii ale epocii de nebunie
pot fi pierdute.

Poate cid reugesc si scap de
acest blestem folosind tribuna ce mi se
ofera pentru a-mi sustine punctul de
vedere asupra aspectelor anticipative
din literatura Science Fiction. Atunci
poate cd oamenii, aflind Adevirul in
materie, vor inceta sa ma roage si mai
joc rolul nepotrivit de profet.

Pentru un om oarecare,
neobignuit cu problemele noastre, ciruia

termenul de “science fiction” i evoca

perspectivele incetosate ale lui Flash
Gordon sau ale Monstrilor din Laguna
Neagri, unicul aspect serios al SF-ului




este faptul ca prezice anumite lucruri
specifice.

Acest om din afar, stiind ci in
literatura Science Fiction au apirut
lucrari despre energia atomica cu
decenii inainte ca Bomba si fi fost
inventatd, isi inchipuie ca respectivii
autori au descris sdrguincios teoria
dezagregarii atomului.

Sau, stiind ca
autorii de lucrdri Science
Fiction au descris
cdlétoriile in Lund, Tsi
inchipuie ca acesti autori
au inclus grijulii si
desenele de executie ale
unei rachete cu trei
trepte.

Totusi, adevirul
este cd autorii acestui
gen sunt totdeauna vagi
in explicatii. Simplul fapt
cd vorbesc despre
roboti pozitronici si
spun cd ei sunt condusi
de cele Trei Legi ale
Robotehnicii nu are nici
o valoare reald de
anticipare, din punct de
vedere ingineresc. S4 ne
imagindm, de exemplu,
urmitorul dialog cu
cineva care imi pune
intrebari:

I. -Ce este un
robot pozitronic,
domnule?

A.-Unrobotcu
creier pozitronic.

I. -8i ce este un creier
pozitronic?

A. -Un creier in care se produc
readtii pozitronice, in loc de reactii
electronice, cum se intdmpla in creierul
uman. )

I. -Dar de ce-ar fi pozitronii
superiori electronilor?




A. -Nu stiu.

I. -Cum impiedicati pozitronii s3
se combine cu electronii, dind o degajare
de energie care ar topi robotul,
transformindu-I intr-un lingou metalic?

A. -N-am nici cea mai mici
idee.

1. -Atunci, cum traduceti
debitul de pozitroni in cadrul celor “Trei
Legi ale Robotilor”?

A. -Intrebarea ma depageste.

Nu mi-e rusine de asta. Scriind
povestiri despre roboti, nu am intentia
sd descriu aminuntele tehnice ale
roboilor. Nu vreau decét s prezint o
societate in care robotii evoluati sunt
ceva obisnuit si incerc si deduc
consecintele posibile. Obiectivele
asupra cdrora ma concentrez nu sunt
amanuntele specifice, ci problemele
generale.

(.)
trad. Frida PAPADACHE

Gh. GHEMUSLIU

Short - short story

de Kathy WESTHEAD

ANIMAL

-Te rog, mamica, putem?! Doar
pentru o singurd noapte, pe cuvant!

in ochii mari ai Liei se oglindea
micuful animal, ghemuit in palma
deschisa.

-Era pe terenul de joaci si
domnisoara Shah a zis c& nu poate s&
rdménd acolo dupi inchidere, nu-i
permite regulamentul. Eu cred c3 s-a
lovit la o aripa si stiu cd Kevin are o
colivie, pe undeva prin cas3, i méine o
varuga pe mimica lui s&-i dea voie si...

Ce mai tura-vura, a rdmas la
noi. Si nu doar pentru o singuré noapte,
cum promisese fiici-mea. Cu timpul, a

DE CASA

mai prins puteri, iar structura de
rezistentd a aripii, dintr-un fel de
duraluminiu, s-a regenerat. Dar
niciodatd nu a fost un animal de casi,
totdeauna a avut in privire ceva de
sélbaticiune incoltita.

Pe masuri ce aripa i se
vindeca, zborurile sub supravegherea
Liei erau din ce In ce mai lungi. Pana
intr-o buna zi, cénd a parasit colivia, cu
flacari subtiri tdsnindu-i din cioc gi cu
aripile lungi, cu solzi metalizati, ducindu-
| departe de vietile noastre obignuite si
plate.
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Radu HONGA

SEMENI NOSTR

' CUVANT INAINT}

Odati cu dezvoltarea tehnicii,
intr-un ritm din ce in ce mai accelerat,
noutitile stiintifice au fost introduse in
toate domeniile de activitate, omenirea
avind nevoie de orice inventie care si-
i ugureze procesele de productie si viata
sd fie mai usoard. Numai ci aceste
schimbiri radicale ale vietii de toate
zilele nu au putut fi integrate in circuitul
cotidian dintr-odats, ci asa cum se
intdmpla de mii de ani pe PAmant fiecare
noutate era mai intdi priviti cu
neincredere de citre scepticii de care
omenirea nu a dus niciodata lipsa.

Una dintre cele mai
controversate masuri luate pe plan
mondial in aceastd perioada a fost
introducerea in invdtamantul de toate
gradele a profesorilor-roboti. La inceput,
au fost experimentati in cateva scoli
elementare i, abia dupi cétiva ani, timp
in care rezultatele bune n-au intirziat
sa apard, au putut fi vizuti si pe silile
liceelor, iar mai tarziu ale facultétilor.
Astazi, cei care inca nu cred in utilitatea
lor sunt invitati sa asiste la o ord de curs
predatd de un asemenea profesor-ro-

bot, si neincrederea le este spulberat
pentru totdeauna.

Avantajele introducerii in
invatdmént a acestor ingenioase
produse ale ciberneticii sunt
multilaterale. In primul rand, un
profesor-robot nu pierde niciodata
timpul adecvat predarii cu intrebari de
genul: “Copii, ce-ati mai ficut voi in
vacanta care s-a terminat acum doud
luni?”, nu lipseste de la ore pe motiv ca
este bolnav sau cd a fost si facd
verificarea tehnic3 a maginii personale.
De asemenea, el nu refuza postul oferit
undeva la capatul tarii, asa cum se
intdmpla acum o sutd de ani. Un
profesor-robot nu predd meditatii acasa,
deoarece nu are casd, nu discuta cu
périntii elevilor, nefiind programat pentru
asa ceva, si nu poate fi influentat in
acordarea notelor, neavind ce face cu
cadourile oferite cu diverse ocazii.
Périntii nu mai puteau interveni cu nimic,
deoarece era absolut anormal s vii la
profesorul de chimie si sa-i spui cd esti
vir de-al doilea cu cel de matematici,
acesta fiind si el un robot ca toti ceilalti.

Un vechi proverb spune ¢4 “nu
existd robot fara defectiuni” si, intr-




adevar, am fi nedrepti daci n-am
recunoaste ci si cei intrebuintati in
invdtdmant se mai stricd din cdnd in
ciand. Mecanismele din interiorul lor o
luau uneori razna fie din cauza uzurii (si
atunci erau imediat inlocuiti pentru o zi
sau doui cu un altul din stocul de rezerva
al scolii, 1n timp ce robotul in cauzi era
trimis la revizie) fie din cauza elevilor
prea inteligenti, care-si demonstrau
astfel priceperea la cibernetici si
informaticd, ori de cédte ori aveau
posibilitatea. Iar asta se intimpla, cu
destul de rare exceptii, cam in fiecare
zi, pAni cénd directia gisea metode mai
eficiente pentru potolirea lor, deoarece
un elev nu poate fi inlocuit gi trimis la
revizie (cel putin, stiinta acestui mo-
ment, nu a ajuns inci la o asemenea
performant3, dar nu se stie ce rezerva
viitorul).

Din categoria defectiunilor
neprovocate de o altd persoand fac
parte: repetarea frazei de la inceputul
lectiei si pdna la terminarea orei,
modificarea vocii robotului, in timpul
preddrii; recitarea lectiei de istorie sau,
si mai grav, enuntarea problemelor de
matematicd pe muzicd §i traducerea
aiurea a textelor din francezi in araba.
Este arhicunoscut exemplul cu
profesorul de roména care, in timp ce
mergea spre clas3, cade datoritd unei
substante aruncate de un elev pe coridor
si, in urma socului, se deregleaza. Intrd
in clasd si incepe sa recite elevilor o
poezie de dragoste, intr-o manierd cu
totul personald, racnind si tipind, incét,
dupa citeva minute, toti elevii erau in

picioare si ascultau speriati. Bineinteles
cd versurile se amestecaserd, iar poezia
suna cam asa:
lubito vino sda-fi vezi ochii sunt la
mine
lubito tu triunghiulard in fapt de
ploaie
Iubito md ingeli cu timpul
vino sda (indescifrabil)
de supdrare pamdnt md fac
te voi prinde §i o sd-{i (indescifrabil)
ai deschis poarta visului
eu am intrat cdrpit de somn
mi-ai dat o palmd pe-ntuneric
§i am trecut in intuneric
am zis da sau aliceva
cu care iubita mea ne
cu care iubita mea ne
legam la cap i (indescifrabil).

in pauza mare, baietii de la
clasa respectivi le-au alergat pe elevele
de la o clasi speciala de picturd si, cum
le prindeau, incepeau si le recite, asa
cum auziserd, celebra poezie pe care,
inteligenti cum erau, o invitaserd pe de
rost, si cidreia 1i completaseri
parantezele cu ceea ce crezuseri ei de
cuvinta.

Din alt3 categorie de situatii
neprevizute, cele mai frecvente sunt:
schimbarea directiei de deplasare, cu
ajutorul unor minisemnalizatoare ce
indicau clase false (nu de putine ori,
robotul de matematica fusese gisit
predind in centrala termica de la subsol,
in timp ce mecanicii speriati scriau de
zor cu creta pe fevi formule i ecuatii,
dupé care erau ascultati si, cu toate
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eforturile, nureugeau si ia niciodata mai
mult de nota doi). Un alt caz: pe fiecare
usd se gisea un semnalizator, cu ajutorul
céruia robotii puteau recunoaste clasa
la care aveau ordi in momentul
respectiv. Un elev de la clasa a II-a a
scos respectivul semnalizator gi l-a
montat pe 0 altd usd, acolo unde un ro-
bot nu va intra niciodaté din proprie
initiativa. Astfel a fost pacélit profesorul
de chimie care, dupd o ord de predare
in acest loc, s-a intors in cancelarie
foarte multumit cd nu fusese intrerupt
cu intrebari de citre foarte albii elevi
de portelan din spatele ugilor. in fiecare
scoald, pe langd profesorii-roboti, mai
este si un robot-de-serviciu. Rolul siu
este acela de a incéirca acumulatorii
celorlalti, de a introduce caseta cu textul

pentru ore si de a le schimba codul de
recunoagtere al clasei unde aveau de
predat lectia,

Numaérul profesorilor umani s-
a restrins considerabil, tofi cei activi
luerind numai in cadrul centrelor de
pregatire a textelor si la institutele de
estetica.

Un profesor-robot este alcituit
dintr-un cap §i un suport cu tija, care se
poate regla in functie de indltimea medie
a elevilor gi, mai ales, pentru a-i putea
supraveghea mai bine pe cei din ultimele
binci care, in 99% din cazuri, privesc
pe furis la microtelevizoarele personale
programele de sport, de muzica si cele
distractive. Foarte rar, detectorul de
aparate electronice cu care era
inzestrat cadrul didactic reusea sa-i
prindd pe posesorii de asemenea
obiecte, deoarece mai tofi isi
prevazuserd aparatele cu cdmpuri de
protectie care anulau undele de detectie
sau le bruiau, ficind inutila orice
incercare de depistare.

Capul robotilor se deosebegte,
in functie de specialitatea pe care o
predau. Cei de geografie au capul in
forma de glob pamantesc, cei de istorie
ca o sferd, la cei de muzicd seamina
cu cheia sol, cei de matematici il au
mai mare decit ceilalfi si patrat, dar nu
pentru a incipea in el mai multe ecuatii
si sisteme (dacd ne gindim ca s-ar
putea folosi si colturile), ¢i pentru
simplul motiv ci au fost proiectati de
cétre profesorii de filologie de 1a centrul
de estetici. Si se cunoagte de milenii
lupta care se di intre adeptii cifrelor




exacte si visatori. Profesorii de filologie
au capul mic §i tuguiat, ei neavind
nevole decit de caseta cu textul si de
circuitele absolut necesare oricarui ro-
bot. in schimb, tija care tine loc de
suport este previzuta cu o multime de
rafturi, pe care se gasesc citeva mii de
volume, reduse la dimensiuni de 20/25
mm. Din aceastd cauzi, elevii le mai
spun si “biblioteci ambulante”.

LECTIE DE MUTANTOLOGIE

Profesorul de mutantologie, un
mic robot de culoare aurie, intra in clasi,
didu “buni ziua”, se urcd singur pe
catedra i, dupd un moment de linigte,
incepu sa vorbeasca:

-Astazi vom face o introducere
intr-o disciplind mai putin cunoscuta.
Este vorba despre aparitia si rolul
mutantilor in viata politica si sociald a
Terrei. Mai intédi, si va explic ce sunt
mutantii. Asa cum probabil stiti, sunt
oameni care se deosebesc de ceilali
semeni ai lor datoritd unor calitati
neobignuite gi se clasificd in mai multe
categorii. Primii ar fi telepatii. Din
pécate, se cunoasc foarte putine lucruri
despre ei. Pan3 in prezent, s-a stabilit
cd igi pot transmite gandurile intre ei,
fard sé fie auziti de cei din jur. S-a scris
mult despre telepati, se fac speculatii,
dar practic nimic nu este sigur...

Mark, un blond cu ochelari
mari, isi indrepta gandul spre Din.
Acesta nu se Intoarse, incercind si fie
atent la cuvintele profesorului.

-Ce vrei? zise el intr-un tirziu,
cand realiza cd Mark 1i bruiaza atentia.

-Tu intelegi ceva? intreba
celalalt.

-Nu, dar vreau sa fiu atent. E
cu ochii pe noi...

-Cum o fi asta “telepat”? Nu
pricep. Cred cé e defect, siracu’!

Bineinteles c3, in timpul
“discutiei”, nu auzird nimic din
explicatiile date de profesorul-robot.

-...altd categorie este cea a
telekinezistilor, cei care cu puterea
gindului pot migca unele obiecte mai
mici din loc. S-au facut experiente cu
cdtiva aga-zisi performeri, dar
rezultatele au fost destul de slabe. De
exemplu...

-Eu dau drumul la televizor,
transmise Mark.

Prietenul sdu Alec intré si et in
conversatie.

-Pot si te ajut cu ceva?

-Profesorul mi se pare cam
ciudat astdzi. De unde a mai scos i
mutantii dstia? Auzi la el, telepati,
telekinezisti, pand la sfargitul orei cine
stie ce mai scornegte...

Ann, o fati foarte simpatica,
inaltd si brunetd, care le spunea
intotdeauna ce note vor lua in
urmitoarele patru ore, interveni:

-Presimt c@ in urmatoarea
jumitate de ora simpaticului nostru
profesor i se va intdmpla ceva riu. Inca
nu-mi dau seama ce, dar asa va fi.

-Prostii, se strdmb& Dan, care
renunfase si mai asculte. Ce i s-ar putea
intdmpla unui robot?

M



-Si, apoi, noi vom fi pedepsiti,
continud Ann, ducindu-si méinile la
tample si concentrindu-se.

-Bine, dar nu am facut nimic,
se apard Mark. De ce sa fim pedepsiti?
Ce spui Alec?

-Eu nu spun nimic, eu propun
sd termindm odat3 cu lectia asta!

-...ar mai fi chiromantii, cei care
ghicesc viitorul, spunea robotul,
nebinuind complotul celor patru. In
cadrul acestora insa s-ar parea ca sunt
mai multspeculatii. Si ultimii despre care
vom vorbi in lectia aceasta sunt
telucricii; dupa parerea unor savanti ce
studiazd aceste cazuri, puterea acestora
este de domeniul fantasticului.
Inchipuiti-va un om care merge prin
ploaie si nu are umbrela. Ce face el in
aceastd situatie? Bineinteles ca va
cduta sid se addposteascd. Un teluric
insd va spune cédteva cuvinte bizare
pentru cei neinitiati $i umbrela ii va
apdrea in ménd.

-Curios, zise Din. Mi-ar placea
si mie s fiu teluric.

-Eu presimt c3 va fi ceva riu,
repetd Ann.

-Ia mai las-ne in pace! o repezi
Mark. isi aduse aminte ca uitase
pachetul cu méncare pe frigider si, de
ciudd, mormai doui cuvinte.

In aceeasi clipa, pachetul era
in banca. Il desfacu si musci cu pofta
dintr-un sandvis. Alec se enervase. il
privi fix pe micutul robot care vorbea
intr-una si, spre stupefactia generala,

acesta incepu sd se miste singur pana
la marginea catedrei si, de acolo, cizu
cu un zgomot sec pe podea.

-Sper ci nu i-ai stricat nimic,
spuse Din.

-Ba da, i s-a desprins un cir-
cuit, dar i-l punem imediat la loc, 1i
raspunse Alec, privind in continuare la
robot. Vazu prin carcasa firele cum se
leaga singure i se declard mulfumit.

-Sice propuneti acum? intreb3
Ann. Mai avem un sfert de or3 pana la
pauzi,

-Putind muzica! striga Mark,
ridicindu-se din banca. Se indrepti spre
profesor, il ridica si, dupd ce 1i sterse
memoria, i aplicd pe suport micuta
combind de care nu se despirtea
niciodata.

-Ei, zise robotul de serviciu,
cand profesorul de mutantologie intra
in cancelarie. Cum a decurs lectia? Ai
avut incidente?

-Din contrd, au fost foarte
cuminti, chiar suspect de linistiti. Nu au
crezut nici o vorb3 despre mutanti, sunt
inca la varsta la care nu pot intelege
asemenea lucruri si eu personal le dau
dreptate. Voi propune in consiliu sa se
scoatd aceastd lectie din programa
clasei a Vl-a. N-are rost sd-i obosim.
Adu-mi, te rog, textul pentru anul II.
Acum se termind pauza §i eu n-am
plecat inca.
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~ Jon llie IOSI

LUl PIERROT

...5i dacd te mai prind pe-aici
iti dublez portia!...”

Vocea bubui ndpraznic pe urma
traiectoriei descris3 de corpul lui Pierrot,
de parcd suflul ei l-ar fi proiectat pe
caldaramul stréazii si nu sutul expert de
pe urma cdruia partea aceea
semisferica, pe care acum gi-o masa
grijuliu, 7i dadea, categoric, o senzatie
dezagreabila.

“Bestiile!”, mormadi Pierrot,
asezindu-gi cu grija dosul pe bordura din
fata “Marelui Concern de rechizite
electronice pentru toate gusturile i
pentru toate pungile”, din incinta caruia
tocmai fusese poftit in aer liber.

“Bestiile! recapitula el. in
definitiv, ce mare lucru am ficut?
Burtosul dracului! N-are simtul umorului
nici de doi bani!”

Indisutabil cd daci Pierrot ar fi
cunoscut mai profund viata -si lucrul
acesta ar fi fost posibil cu conditia sa
numere ceva mai mult decit cei 16 ani
pe care-i avea- n-ar fi ajuns in aceasta
situatie, hai sd-i zicem incomod&. Dar
n-avea decét saisprezece!...

Pe de alta parte, e la fel de
adevirat ca vddea o precocitate putin
obisnuiti, ba chiar necuvincioasa pentru
un copil pripisit de la 10 ani pe ldnga
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inginerii concernului, cdrora fncerca -
si reusea- si le fure meseria!
Indemanarea si aplicatia diabolica
pentru cibemetici i adusesera primul
conflict cu domnul Jourdain la numai.
paisprezece ani, cand construise primul
s&u robot, un papagal capabil de orice
imitatie verbala! Domnul Jourdain, care-
| laudase initial, se vizuse constrans
foarte curdnd sid-si cenzureze
entuziasmul. Cauza o constituise
impertinenta papagalului care, in loc de
un politicos “buna dimineata”, i-a
azvarlit intr-o buna zi -instigat de Pierrot,
considerase domnul Jourdain- o tripld
blasfemie, asurzindu-l cu o apreciere
denigratoare: “Domnul Jourdain e prost,
prost, prost!”. Urmase, desigur, o
corectie moderati, pe care ins3 Pierrot
n-o putuse uita, Dupa indelungi ciutari,
reusise, si lucrul se intimplase chiar in
acea zi, si imbunititeasci substantial
mecanismul ceasului cu cuc electronic,
in asa fel incit la ora pranzului, in plenul
sedintei Consiliului de administratie,
patruzeci de urechi fusesera informate
de cucul inconstient ca: “Domnul
Jourdain e un ncornorat!”, Si asta de
doudsprezece oril... Povestea era, de
fapt, un secret al lui Polichinele, care
nu mai deranja pe nimeni, atita doar ca




domnul Jourdain tinea la aparentele in
numele cirora Pierrot fusese premiat,
dupa cum s-a vazut la inceput.

Pe seard, in subsolul Marelui
Concern, in timp ce-si impacheta
zestrea sub privirile lui papa Tournesol
-laborantul, prietenul i admiratorul lui-
Pierrotisi faurea cu glas tare noi planuri
de razbunare.

-La ce dracu’ mai cari dupa
tine pocitaniile alea? se infiord papa
Tournesol. Epitetul se referea la un sul
gros de pdnze pictate in manierd
supraimpresionista, pe care Pierrot le
strdngea cu pietate la piept.

Erau, =zicea el, singura
mogtenire de la un stribunic scuturat in
tinerete de frisonul artei. “Ar putea tine
loc cu succes de bau-bau!”, fsi
exprimase cindva papa Tournesol
parerea.

Fapt este ca pentru Pierrot ele
aveau o valoare pur afectivi si, ca atare,
nici nu se gindea s le comercializeze
in chip de “picturi martiene”, cum il
sfatuise prietenul sau,

-Hai, dom’ Reubidon, si
mergem. O sd ma ajuti sd car bagajul.

-Eu nu car, se auzi o voce
scérfditoare. Eu sunt critic de arti,
pictor... '

Din coltul camerei, iesi la iveald
posesorul vocii: un robot humanoid, cu
o infatisare destul de ramolitd, insa
suficient de veridica. Pierrot devenise
proprietarul lui datoritd faptului ca
domnul Jourdain il considerase, atunci
cind i fusese prezentat spre avizarea
unei productii de serie, drept un rebut,

calificativ care-l azvarlise direct in curtea
deseurilor. {l culesese de acolo si-I
folosise pentru a invita de la el critici
si istorie de artd. Singurele neajunsuri
le avusese in legdturd cu inlaturarea
pretentiilor lui Reubidon de a folosi
culorile si panzele strabunicului -
“Pictura de alienat!”, le catalogase el -
in scopuri personale.

-Ai vazut? se planse Pierrot
laborantului. L-am jignit si pe-asta! Ce

- zi cu ghinion!

Pierrot isi roti pentru ultima datd
privirile prin camer3. Fard a fi prea
confortabild, camera de subsol
insemnase pentru el primul adipost
demn de acest nume. Asa se explica
ugoara unda de regret pe care o simtea
acum.

-Te las cu bine, papa Tournesol,
si te rog sa nu-ti faci griji. Totul are s
se aranjeze. Céit despre domnul
Jourdain... i-o plitesc eu, o si vezi!

Un ceas mai tirziu, in
mansarda unui bloc stravechi, unde-gi
mutase domiciliul, Pierrot constata cu
satisfactie:

-Eu, dom’ Reubidon, am
avansat, nu? De la subsol, la cucurigu!
E ceva... Si, acum, si ne gindim cum
sa-i dam si noi un sut incomnoratului dluia,
spuse el, manifestind o liudabila
consecventd in hotdrdri. E o chestiune
in care cred cd poti si vrei sd ma ajuti,
incerca el sa-si intdrite colocatarul,
uitind cu cine avea de-a face. in definitiv,
si pe tine te-a jignit. Te-a aruncat ca pe
un lucru netrebnic, temindu-si reputatia
de mare specialist in artd. Stii cd are o




colectie serioasd de tablouri si cd se
considerd un mare cunoscator...

-E un mare idiot! il intrerupse
Reubidon. Dar colectia sa este demna
de luat in seamd. Rubens, Van Gogh,
Tizian, Gainsbourough... enumerZ el.

-Splendid! 1i intrerupse Pierrot.
Maestre Reubidon, esti un geniu! Mi-ai
dat o idee stralucitd. Presimt ci onoarea
noastri se afld in curs de spilare. Afla,
maestre, ¢i din acest moment te declar
pictor...

~Dar eu sunt pictor! protesta
Reubidon.

-Esti mai mult decét atat! Vei
fi Reubens, Van Gogh, Tizian,
Rembrandt si asa mai departe la un loc.

-Sunt mai bun decét toti la un
loc! emise calm Reubidon.

“S-a fmbolnivit de
grandomanie, siracu’, il compitimi
Pierrot. Oricum ar fi, nu eu voi fi cel
care i-0 va scoate din cap!”.

*

Peste resedinta patronului
Marelui Concern, noaptea asternuse
vilul de taini si liniste. Paznici nu se
vedea pe nicdieri si Pierrot stia foarte
bine c4, in privinta asta, putea fi linistit.
Domnul Jourdain socotea ca tine de
prestigiul firmei si-gi ocroteascd larii
exclusiv prin folosirea aparaturii de
prevenire, semnalizare §i imobilizare a
spérgétorilor, produsa de concernul s3u.
Din nefericire pentru el, Pierrot luase
parte la montarea Intregului sistem asa
cd, la ora aceasta, stia cd un simplu
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scurt-circuit la caseta centrald de con-
trol a instalatiei transforma casa intr-un
Capitoliu fara gagte.

Strecurindu-se fard zgomot,
Pierrot, urmat la doi pasi de Reubidon,
ajunse in spatele locuintei patronului
unde se afla mascatd, sub dalele de
granit, usa de evacuare in caz de
incendiu a galeriei subterane. Aici si
tezauriza domnul Jourdain banii,
metamorfozati in tablouri ale marilor
maestri.

Locul in care patrunseri cei doi
semina cu un addpost antiatomic.
Peretii masivi din beton, protejati cu placi
de plumb, erau lipsiti de orice
deschidere; aerul era insd proaspit si
uscat, datoritd instalatiei de conditionare
automati, care nu permitea nici cea mai
micd variatie de temperatura.

De la ultima vizitd a lui Pierrot
in subterand, petrecutd in conditii legale
atunci, interiorul nu se schimbase decét
foarte putin. Un putin naucitor, insa! in
lumina neti a ultravioletelor, se ingirau
de-a lungul peretuilor chintesenta
cdtorva veacuri de picturd. Se
intdlniserd, peste ani, citeva zeci de

capodopere italiene, flamande,
franceze... claustrate aici, la dispozitia
unui singur om.

-Ei, dréaci! murmurd Pierrot,
revenindu-gi treptat din starea de
contemplatie prelungita, in care cazuse.
Ce pirere ai, dom’ Reubidon?

Reubidon nu rdspunse,
preocupat si-si ageze sevaletul in fata
“Baiatului in albastru”.

-E un fleac, comenta el, in loc
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de rispuns. Intr-o or, il fac mai bine
decét e acum.

-Hei! se alarm Pierrot. Ne-am
inteles s& copiezi totul cu exactitate.
Dacé adaugi sau omiti ceva... aleluia!
Planul meu se duce de rdpd. Cand vom
termina treaba, ti-am promis, i dau
culori §i pidnze pentru o mie de
capodopere personale!

e R e R R

-Mi rog, daci le accepti in halul
ista... n-ai decit, cedd scéarbit
Reubidon, obligat sd-si infrineze
personalitatea. Da-mi analizorul chimic.
Trebuie s3 stabilesc exact compozitia
sidozajul culorilor.

-Poftim! i oferi Pierrot aparatul
cu ajutorul caruia Marele Concern isi
cigtigase celebritatea, la inceputurile




sale.

Cu el se determinase, printre
altele, compozitia lacului viorilor
Stradivarius, asa ci se implineau zece
ani de cand incepatorii scoteau din viorile
chinuite tonalitati cremoneze, ceea ce,
oricum, se accepta mai usor de citre
vecini.

-E-n regula, scértdi Reubidon.
As putea scoate din paleta mea game
cromatice mult mai complicate decét
astea.

-Minunat, se bucurid Pierrot.
Mai raméne problema péanzei...

-Merge, declara Reubidon,
dupd cdteva minute de cercetare.
Tesxtura este aceeasi. Va trebui doar
s-0 imbétrinesc cu saptezeci de ani, dar
lucrul &sta il pot face si dupa ce termin
de copiat.

-Bravo, maestre, di-i drumul!
rasufla usurat Pierrot. Pentru noaptea
asta, rezolvdm doud Gainsbourough,
doud Rubens si un Tizian, iar daca totul
merge bine, in cinci zile termindm.

Si treaba a mers ca pe roate!
in fiecare noapte cei doi asociati
patrundeau in galerie, unde Pierrot
alegea ca un nabab, iar maestrul
Reubidon copia.

“Adeviaratd munci de ocnag”,
se lamenta el.

in final, douazeci de copii
identice, dar absolut identice, inlocuiau
tot atdtea capodopere subtilizate de
Pierrot si depozitate provizoriu in noua
sa locuintd. Urma acum partea
“distractivd”, cum o numea el, incantat
cd, pénd aici, lucrurile se desfasurasera

pepasmeie

perfect.

Distractia aceasta era nsi cat
pe-aci sa devina funebra, dat fiind faptul
cd Pierrot omisese din calculele sale
efectele ce lear fi putut avea o emotie
neasteptatd asupra inimii domnului
D’Artesson, directorul “Galeriilor
nationale franceze de arta”.

*

Curierul de servici depuse pe
biroul domnului D’ Artesson un pachet
voluminos, insotit de o scrisoare cu
antetul Marelui Concern. “Va rog sa
primiti, domnule director, se spunea in
scrisoare, modesta donatie aldturati ca
0 dovada a stimei ce o port Instituiei d-
voastrd. Totodatd, v& rog sd nu faceti
public numele subsemnatului in legaturd
cu aceastd donatie intrucat, dupa cum
prea bine cunoagtefi, detest osanalele
publicitare. Cu deosebita consideratie
etc. etc. J. B. Jourdain”, se incheia
generosul document.

“Auzi rechinul naibii, I-a apucat
subit modestia! Cine stie ce ciurucuri
imi trimite, stiind ca sunt obligat si le
primesc, ba, mai mult, si-i trec i
numele in Cartea de Onoare...!”

Reflectiile, de loc binevoitoare,
isi dadurd duhul in fata continutului
pachetului. Tnainte de a cidea distrus
moralmente, pe fotoliul salvator, domnul
D’Artesson reusi sa articuleze: “Apa!”.
Exclamatia marturisea atita jale, atita
neajutorare, incat instalatia de securitate
generald, analizind pe loc situatia,
decretd:”Foc!”. Celula antiincendiu
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declansa vacarmul si renelor iarin blI‘OU]
domnului D’Artesson fasnird suvoaie de
spumi, transformindu-1 pe bietul direc-
tor intr-o statuie de clabuc. Alertats,
echipa de pazi a névilit in birou exact
la timp. pentru a-] salva de la moartea
prin sufocare. Dupd ce zarva lui sfarsit,
domnul D’Artesson isi convoca
adjunctul, uluit si el de intimplare.

-Nu existd decit o singurd
explicatie, opind domnul D’Artesson.
Sau a Tnnebunit, sau era nebun mai
demult si noi n-am stiut.

-Oricum ar fi, pe noi nu poate
decét sa ne bucure.

Privirea mustritoare a
domnului D’ Artesson invita la mai multa
consideratie.

-Mia refer, bineinteles, la
donatie, se corectd adjunctul.

-5i, acum, ce facem?

-Ce sa facem? fi expediem o
scrisoare de mulfumire §i cu asta basta!
Vedeti doar ci nici el nu vrea mai mult.

-Tocmai asta nu pricep, oftd
domnul D’Artesson. Nu inteleg ce
urmareste...

O ridicare din umeri fiind
singurul raspuns posibil, scrisoarea, in
care cel mai palid epitet alipit numelui
domnului Jourdain era: “Mecena al
artelor”, a fost intocmita si expediata.

Era sortit, se vede treaba, ca
ziua aceea si insemne pentru domhul
D’Artesson summum de emotii triite
de-a lungul unei vieti linigtite.

“Ati tnnebunit? Ma credeti
nebun? Vi tineti de farse?”. In Incipere
patrunsese domnul Jourdain. Domnul
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D Anesson rdmasese cu gura cascatd
si acum incercd sd-gi inghitd elogiile ce-
i ndvilisera pe buze.

“Ce dracu’ am facut? se chinuia
el si-gi aminteascd. Pe cét e de tAmpit,
o fi crezut cd Mecena inseamnd o
injuratura!”

Dar nu era vorba de aga ceva,
nici pe departe. Pur si simplu, domnul
Jourdain pretindea a nu fi ficut donatii
in viata lui!

“Credeai cumva cd sunt
capabil s3 arunc in vint milioane de
franci?”

Nu, domnul D’Artesson nu-I
credea capabil!

Interlocutorul se lepada ca de
Satana de o asemenea intentie.

“Atunci?”

in loc de raspuns, domnul
D’Artesson prezentd scrisoarea cu
autograful domnului Jourdain.

“Plastografie!”, tip&d domnul
Jourdain.

“$i asta?”. Gestul domnului
D’Artesson indica pinzele cu pricina,
etalate pe masa de lucru,

“Sunt false, sunt numai copii!
Originalele n-au iesit niciodati din
colectia mea!”

-Sunt originalele, nu incape nici
un dubiu. Tocmai terminasem
verificarea, spuse domnul D’Artesson,
recipatindu-gi, in sfarsit, graiul. Tin s&
vd exprim incd o datd recunostinta
noastrd pentru...

Hotdrit lucru, batrdnul
muzeograf nu pricepea deloc situatia.
Ferocitatea privirilor domnului Jourd: amn

ey g
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dictd, totusi, instinctului sau de
conservare sa se replieze in spatele
biroului.

A fost o dovadi de prudenti!
Pumnul musafirului sfirdma in clipa
urmatoare mulajul de ghips al lui Apollo.
O secundad mai devreme, pe directia
respectiva s-ar fi aflat nasul venerabilul
director!

Cu ména bandajatd, domnul
Jourdain s-a dovedit un partener de
discutii suportabil. Dar, pentru ci o tinea
una si buni,: “N-am donat nimic!”, iar
domnului D’Artesson ii amintea de
zicala din copilarie: “Mortul de la groapa
nu se mai intoarce”, s-a hotdrit
revizuirea neintelegerii la fata locului.

Aerojetul Galeriilor isi lua
zborul, purtind in afara pértilor in litigiu
pretioasele panze gi testerele izotropice
de autentificare.

Pierrot era ingrijorat. Reubidon
plecase din oras si-si cumpere culori i
panza, fericit cd, iatd, venise clipa
descatusarii! Putea acum s3-si picteze
in voie capodoperele, 1i spusese Pierrot,
dupad ce desdvidrsise o rizbunare
magnifica, unicd dupi parerea lui.

Sentimentul reusitei era, din
nefericire, umbrit de intirzierea
inexplicabila a lui Reubidon. O zi si o
noapte reprezentau cam prea mult
pentru procurarea materialelor. In
asteptare, patrula neribditor prin
mansard, promitindu-si sd administreze
dezertorului o carcerd de doua
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siptamani, cel putin.

“Dar dacd...”. Pierrot nu-si
rostise gindul pdnd la capit, cind
picioarele 1l i scoseserd in strada.

“Cretinul, il desfiintez, fi tai
autoalimentarea dacé-| gésesc acolo...
Sfinte Sisoe, ajutd-ma!”... gifiia el,
escaladind gardul locuintei domnului
Jourdain.

{n cateva clipe, anula sistemul
de alarmd si pdatrunse, aproape
rostogolindu-se in galeria de tablouri.
Concomitent, pe intrarea principald isi
ficeau aparitia domnul Jourdain - abia
respirind sub povara celor douszeci de
pinze avind pentru prima oarid ocazia
sd constate cd arta este un lucru greu -
si domnul D’Artesson, inarmat cu
testerele izotropice.

-Ho... hotii!... se bilbdi domnul
Jourdain, nevenindu-i s3-si creadi
ochilor.

-Mamaa! fluierd Pierrot a
pagubd, pregatindu-se sufleteste pentru
0 NOUa jignire.

Domnul D’ Artesson nu scoase
o vorba si asta nu fiindcd n-ar fi avut
nimic de spus. Era insé pe de-a-ntregul
captivat de actvitatea unui individ care,
absent din realitate, fsi vedea linistit de
treaba pe care o fdcea tinea,
indiscutabil, de pictura.

Asa cum bidnuise, dar prea
tdrziu din picate Pierrot, maestrul isi
statornicise atelierul n galeria domnului
Jourdain si, in rdstimp, ficuse treaba,
nu gluma. Marturie depuneau peretii,
ornati cu peste cincizeci de picturi a
cédror manierd te coplesea. Panza la
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care punea ultimele tuge, o ariadnica
incélceald de pete de culoare, purta titlul
“Venus Taurida” si, bineinteles,
semndtura maestrului Reubidon.

Pe langa pereti, proaspatul
reformator al nobilei arte asezase cu
grija intreaga colectie a domnului
Jourdain. Mai mult, ménat de o pornire
altruistd, gisise de cuviintd sa faca
fiecdrui tablou o copie, asa cum
descoperi, putin mai tarziu, muzeograful.

Domnul Jourdain era untip vio-
lent, iar punctul sdu de vedere s-a
concretizat si de aceastd dati ca atare.
Reubidon - un spate blindat, fira discutie.
Piciorul domnului Jourdain nu beneficia
de acest avantaj, iar rezultatul ciocnirii
a facut sa vibreze peretii galeriei cel
putin cinci minute!

Nu cred ca discutia ce a urmat
poate fi redati cu usurinta. In orice caz,
a fost o convorbire instructivé, plina de
vioiniciune, mai ales la inceput, cdnd
fostul patron 1-a alergat pe Pierrot cam
patru ture de-a lungul galeriei. Tinind
cu orice pret sd-i de-a “portie dubla”.

Cand, epuizat, domnul Jourdain
hotari si cheme politia, domnul
D’ Artesson, fire inclinata spre pacifism,
fi demonstra nu asa se rezolva ceva.

Mai mult, lumea ar fi aflat ca
posedd céte doui tablouri pentru un
original, fiindca, 1l asigura el, testerele
izotropice nu puteau deosebi copia de
original.

-Domnul ne-ar putea lamuri,
eventual? se adresd el lui Pierrot.

-Asupra celor expediate
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Galeriilor, da - rasufla usurat Pierrot
constatind cd, pe moment, primejdia se
indepirtase. Am trimis acolo originalele.

-Slavi Tie, Domane, §i pentru
atat, ofta domnul Jourdain. Tot e ceva!

-E pe naiba! se impacientd
domnul D’Artesson si incepu sid
cotrobdie nervos printre teancurile de
pénze. Cu astea e §i mai rdu! Le-am
amestecat cu celelalte doua copii de
aici, vrind s le verific...

Domnul Jourdain icni scurt, ca
un boxer lovit sub centura.

. -Poate, cumva,
dumneavoastrd?... se intoarse,
intrebator, muzeograful spre Reubidon.

-Maestrul Reubidon... se
prezentd autorul inconstient al
dezastrului. Desigur, dacd aveti
rabdare... Vopselele si panza cu care
am lucrat sunt tratate in asa fel incat,
peste aproximativ saptezeci de ani,
culoarea urmeaza sa dispara si, deci...

Era picdtura care umplea
paharul! Domnul Jourdain lesind. Nici
cele mai optimiste calcule nu-i permiteau
si cread3 ci va atinge vérsta de o sutd
treizeci de ani!

Cand s-a trezit, intr-un acces
de furie melancolici, patronul Marelui
Concern a semnat donarea intregii
colectii, cerind in schimb discretie totald
asupra celor intdmplate.

“Las’ si admire dobitocii, se
consola el. Mai mult ca sigur ¢ n-au
sd reuseascd sa expuni originalele. Eu,
cel putin, eu voi intra in istorie!...”

g’iﬁ T B R S R D
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Intr-o dimineati geroasi de ianuarie

2010, pe pajistea gilbuie din fata

Casei Albe a aterizat, fard nici un
fel de averizare prealabild, o nava
spatiald de forma unei banane. Primul
care a lesinat a fost unul dintre gradinari,
sosit mai devreme la serviciu pentru a
subtiliza ceva din magazie, fara stirea
sefului.

Dupi incheierea alarmei, dupa
sosirea la fata locului a politiei
metropolitane, a departamentului spe-
cial al FBI, a unei subunitati militare de
interventie rapida, dupa invadarea
cerului de citre elicopterele armatei §i
a Casei Albe de citre unitati ale trupelor
de desant, s-aajuns la concluzia cd nava
era, intr-adevir, de origine extraterestra,
nu doar o simpld gluma3 a rusilor, si ca
aterizase in zond cu scopuri pagnice.
Ocupantii aveau forma umanoida si
demonstrau abilitdti lingvistice
remarcabile. Civilizatia pe care
susfineau ca o reprezinta pdrea mult mai
avansati decit cea pAmanteand, aga ca
omenirea s-a bucurat la gindul
profiturilor stiintifice §i nu numai, de
care ar fi putut si beneficieze.

[n sfarsit, Marele Contact peste
imensitatea haurilor cosmice fusese

stabilit!

Strdinii puseserd cu incintare
la dispozitia tuturor modele de
generatoare de energie electricid cu
fuziune nucleard, vaccinuri anticancer
si anti-SIDA, planuri pentru célatoria
interdimensionald, secretul longevitatii...
Inscurt timp, au incetat toate rizboaiele,
iar pacea s-a instaurat de la sine. Timp
de citeva saptiméni, striinii au fost
purtati cu entuziasm pe tot globul, fiind
primiti cu bratele deschise.

Cénd au parasit Terra, intr-un
amurg fierbinte, din pustiul Sahara, nu
au vrut s3 primeascd nimic din partea
gazdelor pimantene, declarind ci deja
au luat prea mult. Abia dupa ce
astronava cu forma bizard a trecut de
Centurile Van Allen, extraterestrul cel
blond se tranti in fotoliul de pilotaj si
spuse plictisit:

-in fine, incd o planeta acoperita
de ape tdiata de pe lista... Cat de
aseminatoare poate fi evolutia: peste
tot unde sunt oameni, exista gi api, ca
urmare a activitdtii lor specifice.
Numirul planetelor aride din Sectorul
dsta scade mereu, iar cei asemenea
Stapanilor-Constructori devin o rasa
condamnati la extinctie.




-Nu fi prea pesimist, ranji
celalalt si isi varl depetul aratdtor in
ochiul sting. Apasa puternic, pand cind
in cabin& se auzi un clic, apoi
extrateresirul prinse sa se transforme,
13sind pértile metalice ale exoscheletului
sd iasd la suprafaid, Apa ne distruge
structura, dar fipturile alea sunt niste
delicioase conserve organice de energie

psihici. A meritat s@ infruntam riscul de
a rugini putin in vizita asta! Peste 1000
de Cicli pot sd coboare aici cei de la
Generarea Ariditétii i casa Stapéanilor
e gata. incotro ne Indreptam?

De atunci, Casa Alba a cizut
in paragin3, iar oragele s-au pustiit,
treptat, apa devenind un element tot mai
rar.

8D-UL,

SHUL

Dodo NITA
Kiss FERENC

SI LUMEA LARG]

ucra mai putin cunoscut la noi,

chiar i fn epoca in care relatiile

romino-maghiare “de tip social-
ist” erau destul de strinse prin prisma
aceleeasi filozofii marxiste, “C.P.S.E”
ajunsese si fie publicatd si in limba
vecinilor nogtri {evident cd in tfara
noastra).

Aga a pitruns si in Ungaria, unde
graficianul SEBOK JMRE si
scenaristul HORVATH TIBOK,
inspirati de nuvela Mayei Niculescu,
“Prizonieri printre giganti”, au adaptat-
o Intr-o bandi desenatd, intitulata
“Yahuarhuaca”, bandi publicata in anii
’60, Intr-un ziar budapestan, sub forma
de serial cotidian.
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CPSF S

¢ lainceputul anilor *60 si pana
astazi in tara noastrd a existat
o adevaratd simbiozi intre

literatura SF si banda desenatd. SF-ul a
inflacdrat imaginatia graficienilor sii-a
inspirat, acestia ilustrind-o cu mare
placere, mai ales intr-o perioada in care
literatura SF rimésese una dintre
putinele cii de “evadare” din cotidianul
cenugiu al realitatii inconjurdtoare,
nesupusa (uneori) canonului realismului
socialist.

lar Colectia de Povestiri
Stiintifico-Fantastice, fiind “port-
drapelul” SF-ului roméinesc vreme de
doud decenii, a alimentat din plin, atét
in timpul aparitiei sale $i multd vreme si
dupd, imaginarul graficienilor roméni,
printre care si desenatorii BD.

Astfel, pe de o parte, copertele
Colectiei au fost desenate in majoritate
de ilustratori, care erau §i autori de BD:
Dumitru Ionescu, Aurel Buiculescu,
Nicu Russu, Radu Duldurescu. Dupd
reaparitia Colectiei, sub numele de
ANTICIPATIA, la inceputul anilor 90,
arhitectul Walter Riess a semnat zeci
de coperti ale acestei reviste, dar si
ciateva remarcabile BDSF (pe baza
propriilor scenarii).

Dar legétura dintre CPSF si BD
este i mai pregnant reliefatd chiar de

LEbSi
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adaptarile BD, realizate dupd povestiri
si nuvele aparute in paginile Colectiei.
Astfel, prima BDSF aparuti in Romania
a fost o adaptare a povestirii Ultimul
Val a lui Ion Hobana, adaptare realizatd
de Radu Duldurescu §i publicats, in
1958, in revista CRAVATA ROSIE, cu
titlul Actiunea Marea Neagra.

Radu Duldurescu, un mare
grafician romén, in prezent aproape
uitat, a fost cu adevirat pasionat de SF
(poate si datoritd faptului cd a avut
sansa sd observe OZN-uri pe cerul
capitalei - vezi, in acest sens, volumul
OZN - Trecut, prezent si viitor, de
Aurel Cirisel si Dan C. Mihiilescu) si
a mai desenat si alte adaptiri BD ale
unor proze aparute in CPSF:

-1961 - dnul 41042, dupa
romanul [ui Sergiu Farcisan O iubire
in anul 41042;

-1964 - Planeta Mrina in
alarmd, dupa povestirea cu acelasi titlu,
de Adrian Rogoz.

Ambele BDSF au apirut in
revista CRAVATA ROSIE, ca si
urmatoarele:

-1966 - Disparifia batiscafului,
des. Dumitru lonescu, dup# o povestire
de Leonid Petrescu; 4




-1967 - Misterul wuzinei
suboceanice, des. Gion Mihail, dupi
povestirea Uzina submarina in
primejdie, tot de Leonid Petrescu.

Un alt grafician inspirat de CPSF
a fost si Sandu Florea. Astfel, in 1973,
el publica la editura STADION primul
album BDSF din Romaénia, Galbar,

adaptare a povestirii cu acelasi titlu, de
Ovidiu Surianu, Tot el mai semneaza in
almanaul ANTICIPATIA alte doud
adaptari ale unor povestiri din Colectie:

-1983 -  Planeta
pterodactili, dupd Marcel Luca;

-1985 - Cetatea Moryilor, dupa
Vladimir Colin.

fara
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De altfel, Sandu Florea, urmindu-

si visul, a plecat din Roméania in 1991 si,

stabilit la New York, deseneaza pentru -

cele mai mari edituri BD americane
(MARVEL, DC COMICS, DARK
HOUSE) aventurile unor super-eroi,
de-acum mitici, precum Conan,
Spiderman, Buffy, Blade, Elektra si mai

T A B N B W10 B A G e 180 M Sl s VR S 2

ales X-Men.
fn mai 2005, el se “intoarce” in
tard, prin intermediul revistei sale
CARUSEL, in care publici, alaturi de
propriile-i creatii, BDSF realizate de cei
mai talentati artisti americani i roméani.

Si, astfel, bucla s-a inchis!

YINTORUL

H.T.F.

A TNCEPUT 1ER

enatorii verzi din cele 11.245 de
S state ale Cartelului Louisiana au

votat pentru a treia oard
consecutiv impotriva decretului de lege
care propunea mentinerea statutului de
fiinfd exoticd de companie pentru
femeile albe de pe teritoriul
Confederatiei. Reamintim abonatilor
nostri cd aceastd pozitie sociala a fost
propusad si adoptatd de Versiunea
Ariand a Verzilor in anul 2423, cind
VAV a ajuns la putere, sub conducerea
satrapului Antigon al XVI-lea, hotérind
desfiintarea ramisitelor Republicii si
ridicind la rang de politicad de stat
inmultirea umana asexuali asistata ge-
netic.

Dar senatorii verzi de astazi nu
au nici o solutie in privinta rolului pe
care ar trebui sd-1 joace ulterior votului
femeia albi in cadrul Cartelului si este

de presupus ci cele aproximativ
3.000.000 de fiinte umane care poara
aceastd etichetd geneticd vor fi
declasificate social si alungate din spatiul
Confederatiei, neprimind drept de
stationare nici in cele 1.324.556
platforme de lucru spatiale. Cu siguranta
cd votul negativ de astazi, de altfel
predictibil in proprotie de 82% prin
Sistemul de progonozi sistemicd, va
aduga o noui problemd pe lista
nerezolvarilor sociale din ultimele 12
legislaturi. Sistemul nostru de
Monitorizare Pasivad a activititilor
politice ale Confederatiei oferd ca
premiu o copie geneticd alteratd,
utilizabild ca suport psihic de transfer,
acelui abonat care va oferi cea mai
logicd solutie de rezolare a acestei
probleme. Asiguram protejarea
completd a identitatii.
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'Amemn;area Fantomei - Ep. | “"“
Planeta Adormita
Mostenitorul Imperiului

- Asaltul Fortei intunecate W}
Ultima Porunca
Ochiul Mintii’ f

Umbrele Impefiului
Capcana Paradisului
Gambitul Hutt
Zorii Rebeliunii |
Darth Maul - Vanator&l din ﬂr
umbra "
Apropierea Furtunii 3
Atacul Clonelor - Ep. Il
La rascruce @
Labirintul raului
Razbunarea Sith

AVENTURA DINCOLO DE FILM!

www.amaltea.ro/starwars
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