

STAR WARs™

Amenințarea Fantomei – Ep. I
Planeta Adormită
Moștenitorul Imperiului
Asaltul Forței Întunecate
Ultima Poruncă
Ochiul Minții
Umbrele Imperiului
Capcana Paradisului
Gambitul Hutt
Zorii Rebeliunii
Darth Maul - Vânătorul din
umbră
Apropierea Furtunii
Atacul Clonelor – Ep. II



AVENTURĂ DINCOLO DE FILM!

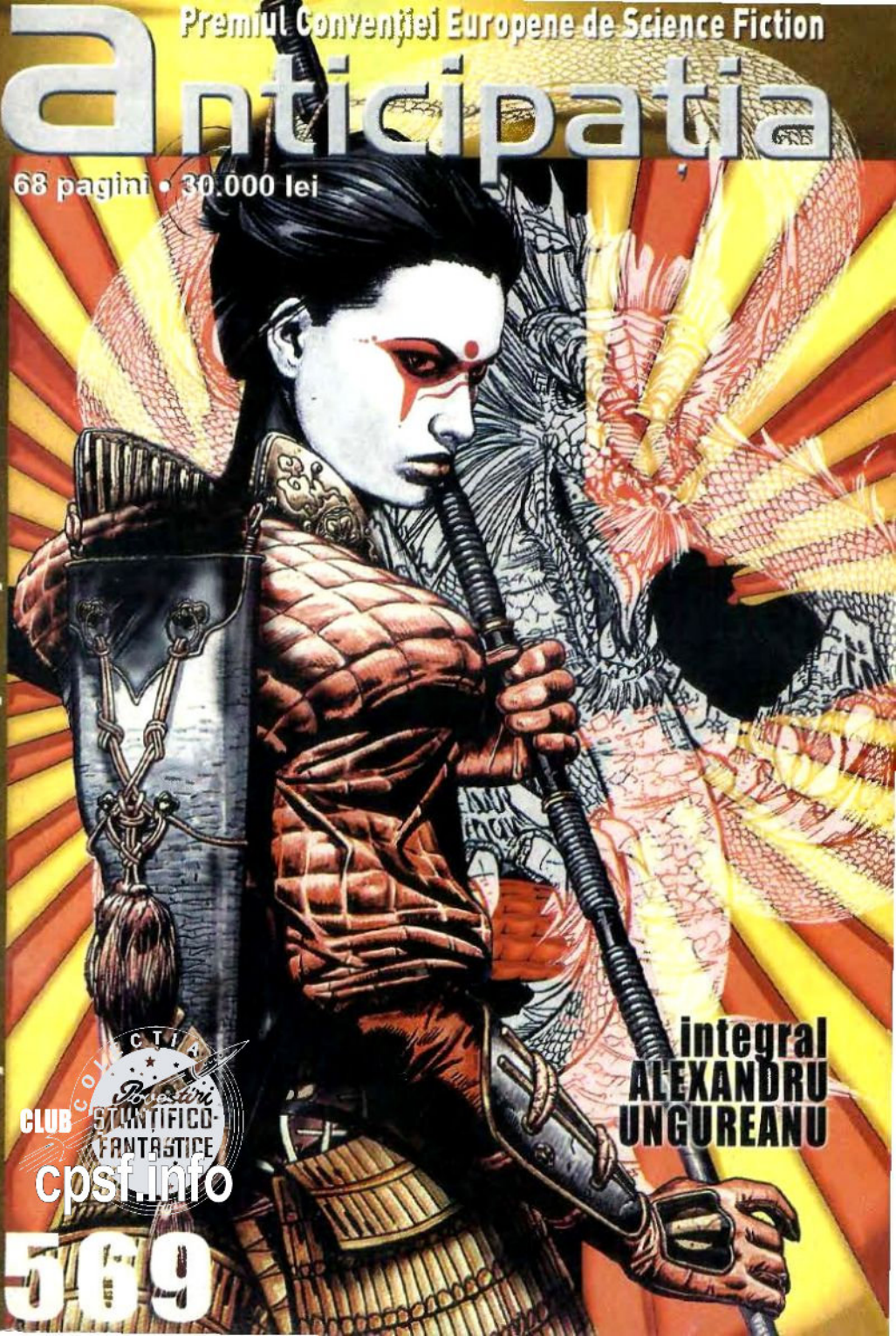
www.amaltea.ro/starwars

Premiul Convenției Europene de Science Fiction

Anticipația

68 pagini • 30.000 lei

Colecția Povestiri Științifico - Fantastice



integral
**ALEXANDRU
UNGUREANU**

CLUB COLECTIA
Povestiri
ȘTIINȚIFICO-
FANTASTICE
cpsf.info

569

UN CRĂCIUN DEOSEBIT

(WHITE CHRISTMAS) DVD

O comoară a poveștilor clasice realizate de Irving Berlin, printre care "Numărați binecuvântările, nu oile", "Surorile", "Cerule albastru" și minu-natul cântec de sărbători, "White Christmas".

An: 1954

Regie: Michael Curtiz
Genul filmului: Comedie

Cu: Bing Crosby, Danny Kaye
Un produs PARAMOUNT HOME

ENTERTAINMENT, distribuit de Euro Entertainment Enterprises.



CE-MI DORESC DE CRĂCIUN!

(ALL I WANT FOR CHRISTMAS) VHS



Doi adolescenți vor un miracol - pariinții lor divorțați să fie din nou împreună. Dar care e planul?

Vă așteaptă o mare surpriză!

An: 1991

Regie: Robert Lieberman

Genul filmului: Comedie

Cu: Leslie Nielsen, Ethan Embry

Un produs PARAMOUNT HOME ENTERTAINMENT, distribuit de Euro Entertainment Enterprises.

CĂUTĂNDU-L PE MOȘ CRĂCIUN

(IN SEARCH OF SANTA) DVD

Două prințese pinguin, pornesc să-l caute pe Moș Crăciun. Ele trebuie să lupte cu pradători și tâfnoși pirai pentru a zădarnici o conspirație care viza tronul părinților lor.

An: 2004

Regie: William R.

Kowalchuk

Voci: Hilary Duff,

Haylie Duff

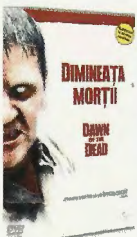
Un produs PARAMOUNT HOME

ENTERTAINMENT, distribuit de Euro Entertainment Enterprises.



DIN 20 DECEMBRIE PE CASETĂ VIDEO ȘI DVD

Cea mai tare comedie a anului ACUM PE DVD și VHS!!! SHREK 2, marca DREAMWORKS PICTURES.



DIMINEAȚA MORȚII

(DAWN OF THE DEAD) DVD

Ecranizarea cărții lui George A. Romero. Terra este lovită de blestem - morții învie. Cadavrele, urmăresc oamenii pentru a le mânca creierul.

An: 2004 Regie: Zack Snyder

Genul filmului: Horror Cu: Sarah Polley, Ving Rhames, Jake

Weber Un produs UNIVERSAL PICTURES, distribuit de Euro Entertainment Enterprises.



LUMEA DE DINCOLO

(Underworld) DVD

Două rase au evoluat în paralel, ascunse printre oameni, Vampirii și Vârcolacii. Cele două specii rivale duc o luptă pe viață și pe moarte.

An: 2003 Regie: Len Wiseman

Genul filmului: SF/Acțiune

Cu: Kate Beckinsale, Scott Speedman, Michael Sheen, Bill Nighy

Un produs PARAMOUNT HOME ENTERTAINMENT, distribuit de Euro Entertainment Enterprises.

Disponibile în rețelele Diverta, Hollywood Music&Film și la magazinele de specialitate din toată țara.

EURO ENTERTAINMENT ENTERPRISES office@euroent.ro, 203.96.69

Trecut-au anii...

Sfârșitul tragic al lui Alexandru Ungureanu ne face să construim acest număr al revistei în memoria unuia dintre cei mai promițători scriitori ai generației 80-iștilor, cea din care au fășnit către literatura adevărată creatori de valoare precum Mihail Grănescu, Dănuț Ungureanu, Lucian Merișca, Cristian Tudor Popescu, Aurel Cărășel, Ovidiu Bufnilă, Silviu Genescu. O generație care a cunoscut "tranșeele" cenaclurilor de literatură SF (erau 55, în toată țara, în întunecatul an 1989), faimoasele tabere de creație SF, Romcon-urile și samizdatul marii literaturi SF a lumii, cea pe care o vărsau antologiile mele și almanahurile "Anticipația" (jumătate literatură românească, jumătate furt literar fără jenă...), fanzinele (ilegale, toate), rubricile din reviste și ziare, obținute prin șantaj, cel mai adesea, emisiunea de la Programul III al Radio-ului ("Exploratorii lumii de mâine", cu excelentul Dan Ursuleanu la timonă) și, câteodată, "Știință și imaginație", la TVR (abia după 1990 a explodat, legată de serialul "Star Trek", până la a avea 3-4 milioane de telespectatori în fiecare duminică după amiază).

A fost o perioadă de înaltă efervescență culturală, la care a asistat, fără exagerare, întreaga țară. Un timp în care, la Guranda, la Strunga sau la Amara se auzea, sub copaci, țâcănitul mașinilor de scris iar seara, la cenaclul de la focul de tabără Alexandru Ungureanu ne citea "Jocul politic", Grănescu ne uluia cu "Libelungii", Lucian Merișca cu feroasele lui povești ex-Terra, Cristian Tudor Popescu mușca, ironic, cu "Balada cavalerului programator", schiță despre minunații stagieri ai vremii, constructorii, nu-i așa, ai socialismului care aveau să se prăbușească curând.

Socialismul s-a prăbușit - poate și cu mâna de ajutor pe care noi i-am dat-o, noi, fandomul SF. Tinerii scriitori s-au risipit în cele patru vânturi, încercând să înghită, lacomi, viitorul devenit prezent. Și... au eșuat, aproape în totalitate. Mihail Grănescu mai citește câte o povestire, din când în când, pe la câte un cenaclu. Dănuț Ungureanu, Lucian Merișca, timișoreanul Lucian Ionică, piteșteanul Bogdan Ficeac s-au îndreptat către mass media și administrație. C.T. Popescu s-a apucat de jurnalism politic. Aurel Cărășel s-a retras la țară, profesor, Ovidiu Bufnilă s-a mutat pe Internet,



ALEXANDRU UNGUREANU

| | |
|----------------------|----|
| Sham-Poo, | |
| animalul de casă | 5 |
| Jocul politic | 11 |
| Parada păianjenilor | 21 |
| Cei dintr-o lacrimă | 26 |
| Artele | |
| Martiale Moderne | 32 |
| Artele | |
| Martiale Moderne(II) | 41 |
| CONSTANTINA PALIGORA | |
| Epilog | 49 |
| O tele-agapă de vară | 50 |

Radu Honga și Alexandru Ungureanu au murit, de ciroză, provocată de alcoolism.

Fiecare își strică viața cum vrea, ar putea fi un proverb al vremurilor noi. Realitatea este însă că liantul care exista înainte, extra-ordinara unitate a fandomului românesc, această adevărată familie a creatorilor de știință și imaginație a dispărut, lăsând loc unei autonomii pauperizante a creatorului, pe care nu au putut-o ajuta nici Editura "Nemira", în anii '90, și celelalte edituri care au eșueat literatura SF, nici emisiunea TV "Știință și imaginație" (sabotată de chiar unul dintre moderatorii ei), nici radiofoniștii de la Societatea Română de Radiodifuziune (la mare distanță, valoric, de ceea ce se făcea înainte de 1989), nici tentative publicistice de a lega din nou lucrurile, cu altă generație (cum a fost publicația săptămânală "Jurnalul SF", al lui Adrian Bănuță). SF-ul românesc s-a subțiat și continuă marșul spre sublimare, fără drept de apel.

Moartea în mizerie a lui Alexandru Ungureanu poate fi însă un semnal, cel mai trist care putea fi dat. O scriitoare prezenta literară din deceniul IX al secolului trecut se dovedește a fi doar o stea căzătoare – datorită mizeriei. De la el rămân însă povestiri de valoare, pe care,

prin această revistă, noi le trimitem elevilor de la sate. 3302 biblioteci școlare rurale primesc CPSF "Anticipația", număr de număr, grație generozității Fundației "Eugenia Vintu" și eforturilor Comisiei Naționale UNESCO, ale Constantinei Paligora. Ceea ce înseamnă că zeci de mii de cititori proaspeți și-au exersat mintea, pe parcursul acestui an, în sublimele aventuri ale celui mai liber ținut care poate exista în Univers, Țara Imaginației.

Ce vreau să vă spun este că totuși, câțiva dintre noi, nu cedăm. Capitalismul poate fi cel mai minunat dintre sisteme, în viziunea Bush, îmbrățișată și de autoritățile române și de mare parte a valului de "optzeciști" integrați, dar capitalismul are și lipsuri, și prăbușiri. În una din ele a căzut Alexandru Ungureanu. A fost judecat de viață, condamnat la moarte și executat, pe nedrept.

Lui, ca și lui Mihai Ionescu, Dan Merișca, Sorin Sighișan, Adrian Rogoz, Vladimir Colin – le datorăm cel puțin tentativa de a rezista la cutremurele sociale perfide.

Dreptul de a evada în imaginație ar trebui să fie înscris în lista drepturilor fundamentale ale omului. Și numai împreună ne putem apăra acest drept.



Alexandru Ungureanu în prima tabără SF

ANTICIPAȚIA - colecția de povestiri SF
www.anticipatia.ro

revistă editată de Fundația SocRaTeE, președinte Alexandru Mironov

Adresa redacției: Calea Victoriei 155, bloc D1, Scara 2, Apartament 55, Sector 1, București

Telefon: 021-2310658

ISSN 1220-8620

Număr realizat de CONSTANDINA PALIGORA # Paginare: CRISTIAN ROMÂN # Ilustrație copertă: IONUȚ BĂNUȚĂ

Sham-Poo, animalul electronic de casă

Câinele Rampsh murise de trei zile într-o debara în care nu prea umblam și, abia când cadavrul său începuse să putrezească, l-am descoperit după miros. Izul fetid al cadavrului, teama de microbii abjecți ascunși printre cărnuri au făcut să ne dispară orice urmă de afecțiune pentru rămășițele sale. Ținusem la el ca la un membru al familiei, dar sentimentul acesta proteic se decompusese și acum ne era într-un fel rușine că ne putusem atașa de un animal atât de urât mirositor. Cu siguranță, moartea sa ar fi putut fi prevenită dacă ne-am fi alarmat imediat ce câinele dispăruse din casă. Toți fuseserăm însă foarte ocupați și, oricum, eram obișnuiți ca Rampsh să plece din când în când, mai ales în anumite perioade ale anului, cărora nu le țineam socoteala. Habar nu am avut că el putrezea atât de aproape de noi, cum s-ar zice, în sânul familiei, iar după ce l-am descoperit, nu ne-au mai interesat cauzele.

Si-Ro, surioara mea cea mică, deloc afectată de această experiență oribilă, reclama cu insistență un alt animal. Eu și nevastă-mea eram de părere că nu trebuie să-i facem pe plac. Totuși, după trei săptămâni, convingerile noastre începură să se clatine. Si-Ro nu mânca aproape nimic, plângea tot timpul și învăța foarte prost la școală. Pe de altă parte, noaptea aveam tot felul de coșmaruri în care tema animalelor putrezind pe ascuns, în timp ce ele sunt încă în viață, revenea cu insistență.

Marcat de profunde dileme existențiale, am intrat într-un magazin de jucării și l-am cumpărat pe "Sham-Poo, animalul

electronic de casă". L-am introdus pe furiș în apartamentul nostru, deoarece vroiam să mă conving întâi eu dacă este pedagogic, adică nu dăunează fetei din punct de vedere educațional, căci mi se atrăsese atenția de către diriginta clasei lui Si-Ro. Întâi am fost șocat de aspectul său. Mă așteptam să fi fost întrucâtva zoomorf. Ei bine, nici pomeneală. Avea un corp alungit, acoperit cu peri cauciucați, care se sprijinea pe șase perechi de șenile din plastic. În prelungirea gâtului său telescopic avea, în loc de cap, un fel de cameră de luat vederi cu două pâlnii nostime închipuind urechile. Avea chiar și o coadă extensibilă prevăzută la vârf cu o mufă, pe care în mod normal și-o ținea ascunsă. Am scos-o din lăcașul ei conectând animalul la priză pentru a se încălca. Imediat, deasupra capului i s-a aprins o lumină roșie indicând starea normală de funcționare. Deoarece trebuia să stea cel puțin patruzeci de minute la încălcare, am profitat de ocazie pentru a studia un pic prospectul. Am aflat atunci că era capabil să emită șase serii de onomatopee cu următoarele semnificații:

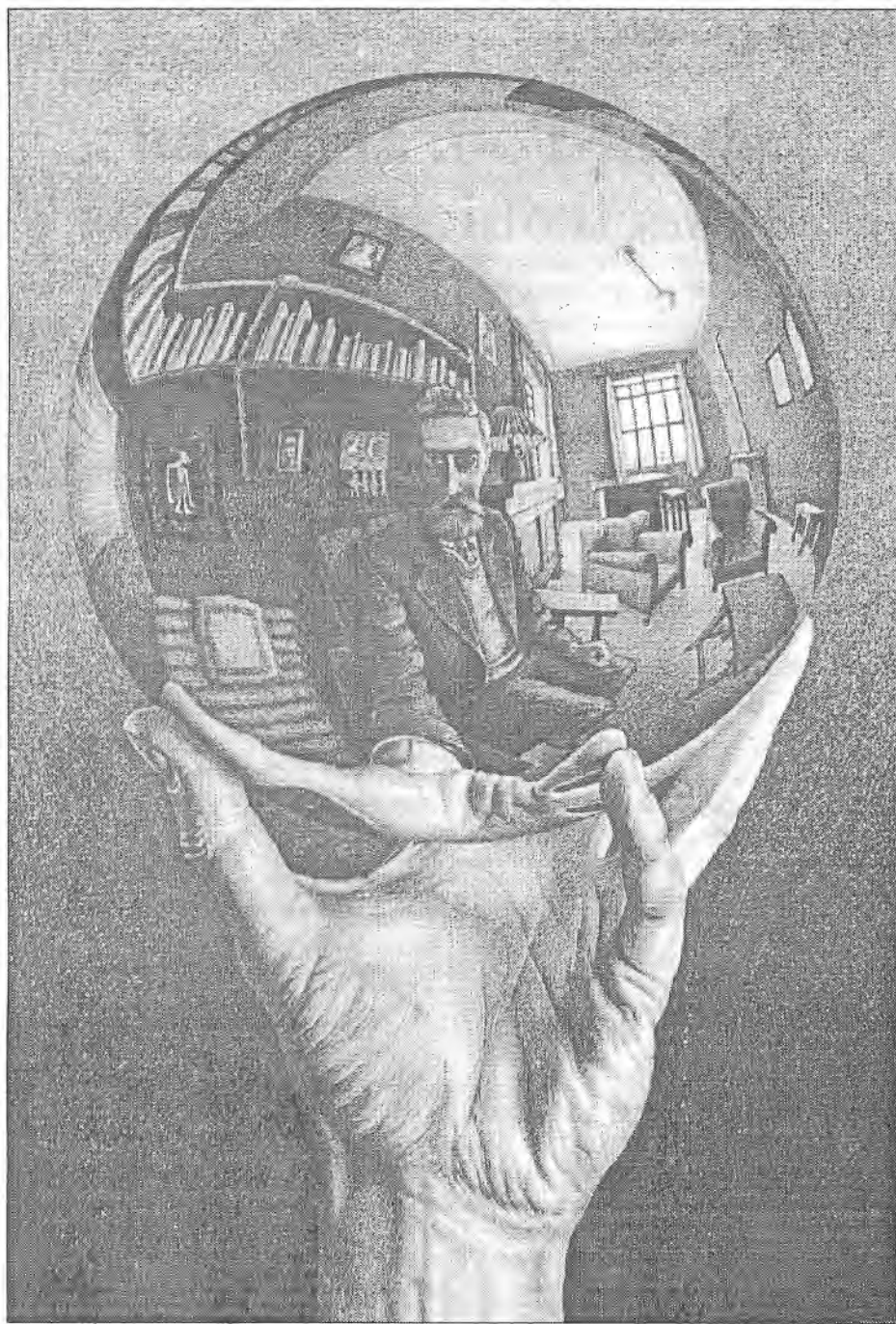
– *Sham-Poo* / bună ziua, sunt animal electronic de casă, prietenos și blând.

– *Pliau-pli-pli* / îmi dați voie să îmi exprim afecțiunea față de dumneavoastră?

– *Pliau-pliau-pliau* / vreți să vă jucați cu mine?

– *Pli-pli-pli* / vă rog să nu mă scoateți din priză. Dacă nu mă lăsați să mă încălc, nu mă voi putea juca cu dumneavoastră.

– *Bi-blip, bi-blip* / sunteți robot utilitar sau animal electronic de casă? Vă rog,



identificați-vă cu semnalul corespunzător de cod.

- *Țiu-țiu-țiu* / ALARMA (incendiu, inundație) sau acțiunea dumneavoastră asupra mea mă deranjează. Dacă nu încetați imediat, vă curentez.

Când am terminat de citit prospectul, Sham-Poo era gata încărcat, și-a retras ștecherul din priză ascunzându-și coada, a rotit camera de luat vederi până ce obiectivul i s-a fixat pe mine și a scâncit "sham-poo" într-un fel foarte caraghios, care mi l-a făcut imediat simpatic. Apoi s-a apropiat și a încercat să-mi dovedească bunele sale intenții frecându-se de piciorul meu. Am simțit cum mă pătrund niște curenți slabi de radiofrecvență, porniți din perii săi de cauciuc. Îmi dădeau o senzație foarte plăcută, ceva între gădilitură și răcoare. Cu aceasta, considerând probabil că am făcut cunoștință, a trecut la explorarea casei. Întâi a ocolit camera pe margini, iar pe urmă a ieșit în hol pentru a coborî scările. A făcut-o colosal de amuzant, ondulându-și trupul până când prima pereche de șenile atingea treapta de dedesubt, și tot așa, până a ajuns în sufragerie.

Este greu de imaginat nutrișoara pe care a făcut-o Si-Ro când a dat cu ochii de el. L-a întrebat, bâlbâindu-se din cauza surprizei:

- Tu... tu... tu... cine eșșș...ti?

A primit prompt răspunsul "sham-poo, sham-poo", deși, evident, animalul electronic respecta un algoritm, nici vorbă să înțeleagă întrebările ce i le punea ea. După ce s-a mai și alintat, Si-Ro l-a acceptat fără nici un fel de obiecții.

În săptămânile ce au urmat ne-am bucurat cu toții de prezența lui în casă. Eu chiar l-am urmărit cu atenție pentru a mă lămuri cu privire la algoritmi care îl făceau să acționeze.

În timpul nopții sau la întuneric localiza fără greș prizele și folosea timpul pentru a se încărea. Mai făcea un fel de tur al casei, probabil pentru a se convinge dacă

nu este în curs de desfășurare un incendiu sau o inundație. Exact nu știu pentru că, din fericire, nu am avut nici una, nici alta. Când se lumina de ziuă, începea o vânătoare necruțătoare împotriva oricăror insecte, terestre sau aeriene, pe care le prindea azvârlind un fel de ventuză aspiratoare printr-o fantă de sub obiectivul camerei de luat vederi. Trebuie să recunosc că era foarte eficace. Dacă însă cineva se nimerea prin apropierea lui, atunci abandona orice altă ocupație și se oferea pentru joacă și alintat.

Mai greu era să-l refuzi. Fiecare dintre noi avea metoda lui. Eu, dacă vedeam că insistă prea mult, îi ardeam câte un picior, nevastă-mea fugea de el, iar Si-Ro, pur și simplu, nu-l refuza niciodată. Cu stupoare, am aflat chiar că o conducea dimineața până la școală, o aștepta prin curtea școlii sau prin parcul învecinat până la prânz, după care o conducea până acasă.

Diriginta lui Si-Ro mi s-a plâns că niște colegi de clasă ai surioarei mele au fost curentați de Sham-Poo în timp ce voiau să-i lege un cablu de gât pentru a-l târî nu se știe unde. Treptat, au mai apărut și alte nemulțumiri. Soția mea, sculându-se într-o noapte cu gâtul uscat, a coborât în bucătărie să bea apă sau să-și facă o limonadă, nu mai știu exact, s-a împiedicat de Sham-Poo care, din greșală, s-a nimerit în calea ei, și a căzut lovindu-se foarte rău. De atunci, animalul îi devenise nesuferit. Am încercat s-o conving că ea însăși fusese de vină; Sham-Poo avea deasupra capului luminia roșie de poziție care ar fi putut fi ușor observată pe întuneric. Mi-a replicat tranșant:

- Tu ții cu Sham-Poo sau cu mine?

Alte reclamații de la școală, printre care și aceea că fusese introdus pe furiș în clasă la o oră de bionică și speriasse profesoara "atacând-o cu un soi de ventuză", după cum mi se plânsese victima, m-au determinat, deși eram ferm convins că Sham-Poo culesese de fapt vreo insectă, să-i interzic lui Si-Ro să-l mai ia la școală. Eu însumi verificam aplicarea acestei dispoziții,

fiindcă altfel nu ar fi avut șanse să fie respectată.

În lipsa fetei, Sham-Poo a încercat să mă conducă pe mine până la serviciu. Arzându-i un picior zdravăn îl convinsesem să renunțe. În dimineața următoare, vrând să repet tratamentul pentru că se repeta situația, m-a curentat scurt. Asta le cam pusese capac la toate.

Așa cum hotărâsem în consiliul secret de familie (întinut cu soția mea, de îndată ce Si-Ro a luat vacanță am expedit-o la bunici, cu lacrimi în ochi, bineînțeles, din cauză că nu-l putea lua și pe Sham-Poo cu ea.

Ne-am creat astfel posibilitatea de a acționa fără a ne lăsa influențați de sentimente. Dacă ar fi fost după mine, eu aș fi dus animalul la un centru de reparat jucării, unde aș fi cerut schimbarea câtorva algoritmi comportamentali înscrși în memoria lui; nevastă-mea însă a insistat pentru pedeapsa capitală: scoaterea lui din funcțiune și aruncarea lui pe vreun maidan, sau, mai simplu, la cutia de gunoi. Să-l scoți din funcțiune pe Sham-Poo nu era chiar atât de ușor pentru că nu avea întrerupător. Am oprit curentul de la tabloul de siguranță făcându-ne socoteala că se va opri și singur din lipsă de energie electrică. Fiind însă în pericol să ni se strice toată mâncarea din frigider, a trebuit să renunțăm. În cele din urmă, nevastă-mea a găsit soluția. Momentul mi s-a întipărit foarte bine în minte. Era într-o vineri pe la prânz. A ieșit cu Sham-Poo în curte, la soare, i-a aruncat o minge departe, tocmai lângă gard, apoi a fugit în casă și a trântit ușa în urma ei, încuind-o de două ori. Priveam toată scena pe fereastra dormitorului de la etaj. Sham-Poo a revenit împingând mingea cu ventuza, căci nu avea nici un terminal cu care ar fi putut să o apuce. Nemaigăsind pe nimeni, a rotit camera de luat vederi circular, a scâncit "pliau-pliau-pliau" (vreți să vă jucați cu mine?) și s-a apucat să vâneze muște.

Am așteptat venirea serii cu inima strânsă de niște regrete inexplicabile.

Nevastă-mea căuta să mă lămurească despre lipsa de suport genetic a unor păreri de rău pentru o mașinărie care mima atributele viului. Judecând astfel, sufeream de niște aberații sentimentale.

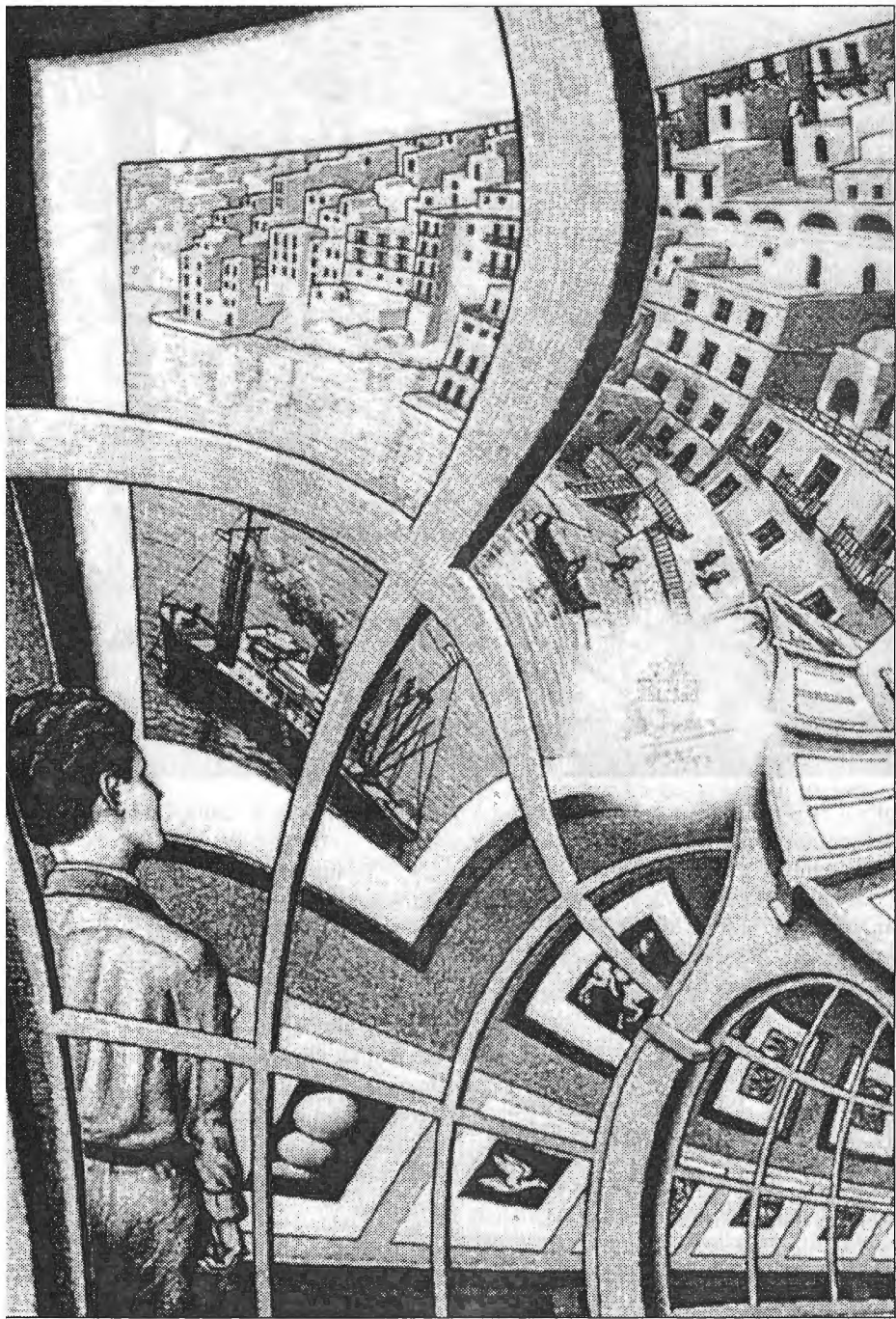
În amurg, l-am auzit umblând pe sub ferestrele de la parter, în timp ce emitea binecunoscutul "pli-pli-pli" (dacă nu mă lăsați să mă încarc n-o să mă mai joc cu dumneavoastră). După lăsarea întunericii a amuțit.

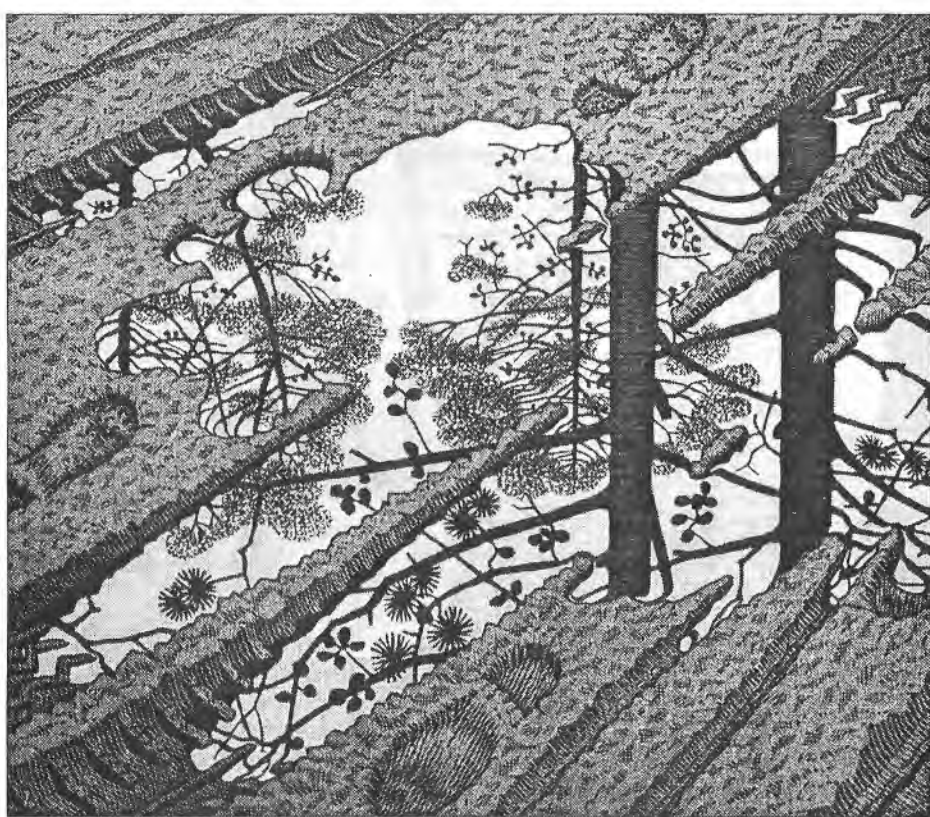
A doua zi, chiar în cursul dimineții, am scotocit toată grădina căutându-l. Anticipasem că trebuia să se fi oprit din funcționare pentru că nu se putuse reîncărca peste noapte și zăcea pe undeva. Cu toate acestea, dispăruse.

Au mai trecut două săptămâni, timp în care Si-Ro se reîntorsese acasă. Plânsese mai mult ca niciodată și slăbise atât de mult încât eram serios îngrijorat de starea sănătății ei. Începuse un an nou școlar, pentru care însă nu manifestase nici un interes.

Într-o zi, scăpând mai devreme de la fabrica unde lucram, am trecut pe la școală pentru a o întâlni și a o conduce acasă. Întârzasem însă un sfert de oră. Cursurile se terminaseră. Nu mai era nici urmă de vreun copil. Era o după-masă plăcută de toamnă. Am pornit-o agale spre casă lăsând gândurile să-mi hoinărească aiurea. Trecând pe lângă un părculeț am zărit-o pe Si-Ro îngenuncheată lângă Sham-Poo și plângând. Sham-Poo arăta jalnic. Coadă, pe care de obicei nu o ținea la vedere, atârna în urma lui cu ștecherul spart. Antena telescopică îi atârna frântă de gât. Vreo trei șenile din partea dreaptă îi lipseau și de aceea stătea aplecat într-o rână. Era murdar de noroi și ulei ars de motor. M-am apropiat de ei, neștiind exact ce ar fi trebuit să fac. Când am ajuns la câțiva metri, Sham-Poo m-a văzut sau m-a auzit, în orice caz m-a simțit, s-a smuls din brațele lui Si-Ro și a fugit, ascunzându-se într-un boschet.

– Oprește-l, te rog, oprește-l! m-a im-





plorat Si-Ro. Am alergat după el însă nu l-am mai găsit. De atunci nu a mai ieșit în calea fetei.

Ultima oară l-am văzut întâmplător pe un maidan din cartier, lângă transformatorul de distribuție a curentului. Încerca să-și facă loc printre alte animale electronice vagaboande pentru a-și lipi inductorul de sursa de energie, însă nu mai avea șanse. Mișcărilor sale, altă dată atât de vioaie, erau mult încetinite, cred că acumulatorii i se descărcaseră aproape de tot. Gâtul telescopic îi fusese îndoit și camera de luat vederi nu mai putea privi decât în jos. Sub ochii mei, o namilă de Libit, un urs electronic masiv, i-a mai zdrobit o șenilă de pe partea stângă.

A scâncit "bi-blip-bi-blip" (sunteți

robot utilitar sau animal electronic de casă?).

– Sham-Poo, l-am strigat. Vino la mine!

Și chiar credeam că vine, dar pe urmă mi-am dat seama că începuse să mă ocolească. Lansa mereu semnalul de identificare "sham-poo" (bună ziua, sunt un animal electronic de casă, prietenos și pașnic), apoi continua cu "pliau-pli-pli" (vreți să vă jucați cu mine?).

Șenilele de pe partea dreaptă, câte îi mai rămăseseră, erau blocate. Nu putea decât să se învârtă în cerc. Sau poate el stătea pe loc și amintirea lui se învârtă undeva în adâncurile mele, acolo unde îmi este atât de frică să privesc?

Jocul politic

„În problema negocierilor și a tratativilor, un rol important îl au promisiunile și amenințările. Desigur, definiția exactă a promisiunii în opoziție cu cea a amenințării nu este evidentă. Diferența constă în aceea că o promisiune este costisitoare când reușește, iar amenințarea este costisitoare când nu reușește. O amenințare care a reușit este aceea care nu se pune în practică.”

*Petre Constantinescu –
„Jocuri și probleme distractive”*

Partea I – Regulamentul

1. Jocul Politic se adresează tuturor persoanelor, indiferent de sex și vârstă, care doresc să-și întregască viziunea despre destinul social-istoric al omului. El dezvoltă aptitudini de conducător al maselor largi de indivizi, creează, întreține și perfecționează spiritul diplomatic. Jocul Politic constituie o comoditate plăcută de relaxare pentru toți cei ce simt nevoia să-și exercite instinctul de dominare asupra națiunilor și să guste din beția puterii. Caracterul umanist al jocului apare evident tuturor participanților. Practicarea lui consecventă de către politicienii profesioniști duce la dorința sinceră a acestora pentru instalarea unei păci trainice în lume, deschide porțile înțelegerii pe cale pașnică între popoare.

Jocul politic este, de asemenea, util tuturor extratereștrilor care doresc să înțeleagă ultimele nouă milenii de istorie a Pământului.

2. Înainte de începerea jocului, participanții aleg prin vot secret sau deschis un arbitru. Acesta se consideră validat dacă i s-a acordat o majoritate de 90%. Arbitrul

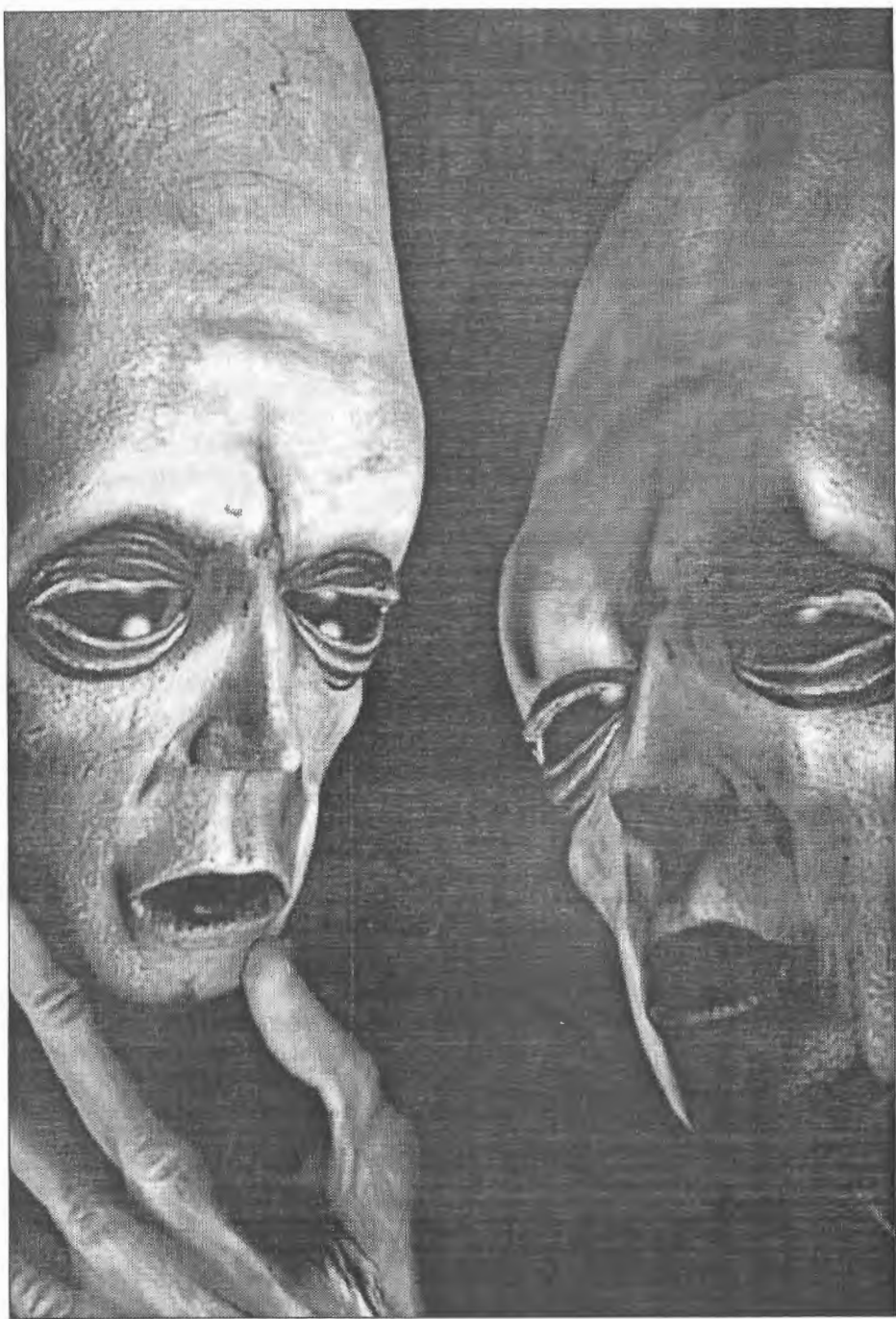
nu participă efectiv la joc, rolul lui fiind acela de a supraveghea respectarea regulilor ce vor fi expuse în paragraful 3. El poate fi ulterior destituit, la propunerea a 40% dintre jucători. Alegerea unui nou arbitru se face tot în condițiile inițiale. În timpul exercitării prerogativelor, deciziile sale au caracter absolut: nu pot fi modificate de către altcineva și nici nu se poate reveni asupra lor de către un alt arbitru succesor.

3. Jocul politic se desfășoară secvențial. Se numesc „secvențe” operațiile de trageri la sorți a parametrilor naționali.

3.1.1. În secvența 0 a fiecărui joc, participanților li se atribuie următorii parametri definitivi:

- numărul (sau numele) țării și categoria de mărime a suprafeței acestei țări (m);
- resursele naturale (în unități convenționale);
- rata secvențială demografică (%);
- procentul populației apte pentru serviciul militar (%).

Parametrii definitivi rămân neschimbați pentru o suprafață nomi-



de natală, oricât de mare ar fi numărul de secvențe ale jocului.

3.1.2. Tot în secvența 0 a fiecărui joc participanților li se atribuie următorii parametri inițiali (inițializarea):

- mărimea populației (în unități convenționale); va fi corelată la fiecare secvență cu rata demografică;

- numărul și numele religiilor practicate pe teritoriul țării (pot fi maximum 10, la care se adaugă ateismul). Rapoartele dintre adepții fiecărei credințe (inclusiv ateismul) și numărul total de locuitori.

Observație: Suma tuturor rapoartelor trebuie să fie egală cu 1.

- gradul de animozitate între adepții diferitelor religii (%);

- atașamentul populației față de șeful de stat (%);

- numărul partidelor naționale și orientare politică a acestora. Numărul de adepți ai fiecăruia (%);

- orientarea politică a șefului de stat (trebuie să facă parte obligatoriu dintr-un partid național);

- numărul țărilor învecinate și numele (numărul) fiecăreia.

Observație: Se va avea în vedere faptul că, în mod obiectiv, vecinătățile sunt reciproce (dacă țara A este vecină cu țara B, atunci și țara B este vecină cu țara A).

Observație: Parametrii inițiali nu sunt stabili. Ei se modifică aleatoriu, automat sau prin decizia șefului de stat, conform înțelegerilor prealabile dintre participanți. Arbitrul jocului are datoria să vegheze ca modificarea parametrilor naționali să fie plauzibilă.

Exemplu: Numărul de locuitori ai țării crește sau scade automat la fiecare secvență conform ratei demografice.

Atașamentul populației față de șeful de stat va fi corelat cu venitul național

pe cap de locuitor și cu poziția respectivului șef față de partidele și religiile existente. Șeful de stat își poate schimba propria religie și poate trece într-un alt partid politic; poate decide interzicerea unei religii sau a unui partid atunci când consideră că este necesar, dar popularitatea sa va trebui să scadă proporțional cu numărul celor afectați de măsură.

3.1.3. După ce secvența 0 a avut loc, șeful de stat procedează la reparțizarea veniturii naționale în următoarele ramuri:

- industrie, agricultură, exploatarea resurselor naturale, transporturi;

- întreținerea aparatului politic statal;

- întreținerea armatei;

- întreținerea populației;

- investiții în: tehnică militară neconvențională, cercetare științifică pentru sectoarele productive ale economiei, achiziția de bunuri materiale (inclusiv arme) de pe piața externă.

Observații:

a) *Aparatul politic statal este constituit din partidul susținător al șefului de stat, aparatul juridic și polițienesc, serviciile de spionaj și contraspionaj.*

b) *Prin investiții în tehnica militară neconvențională se înțeleg cheltuieli de creare sau achiziționare de:*

- 1) *armament atomic, chimic și biologic.*

- 2) *alte tipuri de armament, încă necunoscute.*

3.2. Între oricare două state pot exista următoarele feluri de relații politico-economico-militare: colonie, dominion, ignorare, schimburi economice, consulat, ambasadă, alianțe economice, politice și militare, pacte economice și militare.

3.2.1. Relațiile politice se întrețin prin înțelegeri între șefii de state sau ajutoarele lor, cu ocazia unor:

- convorbiri, congrese, vizite bilaterale, multilaterale;
- cocktailuri, recepții, dineuri, supeuri, serate, spectacole etc.

Relațiile politice pot fi publice sau secrete.

În orice moment al jocului, relațiile politice trebuie să fie urmate de emiterea unor documente oficiale. Dacă acestea sunt publice, ele trebuie puse la dispoziția celorlalți participanți, atunci când ei solicită acest lucru. Dacă documentele oficiale sunt secrete, atunci ele se depun la arbitru. Statele interesate pot participa la aflarea secretelor de stat prin tragere la sorți. Numărul tragerilor la sorți este proporțional cu înzestrarea umană și financiară a serviciilor de spionaj și invers proporțional cu înzestrarea tehnică și umană a serviciilor de contraspijonaj interesate să păstreze secretul.

3.2.2. Relațiile economice între două sau mai multe state apar în urma acceptării unor oferte sau prin presiuni politico-militare. Arbitrul veghează ca beneficiile rezultate să fie conforme contextului.

3.2.3. Relațiile militare de colaborare se stabilesc în condițiile menționate la 3.2.1. și 3.2.2. Și acestea pot fi publice sau secrete.

Relațiile militare de conflict se desfășoară în condițiile impuse de regulamentul Jocului Războinic.

3.3. Scopul Jocului Politic este întărirea poziției șefului de stat, pe plan intern și extern, prin îmbunătățirea parametrilor naționali inițiali și secundari. Îmbunătățirea se poate face prin creșterea unor parametri (venitul național, venitul pe cap de locuitor, etc.) sau

micșorarea altora (gradul de animozitate între adepții diferitelor religii și partide, cheltuielile pentru întreținerea aparatului legislativ și polițienesc etc.). Aceste aspecte se referă la situația internă a fiecărui stat. Pe plan extern, aprecierea rezultatelor fiecărui șef de stat se face după cum urmează:

A. Dacă Jocul Politic se termină într-o secvență pașnică, atunci se iau în considerare parametri naționali ca: eficacitatea diplomatică, beneficiul economic total dat de comerțul exterior, contribuțiile aduse la instaurarea păcii printre ceilalți participanți etc.

B. Dacă Jocul Politic se termină într-o secvență cu incidente armate locale, atunci, pentru aprecierea activității șefilor de state implicați în aceste stări conflictuale, se aplică regulamentul Jocului Războinic pentru evaluarea câștigătorului și apoi criteriile expuse anterior la 3.3.A.

C. Jocul Politic se consideră automat încheiat în momentul declanșării unui război cu arme neconvenționale (atomice, chimice sau biologice), chiar dacă el are o participare minimă de 2 beligeranți. În acest caz, se consideră că toți participanții au pierdut în egală măsură.

3.4. Un șef de stat se consideră înfrânt și înainte de terminarea jocului dacă, prin politica dusă și prin voia hazardului, media parametrilor naționali interni scade cu 30%, exceptând temporar situația descrisă la 3.3.B. În acest caz, el și ajutoarele sale părăsesc Jocul Politic respectiv, pierzând dreptul de a influența în vreun fel desfășurarea sa.

3.4.1. Orice persoană care dorește să intre în Jocul Politic după începerea sa poate face acest lucru în două cazuri:

A. Când un șef de stat acceptă să-i cedeze un teritoriu aflat sub controlul

său. În acest caz, înțelegerea se face în principiu bilateral.

B. Când un șef de stat iese din joc de bunăvoie sau în condițiile descrise la 3.4. În acest caz, doritorii de a-i prelua locul trebuie să aibă asentimentul populației (care se decide prin tragere la sorți și încadrarea automată în partidul politic și religia de cea mai largă răspândire națională) sau asentimentul unei mari puteri care dovedește arbitralului că este în stare să controleze situația internă a statului respectiv în proporție de 51%

3.4.2. Dacă un teritoriu rămâne fără conducător în condițiile 3.4.1.B., și nu există o persoană care să preia funcția sa, atunci arbitrul propune statelor vecine să-și dispute în condițiile regulamentului Jocului Războinic teritoriul țării respective. Dacă nici în aceste condiții situația nu se rezolvă, arbitrul poate propune unei mari puteri (cele mai apropiate din punct de vedere geografic) să facă același lucru. Dacă arbitrul nu poate rezolva situația, atunci jocul se declară închis în condițiile 3.3.A sau 3.3.B.

3.4.3. Dacă un șef de stat nu mai poate continua Jocul Politic din motive independente de voința sa, atunci el are dreptul de a-și numi un succesor care trebuie validat pe plan intern conform 3.4.1.B.

4. Despre teoria Jocului Politic și teoria Jocului Războinic, dezvoltate ca ramuri ale teoriei Jocurilor, s-au scris până astăzi mii de volume valoroase și cel puțin câteva zeci imposibil de ignorat. S-au conturat, pe cale teoretică și experimentală, mai multe feluri de strategii, care tind să optimizeze seturi de parametri naționali definitivi și inițiali. Referitor la aceștia, a existat o vreme când s-a căutat mărimea numărului lor și a puterii corespunzătoare de nuan-

țare. Timpul a arătat că nu pot fi manipulați decât șefi de state foarte inteligenți și cu multe ajutoare. Astfel s-a născut Jocul Politic competițional, cu vedetele și campionii săi. Acest regulament este, deci, simplificat, față de varianta sa competițională. Lipsesc, de exemplu, parametrii de amănunt (cum ar fi tipurile de armament atomic din dotare sau categoriile aparatului legislativ) sau condițiile de efectuare a tragerilor la sorți (numărul de evenimente posibile, dispozitivul folosit etc.). Considerăm însă că acest Regulament este foarte potrivit pentru masa largă a începătorilor, a celor ce pot practica Jocul Politic în condiții modeste (locuri neamenajate special, număr mic de participanți și ajutoare etc.). Din rândurile lor, suntem convinși, se vor naște politicienii de mâine, campionii Jocului Politic Mondial sau, mai probabil, simpli cetățeni cu o bună intuiție și pregătire politico-socio-economică, apti de a participa la adevărata politică. Trebuie spus că aceasta nu mai este însă un joc.

Partea a II-a. Jocul.

1. O zi înnorată de vară. Deși cerul este acoperit, norii nu sunt propriu-zis aducători de ploaie ci mai degrabă de umbră.

– Simt electricitatea din aer, da, da, o simt! Madame la Contesse, dumneavoastră o simțiți? și bătrânelul scund, rotofei se întoarce către vecina lui, aflată o treaptă mai sus pe scara de marmură și scara socială. Ea se încruntă puțin, făcând o cută simpatică la baza nasului, și se apleacă spre el.

– Dă-i drumul, baroane, te conjur pe numele tuturor ilustrațiilor dumitale înaintași, dă-i drumul! Dacă începe ploaia și o să mi se ude rochia, n-am să ți-o iert niciodată, să știi! Baronul tușește „Da, da, hm, să-i, hm, dăm drumul...” și ridică ochii spre cer, în timp ce mâinile sale, pline de pernuțe de grăsime, ajustează înălțimea trepidului din fața sa. În difuzoare zgomotul făcut de

această operație se aude tare, trăgând atenția tuturor celor de față. Se întrerup conversațiile și toate privirile se îndreaptă către tribuna improvizată chiar pe scările castelului. În liniștea lăsată, bâzâitul aparatelor de filmat, țuiutul convertizoarelor pentru tuburile vidicon și blitzuri se izbește de zidurile vechi, intrând pe sub iederă, și se reîntoarce în mulțime. Discursul plutește în aer. Din locul de unde stă Prim Ministrul, microfonul din fața Baronului se vede ca o prelungire a nasului acestuia, ceea ce îl face să zâmbească condescendent. Lângă el, Anarhistul îl privește, îi sesizează zâmbetul și curios la culme își îndreaptă ochii către Baron. Din locul lui, însă, are o imagine firească, complet necomică. „De ce o fi zâmbind?” se întreabă și ridică din umeri. Gândurile oamenilor politici sunt greu de citit.

– Domnilor – vocea pornită în sfârșit se izbește de aripile castelului, și revine puțin întârziată lungind cuvântul. Se aude „Domnilor...., în calitate de președinte al Federației Mondiale a Jocurilor Politice, am deosebita onoare și plăcere să declar deschisă înfruntarea politică de la Waalsmandale”

Toată lumea aplaudă. Un snop de blitzuri luminează obrazul destul de neted încă al Baronului. Aplaudând, Domnișoara Vicontesă scapă mânușa ei lungă și parfumată pe pietrișul aleii. Tânărul Președinte, îmbrăcat într-un frac vișiniu – toți bărbații poartă frac – se apleacă să ridice mânușa. Mișcarea fiind prea violentă, jobenul vișiniu îi alunecă de pe cap. Îl culege cu o mișcare nervoasă. Când întâlnește privirea Domnișoarei Vicontese, obrazul său este perfect asortat cu fracul. Domnișoara zâmbește încurajator. Tânărul Președinte învârte încurcat într-o mână jobenul și în cealaltă mânușa. Ca să iasă din încurcătură se decide să facă un gest excentric, un truc învățat în copilărie de la un servitor din casa părinților săi. Cu o

mișcare dibace ascunde mânușa în mânăcă. Întinde mâna dreaptă, rămasă goală, spre privirile vicontesei, apoi îi arată interiorul jobenului. Vicontesa încă surâde amuzată, dar printre genele ei lungi și răsfrânte începe să-și facă loc îngrijorarea. Mâna dreaptă a tânărului se apropie într-un chip neașteptat de bucele părului ei blond și extrage din acel loc mânușa buclucașă. O privește drept în ochi, blând și totuși arzător, sărută mătasea fină și o înapoiază în sfârșit posesoarei. Domnișoara Vicontesă schițează o reverență în semn de mulțumire. Din spatele lor, Bătrânul Președinte a observat toată scena.

– ... se află câțiva dintre cei mai renumiți performeri ai Jocului Politic și câteva – nu le numesc pentru că le veți recunoaște, cu siguranță – mari personalități politice de renume internațional. Încă o dată, țin să mulțumesc Doamnei Contese pentru a fi avut amabilitatea să găzduiască Jocul Politic în acest frumos castel din Waalsmandale. Fie ca frumusețea secvențelor sale să desfete inimile cetățenilor din toată lumea și fie ca cei mai buni, mai cinstiți, inteligenți și omenoși oameni de stat să învingă.

Răsună doar câteva aplauze timide pentru că de la jumătatea ultimei fraze a început brusc să plouă. Domnii și doamnele, tinerii și bătrânii își deschid umbrelele și se îndreaptă grăbiți către intrarea în holul castelului. În fruntea tuturor, reporterii aleargă ferindu-și aparatele sub poalele hainelor. Jocul Politic a început. Un șef de stat este un om în general sensibil la boli. Umblând prin ploaie, el ar putea căpăta un guturai sau chiar o pneumonie care să-l facă indisponibil.

2. Bătrânul Rege se simte bine gustând clipele de liniște și whisky-ul. Incredibil, și totuși stătea de 45 de secunde netulburat în sala aceea mare și plină de lume, la câțiva pași de butucii arzând cu zgomot molcom în



șemineu. „Sunt bătrân” remarca privind limbile flăcărilor filtrate prin cristal și alcool. „Sunt oare prea bătrân pentru acest joc?”

– Maiestate, de la ce vârstă ați început să practicați Jocul Politic?

„Gata, momentul de liniște a trecut!”

Bătrânul Rege aruncă o privire peste umăr. Evident, după timbrul vocii și întrebare, nu putea fi decât Ziaristul. Ezită, în căutarea unor cuvinte pline de înțeles.

– Am fost sortit Jocului Politic dinaintea de a mă naște. Încă de la primele scâncete adversarii au început să tremure de frica mea.

Intuiește declanșarea flash-ului și adoptă o mină de om sigur pe el. Evenimentul se produce, dar nu în favoarea lui. Fotograful pe care îl urmărise cu coada ochiului imortalizase pe altcineva. Întrebarea următoare îl surprinde nepregătit.

– Credeți că veți câștiga?

Mormăie neinteligibil și gesticulând se pierde printre invitați.

2.1.1. Chiar așa va apărea scris în „Marele Cotidian”: „Este firesc să ne întrebăm dacă la cei peste... ani ai săi, dintre care cea mai mare parte petrecuți în involburatele culise ale politicii, Bătrânul Rege mai poate face față solicitărilor intense pe care partida de la Waalsmandale i le va pretinde. Să ne reamintim că, anul trecut, în secvența 0 a jocului de la Los Angeles a fost nevoit să abandoneze din cauza unei crize de lumbago. El nu a mai participat deloc în Circuitul Asiatic, iar la Leningrad a obținut abia modestul loc IV. Desigur, aceste fapte pot îndemna pe unii să tragă o linie sub numele său și să-i încheie bilanțul. Ne-am putea întreba dacă Bătrânul rege se va retrage în mod demn de pe arena Jocului Politic de performanță sau va insista în mod penibil să ocupe locuri din ce în ce mai modeste în clasamente. Poate că, totuși, aceste afirmații sunt premature. Palmaresul impresionant al Bă-

trânel Majestăți ar putea fi un reazem solid pentru noi victorii.

2.1.2. Reflectoare puternice l-au fixat pe Anarhist în fotoliul adânc. E crispat, are gesturi necontrolate. Mâna dreaptă, de exemplu, caută înfrigurată o manșă de avion pe care s-o acționeze lansându-se în picaj ca să scape de tirul artileriei antiaeriene. E evident, are iluzia zborului la bordul unui bombardier greu. Nu se știe exact de ce larma seratei, conversațiile pe ton reținut, clinchetul paharelor de șampanie îi evocă zgomotul motoarelor. Ceea ce îl stresează este intensitatea prea slabă. Ar vrea să simtă fotoliul de sub el vibrând și să audă în căști indicațiile de control ale bazei ei. În loc de toate acestea, anarhistul nu are parte decât de întrebările Reporterului:

– În ce constă noutatea strategiei dumneavoastră?

Răspunde. Cuvintele îi curg din gură ca niște bombe. După un șir mai lung se oprește ca pentru a asculta zgomotul exploziilor la sol și instinctiv privește în jos.

– Încerc să instalez haosul printre toți participanții la joc. Mă bazez pe un lucru astăzi demonstrat: orice societate umană este entropică. Orice politică se întoarce mai devreme sau mai târziu acolo de unde a venit: în haos.

– Și cum reușiți să câștigați?

– În limita regulamentului, s-ar putea spune că pescuiesc în ape tulburi, după ce, în prealabil, dinamitez adversarii.

Ușurat de încărcătura răspunsurilor, Anarhistul se relaxează și scapă de obsesia zborului. În schimb, Reporterul capătă strania expresie că dinspre interlocutorul său se aude, în ciuda zgomotului de fond, un tic-tac obsesiv. Reflectoarele și camera de luat vederi se îndreaptă către Tânărul Președinte. Reporterul profită pentru a pune o întrebare confidențială Anarhistului.

– Nu vă supărați, nu știți cât este ceasul?

– Poftim?!

2.1.3. Îl puteți asculta pe toate lun-gimile de undă dacă nu aveți timp să vă uitați la televizor. Discursul Tânărilor Președinte este de-a dreptul zguduitor. Puteți sau nu să fiți de acord cu cele spuse de el, dar trebuie să recunoașteți că expune într-adevăr un punct de vedere propriu. Uneori se fac paralele între platforma sa politică și cea a Anarhistului, asta pentru că ambele încep cu dărâmarea unor idei învechite. Nu este aici locul să subliniem că Tânaul Președinte nu se oprește la atât. „A sosit momentul – spune el cu voce bine timbrată, care inspiră încredere și elan – a sosit momentul să dovedim unor politicieni învechiți că ideile lor, deși miros a naftalină, sunt roase de molii. Ca șef de stat, afirm că numai libertatea individuală garantează libertatea națională. Mă voi strădui să impun democrația mea atât în statele aliate, cât și în cele inamice. Adversarii mei este bine să știe că sunt foarte principial. Eu nu-mi permit să pierd un Joc Politic. Prefer apocalipsul nuclear înfrângerii la puncte.

Și încheie, emfatic:

„Veniți, cu mine libertatea, începutul a orice, oriunde și oricând”.

2.1.4. Acest tip de încheiere îl apropie stilistic pe Tânaul Președinte de Anarhist, care, cu ocazia unui discurs a lansat îndemnul: „Veniți, cu mine este libertatea, începutul și sfârșitul a orice”. Asemănarea este, desigur, formală, sensurile adânci ale cuvintelor fiind foarte mult diferite.

2.2. Întunericul de la primul etaj al castelului este tot atât de dens pe cât sunt la parter lumina, sunetul pianului, zgornotul de petrecere. Observat în spectrul de radiații infraroșu, trupul Bătrânului președinte ar prezenta neuniformități de strălucire. Fața, mâinile, spatele îi transpiră abundent. Aceste zone ar emite deci radiații calorice mai puternice decât altele.

Bătrânul Președinte dă, în orice caz, dovadă de mai multă agilitate decât ar fi de bănuț la vârsta lui. Iată-l, întră în dormitorul Arbitrului și aprinde o veioză de pe birou. Începe să parcurgă filă cu filă teancul de documente oficiale secrete emise după secvența „0” a jocului. Le va fotografia pe un aparat ultraminuscul, ultima noutate în tehnica spionajului sau își va nota extrase într-un carnețel, dovedindu-se la fel de bătrân cu vârsta pe care o arată? O soluție de compromis care îl aruncă în afara timpului. Le fotografiază, dar mintal. Procedul are o mulțime de avantaje.

Comentariu: terminând de parcurs toate documentele secrete, Bătrânul Președinte stinge lumina și părăsește camera Arbitrului. Își freacă mâinile cu satisfacție și gândește: „Există unii participanți la Jocul Politic, care, probabil, din cauza lipsei de experiență ce caracterizează tinerețea lor, își închipuie că pot dărâma, fie în joacă, rânduielile străvechi ale politicii. Adevărul se află în nou și numai în nou. Sunt atât de idioți încât nu-și dau seama că nu se schimbă decât ambalajul, produsul rămâne același, dar se vinde eventual mai scump. Lăsați copiii să țină discursuri și să petreacă! Noi,ăștia mai bătrâni, ne mulțumim să stăpânim. Să fim câștigătorii Jocului Politic. Declarații, discursuri, interviuri, astea se dau sau cu mult înainte, sau cu mult după.

Observație: Ducesa aprinde brusc lumina pe coridor. Ea nu dispune de tehnica necesară urmăririi Bătrânului Președinte în spectrul razelor infraroșii, dar nici nu a fost nevoie. Are un auz deosebit de sensibil. Între ei doi se înfiripă o discuție aprinsă. Bătrânul președinte se agită, gesticulează, este roșu de mânie sau de rușine. Ducesa îi întinde o foaie de hârtie pe care el o semnează. Dacă este vorba de o alianță politică nu se știe, fiindcă Arbitrul nu a

primit nici o indicație în acest sens.

2.2.1. Generalul, Amiralul și Contraamiralul ocupă o masă retrasă, la adăpostul unei coloane de marmură. Se bea coniac nemarcat, vechi de 80 de ani și teaurizat, zic ei, în mod abuziv de majordomul Contesei în pivnițele castelului. Se consumă, complet neprotocolar, fursecuri și saleuri. Se fumează, în ordinea enunțată la început, trabuc, pipă și contra-pipă. Sub masă fixat cu gumă de mestecat pe un picior, se află ascuns un microfon neoficial.

Generalul: Mi-aduc aminte ... avea doar douăzeci și doi de ani și eram plutonier când am participat la prima mea lovitură de stat. Știați că am fost dictator timp de trei zile și 4 ceasuri?

Amiralul: Și acum ce faci, te înarmezi?

Generalul: A nu, dragul meu Nelson, vremurile alca când se trăgea mult cu pușca s-au schimbat. Astăzi trebuie să dai mult din clanță ca să ai succes. Stilul cazon a apus. Investesc mult în spionaj și contra-spionaj. El al dracului de eficace. Vă voi demonstra, sper, în curând.

Contraamiralul: Dimpotrivă, cred că o forță armată solidă îți permite niște libertăți de instrucție și manevre politice deosebite.

Amiralul (îngrijorat): Vă propun un pact alcoolic. Să jurăm că nu vom declanșa războiul până când nu vom termina acest divin coniac al Contesei.

Cei trei își împreună mâinile deasupra mesei și scandează la unison „Jurăm, jurăm, jurăm”.

Observație: Din motive necunoscute, exact în clipa jurământului, Anarhistul a tresărit puternic, deși se găsea, chiar în capătul opus al sălii, angajat într-o discuție cu Principesa.

2.2.2. Anarhistului îi sticlesc ochii privind decolteul Principesei, gâtul ei zvelt, colierul încrustat cu diamante negre ce pune în evidență albeața orbitoare a

epidermei. Aceasta îi zâmbeste insinuant, își înfinge ușor unghiile lungi în brațul său și își apropie buzele de urechea lui stângă.

– Știi, m-am gândit să particip și eu la joc. Această chestie numită politică e atât de amuzantă...

Și apoi, după o clipă, relansează cu voită candoare:

– Nu-i așa, dragul meu?

Anarhistul are impresia că suflul șoaptei i se lichefiază în pavilionul urechii și că i se preling picături de smoală fierbinte de-a lungul șirei spinării. În plus, e probabil electrizat. Bâguie:

– Eu ...

– Nici nu-mi trebuie mare lucru! se agăță Principesa de începutul lui. Un mic principat, așa, pitic și drăguț.

Anarhistul dă peste cap întreaga cupă de șampanie, simțind că se volatilizează. Exact în clipa aceea, Generalul, Amiralul și Contraamiralul pronunță jurământul și Anarhistul se îneacă violent. Agățată de brațul lui, principesa ia tusa lui drept expresia protocolară a unui refuz și se simte ea însăși îneacă. Cu un ultim efort, trage adânc aer în piept și degajează spre un nou interlocutor.

2.2.3. Bătrânul Președinte conversează cu primul ministru. Se simte profund enervat de faptul că acesta nu bea și nu fumează.

– Sunteți propria dumneavoastră statuie! scapă Președintele și asta îl face să-și dea seama că e aproape beat și nu își mai poate controla spusule.

Prim-ministrul caută o replică tăioasă, dar nu o găsește. Preferă atunci să mimeze neatenția. Cu regret, constată că un pic de scotch i-ar mai fi dezlegat limba.

Parada păianjenilor

Imensa piață de la nivelul -17 stă sub genunchii mei, dalele reci de piatră nu-mi dau voie să mă scufund, deși trupul mi-e greu, și așa face-o, zău, așa face-o! Fiindcă trebuie să încerc, mă ridic, încet îmi înfrâng nesfârșite rezistențe interne și înfirip un pas, doi, iată, trei, patru,... gata... Mai departe nu mai pot, mâna mi-a ajuns deasupra liniei albe. Puțin tremurată, desenată de o mână grăbită sau nesigură, culoarea ei pură închide un pătrat de mărimea unei camere obișnuite. Nevăzuți, pereții se ridică de jur-împrejurul ei și mă cuprind pe mine în mijlocul lor, dalele reci de piatră nu-mi dau voie să mă scufund, deși trupul mi-e greu, și așa face-o, zău, așa face-o, așa trece dincolo de linia albă! Palatul Guvernamental mă privește, Sediul Controlului Spațial mă privește, deasupra mea, atârnat de cupolă, ochiul incandescent de cristal mă privește și el. În piață nu e nimeni și simt nevoia unui cer. Ochiul incandescent de cristal se lăfăie pe fundul antenei parabolice. Degeaba îngenunchez și pipăi nevăzutul perete cu vârfurile degetelor. El nu există, dar nu-mi dă voie să trec dincolo de linia albă, deși trupul mi-e greu, așa face-o, zău, așa face-o! Peretele nu există, totuși este perfect neted și dur și mă doare când încerc să-mi croiesc drum prin el. Mă pot sprijini de el sau chiar, dacă-l lovesc, pot auzi o vibrație înfundată. Pumnul mă doare, vibrează nu zidul ci undeva, în mine, durerea, zidul nici nu există, doar doare, buricele degetelor nu se turtesc la atingerea lui, și asta o văd privindu-mi brațele oprite de un inexistent obstacol. Deasupra, ochiul incandescent de cristal îmi apasă pe umeri și trupul mi-e greu, așa trece în adâncuri prin dalele reci de piatră însă nu se poate,

asă trece dincolo de pătratul meu desenat cu linie tremurată, nesigură sau grăbită, dar nu pot să mă ridic să frâng corola antenei parabolice, fiindcă mi-e frică de arșița ochiului și de mirosul trist al acestei insolite flori de temniță. Îmi duc mâinile la cap și îmi cuprind tâmpelile între degete. De aici iau naștere pereți invizibili. Este suficient un emițător telepatic, așezat pe undeva pe-aproape, de exemplu în interiorul unei antene parabolice, și dacă ai creier și eventual imaginație, cu cât mai multă imaginație, cu atât mai bine, încep să se nască ziduri perfect transparente, inexistența nu e altcumva decât foarte transparentă. Cei care m-au vrut prizonier și-au spus că niște pereți telepatici sunt la fel de impenetrabili ca orice alt soi de pereți, că o temniță creată telepatic este chiar mai chinuitoare decât una de altă natură fiindcă îți dă în fiecare clipă iluzia libertății și îți-o distruge tot atunci. La urmă, or fi concluzionat filosofic: "Inexistența creează captivitatea la fel de bune ca și existența!".

Închid ochii. Vreau să scap de privirea fierbinte a ochiului incandescent de cristal și văd fereastra camerei mele de la ferma părintească. Un păianjen Arko își risipise plasa extraordinară de fină, pe toată întinderea ei. În lumina slabă a înserării, nu putea fi văzută. Gâze bezmetice se repezeau să treacă prin ea și deodată sufereau impactul cu ceva invizibil, mișcarea arilor li se încetinea și zborul se curma imediat. Plasa elastică le aducea în perimetrul cercevelor și încremeneau, nimic nu mai trăia în ele, cu excepția privirii, ochii lor mici încă se mai rugau pentru milă inexistenței aceleia dușmănoase. Mă apropiam să



le văd mai bine. Nimic evident nu le oprea să zboare. Nimeni nu le tăiașe aripile. La fluturii cu două perechi de aripi, de obicei, se lipea de plasă doar cea inferioară, iar cea superioară continua să se zbată. Lumina slabă a înserării scotea la iveală un desen ușor fosforescent pictat pe spatele lor, iar mișcarea regulată de zbatere a petalelor mă fascina. Nimic nu mă împiedica să văd prin transparența fiecăruia dealul de lângă fermă peste care turma noastră de prepisoni mergea la culcare. Curând se făcea întuneric, și atunci nu se mai distingeau fluturii, ci doar contururi care încadrau un desen fosforescent. Atunci păianjenul Arko apărea dintr-un ungher știut numai de el și se cățăra până în mijlocul plasei. Nu-l vedeam prea bine, era doar o insectă neagră urcând pe cerul plin de stele. La intersecția diagonalelor ferestrei se oprea, perind β Cassiopeea cu pântecul său, și deschidea ochiul incandescent ca o supernovă spre mine. Dacă în clipa imediat următoare cineva intra în casă pe ușa din față, se făcea curent în camera mea dinspre exterior spre interior și plasa păianjenului Arko își forma o concavitate cu spatele la mine. Înseși stelele păreau să coboare, și mi-era frică de β Cassiopeea, fiindcă în mijlocul ei dogorea o supernovă. Privirea celorlalte găze n-o mai înțelegeam, era rându să mă tem pentru mine, și frica este un sentiment atât de copleșitor încât nu-ți mai lasă loc pentru a o percepe și la alții. Mă uit printre pleoapele foarte puțin întredeschise la ochiul incandescent de cristal și păianjenul Arko este cea mai potrivită asemănare pe care o pot dezgropa din amintiri. Aștept ca cineva să deschidă ușa, să se facă curent și ochiul să se apropie de mine. Administrația ar fi putut să improvizeze și în această piață un cer artificial, ca la nivelul -19.

*

* *

De clipa care urmează mi-e frică. De pătratul în care mă aflu întemnițat se

apropie un pâlce de copii. Sunt vreo patru și nici unul nu are mai mult de 12 ani. Se opresc lângă linia albă. Se uită la mine curioși, fiindcă stau întins pe dalele de piatră, chiar în mijlocul pieței, și nu dau nici un semn că aș vrea să plec de acolo. În timp ce eu mă bucur că printre ei nu se află și micuțul Bati, unul își ia inima în dinți și mă întreabă:

– Nene, da' de ce stai dumneata culcat aici?

Mă uit la el și nu știu ce să-i răspund.

Improvizez:

– Aștept și eu pe cineva!

– Și aștepti de mult? vrea să știe un altul.

– Nu, abia am venit.

– Nene, da' pe cine aștepti?

– Pe cineva.

– Aha!

– Nene, da' de ce stai matale culcat?

– Astăzi am umblat foarte mult și mă dor picioarele. De aceea stau culcat. Să mă odihnesc puțin. Nu vreți să-mi țineți de urât?

S-au așezat toți patru pe latura dinspre Palatul Governamental.

Dacă vreți, pot să vă spun o poveste... le propun.

– A nu! zice unul, tot numai pistrui. Povești ne spun și roboții, și părinții, chiar și la școală... Mai bine, nene, hai să ne jucăm!

– De acord! Îmi dau grăbit aprobarea. Uite cum zic eu să facem: voi alergați în jurul pătratului – le arăt cu degetul linia albă – și, pe rând, trebuie să treceți prin interiorul lui dintr-o parte în alta. Dacă prind pe unul din voi, acela va trebui să rămână cu mine aici, înăuntru, și să mă ajute la prinderea celorlalți. E-n regulă?

– Daa! încuviințează pe rând.

– Nene, vrea pistruiatul să știe, după ce suntem toți prinși, o luăm de la capăt și altcineva e primul, nu-i așa?

Nu răspund la întrebare. Mă ridic și-i provoc:

– Ei, nu-i dați drumul?

Puștii pot trece prin zidul telepatic fără să-l simtă. Eu îmi propun să-i distrez cât mai bine și să fiu atent la linia albă, ca să nu mă lovesc.

Cu cei mari e mai greu. Ei știu că sunt captiv și afișează o gamă largă de stări, între compătimire și batjocură, chiar violență uneori.

“Tinere, dumneata ai furat?” m-a întrebat o bătrânică. Am tăcut, privind-o absent. După un interval de așteptare, a insistat: “De ce nu-mi răspunzi, tinere, nu-i așa c-ai furat?”

– Bu v-am răspuns, doamnă!

– Cum mi-ai răspuns, că eu n-am auzit nimic?!

– V-am răspuns în interiorul meu, n-ați putut să-mi citiți în priviri?

– Ai furat, las’ că știu eu c-ai furat!

– De unde știți, m-ați văzut sau v-a dispărut ceva din casă?

– Vai, ce rușine, tinere! Să furi, la vârsta dumitale! Părinții știu?

“Părinții mei?!” Dacă ar ști mama cum mă țin ăstia închis, n-ar mai rămâne un nivel întreg din tot orașul! Oare câte mii de parseci or fi până acasă? La fereastra din camera mea, ochiul incandescent al păianjenului Arko mă așteaptă, știu sigur. Și sora mea mă așteaptă. Întreabă: “De ce ești tu așa de tăcut, visător?” “Nu sunt tăcut, visător... Sunt un vagabond”, mă laud eu, ca să-l văd pe tata zâmbind. “Așa n-ai să ajungi departe!” mai adaugă sora-mea, convinsă că glumesc. Oare cât de departe o fi până acasă? Câți parseci?

“Lasă, dragă, nu te mai uita atâta la el!” exclamă un domn îmbrăcat respectabil către consoarta lui, ceva mai tinerică. “E un delicvent, un borfaș, sau ceva de genul ăsta”. “Și chiar nu poate ieși din mijlocul pătratului ăluia?” El îi șoptește ceva la ureche și îi arată cu degetul ochiul incandescent din tavan și antena parabolică ce-l susține. “Nu-mi vine să cred, nu se vede nimic!” se miră ea și, întoarsă cu profilul spre mine, îmi zâmbeste doar cu o jumătate de față. “E atât de tânăr și drăguț!” Mă înclin, făcând o reverență. Ca s-o distreze și

să-i arate cât de curajos este, individul încearcă un pas în interiorul pătratului meu. Se uită la mine cu teamă. Am să-l mușc oare? Văzându-mă pasiv, îndrăznește și mai face unul. Acum se află în aceeași temniță ca și mine. Pentru el, inexistența nu există, pur și simplu. Mă simt umilit și vreau să fiu rău. Mă prefac, luându-mi masca fioroasă, schitez gestul de a sări la el și trag un urlat atât de înfiorător cât mă pricep. Mi-a făcut impresia că a executat un salt de 20 de metri înapoi. Acum e departe, în afara pătratului, nu-l mai pot ajunge. Păcat! Mi-ar fi făcut plăcere să-l mușc! Oare câți parseci sunt până acasă la mine? Doamna râde, se amuză cu lacrimi, evident, de soțul ei. Acesta se reapropie. Acum nu mai e speriat. Îi șoptește din nou ceva consoartei care, din când în când, întoarce capul și se uită la mine. “Cum, chiar crezi că unei femei ar fi în stare să-i...?”, disting. El întărește, clătînând din cap. Se îndepărtează amândoi. “Mai poftiți! le strig în urmă. Încă două zile sunt la dispoziția dumneavoastră, pe urmă plec într-un turneu și cine știe când mă mai întorc. Mai poftiți, să vă distrez!”, dar ei nu-mi mai acordă nici o atenție. Izbesc cu pumnii în zid și mă doare. Zidul e neted și asta mă doare și mai mult. Mă dor și pumnii. De fapt, zidul nu există decât în mintea mea. Îmi și văd creierul închis într-un cub de sticlă foarte transparentă. Nimic nu se mișcă în el, nu disting nici o pulsație, circumvoluțiunile sale stau încremenite.

Târziu, noaptea, visez creiere închise în cuburi de sticlă și mănunchiuri de nervi purtând spre ele informația: “Dalele reci de piatră nu mă lasă să mă scufund, deși trupul mi-e greu, și aș face-o, zău, aș face-o!” Păianjenul Arko privește cuburile de sticlă agățate în invizibila-i plasă și ochiul său incandescent clipește. E semn că-i înfometat. Și mă trezesc, fiindcă aud pași.

Este Ea, o așteptam să sosească după schimbarea gârzii la palat. Vine la marginea liniei albe și îngenunchează. Ca în fiecare noapte, își trece mâna prin părul lung și așteaptă. "Oare de data asta va pătrunde în pătratul meu?" mă întreb, dar cu voce tare spun altceva:

- Cine ești, cine ai putea fi?

- Acum două nopți mi-ai zis că mă cunoști. Își îngroașă vocea: "Ești fiica unui dur de la Controlul Spațiului, ne-am întâlnit într-un vis, nu-ți aduci aminte?"

A încheiat citatul și acum zâmbește. Oprit în dreptul Ei, îi mângâi conturul. Întâi, pe perețele invizibil desenez ochii, apoi nasul și buzele, linia fină a gâtului, silueta sveltă... Câțiva milimetri de aer despart desenul de model. Pentru mine sunt de netrecut. Schițez cu linii nevăzute pe un perete nevăzut gleznelor Ei și apoi fruntea mea atinge dalele reci de piatră.

- Dacă aș fi liber..., șoptesc. Sau dacă ai vrea să treci linia albă...

- Am trecut-o, spune Ea, tot șoptit. Nu vezi?

Neîncrezător, mă ridic în picioare și trec vârful timide ale degetelor peste buzele calde și moi. Atât se află în temnița mea. Un sărut incandescent ca o supernovă, paralizant ca plasa păianjenului Arko. Oare nu va deschide cineva ușa de la intrare, să se nască o boare de vânt care s-o apropie și mai mult de mine? Încerc să-mi trec brațul peste umerii Ei și întâlnesc zidul. Ea râde ștrengărește și buzele fac un pas înapoi. Acum sărut un zid nevăzut.

Iat-o, se învârtă în jurul temniței mele, iar eu mă răsucesc pe loc urmărind-o.

Iat-o, traversează pătratul, prin locul cel mai depărtat de mine, și eu fac un salt să o prind.

Zidul, iată, mă doare și spun:

- Ești frumoasă ca o batjocură! Tu ești o temniță ai cărei pereți nu stau niciodată pe loc! Mai bine pleacă! Să știi că doar creierul meu se află închis într-o cușcă. Inima încă mai bate afară!

Iată, zâmbește, dincolo de linia albă.

Iată, se duce. Sunt singur.

Coloana imensă de demonștranți se ivește la capătul pieței și defilează tăcută în jurul temniței mele. Eu dorm și n-o simt. Cineva spune chiar lângă mine: "... atunci gândurile și faptele noastre vor fi libere". Dar păianjenul Arko? mă întreb, căci e noapte târziu, și încă există creiere în cuburi de sticlă.

*

* * *

1. De câteva zile sunt liber. Am două săptămâni să-mi găsec de lucru, altfel voi ajunge din nou în mijlocul pieței, sub ochiul incandescent de cristal. Dacă s-ar întâmpla așa ar mai veni Ea oare să mă vadă? Ar trece linia albă?

2. Am rămas cu un tic din captivitate. Adeseori întind brațele în față și caut pereți nevăzuți. Uneori, ei nu există.

3. M-am dus la medic și l-am rugat să-mi arate holograma creierului meu. L-am văzut mărit de douăzeci de ori. Imens, tăcut, nimic nu pulsa în el, circumvoluțiuni încremenite. Mi s-a părut că disting, vag, transparența unui cub încătușindu-l. L-am atras atenția medicului. El n-a observat nimic. L-am consolat: "Nu-i nimic, doctore, sufletele noastre nu pot fi niciodată închise într-un contur descris de o linie albă!"

4. Într-o zi, am văzut-o dând să intre în clădirea Sediului Controlului Spațial. Am strigat-o, nu m-a auzit și am vrut s-o ajung. Cele două santinelle mi-au proptit țevile automatelor-laser în piept.

"Ești de partea cealaltă a zidului, omule! Pereții, vizibili sau invizibili, te dor și trupul ți-e greu!"

5. Mă plimb pe străzile orașului și încerc să m-apropii de oameni. Între mine și ei stă un zid, o temniță. Eu am temnița mea, iar ei pe a lor. Sunt închisori mobile. Ne lasă să ne deplasăm, dar să nu ne și apropiem. Ziduri lângă ziduri...

6. În lumina slabă a serii, păianjenul Arko...

Cei dintr-o lacrimă

Îmi aduc vag aminte că a fost o vreme când mă deplasam pe deasupra, stăpânit de dispreț pentru toată această colcăială vegetală. "Ridică macheta – taie – un pas..." Din cabina elicopterului, întreaga junglă părea apa tulbure a unui lac încrețit de valuri ușoare. "Niciodată să nu încerci să afli ce se ascunde în adâncurile sale!", spusese odată Jeremy, unde e acum Jeremy?, păi vezi, ăsta-i șpilul, Jeremy nu mai e, nici măcar scheletul său nu mai există, oasele i-au fost roase de fiare, să nu mai vorbim de țesături, mă întreb "oare ce, sau cine, i-a mâncat ochii?". I-a mâncat?! Păi, sigur, aici orice se asimilează, se devorează, până la urmă totul ajunge vegetație. Jeremy, ochii tăi verzi mă privesc încrustați în frunzele arborilor și mâinile tale-liane le tai cu macheta.

"Ridică – taie – un pas – ridică – taie – un pas..."

Undeva, prin apropiere, o fiară urlă sinistru, jungla e plină de foșnete, trosnituri înfundate, fluierături, miresme putrede și umezeală, mai ales umezeală. De pretutindeni și din orice ies aburi subțiri ca niște fuioare, pierzându-se printre frunzele ciudate ale arborilor. Asta când nu plouă, ceea ce însă se întâmplă foarte des și, caracteristic acestor meleaguri blestamate, absolut imprevizibil. Atunci nu mai ies aburi, totul e înecat de potop, dacă nu ai un adăpost trebuie să-ți protejezi nasul, altfel nu poți respira. Hei, Jeremy, iarăși plouă! Spune-mi, ai murit ca să te scurgi din ceruri peste mine?

Ridic macheta și lovesc orbește, un pas, ploaia nu-mi dă voie să țin ochii deschiși, dar, de fapt, știu că nu merg niciunde, n-ar

avea nici un rost, până la Bază sunt numai 3.500 kilometri, o viață de om care merge. "O viață de om?, ești naiv, o mie de vieți poate, și nici atunci nu e sigur!". În fond, ce e Baza? Un adăpost subteran, în mijlocul unui câmp încercuit de trunchiuri amenințătoare. La început, nu fusese nici măcar atât, exista o simplă clădire cu un etaj, construită din bușteni și fibre de sticlă, asta până într-o noapte când, din cauza unei foarte mici erori de pilotaj, cursa trimestrială era să ni se așeze în cap, și atunci ne-am îngropat în pământ. Prin deschizăturile înguste ale buncărelor se văd copacii, o armată sumbră, niciodată înfrântă până la capăt. Cum aș spera să nimeresc această mică insulă pe întinsul imensului ocean al junglei?! Nu mă pot orienta decât după busolă, iar polii magnetici ai acestei blestimate planete se mută cu câteva grade la fiecare trei zile, fără a urma vreo regulă aparentă. Am certitudinea că dacă totuși aş conțeni căutarea și m-aș opri, trupul meu s-ar acoperi de mucegai și mușchi în umezeala atotstăpânitoare.

*
* *

"Ridică – taie – un pas..." Deodată parcă trunchiurile se înclină să mă strivească și pierd verticala. Cad în genunchi și universul întreg se rotește. Îmi revin cu greu. Nu e de la foame... sunt sigur că nu. Ieri am prins un animal ciudat, cu trei picioare, și i-am retezat capul cu macheta. L-am mâncat crud, aici nu am cu ce și, din cauza umezelii, oricum, un foc ar fi aproape imposibil de stârnit și întreținut. Avea sângele albastrui-verzui, dar, de

foame, am lăsat scârba la o parte și l-am ronțăit complet. Aș putea spune chiar că mi-a plăcut. Ah, dacă atunci când motoarele s-au oprit brusc și comanda s-a blocat aș fi avut prezența de spirit să-mi vâr pistolul cu ultrasunete în buzunarul combinezonului... M-am bazat numai pe trusa universală de supraviețuire, fir-aș de trei ori... Trebuia să-mi imaginez că era des-completată... Of, Jeremy, mi-e capul greu, sunt amețit și-mi vâjâie urechile, mai e puțin și poate ne vom întâlni...

*
* *

De trei zile nu am pus nimic în gură. Combinezonul nu are glugă și, după ce m-a plouat de cinci ori într-un singur ceas, pornind parcă de la rădăcina părului ud, au început să mi se lase în trup frisoane prelungite. Am avut ghinion, n-am reușit să răpun nici o vietate cu macheta și acum mi-e teamă că nu mai am puterea s-o fac. Cred că am și febră, ieri am zăcut aproape o oră într-un soi de leșin. Am impresia că nici nu mai văd prea bine, sau aburul țâșnind de pretutendeni s-a făcut mai dens? Naiba s-o ia de busolă! Singurul drum e spre tine, Jeremy...

*
* *

În colibă nu plouă și e suficient de uscat pentru ca două vreascuri să ardă. Șeful tribului Aneza vorbește un dialect pe care îl înțeleg foarte greu. Îi privesc trupul bine legat, bătând în albastrui metalic. Umerii lui sunt aproape umani. Spune că Ultimul Vraci știa de accidentul nostru. Nu înțeleg de ce i se spune "Ultimul Vraci", am impresia că, mai degrabă, traduc eu greșit și nu pricep, de asemenea, de unde știa de prăbușirea elicopterului. Am mers după busolă, e adevărat, totuși, chiar abătându-mă de la direcție, nu se putea să mă fi învârtit în cerc. În treizeci de zile făcusem măcar vreo 200 de kilometri. Șeful Aneza

explică, gesticulează, nu înțeleg decât un cuvânt din zece, dacă nu cumva mă înșel și în această privință; e uscat și stau pe un pat moale de ierburi. Capul îmi vâjâie și coliba se rotește ușor cu mine, îmi vine să râd și să-i spun: "Nu te mai osteni, mâine trebuie să plec, am întâlnire cu un prieten, îl cheamă Jeremy". N-am însă habar cum s-ar putea spune toate astea în dialectul Aneza. Murmur stins doar "Jeremy..." și adorm.

*
* *

Iartă-mă prietene, nu înțeleg de ce întârzie întrevederea noastră, dar tu știi că ea va avea loc în curând. Șeful continuă să-mi vorbească, în timpul somnului l-am auzit pronunțând descântece sau rugăciuni. Mi s-a părut că disting ceva despre o floare. Cred că individul începe să-și piardă răbdarea. Gesticulează, mă zgâlțâie și țipă, ca și cum astfel l-aș putea înțelege mai bine.

– Leacul, leacul!, pronunță și cred că nu interpretez greșit cuvântul. Deodată pune mâna pe macheta mea și o ridică deasupra capului. Într-o clipă, o văd coborând și retezându-mi gâtul. "Da, amice, ai dreptate, ăsta e singurul leac!", îmi spun și zâmbesc. Dar nu face altceva decât să-mi taie o bucată din combinezon, dezgolindu-mi umărul. Îmi arată niște pete albaștrui ce mi pigmentează epiderma. Spune răspicat:
– Legeea!

Să fie oare o boală pe care o cunoaște?! Două tipuri de ființe atât de diferite ca structură să poată prezenta aceleași simptome?!

*
* *

A mai trecut o săptămână, Jeremy, și încă n-am murit. Ultimul Vraci mi-a dat niște fierturi. Le-am înghițit și parcă m-am simțit mai bine. Șeful Aneza a profitat de ocazie, întetându-și eforturile de a se face înțeles. Am reușit să pricep fără dubii că starea mea de revenire e provizorie, după care urmează tot ceea ce știi. Mi-

a mimat asta arătând insistent spre mine și apoi așezându-se jos și rămânând nemișcat. Pe urmă, a continuat cu un recital de pantomimă și desene pe scoață albă de copac. E așa de ciudat ce mi-a spus... Boala mea se numește "Legeea" și nu se vindecă altfel decât iubind floarea cu același nume. Am crezut că e vorba de o confuzie, poate trebuie fiartă sau ceva de genul ăsta, dar nu, mi-a mimat insistent niște ritualuri de ale băștinașilor, pe care le cunosc într-o oarecare măsură. Să nu te gândești la prostii, Jeremy, floarea trebuie iubită așa... cu gândul. Și trebuie să stai în preajma ei. Dacă am reținut bine, floarea trăiește și în junglă, dar atunci nu e bună, nu vindecă. Când însă se apropie la mai puțin de o bătaie de săgeată de un sat, ei spun că ea are nevoie să fie iubită, și dacă poți face asta, dacă reușești să o convingi de dragostea ta, atunci îți cedează forța ei vitală, ca un gest de supremă dăruire. Ce prostii frumoase, Jeremy, nu-i așa? Să poți iubi o floare ca pe o mireasă, îți poți imagina?! Oricum, un tratament ca ăsta ar trebui să-l cunoască și doctorul nostru, naiba să-l ia, de ce stă la Bază, în loc să fie aici, lângă mine, să mă ajute? Poate băștinașii Aneza sunt capabili, mă gândesc că pe această planetă abundența vegetației creează alte relații între floră și faună, dar eu nu cred că sunt în stare de așa ceva. Și chiar dacă aș face-o, eu nu sunt un Aneza. De ce m-ar iubi atunci floarea Legeea?

*
* *

Să nu te superi, Jeremy, m-am lăsat convins... Să știi, nu cred absolut deloc în chestia cu floarea, dar dacă există o infimă șansă ca ea să fie adevărată, mă simt dator să încerc... Trebuie, Jeremy, acasă, la noi, m-am obișnuit să consider viața ca pe ceva mult prea prețios. Șeful m-a condus într-un loc așa cum nu-mi închipuiam că există în junglă, o zonă pătrată, cu latura de vreo zece metri, fără urmă de arbori, tufișuri,

liane sau ierburii. Pe jos se așterne un soi de nisip alb, foarte fin. Pare o discontinuitate vegetală naturală, singura de acest fel pe care am întâlnit-o. Ar putea fi observată dintr-un elicopter zburând la joasă înălțime. Centrată perfect la intersecția diagonalelor pătratului, se află o floare plâpândă – Legeea, îmi spun și îngenunchez s-o examinez curios. Aproape că nu e deloc frumoasă. Petalele violacee sunt arcuite într-un fel nepământean, iar culoarea albăstruiie a frunzelor completează impresia de străin, neapropiat și poate neapropiabil.

Desfac petalele și privesc înăuntru corolei. Mi se dezvăluie o cavitate caldă și intimă, o atmosferă mov. Undeva, adâncurile ei se continuă în întuneric, plantele de aici nu au stamene. Nu îndrăznesc să lărgesc fereastra mai mult, carnea vegetală este atât de puțin densă... Mă uit împrejur. Șeful Aneza a plecat. Mi-a promis că va trimite în fiecare zi pe cineva să-mi aducă de mâncare. Otez. Floare mică și urâtă, cum aș putea face să te iubesc? Jeremy, te simt privindu-mă din spatele cerului galben. Începe iarăși să plouă și prefer picăturile ce-mi udă umărul, acolo unde combinezonul a fost sfâșiat. Jeremy, de ce sunt lacrimile tale atât de sărate?

*
* *

Stau culcat pe spate și privesc un soare străin. Undeva, la periferia vederii mele, floarea Legeea se apleacă deasupra-mi, antrenată de suflarea ușoară a unui vânt. Nu, așa nu se poate, e absurd! Sar în picioare și mă plimb agitat, cu mâinile la spate. O undă de amețeală vine pe neașteptate și mă trimite la pământ. Îmi revin cu greu. Cuprind una din frunzele moi ale florii în palmă și încep să o mângâi.

– Ei, Legeea, – îngân – după cum vezi, am venit de foarte departe ca să fiu lângă tine. Diseară am să încerc să-ți arăt steaua mea, deși nu știu dacă de aici se poate vedea, din cauza copacilor, și nici nu-mi dau

seama dacă tu ai ochi pentru a o zări. Oare chiar știi că mă aflu aici, lângă tine? Chiar auzi ce îți spun, înțelegi?

Nemișcată, o floare străină, în mijlocul unei lumi dușmănoase.

*
* *

Încerc să-mi înving inerția. În fond, nu-i vorba decât despre un joc de-a iubirea. Dacă m-aș strădui să-i atribui un alt înțeles, ar fi grotesc. Știi ce mi-ai spune, Jeremy, o floare e un simbol, poate semnifica multe lucruri frumoase, dar simbolurile nu sunt iubite. Tu te-ai fi însurat cu un simbol, Jeremy? Nu cred. Ți plăceau chestiile mișcătoare. Dacă ar fi fost să îndrăgesc o băștinașă, poate mi s-ar fi părut ceva mai rezonabil, deși sunt atât de diferite de noi încât...

Când susții că iubești o floare, Jeremy, de fapt minți. O admiri, o dorești, o miroși, dar nu te poți atașa de ea mai mult decât de un obiect rar și fragil. Un câine, sau o pisică, îți este infinit mai apropiat, pentru că face parte din regnul tău. Este prima oară când realizez depărtarea dintre faună și floră. Ai văzut pe cineva să scoată la plimbare sau să mângâie în fiecare zi o floare măcar pe jumătate cât ar face-o cu un câine? Am început să îmi pierd mințile, Jeremy, o clipă mi-am închipuit că m-aș întoarce acasă, la părinți, purtând împachetat sub braț un ghiveci. Intru, îmi îmbrățișez tatăl și mama, apoi, fără un cuvânt, desfac pachetul și mângâi floarea.

– Legeea! aș face prezentările.

– Drăguț din partea ta să ne aduci un asemenea dar de pe unde ai fost! ar spune, probabil, mama.

– Nu e un dar, mamă! aș contrazice-o. Cadourile pentru voi sunt altele, o să vi le arăt mai încolo. Aceasta este soția mea! le-aș spune, arătându-le inelușul subțire de aur ce ar încercui tulpina.

Aș zâmbi fericit și m-aș apleca să-i sărut o petală. Mai pot oare să continui

această scenă absurdă? Reușești, în sfârșit, să înțelegi ceea ce trebuie să fac?! Drumul spre tine e mult mai scurt și mai drept.

*
* *

Mă gândesc. Bun, și să zicem că aș realiza această performanță și aș fi primul om care iubește o floare ca pe o femeie. De unde ar putea floarea să știe că o iubesc?! Ea nu vede, nu aude... Examinez atent tulpina fragilă, căutând ceva asemănător cu un ochi. Nu pare să aibă vreunul. Nu știu de ce, dar cred că nu mi-ar fi plăcut să aflu că mă privește. M-ar fi stânjenit. Desfac petalele și observ abisul din interiorul corolei. Ar putea fi un fel de ureche. Dar dacă citește gândurile? Atunci s-a zis, nu mă voi vindeca niciodată! Asta însă ar însemna să aibă un fel de creier, mă rog, un sistem nervos oarecare.

Scrutez planta bănuitor. În corolă? Nu, acolo nu e loc! Privirea îmi coboară de-a lungul lujerului și se oprește acolo unde el se afundă în nisip. Ar putea fi în rădăcină? Absurd! Și totuși, sunt pe o altă planetă. Orice e posibil. O clipă, sunt tentat să o smulg. Să fim calmi! Îmi construiesc în minte un tablou al variantelor posibile:

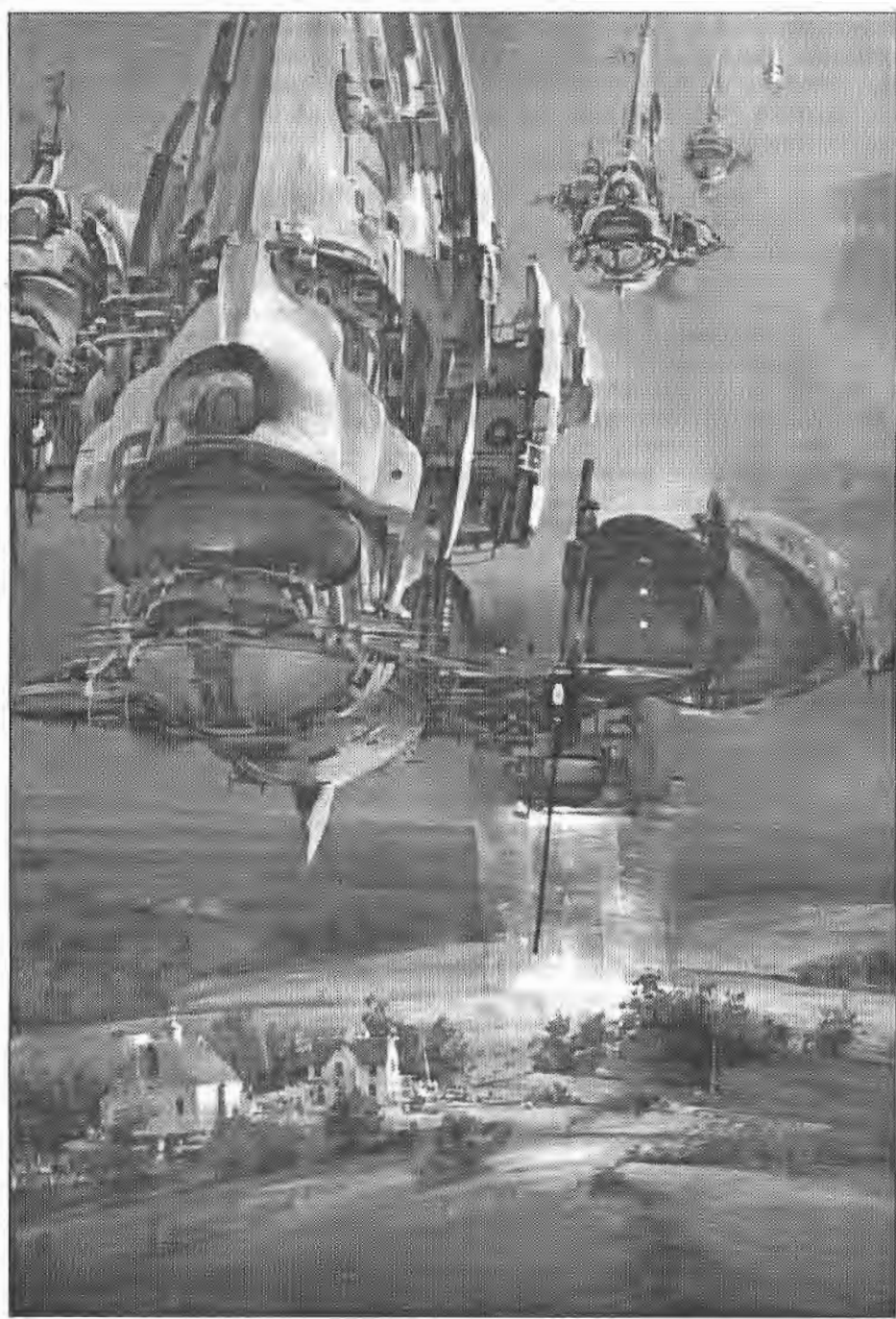
1) Legeea este un mit, o superstiție. În acest caz, înseamnă că, totuși, cei din tribul Aneza se vindecă din când în când, probabil organismul lor învinge singur boala. Există, deci, o infimă șansă și pentru mine.

2) Legeea vindecă boala Legeea dacă este iubită, exact cum mi-a spus, mimat și desenat Șeful. În acest caz:

a) Citește gândurile. Eu nu o voi putea trișa.

b) Are alte modalități de a recepta exteriorul, posibil prin intermediul excitanților sonori, luminoși sau tactili. Ar putea fi păcălită.

Jeremy, ceva șanse parcă aș avea. Te superi dacă încerc?



*
* *

Mă aplec spre floarea Legeea și îi desfășc petalele. Șoptesc afectat:

– Te iubesc, Legeea!

Jeremy, cât de fals poate să sune! Mă uit speriat spre copaci și te ghicesc în spatele lor, să nu mă înțelegi greșit, sunt doar un om care vrea să-și joace ultima carte, înainte de a se întâlni cu tine. Da, mint o floare urâțică pentru că ar fi posibil să existe o probabilitate, eu știu cât?!, una la o mie sau la un miliard, n-are importanță, oricum nu am ce pierde! Mi-este din ce în ce mai rău. Amețesc și pe creier simt o greutate imensă. Trebuie să mint în cuvinte atâta timp cât o mai pot face. După aceea e rândul tău, Jeremy!

– Te iubesc, Legeea! șoptesc, și îi mângâi frunzele.

*
* *

Nu mai există realitate. Doar halucinații mi se perindă înaintea ochilor, ca niște șiruri paralele de draperii, pe care le sfâșii una după alta cu macheta, și trec mai departe, spre niciunde, spre niciodată. Delirez!

– Niciodată n-am să-ți pot spune cât de mult țin la tine! Nu găsesc suficiente cuvinte. Niciodată n-am să te pot mângâia îndeajuns pentru a-ți transmite căldura palmelor mele!

Oare pe cine mint? Pe ea sau pe mine? Oare cui fac rău? Jeremy, mai ești lângă mine? De ce e așa de frig și de cald deodată?

*
* *

Este parfumul tău, Legeea, acela care îmi umple ființa? Sunt petalele tale acelea care îmi ating buzele? Nu, nu se poate, Jeremy, de ce-ți bați joc de mine? De ce încerci să mi-o îndepărtezi? De ce n-ai

răbdare? Ce mai contează pentru tine o zi sau un an?! Lasă-mă abandonat acestui sărut vegetal și fii îngăduitor! Timpul nu încetează să curgă spre tine.

*
* *

Trupul mort al florii pe care am iubit-o stă întins pe nisipul alb.

– Hei, cine știe cum se înmormântează o floare?

Copacii mă privesc mirați. Jeremy, tu știi?

O iau la fugă spre sat. Sunt luni întregi de când nu am mai fost în stare să o fac. Caut în coliba șefului Aneza tubul cu rășină transparentă pentru fracturi pe care îl conținea trusa de supraviețuire. Bine că nu s-a atins nimeni de ea! Câțiva Aneza se uită la mine mirați.

*
* *

Legeea, trupul tău fără viață îl păstrez închis într-o piramidă de rășină transparentă polimerizată. Petalele încă nu și-au pierdut culoarea și pari atât de reală! Acolo unde ești tu acum se află și Jeremy. Caută-l și spune-i să nu fie supărat pe mine. Vă veți înțelege, căci sunteți amândoi șoapte, umbre și amintiri.

*
* *

Se aude zgomotul unui elicopter care caută. Mă ridic și mă strecor printre copaci ca să nu fiu văzut. Plâng pentru piramida transparentă care închide în ea trupul firav al unei flori aproape frumoase. Plâng pentru toate lucrurile ce nu știu cum le-aș putea spune cuiva, fie el om sau floare, și pentru buchetul de sentimente pe care îl port în mine și nu mai am cui să-l dăruiesc. Plâng. Legeea, Jeremy, suntem toți trei ascunși într-o lacrimă și jungla foșnește tainic.

Artele Marțiale Moderne

– Rei (Salutați)! strigă arbitrul de margine cu voce ascuțită.

Câmpul de protecție al spectatorilor se vede ca o perdea albăstruie. Mă ridic de la locul meu și mă îndrept către mijlocul shiai-jo-ului (spațiul de luptă). Îmi verific sumar ținuta chimonoului. Marele Maestru se uită la mine calm. O ușoară senzație de căldură mă cuprinde la baza nasului și îmi dau seama că asupra acestui punct se concentrează privirea sa. Încep să mă enervez când senzația se amplifică. “Asta n-are voie să o facă! - gândesc. Mă crede un începător care se va speria din atâta lucru? De fapt, este o gravă jignire la adresa mea. Ar trebui să știe că pot face la fel, ba chiar mai bine!” Inspir adânc, abdominal, și mă liniștesc. Îl salut pe Marele Maestru printr-o aplecare în față a trunchiului. Îmi răspunde, fără să aibă însă amplitudinea gestului meu, și prin asta mă jighește din nou. Mă concentrez asupra unei alunițe minuscule pe care o are între sprâncene și îmi imaginez un ac incandescent atingând locul. Marele Maestru tresare puternic. Pentru o clipă, s-a putut zări un abur ușor degajându-se din aluniță. “Suntem chit!” îmi spun plin de satisfacție, dar, în același timp, nu pot să nu-l admir pentru perfecta stăpânire de sine. O singură lacrimă de durere îi scapă de sub control și se târâște pe obrazul său palid până se pierde printre firele albe din barbă.

– Hajime (Începeți)! anunță arbitrul de margine.

Ne îndreptăm amândoi către videoplas-tor. Publicul a tăcut. Mă așez în fotoliul din dreapta și las aspiranții să-mi adune părul în smocuri, pentru a face loc electrozilor de

iridii. Când operația este gata, unul dintre ei apasă pe buton. O clipă doar am senzația că stau spate în spate cu mine și că pot vedea acea parte din sală care se află înapoia mea, pe urmă totul revine la normal. De acum înainte, timp de o jumătate de oră posed o videoplasma ce mă copiază perfect. Videoplasma mea și cea a Marelui Maestru se ridică și salută publicul care izbucnește în urale prelungi. Un grup destul de numeros de suporteri ai mei îmi scandează numele.

Videoplasmele se instalează în centrul shiai-jo-ului, la o distanță de aproximativ patru metri una de alta. Arbitrul face semn copiei mele să se dea cu o jumătate de pas înapoi. Se mai consumă trei secunde cu salutul, apoi aspiranții înmânează fiecărui luptător câte un flash-stick.

– Hajime!

Neaștept o clipă, nu-mi dau seama care arbitru a pronunțat începerea luptei propriu-zise. După regulament însă nu poate fi decât arbitrul de luptă.

*
* *

“Flash-stick-ul este o țevă de oțel care are la unul din capete un bec erlogen de mare putere. Becul erlogen, după cum se știe, în momentul alimentării sale cu energie electrică dă o lumină foarte puternică. În dreptul becului se găsesc fante prin care lumina iese afară. Restul țevii este umplut cu acumulatori de mici dimensiuni, iar la celălalt capăt al ei se află un întrerupător. Tehnica luptei cu flash-stick-ul a fost întâlnită prima oară pe planeta Olma de către o expediție zirtobiană. Membrii ei au fost

plăcut impresionati de spectaculozitatea și eficacitatea întrebunțării acestei arme. În consecință, au studiat-o și răspândit-o ulterior în toată galaxia. Pe Pământ, se pare că primele înfruntări de acest gen au fost semnalate în urmă cu cincizeci de ani. Relativ recent s-a ajuns la concluzia că becul erlogen este singurul în măsură să producă orbirea parțială, în spectrul vizibil, a unui adversar, de la distanța de 5-6 metri (având, bineînțeles, și dimensiuni reduse)".

Fragment din "REN-DO - Arta luptei cu flash-stick-ul"

*
* *

Videoplasma Marelui Maestru este Tori (atacantul), iar Uke (atacatul) sunt eu. Tori stă cu stick-ul rezemat pe podeaua sălii și se concentrează. Uke este așezat cu profilul stâng spre el și ține ochii închiși. În momentul declanșării flash-ului, dacă nu ar face așa, ar putea orbi temporar. Câteva fracțiuni de secundă sunt însă suficiente pentru a primi o lovitură mortală de stick. Tori începe să descrie o serie de mișcări laterale, cu pași foarte ușori. Dacă celălalt nu are auzul îndeajuns de sensibil sau este furat de rumoarea sălii, lupta se va termina foarte repede. Uke clipește scurt și își dă seama de manevră. Cu mâna dreaptă așază stick-ul deasupra capului pentru a para o lovitură din spate, declanșează flash-ul și face un salt înainte, întorcându-se. Declanșarea primului fulger produce întunecarea comandată a câmpului de protecție pentru spectatori. Din tribune, cei ce privesc au brusc impresia că peste shiai-jo s-a lăsat noaptea. Kiai-ul (strigătul) lansat de Tori mă descumpănește. Este așa-numitul "kiai rotund", o undă sonoră care încercuiește adversarul și, pentru câteva clipe, acesta nu mai poate localiza direcția inițială de pornire. Ar fi trebuit să mă aștept ca Marele Maestru să cunoască această tehnică și să fac antrenamente pentru a mă obișnui cu ea, însă vechii mei măștri n-au vrut să mă aju-

te. Oare Uke va pierde din această cauză?

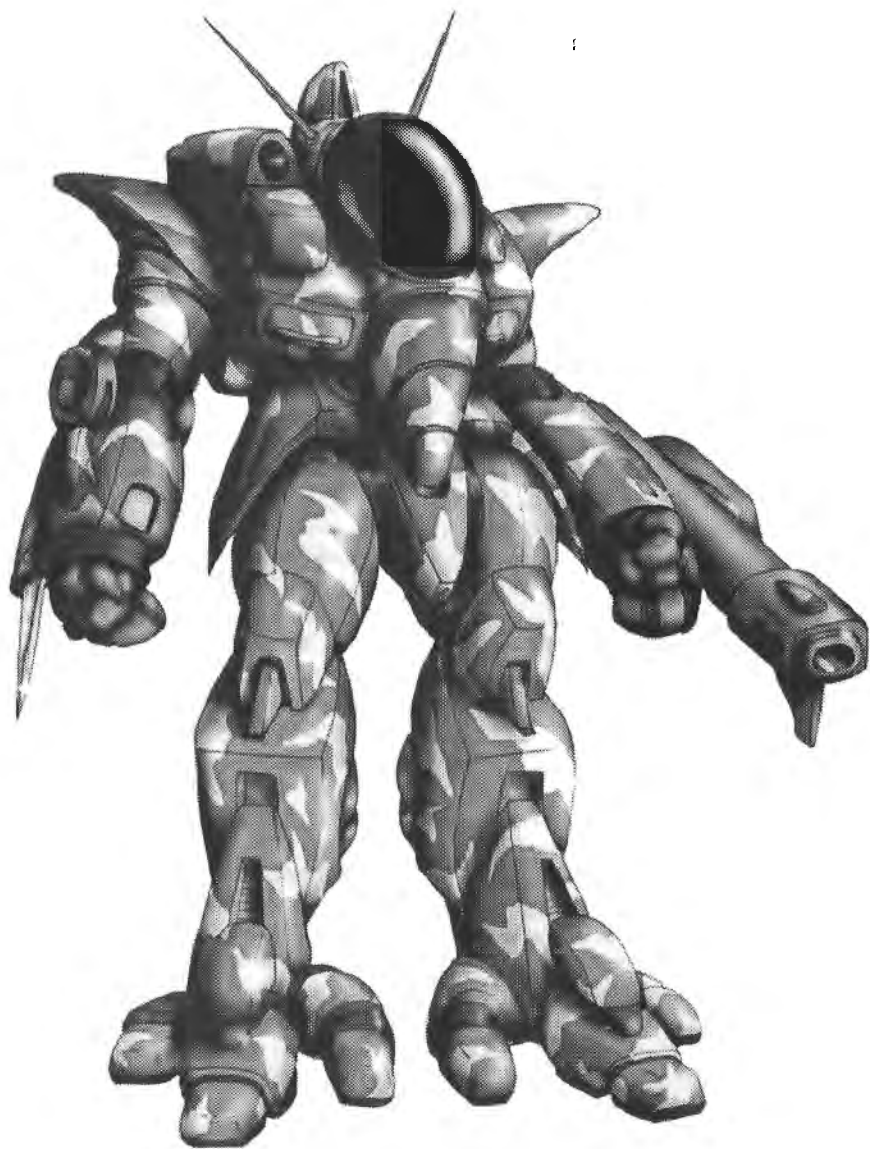
Tori fandează în gol, căci Uke s-a retras lateral. Stă cu ochii închiși, declanșând flash-ul din două în două secunde. Lumina fulgerului este atât de puternică, încât poate vedea silueta lui Tori chiar ținând pleoapele coborâte. Tori atacă direct. Flash-urile celor doi luminează alternativ. Din cauza iuțelii mișcărilor, becurile erlogene par niște mici sfere incandescente ce se rotesc furioase una în jurul alteia. Uke, atins ușor la umărul drept, se dezechilibrează. Cade, dar imediat se răsucește și sare din nou în picioare. Pe locul unde fusese cu o secundă înainte, stick-ul lui Tori lovine nimicitor. Derutată de eșec, videoplasma Marelui Maestru se depărtează de Uke cu "pași acoperiți" și ia poziție de așteptare. Uke, întors cu profilul spre el, așteaptă de asemenea.

*
* *

Privesc această luptă având sentimentul straniu că videoplasma, care mă copiează până în cele mai mici amănunte, este mai bună decât mine. Mă întreb dacă eu, cel care a generat-o, aflându-mă într-adevăr în shiai-jo, m-aș ridica la nivelul tehnicilor ei. Am stat de vorbă cu mulți luptători și se pare că această senzație este rar întâlnită. În general, impresia pe care o ai despre propria ta videoplasma este proastă. Ești tentat să găsești copii tot felul de imperfecțiuni. Să fie oare reflexul unui orgoliu pe care încă nu mi l-am descoperit?

*
* *

Acum Uke atacă. Stick-ul său trece prin garda lui Tori și îl izbește în abdomen. Tori nu-și poate stăpâni strigătul de durere și se apleacă în față. Flash-ul său izbucnește continuu, din cauză că mâna strânge crispată întrerupătorul. Becul erlogen, suprasolicitat, explodează, pârându-i sprâncenele. O clipă mai târziu, stick-ul lui Uke



despică printr-o lovitură directă craniul lui Tori, care se prăbușește cu fruntea spre podea. Practic, nu se vede nici o rană, dar este clar că se află într-o stare de inconștiență ce nu-i va permite să reia lupta până la scurgerea timpului de dezintegrare. Este posibil, de asemenea, ca lovitura să fi fost instantaneu mortală. Uke a luat poziția de apărare, în așteptarea Hantei-ului (decizia arbitrilor). Aceasta se aude tare în difuzoarele sălii:

– Sore-Made, Jdamiwake (Lupta s-a sfârșit, învins prin accidentare)!

Publicul izbucnește în urale delirante. Sunt atât de fericit încât uit de cuplarea la videoplastor, printr-un mănunchi de fire, și sar din fotoliu, repezindu-mă spre Uke. Norocul meu e că unul din aspiranți a sesizat gestul și, cu un reflex formidabil, a smuls mufa, altfel este probabil că epiderma capului mi-ar fi fost grav jupuită de către mulțimea de electrozi. Uke, videoplasma mea, mă primește cu brațele deschise. Sunetul puternic al sirenei de concurs restabilește ordinea pentru ritualul de încheiere. Îmi controlez ținuta și-l salut pe Marele Maestru, apoi pe Uke. Cu glas tremurat, pronunț formula consacrată:

– Cu fiecare adversar învins, gloria mea crește! Toată gloria mea vine de la tine și-ți mulțumesc! Viața mea și a ta le închinăm Artelor Marțiale!

Este rândul Marelui Maestru. Nu pare deloc afectat de înfrângerea videoplasmei. Mă gândesc la faptul că, probabil, timpul și experiența de luptă, nenumăratele întreceri îți taie punțile afective cu propriile videoplasme.

– Cu fiecare adversar ce mă învinge, gloria mea rămâne neștirbită! Nu m-ai făcut de rușine și-ți mulțumesc! Viața mea și a ta le închinăm Artelor Marțiale!

Părăsesc shiai-jo-ul împreună cu videoplasma mea. Mai are cinci minute până se va dezintegra și vreau să profit de ele pentru a culege impresii directe despre luptă.

În vestiar este liniște. Evit să aprind lumina. Mai am doar patru minute. Nerăbdător, intru fără înconjur în subiect:

– Spune-mi, ce ai simțit când Marele Maestru a folosit “kia-i-ul rotund”?

– Stând așa, cu ochii închiși, am avut impresia că strigă învărtindu-se în jurul meu cu o viteză fantastică.

– De unde au știut când va lovi?

– N-am știut. Ceva între nimereală și intuiție. Am avut noroc, asta-i!

Mă blochez. “Am avut noroc, asta-i!” Deci fără noroc învingea Marele Maestru. “Dar dacă n-avea noroc?” Îmi mușc buzele și sunt aproape gata să-mi dea lacrimile. “La ce bun o viață de antrenamente? Nu voi fi niciodată Maestru în Artele Marțiale Moderne!”

– Crezi că am vreo șansă în continuare? reușesc să articulez.

– Nu știi! Are o iuțeală fantastică! Tu nu pierzi nimic încercând, ci doar noi, videoplasmele!

– Cum e să fii copie?

– Nu simți nimic deosebit! De fapt, nici nu am avut timp să mă gândesc la asta. Am luptat pentru a trăi aceste minute alături de tine. Pot să-ți spun ceva?

– Dă-i drumul!

– Aș fi vrut să nu te fi despărțit niciodată de EA. N-a avut nici un sens!

– Deci o știi și pe asta?!

– Firește, știi tot ceea ce știi și tu! Și am o experiență de-o luptă în plus!

– Și ce ai câștiga tu dacă EA ar fi aici?

– Poate că aș refuza să mă mai dezintegrez. Sau poate că m-aș bucura că totul are un sens!

– Ce sens?

– S-ar putea să nu realizezi: noi, astea, videoplasmele, existăm pentru ca tu să nu riști! Înțelege? Trebuie să ai un motiv ca să nu riști! Acum, ție îți e, de fapt, totuna: înfrânt sau învingător, mort sau viu... Pentru cine, pentru ce? Ai putea să intri în

shiai-jo chiar tu!! Oricum, gloria îți rămâne neștribită! Mai gândește-te!... Și acum, fii drăguț, dă-mi o țigară!

- Să știi că nu fumez decât foarte rar, ca să-mi mențin condiția fizică! E foarte curios că tu simți nevoia.

- Da, dar nu mai e necesar să fac la fel. Oricum, - și surâse - nu mai are nici o importanță, în patruzeci de secunde s-a terminat! Haide, scoate-le, știu că le ții în buzunarul secret al hainei!

Le scot și îi aprind una. Trage un fum, în timp ce eu îl privesc și mă gândesc că s-ar fi putut să mă aflu eu în locul lui. Expiră fumul și în aceeași clipă se dezintegrează. Țigara cade pe podea. Îi văd vârful licărind slab. Mă aplec și o ridic. Ezit îndelung și trag un fum. Ducă-se naibii antrenamentele! Ies din vestiar trântind ușa. Asta a fost totul. Mult dialog, întuneric, câteva impresii. Așa de ușor poate dispărea o videoplasmă ce mă copiază până la ultima celulă? Și atunci eu? De fapt, mare diferență nu e. Dacă aș intra în shiai-jo, n-ar mai fi nici una. Ideea asta mă face să mă opresc din mers. Așa e! Diferența dintre mine și Uke se vede doar dacă suntem învingători! El nu poate supraviețui succesului, iar eu pot. Dacă aș fi învins printr-un chi-mei (lovitură mortală), originalul s-ar întâlni cu același întuneric. Asta-i tot! De ce sunt originalul și nu copia?

*
* *

"Tirapa este un ansamblu de țevi (de obicei șaisprezece) triplu sau dublu articulate între ele prin intermediul unor arcuri de oțel. Pentru a fi folosită ca armă, tirapa se strânge într-un mănunchi compact printr-o mișcare complexă de scuturare a mâinii. Aruncată într-un anume fel către adversar, tirapa se desface cu o viteză fantastică, la distanța de aproximativ un metru în fața obiectivului vizat. Una sau mai

multe părți ale tirapei ating ținta într-un mod absolut imprezvizibil. Din câte se cunoaște, în cele aproape două secole și jumătate de folosire a acestei arme, nici un Maestru pământean nu a reușit să controleze mișcările tirapei. Amintim că extremitățile ei pot atinge viteze de ordinul a 800 km/oră, provocând bangul sonic. Mănuirea tirapei este de obicei precedată de alte tehnici de luptă".

*"Manualul Artelor Marțiale
Moderne"*

*

* *

- Hajime! strigă arbitrul de luptă.

Înfruntarea cu tirapa va fi precedată de un duel cu pistoalele. Este foarte spectaculos și, de fapt, în Tirapa-DO (arta luptei cu tirapa), slujește drept metodă de antrenament, cu ajutorul unor automate special concepute. În mâna stângă, luptătorii țin un mic scut de oțel, cu diametrul de 25 de centimetri, iar în mâna dreaptă un revolver cu 12 gloanțe. Trebuie să tragi în adversar cu o cadență de un glonț la 20 de secunde și să te aperi în același timp de gloanțele lui. Scutul trebuie plasat perfect perpendicular pe traiectoria plumbului, altfel există mari șanse ca acesta să ricoșeze, provocând răni care pot fi mortale.

Tori începe să tragă. Aparent, nici el, nici Uke nu se silesc prea mult să ochească și par a-și plimba micile scuturi prin fața corpurilor proprii ca pe niște oglinzi în care caută să se observe. După fiecare împușcătură se aude însă sunetul metalic al scuturilor vibrând, ceea ce înseamnă că gloanțele nu a mușcat din carne ci din oțel.

- Mate (Opriți)! anunță arbitrul, sesizând golirea încărcătoarelor. Hiki-wake (egalitate)!

Publicul aplaudă îndelung. Puțini sunt însă aceia care își dau seama că a te feri de o tirapă este ca și cum ai vrea să scapi de tirul a vreo 12 revolve.

Aspiranții înmânează ambilor luptători câte o tirapă.

– Hajime!

Uke și Tori încep să facă mișcări laterale unul în fața celuilalt și să-și scuture tirapele. Ciocnirea segmentelor metalice ale armelor este făcută în contratimp, iar accentul ritmului astfel creat se mută de la unul la altul destul de repede. Tori își aruncă tirapa în sus și lansează kiai-ul rotund. Când arma se află din nou în mână sa, este strânsă în mănunchi, gata de a fi azvârlită spre țintă. Publicul aplaudă această execuție tehnică de înaltă virtuozitate. Sunt silit să recunosc în sinea mea că tipul e bun, e foarte bun. Videoplasma Marelui Maestru se angajează într-o suită de mișcări denumite “Baletul Hipnotic”. Așa cum arată și numele, această coregrafie are scopul de a hipnotiza adversarul sau măcar de a-l aduce într-o stare de relaxare ce-i va încetini reflexele în momentul culminant al luptei.

– Mate! cere arbitrul de luptă.

Ținuta lui Tori nu este regulamentară. Acesta își aranjează chimonoul cu gesturi nervoase, iritat că a fost întrerupt în acest moment dificil de execuție tehnică.

– Joshi (Continuați)!

Tori reia “Baletul Hipnotic”. Îmi place să cred că întreruperea l-a făcut pe Uke mai rezistent la efectul său. Îi aud tirapa strângându-se în mănunchi cu un sunet sec. Și totuși sunt îngrijorat de faptul că privește parcă prea fix, mereu puțin în dreapta lui Tori, ca și cum acolo s-ar mai afla un adversar invizibil. Un fior rece mă străbate. Uke a început “să cadă în mișcări”, cum spun în argoul lor luptătorii cu tirapa. Asta înseamnă că încet, încet înfiripă aceleași gesturi ca și Tori. Este primul semn al căderii în transă. În mod normal, ar trebui

să încerce o coregrafie cu totul diferită de cea a adversarului, pentru a induce același efect în videoplasma Marelui Maestru. Publicul realizează ce se întâmplă și în sală se iscă o rumoare. Se stinge imediat, atenuată de câmpul de protecție, pentru că lupta nu trebuie influențată de alte zgomote decât cele produse de luptători. Îmi mușc buzele ca să nu strig. În felul acesta l-aș scoate pe Uke din începutul de transă hipnotică, dar aș fi dezonorat pe viață de actul respectiv și nici o Academie de Arte Marțiale nu m-ar mai primi în rândurile ei. Mă silesc să tac și sunt surprins să constat că am față de Uke un sentiment cu totul diferit de cel din timpul luptei cu flash-stick-ul. Sunt aproape sigur că eu, dacă m-aș afla angajat direct în luptă, nu aș cădea în mișcările adversarului.

Aud videoplasma Marelui Maestru strigând cântat spre Uke:

– Ayame (Oprește)!

Uke încremenește, iar mie îmi dau lacrimile. “Gata, s-a sfârșit, anul acesta nu voi mai ajunge Maestru! Totul s-a sfârșit! Acum Tori își va bate joc de Uke mai rău ca de ultimul începător”.

– Vino spre mine! cheamă Tori cântat, și Uke îl ascultă cuminte ca o păsărică ademenită de un șarpe veninos. Se oprește atunci când Tori îi spune blând:

– Stai! Ești un câine cu trei picioare! Ia arată-mi cum merge un câine cu trei picioare?

Uke își îndoie genunchii, se sprijină cu o mână de podea și își azvârle capul pe spate. În cealaltă mână ține încă strânsă tirapa. În sală se aud râsete.

– Așa, bravo! Ei, dacă ești câine și nu luptător, latră un pic! Hai, latră!

– Ham, ham! face Uke.

Strâng pumnii și unghiile îmi intră în carne. “Ah, Mare maestru, ce laș, ce coiot de șacal ești! Nu-ți ajunge că ești învingător în această luptă, vrei să batjocorești, să umilești, să te răzbuni pentru înfrângerea



precedentă, sau poate fiindcă n-am vrut să vin niciodată la seminariile tale! Îți jur că asta n-am să ți-o iert niciodată!”

– Ham, ham, ham! continuă să latre Uke și să înainteze șchiopătând. Tori nu îndrăznește încă să-i comande abandonarea tirapei, de teamă că cenzura conștientului este încă prea puternică, dar presimt că o va face în curând.

– Ei, gata cu lătratul! Acum ești o broască! Cum sare broasca, știi?

Uke începe să țopăie, adunând și destinând genunchii sub el.

– Haide, viitorule Maestru, să auzim orăcăitul tău de broască râioasă!

– Oac, oac! face ascultător Uke.

Mă uit la fața arbitrilor de luptă și văd expresia nemulțumirii sale. Ca vechi luptător, își dă seama că e cumplit ce se întâmplă și, dacă ar putea, ar întrerupe această scenă dezgustătoare, însă regulamentul nu-i permite să o facă. În schimb, bestia de arbitru de margine schimbă câteva vorbe cu Marele Maestru și izbucnește în râs. Se amuză, ticălosul! Ah, de ce nu sunteți voi niște broaște râioase adevărate, să vă zdrobesc sub talpa piciorului și să acopăr cu sângele și carnea voastră podeaua shiai-jo-ului ?!

– Gata, destul! Comandă Tori. Târăște-te în genunchi până la picioarele mele!

S-a terminat! Îmi vine să urlu de necez. În câteva clipe, Uke va preda tirapa în mâna lui Tori. Ce copie proastă! Pe undeva, sunt sigur că videoplastorul a comis o gravă greșeală. Mie, originalului, nu mi s-ar fi putut niciodată întâmpla așa ceva. Uke îngenunchează și se târăște așa spre Tori. Când ajune la doi metri de el, acesta îi spune:

– Ești un prea bun luptător ca să mai ai nevoie de tirapă! Dă-mi-o mie!

Publicul înlemnește. Încet, infinit de încet, Uke, cu privirile plecate, ridică brațul drept întinzând tirapa spre Tori. Apoi,

brusc, răsună kiai-ul său înspăimântător, dând drumul armei să se destindă. Pocnetul ei apocaliptic acoperă pârăitul oaselor sfărâmate. Videoplasma Marelui Maestru, încremenită, nu a schițat nici cel mai mic gest de apărare. Tirapa cade pe podea cu zăngănit de arcuri, dar Tori mai rezistă încă în picioare. Se scurge o clipă, două, și iată-l că se prăbușește dezarticulat, așa cum încă nu am văzut niciodată. Probabil că nici un oscior nu a rămas nesfărâmat. Cade fără să țipe, fără să se împotrivescă, și capul îi bufnește oribil la contactul cu podeaua. Toată lumea a rămas încremenită, surprinsă de întorsătura neașteptată pe care a luat-o lupta. Apoi vuietul sălii izbucnește spontan. Este un delir de neimaginat! Eu însumi nu-mi pot stăpâni un urlat de satisfacție. Îmi smulg electrozii de iridiu de pe cap și mă reped către Uke, care a rămas în genunchi.

– Sore-Made, Jdamiwake (Lupta s-a terminat, învins prin accidentare)! pronunță arbitru de margine decizia, dar cine mai stă să-l asculte?! Este o victorie fără precedent în istoria Artelor Marțiale Moderne. Îl îmbrățișez prelung pe Uke și mă uit la ceas. Încă zece minute mai putem sorbi împreună licoarea îmbătătoare a victoriei. Îl trag spre marginea shiai-jo-ului, lângă videoplastor. Este încă absent, poate că încă nu și-a revenit din încordarea luptei. Distrat, apucă în joacă pistolul folosit înainte de înfruntarea cu tirapa și, parcă într-o doară, introduce în el un încărcător. Își întoarce privirea spre mine.

– Așa-i că nici tu n-ai crezut? Întrebă cu glas obosit, de parcă ar fi știut răspunsul dinainte.

Dau din cap afirmativ, și brusc realizez că mie nu mi-ar fi trecut niciodată prin cap un asemenea șiretlic.

– Ei bine, tot ce se va întâmpla este din cauză că ție îți lipsește senzația luptei ade-

vărate și pentru că EA nu se află aici!

Tac fiindcă nu înțeleg nimic. El se răsuțește pe călcăie și strigă:

– Hei, Mare Maestru!

Marele Maestru se află lângă trupul neînsuflețit al videoplasmei sale și îi examinează rănile. Se aude strigat și ridică mirat capul, nedumerit dacă l-am strigat eu sau copia mea, sau poate chiar face confuzie între noi, căci, în fond, suntem identici.

– Mare Maestru, ești un câine și o broască râioasă!

Aud zgomotul piedicii trase și trei pocnete seci înfingându-se în fruntea adevăratului meu adversar. La început, nimeni nu înțelege ce se petrece. Am un reflex ciudat și izbesc cu piciorul în abdomenul propriei mele videoplasme, apoi îi smulg revolverul și vreau să trag, dar mă opresc văzându-l că nu se apără. Se lasă o tăcere grea. Mă privește trist.

– Nenorocitul! exclam. Îți dai seama ce-ai făcut?

Doi aspiranți țâșnesc din spatele lui și îl imobilizează.

– Să nu mă condamni! Am trăit o luptă în plus față de tine și aș fi avut dreptul ca EA să se afle aici!

Arunc revolverul la întâmplare și țip sfâșietor:

– Iertare, înțelepți arbitri, videoplastorul a fost defect! Eu nu aș face așa ceva niciodată! Nu lăsați rușinea să acopere numele meu! Viața mea o închin Artelor Marțiale Moderne, iar viața lui să piară în neant!

– Existența videoplasmei va fi prelungită pentru a se verifica dacă nu s-a strecurat o eroare de copiere. Părerea noastră însă este că ai încălcat Prima Lege Marțială: Să nu urăști niciodată pe cel care acceptă să se lupte cu tine, chiar dacă el te disprețuiește! Marele Maestru era deasupra patimilor luptei, iar dacă ți s-a părut a fi cu

totul altfel, să știi că aceasta era una dintre Probele Marțiale Secrete. În subconștientul tău tulbure ai urât și disprețuit, iar dovada stă acum rece la picioarele noastre. În Marele Maestru, Artele Marțiale Moderne au pierdut un excepțional talent, un om înzestrat cu o experiență de luptă cum nimeni nu mai are pe planeta noastră!

Arbitrul de luptă face un gest de lehamite cu mâna și adaugă:

– Îți cunoști pedeapsa!

*

*

– Rei! Comandă arbitrul de margine, și mă înclin să salut cele patru videoplasme aidoma mie. Patru chipuri identice mă privesc, ca și cum m-aș afla în fața unei oglinzi multiple. Stăm așezați pe marginea unui cerc imaginar cu raza de 10 metri și încă nu s-ar putea spune că mă voi lupta eu singur contra celorlalți. Poate că va fi o luptă colectivă, toți împotriva tuturor. Poate că videoplasmele copiate celuilă cu celuilă după alcătuirea mea vor refuza să lupte și vor scanda la unison: “Maitta (mă predau)!” Le-aș convinge, dacă ar ști că ele sunt copii, iar eu originalul. Sau poate că nu e așa. Mă uit în ochii lor. Nu văd însă decât propria mea față împietrită și le citesc în priviri dorința de a învinge, de a fi Maestru, pentru care am sacrificat totul până acum, chiar și pe EA.

“La ce bun?” mă întreb, și simt în sfârșit ceea ce a vrut să spună prima mea videoplasma de astăzi. Orice trebuie să aibă un sens. “Dacă prin absurd – îmi spun – voi scăpa din această înfruntare, o voi căuta!” Infima undă de speranță mă umple la fel cum lava inundă coșul unui vulcan.

Și totuși, nu pot să strivesc ecoul unui ultim gând: “Și dacă originalul nu se află printre noi?...”

– Hajime!

Artele Marțiale Moderne (II)

*“Curgi, curgi, curgi, curgi,
Șuvoiul vieții aleargă neconținut înaintea,
Mori, mori, mori, mori,
Moartea le ajunge pe toate”*

Kobodaishi

Zboară. șoimule aprig, țâșnește spre înalt din pumnul meu și sparge norii cu pieptul, rotește-ți privirea, spune-mi dacă vezi marginea acestui pământ; nu te mai ridica, păstrează-ți puterea spre groaza dușmanilor mei. Undeva jos mă aflu eu. Simți, ascuți de comenzile mele? Pogoară ca fulgerul către cei ce-mi vor moartea. Să nu mă confunzi cu ei! Sunt eu acela de la care sosește comanda. Sunt ei aceia împotriva cărora ești ghidat. Ușor, foarte ușor, mișcă-ți insesizabil aripile și efectuează o mică modificare a traiectoriei. Întâi va trebui să-l dobori pe acela din spatele meu. E cel mai periculos. Apoi te vei avânta spre următorul și așa mai departe, până când nu va mai rămâne în picioare nimeni în afară de mine. Nimeni în afară de mine! Ești acum suficient de jos ca să ne vezi. Eu sunt cel din mijlocul cercului. Scoate-ți ghearele din suporturi! Alimentează-le până ajung la temperatura de 4000°C. Acum e momentul! Înfige-le în ceafa primului! Simți, simți cum pătrund prin armură? Gata, ai dat de carne. Cuplează bobina de inducție! Descarcă! Desprinde-te și lasă-l să cadă. Sari către pieptul celui de-al doilea. Ferește să nu te prindă sub el! Circuitele din trupul tău sunt atât de fragile... Cuplează programul automat de atac, se întâmplă atât de repede totul încât nu te mai pot urmări. Ai grijă, eu sunt Sur-

sa! Să nu uiți!

*
* *

Pe acela, pe ultimul, lasă-l să scape! Decuplează programul automat. Lasă-l! Privește cum fuge cu pași mari, împleticiți. Cineva trebuie să fugă departe, să scape și să cânte prin ceainării groaza de mine, frica de Cel Invincibil. Victoria are nevoie de recunoașterea socială. Dă un ocol pe deasupra mea și strigă în cercuri biruința. Vino apoi și așază-te pe mânușă, acum poți să-ți pliezi ghearele încă fierbinți, o, șoimule, bravul meu șoim, ești doar o mașină firavă care aduce moartea de prin văzduhuri, legat în gânduri de mine urâști ceea ce urâsc și eu, ochii mei văd ceea ce vezi și tu, uneori mă regăsesc privind-mă de sus, sunt atât de mic... oare mă voi reîntoarce la mine?

Bravul meu șoim, îți spun acum micuța glugă pe cap și circuitele tale ies din funcțiune. Deschid ochii mei, intrigat privesc împrejur. Victoria, atât de greu dobândită, atât de îmbătătoare, unde e ea, unde se ascunde?

Aceste trupuri, închise în armuri confecționate din aliaj de aluminiu cu titan și beriliu, cu fețe convulsionate în dosul vizierelor transparente să însemne Victoria? Și iată, chiar înșiși dușmanii dispar ca

un fum, rămânând doar armuri, căci lași fricoșii se ascund în palate, meditează prin ceainării la tainele acestui univers zbuciumat, iar la luptă trimit videoplasmele.

Côpii perfecte dar efemere, ele dispar în înfrângeri sau victorii, totul se anulează, dispore în neant, doar Lupta, singură ea rămâne în oasele mele. Izbesc armurile cu bocancul, ridic vizierele și scuipe înăuntru, pe cine?, pe nimeni, pe mine... Bravule șoim, viteazul meu șoim, sub gluga micuță tu dormi, ferice de tine că ești amorțit, tu nu știi cât de amar este gustul acestei victorii.

Într-o zi, poate că îți vei înfige ghearele în ceafa Originalelor, poate că atunci, în sfârșit, ne vom bucura împreună.

*
* *

O, Sotumpa, neprihănită putere a curățeniei din ceai, mă îndrept către tine să-mi spăl stricăciunea lăuntrică. Este ceasul amurgului de toamnă și, părăsind machioiul (pridvorul), picioarele mele calcă pe frunzele deopotrivă de roșii ca și pietrișul aleii. Sub micul podeț care întrerupe roji (poteca din grădină) un pârâiaș poartă ape negre, par foarte adânci, probabil despart sunkya (ceainăria) de restul lumii până în partea cealaltă a pământului. Miroase a frig, s-ar putea să ningă. Felinarele de granit îmbrăcate în mușchi au fost aprinse, flacăra lor palidă tremură sub vântul aspru. Văzduhul sângeriu e limpede, atât de limpede, atât de rece încât sugerează încremenirea, nu-i așa că eu stau pe loc iar roji umblă sub mine ca un șarpe, sau chiar în mine?

Ajung la capătul drumului cu sentimentul că trădez, înaintarea e mult mai prețioasă decât nemîșcarea, direcția mult mai importantă decât drumul. În midsuya (tindă) mă opresc citind pergamentul atârnat aparent neglijent de un stâlp, savurez superba scriere Laugh: "Eu sunt arma sau

arma sunt eu?"

Înclin capul, copleșit de adâncă înțelepciune a acestor cuvinte. Încep să scot armele ce le am asupra-mi, așezându-le printre uneltele ceaiului. Mă disprețuiesc fiindcă nu pot să renunț la toate, în nici un caz însă în suflet pacea nu mi-ar coborî știindumă lipsit de ele. Aplecându-mă adânc, trec prin ușa înaltă de numai trei picioare, umilință ascunsă sub semnul necesității; moment de reculegere în fața kakenuono-ului (tablou); moment de revelație în fața crinului galben prelins dintr-o glastră – singur, zâmbește spațiului incert dintre nimicnicie și eternitate. Mă așez pe rogojină privind jarul din vasul peste care fierbe ceainicul. Tăcere, un ușor țuit, învingând umbrele din colțuri hologramelor Marilor Maeștri apar înaintea mea fără să rostească un cuvânt. Și stăm așa, o vreme, așteptând mișcarea căușului de bambu care să toarne ceaiul peste albastrul închis al ceștilor, neverosimile relicve din evul Sung. În șoaptă, timid, cu grijă să nu acopăr sfârâitul cărbunilor, spun:

– Liniștea ceaiului să fie în voi și cu voi, Mari Maeștri! iar ei înclină din cap. Le pun în față ceștile – lacuri de jad topit peste care frunzele plutesc asemănându-se cu nuferii; între ele și rogojină întind ștergere neatinsă încă de mâini omenești, albe ca prima ninsoare. Sorbim împreună aburul ușor ce se înalță încolăcindu-se în jurul stâlpilor subțiri către tavanul de paie, în așteptarea duhului ce va înfrumuseța aceste clipe trecătoare cu lumina tainică a puterii lui. Acesta însă întârzie. Privindu-mi chipul aplecat deasupra ceștii, îl văd înecat în șerpi lungi de cinabru. Vărs ceașca, risipind pe rogojină o baltă de sânge. Le privesc pielea netedă a fețelor, pleoapele întredeschise, hotărând că ceremonia este definitiv compromisă.

– Mari Maeștri, îi apostrofez fără să ridic vocea, pacea este cu voi, dar nu în voi. Mari Maeștri, voi doriți moartea mea;

voi vreți sânge, nu ceai.

Ei tac, nu îndrăznesc sau nu pot să spună nimic, eu continui:

– Sunteți lași, de la înălțimea cunoașterii voastre în Artele Marțiale Moderne răspândiți în jur duhoarea rancedă a friicii. N-ați cutezat nici măcar să vă trimiteți aici videoplasmeme, ca să lupte în locul vostru, de teama înfrângerii.

Atunci unul din Maeștri își ridică privirea spre mine și, iată, aud că poate vorbi.

– Unui Mare Maestru nu-i poate fi frică de tine. Ci tu, acela scăpat de la dreapta Judecată Marțială pentru că ești atât de tulbure în adâncuri ca și clisoasa mlaștină a morții, plângi pe la porțile Academiiilor care nu te mai pot primi și împoști cu insulte pe cei mai bătrâni și mai știutori decât tine într-ale luptelor; sădiți veninul neîncrederii în cursanți și vrei să nu fi stărpit ca un câine turbat?!

Tăciunii din vas aproape că s-au stins. Peste întunericul din cameră hologramele Marilor Maeștri se aștern ca un praf stelar. Văd dincolo de ei prin trupurile imateriale. Iată cuvântul meu:

– Pentru că voi cei mulți vreți pieirea celui singur, veți pieri în singurătate. Pentru că vă îmbuibați în palate trimițându-vă la luptă videoplasmeme, veți primi moartea de la acesta. Și oricine vă va fi dușman mie îmi va fi prieten. Mă voi afla cu regele din Waishoo, vă voi distruge videoplastoarele, obligându-vă astfel să scoateți la luptă propria voastră carne. O să vedem noi atunci dacă știți atâta cât vă lăudați. Și cel mai cunoscător să învingă! Viața mea o închin Artelor Marțiale Moderne! Viața noastră o sortesc morții! Între noi pacea ceaiului nu va mai fi. Puteți pleca!

Unul câte unul, trupurile lor pălesc și se contopesc în întuneric. Doar cel mai bătrân pare a nu fi auzit nimic. Sub părul său alb pare a sălășlui într-adevăr pacea, dar e mult prea târziu, iar el e mult prea singur. Mă uit

la ultimul tăciune aprins încă în vas, apoi îmi mut privirea către acoperișul de paie și încep să-mi imaginez focul. Se simte miros de fum, iar flăcările nu întârzie să apară. Stâlpii se aprind de la acoperiș, cad prin trupul Marelui Maestru, care continuă să stea nemișcat, uitându-se pe sine în albastrul evului Ming.

– Marele Maestru, strig privindu-l din midsuya, în timp ce îmi adun armele, ce mult te-aș fi admirat dacă trupul tău ar fi fost măcar o videoplasmă!

Acoperișul și pereții subțiri se prăbușesc, iar holograma sa pare mistuită, numai după o vreme, când pacea ceaiului a rămas îngropată în jar, îl văd iarăși în aceeași poziție, cu picioarele strânse sub el și pleoapele coborâte. Dispare încet, mult prea încet, stând rezemat de un felinar, acum stins, zăresc peste ultimii tăciuni ceașca albastră de ceai și lângă ea crinul galben plângând. Vântul rece mă face să închid ochii, e întuneric, până când două lumini încep să crească.

*

* *

Lângă mine simt atunci trupul ei moale, încolăcit în apele somnului, aud zgomotul aspru al motoarelor supraturate. Îmi spun: “Haide, redeschide-ți ochii, asta nu e un simplu vis, nimic nu e simplu, nimic nu e vis, de acest adevăr s-ar putea să depindă viața ta”. Mă trezesc învăluit în lumina albăstruie a reflectoarelor de halogeni ca într-un giulgiu. Timpul trece greu, frecându-se de retină, zgâriind-o. Ea zace prăbușită în somn, ba nu, uite-o cum se trezește și vede îngrozită marile motociclete Paziwa, cu enormele lor turbine mult ieșite în afară, trecând prin geamul ușilor dormitorului, ploaia de cioburi fășnind înainte, clipocind pe podea, frigul intrând înăuntru și întunericul din spatele vizoarelor de duraplex. Se strânge în mine speriată, căci moartea sclipește sinistru în

vârful lănciilor aplecate în compănire, lumina m-ar orbi dacă aş privi spre faruri, mi-am coborât pleoapele, văd acum altfel, ca şi cum totul s-ar întâmpla în mine, ca şi cum totul ar fi închipuire. Dar când şuvoaiele fierbinţi se avântă spre piepturile noastre nu mă bazez pe asta, ci o împing în unghiul mort, jos din pat, azvârlindu-mă peste ea, cu o mână dibui printre veşminte căutând pachetul în care se află plasa electrică. Îl găsec, îi desfac legătura tăind-o cu dinţii. Aruncându-l către cel mai apropiat, mi-o închipui înfăşurându-l, nu aud nici un ţipăt, dar farul se stinge. E clar că, în spatele lui, mâna ce apăsa pe întrepupător s-a transformat în cenuşă.

Arde patul, arde urma trupului ei. Ni-meni n-a rugat-o să se bage între cei doi dezamorsând o grenadă cu fosfor. Totuşi a făcut-o. Bucăţi din ea zboară prin cameră, eu nu mă uit, nu le văd căci stau cu faţa îngropată în covorul moale de pe jos. Câteva clipe trec până mă ridic dintre flăcări, alergând la fereastră. Dincolo de ţandărilor geamului, grăpa a noua, foştii mei colegi de la Academia de Arte Marţiale, se învârte prin grădină, batjocorind straturile de peony şi frângând tulpinile fragile ale prunilor abia înfloriţi în iarna timpurie. Cântă, injură, ard totul cu aruncătoarele de plasmă, bucurându-se de ceea ce cred ei că a fost moartea mea.

“Haide – îmi spun – să mă concentrez, să-mi adun gândurile. Cugetul meu e o sfoară pe care o strâng într-un ghem, o mână de ape ce curg într-un lac, o piatră de jad topită într-o ceaşcă de ceai, în ceai este pacea, este liniştea, sunt calm, sunt liniştit ca şi cerul de după furtună, nu mă mai urăsc şi nu mai iubesc, nu mă mai bucur şi nu mai sunt trist. În mine şi în afara mea se aşterne tăcerea născută din frig, luminile îngheaţă, roşile îngheaţă, coboară din cer o răceală pe totul, singur sunt cald, singur mă pot încă mişca, restul e gheaţă, restul e moarte”.

Singur mă plimb printr-o lume de ghea-

ţă. Peste aşternerile carbonizate s-a depus un strat gros de promoroacă. Bucăţi congelate din Ea găsec pretutindeni; armuri zdrobite sub motociclete grele. Deschid o vizieră. Ochi sticloşi privesc fără să vadă. Măinile încă strâng lăncii. Din tulpinile frânte ale prunilor a curs sevă şi a îngheţat în picături mici alungite. Florile albe au plâns?

Un motociclist încremenit în şa, cu lancea pregătită de atac, a proptit roata din faţă în gard, rămânând dăltuit în această dinamică poziţie. Farul puternic luminează până departe în câmp, dar nimic altceva nu se vede afară de nesfârşirea pământului şi a întunericului.

*
* *

“Da, atotputernice rege! Am fost hăituit pentru că m-am simţit la fel de puternic ca Marii Maeştri. Îţi spun, o, rege, că ticăloşiile lor nu cunosc margini. Stând în palate şi îmbuibându-se, au ajuns să se creadă seniori mai presus de casa Waishoo. Căutându-şi justificări, prin raţionamente sofisticate au ajuns până la măsluirea fără precedent a videoplasmelor. Mulţi dintre Marii Maeştri sunt nişte bătrâni decrepiţi, neputincioşi, care truchează videoplasmelor pentru a scoate copii mai bune decât originalele. Unii dintre ei abia sunt în stare să se târâie, dar videoplasmelor lor dau spectacole în arenele de lupte sau îi terorizează pe supuşii tăi. Ci, rege, tu însuţi eşti Maestru în Taihalezi, arta luptei cu ajutorul animalelor. Te văd mângâind capul pitonului roşu, gata să îl asmuţi împotriva mea dacă aş cădea în greşală. Mai văd de asemenea în bazine caracatiţe cu braţe atât de lungi încât pot ajunge până la mijlocul sălii, să-ţi înşface duşmanii. Cu gândul sondez prin pereţi, aflând că ai cuşti bine izolate fonic, în care pândesc fiare cumplite aşteptând semnul tău ca să sfâşie.

O, rege, eu nu mă tem de ele, după cum

nu mai tem nici de roboții-luptători care stau în spatele meu. Află că aceia de care m-am jeluț sunt peste toate, chiar peste mine, dușmanii tăi cei mai aprigi. Ei nu respectă nici o Putere, ei înșiși se cred Regi. Ci eu vin să-ți spun că ești un conducător luminat, dar Puterea ta nu e îndeajuns de mare, iar eu mă alătur ție pentru a o spori. Ca să te convingi de adevărul spuselor mele iată, privește, ascultă:

Corpul meu este greu, corpul meu este greu, apasă podeaua și vrea să intre în ea, corpul meu este greu însă partea sa dreaptă este mai ușoară decât cea stângă care este mai ușoară decât cea dreaptă care este mai ușoară decât cea stângă...

Mă vezi, rege, suspendat în aer, sub cupola de șindrilă? Aici nu mă pot atinge nici brațele lungi ale caracatițelor, nici lovitura pitonului, nici mușcăturile fiarelor ascunse în dosul pereților, numai biciurile electrostatice ale roboților se înalță spre mine, dar le evit glisând în spirală spre ei. Ci pitonul sfărâmă pieptul primului încercând să mă apuce, iar caracatița îl târăște în bazin pe cel de-al doilea.

O, rege, nu fi mâhnit, în locul a doi roboți ingenioși dar limitați ai căpătat un supus credincios și puternic. Cu un singur kiai aș putea să sfărâm coroana de pe creștetul tău, dar n-o fac. Drept mulțumire, dă poruncă:

– Să fie distruse toate aparatele care fac din oameni videoplasme și din videoplasme oameni; să fie nimicite toate videoplasmele sau aparatele, mecanismele, dispozitivele cu funcțiuni analoge;

– să fie condamnați la sinucidere toți Marii Maeștri care s-au folosit de videoplastoare pentru a evita ei înșiși lupta. Iar cine va voi să lupte de acum înainte, să lupte cu carnea sa proprie. Iar cine va voi să omoare sau să rănească, să omoare sau să rănească dacă poate, sau să moară, să fie rănit, dacă se dovedește neputincios. SĂ PIARĂ CARNEA SA ORIGINALĂ;

– urmașii Marilor Maeștri în vârstă de până la doisprezece ani să fie arși cu napalm, iar mamele lor să primească în loc videoplasmele copiilor, cu durata existenței de patru ani.

O, rege, cheamă-ți roboții, soldații, scoate la iveală din tainele palatului toate fiarele pe care le ai și pornește la împlinirea regeștii tale porunci pe care ai rostit-o prin buzele mele! Ci eu, acela ce singur se luptă cu sine și cu Marii Maeștri, fără ajutoare, plec să înfrâng Oastea Celor Uniți care presimt că s-a strâns lângă lacuri. Iar dacă voi pieri, va fi ca și când n-aș fi fost. În cazul când voi învinge, răzbuarea singură o să-mi fie de ajuns.

Viața mea o închin Artelor Marțiale Moderne”.

*
* *

Iubito, spune-mi acum, înainte să mori izbitor de jetul de apă în față sau ruptă în două de sforile trase de puternicele motociclete electrice, înainte să-ți vâr țeava aruncătorului pe gât ca să-ți ard măruntaiele, spune-mi, iubito, dacă buzele tale au fost măcar o clipă sincere atunci când sărutându-mă încercai să mă iradiezi, dacă răsufierea ta, purtătoare de viruși perfizi la care ești imună, fremăta sub arșița privirilor mele, dacă inductorul ascuns între sâni m-ar fi putut curența mai tare decât atingerea șoldurilor tale. .

Ești videoplasma trucată a celei ce am iubit-o într-adevăr, ești amintirea singurei pe care am iubit-o, pângărită și falsificată de dușmanii mei, ca să nu ajung să mă lupt cu mine. Ești .. ai fost!

*
* *

Toată noaptea m-am târât printre tufișurile pitice, săpând ca o cârtiță. În zori, tocmai când cuplam mitralierele-laser și aruncătoarele de plasmă la Wospy, creierul

organotronic, i-am văzut venind. Încă nu se luminase bine de ziuă, cerul era mohorât, așa că uriașele motociclete Paziwa și monoșenilatele alunecau peste coama dealurilor, prin pădure, forfecând copacii în tăișul razelor alb-albăstriei ale reflectoarelor. Mi-am îmbrăcat armura, apărându-mi trupul din carne. Vizorul de duraplex se interpune între mine și ei tocmai când ies în lizieră desfășurându-se. În dreapta, acolo unde câteva movile apar în fața copacilor, câteva motociclete se opresc în pantă pentru a putea șarja ulterior mai puternic. Îi recunosc după emblemele de pe căști. Aceeași veșnică grupă a noua.

Dau drumul șoimului, care se înalță desfășurându-mi drapelul pe deasupra locului bătăliei. Inima tresare înfiorată privind-i albăstriul optimist. Nu sunt decât două sute de luptători contra unuia singur. Se va numi probabil "Războiul Maeștrilor".

Marii Maeștri împing monoșenilatele grupei a X-a înainte, până la câțiva metri de mine. Îi aștept nemișcat, sub vizor fața mi-e împietrită. La fel sunt și ei. Tăcem izbindu-ne cu privirile. Mă doare, mă rănește înverșunarea lor. Îmi pierd răbdarea.

– Hei, Mari Maeștri, dacă sunteți atât de grozavi, de ce nu vă aflați în frunte? Vă e frică de un singur om care nici măcar nu a terminat Academia de Arte Marțiale Moderne?! Haide, îndrăzniți!

Două monoșenilate se trag într-o parte lăsând la vedere trei Mari Maeștri, ușor de recunoscut după armurile negre. Mă adâncesc în mine însumi. Mă văd de undeva de sus, sus de tot. Sunt o furnică în fața unui semicerc de gândaci. Îmi alcătuiesc mental un ecran care să mă protejeze împotriva descărcărilor bruște de energie.

– Câine râios! aud vocea unui Mare Maestru. Noi nu ne vom lupta cu tine, ar fi înjositor. Te vom hăitui, te vom fugări ca pe o jivină nevolnică. Îți vom extirpa nervii

care comandă mișcarea limbii tale păcătoase după ce ne vom fi amuzat îndeajuns cu tine. Îți vom lua simțul echilibrului și al orientării. Te vei plimba pe străzile orașelor ca o păpușă dezarticulată, vei stârni hazul copiilor care îți vor pune piedică. Ți se va da de mâncare în gură, căci nu ai ști să ajungi la ea. Cum ai putut să sperii că, după ce ai fost condamnat de dreapta Judecată Marțială, te vei mai lupta cu vreunul din noi?!

Ultimele cuvinte aproape le-a țipat acolo jos. Vântul se zbate prin penele de pe căști, agită panglicile atârinate de lăncii.

– Cu propria voastră carne veți plăti aceste jigniri! Viața mea o închin Artelor Marțiale Moderne! Hajime! (Începeți!)

Din vârful lănciilor gaze fierbinți îșnesc înspre mine, șoimul, bravul meu șoim, cade, tot cade din cer, picioarele apasă pe accelerațiile monoșenilatele, azvârl plasa electrică peste o mână ce ține un pistol, sar într-o parte să nu fiu zdrobit și las să-mi alunece din geanta de la sold două mine. Haide, bravul meu șoim, nu te speria de grupa a IX-a care șarjează spre noi, căci ea se izbește de zidul mental. Roțile din spate ale motocicletelor Paziwa se ridică spre cer, cursanții zboară din șa, izbesc cu flash-stick-ul în niște oameni care se mișcă încet, încet, am reușit în sfârșit să mă concentrez și să măresc de trei ori forța de gravitație pe o rază de cincizeci de metri în jurul meu, pământul e greu, trupul mi-e greu, însă partea sa dreaptă este mai ușoară decât cea stângă, iar partea stângă mai ușoară decât cea dreaptă.

Trag cu pistolul. Mici bucățele de plumb se chinuie, înșurubându-se, să intre printre plăcile armurilor. Timpul curge lent, fără vlagă, peste noi plutește o arșiță care secătuiește clipele; uscându-se, ele mor. Cineva, cu piciorul prins sub motocicletă răsturnată, țipă și nu se mai oprește; mai multe grenade se îndreaptă către mine, dar eu nu sunt, poate nici n-am fost aici,

poate că nici n-am avut curajul să lupt, ci stau adăpostit în dosul liniei de aruncătoare și mitraliere automate. Wopsy, ajută-mă, sunt prea mulți iar eu nu mă lupt cu ei ci cu mine!

*
* *

Ninge. Pacea lumii acoperă morții cu alb. Fulgii se așază peste roțile motocicletelor prăbușite care încă se mai învârt. Ninge într-un coif căruia i-a sărit viziera. Cel care s-a aflat înăuntru a fost videoplasmă, s-a evaporat. Vântul cântă ceva șuierat printre crengile copacilor din pădure însă nu se înțelege prea bine. Ridic din zăpadă trupul sfărâmat al șoimului. Mă văd prin ochii lui reci, e frig, mi-a înghețat ceva în adâncul sufletului. Unii dintre cei căzuți au fost videoplasme, alții carne și oase. Nu-i nimic, băieți, într-o zi veți fi mai mulți decât acei ce sălășluiesc în mine! Veți învinge inevitabil, statistic, totul e să mai încercați. E drept că mă voi lăsa greu, vor pieri mulți încercând, însă veți reuși! Abia atunci o să aflați că sensul vostru profund se afla în mine. Veți căuta un altul împotriva căruia să vă înverșunați, încă înainte de a fi încetat cântecul victoriei.

Bravul meu șoim, zborul tău a înghețat în văzduh, măruntaiele îți sunt risipite în omătul neștiutor. Mă uit la mine de undeva de sus. Un punct negru la marginea unei câmpii albe.

*
* *

În capătul celălalt al tunelului, Marele Maestru, în ținută de antrenament, îmi barează calea spre palat. Fiindcă e luminat din spate, fața lui apare întunecată, abia disting sprâncenele albe, însă părul pe care îl știu cărunț s-a transformat într-o aureolă tremurândă.

Merg spre el observându-i mișcările calme, de încălzire. Cu muchiile palmelor

despică aerul prin lovituri rezezi, făcându-l să șuiere. Are asupra lui un generator electrostatic fiindcă în vârful degetelor și al firelor de păr trosnesc scântei albastrii. Am impresia că simt miros de ozon venind dinspre el. Pare foarte sigur de sine; cu niciodată, mi-e frică, am pulsul agitat și palmele ude. Încerc să mă liniștesc, dar astăzi lucrul acesta nu prea îmi reușește. O presiune tulbură îmi îngreuiază respirația. Iată, imaginea se pălește brusc. Nu se mai vede nimeni, oare va fi fost cineva? Tehnica luptei prin inadvertențe mentale nu o cunosc. Eliminat din ultimul an de studii la Academia de Arte Marțiale, nu am avut de la cine să o învăț, iar ei au aflat asta. Poate că va fi ultima luptă.

Desprind flash-stick-ul de la centura kimonoului. Închid pleoapele peste privirea care mă doare din cauza fulgerelor ce inundă tunelul. Din piept, un strigăt de luptă mi se desprinde pierzându-se către ieșire. Tăcerea din jur mă înnebunește, rotesc arma creând un cilindru de fulgere, mi-e frică, cumplit de frică, o simplă atin-



gere de mână a Marelui Maestru, ușoară ca o mângâiere, ar putea revărsa în trupul meu câțiva zeci de mii de volți.

Becul erlogen explodează din cauza suprasolicitării. Cioburi mărunte mi se înfig în obraji. Ei, cam asta a fost! Aș încerca să fug, dar nu cred că aș ajunge până la capătul tunelului. Încrucisez brațele, în semn de abandon. Deschid ochii, așteptând descărcarea electrică.

Oprit la mică distanță de mine, regele din Waishoo surâde blând, poate ușor ironic.

– Ești un luptător foarte priceput. M-am încercat o mare desfătare privindu-te. Făceai impresia că te-ai lupta pe viață și pe moarte cu cineva. Probabil te așteptai să găsești în palat niște dușmani, eventual Marii Maeștri, și te încălzeai în vederea confruntării cu ei. Fii liniștit, pacea ceaiului să coboare în tine! Toți Marii Maeștri au fost prinși și executați, afară de unul singur. Casa Waishoo știe ce îți datorează. Te invit să asisti la sinuciderea ultimului. Măine vei prelua conducerea Academiei de Arte Marțiale Moderne. Te vei strădui să scoți luptători pricepuți, experți credincioși nouă.

Cad recunoscător la picioarele regelui. Episodul anterior a fost, desigur, o lecție dată trufiei mele de către suveran. Liniștit, mă iau după el, urmându-l către subsoluri. Într-un târziu, se oprește în dreptul unei uși masive. Eliberează apărătoarea unui hublou. Îmi fac semn să privesc. Îmi lipesc nasul de sticla groasă, dorind să mă umplu de bucuria morții ultimului meu dușman.

*
* *

Dincolo, în camera sferică bine căptușită cu materiale spongioase extraordinar de rezistente la rupere, mă văd cuprins de gândul sinuciderii, izbindu-mă cu capul de pereții noi; încercând zadarnic să smulg izolația cu dinții; înfășurându-mi centura

de Mare Maestru în jurul gâtului în tentativa disperată de a mă sugruma; plângând de ciudă pentru aceste nereușite.

Un gaz gălbui, aburul sinuciderii, îl face pe omul din camera sferică să fie foarte nefericit că nu-și poate lua viața. Ar da orice să reușească. Îl recunosc, îl cunosc foarte bine, sunt eu însumi, ORIGINALUL. Intuiesc formidabila intrigă țesută de Marii Maeștri, sentința Judecării Marțiale îndeplinită dincolo de moartea lor. Aș vrea să țip, să plâng și să mușc implorând iertare, dar fața regelui din Waishoo exprimă lipsa de orice milă pentru cel de dincolo, pentru toți Maeștrii sau cei asemenea lor care atentează la puterea lui. Dincolo de geam, ORIGINALUL se liniștește, pregătindu-și un harakiri mental. Simt în oase că sunt o videoplasmă a cărui timp de existență va expira peste câteva clipe.

– Iată, o, rege din Waishoo, m-am crezut carne și nu sunt. S-a crezut videoplasmă și nu e. Așa este alcătuită lumea pe care te las să o stăpânești întregă, cu toată nebunia ei.

Viața mea și a ORIGINALULUI meu o închin Artelor Marțiale Moderne!

Încep să mă dezintegrez. Lent, apoi din ce în ce mai rapid, lumea dispare iar eu rămân.

În fața mea, singura lumină mai vine din interiorul unei cești albastre cu ceai, pe fundul căreia văd florile albe de prun scuturându-se în vântul rece al iernii, apoi geamul pe care sunt pictate este spart de enorme motociclete Paziwa, o singură lumină albă care mă cheamă, o singură speranță: poate că nici el nu era ORIGINALUL! Poate că era tot o videoplasmă, iar cel mai adevărat dintre noi încă mai gustă nesfârșita pace de jad a ceaiului, peste care poate începe orice.

Cineva spune:

– Hajime!

Epilog

Îmi vine foarte greu să vorbesc despre Alexandru Ungureanu la timpul trecut. Despre cine sau despre ce să vorbesc mai întâi? Despre prozatorul dotat cu o imaginație debordantă? Despre poetul sensibil, ale cărui versuri se transformau uneori în balade cântate în acompaniament de chitară, în serile cu foc de tabără din codrii legendari ai Gurandei? Despre prietenul care știa să-ți întindă o mână la nevoie și te ajuta să treci peste hopurile vieții cu o vorbă de duh scoasă din sacul fără fund al umorului său inegalabil? Despre nenumăratele sale idei fascinante care, din cauza lipsei de timp sau a unor conjuncturi nefavorabile, au rămas doar în stadiul de proiect? Despre starea de efervescență spirituală pe care știa s-o imprime pe parcursul ședințelor cenaclului "Solaris", în perioada sa de glorie? Despre toate acestea, ca și despre altele, pot vorbi mai mult și mi mai bine toți cei care l-au cunoscut și l-au prețuit, precum și înseși scrierile lui – romanul modular "Marele Prag", apărut în 1984 la Editura Albatros, ca și numeroasele povestiri risipite prin revistele și fanzinele anilor '80.

Printre manuscrise vechi de 20 de ani, am descoperit câteva versuri purtând semnătura lui și având titlul premonitoriu "Sfârșitul popasului": "Am pus un petic / Pe ultima petală din zâmbetul tău / Fiindcă mâine am treabă, / Sunt vânt și te scutur"...

Așadar, timpul nu a mai avut răbdare și l-a luat cu el să colinde printre constelațiile fără de număr ale cerului, să vadă alți sori și universuri. Sau, cum spunea chiar Sandu în finalul "Marelui Prag": "Este un prag peste care trebuie să trec adunându-mi clipele pe care tu le numești trecute sau viitoare, o cumpănă a vieții ce se va înclina de partea cealaltă, permițându-mi o existență în sine (...). Lumea se va schimba, totul va fi altfel, eu voi lipsi, universul

însuși se va schimba, timpul, spațiul, energiile voastre vor fi altele decât acum... Trecând pragul, voi nu veți mai fi în privirile mele, ci în gânduri, în ungherele ascunse ale sufletului".

Vreau să cred că acum prietenul nostru Sandu Ungureanu se află în Hipercubul 14, explorând acele mirifice universuri despre care îi plăcea să ne povestească și istorisindu-le cu drag celor de acolo despre noi toți.

Și în loc de rămas-bun, îi voi dat tot lui cuvântul:

"De multe ori, rătăcind printre angrenajele diferitelor Mașini sau prin coridoarele timpului, am visat la planeta aceea de dimensiuni potrivite amenajată în totalitate ca un parc străbătut de nenumărate alei ce se strecoară pe sub acuirea copacilor. Plouă mereu acolo și asfaltul e totdeauna ud; uneori se pare, totuși, că norii încearcă a se risipi, din cer nu mai curge apă, ci doar de pe frunze mai picură stropi, parcă te-ai aștepta să înceapă ceva, iar aceste clipe îți strecoară în trup fiorii plăcuți ai unei nesigurante lipsite de dușmănie. Aleile trec inevitabil pe lângă lacuri ale căror unde nu sunt tulburate de nimic, ici-colo bărci la mai visează să fie folosite, există leagăne și mașini de agrement în perfectă stare. Și mereu, aceeași senzație că singurătatea s-ar putea sfârși brusc, ar putea să apară Cineva sau Ceva care să pună capăt acestui început.

Încă mai sunt convins că planeta pe care ți-o descriu nu este o simplă ficțiune... Aș dori să ne întâlnim acolo cu totul întâmplător. Să schimbăm niște banalități pe o bancă adăpostită, privind asfaltul negru de umezeală al aleilor, picăturile reci răsfângându-se în cercuri prin băltoace..."

O tele-agapă de vară

Textul ce urmează consemnează o masă rotundă înregistrată la TV România de Mâine. La dialog au participat scriitorii Robert Sheckley (SUA), Ian Watson (Marea Britanie), Roberto Quaglia (Italia) și Alexandru Mironov (România).

Alexandru Mironov: Voi începe prin a spune că ne-am întâlnit pentru prima dată în San Francisco, iar tu erai în mijlocul unei acțiuni curajoase de apărare a unui frigider ce adăporea trei sticle de whisky. Să spunem că Ian Watson este președintele Societății Mondiale a Scriitorilor de SF.

Ian Watson: Nu aș apăra niciodată niște sticle de whisky. În schimb, „mi-aș da viața” oricând pentru niște sticle de vin sau bere. E adevărat că am răspuns de camera pentru protocol a scriitorilor SF americani, în Olanda, dar, din păcate, acea cameră a fost devalizată. Deci, probabil că de aceea apăram cu atâta îndârjire acel frigider.

Al. M.: Am în mână un număr din revista „Anticipația”, o publicație destul de veche, a cărei editare a fost reluată de curând. În acest număr apare o povestire SF de-a ta, al cărei erou principal este o mașină a timpului - idee ce apare pentru prima dată la Wells. Mașina timpului din povestea ta este însă una foarte înceată. Mi-a plăcut foarte mult povestea.

I.W.: Mulțumesc.

Al. M.: Dar tu ești cunoscut mai mult pentru romanele tale SF decât pentru povestiri.

I.W.: Este adevărat, dar mie îmi place să scriu povestiri. Până acum am scris în jur de 150 de astfel de povestiri și, dacă aș



Alexandru Mironov

fi pus să aleg între cele două stiluri literare, aș alege povestirile, pe de o parte, pentru că le termin mai repede și satisfacția o simți mult mai rapid. Pe de altă parte, poți chiar să atingi perfecțiunea într-o povestire, pe când într-un roman ai mereu impresia că l-ai abandonat, nu că l-ai fi terminat.

Al. M.: Sunteți de aceeași părere, domnule Sheckley? Vreau să adaug că „Chip Budget”, de exemplu, este foarte cunoscută în România. Chiar am publicat-o într-un Almanah. Acum 20 de ani, era foarte dificil să publici povestiri SF în România, dar această povestioară a circulat de



Roberto Quaglia

la unul la altul. Apoi a fost „Spy ship”, în care era vorba de un fost spion care pleacă cu o navă către un asteroid. Sau povestea de dragoste care se petrecea tot pe un meteorit, în care o viitoare mireasă era îmbarcată într-o cutie și trimisă către proprietarul aceluia meteorit. Erau niște povești foarte amuzante, care nu aveau nici un mesaj politic, dar care, luate ca un tot, aveau un rol foarte important, pentru că în fața noastră ni se prezenta o cu totul altă lume. Care este părerea dv. despre povestirile și romanele SF?

R.S.: Îmi plac mai mult povestirile, pentru că romanul mi se pare a fi un spațiu mult prea mare pentru a pune în practică ceea ce am învățat scriind povestirile. Așa cum a spus și Ian, le termin mai repede și satisfacția este pe măsură.

Al. M.: E bine de reținut această idee! Românii sunt un popor cult, problema este în care nivel al culturii să pătrundă. Despre Roberto Quaglia pot spune că este un

eseist, deoarece cărțile lui au mai mult forma unor eseuri.

R.Q.: Cea mai recentă carte a mea, care a apărut și în România, conține, într-adevăr, o colecție de eseuri. Au trecut ceva ani de când am renunțat să mai scriu povești SF, în favoarea eseurilor. De fapt, nici nu mi-am dat seama că scriam eseuri, eu doar scriam, lunar, un articol pentru o revistă italiană. După un an, mi-am dat seama că, de fapt, scriam eseuri. Dar mă voi apuca să scriu din nou povești SF, pentru că sunt mai mult pe gustul meu.

Al. M.: Eu cred că a revenit moda scrierilor SF, pentru că ele sunt, în fapt, vi-se cu o tramă, o intrigă, personaje... Când an să vă prezint această enciclopedie enormă, sunt sigur că se va isca o luptă între voi doi, iar Roberto și cu mine vom fi arbitrii!

Ia să vedem... Robert Sheckley, pagina o mie și... nu mai știu cât. A, da! Pagina 1.096. Dvs. vă sunt rezervate una, două... trei, patru... Patru coloane și un sfert, pe când lui Ian îi sunt rezervate numai... trei. Una, două... trei coloane.

Se poate spune că este o competiție! Cine este mai publicat...

Veți găsi informații despre toți scriitorii lumii în această enciclopedie. De fapt, cea mai mare parte a lor, până la momentul în care eu am primit această carte.

Considerați că munca pe care o desfășurați joacă un rol important pentru civilizație, pentru cultură?

R.S.: Eu cred că este importantă din punct de vedere al moralei sau al semnalului de alarmă care răzbate în finalul acestor scrieri, decât din punct de vedere al profețiilor, al evenimentelor viitoare.

Al. M.: Deci nu vă considerați o persoană importantă? Spun acest lucru, pentru că aveți foarte multe cărți la activ, în întreaga lume, cărți ce au fost citite de foarte mulți oameni.

R.S.: Sunt foarte mândru de realizările mele, pentru că fac exact ceea ce mi-am

dorit, deci nu pot spune că nu sunt importante, dar nu mă consider o persoană mai specială prin prisma celor realizate de mine.

Al. M.: L-am întrebat același lucru și pe Joe Haldeman, autorul cărții „Forever War”, carte ce s-a vândut în 500.000 de exemplare, rămânând pentru totdeauna în inima cititorilor. Mi-a răspuns că nu consideră să fi avut vreo influență asupra cititorilor, pentru că el nu a făcut nimic special! A scris o carte și... atât! Dar eu cred că a scris o carte presupune mult mai mult. Nu credeți?

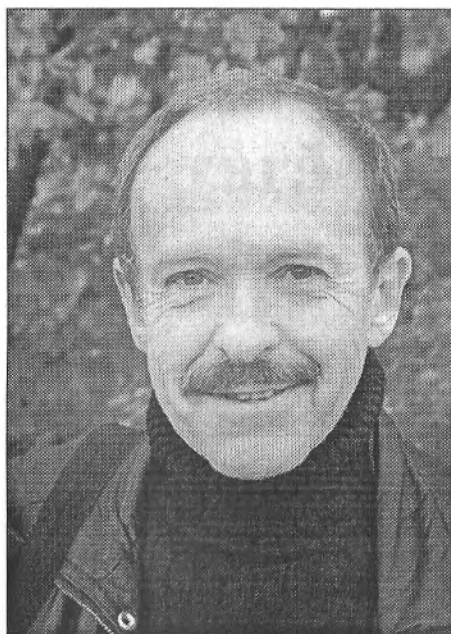
I.W.: Mie îmi place să schimb puțin percepția oamenilor despre anumite lucruri, prezentându-le într-o cu totul altă formă. Cititorii rămân puțin șocați atunci când recunosc lumea în care trăiesc, prezentată însă într-o cu totul altă formă decât și-ar fi imaginat-o ei. Așadar, îmi place să provoc tot felul de „șoculețe” psihologice cititorilor.

Al. M.: O faci înadins sau, pur și simplu, acest lucru survine pe măsură ce scrii?

I.W.: E pur întâmplător, pentru că eu văd lumea într-o manieră distorsionată, chiar perversă, așa că poveștile mele sunt puțin ciudate. De aceea, cititorii rămân șocați când le citesc. După ce a trecut prima reacție, încep să se gândească că poate e un sămbure de adevăr pe undeva. După ce-mi citesc cărțile, în ei se petrece o transformare, care-i face să perceapă lumea într-un mod cu totul diferit pentru următoarele două ore, două zile sau, poate, două săptămâni.

Al. M.: În general, povestirile tale încep normal, par a fi simple povestiri despre viitor, dar pe parcurs apar tot felul de excepții de la regulă, unde indiciile psihologice își fac prezența.

I.W.: Cred că am scris primul roman în care s-a folosit limbajul științific modern, dar apoi aceasta s-a îndreptat mai mult către stânga, ceea ce i-a șocat pe americani atunci când au citit-o. În plus, apăreau și o serie de elemente din antropologie și din



Ian Watson

alte domenii care, în acea perioadă, erau puțin cam neobișnuite.

Al. M.: Domnule Sheckley, dvs. nu prea respectați regulile SF-ului. În cărțile dvs. nu prea găsim nici un fel de mașinărie cu roți, care se pun în mișcare și alte lucruri de genul acesta... Cine vă citește cărțile are impresia că la dvs. totul este o joacă. Dar eu cred că sub această aparență se ascund mult mai multe. Ce credeți?

R.S.: Nu cred că eu sunt cel mai indicat să vorbesc despre aceste lucruri, despre cât de amuzant este pentru mine să scriu o poveste. Sunt alții care se ocupă cu astfel de lucruri.

Al. M.: Am aici cartea dvs. „Pelerinaj către Pământ”. Mi-a dat-o un prieten de-al meu, fost ministru al Industriilor, mare fan SF. El citește numai în franceză, așa că a cumpărat toate cărțile dvs. în limba franceză - în total, un metru cub - care reprezintă cam un sfert din tot ceea ce ați scris dvs., pentru că ați scris foarte multe

cărți... El mi-a dat toate aceste cărți, de aceea cărțile pe care le vedeți pe masă sunt numai în franceză.

Cartea „Pelerinaj către Pământ” (Pelerinage à la terre), așa cum a fost tradusă de către francezi, are o tramă foarte interesantă, după părerea mea. Chiar credeți că Pământul va ajunge o simplă destinație de vacanță, cândva, în viitor, așa cum este pentru Roberto localitatea Cernavodă, un loc unde să-și petreacă vacanța într-un mod distractiv și serios, în același timp?

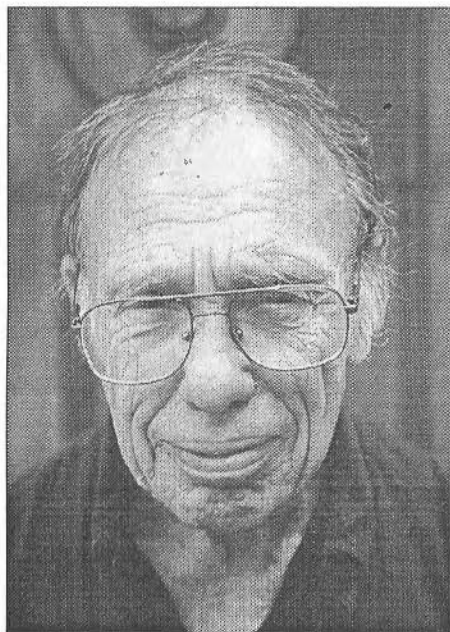
R.S.: Dintr-un anumit punct de vedere, s-ar părea că așa se va întâmpla, mai ales din punctul de vedere al exagerărilor care apar în astfel de lucrări. E clar că Pământul va reprezenta mult mai mult de atât, dar aspectul de „destinație de vacanță” este cel mai pregnant. Cred că deja a început să prindă această caracteristică încă de pe acum.

Al. M.: Mesajul transmis de această carte nu are în vedere numai ideea de „destinație de vacanță”, pentru că acțiunea se petrece, de fapt, în mintea eroului. Acesta este trimis într-un alt loc, unde întâlnește o fată frumoasă etc. numai că eroul nu se mișcă, rămâne în același loc. De fapt, cercetările făcute, în ultimii ani, pe creierul uman deschid surprinzătoare perspective...

R.S.: Așa este. Și eu cred acest lucru. Cred că povestea mea este tot un fel de analiză pe creier, într-o manieră mai concisă, pentru că redă cât mai concret modul în care s-ar derula lucrurile în cazul în care astfel de experimente s-ar duce la capăt.

Al. M.: Roberto, tu erai foarte tânăr atunci când omul a călcat pentru prima dată pe Lună. Despre acest eveniment s-a scris și în revista „Știință și tehnică”. Cred că știi că sunt unii oameni care susțin că, de fapt, omenirea nu ar fi făcut acest pas la acea vreme, că oamenii nu au ajuns pe Lună în 1969.

R.Q.: Nu vom ști niciodată dacă aceste afirmații sunt simple speculații sau sunt

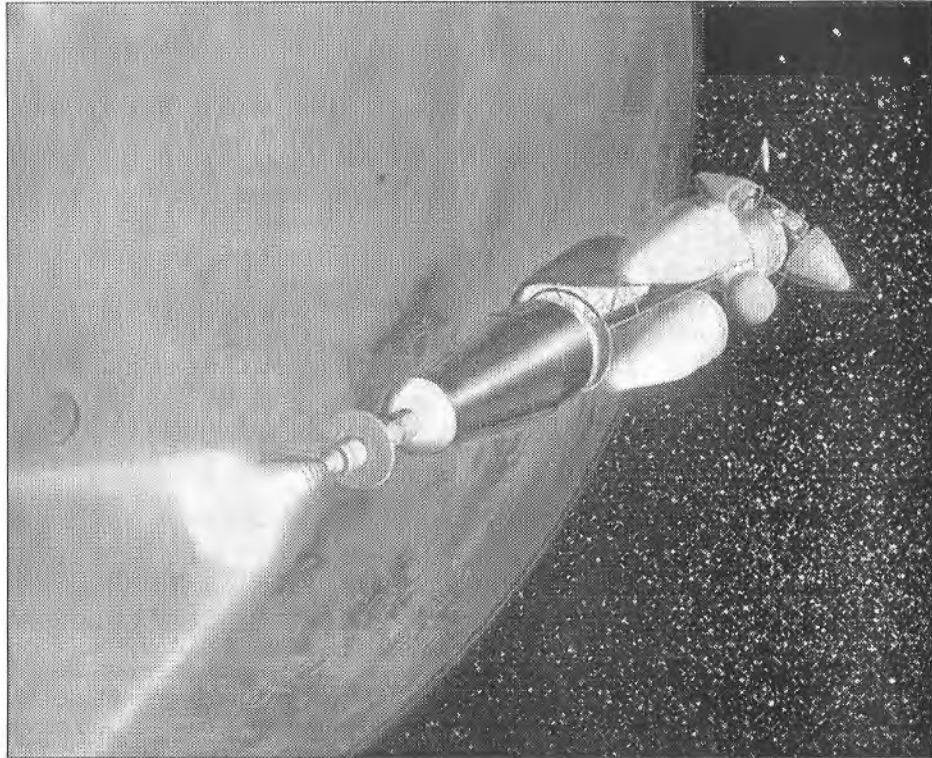


Robert Shekley

adevărate. Îmi este foarte greu să cred că acest eveniment nu a avut loc. Am văzut chiar și un film, intitulat „Capricorn One”, în care, într-un viitor îndepărtat, oamenii simulau o coborâre pe Marte, acțiune care, cred eu, nu se va realiza niciodată. Pe de altă parte, nu cred că contează atât de mult dacă astronauții au ajuns sau nu pe Lună în acel an, nu crezi?

Al. M.: Cred că am să mă gândesc de două ori înainte de să-ți dau un răspuns, pentru că, de fapt, ține tot de SF, sau mai bine zis este o dilemă SF: pe de o parte, sunt sigur că aselenizarea a avut loc, dar, pe de altă parte, se poate la fel de bine să nu se fi întâmplat niciodată și totul să nu fi fost decât o proiecție a creierului meu, să nu fi fost decât o poveste SF transpusă pe peliculă.

R.Q.: Plecând de la exemplul dat de tine, aș putea foarte bine să cred că lumea în care trăim nu există, de fapt. Dar nu vom ști niciodată. Eu unul de fapt cred că asele-



nizarea a avut loc în acel an, dar foarte multe lucruri pot fi altfel decât credem noi.

Al. M.: Orice se poate întâmpla... Cunoașteți cu toții acel exemplu: dacă-i dai unei maimuțe un computer și o lași singură vre-un milion de ani, te trezești că a introdus toate operele lui Shakespeare în computer.

I.W.: Eu cred că este necesar să dăm realității o față ireală, deoarece, pe măsură ce prețul petrolului crește tot mai mult și petrolul nu va mai putea fi folosit, fie pentru că afectează mediul înconjurător, fie pentru că exploatarea forestieră vor fi mult prea scumpe, vom fi nevoiți să creăm destinații virtuale de vacanță cât mai credibile, pe de o parte, pentru cei care au avut posibilitatea să călătorească peste tot în lume și vor fi nemulțumiți și, pe de altă parte, pentru cei care nu au călătorit niciodată și

care vor fi extrem de amărăți dacă nu vor putea să facă același lucru ca și ceilalți.

R.S.: Într-un fel, în America, au fost create astfel de locuri, numite „parcuri tematice“. Americanii nu mai trebuie să călătorească în Pacificul de Sud, pentru că în Orlando există o replică a acelor regiuni.

I.W.: În Las Vegas, există o replică a Veneției unde te poți plimba cu gondola.

Al. M.: Exact! Și unde poți întâlni și soldați romani și multe altele. Am fost și eu acolo, dar nu am să mă mai duc niciodată. Prefer să aflu informații din cărți decât privind acele construcții din „carton maché“.

I.W.: Spre deosebire de locațiile originale, în copiile lor vei întâlni tot felul de suveniruri și elemente specifice acelor regiuni, încât e de preferat să nu mergi în

locațiile originale, dacă vrei să afli cum era în alte timpuri, pentru că asta caută, de fapt, turiștii.

Al. M.: Să revenim acum la descoperirile tehnologiei. Robert, de-a lungul vieții tale... Telefonul se inventase deja, încă dinainte de primul război mondial. Televiziunea a apărut chiar în timpul războiului mondial.

R.S.: Așa este, când eram eu copil televiziunea nu se inventase încă.

Al. M.: Acum, dacă stai în cameră și nu ai telecomanda lângă tine, te simți nepuțincios, sărac...

R.S.: Mie îmi plac camerele de genul acesta, pentru că nu sunt un fan la televiziunii.

Al. M.: Ray Bradbury spune același lucru ...

R.S.: Exact.

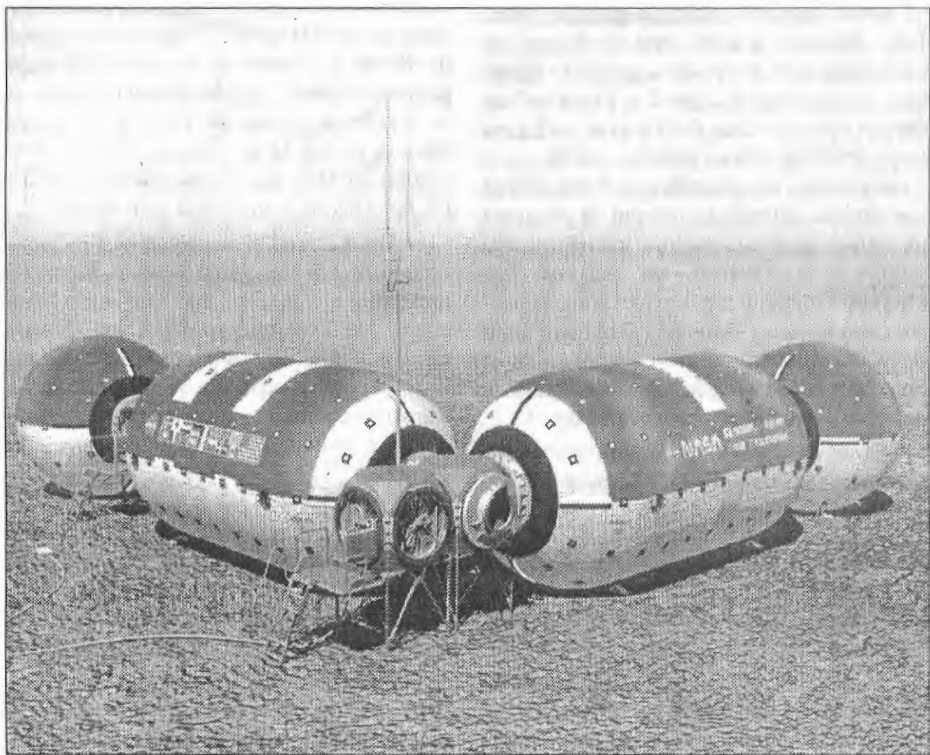
Al. M.: Și el urăște televiziunea.

R.S.: Televizorul blochează procesul creației și cred că Ray este de aceeași părere cu mine.

Al. M.: Să continuăm! Așadar, omul a inventat televiziunea, apoi a aterizat pe Lună, apoi a urmat trimiterea satelitului Sputnik în spațiu, apoi Crick și Watson au descoperit structura ADN-ului, apoi a apărut Internetul. Așadar, un număr însemnat de descoperiri științifice și tehnologice ne-au schimbat pentru totdeauna viața.

R.S.: Din punct de vedere moral, etic, nu cred că ne-a schimbat viața prea mult. Facem aceleași lucruri de ani de zile: ne îndrăgostim, ne luptăm în războaie, ne omorâm semenii. Deci, etic vorbind, suntem la fel.

Al. M.: Vom ajunge mai departe? Vom



ajunge cândva pe Marte? Considerați că ar trebui să plecăm în spațiu așa cum suntem, neschimbați?

R.S.: Suntem nevoiți, într-un fel, deoarece, pe moment, nu ne putem schimba, deși se fac foarte multe cercetări în domeniul psihologiei conștiinței, cercetări care ne-ar putea schimba, dacă schimbarea ar fi posibilă.

AL. M.: M-am întâlnit cu John Brunner cu câteva zile înainte de a muri și i-am luat un interviu, pe care l-am publicat în această revistă SF. Era foarte trist. Mi-a spus următorul lucru: „Când eram tânăr, credeam că viitorul omenirii va fi unul strălucit. M-am înșelat, nu este deloc așa. Lumea noastră este un loc extrem de periculos și va fi din ce în ce mai periculos”. John Brunner făcea aceste afirmații acum 10 ani.

I.W.: Așa este, dar, pe de altă parte, John Brunner a cam avut probleme cu coordonarea în timp. Și-a publicat minunata sa capodoperă „Stand in Zenzibar” cu doi ani mai devreme, deci a avut mult prea puțin de câștigat de pe urma ei, pentru că era o carte extrem de voluminoasă. Apoi, doi ani mai târziu, editurile au început să plătească un milion de dolari pentru cărți SF cât mai voluminoase. Pentru un scriitor SF, elementul material are o mare influență asupra carierei sale și Brunner a avut foarte mult de suferit din cauza acestei necoordonări în timp. Dar cred că toți scriitorii SF suferă de pe urma acestei necoordonări în timp.

AL. M.: Da, dar cum rămâne cu Therry Pretchett? Este un om foarte bogat.

R.S.: Probabil, nu cunosc acest amănunt.

I.W.: Însă, de două ori pe an, Terry lasă deoparte povestirile comerciale și scrie o carte SF adevărată, în locul benzilor desenate SF.

AL. M.: Nu cred că va înceta vreodată să facă acest lucru. Mă rog, va înceta atunci când Dumnezeu îl va chema la el.

I.W.: Da, dar în felul acesta se bucură de succes.

AL. M.: Tu ce crezi, Roberto, va deveni lumea un loc și mai periculos în viitor?

R.Q.: Sunt sigur că în viitor vom avea parte de o mulțime de coșmaruri. Vor fi coșmaruri virtuale și coșmaruri reale, care poate vor fi complet invizibile. Cred că se vor întâmpla multe lucruri, dar, fie că ele sunt plăcute sau neplăcute, acest lucru mi se pare neînsemnat. Ceea ce interesează este că viața va fi din ce în ce mai variată, mai misterioasă și mai surprinzătoare. Bineînțeles, eu prefer un viitor lipsit de griji, dar nu cred în el ...

AL. M.: Dând naștere însă acestor utopii, voi, scriitorii SF ați făcut din lume ceea ce este ea astăzi, voi ați făcut ca imaginația oamenilor să atingă un asemenea nivel. Să ne gândim la norvegieni, a căror medie de vârstă este, astăzi, de 79,8 ani, pe când acum 104 ani, speranța de viață era de 40 ani. La vârsta de 40 de ani, bărbații și femeile erau considerați deja bătrâni și se pregăteau să moară. Deci, totul se reduce la știință, la progres, nu credeți? Sau credeți că viața nu merită trăită... Pentru că, până acum, v-am văzut cam pesimiști..

I.W.: Eu cred că ar trebui să fim recunoscători SF-ului pentru că a făcut ca prezentul să nu arate mai rău decât arată acum. De exemplu, romanul lui George Orwell „1984” nu este o profeție despre viitor, ci, prin avertizarea cititorului, s-a transformat într-un avertisment pentru ca acțiunea romanului să nu se transforme în realitate.

AL. M.: Ian, pentru această regiune, romanul lui Orwell a jucat un rol foarte important. Noi știam pe dinafară, acțiunea romanului „1984”, o transmitem din gură în gură; cu efect politic teribil. Nu toți românii cunoșteau limba engleză, dar eu citisem romanul și cred că am povestit acest roman de o mie de ori, așa că pe noi, românii, acest roman ne-a ajutat foarte mult. Ace-

lași lucru s-a întâmplat și cu operele altor scriitori Așadar, imaginația poate fi și de ajutor științei care, la rândul ei, ajută societatea să se dezvolte Credeți că vom ajunge cândva pe Marte?

R.S.: Unde anume?

Al. M.: Pe Marte.

R.S.: Cu siguranță. Cred că vom ajunge acolo, sunt sigur.

Al. M.: Cât optimism!

I.W.: Vom ajunge? Te referi cumva la chinezi?

R.S.: Mă refer la omenire, în general, și în particular la NASA. Călătoria către Marte nu va fi deloc una ușoară. Bineînțeles că nici „sejurul” nu va unul extraordinar, pentru că acolo nu există nici un fel de vegetație, copaci, oxigen sau apă, deci vom nimeri într-un deșert extrem de friguros. Eu cred că ar trebui să mergem pe Marte, chiar dacă nu-mi pot imagina care ar fi avantajele unei asemenea călătorii.

Al. M.: Dar credeți că, după ce vom ajunge acolo, chiar vom rămâne?

R.S.: Cred că o vom face cât mai asemănătoare Pământului, vom crea o nouă atmosferă, vom găsi o metodă pentru a aduce apa și vom crea un nou Pământ, unde vom putea declanșa noi războaie și unde vom avea parte de noi suferințe și de noi nenorociri. Cred că cel mai important lucru este să te gândești cum să-ți trăiești mai bine cei 40, 50 sau 60 de ani pe care îi ai de trăit, deși nu știi dacă asta aduce vreo consolare.

Al. M.: Bine, dar Roberto, care este un Cassanova al SF-ului... Îi place, atunci când vine în România, ca fetele să vină la el, să stea de vorbă cu marele Roberto Quaglia...

I.W.: El se bucură de viață din plin.

Al. M.: Așa este. Pentru tine, viața este frumoasă. De ce crezi că ar trebui să mergem pe Marte?

R.Q.: Poate pentru a deschide primul

post de televiziune marțian, care va transmite prima emisiune TV de pe Marte. Emisiunea va avea un succes garantat. Toată lumea va dori să vadă prima emisiune, în direct, de pe Marte, iar companiile de publicitate vor avea enorm de câștigat de pe urma acestui lucru. Cred că acesta va fi primul lucru pe care oamenii îl vor face când vor ajunge pe Marte: în fiecare duminică seara vor transmite, în direct, de pe Marte, un „music hall”.

R.S.: Vedeți, totul se reduce la bani, în cele din urmă, așa că această călătorie spre Marte va trebui sponsorizată de mai multe companii.

I.W.: Unii vorbesc despre ocrotirea mediului înconjurător de pe Marte, dar eu cred că este o tâmpenie. Eu cred că ar trebui să deschidem acolo café-baruri italienești cât mai curând posibil. Însă, vorbind serios, unul din motivele pentru care ar trebui să mergem pe Marte este pentru că, știți cum se spune, nu este bine să ții toate ouăle în același coș. La fel ca ouăle, Pământul este mereu în pericol: fie să se ciocnească cu un asteroid, fie, din cauza efectului de seră, să se întoarcă înapoi în Epoca glacială. Noi credem că, dacă Pământul este vechi de patru miliarde de ani, mai avem încă ani buni în față.

Al. M.: Așa este.

I.W.: Ba nu, de fapt nu este așa!

Al. M.: Kim Stanley Robertson încearcă să aranjeze cât de cât lucrurile într-o carte extrem de interesantă. „Marte roșu – Marte verde – Marte albastru” nu este doar un roman - de fapt el le-a împărțit în trei romane - este, mai degrabă, o agendă semi-științifică a viitorului, în care ne spune ceea ce am putea face pe Marte. La un moment dat, el afirmă că banii nu vor mai avea nici o importanță, pentru că pe Marte nu va mai exista conceptul de profit și că Marte va fi un fel de paradis Credeți că se va întâmpla așa?



R.S.: Întotdeauna vor exista oameni care vor plăti, dacă li se va da voie să meargă pe Marte.

R.Q.: Poate că vom ajunge să exportăm turiști pe Marte.

Al. M.: Orice e posibil.

I.W.: Eu cred că, în afară de pușcăriași și sinucigași, pe Marte putem trimite mili-

ardari, care ar da oricât să ajungă pe Marte.

R.S.: Sunt de acord. Și cred că ar trebui să deschidem o expoziție pe Marte, expoziție construită după planurile lui Ray Bradbury.

I.W.: Cu canale și toate celelalte...

R.S.: Da, mi-aș dori să văd așa ceva.

I.W.: ...care reprezintă adevărata hartă a imaginației.

R.S.: Da, dar de ce să ne oprim aici? De ce să nu apelăm la opera lui Edgar Rice Burroughs?

AL. M.: Excelent! Poate că aceste lucruri vor deveni realitate într-o zi.

Robert, știu că ție îți plac foarte mult roboții, mereu introduci câte un robot în romanele tale. Noi trăim într-o lume a roboților acum... Cred că în domeniul industrial sunt folosiți peste 100.000 de roboți tehnici. Până aici, totul este minunat, fac o treabă extrem de bună, numai că problema cea mare este că iau locul muncitorilor.

R.S.: Omenirea este în cădere liberă – dar putem spune că, pe viitor, va fi din ce în ce mai multă nevoie de astfel de roboți, care să muncească în locul oamenilor.

AL. M.: Crezi că nu vom supraviețui fără roboți?

R.Q.: Nimeni nu are răspunsul la această întrebare! Problema este că ne îndreptăm în această direcție și nu cred că există cale de întoarcere. Poate doar o catastrofă la nivel planetar să schimbe situația. Supraviețuitorii unei asemenea catastrofe ar putea să-și refacă viața într-un mod cu totul nou. Deci, fie mergem înainte cu mecanizarea, fie ne întoarcem la...

AL. M.: Acest scenariu catastrofal la nivel planetar ar putea deveni realitate, dar...

R.Q.: Cu toții sperăm că el nu va deveni realitate!

R.S.: Avem nevoie de roboți acum pentru a face munca degradantă pentru care nu am angaja oameni, cum ar fi culesul roșiilor.

AL. M.: Credeți că vor putea culege roșii numai cu cele trei degete ale lor?

R.S.: Putem construi roboți speciali, pentru culesul roșiilor.

R.Q.: Poate că, datorită modificărilor genetice, roșiile se vor culege singure, le vor crește niște piciorușe...

AL. M.: În România, ca și în celelalte

țări socialiste, existau tot felul de cursuri referitoare la socialismul științific. Într-o zi, am ridicat următoarea problemă: acum ne confruntăm cu dictatura proletariatului - ideea exprimată de către Karl Marx - conform căreia muncitorii ar trebui să fi cei care conduc. Ce se va întâmpla însă de acum încolo, când sunt din ce în ce mai puțini muncitori, „gulere albastre”, și tot mai mulți roboți?

I.W.: Ne vom confrunta cu dictatura Microsoft - Windows!

AL. M.: Și cea a roboților japonezi. Nu mai știu exact cum se numește acea companie japoneză care fabrică roboți, Toshiba și încă ceva, cred că Fanuc...

R.Q.: Ceea ce este interesant este că, în viitor, vom avea și roboți nanoroboți, adică roboți invizibili, deci ne-am putea confrunta cu dictatura roboților invizibili.

AL. M.: Da, vom avea și astfel de roboți, pentru că, acum 10 ani, voi, scriitorii SF, ați început să scrieți povești cu astfel de roboți. Așadar, vom avea și nanoroboți... Ideea este însă destul de veche. A apărut pentru prima dată la Karl Capeck, RUR - „Ramson's Universal Robots“. Cartea aceasta a apărut în 1920.

I.W.: Veți găsi amănunte despre acest lucru în enciclopedie.

AL. M.: Așa este, aflți foarte multe lucruri de aici. Eu am cumpărat această enciclopedie acum 8 sau 9 ani și, de atunci, cred că scriitorii SF au mai mărit această enciclopedie, a lui John Klute și Peter Nichols, cu încă 300-400 de pagini. Acum, ne ocupăm foarte mult de corpul uman, știm cum să lucrăm cu ADN-ul...

R.S.: Da, dar nu știm cum să schimbăm propria conștiință. Cred că aceasta va fi următoarea mare provocare pentru omenire...

I.W.: Sunt de acord.

R.S.: ...Cum să modificăm impulsurile, lăcomia...

I.W.: Problema care se ridică este dacă faci aceste modificări de unul singur, perfect conștient, sau dacă altcineva face aceste modificări, fără ca tu conștientizezi acțiunea.

R.S.: Cine va fi atunci "cel de sus", cel care va ordona aceste acțiuni?

Al. M.: Ce vreți să spuneți prin „cel de sus”? Cum explicați acest lucru din perspectiva SF-ului?

R.S.: Vreau să spun cineva care să...

Al. M.: Un rege, un împărat?

R.S.: Sau poate un om de știință de seamă, poate chiar președintele NASA...

I.W.: Sau poate o conspirație...

R.S.: Da, cineva care să explice de fiecare dată care este scopul experimentului respectiv, deoarece nici unul din aceste experimente nu are un scop înăscut.

Al. M.: Să trecem acum la alt nivel, de la gât în jos. Știm deja cum să lucrăm cu ADN-ul, ceea ce înseamnă că am putea să ne fabricăm un ficat nou, un stomac nou, plămâni noi, o inimă nouă... Am putea trăi, astfel, sute de ani.

R.S.: Da, dar nu cred că ne-ar ajuta cu mare lucru. Nu înseamnă că vom fi mai fericiți dacă avem organe noi. Nu asta caută, în general, omenirea și, în particular, Winston Smith?

Al. M.: E un roman rusesc, intitulat „Oblomov”, despre un om care era foarte leneș și, cu toate astea, foarte fericit. Deci, ce este, până la urmă, fericirea?

R.S.: Poate că aceasta este cea mai mare realizare a imaginației autorului: inducerea fericirii.

I.W.: Poate că tocmai această neîmplinire este cea care a dus la atât de inovații, la dezvoltarea imaginației, la evoluție și dezvoltare.

Al. M.: Am un prieten care face parte din Comisia UNESCO, unde lucrez și eu, și care vorbește opt limbi străine. Cunoaște

la perfecție opt culturi. În marea majoritate a timpului, el este foarte nefericit, dar ceea ce-l sperie ce-l mai tare este faptul că va veni o vreme când nu va mai fi nefericit O idee de roman, extrem de interesantă, nu? De cele mai multe ori amicul meu este deci supărat de faptul că nu ar prea avea motive să fie nefericit! Este o situație extrem de complexă...

R.S.: În psihologie, această situație poartă numele de „dublă-lezare”. Nu numai că ești nefericit, dar ești nefericit când te gândești că ar putea veni o vreme când nu vei mai fi nefericit.

I.W.: În momentul în care vei fi pe deplin fericit, vei deveni, însă, și extrem de neîncrezător, de teamă să nu fii cumva manipulat de altcineva...

R.S.: Și ajungem din nou la nefericire!

Al. M.: Așa este.

R.S.: Da, dar, când ești extrem de fericit, nu te mai gândești la astfel de lucruri.

I.W.: Atunci, ar trebui să purtăm în permanență un inel foarte strâns pe deget, care să ne inducă un nivel continuu de durere. Este exact ca în cazul sclavilor care, atunci când se aflau în fața împăraților romani, auzeau mereu aceeași frază: „ești un simplu muritor”. În cazul nostru, fraza ar trebui să sune ceva de genul „ești nefericit, ești din ce în ce mai nefericit”...

R.S.: Dar exact asta se întâmplă: o voce din interior ne spune „nu ești în totalitate fericit”.

Al. M.: Aș dori să închei acest subiect... Robert, am auzit cu toții de scriitorul Arthur C. Clarke? Cred că l-ați și cunoscut.

R.S.: Da, așa este.

Al. M.: El a venit cu ideea construirii unui ascensor spațial. Cei de la revista „Discover”, care este o publicație serioasă, au publicat desenul unui astfel de ascensor spațial, și a apărut un tip, cred că se numea Brad Edwards, care a spus că el are nevoie

doar de 6 miliarde de dolari pentru a-l construi, sumă, de altfel, infimă, dacă e s-o comparăm cu suma folosită pentru proiectul Apollo, o sută de miliarde de dolari, sau cu cea necesară realizării Stației Spațiale Internaționale, care va ajunge la aproape 200 de miliarde de dolari. Așadar, el a spus: „Dați-mi 6 miliarde de dolari și eu voi construi un astfel de ascensor înalt de 35.000 km, pe care vor circula 230 cabine. Veți avea nevoie de șapte zile pentru a ajunge în cosmos. Veți putea să plasați foarte ușor sateliți sau, poate, să decolați spre Marte”. Credeți că este posibil?

R.S.: Nu-i văd rostul! Nu te va ajuta nici să fii mai fericit, dar nici mai nefericit. Toate scrierile mele SF au un caracter social, de aceea m-am întrebat care-i scopul și nu dacă este posibil să construiești așa ceva...

Al. M.: Știu, de aceea m-am adresat dvs.! Roberto, tu ce crezi?

R.Q.: După cele auzite, mă gândeam că ideea de nefericire ar fi, paradoxal, irelevantă, pentru că oamenii care ar „fabrica” fericirea absolută ar deveni paranoici, le-ar fi frică să nu o piardă cumva.

I.W.: V-ar fi teamă de un eventual atac din partea Al Qaeda asupra acestui ascensor spațial?

Al. M.: Nu va fi posibil, s-au făcut calcule. Teoretic vorbind, șansele sunt foarte mici, pentru că, de la țărmul Pacificului, din dreptul Peru-ului, până în mijlocul oceanului, distanța este de 2.600 km, deci va fi foarte greu de ajuns, iar, ca să lansezi o bombă în spațiu, ai nevoie de miliarde de dolari.

I.W.: Deci nimeni nu va putea călători cu acest ascensor, pentru că toți oamenii sunt potențial suspecti. Numai roboții se vor putea folosi de acest ascensor spațial.

R.S.: Vedeți, pentru oricare scenariu aparent perfect i se poate găsi un punct slab.

Al. M.: Da, așa este. Oricum, eu sunt un tip foarte optimist, așa că nu voi refuza eventuala ofertă!

R.S.: Așa se întâmplă și atunci când scrii.

Al. M.: Dar, din cărțile dvs., reiese că sunteți un tip extrem de optimist.

R.S.: Da.

Al. M.: Din când în când vă mai întristați și dvs., la fel ca Ray Bradbird în romanul „October Count”. Cred că, o dată la patru cărți, vă întristați și asta se reflectă în opera dvs., dar, în marea majoritate a cazurilor, optimismul vă caracterizează. Dar și tu ești optimist. Am dreptate?

I.W.: Da, în general, sunt un optimist. Eu sunt întru totul în favoarea călătoriilor spațiale. Mai avem la dispoziție vreo 300 de ani înainte să rămânem fără orice urmă de materia primă necesară pentru a părăsi Pământul și cred că ar fi o mare greșeală dacă nu am profita de această ocazie. Aceasta ar fi fața optimistă a personalității mele. Dar apoi intervine cealaltă față, care consideră tehnologia modernă ca pe ceva absurd. Aceste două fețe se suprapun și se bat cap în cap, în același timp.

Al. M.: Aș vrea să vă întreb altceva. Considerați că arta este mult mai importantă pentru omul de rând?

R.S.: Pe mine mă interesează mai mult aspectul artistic, decât aspectul științific al vieții. Când spun artistic, mă refer la eficacitate. Dacă o poveste trezește în cititor sentimentele pe care autorul speră să le trezească, atunci acea poveste și-a atins scopul.

Al. M.: Credeți că Michelangelo este unic? Se va mai naște vreodată un alt Da Vinci să deseneze o nouă Mona Lisa?

R.Q.: Da, cred că da. Cred că se vor naște noi și noi metode de redare a frumuseții, deoarece oamenii exprimă frumosul în diferite forme. Bineînțeles, în trecut, artiștii aveau norocul, dar și limitarea, să facă acel lucru pentru care erau ta-

lentați toată viața lor. Nimic nu-i puteau distra de la acel lucru, așa încât ei puteau atinge ceea ce noi numim perfecțiune. În prezent, este foarte dificil să atingi perfecțiunea, pentru că atât de multe lucruri îți atrag atenția, încât nu mai ești o ființă simplă, dacă am fost vreodată așa...

Al. M.: Astăzi avem parte de mai multă educație, de mai cultură și de mai mult timp liber. Oare de aceea arta, în general, nu mai este la fel de importantă pentru noi?

I.W.: Azi avem parte de mai multe în toate domeniile și așa va fi și în viitor. Tocmai din acest motiv Michelangelo sau Da Vinci vor fi dați uitării, pentru că, fie vor avea din ce în ce mai multe din toate și oamenii vor continua să trăiască pe Pământ și să evolueze extrem de mult, în care caz nimeni nu-și va mai aminti de Michelangelo sau Da Vinci, pentru că vor fi mii și mii de alți artiști, fie oamenii vor dispărea de pe Pământ și nimeni nu-și va mai aminti de ei. Mai devreme sau mai târziu, nimeni nu-și

va mai aminti de ei.

Al. M.: Eu nu sunt de acord.

R.S.: Nici eu. Cred că vom avea întotdeauna nevoie de eroii noștri, chiar dacă nu au făcut ceva cu totul ieșit din comun.

I.W.: Deci, tu spui că ne vom aminti de numele Leonardo da Vinci, dar îl vom confunda cu Leonardo di Caprio.

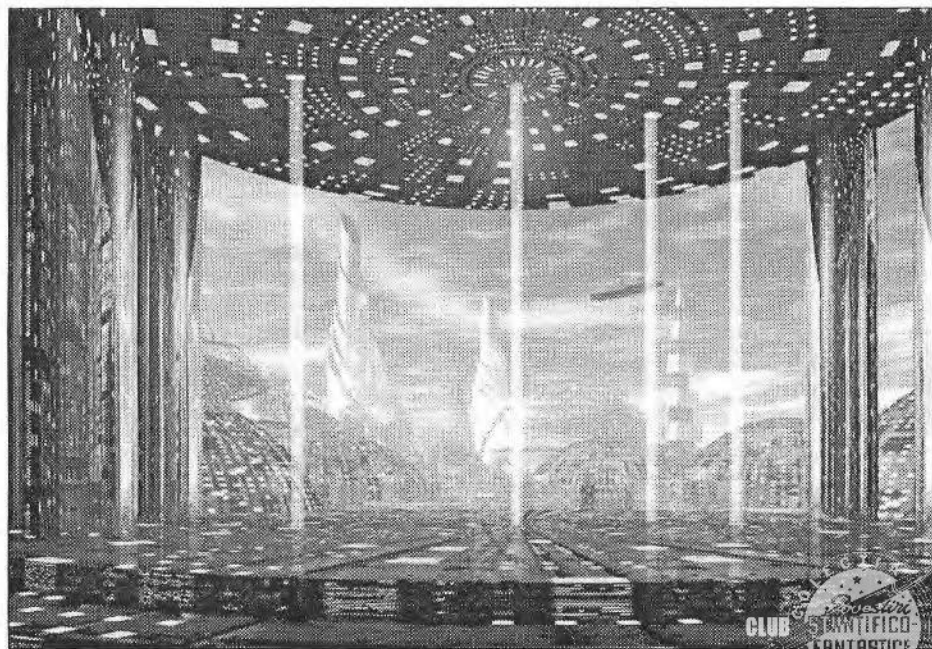
R.S.: Da, ceva de genul acesta.

I.W.: Cine? Leonardo da Vinci? A, da! A jucat în „Titanic” și a pictat tavanul pe Titanic.

R.S.: Da Vinci n-a avut un singur scop în viață. Este autorul unui număr foarte mare de invenții și de picturi.

Al. M.: Da, era o personalitate extrem de complexă.

Am trecut în revistă cam toate aspectele. Acum aș dori să vă întreb dacă, în secolul XXII, cărțile vor mai juca același rol pentru noi? Adică, vom mai dori să simțim mirosul de hârtie tipărită, vom mai ține la fel de mult



la ele ca acum? Vor mai fi ele considerate prietenul nostru? Vor mai exista cărți sau totul se va transpune pe peliculă?

I.W.: Vor rămâne... și vor fi tipărite pentru niște sume infime, datorită tehnologiilor avansate. Nu vom putea niciodată împiedica oamenii să colecționeze cărți, așa cum nu-i putem împiedica să colecționeze timbre, sau fluturi, sau orice altceva...

AL.M.: Dar reduci foarte mult puterea cărților, când spui aceste lucruri.

I.W.: Cred că vor fi din ce în ce mai puține cărți de calitate, din punct de vedere a tipăriturii. Cărțile vor putea fi multiplicare la comandă și, de ce nu, reciclate, deoarece va fi mult mai plăcut să ții un obiect în mână, decât să citești de pe un ecran. În același timp, vom beneficia de cărți simulate, în sensul că vom beneficia de o „hârtie inteligentă”, în care vom încărca vreo 5-6 pagini, iar hârtie respectivă se va reconfigura.

R.S.: Da, dar probabil că va pâlpâi.

I.W.: Cât de pesimist poți fi!

AL.M.: Credeți că vom avea tot felul de implanturi, de mici cipuri electronice introduse în creier?

R.S.: Nu cred că astfel de invenții vor putea înlocui plăcerea de a citi.

AL.M.: Nu mă refer numai la citit. De exemplu, îmi voi implanta un mic chip în creier cu ajutorul căruia să pot asculta muzică sau cu ajutorul căruia voi putea face diferite calcule etc.

R.S.: Cred că este posibil. Nu știu cât de receptivi vor fi oamenii, în schimb.

I.W.: Vor fi întotdeauna împătimiți ai tehnologiei, dornici să încerce pe propria piele noile descoperiri. Unora poate că li se vor transmite direct pe retină cărți și filme.

R.S.: Un fel de cyborg.

I.W.: Astăzi, am văzut pe cineva conectându-se la Internet cu ajutorul telefonului mobil, pe când eu d-abia pot să mă descurc

cu telefonul mobil. Probabil că vei fi nevoit să folosești niște ochelari speciali care să simuleze un ecran gigantic în fața propriilor ochi. Eu unul prefer un ecran enorm real. Vor fi tot felul de reacții.

AL.M.: Vor mai exista viorile sau violoniștii, sau sunetul pe care-l vom auzi va fi unul sintetic, care va fi, însă, unul mai mult decât perfect, realizat pe calculator.

R.Q.: Este posibil. Probabil că instrumentele adevărate nu vor rezista la nesfârșit. E de ajuns să trecem printr-o criză puternică și cultul instrumentelor muzicale și modalitatea de folosire a lor să dispară pentru totdeauna. Tot ce va rămâne este sunetul. Sau poate că se va ajunge la un asemenea stadiu de dezvoltare, încât oamenii vor beneficia de o simulare electronică a vioarei, astfel încât, chiar dacă se vor preface să interpretează la vioara, muzica să vină de undeva din interior, care va reproduce mult mai bine muzica decât vioara în sine.

I.W.: Atunci, în viitor, oamenii ar trebui învățați cum să cânte la vioara pe mutește.

R.Q.: Da, vor deveni experți în pantomimă.

AL.M.: Vreau să vă provoc la o discuție mai concretă. Încercați să găsiți o modalitate de a rezolva problemele politice cu care se confruntă Terra! Imaginați-vă că americanii tocmai și-au trimis trupele, pentru că cineva din Texas vrea să distrugă Pământul.

R.S.: Interesant. De ce ne-ai cerut tocmai nouă să găsim un răspuns la această problemă, despre care se discută de ani de zile? De ce ar trebui tocmai noi să găsim o soluție? Sau de ce tocmai eu?

AL.M.: Cine altcineva dacă nu scriitorii SF?

R.S.: Eu prefer războaiele mici, în locul celor mari, tot așa cum sunt fanul țărilor mici, nu al celor mari.

AL.M.: Tocmai asta se întâmplă acum.

R.S.: Da, dar încă mai sunt țări foarte mari, așa că eu cred că ar trebui fărâmițate și mai mult.

Al. M.: Este și aceasta o variantă.

I.W.: Eu cred că instinctele noastre sunt cele ale omului din Epoca de Piatră, numai că acum beneficiem de mult mai multă tehnologie. Așa că pagubele provocate de războiul mondial în Epoca de Piatră nu acoperă mai mult de câțiva kilometri pătrați. Eu cred că ar trebui, mai întâi, să renunțăm la o parte din comportamentul nostru instinctual. Eu unul aș pune bazele unui program mondial de meditație și aș pune bazele unei religii care să promoveze acest lucru, al cărui conducător aș fi. Ron Howard a făcut milioane de dolari prin lansarea unei religii, iar eu cred că, împreună cu Roberto, am putea implementa această schemă pentru binele omenirii.

Al. M.: Este o soluție, nu, Roberto?

R.Q.: Cu siguranță! Dânsul vorbește despre binele omenirii, adică al nostru, pentru că aceasta ar fi o ocazie să ne îmbogățim, la fel ca Ron Howard. De foarte multe ori pornim de la premiza că există o rezolvare pentru toate. Dar este foarte posibil ca soluția să nu existe. Eu cred că, în milioanele de ani de când există viață pe Pământ, au existat o serie de salturi evoluționale, dar, de asemenea, va exista și o criză de pe urma căreia fie va dispărea orice urmă de viață de pe Pământ, fie va împinge omenirea către un alt salt evoluțional care va duce la rezolvarea acestor probleme. Eu nu cred că există o modalitate ușoară de a rezolva problemele cu care omenirea se confruntă astăzi.

Al. M.: Tu spui că istoria se repetă?

R.Q.: Este ceva ce nu se poate controla, sau, mai bine zis, ceva ce noi nu putem controla,

I.W.: Mulți conducători au impresia că ei pot controla totul, când, de fapt, nu poți controla absolut nimic din ceea ce se

întâmplă. Nu poți împiedica un război să izbucnească, nu poți controla bursa de valori, nu putem controla absolut nimic.

Al. M.: Lucrurile se întâmplă de la sine, istoria se scrie de la sine.

I.W.: Așa este.

R.S.: Nu putem niciodată ști care vor fi consecințele acestor evenimente.

Al. M.: Între 1991-2001, ne-am bucurat de 10 ani, sau aproape 10 ani, de pace, cu excepția unor mici războaie, după cum ați spus. A fost o decadă a speranței.

R.S.: Dv. spuneți că a fost pace. Atunci cum rămâne cu America de Sud, Africa sau Asia de Sud? Au fost nenumărate războaie, care nu au afectat în mod direct Europa sau Statele Unite.

I.W.: Dacă într-o luptă mor oameni, atunci, pentru ei, acesta este echivalent cu un război mondial, chiar dacă această luptă a avut loc într-o regiune micuță.

Al. M.: Aveți impresia că trăim într-un sat planetar?

I.W.: Din ce în ce mai mult! Bineînțeles că, în această situație, maladiile ucigașe se vor împrăști mult mai repede pe întreaga planetă, ducând în cele din urmă la catastrofa de care se teme Roberto sau care dorește, în secret, să se întâmple.

Al. M.: Dar satul planetar își face din ce în ce mai simțită prezența?

I.W.: Cu siguranță.

R.S.: Într-un fel, da.

Al. M.: Să fie oare datorită sistemelor de comunicație? Încă nu am pomenit nimic despre Internet!

R.S.: Internetul este un sistem enorm, deși eu îl consider oarecum incomplet. Pe zi ce trece, se aduc noi îmbunătățiri Internetului, dar este foarte greu să găsești un manual cu versiunea pe care o ai tu.

Al. M.: Roberto, tu ce părere ai?

R.Q.: Internetul devine un fel de suport

psihologic al spiritualității omenirii. Pe Internet, poți găsi toate informațiile de care ai nevoie și toate „sunetele de fundal” existente. Bineînțeles, a doua este de un milion de ori mai vastă decât prima, deci ne confruntăm cu o răsturnare de situație. Într-un fel, trebuie să învățăm cum să ne mișcăm printre toate aceste zgomote. Cred că Internetul este un domeniu fascinant.

AL. M.: Dar cum fac pentru a găsi informația de care am nevoie? Ce pot face pentru a mă adapta sistemului?

R.S.: Este o întrebare foarte interesantă!

R.Q.: Putem lua exemplul lui William Gibson, care a creat acei conducători prin rețea, oameni care au anumite talente, cum sunt acei „agenți” capabili să găsească informația necesară cu ajutorul intuiției, pentru că nu există altă cale. Îmi place foarte mult această metaforă, deoarece nu văd altă cale de ieșire de a găsi informația decât prin intuiție.

AL. M.: Asimov, în romanul „The Jokest”, a dat naștere unui astfel de personaj, Maestrul: un creier enorm, capabil să traducă omenirii toate informațiile transmise de computer. Așadar, creierul Maestrului era pe puțin la fel de mare ca cel al computerului.

R.S.: Va trebui să se cadă de acord asupra informațiilor pe care trebuie să le transmitem acel creier. De asemenea, se încearcă să se facă trecerea de la un singur creier imens la o serie de creiere mai mici, dar care lucrează în paralel.

AL. M.: Se spune că noi nu folosim decât 15% din capacitatea creierului nostru. Știm cum arată „hard-ul”, adică, dacă facem o incizie, cunoaștem fiecare celulă și rolul ei. Dar, în ceea ce privește partea de „soft” a creierului, aceasta ne este total necunoscută.

I.W.: Nu știm exact ce este conștiința. Avem o idee despre propriul eu, dar se prea poate ca „eu-l” să fie doar o iluzie.



„Eu-l” nu-și face simțită prezența când dormi sau în cea mai mare parte a timpului când conduci. De fapt, orice decizie luăm, cum ar fi, de exemplu, să-mi îndoi degetul, creierul este cel care hotărăște acest lucru. Cu câteva microsecunde mai devreme suntem conștienți că luăm această decizie. Dar cine ia de fapt această decizie? Eu? În nici un caz!

AL. M.: Nouă ni se transmit doar informații despre această hotărâre.

I.W.: Așa este.

AL. M.: Cred că acest domeniu va fi o provocare pentru acest secol și pentru cel ce va urma, pentru că cea mai complexă

mașinărie din univers este creierul uman. Nu credeți?

R.S.: Sunt de aceeași părere. Cred că problemele legate de creierul uman ne vor preocupa pentru o perioadă foarte mare de timp.

Al. M.: Credeți că și electronica va avea un rol de jucat?

R.Q.: Probabil, dar nu cred că va rezolva mare lucru. Adevăratul mister, acela despre care pomenea și Ian, este cel al „conștiinței”, pentru că acesta este marele mister cu care ne confruntăm, pe care nu-l putem explica, pe care d-abia dacă-l putem descrie. Nimeni nu știe ce se află dincolo de această frontieră.

Al. M.: Eu scriu articole din domeniul științei, dar îmi plac acele momente când oamenii de știință spun „din motive necunoscute s-a întâmplat cutare sau cutare lucru...”, „din motive necunoscute materia cenușie a Universului însumează 89-90 procente, dar nu știm unde se află și dacă există cu adevărat...”. Este foarte probabil ca ea să existe. Sau, după fecundare, celula se divide în 2, apoi în 4, apoi în 8 etc., dar „din motive necunoscute”. Un Dumnezeu ar trebui să dea un răspuns la toate acestea.

R.S.: Ne întoarcem, astfel, la originea Universului, nu-i așa? De ce se întâmplă toate aceste lucruri?

Al. M.: Cine a creat toate aceste lucruri?

R.S.: Mulți vor spune că Dumnezeu a făcut toate aceste lucruri.

I.W.: Bine, dar de unde a venit Dumnezeu?

Al. M.: Anul trecut am participat la conferința UNESCO la Paris. Printre invitați, au fost prezenți cinci fizicieni, toți câștigători ai premiului Nobel. Minți strălucite! Unul dintre ei a spus: „Eu sunt credincios, eu cred în Dumnezeu, merg la biserică, nu pot întoarce spatele religiei. Dumnezeu există”. Apoi, adresându-se audienței, a spus „Credeți că mă îndoiesc vreodată?”. „Bineînțeles că da!”, a răspuns

el. „Dacă Dumnezeu există, de ce nu rezolvă problemele cu care ne confruntăm, de ce sunt oamenii atât de răi, de ce sunt atât de multe războaie?”

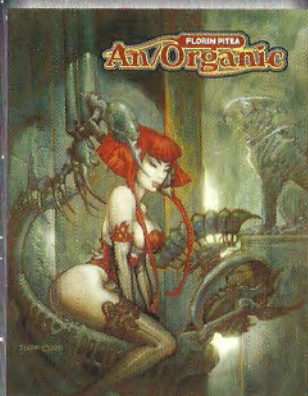
R.S.: Din moment ce se îndoiește, înseamnă că oferă un argument fals la întrebarea dacă există Dumnezeu. Poți crede într-o entitate fără să trebuiască să te întrebi de ce face așa și nu așa.

Al. M.: Revin la Arthur C. Clark și la acea poveste a lui despre un preot care se ridică la cer - romanul se numea „Steaua” - încercând să vadă dacă a existat vreo civilizație în jurul acelei stele. Civilizația existase, o găsește... De fapt, el află răspunsul la întrebarea dacă există Dumnezeu. Da, Dumnezeu exista, dar oamenii nu mai credeau și nu se mai încredeau în El, pentru că la nașterea fiului Său, Dumnezeu a făcut ca o stea să explodeze în cer și acea explozie ucisese civilizația respectivă. Preotul revine pe Pământ, dar nu mai crede în Dumnezeu.

I.W.: Este foarte posibil ca Dumnezeu să ni se arate cândva, într-un viitor extrem de îndepărtat, când oamenii vor fi mai evoluți și când o specie extraterestră va evolua și ea, transformându-se în niște ființe superinteligente, și când omenirea va fuziona cu aceste ființe. Această fuziune va da naștere unui Entități care, poate, va crea Universul din care noi am luat naștere.

Al. M.: Poate că acest lucru se întâmplă tocmai acum, sau poate că acest eveniment a avut deja loc și noi nu suntem decât o mână de gânditori, de la capătul Universului, care-și pun o serie de întrebări cu privire la originea Universului...

Am petrecut o seară minunată, domnilor, și vreau să vă mulțumesc. Sunt foarte mândru că am avut invitați în această emisiune pe trei dintre scriitorii SF care sunt prezenți și în această enciclopedie a lui John Klute și Peter Nichols. Am petrecut o oră vorbind despre știință și imaginație și despre viitorul omenirii.

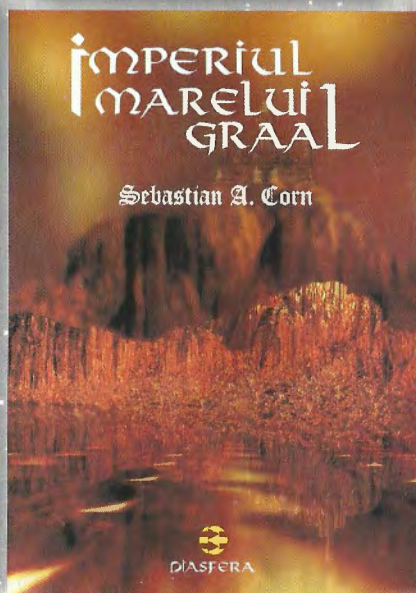


FLORIN PITEA

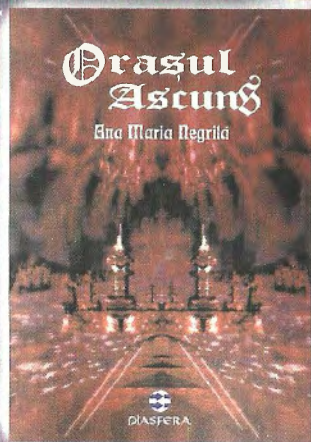
**An/Organic
Necropolis**



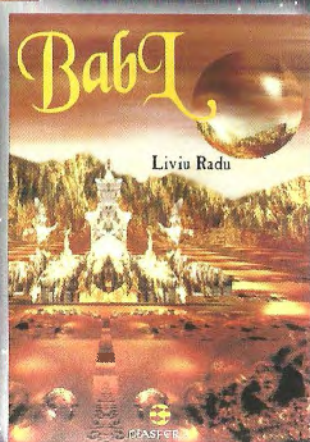
**SEBASTIAN
A. CORN**



**Imperiul
Marelui
Graal**



**ANA-MARIA
NEGRILA
Orasul Ascuns**



**LIVIU RADU
Babi**