

STAR WARS™

Amenințarea Fantomei
Planeta Adormită
Moștenitorul Imperiului
Asaltul Forței Intunecate
Ultima Poruncă
Ochiul Minții
Umbrele Imperiului
Capcana Paradisului
Gambitul Hutt
Zorii Rebeliunii

AVVENTURĂ DINCOLO DE FILM!

www.amaltea.ro/starwars



anticipația

PREMIUL CONVENTIEI

Nr. 565 / 2004
30.000 LEI

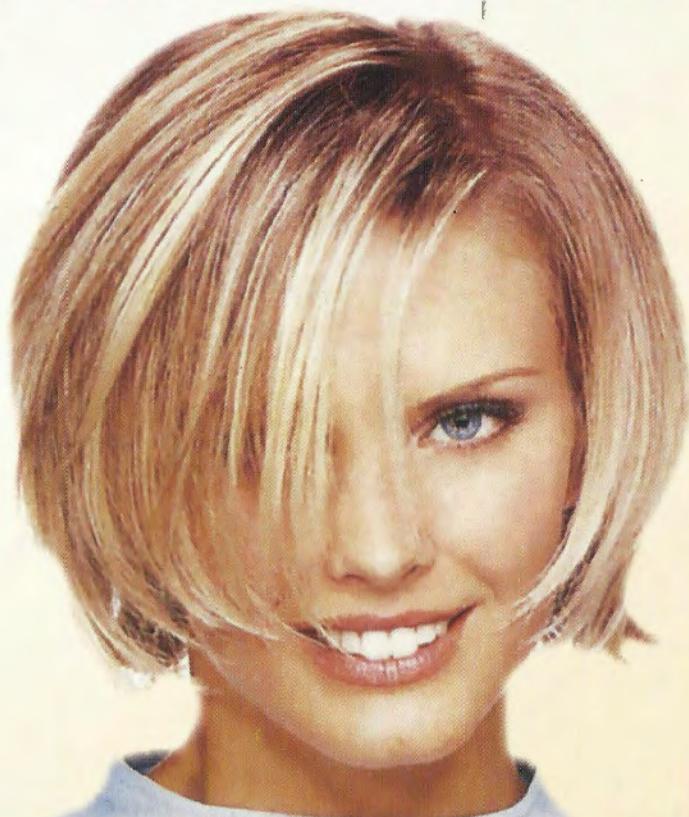
E SF



Colectia
POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-
FANTASTICE

STOMATOLOGIE MODERNĂ

AMERICDENT



**Pentru programarea unei prime consultații stomatologice
gratuite, ne puteți contacta la următoarele adrese:**

**Intrarea Rigas 29 A (fosta Ion Brezoianu), parter, ap.7,
tel: 315.13.33**

**Str. Nerva Traian 17-19, bl. M70,
tel: 326.11.89**

SUMAR:

4. Alexandru Mironov:
În amintirea zodiei
5. Ion Hobana:
Sub zodia amintirii
6. Ion Hobana:
Cea mai bună dintre lumi
13. Robert David:
Față în față
14. Ștefan Ghidoveanu:
Caracterul scriitorului de SF
15. Aurel Cărășel:
Pariul cu SF-ul
17. Florin Munteanu:
Atlantykron 2005
18. George Ceaușu:
Atlantykron 2010
19. Liviu Radu:
Stapânul inelelor
20. Alexandru Mironov:
2080. Ingineria naturii
holoînregisterate de demult
21. In memoriam
Dana Schobel Roman
41. Worldcon
42. Ian Watson:
Foarte lenta mașină a timpului
43. special guest: Ian Watson
repere bibliografie
57. Ian Watson spune minciuni
despre știință și inventează reguli
59. Marian Coman:
Cel care nu mai e
59. Ovidiu Bufnilă:
Bango saradai!
60. Sabia de lumină
62. Lucian Merișca:
Ghici cine bate la ușă

Punct. Să de la capăt

S-au schimbat multe în fandomul românesc. Atât de multe, că aproape SF-ul a murit ca gen literar și fenomen social. Tot mai mulți editori (era să le spun sf-iști) folosesc acum sintagma de "LITERATURĂ A IMAGINARULUI", fiindcă - drăguță doamnă - eticheta astă "de SF" nu mai corespunde standardelor Uniunii Europene, nivelului de trai și calității povestirilor.

Noua revistă *Anticipația* nu-si propune să intre în polemică cu acești distinși și respectabili domni. Nu dorește nici să lanseze un nou val de scriitori - ar fi lucru cel mai simplu de realizat.

Ar fi interesant, onorabil și demn redescoperirea clasiciilor autori români de SF, dar pare prea simplu. Și atunci ne-am propus ceva aproape imposibil de realizat și nu doar de dragul provocării, ci pentru că este singura soluție viabilă a ieșirii din actuala criză a fandomului. *Revista Anticipația* își propune să creeze o plăjă de cititori pentru literatura SF. (Un prieten îmi spunea că în România s-a ajuns la paradoxala situație în care numarul celor care scriu SF este mai mare, decât numărul celor care cumpără, care citesc și colecționează carte SF. Chiar dacă aprecierea este puțin exagerată există o mare doxă de adevăr în această observație).

Într-un editorial Michael Haulică spunea că va publica numai ceea ce îi place; adio Star Trek, adio Star Wars, adio omuleți verzi. E dreptul lui în calitate de editor. Fiindcă science fiction-ul de astăzi este ceea ce vrea editorul să fie.

Revista *Anticipația* nu va fi o revistă elitistă, nu va fi o revistă de grup sau de frondă. Fiindcă este momentul să punem punct vechilor neîntelegeri și să o luăm de la capăt.

Adrian Bănuță

alexandru mironov

ÎN AMINTIREA ZODIEI



... Acelei zodii fericite când, mort de curiozitate să aflu continuarea aventurilor Căpitânului Nemo - părinții se apucaseră să-mi citească **"20.000 de leghe sub mări"**, dar nu înțelegeau că aceasta era, după părerea mea, cea mai importantă acțiune din univers și că nu trebuiau să se opreasă nici o clipă din lectură! - am pus singur mâna pe carte și m-am apucat să o citesc singur. Tocmai împliniseam vîrstă de 4 ani, așa că romanul lui Jules Verne, după cum bine se observă, mi-a fost fatal. **CPSF încă nu apăruse.**

... Sau a acelei zodii - aceeasi, de fapt - când, împreună cu prietenul **Ion Ilie Iosif** am dat peste niste povestiri SF rusești și ne-am apucat să facem călătorii în jungle, deserturi și pe planetele Marte și Venus. Eram, amândoi, în clasa a II-a primară și, spre disperarea părintilor, am continuat amândoi să călătorim virtual - și nu ne vom opri până nu vom trece Styx-ul. Isprava maximă: înființarea cineaclului SF "Henri Coandă" la Craiova, în primăvara anului 1969. Si Ilie și eu debutaserăm deja, în atât-de-foarte-iubita **Colecție de Povestiri Științifico-Fantastice** și eram în comunicare directă cu un alt călător pe planete străine, zeul bland Adrian Rogoz.

... CPSF moare, pentru prima dată, în 1974 - zodie nefastă - dar apare o puizerie de cineacluri SF și lupta continuă. În 1979 părăsesc postul cald de profesor de liceu și

mă mut la revista **"Ştiință și Tehnică"** - o fac mai ales pentru că mă convinge un fanatic camarad de arme, Mihai Ionescu, pe care îl va condamna și execută, în 1981, o avalanșă trădăloare. La respectiva revistă intru în cîrdășie solidă cu tânărul redactor șef, Ioan Eremin Albescu, scoatem un **"Almanah Știință și Tehnică"** și, cu eforturi sociale greu de descris, celebrul, acum, **"Almanah Anticipația"**. CPSF are astfel o sosie, bine deghizată, și se va vinde, an de an, în tiraje de 100.000 de exemplare. Contribuie la el toate cineaclurile SF din țară - 55, la un moment dat - având ca port drapel un Tânăr ieșean pe nume **Dan Merișca**, acum aflat într-un univers paralel.

... Din nou zodie aparent fericită: desă după Revoluție se stinge **"Almanahul Anticipația"**, cine învie din mormântul cultural în care o închise un (Popescu) Dumnezeu al cenzurii? CPSF, proaspătă, zglobie și îmbujorată la fată, gata să-si reia marșul victorios către inimile adolescentilor îndrăgostiți de Jules Verne et Co.

... Victorie? Nu, nu, pentru că economia de piață și televiziunile au dat buzna peste noi, au prăvălit redactiile, au alungat cititorii.

Tărâș-grăpiș, CPSF va mai face pui o vreme, câte un număr la 2-3-4 luni, apoi chiar la un an; abia un firicel de viață mai adie prin pagini.

... **2004** - o nouă reînviere, chiar sub ochii dumneavoastră. Ne ajută Fundația **"Eugeniu Vântu"**, care și abonează 3.300 de școli de la sate - ce idee extraordinară! - la publicația noastră. Mai ales pentru ei, pentru copiii de 12-14 ani am ales povestiri care, la vremea lor, au făcut carieră. Povestiri pline de speranță, calde, desenând o civilizație a omului în care Homo sapiens și-a învins violența, lăcomia și frica și, cu înțelepciune, își miscă corabia Terra spre neștiutele căi ale unui viitor pe care îl stăpânește. (**Și tot pentru copiii de 12-14 ani facem un experiment numărul 566 - va fi integral cu benzi desenate SF.**)

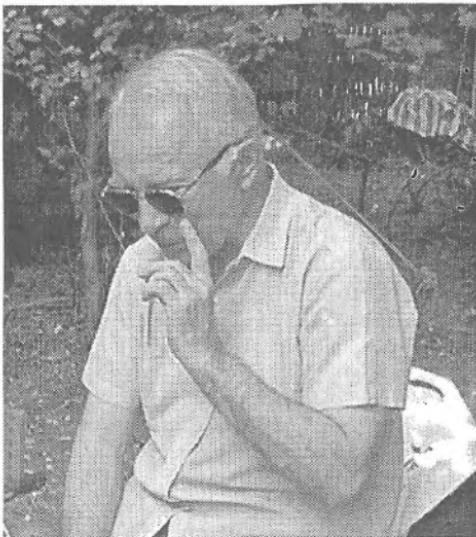
Ion Hobana și Alexandru Mironov vă invită în cea mai fericită zodie pe care și-o amintesc ei, cea a zilei-de-dincolo-de-mâine.

ion hobana

SUB ZODIA AMINTIRII

Cu o nobilă obstinație, asemenei păsării din legendă, revista noastră renaște – a căla oară? - spre bucuria împătimiților SF, printre care mă număr. Se cuvine să ne amintim că această admirabilă aventură a început, în urmă cu aproape jumătate de secol, în bună măsură grație lui Adrian Rogoz, prietenul dispărut prea devreme.

Nu voi înceta să-l evoc pe acest „amator de insolit și scrib de miracole”, cum se definea Maurice Renard, prezent și el în „Colecția de Povestiri Științifico-Fantastice”, păstorită cu devoțiune de Adrian, până la fatidicul moment din 1974. O înclinație irepresibilă, dar și insistență niciodată lipsită de tact a redactorului Colecției, m-au determinat să fiu colaboratorul ei credincios. Câteva povestiri, traduceri, articole, găzduite de broșurile ieftine, căutate cu frenzie de amatori, au marcat drumul meu în viață și în literatură. A fost un timp de efervescentă a SF-ului și el nu poate fi despărțit de numele lui Adrian. Enluziasmul lui molipsitor a convertit scriitorii afirmați în alte domenii și debutanți de talent, care și-au dobândit ulterior consacrarea. Prețul acestui efort susținut și îndelungat? Renunțarea la o parte din propria lui împlinire pe tărâmul creației. Ceea ce ne-a dăruit stă însă mărturie a unui vast orizont cultural și a unei înzestrări artis-



tice inconfundabile. S-ar cuveni ca povestirile lui să fie retipărite, pentru ca noile generații de cititori să știe că Adrian Rogoz nu este doar o amintire, avându-și locul privilegiat în istoria anticipației românești. Sunt gânduri necesare, când se pornește iarăși la drum. Să sperăm că nu ne vom mai confrunta cu sincope și că revista va ajunge la cei care o așteaptă cu firească nerăbdare.

REVISTA ANTICIPAȚIA
ISSN 1220-8620

Editori:
TRAIAN BĂDULESCU
CONSTANDINA
PALIGORA

Consultant științific
FLORIN MUNTEANU

Redactor șef
ADRIAN BĂNUȚĂ

Redactori:
GYÖRFI-DEÁK GYÖRGY,
DODO NITĂ,
EDUARD PANDELE,
MIHAI DAN
PAVELESCU,
LIVIU RADU,
MARIAN RUSU

CORECTURĂ:
RAMONA SANDU,
CĂLIN PÂRVU

Ilustrație copertă
IONUȚ BĂNUȚĂ

REVISTA ANTICIPAȚIA
Consiliul editorial:
ALEXANDRU MIRONOV,
SERBAN URSU, CRISTIAN ROMÂN

Adresa redacției :
*Str. Anton Cehov nr 8,
sec 1, București, cod
poștal 011998*
Telefon: 22 230 48,
23 132 24,
Fax: 22 276 36

e-mail:
adriannbanuta@yahoo.com

CEA MAI BUNĂ DINTRE LUMI

Întins pe platforma complexului neurochirurgical, astronautul părea mai înalt decât și-l amintea profesorul din fotoreliefuri și din emisiunile tridim. Hipotermia îndelungată făcuse ca trupul lui să dobândească răceala marmurei. Umbre viorii îi subliniau pometii și pleoapele închise,

„Cum sunt ochii lui? Parcă albaștri...”

Profesorul așteptă, răbdător, ca asistenta să-i fixeze masca și se apropie de complex. Îndoileile de care fuse se stăpânit se risipiră brusc. Trebuia să aibă încredere în experiența lui, în echipa cu care lucra, în aparatele incapabile să greșească, dacă erau programate fără greș.

Asistentul întoarse un comutator și lumina scăzu, treptat. Platforma dreptunghiulară pivotă pe axul său, până aproape de verticală. S-ar fi zis că astronautul n-are de făcut decât un gest pentru a se elibera de legăturile magnetice și a păși pe podea.

- Acum, spuse profesorul.

Un fascicol de scânteie verzuî începu să danseze pe ecran, apoi detaliile se precizără. Profesorul modifică de câteva ori unghiu de observație, căutând varianta optimă. Era o ultimă verificare, menită să prevină orice fisură în diagnosticul neurociberului, care decelase leziuni profunde în zona parietalului stâng.

În cuva transparentă, materia cerebrală menită să înlocuiască porțiunile distruse era irigață artificial și pregătită pentru transplant. Profesorul privi încă o dată chipul a cărui paloare se accentuase, în lumina verzuie pulsând pe

écran. Astfel de experiențe nu fusese să practicate decât pe animale, fără să fie încununate totdeauna de succes. Ar mai fi fost necesare cel puțin câteva luni de cercetări intense. Câteva luni...

Astronautul părea cufundat într-un somn adânc, reparator. Dar inima lui nu mai bătea decât pentru aparatele la care era conectat. Moartea clinică putea să se transforme în orice clipă într-un fenomen ireversibil.

- Totul e pregătit, spuse asistentul, încet. Dacă vreți...

Fără să răspundă, profesorul își puse mănușile nioelectronice și fixă, atent, imaginea de pe ecran. O ușoară presiune a degetelor – și trepanul strălucitor se apropiе de craniul zdrobit.

###

Convalescența dura mai mult decât ar fi fost firesc. řocul postoperator fusese suportat în bune condiții, transplantul reușise peste așteptări, obrajii își recăpătaseră culoarea, dar starea generală a pacientului rămânea îngrijorătoare. După ce se întremase puțin, cereuse hârtie, stilou, un dictafon. Le abandonase însă foarte repede. Acum stătea tot timpul culcat, cu ochii în tavan, în camera cu storurile trase. Mânca puțin și fără poftă, refuza tonicele și se împotrivea oricăror tratamente speciale.

După două săptămâni, profesorul veni să-l vadă la o oră neobișnuită, fără cortegiul de halate albe care-l însoțea de obicei. Se lăsa să cadă pe fotoliul de lângă pat, își tamponă fruntea transpirată cu o batistă minusculă și spuse, ca și cum ar fi continuat o discuție începută mai de mult:

CUM S-A PRĂPĂDIT BEAGLE-2

Savantii europeni au studiat fotografiile făcute de sonda circummartiană Mars Express și au găsit unele indicii care ar putea furniza niște informații referitoare la soarta unității europene de explorare, Beagle-2. Pe una dintre ele se zăresc patru puncte luminoase, care ar putea reprezenta tot atâtea fragmente metalice provenite din corpul automatului. Centrul de comandă crede că sonda de 65 kg s-a izbit pur și simplu de solul marțian și s-a sfârâmat. Se pare că atmosfera planetei este mult mai rarefiată decât s-a luat în calcul, explicație susținută și de observațiile NASA.

- Cât despre povestea astă cu „noua eră glaciairă”...

Astronautul nu păru să-l audă.

- Treizeci și nouă de grade la umbră, reluă profesorul. Si mâine...

- Ce vreti, de fapt? Îl întrerupse astronautul, fără să-și schimbe poziția.

- Să te cert!

- E dreptul dumneavoastră. Vă datorez viața... cu toate că nu v-am cerut-o.

Profesorul se instală mai comod în fotoliu:

- N-ai să reușești să mă enervezi.

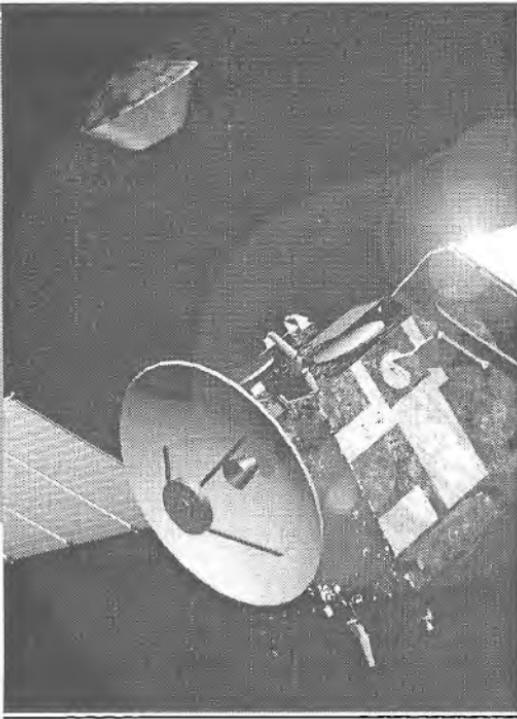
- Puțin îmi pasă de nervii dumneavoastră! Izbucni astronautul, ridicându-se în coate, cu o mișcare bruscă.

- N-ăs putea spune același lucru, în ceea ce te privește, replică profesorul, cu un zâmbet pierdut în hățisul cutelor fine din colțurile gurii.

- Evident! Nu sunt eu temerarul explorator galactic, descoperitorul a cinci planetă?

- Pentru mine, ești un pacient care nu vrea să se vindece... Asistentul meu e convins că apatia dumitale se datoră unei leziuni ascunse. Eu cred însă...

- Mi s-a făcut somn, declară astronautul, întorcându-se cu fața la perete. „E vina mea”, își spuse profesorul și



schimbă tactica:

- Bine. Renunț. Aș fi vrut să pot comunica reporterilor, în sfârșit...

Astronautul căzu în cursă:

- Nu vreau să am de-a face cu acești vânători de senzații!

Profesorul scoase din buzunarul hainei un videocas minuscul:

- Ei sunt de altă părere.

Nici un răspuns. Puse aparatul pe marginea patului și se ridică, oftând:

- Trebuie să mai fac o vizită. Mă întorc într-un sfert de oră.

###

Videocasul zăcea în același loc și astronautul părea să nu-și fi schimbat poziția. Profesorul descoperi însă că înregistrarea fusese proiectată până la capăt.

- În curând va ploua, spuse el, deschizând larg fereastra dinspre parc. Ploaia mi-a inspirat odinioară primele versuri și tot ei îi datorez reumatismul de care distinși mei colegi nu izbutesc să mă lecuiască. Vina îmi aparține:

acum treizeci de ani, într-o excursie pe Venus...

- N-aveți nimic mai bun de făcut, de căt să-mi povestiți viața dumneavoastră? mormăi astronautul.

- As avea... dacă ai vrea să mă ajută...

- Înțeleg, râse astronautul – un râs aspru, lipsit de mlăudiere. E vorba de succesul operației... Uneori am impresia că sunt monstrul lui Frankenstein, claustrat voluntar în camera asta confortabilă...

Profesorul ripostă calm:

- Ai putea să mă compari și cu creațorii de monștri din evul mediu... Schilodeau copiii și-i trimiteau să cersească pe străzi, sau îi expuneau prin bâlciori.. Era o meserie bănoasă.

Astronautul se apropie încet și se așeză pe pervaz.

- N-am vrut să vă jignesc, spuse el, cu o voce uscată. Complexul meu de inutilitate...

- Inutilitate?...

- Bănuiesc că-mi cunoașteți biografia... în scopuri terapeutice, desigur. Știți deci că m-am născut la bordul unei astronave pornite să exploreze un sistem solar din această margine a Galaxiei. Era încă epoca eroică a cuceririi spațiului. Drumul dus-întors a durat aproape douăzeci de ani, cu o scurtă escală pe o planetă inospitalieră. Două decenii de gravitație redusă...

M-am adaptat cu ușurință, neavând săpată în fiecare fibră amintirea experienței terestre. Ceilalți erau la anu știu câtă expediție și se obișniseră. Căpătasem totuști un fel de nou simț al echilibrului, apropiat de cel al făpturilor țivatice.

Epoca eroică... Dușmanul cel mai cumplit al astronautilor nu erau meteoritii sau radiațiile penetrante, ci inactivitatea. Echipajul mâncă, dormea, vea în fața panourilor de control...

Lăpuineam de o bibliotecă, o videoteca, o sală de sport minaturală... Ne omoram însă timpul mai ales discutând. Veteranii spațiului, uriași taciturni cu

chipul și inima de piatră... Nimic mai neadevărat! îi ascultam ore întregi evocând, fiecare, steaua lui, planeta lui fără egal. Stăteam în fața cinciberului, devorând imaginile tridimensionale, sunetele și mișcările acestor lumi risipite în Cosmos. Nu pierdeam un cuvânt: „O pădure de cristale săngerii – forma de viață dominantă de pe planeta stelei duble 61 Lebăda... în jungla asta l-am salvat pe medicul expediției. Plantele carnivore se înclinau spre el; am scos radiantul și... De șaisprezece ori volumul lui Jupiter! Abia am izbutit să decolăm...”

Vorbeau și despre Pământ, cu o nostalgie pe care nu reușeam, nu reușesc să mi-o explic. Ce poate oferi Pământul setei noastre de necunoscut?...

Profesorul își drese glasul, dar astronautul îl opri, cu un gest:

- Știu ce vreți să spuneti: leagănul omenirii, patria unică, focarul civilizației solare... De acord, dar cum să mă obișnuiesc cu gândul că Aventura, cu A mare, înseamnă aici o excursie pe Venus? ... Si nu e doar o aluzie la reumatismul dumneavoastră!

Așteptam, aşadar, fără emoție, prima mea întâlnire cu cea de-a treia planetă. Apariția neașteptată a unui roi de meteoritii, între orbitele lui Saturn și Jupiter, ne-a obligat să cheltuim o mare cantitate de carburant. Drept urmare, deceleratia a fost mai scurtă și mai brutală. Mama n-a rezistat...

Am intrat la Institutul de Astronomică, mereu stânjenit de greutatea propriului meu trup. Mi-am dat examenele și am obținut un post de stagiar pe o astronavă care pleca spre Beta Centauri. Tata era navigatorul expediției. Am părăsit Pământul fără nici o strângere de inimă.

- Dar toate astea erau ..., începu profesorul.

- Nu mă întrerupeți! Dacă mă opresc, n-am să mai am curajul să continu...

De fapt, restul vă e cunoscut. Am

REVISTA VEGA

Membrii Astroclubului din București editează o revistă electronică color, în format PDF, care prezintă fotografii despre principalele evenimente astronomice observate din România. Initial, ea a fost botezată "Bolidul", denumirea schimbată în "Vega". Numărul pe care l-am văzut i-a avut ca redactori pe Adrian Sonka, Alin Telea și Valeriu Tudose și prezintă o imagine a aurorei boreale care a luminat în toamnă cerul Bucureștilor; alte înregistrări ale eclipselor parțiale de Soare din 31 mai 2003 (următoarea va fi în 3 octombrie 2005).

Colecția revistelor se află la adresa:
<http://www.astroclubul.org/astroclub/romanian/bolidul.html#ultimulnr>

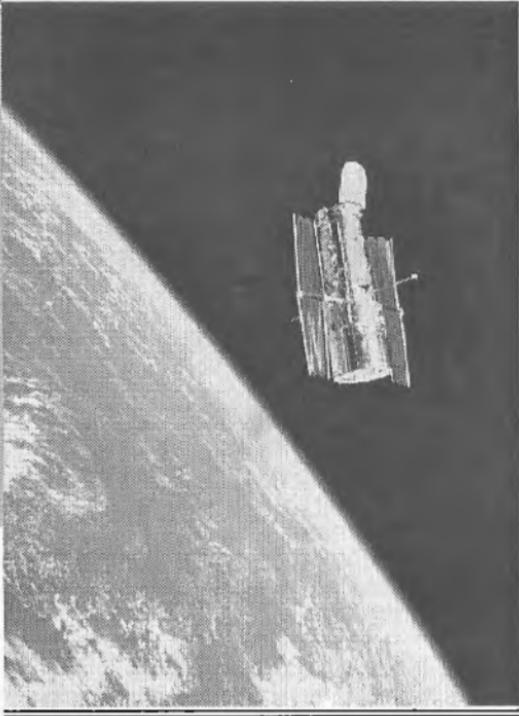
explorat Galaxia pe o rază de câteva zeci de ani-lumină, descoperind cinci planete. Compensatorul efectului Doppler, pe care l-am inventat înainte de a porni în penultima călătorie, a fost introdus la bordul astronavelor fotonice. Lucram la un proiect privind crearea condițiilor de viață terestre pe alte corperi cerești...

Toate acestea mi se par acum ca titlurile unor cărți cu filele albe. Nu-mi mai amintesc nimic. Cordonatele celor cinci planete, principiul compensatorului, proiectul... nimic! Am uitat până și abeceul zborului cosmic. Mi-am stors creierii ore întregi ca să regăsesc câteva rudimente de astronomie...

Accidentul astăzi blestemat!... Ar trebui s-o iau de la capăt și nu mai pot, profesore, înțelegeți? Nu mai am nici timp, nici răbdare...

Știu că mi-aș putea găsi un rost pe Pământ, că aș fi primit oriunde cu brațele deschise... După o reciclare de sase luni, aș fi în stare, știu eu?, să lucrez într-o seră hidroponică, sau chiar într-o stație de dirijare a climei...

Perspectiva asta nu mă încântă. Imaginați-vă propriile dumneavaostră reacții dacă ați uita dintr-o dată tot ceea ce ține de profesiunea pe care o practicați, și tot nu ar fi același lucru! Aveți un cămin, o familie ... sunteți un pământ-



tean. Pe când eu...

Astronautul tăcu, ascultând geamătul copacilor biciuți de vînt. Apoi se întoarse către profesor:

- Astă-i tot. Acum puteți să mă cerăți.

###

Clădirea Centrului de explorări galactice părea să reverse într-un torrent continuu razele absorbibile în timpul zilei. Ca un imens fluture negru atras de lumină, gravi-planul ateriză pe terasa superioară. Profesorul ieși din cabină și se îndreptă spre biroul directorului.

- Poftiți, vă rog! Sunteți așteptat.

Străbătând anticamera, profesorul aprecie amuzat inflexiunile de contraltă ale vocii secretarei-robot. „Directorul trebuie să fie meloman...”

Directorul era, în orice caz, un om foarte ocupat. Urmărind conferința de presă a unei expediții revenite din sistemul Aldebaran, dicta în același timp o fonogramă către Consiliul Solar și răsfoia un teanc de dosare care purtau

semnul fosforescent al Centrului. „*Atenție distributivă. Exemplul clasic era un general din Era Diviziunii... Cum naiba îl chemă?*”

Directorul închise televizorul, își întrerupse dictarea, puse dosarele pe birou și îi ceru secretarei să înregistreze toate apelurile. Apoi se întoarse către vizitatorul său:

- Ei, cum îi merge?

Ascultă relatarea profesorului, înneurându-se treptat și izbucni:

- Trebuie să facem ceva! Puteți dispune de toate resursele Centrului. Îi datorăm prea mult ca să ...

Profesorul îl opri, cu un gest obosit:

- Nu pot să-i redau memoria.
- Să căutăm o soluție!...

După două ore, secretara îl invită în biroul directorului pe unul dintre colaboratorii Centrului.

###

Era Tânăr, plăpând și atât de intimidat de faima interlocutorului său, încât începuse să gângăvească în timp ce și formula propunerea. Acum aștepta un răspuns, urmărind cu un ochi neliniștit arabescurile descrise de astronaut în necontentul său du-te-vino prin încăpere. Convalescentul se opri brusc în fața lui:

- Îți mulțumesc că te-ai gândit la mine! Din păcate, starea sănătății nu-mi îngăduie să primesc.

- Profesorul spune ..., îndrăzni Tânărul, roșind.

- Profesorul nu îl-a spus tot! îl întrerupse astronautul, reluând, după câteva clipe: Sau poate că ...

Luă tăcerea celuilalt drept încuvintare.

- Atunci înțelegi de ce nu pot să accept. Ai nevoie de un coechipier, nu de un leș. N-aș fi în stare nici măcar să interpretez corect cifrele de pe ecranele tabloului de comandă.

Tânărul clătină din cap:

- Am început să lucrez la proiectul pe care vi l-am expus după ce am citit biografia dumneavoastră. Nu vreau un alt însoțitor. Si profesorul spunea ...

Se opri, ezitând.

- Spunea? repetă astronautul.

- Se pare că există o sansă ... La nouă zecimi din viteza luminii, s-ar putea să suferiți un soc mnemonic. Și atunci ...

###

Pe ecranul semicircular unduiau neverosimile draperii de lumină. Culoare vibrau, se topăau una într-alta, explodau în torente de flăcări, în jerbe scânteietoare. Fascinat, astronautul privea spectacolul acesta pe care nu-l mai întâlnise în peregrinările lui cosmice.

- Ne apropiem de Lalande 21 183, anunță Tânărul, aplecat asupra hărții galactice. Planeta gravitează la circa 0,132 unități astronomice de astru. Masă relativă: 0,06. Perioada de revoluție: 14 ani.

Astronautul privea, fascinat, reverberațiile luminii în pulberea stelară.

###

Rezultatul analizei era favorabil: atmosfera nu conținea elemente nocive. Abandonaseră deci spațialdrele, îmbrăcând costumele de vilen – ignifuge, elastice, mai rezistente ca oțelul.

Planeta părea cuprinsă de o adăvărată frenzie vegetală: ierburi crescute nemăsurat, liane, plante cățărătoare cu rădăcini aeriene, arbori împeltindu-și coroanele într-o boltă fără sfârșit.

Își croiau cu greu drum spre fluviul pe care-l zăriseră de la înălțime. În jurul lor, totul tremăta de o viață ascunsă, ghicită doar în foșnetul frunzișului luxuriant.

Fluviu!... O pânză cenușie lunecând către un ocean neștiut.

Astronautul se apropi de mal. Un pas. Încă unul...

Tânărul îl apucă de braț în ultima clipă: la picioarele lor, arcuirea ierbii nu mai acoperea decât golul.

- Crezi că e vreo primejdie?

Tânărul ridică din umeri, luă de jos o creangă uscată și o aruncă spre apa cu

NOI DATE DESPRE CENTRUL CĂII LACTEE

Astronomii au reusit să stabilească locul precis al punctului în jurul căruia se rotește galaxia noastră și diametrul găurii negre din centru. El se află la 26.000 ani-lumina de noi, în Constelația Săgetătorului și emite puternic în spectrul Roentgen și radio. De aceasta dată s-au folosit cele 10 telescoape din rețeaua VLBA (Very Long Baseline Array) și s-au luate în calcul în interacțiunile gravitaionale cu zonele învecinate. S-a calculat ca norul de acretie din jurul găurii negre centrale are diametrul comparabil cu cel al orbitei terestre, în vreme ce colapsarul propriu-zis are 22,5 milioane km, adică e de dimensiunea orbitei lui Mercur. Centrul galaxiei cântăreste circa 4 milioane de mase solare. Perioada de rotație a Sistemului solar în cadrul Galaxiei (un an galactic) este de 226 milioane de ani.

reflexe de plumb. Înainte de a-i atinge suprafața, o gură plină de dinți tâșni din adânc și o sfărâmă ca pe un păi. Astronautul se înfioră, imaginându-si monștrii care stăteau la pândă sub luncarea calmă.

Și, în același timp, îl încercă un sentiment nou și ciudat. Mulți ani fuseseră singur la bordul navelor cosmice, încredințându-și viața sistemelor cibernetice. Iar acum ...

Se întoarce către însoțitorul său, cu o mișcare nestăpânită. Îi întâlni însă privirea intensă, scormonitoare – și cuvintele îi muriră pe buze.

####

Astronava sparse luciul tremurat al valurilor.

- Sistemul Ross 614, anunțase Tânărul cu câteva ceasuri în urmă. O planetă acoperită în întregime de apă.

- Ross 614, repetase astronautul și fruntea i se încrețise, ca și cum ar fi



făcut un efort dureros de a regăsi un ecou pierdut undeva, printre ruinele amintirilor sale.

- Ați trecut pe aici acum treizeci de ani. Jurnalul de bord menționează: „Astronavele de cercetare ar trebui să poată evoluă în orice mediu”. După cum vedetă...

Astronautul îl privise lung, ca și cum nu i-ar fi venit să creadă că frazele rostită de el odinioară pot să trăiască în memoria altcuiva.

Umbre ciudate treceau pe ecran. Ar fi vrut să le cerceteze mai îndeaproape, dar indicațiile sonarului începură să descrie oscilații de o amplitudine neobișnuită. Astronava își încetini cufundarea și se imobiliză în văzduhul lichid.

- Un obstacol?

În loc de răspuns, Tânărul aprinse reflectoarele și o fantastică așezare submarină se ivi din tenebre, cu clădirile masive, domurile și turnurile sale multiforme.

- O civilizație acvatică?

- Nu. A treia expediție a Centrului de explorări galactice a descoperit aici bogate zăcăminte de uraniu.

Reflectoarele luminau acum forfota excavatoarelor și forezelor, șerpuirea conductelor prin care minereul era transportat până la silozurile cu pereti translucizi.

Astronautul simți brusc dorința de a se alătura minerilor nevăzuți, de a sfredeli împreună cu ei solul submarin în căutarea sursei de energie pentru uzinele și astronavele Pământului. Își spuse că ar fi o aventură la fel de pasionantă ca descoperirea unor lumi noi, ca veșnica sa rătăcire prin Cosmos...

###

- Alfa Orion sau, dacă vreți, Betelgeuse. O stea cu un volum de aproape cinci sute de ori mai mare decât cel al soarelui nostru.

Tânărul tăcu, simțind ațintită asupra lui privirea astronautului. O privire care-l urmări și mai târziu, în timp ce se târau prin desert, în căutarea unor ipotetice forme de viață.

- Masă relativă: 0,1. Indice gravitațional ridicat. Atmosferă de metan și amoniac.

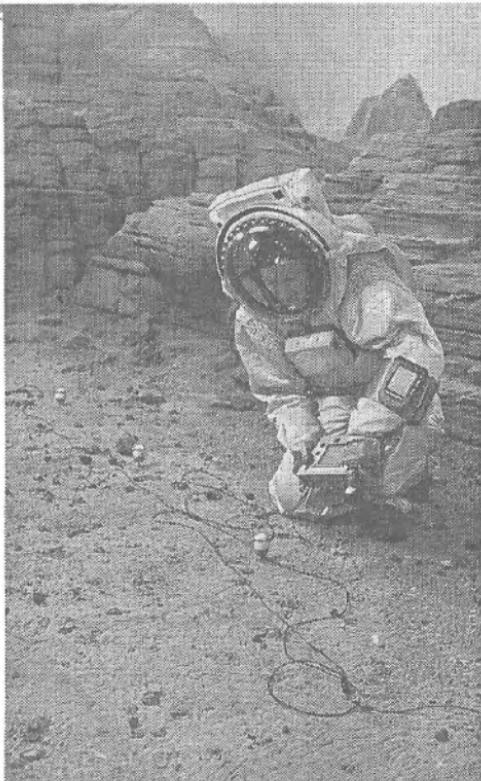
Se târau prin desert, încovoaiați sub povara spațiandrelor. În jur, valuri de nisip violet încremenite în asaltul unui țarm iluzoriu. Soarele nu apusese încă, dar trei Luni de ametist se și ridicaseră pe boltă.

- Să ne odihnim o clipă, spuse astronautul.

Ajunsese să lângă un pâlc de copaci cu ciufuri de frunze violete. Se rezemăra de truchiurile aspre care aruncau umbre lungi pe nisip.

- Amurgul, murmură astronautul.

O cascădă de lumină viorie se revărsa de la zenith spre orizontul învăpăiat.



- Trebuie să ne întoarcem, spuse Tânărul. Temperatura scade brusc după apusul soarelui.

Nici un răspuns. Întoarse capul spre însotitorul său și-l văzu în picioare, nemiscat, fără cască, pierdut într-o meditație care-i îndulcea trăsăturile aspre.

Cu un sentiment amestecat - ușurare, jenă, bucurie - Tânărul își scoase și el casca, trăgând în piept miroslul palmierilor, aerul uscat al Saharei. „A înțeles oare de la prima noastră escală, pe țarmul Amazonului? Sau abia în adâncul Pacificului?...”

Eliberat de vraja sumbră a filtrului violet, soarele se mistui cu un ultim susțin auriu. Luna și cei doi sateliți artificiali își sporiră strălucirea. Pe cer începeau să se ivească scânteierile îndeplinătate ale stelelor. Astronautul le privi o clipă, apoi își întoarse ochii spre Pământul care-l îmbia cu neasemuita lui căldură și frumusețe.

FATĂ ÎN FATĂ

Iar a deschis cineva ușa. Doar calmul mă apără de ieșirile necontrolate. Al patrulea care se aruncă din aeroglisor și lasă ușa deschisă. Se face curent și-mi tăie iar urechile de nervi și de ciudă, poate ca sunt chiar sensibil, după cum mi s-a spus de-atâtea ori. M-au lăsat singur. A patra oară când mă duc să închid bombânind.

Sunt obosit. După șapte ore de zbor mă întorc la regele meu, cel care scrie și atunci când își satisfacă o necesitate fizică, cel care scrie tot timpul, cel pe care nu l-am văzut niciodată citind altceva decât ceea ce a scris. A fost visul meu să intru în escadrila de aeroglisare a celui mai puternic imperiu. A fost destinul sau hazardul spuneți-i cum dorii, împlinirea mea să ajung în preajma Maestrului.

Cobor în spre sol. Din lanurile de grâu de la marginea Nodului Tată se ridică turnurile crenelate pe care iedera se cățără în covoare către cer. Un alt transfer pătrunde pe intrarea în Nod. Îl urmez cu vizeta ridicată, relaxat, privind prin ovalul hubloului de control mângâierea luminii de după ploaie. Cei de la controlul ambiental au pornit o nouă simulare sub fereastra Maestrului. Trec prin tre coroanele copacilor și asolizez lângă intrare, într-un concert de triluri cristaline. Am palmele transpirante, o durere surdă în capul pieptului și o greutate sub frunte. Închid după mine carlinga. În aer plutește un miros de iarbă uscată și vântul suflă ușor.

Urc treptelete de piatră și pășesc pe prima din rolele uni-sens ce duc la camera de sterilizare. De sub jetul de abur cu miros de brad întrevăd chipul Maestrului. Îl voi întâlnii imediat ce se va termina cu protocolul de primire.

Una din laturile dodecaedrului culisează și aburul se ridică spre camera de evacuare.

Maestrul stă la masa de lucru. Scrie. Își ridică privire din foaie și lasă din mâna markerul. Este cea mai mare onoare. Îngeneunchez. Se ridică și-i simt degetele înclesându-mi-se în jurul cotului. Semn de familioritate.

- Ridică-te. Ce vești îmi aduci ?

Simt raceala în vocea Maestrului.

Scria și l-am întrerupt, însă marea sa bunătate l-a determinat să mă primească. Zâmbeste și ochii mici de sub fruntea prelungă îmi inspiră nevoia de consens și preocupa.

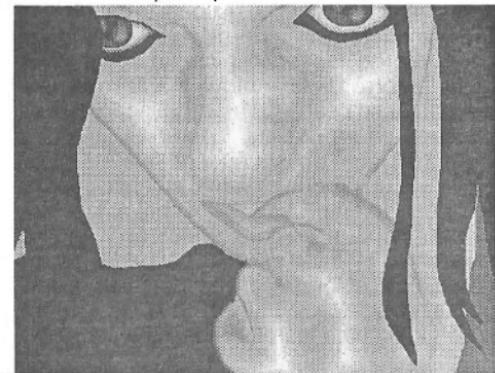
- Maestre, e liniște în Arbore, spun cu voce tremurândă. Nici o Frunză nu se desprinde. E bine.

Catină din cap cu înțelegere și mă strâng prietenesc de cot. Zâmbetul său larg îmi întărește recunoștința. Dacă voi avea urmași, le voi povesti cu emoție despre acest moment.

- Mă preocupă stabilitatea Arborelui. Îți apreciez promptitudinea. Slujești o cauză nobilă.

Mă conduce către una din ieșirile cabinetului. Are același zâmbet sincer.

Ies din camera celui mai important dintre oamenii care mi-au dirijat trecerea prin timp. Peste câteva ceasuri, în intervalul de maximă audiență, Serviciul Global de Informare va prezenta în întregul Arbore primirea ce mi s-a făcut la reședința din Nodul Tată. Voi fi printre cei treizeci de oameni ai zilei, cei care au controlat Noduri și Frunze din întreaga structură arborescentă, într-o zi de vară, îndeplinindu-si astfel, poate, cel mai frumos vis. Sunt fericiți. Să supărarea mi-a trecut. Am făcut ceva pentru Arbore, chiar dacă m-am întors singur. Nu trebuie să mă întreb ce poate face Arborele pentru mine. Ce cuvinte frumoase... Si ce soare... E liniște... Si e bine...



ștefan ghidoveanu

DESPRE CARACTERUL SCRITORULUI DE SF

Pentru multă lume, science fiction-ul reprezintă o literatură de extraordinarului. Cititorul neavizat exclamă plin de uimire: "Domile, uite ce i-a trecut asta prin cap! Ai naibii să fiu dacă m-as fi gândit vreodată la aşa ceva!" Cititorul avizat, în schimb, trece în revistă toate lecturile anterioare și exclamă plin de triumf: "Ha, ha, ha, l-am prins! Ideea din textul astăzi a mai avut-o și cătăresc, în povestirea x, ba chiar aş putea spune că respectivul a scris-o mult mai bine..."

Ambele abordări nu fac decât să confirme un lucru: scriitorul de science fiction este considerat un om ieșit din comun, un tip care, dacă nu e chiar extraterestru, oricum nici departe de această etichetă nu se situează! Așa să fie oare? Este scriitorul de SF diferit de restul scriitorilor de literatură? Ce ne-ar putea face să credem una ca asta? Faptul că imaginația lui dă naștere unor universuri imaginare, că produsele mintii sale nu-și găsesc un corespondent în realitatea imediată, că textul finit înseamnă doar o ficțiune pur și simplu ne poate face să credem că scriitorul de SF este un privilegiat în cetatea cuvântului, fie el scris, radiodifuzat sau televizat? Ar fi o pretenție mult prea exagerată pentru un gen considerat a se situa la periferia "adevărătiei" literaturi. Si totuși...

Originalitatea și - aş îndrăzni să spun - straniețatea subiectelor îi împinge pe mulți cititori să credă că scriitorii de science fiction sunt niște specimene "ciudate", că un om "adevarat" (omul care plătește taxe, face copii, merge la serviciu ca un robot, face piata, rezolvă diverse probleme casnice, are o amanță, se cărătă cu mămica incapabilă să priceapă că i-a crescut "odorul", îl înjură pe șef numai când acesta nu e de față etc., etc., etc.) este un produs mult mai autentic decât o "călătorie în timp", sau un "război al lumilor", sau o "insulă a doctorului Moreau". Așa să stea lucrurile? Într-o anumită perioadă, ziarile ne-au explicat foarte convingător în ce constă obligativitatea astronauților de a citi science fiction înaintea oricărei misiuni spațiale.

De ce credeți că acest fapt a devenit o "sarcină de serviciu"? Dintr-un simplu moft? Nici vorbă! Pentru a putea judeca situația "cu ochi străini și goi", după cum spune poetul, astronautii trebuie să înțeleagă un lucru foarte simplu, și anume că soluția posibilelor probleme apărute pe parcurs se poate regăsi într-un text de science fiction. Credeți că vorbesc prostii? Nu vă grăbiți să trageți concluzii... De exemplu Cleve Cartmill a reușit să prevadă fabricarea bombei atomice cu mult înainte ca aceasta să fie funcțională. De unde credeți că i-a venit ideea? A visat-o noaptea? I-a suflat-o cineva la ureche? Nici vorbă! Pur și simplu a citit totul într-o revistă de știință... Si, bineînțeles, și-a pus o serie de întrebări: "E posibil? În ce condiții? Care-i scopul? Merită? Dar, mai ales, care vor fi urmarile?"

Aș vrea să precizez ceva: cunosc pe foarte mulți dintre autori români de succes în domeniul science fiction-ului. Nume precum **Mihail Grămescu, Cristian Tudor Popescu, Alexandru Ungureanu, Dănuț Ungureanu, Aurel Cărășel, Liviu Radu, Romulus Bărbulescu & George Ananlia, Sebastian A. Com, Horia Aramă, Lucian Ioniță, Leonard Oprea, Rodica Brețin, Silviu Genescu, Costi Gurgu, Bogdan-Tudor Bucheru, Ana-Maria Negriș sau Ana-Veronica Mircea** fac parte - și o spun cu mândrie - din rândul prietenilor mei. Problema este alta: presupunând că m-ar întreba cineva ce anume au în comun acești oameni, fată de persoanele obișnuite, aş fi obligat să jignesc o mare parte a concetățenilor noștri, spunând că ceea ce-i individualizează este modul în care-și imaginează viitorul. Mai precis, faptul că își imaginează acest viitor! Faptul că acest viitor - bun sau rău - va exista. Si va exista aici, în România, și nu în altă parte! Asumarea viitorului se poate dovezi, în multe cazuri, la fel de importantă ca și înțelegerea trecutului. Întrebarea care se pune este: **căți dintre noi pricep acest mesaj?**

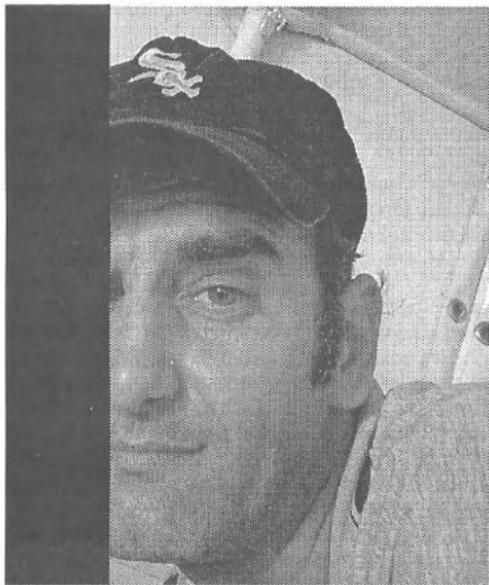
Iată chestiunea la care vă las să meditați, până la următorul episod al serialului nostru.

PARIUL CU SF-UL

În 1990, când lumea de pe aceste meleaguri atât de iubite și de hulite de Dumnezeu, începea să facă trecerea spre un alt model social, noi, cei aproape 300 împătișăi ai literaturii SF, credeam că o parte din cele mai îndrăznețe vise ale noastre prindeau să se transforme în realitate.

În acea epocă, în România, activau aproape 60 de cenacluri de profil, iar Consfătuirile anuale ajunseseră să aibă atât de mult fast și atâtia participanți, încât te-ai fi putut crede la întâlniri europene ale genului. Mai mult încă, în afara de aceste adunări oficiale consacrate și, într-un anume fel, agreate și de conducerea comunistă a vremii, exista de mai mulți ani o altă categorie de întâlniri, ceva mai clandestine și, oricum, dincolo de ochii atotvăzălori ai autorităților - cele ale taberelor de creație SF. Născută prin 1982, ideea de "tabără SF" a făcut ravagii în rândul fanilor, datorită condiției uluitoare pe care o propunea: creatorii celei mai sofisticate literaturi tehnice din lume își propuneau să imagineze universuri cosmicе halucinante în mediul cel mai lipsit de condiții elementare de viață - cel natural. În mijlocul unei păduri bătrâne, la adăpostul pânzei subțiri a corturilor, prin tușișuri sau pe malul lacului, numai cu un pix și o coală de hârtie în față, imaginatorii lumilor posibile ale viitorului se străduiau să scoată din neant lumi fascinante, despre soarta căror să vorbească la lumina flăcărilor rugului de noapte, cerând aprobarea colegilor de cenaclu.

Când am ajuns pentru prima oară pe tărâmul magic al insulei **Atlantykron**, într-un final de lună mai 1989, nu aveam decât un singur gând: că trebuie, cu orice preț, să determin realizarea unei asemenea "tabere SF" aici, pentru prima oară în afara spațiului zonei moldave, în care se încetăjenise până atunci și de unde părea greu de urnit. Însuși **Alexandru Mironov**, marele fan și promotor al ideii de tabără SF în mijlocul naturii și susținătorul fidel al zonei Guranda ca loc unic și minunat de derulare al acestei activități, se îndoia de faptul că am putea realiza să ceva, cu toate că peisajul danubian al Capidavei l-a lăsat perplex, facându-l să



*Aurel Cărășel,
unul dintre părinții Atlantykron-ului*

mărturisească faptul că este, probabil, una dintre cele mai pitorești regiuni pe care le văzuse vreodată.

Total a început, deci, în iulie 1990, când vreo 30 de taberamanii de la doua cenacluri, "Atlantis-Club" din Cernavodă și "Club XXI" din Slobozia și-au montat corturile pe tărmul vestic al insulei. Atlantida începea să renască de sub apele tulburi ale batrânlui Danubiu, trimîndu-și zeii spre lumină. Iluzia unei lumi în întregime Science-Fiction (chiar dacă limitată în timp la numai 10 zile pe an și la suprafața unei insule de aproape două hectare) a durat timp de 14 ani, înregistrând un record absolut în materie, demn de Cartea Recordurilor. Paisprezece ani frumoși și furioși, în care iubitorii lumii iluziilor și-au închipuit că ridică un imperiu cosmic fără precedent de pe acest "cosmodrom de pamânt" (Al. Mironov). În care s-au întâlnit între ei, dar și cu mari creatori din afara (Roberto Quaglia, Robert Sheckley, Norman Spinrad, Joe Haldeman și Jonathan Cowie sunt numai câțiva dintre aceștia).

În care au trecut de la ideea de tabără de creație la aceea de **Convenție europeană** de SF. Pentru că în august 2001, convenția anuală de gen s-a ținut sub boltile verzi și calme ale sălcilor ce umbresc malurile ușor abrupte. Cu roboții aduși de către **David Anderson** de la NASA; cu machetele de nave cosmice realizate cu îndemânare de **Ovidiu Petcu** chiar pe insulă; cu telescopul celor de **Cygnus Suceava**, care aducea la doi pași de noi constelațiile și galaxiile; cu expozițiile de carte SF ale editurii NEMIRA, organizate la adăpostul uriașului cort militar; cu calculatoarele la care se pregătea revista zilnică și cu legăturile stabilite prin Internet cu restul lumii. Visele de prin 1992-1993 se transformaseră toate în realitate și nimic nu mai părea imposibil. Pariul cu SF-ul fusese dus până la capăt sau, cel puțin, aşa părea. Pentru că în toata această nebunie de oneiro-realitate fusese uitat ceva. Esențial pentru întreaga mișcare SF a epocii. Acel ceva era înșăși chintesa existenței sale, era inima ei vie - legătura cu publicul.

Prin 1991, **Sorin Repanovici** și cu subsemnatul încercam să ne închipuim o variantă de rezistență și de continuitate a SF-ului românesc după modelul american. Tocmai citiserăm într-o revistă literară frantuzească dedicată SF-ului că **Harlan Ellison**, după ce devenise bogat de pe urma scrisului, înființase pe proprii săi bani o casă de creație în mijlocul naturii, în care-i aduna pe acei scriitori tineri de talent, pe care-i identifica în cursul anului, cu ocazia diferitelor concursuri, și îi punea să scrie, sub contract, pe diferite teme prestabilite, asigurându-le cazarea și masa. Așa că ne imaginam cum ar fi să reușim să cumpărăm un bac-dormitor și să procedăm în același mod, urmând să recuperăm investiția din publicarea de antologii și de romane. Lucrurile nu păreau deloc utopice, din cauza faptului că exista un public generos pentru operele de SF, care devora cu regularitate și cu ardoare tot ceea ce aparea pe piață. Timpul a dovedit însă că am fost slabii manageri și că nu am luat deloc în calcul schimbarea conștiinței și a opinioilor cititorilor din 1991.

Zecă ani mai târziu, majoritatea celor care și-ar fi dat bucuros jumătate din salariul pe o lună pentru achiziția de carte SF era înrobită zeilor moderni ai capitalismului - televiziunea și discoteca. SF-ul rămăsese doar o atracție secundară, un fel de fetiș

care să le reamintească de zorii unei tinereți zbuciumate și ardente. **Quod erat demonstrandum** - la **Convenția Europeană**, timp de aproape o oră, **Alexandru Mironov** a pledat în fața a o sută de participanți pentru necesitatea susținerii existenței revistei **ANTICIPATIA**, insistând aproape patetic că aceștia să o cumperă. Abia dacă s-au vândut vreo 40 de exemplare. Și astăzi în cadrul unei convenții, unde erau adunați numai iubitori ai genului! Semnele deveniseră prea clare pentru a fi în continuare ignorate. Întrebarea care se impunea era una de bun simț: la ce bun existența unei tabere de creație SF, dacă cerința pietei pentru o asemenea literatură se diminuase în mod substanțial?

Răspunsul a fost unul logic: dacă aceia care construiau lumi alternative posibile nu erau în stare să-si mențină publicul-cititor în parametri numerici acceptabili, atunci existența lor ca organizație de creatori înceta. Nimici nu pușese problema încetării ființării speciei literaturii, filmului și a artei Science-Fiction. Pentru că nu a existat și, probabil, nici nu va exista o persoană capabilă să interzică ființarea artei în sine. Dar pe aceea a unei grupări umane organizate, cu siguranță că da.

Acesta a fost cazul taberei de creație SF ATLANTYKRON. Anul 2001 a reprezentat anul apogeului, dar și al prăbușirii ei, ca unitate de structură, funcționând după anumite criterii selective.

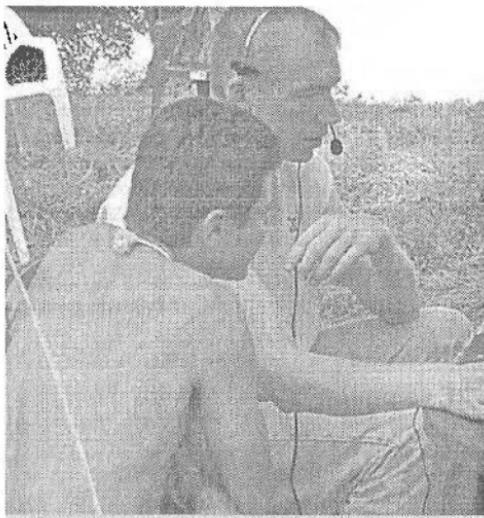
Anul 2002 a fost primul în care SF-ul nu a mai constituit piloriul principal de existență al său, ci numai una dintre multele axe de dezvoltare ale unei noi structuri organizatorice - **Academie de Vară ATLANTYKRON**.

O structură care punea accentul pe o mai veche idee promovată de **UNESCO**, aceea a unei școli nonformale pentru adolescenți și tineri, o școală care să înțină cont de doleanțele lor și care să le propună o educație care să depășească formalismul și aerul vechi al celei afișate încă de școală de tip clasic. O școală care să încearcă să dezvolte la aceștia talentele native ascunse sau neștiute și care, în același timp, să le creeze impresia că libertatea de exprimare este totală.

Într-un fel, pariu din 1991 cu SF-ul a fost pierdut de cele două generații de creatori

(generația '80 și generația '90), care au susținut existența taberei în ultimii 12 ani. Deși insula **Atlantykron** le aparține pentru o perioadă de 90 de ani, în urma unui parteneriat realizat în 1992 între **Ministerul Apelor și cel al Theretului și Sportului**, pe ea nu se mai desfășoară activități exclusiv SF.

Într-un fel, imensul imperiu imaginari la care au lucrat toți locuitorii migratori ai insulei în acești de pe urmă ani s-a destrămat, navele stelare au rămas în hangarele lor prăfuite, cucerirea de planete noi s-a opri, războaiele cosmice au încetat. Privind lucrurile dintr-o altă perspectivă însă, pariu cu SF-ul a fost câștigal, deoarece literatura și arta aceasta minunată, o puncte extraordinară între prezentul atât de real și de palpabil și viitorul care ține cumva de magie prin realizările sale, nu a încetat pe **Atlantykron**. Ele și-au găsit însă noi forme de adaptare, ramânând într-un stand-by calm, care ascunde în adâncuri o explozie a viitorului.



David Anderson,
în schimb de experiență pe Danubiu

florin munteanu

ATLANTYKRON 2005

1

Pentru ca un lucru să se nască, el trebuie întrezărit în vis, în acea stare de conștiință în care omul are acces la geneza unei realități viitoare. Acea vizuire plămădită din năzuințe și dorințe, atunci când are suficientă stabilitate (să îl zicem perseverența celui ce se încumetă să intre în lumea subtilă a creației) capătă o sansă unică, aceea de a se materializa.

În prima ipostază, lucrul născut poate să nu pară nici util și nici conform cu visul, deși, cu un pic de răbdare și multă dragoste ar putea să se transforme, spre fericirea celui ce a mijlocit actul materializării visului, în chiar lucrul mult visat.

Cam așa aș vedea metamorfoza fenomenului numit **Academia de Vară Atlantykron**. Un loc în care mai mulți visători din framântatul spațiu al României s-au întâlnit acum 11 ani pentru a visa la o altă realitate, la o altă dimensiune a omului. Erau cei care fremătaseră de bucuria unor scrieri precum *Sfârșitul Copilăriei*, a lui Arthur Clark sau *Povara Cunoașterii*, sau *Aventurile navei Space Bigle*, sau... Erau cei care iubeau

SF-ul și în același timp natura. Tot aici, puțin mai târziu au poposit cei care avuseseră șansa să înteleagă, puțin mai repede, că omeneirea se află în prag de schimbare majoră și că povesirea lui **Arthur Clark** este și adeverărată... O schimbare majoră, un al treilea val din care se naște extrem de repede al patrulea... Din întâlnirile lor s-a născut un alt vis, cel al unei alte școli, al unei forme de educare și motivare a copiilor noștri, modernă și adecvată timpurilor.

Așa a apărut, în vara lui 2001, **Academia de Vară pentru Știință Prospectivă, Viitorologie și Science-Fiction**.

Unitate în diversitate. O școală a comunicării și colaborării între discipline și culturi. O școală internațională la care lectorii sunt și exploratori ai noilor dimensiuni oferite de Știința Complexității, ai încercării de depășire a celor două bariere esențiale ce tin omul prizonier pe frumoasa planetă albăstră: timpul și spațiu. O școală a unei noi so-

N.r. Articolul este scris pe insula Atlantykron, în anul 2001. Să vedem dacă timpul î-a dat dreptate lui Florin.

cietăți aflată în structurare, societatea informațională. Așa poate fi descrisă școala proaspăt născută.

Un început timid, cu mici grupuri bine structurate dar care nu știu încă să comunique și să interacționeze fapt ce face ca să nu se simtă încă efectul cooperării, efectul saltului către acel vis al omului de a contempla și cunoaște cu adevărat Universul. Dar câte nu se pot întâmpla în următorii 4 ani.

Să încercăm să ne imaginăm cum va deveni Atlantykron peste doar 4 ani?

Este o provocare căci viteza de schimbare este aşa de mare încât este din ce în ce mai dificilă predicția chiar și numai peste patru ani. Oricum, să încerc! Nu cred că va fi caracterizată de un salt tehnologic. Nu vor fi mai multe echipamente sau aparate. Din contră, căci dezvoltarea instrumentației viruale, a tehnologiei laboratoarelor pentru

utilizatori multiplii, delocalizate în întreaga lume și la care se poate face apel din orice punct de pe glob, vor deveni realități de larg consum. Ceea ce se va întampla însă va fi de transformarea omului. Cred că vor mai reveni doar cei care vor ști să respecte altfel acest spațiu de interferență și dezvoltare complexă a omului. Ei vor simți efectul stingerii aceluia conflict straniu ce-l bântuie pe fiecare, făcându-l să oscileze între rații și afect, între dorință și putință, între normal și natural, poziție nouă, armonizată, din care se poate găsi cu-adevărat propriul drum. Altfel spus nu cred ca aspectul exterior va dифeri mult de cel de azi. Un lucru îl simt ca fiind sigur. Dacă va fi **Atlantykron 2005**, atunci la acea ediție vor participa altfel de oameni, mai împliniți, mai motivați în a participa la frumusețea devenirii, membri conștienți ai celor ce vor clădi civilizația CUNOAȘTERII!

george ceausu

ATLANTYKRON 2010

Suntem în august 2010 și pe Atlantykron science fiction-ul, științele de frontieră și CNI-urile conviñătesc într-o armonie deplină. Laboratorul Virto-real Atlantykron a devenit cea mai mare bază de date experiențială din lume, înghițind în cele din urmă și o anexă nesemnificativă de peste Atlantic, și anume Institutul de Știință Complexității de la Santa Fe.

Speriată de perspectiva pierderii pieței petrolierului în favoarea unei dispozitive hidraulice și solară, gigantica Societatea Petrom încearcă să devină sponsor principal al manifestării, dar nu izbuti, din cauză că se brevetără biscuitii de petrol, petro-hărția igienică automată și aparatul de ras fractalo-aromatic, dar la petro-îmbrăcăminte și petro-încălțăminte mai era de lucrat.

Un tipărit stins îl făcu să tresără din somn, dar la al doilea tipărit, de-a dreptul sfâșietor, **Quasarakis** o tășni afară din cort: în sectorul experimental pentru încălțăminte ardea o ioră vie, semn ca sandalele de hidrocarburi

ramâneau în continuare un mare deziderat.

Pe la ureche îi trecu sfărâind o aerobicicletă de tip **Iustin Capra**, călărită de o elegantă făptură extrasă parcă din ortoexistența lui **Dragănescu** un adevărat tărâm al muzelor- dar **Quasarakis** trebuia de acum să-și pună capul la contribuție în dauna posterioarelor frumoase care zburau pe deasupra: câteva doamne contemplieră evenimentul din aerobicicletele suspendate la diverse înălțimi.

Pe platoul de încercare un membru al secției "Plasma" aduse un furtun de spumă carbonică "Atlantykron 2005" și stinse rapid focul pentru ca o voluntară sătmăreancă să ia loc pe platou pentru proba noului petro-pantof **Guban**.

Trebua să se bărbierească pe malul Dunării, să se spele pe dinți și să se pieptene înainte de a trece la jurizarea lucrărilor concursului literar. Aparatul de ras fractalo-aromatic îi creștea falca, dar funcționa foarte bine în timp ce el se admira în oglinda semi-virtuală made in Dobrogea. Se spăla pe

dinti cu pastă dințoasă de pește, își făcu freza la raboteza reciclată de la ILM -SIDEX -unul din sponsorii manifestării și apoi citi cele două texte ale concursului, în timp ce se afla pe buda ecologică multifuncțională. Avu o mică problemă cu petro-hârtia igienică automată, înainte ca să se ridice de pe tron. Trase apa, imaginea apără pe ecran și aparatul de teleportare cuantică îi recopiează structura informațională, pentru orice eventualitate.

Luând-o pe cărarea spre sectorul vestic, se împiedică de un participant la concursul de enigme extreme al lui **David Anderson**: albul mută și cîstigă în 6000 de mutari! Aflat în fața tablei sale de săh, participantul nu-l observă. Oricum, stătea acolo de anul trecut. Supraviețuirea nu mai era demult o problemă pe insulă, de când piața mondială fusese invadată de resursele mediului atlantykronian: sărătele de pește, tocănita de pește, șerbet de pește, napolitane de pui de balta.

Vremurile de cosmar, în care berea pe bac era 15.000 de lei, rămăseseră doar o amintire. Dar cine-și mai amintește acum de pricăjitorul leu-tare, fără trei zerouri în coadă, acum când prosperitatea românilor devine de invidiat. Până și noțiunea de aragaz cu patru ochiuri dispăruse din dicționarul limbii române, fiind înlocuită cu "superarzătorul eolian" Atlantykron 2007.

-Dorîți cartofi prăjiți? îl întrebă ochioasa localnică de la bar.

-Desigur, confirmă **Quasarakis**. În amintirea vremurilor eroice de altădată. Si o Coca-Cola Alfa, vă rog.

Vă reamintim că nu este vorba de falimentara băutura răcoritoare de acum 10 ani, ci de superbăutura extatică elaborată pe punctul Bacului Alfa și spartă de coca-aceluiasi vas în vara lui 2006.

Michael Haulică apără la întâlnire cu o punctualitate de sfert academic insular, adică după o oră. Se scuză pentru starea lui de go-frenizare. Îi lăsase la corturi, lângă oleoberoductul Bergenbier Rahova Constanța pe muștișii ploieșteni, care se racordaseră la conductă cu tot cu familiile lor.

-Măi, Michael, te mai crezi în vremurile frumoase, când **Cărăselu** făcea tot? îl luă **Quasarakis** la trei pașește.

-Iartă-mă, mi-am cedat limba pentru trei ore unui experiment al Asociației Cehe de Psihotronică, îi transmisse **Michael** telepatic. Hai să vedem ce texte avem.

După o ora, ajunseră la concluzia că

primul text era SF iar al doilea, ne-SF. Concentrați în dezbatere, nu mai auziră tipătele voluntarei constanțe de pe platforma de petro-îmbrăcămintă. Din pacate și sarafanul de hidrocarburi ramânea pe mai departe un deziderat. Frumoase vremuri mai erau altădată, cu profesorul **Cărăsel**. Din pacate, acum era consilier pe probleme de colonizare ecologică al președintelui Statelor Unite.

-Hai că acum apare **Repanovici**, Michael și nu stim încă pe cine premiem!

Într-adevar, un ciopor de consilieri înhanuirați și încrevetiți îl aștepta pe **Repanovici** la cabină multifuncțională numarul 3, aflată în legătură teleportare cu SSI-3 (Stația Spațială Internațională 3). Până una-alta, un prim consilier se precipită spre cabină să-și rezolve o problemă vitală.

După încă o oră, **Haulică** și **Quasarakis** ajunseră la concluzia că primul text era ne-SF, iar al doilea, SF. Între timp, **Repanovici** anunță ca mai întârzie o jumătate de oră pe "Seleny-kron", prima așezare umană pe Lună, populată deocamdată doar de vreo sută cincizeci de fanatici: savanți ratați, literati inconștienți și ceva tineret, între care **Fane, Roparul** și fanii.

-Ce ușurare! exclamă **Quasarakis** alungând ca pe o musca acrobicleta care îi zbura pe la ureche în amintirea fioroșilor tântari ai înserării. Dar drăgă **Michael**, dacă nici primul și nici al doilea text nu e SF?

Mai trecu o oră și aerul criogenic al înserării îi acoperi cu totul pe platformă experimentală **Atlantykron**. Așa încât criogenia pe bază de petrol va rămâne pentru omenire un mare deziderat, ca și definirea SF-ului. Dar oare nu criogenia salvează România?



STĂPÂNUL INELELOR

În primul rând, trebuie să salutăm faptul că editura RAO a reușit să traducă una dintre operele majore ale literaturii imaginarii. Numai că această carte ridică o problemă interesantă: cărui gen apartine? Dacă ar fi să ne luăm după **Alexandru Mironov**, unul dintre admiratorii declarați ai lui **Tolkien**, este un roman SF. Poate cel mai bun roman SF. De altfel, domnul **Mironov** a povestit, odată, o amintire care m-a emoționat: Aflându-se, cândva, într-o librărie din Paris, s-a pomenit că a furat, pur și simplu, cartea pe care nu putea să o cumpere. Apoi, după ce și-a revenit și a realizat ce a făcut, s-a strecurat înapoi în librărie și a pus carteia la locul ei, în raft... Cât de bine îl înțeleg... Cu tot respectul pe care-l port domnului **Mironov**, nu pot să nu mă întreb: care-i elementul științific al trilogiei lui **Tolkien**? **Stăpânul inelelor** este un basm-metaphoră, ca și **Poveste fără sfârșit sau Ultima licomă**. Apartine SF-ului sau genului fantasy, un gen ignorat la noi sau assimilat doar cu filmele despre Conan?

Numai că aici nu-i vorba doar de o confuzie sau de o tentativă a fanilor de a încadra în genul favorit orice carte bună. Aici este vorba de un aspect conceptual, pe care domnul **Mironov** l-a intuit foarte bine, pentru că există anumite afinități între gândirea domniei sale și cea a lui **Tolkien**.

Trilogia profesorului englez se caracterizează prin folosirea unui anumit gen de supranatural. Inele cu puteri magice, vrăjitori, iele, gnomi, făpturi de coșmar - toate acestea n-au ce căuta într-o lume a ratiunii. **Numai că în lumea aventurilor păstrătorilor inelului nu există ideea de divinitate. Nu există temple, nu există preoți, nu există credință.** Acea lume este o lume atee, în ciuda supranaturalului minor care o impregnează.

Acest lucru este posibil datorită faptului că totul se petrece într-o lume care nu-i a noastră - deci o lume în care aceste aspecte supranaturale (din punctul nostru de vedere) ar putea exista în mod natural.

Potem accepta lumea imaginată de **Tolkien**. Este frumoasă, interesantă și coerentă. În același timp, ne vedem sălii să

semnalăm faptul că se deosebește de lumile genului fantasy, lumi dominate de zei barbari și cruzi, împotriva căror eroi sunt obligați să lupte, sau de divinități blajine, care-i ajută pe cei ce apără dreptatea. Lumile fantasy sunt lumi în care domnesc supranatural și miraculosul, în care omul conviețuiește cu divinități păgâne. Nimic din așa ceva nu se regăsește în trilogia lui **Tolkien**. Lumea sa este saturată de supranatural, dar de un supranatural banalizat, acceptat ca lege naturală, un supranatural nemiraculos.

Poate că diferențierea vi se pare minoră, dar să ne gândim mai bine: la baza oricarei religii stă minunea, fenomenul care te șochează, care se abate de la logica naturală.

În opera lui Tolkien nu șochează nimic. Totul este logic, coherent, la locul lui. Atunci, Stăpânul inelelor este o lucrare SF?

S-ar părea că da...

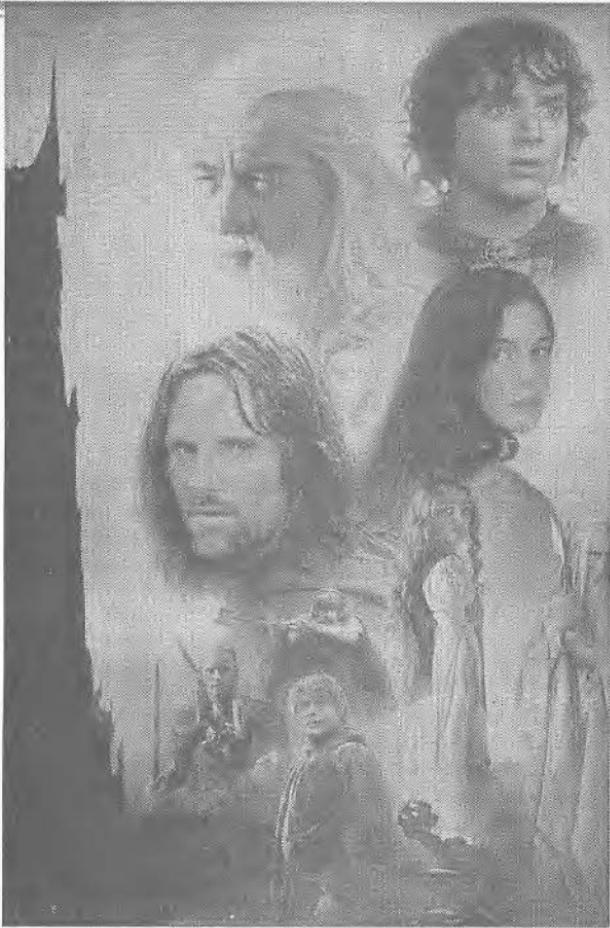
Dacă vedem în lumea lui Tolkien un univers paralel, dirijat de o altă fenomenologie...

Numai că lucrurile nu-s atât de simple.

Tolkien a folosit, în mod deliberat, personaje ale lumii basmelor (*carora le-a păstrat toate caracteristicile care, într-o lume normală, ar constitui elementul miraculos al basmului*) și oameni. A realizat acea conviețuire dintre real și fantastic, care-i tipică feeriei, lipsind-o însă de miraculos. Turul de forță a lui **Tolkien** ascunde, de fapt, problema de fond a secolului douăzeci. În societatea raționalistă, ce provenea din materialismul secolului anterior, se strecuase germenul îndoielii. Materialismul nu mai era suficient, misticismul părea ceva deplasat. Se ajunge la un compromis bizar, care nu rezolvă problema de fond, dar care pare, pentru mulți, o soluție posibilă: acceptarea miracolelor minore, a supranaturalului mărunτ, fără a îndrăzni să ducă lucrurile până la capăt. De aceea o parte a societății e dispusă să accepte spiritismul, paranormalul, povestile cu vampiri și vrăjitori. Un misticism fără divinitate, un materialism în care natura o ia razna.

Ceea ce-i mai uimitor în toată această poveste - iar **Tolkien** se încadrează foarte bine și din acest punct de vedere în categoria pe care încerc să-o definișc - este aspectul moral. Întreaga literatură fantastică - pentru că nu-nici SF, nici fantasy - de acest gen introduce un supranatural nedus până la capăt, dar inevitabil și acoperat fără comentarii, având însă grija să urmărească victoria binelui, să evite vulgaritatea, violența și obscenitatea. Este o literatură care se întâlnește, în multe puncte, cu literatura moralizatoare. Si care se deosebește de fantasticul medieval sau gotic prin evitarea tenace a problemelor credinței.

Deci, cărui gen aparține triologia lui **Tolkien**? După cum am arătat, există elemente care o exclud atât din SF, cât și din fantasy. Îmi păstrează afirmația că aparține basmului-metaphoră, creație cultă, neîncadrabilă în vreun gen - în primul rând pentru că asemenea creații sunt unice și nu seamănă cu altele - , basm lipsit însă de miraculos și de elemente misticice. Puteți să vă imaginați cavalerii Mesei Rotunde neanimați de dorința de a găsi **Sfântul Graal**? Atunci îl veți înțelege perfect pe **Tolkien**.



Liv Tyler a învățat limba zânelor

Liv Tyler, interpreta printesei zânelor, **Arwen**, din "Frația înelului", n-a trebuit să învețe doar să călăreasca și să se lupte cu sabia. Ea a trebuit să-si înșușască și limba zânelor, drept care a petrecut mai multe ore pe zi cu un profesor care a ajutat-o să pronunțe corect cuvintele unei limbi create de J.R.R. Tolkien din diferențele dialecte vorbite de celtii din vechime. "*La început a fost înimaginabil de greu, am crezut că mi se va înnoața limba în gură, dar apoi, brusc, am ieșit din punctul mort și de acolo începând, toate au mers ca pe roate. Din fericire, nu trebule să mă tem că spectatorii mă vor atenționa pentru o eventuală greșeală de pronunție, deoarece cred că aceia care cunosc limba zânelor nu sunt prea numeroși*", a mărturisit actrița.

alexandru mironov

2080: INGINERIA NATURII HOLOINREGISTERATE DE DEMULT¹

Plan interior: Încăpere largă, dar joasă, cu ferestre în două părți, luminoase. Un foc în cuptorul-șemineu, mare și înnegrit. Zgomot de fond: trosnetul prietenos al butucilor în flăcări și tic-tac-ul ceasului mare cu cuc de deasupra usii laterale din stânga. Pe un divan-laviță, întins ca pe un fotoliu, tronează amfitrionul. Așteaptă oaspeți, în cîinstea lor și-a luat o înfățișare patriciană. În jurul ecranului trece, înregistrat, numele personajului. Îl citim: Florea Ngo Spiros Amazonas Pătrașcu. Numele trece încă de trei ori, în ambele sensuri, în alfabet latin, arab și în idiograme chineze.

Moment de așteptare, ciocănit în ușă. Amfitrionul tușește, își drege glasul, aranjându-și în același timp pletele albe și crete. Cu degetele își netezese barba neagră.

- Întră! Se aude.

Ușa mare de lemn se deschide scărțâind. Pentru a păsi în încăpere, vizitatorul se apleacă mult, înaintea zătimid, apoi se destinde, numai pe jumătate. Este un adevărat uriaș, depășind bine doi metri înălțime.

- Bună ziua, spune. Putem intra?

- Desigur, se aude răspunsul, din off. Invită-i și pe ceilalți!

Pe aceeași ușă pătrund, unul după altul, încă trei tineri. Două fete și un băiat, toți la fel de înalti ca și primul.

Câteva clipe de tăcere.

- Ne dați voie să ne prezentăm..., încearcă primul venit.

- Nu-i nevoie, vă stiu pe toți din scrisoare, nepoate...

- Unchiule – pentru că presupun că așa trebuie să vă numesc -, dumneavoastră ne-ați trimis o chemare oficială și protocolul ne obligă să ne prezentăm cu toate numele înregisterate la primăria de pe Dimaxion Luna-City. Așadar, eu sunt, prin secvență paternă, înrudit cu dumneavoastră. Prietenii și familia îmi spun Faruk, dar apelativul Informon-dului, înscris și pe retină, este FMD 281 P, ceea ce înseamnă Faruk Muhici Delay 281 Pătrașcu...

grafică: Dana Schobel Roman



SĂ VEZI FLACĂRA UNEI LUMÂNĂRI PLASATE PE LUNĂ

În decembrie 2004 va fi gata supertelescopul SALT (Southern African Large Telescope), amplasat în Africa de Sud. El va cuprinde 91 de mici oglinzi hexagonale, manevrate de un sistem computerizat și va avea puterea unui dispozitiv cu o singură oglindă de 10 metri diametru. Astfel, el va distinge flacără unei lumânări plasate pe suprafața Lunii; dar, desigur, va fi folosit pentru a studia obiecte cosmice mult mai îndepărtate, precum galaxiile sau quasarii. Telescopul a fost finanțat de mai multe state și va costa 30 milioane de dolari, a anunțat CNN.



- Lasă, nepoate, abracadabra asta informatică și cosmică! La noi, aici, acasă, pe Pământ, ne purtăm mai simplu. Eu am să te strig așa cum se cuvine: Pătrașcu...

Așezați-vă, copii, pe lavițe, vedeti, noi trăim în Codrul Vlăsiei, întocmai ca strămoșii noștri, geto-daci, prețuim tradițiile, valorile locale și eu mă bucur că aveți ocazia ca și voi, lunateci, să vedeti ce este, ce era de fapt viața molcomă și sigură a Pământului. Mie vecinii îmi spun Florea sau Pătrașcu, amândouă sunt nume vechi de la formarea lumii. Pătrașcu, ca și tine, nepoate. Fii deci binevenit, acasă, Pătrașcu Faruk și așa mai departe, fii binevenit în casa strămoșilor tăi.

- Mulțumesc, unchiule! FMD 281 P calculează că momentul este emotiōnant, oficial, se ridică, se lovește zdravăn cu capul de tavan, se aşază la loc.

- Ea este... să, logodnica mea, cum ați spune dumneavoastră, partenera mea Nevena Heinlen Mbodonga Botticelli 441, pe scurt NHMB 441, eu o strig Patru-Patru-Unu sau pur și simplu Patru, mi se pare mai ușor așa.

- Mie nu, eu am să-ți zic Nevena.

Vino să te îmbrățișez, nepoată!

Mulatra grațioasă cu ochi albaștri uriași își zgârie obrajii în barba bâtrânu-lui, strânată, apoi râde, arătând un șirag de dinți orbitor de albi.

- 515 Adnana Smrkowski Ze Sigursson, îmi cer scuze, vă dați seama că societatea umană, Informondul nu ne pot ține altfel evidență, suntem prea multe miliarde, și întinși prea departe...

Eu chiar am un frate care lucrează pe o stație orbitală în jurul lui Saturn, turuire cealaltă fată, pe nerăsuflare. Puteți să spuneți Cinci, sau Ze, sau ...

- Adnana, gata, așează-te, Adnana! Ai un nume frumos de turcoaică sau tătarcă, uite ce pometi ai, cine știe ce străbun de prin Asia Mică îi s-o fi oploșit prin gene...

- Iar eu nu pot să vă spun cât sunt de încântat să văd locurile în care s-au născut străbunii mei din partea tatelui!... Vedeti, eu mă numesc Jean 880 Gonçalves Semionov Cincă. Vă rog să nu țineți cont de 880, Cincă ajunge...

- Astă-i un nume strașnic, mă băiete, și mă bucur că nepotul meu are prieteni

care nu uită de unde au plecat! Bravo, Cincă, să spui și maică-ti și lui taică-tău că te-au crescut bine! Ei unde sunt?

- Păi, tatăl meu, 879 Cincă, a, scuzați-mă, nu noi, familia, Informond ni-l anunță așa, când îl localizează batiscaful... Tatăl meu lucrează în Groapa Marianelor, este seismolog. Pământean get-beget, unchiile Pătrașcu Florea Ngo Spiros Amazonas... nu vă știu numărul, domnule...

- Lasă-l încolo de număr, eu aici n-am număr, am refuzat să-mi adaug un număr tâmpit, la o listă interminabilă de nume și Evidența Informondului nu îndrăznește să mă mai deranjeze. Pătrașcu, v-am spus la toți, Pătrașcu și gata... Ei, hai să vă tratez cu ceva, o să fie, bineînțeles, un produs absolut natural, se numește lapte.

- Dar noi bem lapte acasă în fiecare zi!...

- Ce lapte beți voi, vai de capul nostru... asta-i lapte adevarat, de vacă adevarată... Muls de mine, de la vacile din grajdurile noastre. Noi, țărani, suntem legați de animale, casele și grajdurile sunt interconectate, lipite, avem același sistem de încălzire, de la vite folosim laptele, carne, pielea, balega și purinul pentru câmpuri... Sistemele noastre țărănesti, casele, gospodăriile sunt în perfectă armonie cu natura. Observați, am în spate codrul secular al Vlăsiei, l-au refăcut silvicultorii-geneticieni acum trei-patru decenii, după datele din istorie...

- Da, modelul pe computer, îl știe toată lumea, l-a dat și Mondoviziunea.

- Ce computer, mai lăsați-le în plător de computere, credeți că noi nu putem gândi cu mintile noastre? Undouă, hop la Informond... Noi, aici, pe Pământ, trăim în mijlocul naturii, nu ca voi, săracii de voi! Așa de departe de Pământ cum sunteți, nici n-aveți altă legătură cu umanitatea decât Informondul astătoateștiitor! Stați să vă aduc laptele... Până atunci, distrați-vă răsfoind albumele astea vechi de familie. Altceva nu vă pot oferi, eu n-am în casă

nici receptor radio, nici holovizor.

Dispare pe ușa din dreapta.

- V-am avertizat, spune Doi-Optunu, este un excentric, aşa mi l-a descris și tatăl meu. Când l-a vizitat, prin 2049, tocmai clona teranodonii.

- Ce făcea? Se îngrozește 515 Adnana.

- Îi reușise experiența cu clonarea de rinoceri fosili din țesuturi congelate natural în Antarctica. Găsiseră țesuturile în perioada când se începuse decuparea și expedierea de gheăță spre Lună, gravitațional.

- Acum trimît și spre Marile și am înțeles că prin 2150 calotele polare vor dispărea, în schimb "martienii" vor avea din belșug apă pentru irigat pustiurile roșii...

- Nu mă întrerupe, Patru... Așa cum vă spuneam, bătrânuș Pătrașcu avea



grafică: Dana Schobel Roman

PRINTESA MARTIANĂ

La începutul secolului, John Carter, eroul din saga martiană povestită de Edgar Rice Burroughs, a adormit într-o peșteră și s-a trezit pe Marte, într-o lume mult mai primitoare decât în realitate. Iată că regizorul Robert Rodriguez s-a hotărât să realizeze o adaptare după acest ciciu de romane, intitulată "Princess of Mars". Chiar dacă nu va semăna deloc cu ceea ce vad robotii NASA, tehniciile de animație 3D vor permite crearea unui cadru cât mai apropiat de cel imaginat de părintele lui Tarzan. Rodriguez dispune de un buget de 100 milioane de dolari, asa că își va putea permite orice fanzie. Oricum, studiourile Paramount discută de la început despre realizarea unei trilogii.

pe atunci vreo 70 de ani de-ai lor pământeni, dar era încă tare. A scormonit prin ghețuri până a dat de fosile și le-a cărat la Jardin des Plantes, în Paris. Un exemplar aproape intact de rinocer Hyerachus și un teranodon cam avariat. După zece ani de încercări, echipa de zârghiți de la Proiectul Archeopterix, geniali cu toții, a scos primii rinoceri Hyerachus – și asta i-a făcut instantaneu celebri: înviase o specie dispărută de milioane de ani, le ieșiseră niște animale drăguțe foc, blânde, cuminti, Hyerachus ăștia sunt niște rinoceri mici și insectivori, tatăl meu chiar i-a văzut – am încercat și eu, dar la Jardins des Plantes nu mai sunt. Pentru că au fost lăsați în libertate într-o vreme, am înțeles că se înmulțiseră binișor și făcuseră nu știu ce potlogării ecologice, mi se pare că distruseseră termitele până la dispariția speciei...

- Păl asta-i crimă ecologică! Se indignează Jean-Opt-Opt-Zero. Pentru asta puteau să-i pedepsească rău pe Archaeopterix-ii ăștia... țineți minte istoria cu eradicarea muștei tse-tse, în 2020? Ce scandal a ieșit, deși era vorba de un dăunător, o insectă criminală...

- Mă rog, își avea și ea nișă ei ecologică, nu știi niciodată când se dovez-

A PRINCESS OF MARS



dește folositoare... Ca și termita... Dar termitele au fost până la urmă salvate de lăcomia "rinocerilor Pătrașcu", cum li s-a spus, iar animalele au trecut sub control ecologic strict și pot fi văzute numai pe înregistrări holo. De aceea nu mi le-au arătat nici la Jardin des Plantes, nici la Arca lui Noe din Srilanka, Banca de gene și rezervația cea mai mare a terestrilor...

- A umanilor, iubitule, chiar dacă nemam născut pe Lună rămânem legați cu Pământul și pământenii mai mult decât vrei tu să recunoști... Deși eu sunt de părere că tu doar faci pe grozavul, și de fapt ești emoționat de-a binelea. Normal, strămoși de-ai tăi au trăit prin locurile astea, ne aflăm într-o casă târânească autentică, suntem înconjurăți de păduri, câmpuri și animale – ceea ce ni se întâmplă la toți patru pentru prima dată în viață, iar străunciuil ăsta al tău, țăran... cum se zice... neaos, este de-a dreptul interesant...

- Neaos pe dracu, ășta-i unul dintre cei mai mari geneticieni ai planetei,

ascultați-mă pe mine! Nu stă el aici de pomană! L-au alungat pentru cine știe ce ispravă de pe unde lucra și s-a pripășit acum în codrii strămoșești... Lasă-mă să-mi termin povestea! Pentru că, aflați, același străunchi al meu, cu echipa lui de geneticieni nebuni, după gafa cu rinocerii insectivori, au adus pe lume trei teranodoni. Trei. Niște dihănițe zdravene, reapărute pe Terra după o absență de câteva milioane de ani – sunt sigur că nimeni nu le-a plâns lipsă în timpul ăsta, animale mărișoare, cam la câteva tone bucata, și năzdrăvane foc: la vîrsta de doi anișori au rupt țarcurile stațiunii de experiențe și au pornit-o în galop către zona industrială a unui oraș, nu mai știu care... Ce-a ieșit, nu vă spun... Vânarea animalelor, știți bine, se pedepsește cu ani grei de condiționare, acele cu somnifer nu puteau străpunge pielea lor groasă, așa că zglobiile fosile au fost până la urmă gazate și trecute în hibernare, unde se află și acum.

- Si străunchiul?

- Cred că și el, pentru o vreme...

Atenție, vine! Mărite Pământ, ce-s astea?

Bătrânul dăduse în lături ambele obloane ale ușii și împinsese în încăpere o măsuță pe rotile. Pe măsuță tronează o putinică înconjuratoră de cofe, linguri și blide, toate din lemn.

- Lemn adevarat, mormăie triumfator. Brânză de oaie, lapte de vacă. Mămăligă de porumb adevarat...

Cei patru se privesc îngroziți. După socotelile fiecăruia, un asemenea prânz îi va trimite direct la serviciile ambulatorii pământene. Străneputul încearcă să scape, își ia un aer emoționant și îndatoritor și se ridică să mulțumească gazdei pentru comorile gastronomice aduse. Se ridică un pic prea repede, dă cu capul zdravăn - zbang! - de tavan și recade, puțin amețit, pe laviță.

- Minunat străunchiule Pătrașcu, minunat, salvează Patru situația. Să ne lași, te rugăm, să punem pe limbă din

fiecare fel, n-o să ne lăcomim, că noi, născuți și crescuți pe Lună, ne hrănim altfel, cu hrana consistentă, bineînțeleas, dar cam seacă față de ce aveți aici pe masă. Dar o să gustăm din toate, nu-i aşa, și din porumb, și lapte, și brânză, și lemn...

- Lemn nu, din lemn sunt făcuți copaci, și oricât ar fi de sec și consistent, nici măcar voi, extratereștri, nu-l puteți asimila... Of, că tare proști mai sunteți, săracii de voi... Hai să vă arăt cum...

Le pune în bliduri portii minusculle de mămăligă cu brânză și unt, le toarnă căte un deget de lapte în pahare. Tinerii mănâncă, timorați.

- Au multe vitamine, spune, fără convingere, Jean 880.

- Au, pe naiba... Din astea pun cu lopețile, în bucatele voastre, roboții culinari de pe Lună. S-o lăsăm moartă, nu mâncăți dacă nu vă place. Uite, o băutură întăritoare... Le toarnă dintr-o ploscă rachiul de pere, pe fundul paharelor. Ciocnește cu ei. Dau pe gât lichidul auriu. Cei patru rămân fără grai, câteva clipe, apoi tușesc în grup, îndelung.

- E bună, sănătoasă, hârâie Jean 880.

- Bună, încuvînteză sever amfibionul. Dezinfecțează, întărește organismul, ridică buna dispoziție.

- CaHs – OH? Reușește să-și tragă sufletul 515 Adnana.

- Îhî, dublu rafinat. Din rezerve speciale. Făcut de mine. Mai luati.

Toți patru scutură energetic capetele a negație. Le ajunge. Nu pentru asta sunt aici, și nu e stilul lor, pe Lună nu au nevoie de "afrodisiace", au prea multă treabă.

- Știți, îndrăznește nepotul Doi-Opt-unu, după ce își șterge lacrimile provocate de tuse, noi am vrea foarte mult să vă vedem laboratoarele... Vreau să spun, gospodăria anexă, cum o numiști dumneavoastră, animalele de experiență, modul în care realizați aici, pe Pământ, armonia aceea cu care atât de

MICROSOFT ARUNCĂ PROSOPUL

Firma Microsoft a dat publicitatii trei mesaje referitoare la vulnerabilitatea unor programe, precum Messenger ori Outlook 2002. Ultimul dintre ele constituie un Cod Roșu deoarece expune total sistemul la atacurile din exterior. Hackerii au descoperit că, folosind anumite tipuri de formulare a adreselor URL, pe calculatorul tăntă pot fi transferate orice fel de alte fisiere, în cadrul unui banal mesaj în format HTML. Microsoft recomanda descărcarea urgentă a unui Office Service Pack 3, dar asta constituie doar un fel de freccie Diana la picior de lemn pentru sistemele deja infestate.

tare se laudă terestrii.

- Am făcut drum lung până aici – pentru că nu suntem toți lunari get-beget, spune Jean 880. Eu lucrez pe centura de asteroizi postmarțiană, Cinci-Unu-Cinci Adnana pe insula cosmică O'Neill III. Ne-am întâlnit toți patru în Luna City, am călătorit cu un cargou stelar până pe platforma Isaac Asimov, am coborât cu ascensorul Arthur Clarke, înghesuiti lângă containerele cu lingouri prelucrate din minereurile lunare, și de la Sintag au luat metroul planetar. Plus distanța până aici, plus pregătirile, plus "bătălia" cu Informondul, care vă ține ascuns într-un colțisor din gigantica sa memorie – una peste alta, am pierdut o săptămână întreagă, șapte zile de ale dumneavoastră, terestre.

- Si nici nu vă găseam dacă nu ne arăta onorabilul Kim Dae Van der Welde unde am putea să vă anunțăm, adaugă Nevena 441.

- Mda, mda, mi-am închipuit eu că onorabilul Kin v-a ajutat să trimiteți scrisoarea...

- Ce scrisoare? Își pierde răbdarea Faruk 281. Era un apel prin Informond – etajul 0...

- Lăsați-l dracului de Informond, că nu vă mai arăt nimic! Ce, mă credeți tâmpit? Vă imaginați că eu nu înțeleg



că nu s-ar deranja patru semizei lunari... (schimbă tonul, se calmează)... pentru o vizită de curtoazie la un bătrân care și trăiește ultimele zile ale vietii în coclaurile astea... vreau să zic, în minunatul codru secular al Vlăsiei?

- Unchiule, suntem gata să te urmăm și să te ascultăm cu sfîntenie, nu mai scoatem o vorbă, dar lasă-l și dumneata naibii de codru secular, că nu sunt decât 30 de ani de când l-au creat geneticienii! Știm și noi istoria stejarului mutant care a scăpat din laboratoare și crește, ultrarapid, mare cât sequoia. Noi de asta am venit aici...

- Și de asta iubitule, dar nu numai de asta, aproape cântă vocea superbei Nevena Boticelli 441. Îmi oferiti brațul, străunchiule? Suntem cuminți, iată, suntem cuminți ca niște... cum le spune? ... teranodonii..., nu, nu, altu-i cuvântul... A, da, am găsit, suntem cuminți ca niște miei. E bine aşa?

Florea Ngo Spiros Amazonas Pătrașcu întâi nu zice nici pâs. Îi

priveste puțin pieziș, pe rând, și își mângâie barba buclată. Brusc, se hotărăște:

- Dacă suflați ceva, îi sparg pur și simplu capul lui Kim Dae, aşa să-i spuneti. Îi umplu lîftul lui diavolesc cu broaște, iepuri și şobolani, și-i fac să reziste și-n spațiul cosmic... Să invadăze Luna și stațiile orbitale, și planetele astea blestemate, de care n-aveți nici o nevoie, ascultați-mă pe mine. Avem loc cu toții, aici, jos, cu mintile și priceperea voastră putem face din planetă un rai. Paradisul, copiii, înțelegeți? Aici este singurul și adevăratul paradis al omului...

Plan exterior. Locuință de formă dreptunghiulară, cu un singur etaj, construită din bârne aparente. La parter se află grăjdurile cu vite, după modelul Rey. Parcele cu diverse culturi, în față, arbuști și copaci de forme și culori bizarre, purtând flori și fructe exotice.

Grupul apare în prim plan, camerele holo se releză automat.

- Stim totul despre succesul extraordinar al ideii dumneavoastră privind randamentul maxim, spune Jean 880. Cosmonauții chiar au o zicală: numai natura reușește randamentul maxim; dar noi, în Cosmos, de unde să luăm natura? De aceea, la Bionics Inc. unde lucrăm noi...

- Toti lucrăm, într-un fel sau altul, pentru Bionics Inc., îl întrerupe 515 Adnana. Vrem să răspândim viața în Univers, viața Pământului, fără să stresăm prin asta și fără să atacăm și să îmbolnăvим firavele forme de viață întâlnite pe celelalte planete. Ne temem de mutațiile distrugătoare pe care le poate induce Cosmosul în elementele bio purtate cu noi – de aceea am venit noi patru, toți membri ai consiliului de conducere al Trustului Interplanetar Bionics și... geneticieni și bionicieni în formare cu toții.

- Eu am să vă arăt acum caii, ignoră aluziile lor viguroșul centenar Pătrașcu.

Aveam aici exemplare de rase pure, la care am ajuns printr-un fel de haploidizare animală, n-are rost să vă explic, ne căz nimici aici, eu și familia și prietenii, 30-40 de oameni, să păstrăm neîntimate tradițiile...

- Ne batem gura de pomană, Cincil Unchiul n-are de gând să ne ajute și nici să ne arate nimic. Unchiule, pricpeți că noi știm absolut tot ce se poate ști despre amonia naturii? Că Informond, dar și marii geneticieni și ecologi ne împărtășesc bucurioși secretele lor? Că noi vrem viața Pământului – pe Pământ, pentru eternitate, dar și pentru toate corpurile cerești pe care *i-ne-vi-ta-bil* le vom colo-



Grafică: Dana Schobel Roman

EUROPENI DE ACUM 35.000 DE ANI

Profesorul Erik Trinkaus de la Universitatea Washington din St. Louis s-a pronuntat în privința osemintelor descoperite într-o peșteră din sud-vestul României. Ele au aparținut unui bărbat adult, unui adolescent și unei femei. Fragmentele de craniu, ce se află în prezent la muzeul din Cluj, au o vechime mai mare de 28.000 ani. Rămășițele umane găsite de speologii amatori prezintă atât caracteristici ale omului modern, cât și ale omului de Neanderthal.

niza, în decenile următoare?... Patru, draga mea, Nevena, ajută-ne, poate ai tu mai multă trecere...

- Lozinca grupului vostru de genii de la Proiectul Archaeopterix este pe cale să se transforme în realitate: trei regnuri, o singură planetă, parcă aşa spuneați prin 2030-2040, nu? Voi ati repus în funcție civilizația montană veche, perfectă, rotundă în sine, cum spuneați dumneavoastră studentilor. Animale, păsuni, locuințe specializate, albine pentru polenizat iarba, îngrășaminte naturale, acel "model Rey" de genială simplitate, perfect funcțional și peste milenii. Apoi civilizația pădurii, alt concept, întoarcerea la ceea ce poate dă pădurea: fructe, ciuperci, animale, plante de leac, lemn pentru biouzine, mai ales din momentul în care ati scos din laboratoare specii de arbori repeude crescători. Pădurile, apărate de legi draconice, pentru a asigura, în primul rând, o atmosferă planetară sănătoasă. Credeti că m-ați păcălit cu focul din cămin?

- Aș, holofonogramă, am înțeles imediat cu toții. Nici cu pereții și tavanul din bârne aparente nu v-a mers: eu, descendental dumneavoastră – cum vă place să spuneți – sunt specialist în materiale compozite, unchiile Pătrașcu, și recunosc imediat kevloceramicele!

- Ei, aici te înseli, se hotărăste brusc bâtrânul. Nu sunt ceramici, este chiar



lemn, dar lemn crescut, "hrănăit" cu oxizi de metale rare. Înțelegeți, puilor, mie pădurea îmi dă materiale mai bune decât tot ce aveți voi în spațiul vostru cosmic, sărmani crescători de cristale... Eu cer, dar știu cum să cer – și toate plantele mă ascultă! Știți, mă, că plantele meșterite de noi sunt voraci consumatori de bioxid de carbon – trei tone la hektar pe an? De mult nu mă mai tem de efectul de seră, cel cu care tehnologii din secolul trecut erau gata gata să înăbușe planetă! Bâtrâni mai râd, he, he, teranodonii lui Pătrașcu, tinerii ne ignoră, ca și Informondul – e discret pentru că i-am blocat noi limbula! –, dar oamenii de bine, pe tot Pământul, știu că de la bâtrânlul Pătrașcu poți lua oxigen curat, sub formă de plante-filtre, mici uzine sănătoase și deștepte care ne curăță atmosfera, ne oxigenează, ne ozonizează, împrăștie chiar și nori de ioni negativi, ca să ne simțim cu toții bine... Uitați-vă la Amazonia, plămânuil Pământului, este

un exemplu de funcționare armonioasă. Totul merge acolo ceasornic, frunză cu frunză, specie cu specie, hectar cu hectar, niște biotopuri extraordinare, interconectate și auto-reglabile pentru eternitate...

Brusc, la un semnal al lui Doi, fetele îl învăluie din două părți, se aplacă, îl îmbrățișează, îi acoperă obrajii bârboși cu sărutări. Băieții izbucnesc în urale, îl înconjoară toti patru într-un fel de horă, de dans tribal.

- Al nostru ești, scumpule... Simțeam noi că există, ne ieșeau mereu la programele expert niște blancuri ciudate, evazive, îi explică Doi, nepotul. Bine-ințeles, nu se putea altfel, o planetă care merge ca un mecanism de satelit, funcționează cu regularitatea unei comete, asta-i, copiii mei, aici se află sișetul cu secrete...

- Sateliți, comete, nu pricepeți nimic, proștilor! bombăne bâtrânu, încercând să se desfăcă din strânsoarea fetelor. Funcționează ca natura adevărată, întelegeti, sărmani lunatici?... Noi folosim inteligența naturii, asta facem! Vorbim cu ea de la suflet la suflet! Am eliminat tarele și stresul pe care tot noi le-am indus, am pus frâne și încercăm să îmbânzim procesele planetare distructive – Pământul, mineral, săracul are un caracter încă "irascibil", e Tânăr, ce înseamnă patru miliarde de ani față de vîrsta materiei, un fleac... Dar pe natură, după ce am însănătoșit-o, n-o mai brutalizăm, gata... O ajutăm icicolo, mai dezlăntuim un fir de iarbă, mai punem alt înveliș de frunze, mai cald, pe un arbore, sau vaccinăm cutare reptilă ca s-o întărim la vreo boală locală – dar cam asta ar fi tot... Restul face viață singură, puternică, cloicotitoare, proces antientropic până la dimensiuni pe care voi nici nu le visăti...

- Nu le visăm, recunoaște Jean 880. Noi cu natura nu mai putem vorbi, cum spuneați, de la suflet la suflet, aveți dreptate. Ne-am născut deja în afara influențelor biosferei și... ceva ne lipsește. Dar important este că logica și

cunoștințele noastre ne-au făcut să înțelegem că acest ceva ne lipsește! Lanțurile plăcute ale gravitației terestre, sau aerul dulce și încărcat de cine știe ce aerosoli, cu care ecosfera Pământului îi vrăjește pe pământeni, dantela asta enormă de câmpuri bio... și de aceea, înainte de a porni mai departe, spre căile stelelor, ne-am întors acasă!

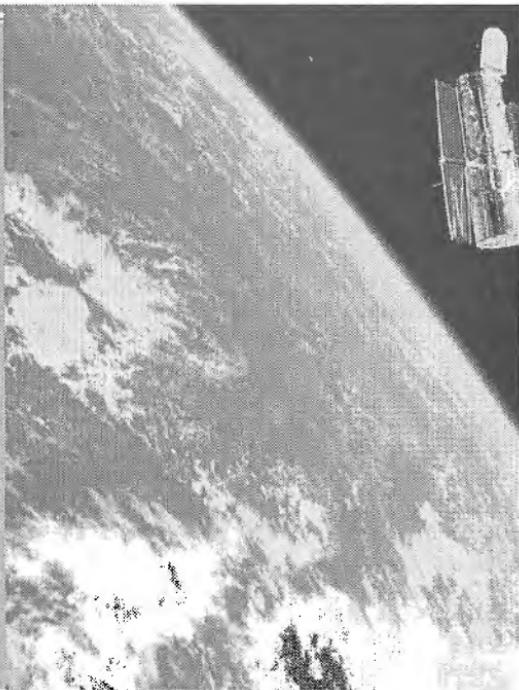
- S-a hotărât, deci? se încruntă bâtrânu.

- S-a hotărât, confirmă Opt-Opt Zero. Consiliul Interplanetar a hotărât-o, cu majoritate absolută de voturi. Primele expediții către Proxima Centauri vor pleca în următorii 10 ani. Cu câte două-trei sute de oameni la bord, cu exemplare din faună și floră. Dacă se poate, în stare de hibernare, cu totii. Dacă nu, doar plantele și animalele vor călători sub formă de grăunte de polen și embrioni congelati. Ne trebuie însă biologi de geniu pentru lucrarea asta. Când am încercat să facem apel, în anii trecuți, ne-au înconjurat o indiferență și o tacere mormântală. Am cerut Informondului date – nimic! Am căutat, am răscolit istoria, cercetările de biologie mergeau parcă de la sine! Mbo Tirinaike, a treia dumneavoastră soție, crește acum mușcate, ne-a spus că n-are timp de altceva, nu se mai poate ocupa de anabioze, dar să încercăm cu hamsterul și marmota, fac perfect conversia acidului adezin trifosforic... Foști asistenți de-al marilor geneticieni din 2030-2040 cresc diferite animale plăcute la infățișare, dar inutile după părere noastră, și nici nu au vrut să ne asculte - **"Apa este, Într-adevăr, un mediu extraordinar pentru viață"**, îl citez pe Pedro Mbelele Sioux și nu mai știu cum, vă amintiți de el, pigmeul, mi-a și spus să vă transmit salutari, dacă vă întâlnim, pe lângă Dunăre...

- Deci de la el mi-ați aflat bârlogul! Pigmeu nenorocit! Pigmeu, aiurea pigmeu, Mbelele manevreză genial contrahormonii de creștere virală, s-a făcut pigmeu singur, avea nu știu ce strămoși din Africa Ecuatorială în ascendență și

SPIRIT ȘI-A TERMINAT TREABA

Dupa 90 de zile petrecute pe Marte, NASA a declarat că Spirit și-a înăplinit misiunea trăsătură la plecare, iar de acum încolo va înăpăli doar sarcini suplimentare. Mark Adler, directorul programului, a precizat că robotul trebuie să parcurgă 603 metri (1980 picioare), să realizeze fotografii stereoscopice color ale terenului și să cartografieze cel puțin opt fâșii de teren. Reamintim că Spirit a fost o vreme inactiv, din cauza unui blocaj al memoriei. NASA dorește să-l reprogrameze și să-l mențină în activitate până în septembrie. Spirit va primi o mai mare libertate de mișcare și va fi lăsat să exploreze un teritoriu mai vast decât se preconizase inițial. Actuala misiune martiana a costat 820 milioane dolari.



s-a "micit" când a experimentat pentru prima oară hormonii. Hormoni naturali, bineînțeles, tot ce facem noi este natural, dacă pricepeți asta încă n-am de ce să teme, n-o să faceți holocausturi ecologice pe planetele pe care veți descinde!... În orice caz, păcătosul de Mbelele v-a dat un indiciu prețios. Noi am pornit, încă de prin 2012, de la concluzia că Norman Borlaug, agricultorul celebru din secolul trecut, a avut succes pentru că a găsit soiuri potrivite de cereale în niste ecologice potrivite; de animale, plante, dar și microorganisme – în mozaicuri ecologice autoechilibrate.

- Astă-i utopie, aşa ceva nu se poate face decât pe modele la calculator! Se miră superba Nevena 441.

- Păi, la început, ne-am ticăloșit și noi, am lucrat pe Supercray-uri de generația a X-a. Aveam acces liber la orice mijloc tehnologic, era spaimă mare pe Pământ: gaura de la Polul Sud prin care fugea ozonul din pătura de protecție a atmosferei, efectul galopant de seră, urmare a industrializării explosive din

secolele XIX și XX, specii amenințate cu dispariția, dezechilibre ecologice create de marile construcții. Atunci ne-am hotărât, o mână de oameni, cu aprobarea Consiliului Planetar, bineînțeles, să trecum la o serie de contratacuri ecologice. Ni s-au alăturat mulți – deși uneori nu ne-a mers. N-am avut succes de pildă în afacerea cu metroul planetar, deși până la urmă cred că n-a stricat mare lucru, este prea în adânc pentru a afecta biosfera. Nici cu decoperirea polilor, nici cu fistichiuл ală de ascensor cosmic – dar aici l-am convins pe Kim Dae să ne lase să amenajăm zona în straturi ecologice succesive și să populăm cu microorganisme și plante-mutanți diversele etaje ale matu lui ăstuia dizgrațios... Jack și vrejul lui de fasole, ptiu!

- Da' de unde, se vede aşa de frumos când te apropiei de el din afara Pământului...

- Frumos pentru voi, nu pentru mine! O planetă cu un mat, puah! Dar mă rog, nu-i treaba mea, noi ne-am făcut datoia, ne-am atras tot mai mulți partizani,

de-a lungul anilor, ne-am dezvoltat un sistem de învățământ în care ecologia și biologia se predau încă din clasele de grădiniță. Generațiile au crescut, lucrurile au intrat în normal, sunt acum destui cercetători, exact cât ne trebuie, există suficiente mijloace și n-avem nevoie de tam-tam, dimpotrivă...

- Dar unde lucrează cercetătorii ăștia grozavi? Unde sunt? Cât sunt? Ce fac? Se lamenteză Doi-Opt-Unu, nepotul.

- Peste tot: în Africa, în Europa, America, Asia, pe toate insulele, pe mări, în adâncul Oceanului Planetar. Toți cetățenii Pământului sunt preocupați de soarta ecosferei Pământului, și fiecărui îi revine o zonă pe care o controlează, o întreține, o ajută, întrând în rezonanță cu ea, îmblițindu-se și înțelegându-se reciproc. Dacă trebuie, activează lanțuri trofice, pornind de la nivelul microorganismelor, și acestea dirijează valuri succesive de comenzi de reglaj către ce avari pot apărea. Suntem opt miliarde de specialiști pe Pământ și lucrăm foți, cu mare plăcere, în cel mai extraordinar laborator apărut vreodată după Big Bang: natura terestră. Unii, ca mine, îndrăznesc procese de analiză și sinteză mai riscante. Dar suntem protejați, în laboratoare, de câmpuri antinoesice care filtreză sever biostructura. Cei mai mulți acționează însă reflex. Gândesc echilibrul, își controlează, prin relaxare, stările sufletești – de liniște, mulțumire, dragoste, pace – și receptorii sensibili ai microorganismelor, plantelor, animalelor duc comenzi către biotopurile înconjurătoare, în cascadă. Cu feedback, bineînteleș – de astă vă spun că aici, pe Pământ, se află singurul și adevaratul paradis al omului: totul se face firesc, fiecare prunc este condiționat, de la naștere, pentru activitatea asta de stăpân-prieten al naturii. Prin cel mai simplu mijloc, convingerea prin educație. Voi nu veДЕti că pe planeta asta violența nu-și mai are locul?... Când o să plecați, pentru că înțeleg că până la

urmă plecați precis, duceți mesajul ăsta către toate coclaurile cosmice: **Pământul este o planetă mulțumită de sine și încărcată de înțelegere și bunătate...**

Se apropie de o tușă de liliac rotat și îi curăță crengile. Pulverizează ceva pe o frunză lată, galbenă, întinsă pe un vrej verde-albastru. Dă o tabletă colorată, unui căluț roșcat minuscul care i se freacă de picioare. Deschide o ușă.

- Grajdul, le spune, caii. Azi sunt înăuntru, îi controlăm.

Doi tineri blonzi le ies în întâmpinare. Se salută.

- Piox Dax Angeli și Eliah Tse Burke, colegii și prietenii mei. Ei cresc aceste exemplare – rarisme, după cum observați. Sunt animale pur și simplu fabricate de noi. Am ales rasa, sexul; creșterea, la început în vitro, pe urmă în uterul iepii purtătoare este monitorizată minuțios, alegerea părintilor s-a făcut din Banca de gene a Informondului – vă dau mare satisfacție cu mărturisirea asta, copii sărmani ai Cosmosului și informaticii... Am folosit hormoni de creștere dintr-o grupă specială, bineînteleș, temperat și sub control până la milionime de gram și miime de secundă, adaptările și intervențiile le-am făcut genetic, dar le facem și hormonal, de comun acord, ca să zic așa, cu exemplarul testat. Sunt animale puternice, rezistente, inteligente, dotate cu posibilități de limbaj. "Discută" cu noi, acționând, cu botul și copitele, cele zece clapete, în felurile combinații. Au un bagaj de două sute de noțiuni. Pe noi ne înțeleg din cuvinte, deși eu cred că nu au nevoie de cuvinte, sesizează, cumva, intențiile și gândurile noastre. Ceea ce vedeați aici este unul din laboratoare, creșterea dirijată de aici nu se întâmplă – subliniez: nu se întâmplă – în natură, exemplarele noastre sunt unice, zigoții, prin legile naturii, nu procreează. În orice caz, legislația actuală interzice cu desăvârsire ca zigoții exemplarelor mutante să procreeze.

- Mutanți? Se înfioară Nevena Botticelli 441. Pentru mutanți am venit

MENDELEEV SE EXTINDE

nature.com ne informează că o echipă rusu-americană a reușit să obțina două noi elemente chimice transuraniene, cele care ocupă casutele cu numerele de ordine 113 (ununtrium) și 115 (ununpentium). Este un pas important către debarcarea pe "insula de stabilitate", o zonă a sistemului periodic care ar trebui să cuprindă elemente supragrele, cu o durată de viață mai lungă decât cele ale atomilor din casutele învecinate. Ele nu există în natură, dar pot fi obținute prin reacții nucleare. Noile elemente au fost obținute în vara anului trecut la acceleratorul din Dubna (Rusia) și în Laboratorul Lawrence Livermore din California. Atomii tintă de americiu au fost bombardați cu ioni accelerati de calciu, iar în răstimp de o lună s-au obținut 4 atomi ai elementului 115. Ei s-au descompus rapid, după doar 90 miimi de secundă și s-au transformat în elementul 113, care este un pic mai stabil (are o perioadă de înjumătătire ceva mai mare, de 1,2 secunde).

aici... Adică și pentru mutanți. Ne-am transformat din Terra-Moon-Mars-Interplanetary în Societatea Bionică și am venit să vă căutăm pe voi, geneticienii de geniu, cu mutanții creați de voi pentru Marte, Venus, Titan sau Europa...

- Schimbare la față, nu? Rânji bătrânlul. Genetica poate orice, copiii, ori care dintre fiii și fiicele Terrei este un biotecnolog desăvârșit. Să voi, cu cât învățați la școală, ati putea deprinde repede meșteșugul de "zeu" creator de forme de viață!... Dar cei mai mulți dintre pământeni, majoritatea zdrobitoare, nu vor interveni cu nimic în mecanismele vieții! Din convingere. Riscul este prea mare. S-au făcut, în trecut, prea multe greșeli. Chimizarea și pesticizarea culturilor din secolul trecut, culturile intensive, stresante și pentru viața minerală a solului, și pentru speciile cultivate, despăduririle excesive, pescuitul intensiv, arderea combustibililor, goana



nebună după energie... Ce stupid... Știi de unde ne luăm energia pentru case, laboratoare, mijloacele noastre de transport locale? Din starturile de plante brune cultivate sub liziera pădurii și între miile de pomi din livezi... Sunt din familia ricinului, converg energia solară în chimică, apoi electrică, cu randament foarte bun. Excesul îl înmagazinează în senvișurile de țesuturi organice din sol, pentru iarnă. Ne ajută și acoperișul casei, culege prin frunze-folii de țesut mutant energie solară și eoliană, cu ajutorul unor cili și a fotosintezei accelerate. Amazonia, vă repet, este macrobiotopolul perfect, 40 de specii de plante, minunatele păduri igapo și eté, insectele, animalele, oamenii cu locuințele-biotopuri nederanjante pentru natură, chiar la nivelul localităților mari, cu mini-fermele lor de iguane, broaște testoase, păduri, pești, chiar crocodili, sanitari ai apelor și furnizori de piele scumpă. Un exemplu de organism gigantic cu toate



Dana, in memoriam

Iubitorii de imaginar care au deschis revista noastră și-au bucurat ochii pe stropii de artă ieșiti din penita și pensula Danei Schobel-Roman. Una din graficienele de înalt profesionalism ale Societății Române de Televiziune, Dana a dus o viață dublă, cum adesea fac artiștii: în afara orelor de cart la emisiunile TVR se așeza în fața șevaletului și picura pe pânză și carton bijuterii ca acestea, pe care le-ați avut în pagini.

Un om bun, o femeie frumoasă, cu ochi mari, luminoși, Dana a ales să plece, într-o zi rea, spre un univers paralel, probabil ca să-și poată lucra acolo fanteziile ce i se desenau în spatele frunții.

Alexandru Mironov

ELECTROCASNICE FARA TAXE VAMALE

Din luna mai, zece state se vor alătura Uniunii Europene. Noii membri vor constata că prețurile la aparatura electrocasnică și de divertisment vor scădea considerabil, din cauza îmbănzirii regimului vamal și reducerii impozitului pe circulația mărfurilor. Astfel, un cetățean din Budapesta va putea să-si procure aparatul dorit în Viena și nu va trebui să plătească nici un fel de vamă la trecerea granitei. Ce-i drept, de aceasta dată nu i se va da înapoi suma corespunzătoare TVA-ului.

În schimb, în unele cazuri (monitoare, televizoare, DVD-playere etc.), noii cetățeni ai Uniunii Europene vor plăti taxe vamale sporite pentru mărfurile importate din SUA sau Asia.

părțile componente sănătoase. Dar și oceanul planetar – curat, populat cu floră și faună protejate total de lege, cu fermele marine și locuințele plutitoare sau imersate ale oamenilor. Pacifica, zona aceasta care înglobează uscatul de lângă coastele de apus ale Americii și cele răsăritene ale Asiei, toate insulele Pacificului, Australia și Noua Zeelandă și Oceanul însuși, bineînțeles, acesta este zona de frunte a civilizației secolului al XXI-lea! și astă pentru că unitățile industriale, locuințele și orașele s-au încadrat perfect în natură, apropiindu-se de ape... Homo Acvaticus... Nu degeaba v-a vorbit piticul Mbelele despre asta. Când o să ajungeți voi să populați planete – și o să ajungeți când mi-o vedea ceafa! Dar, mă rog, astă nu-i treabă mea, dacă Consiliul astă Extraplanetar, auzi: Extra-planetar! a hotărât astă, eu ce să zic, nu mă mai opun – deci, când o să trădiți voi din greu și o să pierți ca muștele prin iaduri vulcanice îndepăritate, să țineți minte că numai cu apă puteți domoli focul unei planete... Deci, să vă construiți întâi oceane. Dupa asta, totul va merge simplu, în câteva mii de ani viața galopează de la sine peste întreaga planetă. Secretul este să acționați asupra lumii mici: bacteriei,

grafică: Dana Schobel Roman



plancton, krill, alge, protozoare, viermi, mușchi, dacă trebuie și virusi, folosiți-i, dar să-i țineți bine în mână... Pornind de la fermele de krill, noi am repopulat măriile și oceanele cu toate speciile de animale existente de la facerea lumii!

- Ba și cu câteva în plus, din căte știm noi, îndrăznește nepotul Faruk.

- Zvonuri, trăncăneli ale laboranților și exagerări de-ale ziariștilor, se burzuiuiește bâtrânul. Am creat, într-adevăr, câteva soiuri noi, bineînțeles, am avut și noi curiozități de tinerețe... Am sculptat puțin ADN-ul tutunului și i-am pus secvențe dezoxiribonucleice de la mușcăluță de foc – lumenau răzoarele de tutun de mai mare dragul... A fost scandal, nu zic, dar planta nu leagă, n-are

urmași – fiindcă nu am vrut noi să aibă urmași! Dar de dunoșii, manatii și lamantinele adaptate pentru viață în ferme la toate latitudinile ne-au iertat...

Am rezolvat problemele de hrana ale omenirii pentru totdeauna. Și cu crescătoriile mobile de balene, fermele piscicole cu lanț trofic accelerat, toate așezate în apropierea "zăcămintelor" de krill, crescute pe mări încă începând cu 1993, la inițiativa PNUD, 100 de miliarde de tone de proteină plutitoare...

- Krill mâncăm și noi, importat de pe Terra, bineînțeles...

- Nu mă îndoiesc, Adnana. Dar îl mâncăți uscat, sec, fad, ca toți ceilalți săraci extraplanetari care au uitat de plăcerile mesei. Nici nu știți, copii, ce mâncăruri gustoase are bucătăria tradițională cu krill! Învătați-i secretele, pentru că o să purtați krill și ouă de krill în bagajele voastre de coloniști, și rețete de compost congelat, cu bacterii, criptogame, muscine, protozoare, viermi, polen – în stare de anabioză -, care pot înlătări și se pot dezvolta, sărmanele viețuitoare, oriunde le veți decongela... Mă rog, admit că am făcut noi și câte o mică greșeală peici, pe colo, teranodonii și rinocerii antarctici de pildă, dar niciodată nu am permis animalelor clonate să se înmulțească! Niciodată... Ele au fost și mai sunt încă rezistente și longevive, mai fac, desigur, câte o borboata, dar nu declanșează dezastre ecologice! Sub nici o formă... Priviți aici...

O fereastră, aparentă. Se deschide către o curte, tot aparentă: imaginea tremură și dispără, pe fereastră-ecran apare un fel de voal zburător, de zmeu din hârtie verde, purtat de pale de vânt. Transfocare: privit de aproape, covorul fermecat se dovedește a fi alcătuit din obiecte zburătoare independente, încă nedeslușite. A doua transfocare: pe ecran apare un fel de monstru învelit în blindaj verde, cu patru aripi mari, metalice, funcționând ca un elicopter.

- O lăcustă, se miră unul din tineri. - Un nor de lăcuse, îl corecteaază Piok Dax Angelli. Pegas 4, mândria noastră.

- O escadrilă de lăcuse-libelule, le explică Pătrașcu și îl privește cercetător. Acționează sincron, la o comandă mintală. Sau la un program pe biocomputer – deși nu-mi face placere să vă spun asta...

- O bijuterie, un monument de creație genetică, se extaziază Eliah Tse Burke. Un nor mutant de insecte mutante. Decolează, ca să zic așa, vertical. Zboară, cu viteza mare, chiar și împotriva vântului. Componentele bio fiind perfect sincronizate, Pegas 4 – i-am spus astfel ca să legăm această idee a bunicului-șef de profilul fermei – este capabil să transporte sarcini de câteva mii de ori mai mari decât masa totală a membrilor escadrilei... Rezistente la radiații diverse, la atmosferă toxică, insectele se înmulțesc prin clonare – și numai cu avizul Consiliului Extraterestru. Bineînțeles, dacă și bunicul-șef Florea Ngo este de acord...

Bunicul-șef Florea Ngo Spiros Amazonas mărâie ceva nedeslușit, dar a pierdut, clar, din intrasingenta de la început. Cei patru vizitatori de pe Lună îl privesc acum ca pe un vrăjitor, nici nu îndrăznesc să mai respire. Iar vrăjitorul va deschide pentru ei uși, și va plimba prin culoare subterane spațioase și prin grădini ciudate suspendate – și se simte că, în tot acest timp, îi cântărește și, apreciind noua situație creată, țese strategii viitoare.

- Ne-ati câștigat bunăvointă atunci când ati înțeles că pe scena astăzi festivă a Cosmosului trebuie să se prezinte nu o omenire civilizată tehnologic, Prometei care au ajuns să știe să folosească focul, ci un organism global, natura terestră cu omul în centrul ei, capabil să-o armonizeze. Am auzit de succesele IA în descifrarea mesajelor cosmice, dar mă bucur că de fapt este vorba, în primul rând, de un succes uman – nu știu căte știți voi despre

Crescatorie de ochi

O echipă de cercetatori japonezi a reușit pentru prima dată în lume să creeze prin mijloace artificiale ochi la mormoloci. El susțin că rezultatele obținute vor permite elaborarea unor tratamente mai eficiente pentru oamenii cu probleme de vedere. Experiențele s-au bazat pe următorul proces: din țesutul unui embrion de broască au fost prelevate celule, care au fost imersate într-un anumit lichid și transplantate în corpul unui mormoloc, căruia i se îndepărtașă ochii anterior. O săptămână mai târziu, ochiul era complet dezvoltat și s-a "cuplat" fără probleme la nervul optic, fără nici o reacție de respingere din partea organismului acceptor.



asta, dar fără momentele de intuiție genială ale acestui mic Champollion, Kemal le Valois – nu-i în minte tot numele – n-ar fi ajuns astăzi Consiliul Extraterestru să sună pentru voi mobilizarea generală! Ideea înființării Societății Bionice a fost foarte bună, nu știu cine a avut-o, dar să-l felicități din partea mea. Cu asta ne veți câștiga pe noi, "conservatorii", pământenii împătimiți de frumusețea și unicitatea Pământului... Așa că o să plecați pe planetele Proximei înarmați de noi. O să vă dăm materiale compozite ultraușoare și supradure, care cresc rapid, trunchiurile arborilor mutanți pachuiba și piasabe, două specii ușor impregnabile cu oxizi de metale rare... Nairatinga, topinamburul, meiul și sorgul – plante alimentare mutante care se pot adapta și la atmosfera de heliu sau amoniac -, ciuperca-umbrelă și feriga fosilă vor fabrica humus pentru orice sol, știm noi să le convingem, și veți ști și voi... O să construți dimaxioane după modelul algei Diatomee și al nervurii frunzei de nufăr, și turnuri ca paiul, cum și-a făcut Kim Dae tubul ascensorului... Colonii de microorganisme, alge, actinii, ascidii și meduze vor extrage metale, vor lega betoane și vă vor purifica aerul și apă. Vă veți lumina cu cande-

labre de licurici dopați, iar în ape veți privi, cum facem și pe Pământ, cu ajutorul flagelatelor Nocti-luca, a scoicilor Pholas și a bacteriilor luminiscente bacterium Phosphoreum – le veți avea pe toate în cantități industriale, cu randamente de care mașinile voastre n-or să fie niciodată capabile...

Descoperă un ecran, face un contact, regleză: în fața lor, în acvarii uriașe înănată animalele stranii.

- Acumulatoare vii, murmură bătrânul. Surse de energie vii, cu care puteți umple mările străine. Torpila marmorată, țiparul electric, somnul Malapterurus, astroscopul, prietenii inteligenți ai terrienilor submarini de astăzi, cele câteva milioane de pământeni care s-au întors, de bunăvoie, în mare, un experiment de o covârșitoare importantă; nu numai pentru că or să încapă mai mulți oameni pe Terra, ci și pentru că dezvoltă noi capacitați speciei umane. Le veți avea deci, pe toate, acolo unde vă împinge destinul vostru. Dar...

Cei patru se opriseră, copleșiți de importanța momentului. Proiectul Proxima și următoarele descătușări ale lui Homo Sapiens către descoperiri de Americi Galactice păreau mai aproape ca niciodată.

Aici, în laboratoarele Terrei, Homo cos-micus putea primi binecuvâtarea confratului său de specie. Opt miliarde de pământeni care își iubesc cu patimă Pământul vor deschide, pentru ei, tezaurul cu minuni. Minunile naturii, rândamentele vieții, mașinăriile vii, totul era atât de simplu... Desigur, fără ele se putea zbura în Cosmos, dar nu se puteau cucerî planete... Bătrânul din fața lor făcuse o dramatică schimbare de poziție în cele câteva ceasuri de când se cunoșcuseră. Bătrânul reprezinta Pământul, oamenii și natura Pământului. Și bătrânul urma să le ceară ceva, în numele locuitorilor Pământului.

- Veți avea bunăvoie, încrederea și ajutorul nostru numai dacă vă obligați să luati cu voi, în afara Pământului, cât mai departe de Sistemul Solar, toate experientele și tehnologiile ce sfârămă materia. Preluați tokamaku-urile, demonizați-le și reconstruiți-le dincolo de orbita lui Jupiter. Energia termonucleară poate fi cea mai promițătoare dintre energii, și înțelegem că fără ea nu puteți pleca în drumurile voastre către stele. Dar noi vă rugăm ca reactoarele termonucleare să funcționeze cât mai departe de casa noastră. Decolați de pe Neptun, faceți-vă probele pe Io sau Callisto și, când veți pleca, vă vom purta în inimă ca pe frați ai noștri...

- Bine, dar de ce? ... se miră, pentru toți, Adhana.

- Știu ce vreți să spuneți, și știu că nu ne va fi ușor să vă convingem, o întrerupse Pătrașcu. Energia de fusio-nare este curată, după toate teoriile. Cea nucleară este sigură, după un secol de practică. Amândouă sunt energii "grele", cele fără de care Pământul nu și-ar putea permite mariile proiecte planetare pe care le merită mintile nonconformiste ale pământenilor. Ceea ce vă spun eu este doar o părere, un sentiment confuz, de fapt presentiment – dar pe care îl împărtășim aproape toți cei 8 miliarde – pentru că, nu știu dacă ati înțeles, noi simțim cu toții la fel, în comun, urmare a

pătrunderii în acest tărâm al armoniei naturii... și ceea ce simțim noi se poate exprima așa: nu există numai o inteligență umană – evidentă -, nu există numai o inteligență a naturii – pe care o credem că am pus-o suficient în evidență -, ci există și o inteligență a materiei – nedemonstrabilă încă. Procesele violente – implozii, fisiunea în lanț, transmutații instantanee – fac râu materiei. Pe Pământ, în jurul Pământului. O dată cu ea suferă și natura, consecințe care apar nu știm când și nu știm unde, dar care se transmit în bio-structura universală, afectând grav viul ce ne înconjoară. Și, până la urmă, stresând și agresând omul. Aici, în altă parte, în alt timp, legi cauzale pe care urmează să le descoperim îmi vor da, ne vor da dreptate. Mergeti, aşadar, către stele, dar lăsați Pământul să fie planeta armoniei perfecte...

Rămăseseră nemîșcați, în fața ecranului. Animelele descriu în ape volute fantastice. Îndrăznește Nevena, cu amărăciune în glas:

- Astă înseamnă, pentru zborurile galactice, o întârziere de două-trei decenii. Va trebui să părăsim Issac Asimov și Luna, să proiectăm și să construim noi astropoarturi orbitale. Astă costă mult, cere investiții mari...

- Folosiți energia gravitațională a corpuriilor cerești din Sistemul Solar. Mi-au ajuns la urechi și zvonuri privind experiente de antigravitație de pe Deimos. Luca 353 Ptah are acolo tineri fizicieni foarte capabili...

- Doar experiențe, încă nu știm ce va ieși din ele. Si dacă vreodată va ieși ceva... Conform fizicii din cursuri, antigravitația nu este încă decât o himeră, la fel ca și realizarea anihilării dintre materie și antimaterie...

- Dar voi asta și faceți, alergați după himere! N-aveți decât să prindeți și antigravitația în programul vostru...

- Eh, asta n-ar fi decât unul din necazuri. Trebuie însă convinsi membrii Consiliului Extraternal să aloce noi fonduri...

- Să n-aveți nici o grija, ne ocupăm noi de asta. Voi spuneți-le doar că Pătrașcu le transmite că, pe planetă, toate proiectele planetare sunt terminate și că opt miliarde de pământeni urează succes noilor proiecte de inginerie intergalactică...

- Fizicienii, ce-o să faceți cu ei, vă dați seama, cei mai fanatici cercetători se vor vedea lipsiți de uneltele și obiectul cercetării...

- Da, aici va fi mai greu, recunoaște Pătrașcu. Vă sugerez să vă adresați Mondo-viziunii. Căutați-l pe bâtrânul Alexandr Liu Velasquez, dacă mai trăiește, vorbiți cu el, explicați-i, vor găsi ei o modalitate ca să preîntâmpine nemulțumirea fizicienilor...

- Și anii pe care-i vom pierde?

- Sunt ani câștigați. Și de noi, și de voi. Câștigăm liniștea. Pe o planetă care a avut prea multă violență în istoria ei vom avea, în sfârșit, liniștea definitivă. Iar voi câștigați sentimentul de sig-

uranță: plecăm departe, mereu mai departe, dar în spate am lăsat o planetă ca un paradis, o planetă spre care, noi sau urmașii noștri, ne vom întoarce mereu, de oriunde.

Același plan. Animalele care înoată se opresc, din când în când, pentru a-i privi...

- Asta-i, le mai spune, cu vocea celor opt miliarde. Acesta-i prețul. Acum puteți pleca. Ați obținut ceea ce ați vrut. De astăzi înainte, vom gândi și vom munci și pentru voi. Iar voi veți fi ambasadorii noștri în cercul mare al rațiunilor și, înainte de orice, fiți și frații noștri.

Duceți-vă și construiți-vă astronavele. Pregătiți-vă oamenii. Căile strelelor sunt în fața voastră.

Pe noi ne lăsați, pe continentele și oceanele noastre, acasă. Acasă...

De sărbători,
cadourile speciale
sunt pentru
oameni deosebiti!

CADOURI TRADITIONALE ROMÂNEȘTI

info@artatraditionala.ro
0722-30-2030
acum și comenzi prin telefon

www.artatraditionala.ro

Ceramica de Cucureni

Cosuri Românești

Papusi manufăcturate

Genti Rustice și Tablouri din Piele

Ceramica Traditionala

Icoane Bizantine
pe lemn, sticla,
piatră și icoarte de copac

Artatraditionala.ro este primul magazin virtual din România care oferă șternumelele de argint și aur, astfel patru artizanale produselor noastre fiind în tezaur.

CONVENTIA MONDIALĂ DE SF

Worldcon, sau Convenția Mondială de SF, este convenția anuală a Societății Mondiale de SF. Asemenea convenții se organizează în fiecare an din 1939. S-au pierdut numai patru ani, din cauza celui de-al Doilea Război Mondial.

Fani genurilor SF și fantasy au venit din toata lumea pentru a participa la Worldcon-uri din Japonia, Israel, Argentina, Brazilia, Norvegia, Finlanda, Croatia, Noua Zeelanda și Rusia.

■ **Worldcon-ul din 2005 - Interaction** - se va desfășura la Glasgow, în perioada 4-8 august. **Este cel de-al 63-lea Worldcon.**

■ Locul de desfășurare este Centrul Scoțian de Expoziții și Conferințe (Scottish Exhibition and Conference Centre - SECC). Acestui centru, în care s-a desfășurat și Worldcon-ul din 1995, îl s-au adus multe îmbunătățiri, în principal nouul centru de confrinție, numit Armadillo.

■ Premiile **Hugo** sunt înmânate în cadrul unei ceremonii speciale. Aceste premii sunt nominalizate și votate de membrii **Worldcon**.

■ Alte momente deosebite ale **Worldcon**-uri-lor îl includ pe câștigatori ai premiului **Nobel**, astronauți, oameni de știință, scriitori, editori, publiciști și fani.

■ **Mascara** (un alt punct pitoresc din program) este spectaculoasă. Costumierii se pregătesc în mod special pentru eveniment. Se organizează concerte și ateliere pentru pictori și scriitori. Programul de filme de obicei include producțiile nominalizate la premiile Hugo. Cele mai mari studiouri de film și televiziune organizează o prezentare a producărilor celor mai noi la **Worldcon**. Participanții la convenție sunt primii care vor afla despre Star Trek, Star Wars, Dracula etc..

■ La expozițiile de artă se cumpără lucrări originale ale artiștilor noi sau consacrați. În sălile cu vânzare de carte - dealers room - se pot cumpăra cărți noi, second-hand sau de colecție, bijuterii, jucării, tricouri și alte produse legate de SF. Este și muzica însoțită de dans, jocuri, prezentări video, expoziții, petreceri, lecturi ale scriitorilor, autografe și lucruri pe care nu le credeți până nu le vedeti cu propriii ochi.

Worldcon-urile sunt organizate de fani

voluntari de la 4 pâna la 94 de ani, care lucrează ani întregi pentru a prezenta celorlați fani un eveniment de excepție.

TIPURI DE MEMBRI

1. Participant absolut (Attending Member-ship).

Acest tip de participare include toate drepturile de vot din Societatea Mondială de SF (**World Science Fiction Society - WSFS**), ceea ce înseamnă ca primiti dreptul de a face nominalizari la premiile Hugo din 2005 și 2006 și de a vota premiile Hugo din 2005. Puteti participa la întâlnirea **WSFS**, ținuta la un **Worldcon**, la care se stabilesc regulile pentru premiile Hugo și viitoarele **Worldcon**-uri. De asemenea, veți putea vota pe site-ul **Worldcon**-ului 2008 (daca veți plati o taxă suplimentară, care vă face membru sustinător (Supporting Member) al **Worldcon**-ului din 2008). Veți primi toate publicațiile **Worldcon** distribuite, inclusiv bule-tinele informative (Progress Reports) și Cartea Souvenirurilor (the Souvenir Book).

Planul de achitare în rate a taxei de participare (The Membership Installment Plan) permite achitarea taxei de **Participant absolut (Attending membership)** în rate, tot la patru luni, în decursul a 12 luni. Prin acest plan, va cumpărați mai întâi calitatea de membru sustinător (Supporting membership, £30 sau \$45), apoi plătiți taxa de Participant absolut tot la patru luni, în rate de £20 sau \$30. Rata finală se va ajusta astfel încât sa se acopere suma totală. Suma totală pentru Participant absolut va ramâne neschimbată din momentul în care va înscrieți în Planul de achitare în rate.

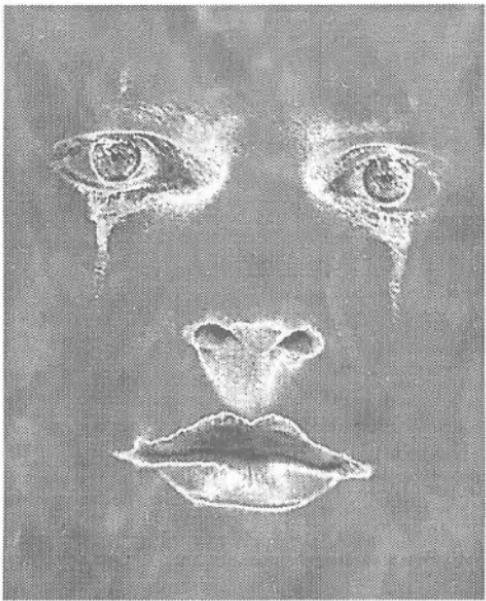
2. Participant susținător (Supporting Membership)

Acest tip de participare include toate drepturile și privilegiile unui membru absolut, cu excepția dreptului de a participa efectiv la Interaction. Primiti dreptul de a vota pentru premiile Hugo și pentru locul de desfășurare a Worldcon-urilor, precum și publicațiile distribuite în general. Aceasta calitate vă permite să susțineți Worldcon-ul și să participați la el, dar nu în mod direct. Dacă ați votat pentru alegerea locului de desfășurare a Worldcon-ului din 2005, atunci sunteți automat **Membru susținător** al Interaction, pentru că deja ați plătit taxa de vot - US\$40.

Informații suplimentare:

www.interaction.worldcon.org.uk

Agent pentru România: **Antuza Genescu**
antuzagenescu@lycos.com
 0723.689.566



Eurocon 2004

Convenția Europeană de SF din 2004 din acest an, va avea loc în perioada 5-8 august la Plovdiv, Bulgaria.

Nu se percepe nici o taxă de participare. Informații suplimentare: www.bgcon.org
 Agent pentru România: Michael Haulică
michael_haulica@yahoo.com

INVITAȚII DE ONOARE

LA INTERACTION

Invitaților de onoare li se acordă o atenție specială. Datele lor biografice și bibliografice sunt publicate. El țin prezentări, dau interviuri și sunt tratați cu respect, grație anilor pe care îi-au dedicat comunității SF.

Printre foștii invitați de onoare la Worldcon-uri se numără Isaac Asimov, Gene Wolfe, Arthur C. Clarke, Ray Bradbury, Robert A. Heinlein, Samuel Delaney și alții.

Greg Pickersgill

(n. 1951, în Tara Galilor)

- fan SF foarte activ în comunitatea SF britanică (Asupra căreia are o mare influență) prin organizarea de convenții și publicarea de fanzine.

Christopher Priest (McKenzie)

(n. 1943 în Anglia) -

scriitor SF, autor a 10 romane și 3 colecții de povestiri SF, plus alte genuri de cărți. Cele mai renomate cărți ale sale: *The Prestige*, *The Affirmation*, *The Glamour*, *The Quiet Woman*, *The Extremes*, *The Separation*.

Robert Sheckley

(n. 1928 la New York)

- scriitor american care a publicat 65 de cărți, printre care *Immortality, Inc.*, *Mindswap* (tradus și în limba română - *Transfer mental*, Ed. Nemira, 1999), *Dimension of Miracles* etc.. Sheckley a fost în România, ca invitat de onoare la Prima Săptămână de Știință și Science Fiction din august 1999.

Lars-Olov Strandberg

(n. 1929)

- fan suedez foarte activ din 1956. Cunoscut pe plan internațional prin participările sale la convențiile mondiale, britanice și europene continentale. Este unul dintre fondatorii Asociației Scandinave de SF.

Jane Yolen

(n. în 1939 la New York)

- autoare a peste 170 de cărți, majoritatea pentru copii, dar și fantasy și non-fiction pentru adulți. Își petrece majoritatea verilor în Scoția.

A fost numită "Hans Christian Andersen al Americii" și a primit de două ori premiul Nebula, pe lângă multe alte premii.

"Watson nu este niciodată liniștit. El speculează cât se poate de mult lumile ideii".

(Remarca îi aparține lui John Clute, autorul "Encyclopedie Ilustrate a SF-ului").

Personajul nostru, fiindcă Ian este și propriul său personaj, s-a născut în Marea Britanie în 1943. A fost profesor de limba engleză în Tanzania (1965-1967) și Tokyo (1967-1970). În 1969 a debutat cu *Roof Garden Under Saturn*.

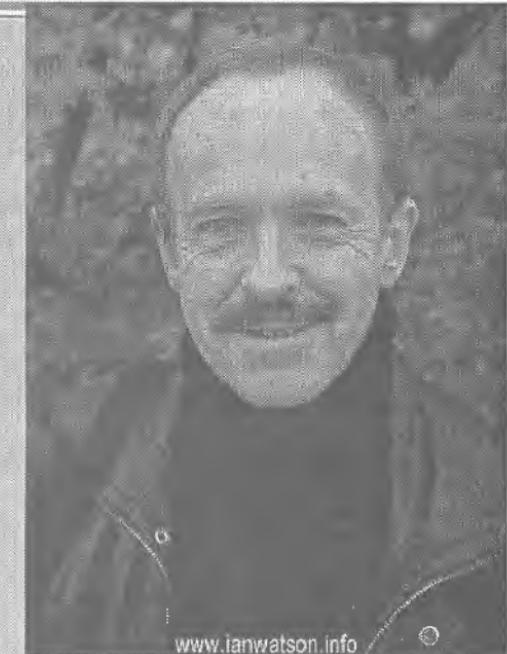
Ian a publicat peste 100 de povestiri - între care și exceptionala nuveletă *The Very Slow Time Machine* (1979) din acest număr - peste 30 de romane SF (căteva aparute și în România) și 8 colecții de povestiri.

Cu primul său roman - *The Embedding* (1973), tradus în limba franceză, a câștigat premiul Prix Apollo, deși nu este cea mai bună operă sa. Acest roman i-a adus și caracterizarea de scriitor cerebral și succesorul natural al lui H.G. Wells. (Aprecierea aparține autorilor Encyclopedie SF John Clute și Peter Nicholls).

Același roman s-a situat pe locul doi la categoria romane în cadrul Premiilor "John W. Campbell Memorial Award" și l-a propulsat pe Ian Watson în rândul scriitorilor de top.

Scrierile sale cuprind o mare varietate de teme și nuante, de la spațiul terestru la cel cosmic și de la serios la comic. Dar, într-un fel sau altul, toate reflectă natura conștiinței.

În ce privește autorii preferați, lui Ian l-a



www.ianwatson.info

fost destul de greu să facă o listă, pentru că citește mult. Dintre clasicii, i-a mentionat pe **Philip K. Dick** și **John Brunner** (invitat de onoare la Euroconul din Timișoara în 1994); îi mai plac și **Jack Vance**, **Barrington J. Bayley** (un autor britanic pe care Ian l-ar dori mai renumit; a fost invitat la o convenție londoneză la a cărei organizare a contribuit și **Jonathan Cowie**) și **Robert Silverberg**, aflat la jumătatea carierei sale. Printre autori mai tineri preferați de Ian se numără **China Miéville**, **Alastair Reynolds**, **Stephen Baxter**, **Ken Macleod** și **Sheri Tepper**.

În privința filmelor putem vota pentru **A.I.**, în regia lui Spielberg (Ian a scris scenariul), însă îi plac **Dark City** (care, spune el, este mult mai bun decât continuarea sa, *Matrix*), **Gattaca** (îi dă oricând votul pentru cea mai bună coloană sonoră din lume), **Dune**, în regia lui David Lynch și **Silent Running**.

Dintre serialele SF prezentate la televizor, printre cele mai bune, după Ian, este **Invasion Earth**.

Ian Watson a fost invitatul occidental al Săptămânii Internationale de SF de la Timișoara din mai 2003. Cu acea ocazie, a avut amabilitatea de a acorda un interviu, în exclusivitate, pentru revista "Anticipația" și dreptul de publicare al acestei povestiri.

ian watson

FOARTE LENTA MAȘINĂ A TIMPULUI



O foarte lentă mașină a timpului - **1990** OFLMA', pentru ușurință exprimării mării - a apărut prima oară exact la mijlocul zilei de 1 decembrie 1985, într-un spațiu liber din Laboratorul Național de Fizică. Să-a anunțat sosirea cu zgromot puternic și rafale de aer. Doctorul Kelvin, care din întâmplare privea în direcția ei, a declarat că OFLMA nu s-a materializat brusc, mai degrabă, s-a extins foarte repede dintr-o sursă punctiformă, ceea ce, probabil, explica absența unei explozii devas-

tatoare în timp ce mașina se luptă cu aerul din încăpere. Mai târziu, Kelvin a afirmat că ce a văzut el fusese, de fapt, implozia OFLMA. La urma urmei, ușile fuseseră închise, parcă supte de jetul de aer, în loc să fie deschise cu putere.

A fost un moment de mare confuzie, iar confuzia a persistat, întrucât bărbatul din interiorul mașinii (singurul care putea explica natura ei) nu numai că trăia într-un timp invers față de al nostru, dar era și cam nebun.

1. Termenul OFLMA este introdus retrospectiv, în lumina înțelegerii *U. L. Watson* și **problemelor (2019).**

Un lucru de-a dreptul enervant este că ocupantul mașinii devine tot mai normal și mai prezentabil (în felul său opus), pe măsură ce trece timpul. Considerăm că toate eforturile și gândurile dedicate misteriei OFLMA constituie foarte multă energie vărsată în bazinul entropiei - pentru că răspunsul va veni de la el, din interior, nu de la noi; așa că noi puteam la fel de bine să așteptăm momentul potrivit, când starea lui se va îmbunătăți (sau, din perspectiva lui, va începe să se deterioreze). Între timp, sosirea lui a schimbat și deviat de la cursul ei însemnată muncă de cercetare depusă în laboratorul nostru, fără să ofere vreo cale concretă de revenire la ea.

OFLMA avea mărimea unui automobil și forma unui cristal de galenă uriaș - adică, în vocabularul cristalografilor, un octaedru cu structură cubică, alcătuit din opt fețe hexagonale mari și șase fețe pătrate mai mici, care astupau golurile. Stătea în poziție nesigură, dar nemîșcată, pe suprafața pătrată de la bază, cele patru hexagoane inferioare umflându-se în sus și în exterior, către mijlocul ei, unde alte patru pătrate (oblice, verticale) se uneau cu emisfera superioară simetrică, înălțându-se către un pol nord pătrat. Într-adevăr, arăta ca un glob pământesc care se clătină în planuri netede: și a rămas așa până astăzi, o lume aparte, împreună cu călătorul ei.

Toate fețele mașinii erau din metal, în afară de un pătrat ecuatorial îndreptat spre sud, în corpul principal al laboratorului. Era o fereastră - din sticlă la fel de groasă ca și unui clopot de scafandru scufundat în adâncul oceanului - care în aparență putea fi deschisă din interior, numai din interior.

Călătorul dinăuntru arăta la fel de jefuit ca un vagabond; la fel de smintit, jegos, nenorocit și nepieptănat ca orice nebun încis în celula unui azil de demult. Era foarte bătrân; sau cel puțin faptul că a stat încis singur vreme lungă în celulă îl făcea să arate astfel. Era palid, adus de spate, jigărit și cu dinții stricați. Nervos, bombănarea la adresa proiectoarelor noastre. Sau poate că pur și simplu bolbo-rosea furios, pentru că nu se auzea nimic prin sti-

cla groasă. Peste două zile, când am găsit pe cineva care știa să citească de pe buze, bătrânu cel nebun dădea glas unor prostii, unui amestec de sunete neinteligibil. Sau nu era așa? Bineînțeles, nimeni nu poate citi de pe buze în sens invers; din gesturile și acțiunile sale, Dr. Yang sugerase deja că bătrânu trăia într-un timp inversat. Așa că l-am înregistrat pe video și am rulat banda invers, pentru cel care citea de pe buze. Însă tot aiureli scotea din el bătrânu. Înapoi sau înainte, nefericul călător o luase razna cu totul. Într-adevăr, o dovedă a nebuniei sale era că ar fi trebuit să încece să stea de vorbă cu noi acum, când călătoria lui se aprobia de sfârșit, în loc să comunice ridicând placă scrisă cu mesaje - așa cum a început el să facă. *(La aceste mesaje vom reveni mai târziu; ele încep - sau, din punctul lui de vedere, se termină, pentru că el se adâncește tot mai tare în nebunia lui - numai în vara anului 1989.)*

Pierzându-ne speranța că ne va lămuiri în vreun fel, am pornit pe calea explicațiilor științifice. *(Inutil. Am distrus cealăță muncă a noastră, mai importantă. Ne-am dat peste cap proiectele de laborator și toată fizica în această încercare.)*

Pentru a arăta în cel fel ne-am irosit timpul, aş putea spune că primul "indiciu" ni-l-a dat forma OFLMA, care, după cum am spus, era aceea a unui cristal de galenă. Yang a subliniat faptul că galena se folosește ca semiconductor în redresoare cu cristal, niște aparate care transformă curentul alternativ în curent continuu. Ei dau o rezistență mult mai mare curentului electric care curge într-o anumită direcție, mai degrabă decât într-alta. Se putea oare stabili o analogie cu scurgerea timpului? Putea oare forma OFLMA - sau a energiilor care circulau prin peretii ei de metal, probabil împânzită cu circuite imprimate - să împiedice cursul înainte al timpului și să-l inverseze? Nu aveam cum să căutram în OFLMA. Încercările noastre de a o săia s-au dovedit total ineficiente și le-am oprit imediat, iar examinarea ei cu raze X a fost un eșec cauzat, evident, de plumbul din pereti. Explorarea sonică a

indicat imagini vagi ale formelor din interior, dar nimic la fel de complicat ca un ansamblu de circuite. Așa că a trebuit să ne bazăm numai pe ceea ce ne sugera aspectul exterior sau pe ceea ce vedeam prin geam - adică pe teorie pură.

Yang a mai atras atenția că redresorii cu galenă funcționează ca și cei cu diode. Nu numai că transformă fluxul de curent, dar și demodulează. Separă informațiile de pe o undă purtătoare modulată, la fel ca într-un aparat de radio sau TV. Aveam oare în fața ochilor o mașină de separare a informațiilor - având forma vehiculului fizic, cu călătorul dinăuntru lui - de pe o undă purtătoare care se extindea înapoi prin timp? Era oare OFLMA echivalentul materializat, palpabil, al unei imagini tridimensionale televizate, rulate în sens invers?

Am construit multe modele de OFLMA bazate pe aceste idei și am încercat să le trimitem în trecut sau în viitor, sau oriunde! Însă nici unul din ele n-a vrut să se miște din laborator, au rămas toate blocate cu încăpățânare în spațiul și timpul nostru.

Amintindu-și impresia că OFLMA se dezvoltase dintr-un singur punct, Kelvin a remarcat că acesta era modul în care ființele tridimensionale ca noi percep un obiect cvadridimensional pe care-l întâlnesc prima oară. Astfel, o sferă cvadridimensională apare ca un punct și se umflă până ajunge de forma unei sfere normale, apoi se reduce din nou la un punct. Dar cum să treabă cu un octaedru cvadridimensional cu structură cubică? Conform legilor matematicii noastre, o asemenea formă n-ar avea un echivalent obișnuit în spațiu cvadridimensional, numai un octaedru simplu ar putea. Mai mult, care ar fi rostul unei mașini a timpului cvadridimensionale care se reduce la un punct exact în momentul când călătorul trebuie să se urce în ea?

Nu, OFLMA nu era un corp cvadridimensional original; totuși, noi am pierdut multe săptămâni rulând programe de calculator care să descrie astfel și susținând că pasagerul ei era un om obișnuit, tridimensional, închis într-o structură spațială



cvadridimensională, dimensiunea în minus față de vehicul izolându-l pur și simplu de restul universului, pentru că el să se poată întoarce înapoi în timp.

Nu ne mai îndoiam că el călătorea în sens invers, o dovedeau obiceiurile lui alimentare (vomita); deși faptul că își ascundeau cu mare grijă funcțiile corpului și starea lui deplorabilă conduceau spre aceeași concluzie, tot ne-au trebuit câteva luni ca să fim siguri de ea.

Toate acestea, la rândul lor, au ridicat altă întrebare fără răspuns: dacă OFLMA călătorea cu adevărat în sens invers prin timp, unde exact a dispărut, atunci când a apărut la 1 decembrie 1985? Pasagerul nu era în nici un caz un arheolog în călătorie de cercetare, altfel ar fi încercat să coboare din ea.

Într-un sfârșit, într-o zi de la mijlocul verii lui 1989, călătorul nostru a ridicat o tablă mare de plastic care putea fi ștearsă și pe care scria:

MĂ TĂRĂSC ÎN JOS, ALUNEȚ ÎN SUS!

A ținut placă ridicată și lipită de geam zece minute. Scrisul era mărunt și dezlănat. La fel arăta și el.

Foarte posibil că acesta să fi fost ultimul său moment de luciditate înainte de a se pierde complet în nebunia lui, disperat de inutilitatea încercării sale de a lua legătura cu noi. De atunci încolo avea să fie numai în jos tot timpul, ne-am gândit noi. La vederea fețelor noastre încă stăpânlite de curiozitate, tot uimite, n-a mai făcut altceva decât să bombănească incoerent, ca o maimuță înfuriată de prostia noastră crasă.

Trei luni de zile n-a mai încercat să ne comunice nimic.

Când a ridicat următorul (penultimul) mesaj, părea ceva mai îngrijit și mai normal (însă numai prin comparație cu înfățișarea sa mizerabilă de la sfârșit).

SINGURĂTATEA!

DAR LĂSATI-MĂ ÎN PACE! IGNORÂT-MĂ PÂNĂ ÎN 1995!

Am ridicat și noi mesaje (la care, am înțeles imediat, ale lui reprezentau un răspuns):

CĂLĂTOREȘTI ÎNAPOI PRIN TIMP? CUM? DE CE?

Am fi dorit din toată inima să-l întrebă: **UNDE VEI DISPAREA LA 1 DECEMBRIE 1985?** Dar ne-am gândit că nu e înțelept să punem această întrebare foarte pernicioasă, în caz că dispariția lui era o nenocire, ca să nu-l condamnăm dinainte, grăbindu-i decăderea mintală. Doctorul Franklin a insistat că era o prostie din partea noastră, el oricum o luase razna deja.

Totuși, dacă i-am fi pus întrebarea, ce regrete am fi simțit? Că i-am fi putut cauzat boala și distrugere o întreprindere strălucită.

... Eram convins că trebuie să fie o întreprindere strălucită, înținând cont că implica un asemenea sacrificiu personal, abnegatie și izolare absolută de rasa umană. Dar numai de atât eram siguri.

Nu facem deloc progrese în legătură cu misterul nostru. Cetăările noastre îi sunt dedicate într-totul, dar lui îi ascundem asta. În vreme ce generații de absolvenți îl studiază pe rând, mintile cele mai strălucitoare muncesc cu adevărat în altă parte a clădirii. El stă înăuntru vehiculului, acum ceva mai curat și mai ordonat în ținută, dar mut ca un bloc de piatră: un călugăr trapist aflat sub jurământul tăcerii. Își petrece vremea recitind aceleași cărți cu colțuri îndoite, devenite desuete în trecutul nostru - **Jurnal din anul ciumei**, al lui Defoe și **O călătorie spre centrul pământului**, de Jules Verne - și ascultând probabil muzică înre-gistrată, benzi din 1989, pe care le destramă și apoi le aruncă prin mica lui încăpere, într-un soi de fiesta nebunească (pe care noi o privim drept frenezie a încurcării și descurcării cu

viteză și ordine maniacală a unor benzi care ani de zile zăcuseră primprejur, căcate în picioare).

În mod superficial, l-am ignorat (și el pe noi) până în 1995, presupunând că ultimul său mesaj avea o anume semnificație. Pentru că noi nu am ajuns nicăieri, aștepțăm ceva de la el acum.

Fiind mai curat, mai îngrijit și mai normal acum, în anul 1995 (ca să nu mai spunem că e și cu zece ani mai Tânăr), ne-am făcut o idee în legătură cu vîrsta lui și cu momentul în care și-ar fi început călătoria.

Trebuie să aibă în jur de cincizeci de ani, deși a îmbătrânit enorm în ultimul deceniu, căci arăta de săptămâni sau optzeci când a ajuns, în 1985. Dacă presupunem că viitorul nu oferă medicamente pentru longevitate (caz în care ar avea o sută de ani, dacă nu mai mult!), probabil că a intrat în OFLMA cândva între 2010 și 2025. Anul 2025, care îl face de 20 de ani, dacă nu mai Tânăr, ne duce cu gândul la un "voluntar sinucigas", un simplu pasager în vehicul. Anul 2010 ne sugerează un cercetător mai matur, care a jucat un rol important în dezvoltarea OFLMA, pregătit să o testeze pe propria persoană. Bine-înțeles, acum că nebunia lui a devenit o postură meditativă rigidă, însoțită de activități normale precum cititul, suntem înclinați să-l considerăm un om de ținută morală înaltă, mai degrabă decât un kamikaze prin timp; aşa că stabilim data începerii călătoriei lui între 2010 și 2015 (doar cu 15 ani în viitor), când el va avea 30 de ani.

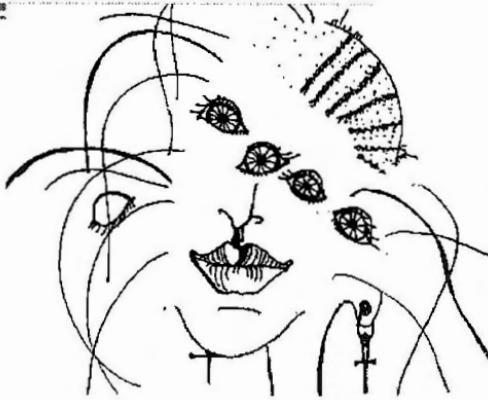
Pe lângă fizica teoretică, știința spațială de bază a fost mult eclipsată de prezența lui.

Speranța esențială a omului de a ajunge la stele a reprezentat-o dezvoltarea unui sistem animație suspendată sau criogenizare. În mod clar, acesta nu va exista până în jurul lui 2015, căci altfel călătorul nostru l-ar folosi. Numai un dezaxat ar sta de bună voie într-o încăpere mică zeci de ani, îmbătrâinind și decrepindu-se, în loc să doarmă tot timpul și să se trezească la fel de Tânăr ca în ziua când s-a culcat. Pe de altă parte, sistemele lui de menținere în

viață par atât de bune, încât ar putea supraviețui decenii întregi în spațiul îngust al vehiculului, folosind aerul, apa și materia solidă reciclată cu eficiență sănătoasă la sută. Asta nu presupune investiții prea mari în cercetare și dezvoltare - împrumutate din alt domeniu, evident din științele spațiale. Așadar, astronautii din jurul anului 2015 au nevoie de sisteme de menținere a vieții durabile pe termen foarte lung, care să-i țină trezi zeci de ani. În ce fel de călătorie spațială trebuie să pomească ei, ca să aibă nevoie de aşa ceva? Ei bine, numai una spre stele, mai lungă. Dar nu foarte lungă. Nu de sute, ci de zeci de ani. Oamenii absolut dedică petrec probabil mulți ani înghesuiti singuri în spațiul îngust al navei spațiale aflate în drum spre Alpha Centaurus, Tau Ceti, Epsilon Eridani, spre orice altă destinație. Dacă locul este atât de mic, atunci orice încarcătură utilă costă enorm. Cui i-ar plăcea o astfel de călătorie, numai pentru a-și sătisface curiozitatea? Nimănui. Ideea e ridicolă, însă nu și dacă eroii duc cu ei ceva care, o dată ajunși la destinație, îi va pune în legătură cu Pământul, absolut și instantaneu. Singura explicație evidentă este un separator de tahioni. Ei poartă celalalt capăt al sistemului de transmitere a tahionilor, pentru a trimite în cosmos obiecte materiale și chiar ființe umane!

Deci, în vreme ce jumătate din fizicienii de astăzi se luptă cu problemele reversie temporale, cealaltă jumătate, finanțată cu cea mai mare parte a bugetului alocat științelor spațiale și achiziționând înaintea altora tot programul spațial anterior, încearcă să găsească soluții de utilizare și modulare a tahionilor.

Aceste particule mai rapide ca lumina există, fără îndoială; suntem ferm convinși de existența lor. Problema e că de tehnologia de utilizare a lor avem nevoie dinante, pentru a le dovedi existența și pentru a descoperi cum să-i folosim. Toate aceste reorientări ale științei... numai pentru că el stă în vehiculul său misterios, voit izolat de noi, citind Robinson Crusoe, cu o expresie nefirească a feței, apropiindu-se încet de propria sa distrugere.



Dacă ați fi închiși într-o OFLMA timp de X ani, ați dorit să aveți un calendar pe afișajul permanent sau nu? V-ar ajuta sau v-ar enerva? Evident, instrumentele lui sunt calibrate - astă dacă nu cumva călătoria s-a încheiat exact la mijlocul zilei de 1 decembrie 1985 din pură întâmplare! Dar el observă oare calibrările? Sau ar prefera să fie luat pe neașteptate de finalul călătoriei, nu să simtă cum se scurg anii de la sine? Vezi, încercăm să explicăm de ce nu a comunicat cu noi în 1985.

Prizonierii închiși singuri își mențin psihicul normal scrijelind cu unghiile pe peretei grupuri de câte cinci segmente reprezentând cinci zile; își susțin moralul simțind cum trece timpul. Însă testeile de percepție temporală făcute pe speologi voluntari, care de bunăvoie petrec luni de zile sub pământ, demonstrează că ceasul biologic rămâne mult în urmă, cu aproximativ două săptămâni în trei luni. Călătorul din OFLMA poate câștiga o pașuire de un an - sau de cinci ani! - din timpul total subiectiv al călătoriei, ignorând trecerea timpului. Speologii nu știu dacă e noapte sau zi; nici ei! Din clipa sosirii lui, laboratorul a fost luminat permanent; este sub observație continuă...

Nu e un prizonier, altfel ar protesta, ar implora să fie eliberat, ne-ar căsi mila, ne-ar da un indiciu despre natura situației sale dificile. Este oare purtătorul unei boli mortale, o boală infecțioasă care ar contamina întreaga rasă umană, dacă nu ar fi separat? Izolat într-o capsulă temporală? O boală pe care nici exilarea pe Lună sau

pe Marte n-ar împiedica-o să se răspândească printre oameni? Nu pare deloc aşa...

Să presupunem că a trebuit să fie izolat dintr-un motiv foarte serios, cu acordul lui (aşa cum reiese limpede, pentru că stă acolo și citeşte Defoe a nu ştiu câtă oară). Ce anume impune această unică separare a lui de continuitatea vieţii umane, de propriul lui spaţiu şi timp? Medicina, psihiatria, sociologia, toate ştiinţele umane intră în contact cu problema, urmând fizicii și ştiinţei spaţiale. Stând acolo și nefăcând nimic, a devenit o pâlnie pentru toate ştiinţele fizice și sociale: o gaură neagră umană în care se scurge energia, pentru ca orizontul înțelegerii noastre să se extindă foarte puțin. Acest individ singular a acumulat atât de mult potențial distructiv cât un singur atom accelerat la viteza luminii - care are nevoie de toată energia din univers pentru a-şi menține starea nepermisă. Între timp, laboratoarele de tahioni orbitală raportează că sunt pe punctul de a uni mecanica cuantică, teoria gravitațională și relativitatea, apoi, în cele din urmă, vor "arunca" primele transportoare de particule cu viteza luminii peste barieră C, într-un mod mai rapid ca lumina și înapoi în spațiu nostru. Dar astăzi au raportat anul trecut - numai pentru că transportoarele lor de particule să "sară înapoi" ca antimaterie, anihilând echipamentul în valoare de cinci miliarde de dolari și omorând cinci oameni. N-au sărit deloc la modul tăhionic, au trecut ca banda lui Möbius prin găurile de vierme din țesătura spațio-temporală.

Cu toate acestea, prizonier al conștiinței (al proprietății sale conștiințe, designuri), sau ce altceva o fi, călătorul nostru din OFLMA e tot mai nobil pe an ce trece. Pe măsură ce ne îndepărtem de nebunia lui în stadiu terminal, ceea ce ne uimește tot mai tare este capacitatea lui de a se dedica, sacrificiul de sine (pentru o cauză care ne depășește puterea de înțelegere), spiritualitatea lui de tip Wittgenstein. "Luati-ți așa cum e, un OM. N-o să mai întâlnim unul ca el..." Iarăși? O să mai întâlnim alții ca el. Oameni care și ridică statutul moral în fiecare an! Iată frumusețea. Ca și cum

Christos, exonerat ca Fiul al lui Dumnezeu, nu mai este crucificat, ci în fața ochilor noștri se desfășoară toată viața lui a două oară, iar noi suntem conștienți de rolul său adevărat. (*Numai că ... rolul acestui om este să tacă*).

Fără îndoială, este un om sfânt care va suferi crucificarea intelectuală de dragul unui proiect uman mare. Acum recitește *Jurnal din anul ciumei*, al lui Defoe, romanul clasic al încarcerării colective, al rezistenței spiritualei umane și al abilității de organizare. Sigur că aluzia la cuvântul "ciomă" din titlu este nesemnificativă. Este însăși forța spirituală cea care înfrângă ciuma în Londra. Iată mesajul fundamental al cărții.

Călătorul nostru a devenit acum obiectul cultului maselor spre care se îndreaptă sentimente mai nobile. Astfel, simpla lui prezență a apropiat popoarele omenirii, a cultivat respectul și demnitatea, ne-a salvat de la marginea prăpastiei războiului, a eliberat zeci de mii de oameni din lagărele lor de concentrare.

Cultul se dezvoltă de la manifestări ajunse la modă tricouri cu chipul lui, acum bărbierită în stil Van Dyke; inele și mărgele din cristal de galenă - la nivel arhitectonic (module de meditație de forma unui octaedru cu structură cubică) și la moduri de viață: "să stai linistit și să nu faci nimic" în stil Zen.

El este Gânditorul lui Rodin, Apollo Belvedere și David al lui Michelangelo - toți la un loc pentru lumea noastră, acum, către sfârșitul de mileniu.

Niciodată nu s-au tipărit mai multe exemplare din cele două cărți scrise de Defoe și de Jules Verne. Oamenii le memorează ca exerciții de meditație și le recită ca mantere occidentale, raționale și lucide la nivel superlativ.

Laboratorul Național de Fizică a devenit loc de pelerinaj, gazonul și terenurile loc de camping Woodstock și Avalon, Roma și Arlington la un loc. Foarte puțin se mai vorbește despre degradarea crasă din ultimele sale zile; deși până și din ea sunt oameni care și-au făcut un cult: sihaștrii sfârșitului de secol XX și Sfinții Simeoni de

azi, asemenea ascetilor care alegeau să trăiască ghemuiți luni de zile în vârful unui stâlp sau se închideau de bunăvoie în peșteri din mijlocul deșertului urban, înapoiind sobrietatea spirituală lumii care și-a pierdut sufletul - deși acesta este un fenomen secundar; nota dominantă este noblețea, reținerea, considerația pașnică față de celălalt.

Iar acum el ridică un mesaj:

**NU DAU DE ÎNTELES NIMIC.
NU-MI ACORDAȚI NICI UN FEL
DE ATENȚIE. VĂ ROG SĂ VĂ VEDEȚI
DE VIAȚA VOASTRĂ.
NU POT DA EXPLICĂȚII PÂNĂ
ÎN ANUL 2000.**

Tine placa ridicată o zi întreagă, fără să arate supărat, poate doar puțin suferind. Aflând mesajul, lumea întreagă oftează ușurată la modestia, independentă, retinența, umilința lui. Acesta trebuie să fie mesajul promis pentru anul 1995, întârziat cu doi ani (sau devansat cu doi ani; el mai are mult de așteptat). Acum este Oracolul. Este Mileniul. Locul acesta este Delphi.

Laboratoarele orbitale se confruntă cu mai multe dificultăți în cercetarea tahionilor; dar fondurile pentru ele curg gârlă, la fel și donațiile particulare, la nivel fără precedent. Lumea se debarasează de excesul de bogăție pentru a dezgoli materia și a o arunca peste suprafața de separare dintre sub-lumină și trans-lumină.

Dezvoltarea modulelor de salvare cu ciclu închis destinate celor care poartă cu ei receptoarele de tahioni în drumul lor către stele decurge normal; un fapt care, în mod natural, naște întrebarea paradox-ală dacă prezența lui a stimulat sau nu dezvoltarea tehnologiei datorită căreia supraviețuiește el însuși. Noi, cei din Laboratorul Național de Fizică, la fel ca și colegii noștri din toate celelalte laboratoare similare din lume, suntem convinși că în curând vom face o mare descoperire senzatională legată de înțelegerea reversiei temporale - care, intuitiv, trebuie să se conecteze cu cealaltă interfață universală de pe tărâmul materiei, dintre lumea noastră și lumea tahionilor - și noi simțim, paradoxal, că cercetările noastre de acum ne vor conduce



grafică: Dana Schobert Roman

cu siguranță la dezvoltarea OFLMA, care va deveni apoi atât de necesară nouă, din motive încă necunoscute. Nimici nu simte că pierde timpul. El este Viitorul. Prezența lui aici ne justifică toate eforturile - până și impasurile.

Ce fel de Mesia va fi el, când va intra în OFLMA? Ce fel de aură îl va înconjura, cât respect, adorație și curiozitate a acumulat de la început? Toată lumea îl va idolatriza! Va fi centrul speranței și adorației colective atât de impresionante, încât vom începe

să investigăm fenomenele Psi foarte serioase: conceptul de efort spiritual al tuturor oamenilor care îl propulsează în călătorie prin forță comună a gândului lor, prezentat ca ipoteză a modului său de a se deplasa în timp - ca și cum ar fi îndrumat nu prin timp, ci în jos, pe urmele undelor călăuzitoare ale voinței și dorinței umane.

Mileniul vine și pleacă fără să aducă nici o revelație. Un lucru 2001 previzibil, firește; el e în urmă cu un an sau cu 18 luni.

(*Sigur că nu vede calibrările instrumentelor, a fost alegerea lui, modul lui de a-și păstra psihicul sănătos pe durata călătoriei sale îndelungate.*)

Dar, în sfârșit, în toamna anului 2001, el ridică placă, parcă jubilând în tăcere:

VOI PĂRȘI ANUL 1985
SĂNĂTOS LA TRUP?

Jubila în tăcere, pentru că, din punctul lui de vedere, noi deja îi arătasem răspunsul nostru:

DAI DAI

Îl susțineam cu toți, plini de pasiune. Nu-i spuneam chiar o minciună. A plecat într-adevăr sănătos la trup. Numai mintea i-o luase razna... Poate că asta nu contează, e un fapt lipsit de importanță, altfel nu ne-ar fi întrebăt numai despre starea trupului său.

Probabil că se apropie de momentul plecării. Trece printr-o criză ușoară de tristețe în al zecelea an, primul deceniu de frâmantare, de îndoială de sine; pe care noi le alungăm în locul lui...

De ce nu știe în ce formă a venit? Fără îndoială că e vorba de un fapt înregistrat înainte de a pleca.... Nul! Timpul nu poate fi invariabil, nu poate fi determinat. Nici măcar Trecutul. Timpul este supus probabilităților. El s-a abținut de la comentarii în toți acești ani, ca să nu destrame pânza timpului trecut și s-o țese într-un fel nepotrivit. Este un monument de rezistență. Ein' feste Burg ist unser Zeitgänger!

Ei bine, înapoi la planșeta de desen și la ecuațiile probabilistice pentru a) dispersia tahionilor în spațiu normal

și

b) reversia temporală.

Peste câteva săptămâni el ridică din nou placă, cu un mesaj care trebuie să reprezinte revelația lui oraculară promisă:

EU SUNT MATRIȚA OMULUI.

Bineînțeles! Bineînțeles! În astă să-a autotransformat de-a lungul anilor. Ce altceva putea fi?

O matriță este un mulaj de tumare, și, într-adevăr, din el se modeleză tot mai multe forme încă de la sfârșitul anilor '90, atât de puternică e influența lui.

Oare a fost trimis înapoi pentru a salva lumea de la autodistrugere, prezentând o paradigmă perfectă, care s-a deteriorat și s-a distrus numai în anii 80, când nu mai avea importanță, când deja reușise?

Matriță este însă și un sistem de componente care traduc un cod într-altul. Așa că este readusă în actualitate ipoteza demodularii informației, a lui Yang, acum legată de ideea că OFLMA este, probabil, o matriță care transmite "informațiile" conținute într-un om și care traversează spațiu și timpul (*iar experimentele transmitătorului uman pe orbită le redublează eforturile*); corolarul ipotezei (*care n-ar putea fi prezentat lumișii extazate*) ar fi acela că pasagerul nu se află deloc în mașină în sens real, că nu a fost niciodată în ea, că pur și simplu eram martorii unui experiment al posibilității trimiterei unui om în Galaxie, efectuat pe un Pământ viitor de știință viitoare, pentru a testa factorul de degradare: degradarea informației - trasată din spațiu pe timp, ca să o putem observa noi, predecesorii. Astfel, începutul nebuniei (*adică al degradării informațiilor*) în pasagerul nostru, măsurată în ani de la punctul de plecare, ar putea determina o limită fizică, în ană-lumină, a distanței până la care omul poate fi teleportat (*cu ajutorul tahionilor?*). Aceasta s-a transformat imediat într-o lovitură serioasă dată științei spațiale, dar și într-un succes extraordinar. O lovitură, întrucât sugera că este imposibil să călătoresc fizic prin spațiu interstelar, poate din cauza fragilității. Omului în față bombardamentului de raze cosmice; și astfel întreaga evoluție a modulelor de salvare cu ciclu închis pentru curieri astro-nauți singuri trebuie considerată irelevantă.

Un succes nemaipomenit, pentru că se întrevedea și posibilitatea unui transmîtător fără receptor. Yang, mai în vîrstă acum, a sugerat că data de 1 decembrie 1985 a reprezentat, de fapt, momentul lansării spre stele. Destinația către care s-a îndreptat pasagerul nostru atunci, cu toată nebunia lui, a fost un punct din spațiu, la depărtare de treizeci sau patruzeci de ani-lumină. OFLMA constituia, aşadar, testarea până la distrugere a unui sistem viitor de teleportare a omului, iar modelele practice ulterioare vor lucra numai cu distanțe (*în timp*) de ordinul a șapte-opt ani. (*Din acest motiv, nici o altă OFLMA nu mai apăruse prin implozie, până acum.*)

M-am săturat de munca de o viață care nu dă rezultate; însă toată rasa umană devine dintr-o dată iubitoare și plină de speranță. Pentru că probabil ne apropiem de atingerea scopului. Pasagerul nostru are acum în jur de treizeci de ani (*fie că e un individ în viață, fie doar un epifenomen al unui sistem care transmite informații existente într-o ființă umană, adică "fantoma unei imagini în mașină"*). Acest fapt determină o limită. El n-ar fi putut porni cu o asemenea forță a mintii cu mult mai devreme de douăzeci de ani sau (*sper din suflet*) la sfârșitul adolescenței. Deși adolescența este vremea când se fac jurăminte de castitate, când intră în mânăstire, când îți pui viață chezăsie pentru o cauză...

Scos din plictiseala mea de euforia generală, am reușit să-mi amân pensionarea cu patru ani. Călătorul nostru are acum douăzeci și cinci de ani. Are loc o inversare a "adorării" lui, reprezentând (cred eu) o izbucnire subconștientă de neliniște și de bucurie în același timp. Bucurie, firește, pentru că se apropie momentul când se hotărăște să intre în OFLMA, așa cum Christos a renunțat la tâmplărie și a plecat din Na-zaret. Dar și neliniște, la gândul că ar putea trece dincolo de acest punct critic, către copilărie, oricât ar părea de ridicol! Știe să citească; n-ar fi avut cum să învețe singur asta. Nici să vorbească *in vitro*, iar nouă ne-a transmis din când în când

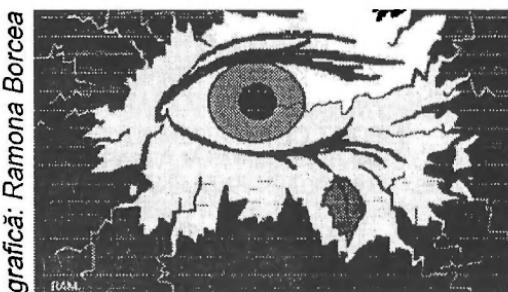
mesaje raționale, chiar dacă misterioase. În toată lumea, șlagărul anului este, totuși, *Călătorul prin gânduri*, al lui William Blake, cântat la sitar, clopote și instrumente de percuție...

*El mănâncă și bea, devenind
Cu fiecare zi mereu mai Tânăr;
și prin desertul sălbatic cutreierând
Ei doi, spaima-i va ține de mâna...*

Teama nerostită ce reiese din cântecul care străbate lumea este că va evada, că va aluneca spre prima lui copilărie și că în clipa nașterii (*indiferent de mecanismele puse în funcție pentru a-l fine în viață până atunci*) OFLMA va face implozie către timpul din care a venit: o glumă deplasată a unei supraconștiințe extraterestre, intervenind în problemele oamenilor printr-un "miracol" științific, care va face ca străduințele oamenilor să fie inutile. Nu toti vorbesc deschis despre acest fel de a simți. Nu e o părere populară. Ai putea fi omorât prin ruperea membrelor dacă ai susține-o în public. Mintea omului n-o va accepta niciodată și-si purifică teama într-un cântec lung de bucurie care râde de misterul OFLMA, îl copiază și-l venerează în același timp.

Oamenii î-l au urcat pe acest om suprem în mașină. Dar și aşa, Madona cu Pruncul tot mai străbat mintea omenirii... Și domnește o dulce femininitate - fustele pentru bărbați reprezentă acum noua modă a bunului gust în Occident - însă el este acum atât de nobil, atât de frumos în tinerețea lui, atât de strălucitor și de puțernic; un nou Zarathustra, închis acolo sus.

Nu poate avea decât douăzeci și unu sau douăzeci și doi de ani.
2018 Lumea îl venerează, își întinde



grafică: Ramona Borcea

protecția maternă peste prăpastia timpului inversat, peste care nu se poate clădi nici o punte. Nu s-a înregistrat nici un progres în Sistemul Solar, ca să nu mai vorbim de nivelul interstellar. De ce să călătorim până acolo, de ce să mergem pe Marte, sau chiar pe Pluto, când revelația stă sub ochii noștri, când toate secretele vor fi dezvăluite pe Pământ? Nici în domeniul tahionilor sau al timpului negativ nu s-a avansat. El nu ne-a mai transmis mesaje. Dar mesajul pe care-l trimite este el însuși. Simpla lui prezență este suficientă pentru a ilustra Omenirea: speranțe, curaj, sfîrșenie, hotărâre.

Sunt chemat înapoi, deși pensionat, pentru că el ridică din nou **2019** plăcuta cu mesaje. Atletul care înalță flacăra olimpică.

O ține ridicată jumătate de oră fără intrerupere, de parcă noi n-am sta cu ochii plini de nerăbdare, pândind fiecare moment, ca să nu rătâm nimic.

Când ajung acolo, mesajele pe care le ridicase deja spuneau:

(Primul mesaj):

ACEASTA ESTE O FOARTE LENTĂ MAȘINĂ A TIMPULUI.

(Eu mă conformez, renunțând la toate denumirile pe care noi le-am dat una după alta, de-a lungul anilor.

Preț de căteva secunde mă întreb dacă se referă la denumirea mașinii - ca și cum i-ar da o definiție - sau dacă se plângе de ea! De parcă s-ar fi lăsat păcălit să călătorescă în ea, pe baza presupunerii că un asemenea vehicul trebuie să plece spre destinație imediat, și nu cu viteza mecelului. Dar nu. Se referează la denumirea mașinii.)

PENTRU A CĂLĂTORI ÎN VIITOR, MAI ÎNTÂI TREBUIE SĂ CĂLĂTORIȚI ÎN TRECUT, CA SĂ ACUMULAȚI POTENȚIAL DIN URMĂ.

(ACEASTA ÎNSEAMNĂ SĂ TE TÂRÂȘTI ÎN JOS.)

(Al doilea mesaj):

IMEDIAT CE AȚI ACUMULAT O CUANTĂ TEMPORALĂ MARE, FACEȚI UN SALT ÎN FAȚĂ, ÎNAINTEA PUNCTULUI DE PORNIRE, STRÂBÂTÎND ACEEAȘI DISTANȚĂ ÎN TIMP.
(ACEASTA ÎNSEAMNĂ

SĂ ALUNECI ÎN SUS.)

(Al treilea mesaj):

CĂLĂTORIA ÎN VIITOR DUREAZĂ ATÂT Cât ESTE NECESAR PENTRU A TRĂI DE-A LUNGUL ANILOR ÎN TIMP REAL, DAR SE SÌ OMIT ANII CARE INTERVIN, SOSIND ÎNAINTE INSTANTANEU.

(PRINCIPIUL CONSERVĂRII TIMPULUI.)

(Al patrulea mesaj):

ASADAR, PENTRU A FACE UN SALT PESTE GOL, TREBUIE SĂ VÂ TÂRÂȚI ÎN SENS INVERS.

(Al cincilea mesaj):

TIMPUL SE IMPARTE ÎN CUANTE ELEMENTARE, NICI UN INSTRUMENT DE MĂSURARE NU ESTE MAI MIC DECÂT ELECTRONUL ELEMENTAR INDIVIZIBIL.

ACESTA ESTE O "LUNGIME ELEMENTARĂ" (LE).

TIMPUL NECESSAR LUMINII PENTRU A STRÂBATE O LE ESTE "TIMPUL ELEMENTAR" (TE), ADICĂ

10⁻²³ SECUNDE.

ACEASTA ESTE O CUANTĂ TEMPORALĂ ELEMENTARĂ.

TIMPUL FACE SALTURI ÎNAINTE ÎN MOD CONTINUU PRIN ACESTE MICI CUANTE PENTRU FIECARE PARTICULĂ;

DAR,

NEFIIND SINCRONIZATE, ELE FORMEAZĂ UN OCEAN TEMPORAL CONTINUU,

ÎN LOC SĂ REPREZINTE "MOMENTE" SUCCESIVE.

ALTFEL,

NU AM AVEA

UN UNIVERS COERENT.

(Al șaselea mesaj):

REVERSIA TEMPORALĂ ARE LOC ÎN MOD NORMAL ÎN INTERACȚIUNI NUCLEARE PUTERNICE, ADICĂ ÎN EVENIMENTE DE ORDINUL A 10⁻²³ SECUNDE.

ACEASTA REPREZINTĂ "FANTOMA ÎNGHEȚATĂ" A PRIMULUI MOMENT AL UNIVERSULUI, CÂND A FOST DETERMINATĂ STOCASTIC PRIMA DATĂ
O "SĂGEATĂ A TIMPULUI".

(Al șaptelea mesaj)

(Aici am ajuns eu, și mi s-au arătat fotografii Polaroid ale primelor șase. În mod remarcabil, el ridică fiecare mesaj în succesiune liniară din punctul nostru de vedere; o reușită măreajă a anticipării și a memoriei, deși nu ne așteptam la mai puțin de la el.)

ACUM ESTE INVARIABILĂ ȘI ÎNGHEȚATA ÎNĂUNTRU.

DAR UNIVERSUL ÎMBĂTRĂNEȘTE,
ÎNTINDEREA SPATIO - TEMPORALĂ PRIN
EXPANSIUNE PROPAGĂ "UNDE" PE
OCEANUL TIMPULUI,
PURTÂND ENERGIA TEMPORALĂ O
PERIOADĂ (X),
PROPORTIONALĂ CU RATA
DE EXPANSIUNE
ȘI CU RAPORTUL TIMPULUI CARE A
TRECUT FAȚĂ DE TIMPUL TOTAL
DISPONIBIL PENTRU ACEST
COSMOS DIN CONSTANCELE INITIALE;
ECUAȚIILE PENTRU X DAU O PERIOADĂ
DE 35 DE ANI CA UN MOMENT DE
MACRO-TIMP ÎN CARE DEVINE POSIBILĂ
REVERSIA TEMPORALĂ MACROSCOPICĂ.

(Al optulea mesaj):

CONSTRUȚI UN
"NOR DE ELECTRONI" SINCRONIZÂND
REVERSIA
ELECTRONILOR. SISTEMUL LOCAL VA
FORMA APOI
UN MINICOSMOS AL TIMPULUI INVER-
SAT ȘI VA PORNI ÎNAPOI, PÂNĂ CÂND
TRECE PERIOADA X, CÂND CONSER-
VAREA TEMPORALĂ A ÎNTREGULUI
UNIVERS VA ÎMPINGE ÎNAINTE MINICOS-
MOSUL (AL OFLMA), PENTRU A-L INTE-
GRA ÎN UNIVERS DIN NOU,
ADICĂ 35 DE ANI.

- Dar cum? am strigat cu toții. Cum să sincronizezi o infinitate de electroni?

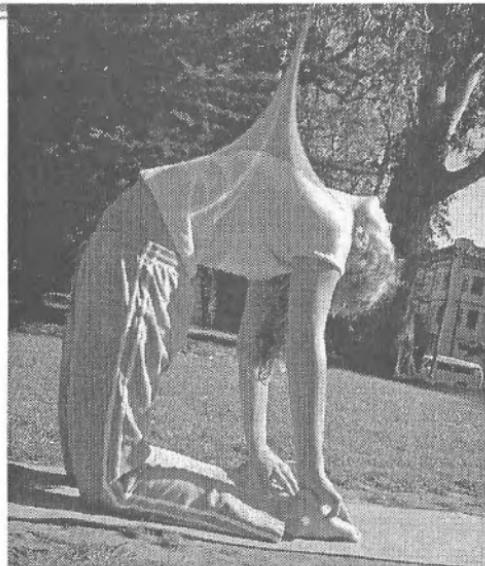
N-avem nici cea mai vagă idee!

Cel puțin acum știam când pomise în călătorie: cu 35 de ani după 1985. Din anul viitor. Noi trebuie să știm toate acestea până anul viitor! De ce a așteptat atât de mult ca să ne dea indicațiile potrivite?

Se îndreaptă spre 2055. Ce se poate întâmpla în 2055, ca să conteze atât de mult?

(Al nouălea mesaj):

NU VĂ DAU ACEASTE INFORMATII
PENTRU CĂ VOR AJUTA SĂ INVENTAȚI
OFLMA. LUCRURILE STAU



EXACT INVERS.

TIMPUL ESTE PROBABILISTIC, DUPĂ
CUM BĂNUIESC UNII DINTRE VOI. ÎMI DAU
SEAMA CĂ, PROBABIL, VOI DENATURA
CURSUL ISTORIEI ȘI AL ȘTIINȚEI, FIINDCA
SOSEC ÎN TRECUTUL VOSTRU
(MOMENTUL ÎN CARE PLEC
SPRE VIITOR).

ESTE IMPORTANT

SĂ NU CUNOAȘTEȚI PREA DEVREM
ÎN CE SITUATIE DIFICILĂ VĂ AFLAȚI, ALT-
FEL, EFORTURILE VOASTRE NESĂBUITE
DE A O EVITA VOR GENERA O LIMITĂ
TEMPORALĂ CARE NU VĂ VA PERMITE
SĂ VĂ PREGĂȚI PENTRU PLECAREA
MEA. ȘI ESTE IMPORTANT CA SITUAȚIA
VOASTRĂ SĂ DUREZE, PENTRU CA
EU SUNT MATRITA OMULUI.
REPREZINT O MULTIME.

VOI CONTINE MULTIMI.
RETICENTA MEA ESTE MENITĂ
EXCLUSIV SĂ MENTINĂ LUMEA PE PISTE
TOLERABIL STABILE, CA SĂ POT
CĂLĂTORI ÎNAPOI PE ELE.
VĂ SPUN ACESTEASĂ DIN MILĂ
ȘI CA SĂ VĂ PREGĂTESC
SPIRITUAL PENTRU SOSIREA
LUI DUMNEZEU PE PĂMÂNT.

E nebun. A fost nebun de la bun început. A fost izolat acolo dintr-un motiv foarte serios. Nebunie contagioasă, da. Și dacă un nebun și-ar proiecta nebunia... Face asta deja de zeci de ani! Nu, vreau

să spun s-o proiecteze cu adevărat în cunoștiința lumii întregi; un nebun cu o minte atât de puternică, încât s-ar comporta ca un model, da, o matră pentru toți oamenii, transformându-i în copiii lui, în marionetele lui; numai cățiva au rămas imuni și au construit OFLMA, ca să-l izoleze...

- Dar nu mai avem timp de cercetări!
- Ce rost ar avea amânarea problemei pentru încă treizeci și cinci de ani? Ar apărea din nou...

- Dar fără forță lui. Dărâmat. Senil. Ruinat. Lipsit de orice legătură cu rasa umană. Secat. O lipitoare spirituală. O, a în-cercat să-si conserve puterea. Așezat în liniște. Citind, așteptând. Dar a cedat! Mulțumesc lui Dumnezeu. Pentru viitor, era esențial ca el să înnebunească.

- Ridicol! Ca să intre în mașină anul viitor, deja trebuie să fie în viață! Trebuie să trăiască în lume și să-și proiecteze presupusa lui ne bunie. Dar n-o face. Suntem cu toții indivizi sănătoși, entitate individuală, libere să gândească ce vor...

- Suntem oare? Întreaga lume a fost tot mai obsedată de el în ultimii douăzeci de ani. Moda, religiile, stilurile de viață: a deturat toată lumea de când s-a născut, probabil acum 20 de ani. Prin 1995. Până atunci a fost cercetat foarte mult. Vânatătoarea tahionilor. Toate astea. Dar a început să obsedeze lumea ca figură spirituală de când era un bebeluș. Numai că nu ne-am concentrat pe impulsurile lui de copil, pentru că îl aveam aici ca adult care ne obseda cu...

- De ce să se fi născut cu impulsuri copilărești? Dacă e așa de neobișnuit, de ce n-ar fi supt mintea omenirii de la naștere, deja știind, deja experimentând totul în jurul lui?

- Corect, însă aura lui adevărată atunci s-a manifestat mai întâi și toată intoxicaarea emoțională cu el!

- Protecția maternă. Temerile și adorarea din prima lui copilărie. Isteria de la Bethleem. Crescând o dată cu el și cu forța lui protecțoare. Am fost la fel de obsedată de Bethleem ca și de Nazaret, nu-i așa? Au mers mâna în mâna.

(Al zecelea mesaj):

**EU SUNT DUMNEZEU,
ȘI TREBUIE SĂ VĂ ELIBEREZ.
TREBUIE SĂ MĂ IZOЛЕZ
DE OAMENII MEI.
SĂ MĂ ARUNC ÎN
IADUL SINGURĂȚII.
AM VENIT PREA REPEDE:
NU ERATI PREGĂȚI PENTRU
SOSIREA MEA.**

A început să ne fie foarte frig, dar nu simțim răceala. Ceva ne reține, o linie dusmănoasă, contagioasă.

Tot ceea ce spune el e perfect. Ne pătrunde în minte atât de precis, ca o piesă dintr-un puzzle al cărui spațiu decupat aşteaptă să fie completat, încât suntem convinși de adevărul cuvintelor lui, știm sigur că el crește în lumea noastră obsedată, binecuvântată, așteptând doar să vină la noi.

(Al unsprezecelea mesaj):

(Deși ordinea mesajelor era inversă din punctul lui de vedere, dialogul dintre el și noi îl simteam real, ca și cum am fi fost sincronizați. Dar nu pentru că trecutul era invariabil, iar el pur și simplu juca un rol pe care-l cunoștea "din istorie". Era la fel de departe de noi ca întotdeauna. Era prezența vagă a lui însuși în lumea reală care-și arunca umbra asupra noastră, ne modela gândurile și ne potrivea întrebările după răspunsurile lui; ne-am dat seama de asta cu toții, de parcă ni s-ar fi ridicat un vâl de ceată de pe ochi. Nu mai băjbâiam cu presupunerii prin beznă, eram conduși de o prezentă copleșitoare de care eram toti conștienți și care nu era închisă în OFLMA. OFLMA era Nazaretul, punctul de plecare; totuși, lumea întreagă era și Bethleemul, pântecele Dumnezeului embrionar, viața lui ca sugar, copilaria și tinerețea lui combinate într-o serie sincronă de mintea lui atotștiutoare, cu accent pe minunea nașterii lui care s-a infiltrat în cunoștiința umană și a impregnat-o din ce în ce mai mult.)

**CELĂLALT SINE AL MEU
ARE ACCES LA TOATE
SPECULAȚIILE ȘTIINȚIFICE
PE CARE LE-AM GENERAT;
DEJA AM SOLUȚIA**



LA ECUAȚIILE TIMPULUI.
VOI VENI ÎN CURÂND.

VOI ÎMI VETI CONSTRUI OFLMA
SI EU VOI INTRA ÎN EA,
INTERIORUL ÎL VETI CONSTRUI CA PE
COPIA EXACTĂ A
ACESTUI LABORATOR,
ÎN PARTEA DE SUD-VEST.

ACOLO ESTE SPAȚIU SUFICIENT.

(într-adevăr, se plănuise extinderea Laboratorului Național de Fizică în acel mod, însă planurile nu fuseseră concretizate, din cauză că ne-am deviat cursul cercetărilor pentru a ne concentra pe OFLMA).

ÎN MOMENTUL PLECĂRII MELE,
CÂND TIMPUL

SE INVERSEAZĂ, PROBABILITATEA
ACESTUI LABORATOR VA DISPĂREA,
IAR CELĂLALT VA FI FOST
ÎNTOTDEAUNA ADEVĂRATUL
LABORATOR ÎN CARE MĂ AFLU EU,
ÎN INTERIORUL OFLMA. SPAȚIUL
LIBER PE CARE CONSTRUITI
VA FI ACUM AICI.
SUNȚEȚI MARTORII REVERSIEI:

VA FI PRIMUL MEU
MIRACOL PROBABILISTIC.
EXISTĂ

MOTIVE HIPERDIMENSIONALE
PENTRU REVERSIA PROBABILISTICĂ,
ÎN CLIPA REVERSIEI TEMPORALE.
VĂ AVERTIZEZ SĂ NU VĂ AFLAȚI
ÎN ACEST LABORATOR
CÂND PORNESC,
CÂND SCHIMB PISTELE,
PENTRU CĂ ACEST SEGMENT
DE REALITATE DE AICI VA AVEA ȘI EL
PISTELE SCHIMBATE, DEVENIND
IMPROBABIL, COMPRIMAT.

(Al doisprezecelea mesaj):

M-AM NĂSCUT CA SĂ VĂ STRÂNG
LA PIEPTUL MEU, SĂ VĂ UNESC
ÎNTR-O SINGURĂ SPIRITALITATE,
ÎN FAZA SPAȚIALĂ A LUI DUMNEZEU.
DEȘI SUFLETELLE VOASTRE
VOR RĂMÂNE SEPARATE,
ÎN UNITATEA LOR,
DAR NU SUNȚEȚI PREGĂTITI.
TREBUIE SĂ FIȚI PREGĂTITI
PESTE 35 DE ANI,
FĂCÂND EXERCIȚIILE MINTALE

**PE CARE VI LE VOI TRANSMITE -
MEDITAȚIILE MELE.**

DACĂ AŞ RÂMÂNE CU VOI ACUM,
CÂND PUTEREA MEA CRESTE, V-ATI
PIERDE SUFLETUL, LE-AŞ ABSORBI
INCOERENT. DAR DACĂ řI VOI CÂSTIGAȚI
FORȚĂ, VĂ POT INCORPORA COERENT,
FĂRĂ SĂ VĂ PIERD.

VĂ IUBESC PE TOȚI.
**ȚI MI SUNTEȚI FOARTE DRAGI, AȘA CĂ
MĂ EXILEZ PE MINE ÎNSUMI.**

VOI REVENI ÎN 2055.
MĂ VOI ÎNALȚA DIN TIMP,

DIN ELIBERAREA FĂRĂ ROST
A UNUI IAD CARE NU TINE NICI
UN SUFLET PRIZONIER,
**PENTRU CĂ VOI VĂ AFLAȚI TOȚI AICI,
PE PĂMÂNT.**

Acesta a fost ultimul mesaj.

S-a așezat, citește și ascultă din nou muzica de pe benzi. Radiază, glorios. Din tot sufletul dorim să mergem la el, să fim una cu el.

Îl urâm și ne temem de el; dar Dragostea alungă Ura, făcând-o să se ascundă în adâncime.

Ei își adună forțele undeva afară: în Wichita sau Washington sau Woodstock. Peste câteva săptămâni, va veni și ni se va arăta. Acum știm cu toții.

Si atunci? Să-l omorâm? Mintea ne-ar opri mâinile în loc. Si aşa, știm că simțul pierderii, plecarea lui înapoi în timp o să ne rupă sufletul.

Și totuși... VOI REVENI ÎN 2055, a promis, și ne va strânge pe toți, ne va uni, ca suflete rationale separate, dacă îi urmăm meditațiile; sau ne va absorbi, noi fiind niște marionete, niște roboți, dacă nu ne vom pregăti. Ce va fi dacă Dumnezeu se va ridica din mormânt nebun?

Sigur știe că la sfârșitul călătoriei își va pierde mintile? Că ne va încorpora pe toți ca pe niște ființe umane conștiente, în matricea propriei lui nebunii?

Sosirea lui în 1985, zdrențuit, bolborosind și nebun, torturat peste putință de izolare lui de noi, este un fapt istoric.

Cu toate acestea, în 1997, a cerut, jubișând, confirmarea sosirii lui, iar noi i-am spus: DA! DA! Trebuie să ne fi crezut. (Oare era deja pe cale să și piardă mințile de singurătate?)

Dacă un laborator se poate roti în probabilitatea aceleiași clădiri vecine cu el: dacă timpul este probabilistic (*fapt pe care nu-l putem confirma sau infirma concret, cu rigla de măsurat, pentru că nu putem vedea niciodată ceea ce nu a fost, toate alternativele, deși s-ar putea să fi existat*), trebuie să ne dorim ce știm că este adevărat, nu ceea ce a fost adevărat. Putem doar avea încredere că va mai avea loc un miracol probabilistic, în afara de reversia promisă a laboratoarelor despre care vorbește el, și că va veni înapoi în 1985 calm, îngrijit, strălucind de sănătate, cu mintile domolite. Si ce este aceasta, dacă nu poarta către nebunie, deschisă ființelor rationale, asemenea nouă? Trebuie să jucăm acțul nebuniei, să credem că lumea este alta decât era, ca să putem primi printre noi, în 2055, un Dumnezeu Sănătos, Binecuvântat, lubitor. O pregătire perfectă pentru venirea unui Dumnezeu nebun! Pentru că, dacă înnenebunim și noi, crezând cu pasiune ceea ce nu era adevărat, n-o să-l infectăm cu nebunia noastră, astfel încât și el este, a fost, va fi întotdeauna nebun?

Credo quia impossibilis.

Trebuie să credem, pentru că este imposibil. Alternativa e respingătoare.

Curând. Va veni. Curând. Peste câteva zile, câteva zeci de ore. O simțim cu toții. Suntem coplesiți de entuziasm.

Va trebui să-l ducem într-o cameră și să-l pierdem, să-l înnenebunim din cauza pierderii, în speranță sigură a unei învieri normale și pline de iubire peste treizeci de ani, pentru ca El să nu elibereze sufletele lădului și să nu-l aducă cu El înapoi pe Pământ.

*traducere de
Antuza GENESCU*

**Nu ratați nr. 566 al
revistei Anticipația
- integral BD!**

ian watson

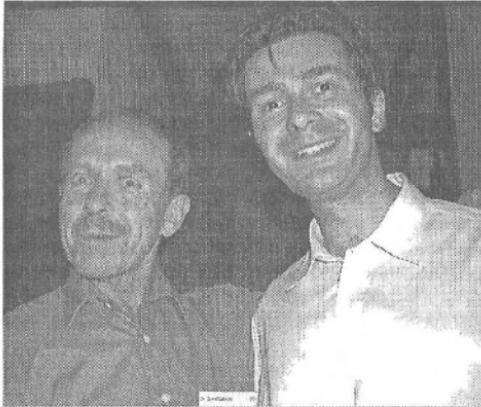
Spune minciuni despre știință și inventează reguli

- Domnule Watson, sunteți unul dintre cei mai cunoscuți scriitori de SF nu doar din Marea Britanie, ci și din lume. Ați reușit să pătrundeți și pe piata de carte a Statelor Unite, iar mulți critici literari au afirmat că SF-ul britanic al anilor '70 vă aparține...

- De fapt, comentariul de care aminteați a fost făcut în 1981, când eram invitat de onoare la Convenția Națională de SF a Marii Britanii. Replica îi aparține editorului și coordonatorului de antologii David Pringle (*cel care a fost și redactorul-șef al cunoscutei reviste "Interzone" - n.r.*), care mă vedea mai degradabă ca un scriitor al anilor '80. Este drept, primele mele succese literare aparțin anilor '70 - și mă refer la *"The Embedding"*, *"The Jonah Kit"* și *"The Martian Inca"*. Ca să fiu modest, vreau să spun că la acea vreme nu erau foarte mulți scriitori britanici de SF.

- Putem să auzim o scurtă definiție a genului Science Fiction în vizionarea lui Ian Watson?

- Ești aproape imposibil de definit... Dar, în principiu, SF-ul este o literatură care explorează în mod imaginar cosmosul și diverse locuri din univers, într-o manieră rațională. Referințele trebuie să aibă întotdeauna la bază fapte explicate din punct de vedere științific, spre deosebire de literatura fantastică, unde regulile au la bază magicul... De fapt, noi spunem minciuni despre știință și inventăm reguli. De exemplu, dacă dorești să ajungi în alt sistem stelar, trebuie să ignori, ca scriitor, prohiția vitezei lumii, care, practic, nu poate fi atinsă. Trebuie să inventezi o viteză mai mare. Altfel, povestirea va fi extrem de plăcitoare. Gândiți-vă ce ar însemna o călătorie timp de 17 ani-lumina până la destinație... Însă noi, scriitorii de SF, spunem minciuni într-un fel care îi permite cititorului să înțeleagă adevaratele realități științifice ale universului. Evident, SF-ul explorează natura existenței noastre, felul în care noi percepem universul. Nu este în principal o literatură de idei, ci una axată pe experiențe conecționate cu



Watson ne-a făcut dezvăluiri senzaționale

idei. O carte care explorează doar idei este destul de "subțire", nu poate reprezenta un roman în sensul adevărat al cuvântului, ci un volum de popularizare. Personajele sunt extrem de importante pentru cărțile de Science Fiction. Nu aş fi interesat să citeșc o carte care doar descrie cum ar fi colonizată luna sau implicațiile diverselor teorii științifice. Aş fi interesat, în schimb, de un amestec de emoții și cunoaștere...

- V-am adresat această întrebare deoarece ați susținut și cursuri de Science Fiction în Marea Britanie, la câteva universități, așa cum Joe Haldeman o face în Statele Unite. Vă considerați și un teoretician al SF-ului?

- Am pledat pentru cauza SF-ului, în țara mea, la o facultate de arte, parte a unei universități politehnice. Acolo am susținut primul meu curs săptămânal, ce intră la categoria materiilor opționale.

Am considerat că SF-ul și viitorologia sunt modalități care îi pot ajuta pe tinerii artiști să-și diversifice și să-și flexibili-zeze creațiile, deoarece ei sunt, oricum, de-signerii viitorului. Din această perspectivă, am discutat împreună viziunile lor despre viitor și chiar despre cum văd arta viitorului.

- Deci ați marșat pe dezvoltarea laturii artistice, nu a celei științifice...

- Da, e adevărat, dar am conceput, împreună cu studenții, viitoruri alternative, modalități de înfășurare ale omului viitorului... Pe mine, acest curs m-a ajutat și să-mi analizez mai bine cărțile pe care le scriam la acea vreme. Le vorbeam studenților atât despre volumele mele deja publicate, cât și despre noile mele proiecte. Printre subiecte se numără, de exemplu, comunicarea cu ființele extraterestre, teme pe care acei tineri nu le mai abordaseră pe băncile școlii.

- Și în România au existat propuneri pentru susținerea unor cursuri de SF la anumite universități. Din păcate, nu s-au materializat încă... Revenind la cariera dumneavoastră de scriitor, mulți critici susțin că, deși în Marea Britanie ați cunoscut gloria, și deși sunteți cunoscut și în Statele Unite, pe ultima piață nu ați fost publicat suficient de mult. Considerați că plăta americană este distinctă și mult mai greu de cucerit decât cea britanică? Au editorii americanii alte gusturi, alte preferințe în materie de SF, făță de cei europeni?

- Realitatea este că în lumea comercială de azi există foarte mulți scriitori buni care întâmpină dificultăți în a fi publicați. La această categorie intră chiar și scriitori americani. Acum 20 de ani, editorii americanii erau ceva mai independenți decât în prezent. Erau multe edituri mici, iar proprietarii acestora cumpărau drepturi de autor pentru cărțile care îi impresionau. Nu aveau alte rațiuni comerciale. Acum, rețea de editori este controlată de către marile trusturi media. Piața este dictată de către aceștia. Criteriile pentru publicarea cărților sunt mult mai economice, orientate mai degrabă pe vânzări maxime decât pe calitatea individuală a fiecărei cărți. O carte veche, depășita, dar care se vinde în milioane de exemplare, este adesea preferată unui volum nou, de calitate, dar scris de un autor nu foarte cunoscut. Paradoxal, să știi că în prezent sunt mai publicat în Statele Unite decât în Marea Britanie. Pentru mine reprezintă o schimbare și o provocare. Astăzi, pe piață există mult mai mulți scriitori de SF și fantasy decât la începuturile carierei mele. Din păcate, numarul de cititori a scăzut ușor, deci oferta este mai mare decât cererea.

- Ce implică o carieră de scriitor profesionist de SF pe piața anglo-saxonă?

- Te așteaptă multe provocări. Este ca și cum ai merge pe sfârșit, iar dedesubt ai avea beznă totală. Nimic sigur la capătul drumului...



- Considerați că scriitorii de SF sunt europeni și, particularizând, români, au sansă de a se afirma în Occident și în Statele Unite? Dacă da, care ar fi rețeta?

- Acum, sansele de a-ți face cunoscute creațiile sunt mult mai mari. Poți crea artizanal propriul tău volum sau îl poți trimite unui editor pe cale electronică. Există câțiva autori din est publicați în Europa occidentală și în SUA. Mă refer, de exemplu, la Stanisław Lem. Editorul meu britanic mi-a solicitat să fac o recenzie la un volum semnat de scriitorul francez Philippe Duval, "Sexuelle Humanité". Mi-a plăcut mult cartea și i-am facut o recenzie extrem de favorabilă, recomandând-o spre publicare. Editorul mi-a mulțumit dar m-a informat că nu o va publica în nici un caz, deoarece nu va avea succes comercial. El dorea numai menționarea acesteia. Cred că aceasta este și problema scriitorilor de talent din Europa de Est. Chiar dacă volumele lor vor fi apreciate, ei nu vor avea sansă mari de a fi publicați de către editurile importante, care se gândesc numai la încasări. Ci doar de către edituri mai mici sau de către editorii de pe Internet. Aceasta nu va ajuta scriitorii români, maghiari sau polonezi să obțina un profit, dar îl va face, cu siguranță, mai cunoșcuți. Un alt aspect este legat de cel care vă asigură traducerea. O regulă ar fi aceea că traducătorul trebuie să fie vorbitor nativ al acelei limbi sau, în cel mai fericit caz, bilingv deoarece numai aşa va reda toate subtilitățile lingvistice.

A consemnat,
Traian Bădulescu

Nu ratați numărul 567 în care Ian Watson vorbește despre provocarea filmului "A.I."

marian coman

Cel care nu mai e

*Lui Catalin Bicu
pentru că nu mai știu dacă a fost...*

Îți amintești vinul pe care l-am băut împreună, zilele și noptile toate în care l-am speriat pe Dumnezeu cu visele noastre?... Îți mai amintești de prietenii pe care i-am pierdut și de cât de mult am suferit pentru ei?... Mai stii dealurile și văile pe care le-am cutreierat împreună?... Sau ai uitat totul, îngropând amintirile într-o gaura întunecată a neființei?... Dar cum ai putea să uiti?!

Ne-am jucat, am cântat, am numarat stelele împreună. Am colindat prin cimitire și parcuri, am urlat la pereți și ne-am spus cele mai sfâșietoare secrete. Am văzut cai murind, pentru că aşa vroiau cainii, cum tot la fel am văzut oameni murind în timp ce zeii își desfășurau cele mai fierbinți dintre banchete. Să nu ne-au impresionat nici unele, nici altele.

Am continuat să mergem împreună pe acel drum ciudat, parcă fără de capăt...

Nu m-am întrebat niciodată de ce nu mai știu când te-am întâlnit pentru întâia oară, cum nu m-am întrebat nici de ce te știu mai bine decât mă știu pe mine însumi. Nici măcar nu mi-am dat seama că ceilalți nu te văd, că ești, la urma urmei, propria mea închipuire - prietenul meu imaginari. Să când am conștientizat asta, tu deja dispăruseși, în afară de mine, doar stelele mai plângneau de dorul tau...

Acum cred că înțeleg tot ce te macină, tot ce te făcea să tremuri. Golul pe care l-ai lasat în urmă mă face să mă simt, la rându-mi, proiecția imaginară a conștiinței vreunui ciudat, apăsat de singuritate...

Însă n-am cui spune asta, pentru că năram să doar o amintire pe care o am numai eu...

ovidiu bufnilă

Bango saradai

-Bango saradai! mi-a strigat căpitanul balenierei scoțându-și șapca soioasă de pe cap.

N-am înțeles ce vrea să-mi spună. Mi-am lăsat carabina cu țeava-n jos și l-am salutat la rândul meu. Aducea cu el "Marea Balenă Albastră". Burtoasa-i corabie de-abia înainta în golf.

-Bango saradai! mi-a șoptit Elbina, proprietarea sa de la "Patul de Argint".

-Bango saradai, mi-a aruncat printre dinți Montogolferrer, comandanțul "Dirijabilului Galben" care tocmai trecea fâșâind pe deasupra orașului nostru.

-Bango sâradai! mi-a strigat vesel

Patrowsky care tocmai cobora din fuzerea lui martiană.

I-am zâmbit larg. L-am privit cruciș. El m-a bătut amical cu trompa-i argintie pe umăr.

-Bango saradai! am urlat vazându-l pe serif călare pe un pterodactil virtual.

Seriful s-a supărat foarte tare că l-am luat peste picior. M-a digitalizat pentru două luni și jumătate.

Când s-a întors din Patagonia, Montgolferrer m-a scos pe cauțiune. Cum m-a văzut ieșind pe poarta închisorii, mi-a strigat râzând:

-Bango saradai!
Iar eu i-am tras un pumn în nas.

SABIA DE LUMINĂ

Dacă ai văzut măcar unul dintre episoadele Star Wars e imposibil să nu fi oftat după sabia de lumină. Ce suplete, ce rafinament și câte posibilități îți poate deschide acea venerabilă armă.

Universul Star Wars nu se mărginește din fericire la film. O pleiadă de scriitori talentați și-au unit mintile pentru a întregi o lume fantastică. Așa au apărut cărțile Star Wars care nu sunt o prezentare fadă a filmului, ci sunt CĂRTI, care întregesc filmul, continuă povestea între episoade, creionează personaje și explică elemente pe care filmul le lasă neelucidate.(A.B.)

Legenda spune ca Ordinul Jedi a fost fondat în vechea lume a planetei Ossus, Sistemul Adega, într-o abundență de cristale Adegan. Aceste cristale sunt ideale pentru crearea SL fiind folosite pentru focalizarea energiei conținută în bateria sabiei, pentru crearea razei sub formă de lama. Primele SL nu aveau baterii încorporate în mâner, și erau conectate printr-un cablu conductor la un acumulator atașat la centura.

Sabia de Lumină este arma Cavalerilor Jedi, o armă elegantă pentru vremuri mai civilizate. În comparație, blasterele sunt lipsite de rafinament, zgomotoase și cu acuratețe diminuată.

O dată cu exterminarea Cavalerilor Jedi, SL au devenit relicve. Cunoștințele despre construcția unei SL au dispărut odată cu Maeștrii lor, dar totuși am găsit mărturii...

Luke Skywalker, ultimul dintre Jedi, și-a construit singur propria Sabie de Lumină, ca o încununare a antrenamentului său. Pentru a stăpâni mânuirea unei Săbii de Lumina este nevoie de îndemânare, încredere, dexteritate și convergență cu Forța.

Dezactivată, SL este un mâner metalic, lustruit, de cc. 30 cm lungime, pe suprafața având aliniate butoane de control. La apasarea butonului declanșator, puterea energetică conținută în interior, este eliberată și formează o lama de energie pură de cc. 1 m lungime. Sabia activată zumzaie la schimbarea poziției cu un sunet caracteristic. Lama de energie poate tăia aproape orice, mai puțin lama unei alte SL.

În mâinile unui Jedi, o SL este de neoprit, putând tăia uși blindate sau inamici în aceeași măsură. Folosind Forța un Jedi poate para focurile blasterelor, reflectându-le către trăgător.

PRINCIPIU DE FUNCTIONARE:

O dată eliberată, energia polarizată pozitiv străbate continuu lentilele din centrul mânerului. Raza se arcuieste circumferential înapoi, polarizată negativ, către orificiul fluxului energetic. Un superconductor transferă energia de la orificiul fluxului spre baterie. Ca rezultat, SL cheltuie energie doar când lama sa vine în contact cu un element material.

Eficiența SL este maximă din punct de vedere al consumului energetic deoarece nu radiază căldură decât atunci când vine în contact cu elemente materiale.

Culoarea lamelor depinde de natura cristalului folosit.

În timp ce lungimea lamei este fixă în cazul unui singur cristal folosit, SL echipată cu cristale multiple își poate varia lungimea lamei prin rotirea unui buton de control care determină modificare poziției cristalului activator al focalizării, determinând modificarea refractiei dintre cristale.

Pentru un Jedi, SL nu este numai o armă, ci este destinată concentrării atenției și devenirii în convergență cu Forța.

SABIA DE LUMINA SITH

SL este arma folosita de catre **Jedi**, dar și de inamicii lor: **Sith-ii**.

Maleficul **Darth Maul** folosește o sabie cu 2 lame. În mâinile lui pricepute, pendulararea lamelor devine un arc de energie distructivă. Sabie lui de Lumină are la origine 2 **SL**, puse spate la spate. Poate fi folosit însă și doar unul dintre capete.

Tinând cont că **Jedi** nu se mai confruntaseră cu **Sith** de secole, duelul cu **SL** devenise o artă pierdută. În definitivarea antrenamentului și priceperii lui, **Jedi** folosea și arta duelului, dar a face față unui inamic real, mânuitor a **SL**, nu i s-a mai întâmplat vreunui **Jedi** înainte de Criza de pe Naboo. În trecut, **SL** cu 2 capete era folosită numai în scop de antrenament.

Spre deosebire de **Jedi** care folosesc cristale naturale preluate din minele de pe Ossus sau Ilum, **Sith-ii** preferă cristalele sintetice, în construcția **SL**. În timp ce cristalele artificiale sunt făurite în furnale strălucitoare, nu este neobișnuit pentru un **Sith** să folosească **Forță** și să manipuleze procesul, concentrându-și ura pentru **Jedi** pentru creșterea puterii cristalelor.

Cu mii de ani în urmă, **Lordul Sith EXAR KUN** a modificat și perfectat o **SL** cu 2 capete. În timpul evenimentelor din Marele Razboi Sith, **Kun** și-a modificat **SL**, determinând creșterea letalității. El a crescut



lungimea fiecărei lame de la $\frac{1}{2}$ m la 1m și $\frac{1}{2}$.

Mai multe despre Sabia de Lumină și despre universul Star Wars găsiți pe sit-ul: www.jedi.ro

Urmând instructiunile maeștrilor și cumpărând cărțile **Star Wars** puteți deveni voi însăvă păstrătorii ordinii și dreptății în Galaxie.

25 de ani de SF

În perioada 14-16 mai 2004, Clubul UNESCO "Quasar" și Muzeul Literaturii Române lași în parteneriat cu Casa de Cultură Studențească leșeană, organizează Zilele "Quasar", ediția a zecea, cu tematica: Fantastic popular și cult, festival dedicat aniversării a 25 de ani de activitate a clubului. Manifestarea va însemna: lansări de cărți și reviste; gala de film science fiction și fantastic; salon de primăvară (arta F și SF); concurs literar și de arte plastice; ședință organizatorică a fandomului românesc; sesiune de critică literară; lecturi de cenacu.

Informații suplimentare la tel.

0232/271665 (Petronela Baltătu, petronela_baltatu@yahoo.com) sau 0232/251985 (George Ceașu, ceausu@uaic.ro), după ora 19

CONCURS LITERAR - debut

■ Tema concursului: o întâlnire între două entități inteligente, dar care sunt în imposibilitate de a comunica.

■ Primii cinci clasați vor putea participa gratuit la ACADEMIA ATLANTYKRON (tineri între 12 și 24 de ani).

■ Povestirile, 2000 - 8000 de semne, însoțite de o scurtă prezentare, sunt așteptate pe adresa Calea Victoriei 155, Bl D1, sc 2, Etaj 5, Ap 55 până la data de 1 iunie data poștei sau adriannbanuta@yahoo.com

lucian merișca

GHICI, CINE BATE

"*Omne ignotum pro magnifico est.*"
("Tot ce-i necunoscut este socotit minunat.")

Tacit

Era - e adevărat - într-o zi cu eclipsă atunci când soneria de la intrare mă trezi brutal și singur în patul conjugal al amantei mele.

Văzând că nu catadicsește nimeni să răspundă, m-am apropiat desculț de ușă și, fără să fac gălăgie, mă chiompii pe vizor: filez un tip straniu, cu mustăți și spâncene argintii - deși pare încă Tânăr... Ala mai sună de două ori, apoi scoate un cuțit și începe să desfacă yala. O blochez (pe yală) înainte de a mă bloca și eu, după care îmi pun cravata în viteză și cobor frumos pe burlan până la băcănie, de unde cumpăr o cutie de mazăre, aşa, de probă. În treacăt, îi arunc băcanului că îl caută cineva pe acasă și o iau linistit înspre scara A, unde stau eu, în mod oficial.

Când deschisei ușa apartamentului meu, proprietate personală, fui cât pe ce să fac un atac de cord, luând în brațe o matahală pe care n-o lăsasem acolo când plecasem de cu seară.

M-am prins imediat că ceva nu era în regulă!

- Sunteți cumva domnu' Popescu? Îl luai eu mai pe ocolite.

- ... (Scrisăni el din dinții corai, semn că nu.)

- Mi-am închipuit eu, pentru că domnul Popescu sunt chiar eu, iar apartamentul acesta este al meu! Am onoarea și plăcerea de a nu vă cunoaște, domnule!...

Mă uit la el (era întuneric) dar gagiul nu arăta deloc bine și tocmai când aveam de gând să i-o spun verde în față, el mi-o luă înainte și începu să comenteze ceva prin semne, ca surdomuții; dar ca surdomuții atunci când nu



se înțeleg și se iau unul pe altul la căpăceală. Însă norocul meu a fost că de la primele lui ideograme m-am rostogolit pe scări. Este adevărat, n-am mai apucat să traduc, dar în secunda următoare am auzit ușa, pe care curentul i-o trântise în nas, cum se crapă în aşchii fine, pe care le văd apoi cum modulează un timp undele de aer ce urcă prin casa scărilor, ca printre-un tunel aerodinamic.

Asta m-a făcut să înțeleg că cineva a uitat ușa de jos deschisă și tocmai vroiam să-l rog pe celălalt cineva s-o închiidă (dacă tot coboară), dar pesemne că tipul era foarte grăbit pentru că, atunci când m-am ferit ca să-i fac loc pe scări, a luat-o de-a dreptul prin geamul cel mare al luminatorului, trăgând cu el - din greșeală, firește, trebuie să-i înțelegem emoția - și un ghiveci mare cu cartofi pe care nevastă-mea îl primise ca cadou de ziua ei onomastică. Cristina ținea foarte mult la buruienile cu care umpluse până la refuz apartamentul și palierul. Ca să pedepsesc pentru că îmi vorbise urât - deși răzbunarea e arma lașului - ieri îi turnasem spirit în ghivecele ei cu flori preferate, iar acum trebuia să mă mișc printre o adevărată junglă putredă. Am scos capul printre cioburi ca să văd în ce condiții și ajuns jos ghiveciul Cristinei, dar individul nu ajunsese încă la parter și a trebuit să mai aștept o bună bucată de vreme, în care am observat că, după ce că n-avea frâne bune, n-avea nici parașută la el, aşa că am renunțat la ghiveciul pe care l-aș fi găsit - oricum - pe trotuar. Am intrat din nou în casă, de data asta

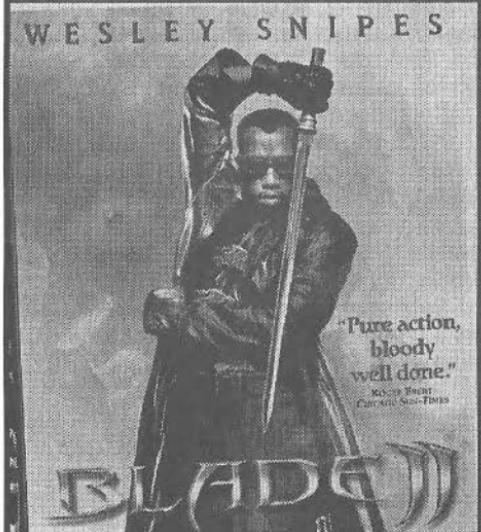
mult mai ușor, mai ates că imediat m-au înșăfăcat vreo doi vlăjgani de o culoare imposibilă și cu mâinile cam reci, ceea ce m-a făcut să scot din servietă aruncătorul de flăcări (pe care unul din colegi mi-l strecurase în glumă în locul brichetei) ca să-i încălzesc. E adevarat, schimbându-mi - ceea ce era mai neplăcut! - și zugrăveala de pe doi pereți, dar merită, pentru că, și-așa, pe unul din ei era agățat un tablou nou-nou!, care nu-mi plăcea de fel și care, pe deasupra, începușe să mai și zvâcnească. Băsicile care se spărgeau încontinuu umpleau camera de pocnete, dându-mi aceeași senzație pe care o ai când cineva îți bagă apă oxigenată în urechi.

Fui pe punctul să mă enervez, dar îmi adusei aminte că doctorul îmi recomandase, nu demult, să nu fac asta și să nu mă uit pe internet ca să nu bisez atacul de cord. Am vrut să deschid geamul, să mai iasă din mirosol de peste prăjit, dar ridicând storul am avut buna inspirație să arunc, mai întâi, un ochi pe afară și am

renunțat pe loc, zicându-mi că, în fond, aerisirea se poate face și prin sita special concepută pentru astfel de scopuri și amplasată în colțul bucătăriei. Special pentru aerisire - credeam eu! - până când am constatat că o masă gelatinoasă și vânătă tocmai încerca să pătrundă prin ochiurile ei; pseudopodele respectivei afaceri ce-o fi fost îmi mânjeau deja linoleul în verde, ceea ce mă nemulțumea profund. Eram ușor plăcuit de abundența de mușafiri din dimineața asta, aşa că am luat un satăr și am ajutat bucătălie din gagiu care aveau de coborât, să coboare - restul sau resturile luând-o, dacă se poate spune așa, la sănătoasa. Chestia asta mi-a făcut oarecum greață. M-am uitat după scuipiera mea. Atât mă bătuse la cap maică-mea că nu e frumos să scuipi pe stradă și prin casă (parcă să fumezi, e mai frumos?), încât îmi făcusem o mică scuipieră, de buzunar. Acum era plină, dar cu ceva viu, și nu era argint, așa că am trântit repede căpăcelul la loc. Aflându-mă în acel moment - ca din întâmplare - în fața frigiderului, mi-am zis că n-ar fi rău să îmbuc ceva, însă zgromotele anormale ale compresorului și mișcările autonome ale clantei reușiră să-mi inhibe pentru o vreme secreția glandelor salivare. Am dat peste o cutie de conserve din import, frumos ambalată, care mă tenta, astfel că apucând deschizătorul mă grăbii să ajung la conținut. Dar am oprit la timp tocătura efervescentă să se reverse afară, în întregime, pe masă și pe linoleum.

Gândindu-mă mai bine mi-am zis că trebuie să fie cine știe ce secret militar, ajuns întâmplător în mâinile mele; așa că închisei repede cutia la loc și o aruncai în căldarea de gunoi, cu capac, pe care, de altfel, îl bătu și în cuie.

"Ia te uită, niște covrigi!" - remarcai eu o pungă în cămară - și chiar erau din cei cu mult mac, cum îmi plac mie. Întinsei mâna după ei, dar ceea ce credeam eu că e macul și care - trebuie să recunoșc - semănă perfect cu o gașcă de purici, începu să țopăie, izbindu-se de peretii de plastic ai pungii, în timp ce așa-zisii cov-



Acum poți închiria toate
filmele și toate jocurile SF
pe care îți le dorești.
www.videomax.ro

rigi zvâcneau ritmic, mărindu-și sau micșorându-și găurile. Am legat zdravăn punga la gură (a ei) și am încuiat ușa cămării taman în clipa în care, ceea ce crezusem eu până atunci că e o legătură de pătrunjel încerca să-o steargă afară.

N-am mai mâncat nici pâinea mea prăjită pentru că nu-mi plac toaster-urile care fac PSSKRAAGHTVVWWU|||||| și albăstresc felia de pâine. "Nu-i nimic", mă consolai, și aşa n-am mâncare pentru atâtia musafiri - doar dacă vin cu bojurile lor - iar nevestă-mea susținea că făcusem burtă și chiar mă uitai în oglindă, să văd cum arăt; într-adevăr, arătam groaznic. N-aș fi crezut în ruptul capului că am o asemenea moacă, dar cel mai nostrim a fost că atunci când am scos limba, imaginea mea a scos ceva ca o mitralieră și a început să-mi zgârie zugrăveala de pe peretele opus, în timp ce eu mă târam de-a busilea, cu o viteză V suficient de mare, până în sufragerie, unde am dat bot în bot cu pekinzelul nostru Jo, care tocmai fusese dezamorsat și dezosat, astfel că mi-am înșăfăcat batista și mi-am sters fruntea de câteva pete de sânge și suc gastric.

Mai mult decât atât! În camera de zi am dat peste unul care o făcea pe un fel de sperietoare de paie, dar nu era bine împăiat, chestie de care mi-am dat seama imediat după felul cum întindea mâinile spre mine. L-am lăsat să se îmbrățișeze cu o ciumă ambulantă, care apăruse nu-se-stie-de-unde, apoi, plin de bun-simt cum sunt, le-am dat un șut puternic pe fereastră ca să nu asist la intimitățile lor. Sincer să fiu, mi-a părut rău: n-am putut vedea fază, dar combinația de sunete care le-a însotit planarea a fost deosebit de excitantă (în sensul englezesc al cuvântului, desigur).

După ce am mai făcut câteva asemenea combinatii cu obiectele care mișină prin sufragerie, m-am făcut, în sfârșit, comod și am vrut să îmi pun haina transpirată în şifonier, dar deschizând ușa mi-am dat seama că, la drept vorbind, numai pentru haina mea nu mai era loc acolo.

"Ce o să zică Cristina?!... În ce balamuc s-a transformat casa asta!" mă mustrai eu, sever; nevestă-mea era o femeie virilă, ce nu se speria de nimic și pe care te puteai baza în orice situație. Dar nu suferea dezordinea. În asemenea cazuri o apucau toate pandaliile. Bineînteles că, imediat după ce am putut să-mi eliberez mâna dreaptă din mâneca unde nu mai eram doar eu, am format numărul Cooperăției și am cerut un meșter să-mi reconditioneze ușa de la intrare, pe cât posibil înainte de sosirea Cristinei, ca să n-o pună pe gânduri.

Dar, deoarece până când avea să vină (meșterul sau Cristina sau amândoi laolaltă, mai stii!) mai era, am dat drumul la televizor și m-am trântit într-un fotoliu, vârând mâna ca de obicei în sertarul din spate, după punga cu pesmeti și retrăgând-o foarte repede, apoi băgându-mi-o în gură, bineînteles fără pesmeti, dar cu un urlet de durere. Pe ecranul televizorului apăru imediat o fetișcană care la prima vedere părea speakeriță, cu o alunătă pe obraz, doar că - punct slab în deghizimentul ei - alunăta ocupă ceva mai mult de 1/2 din față. Din căte am înțeles voia să prezintă un film, pare-mi se documentar, ceva cu invazia martienilor, sau xlenilor - cum le mai spunea ea - și care chipurile avuseseră loc cam de multisor, dar abia acum binevoiau invadatorii cei cruzi și blegi să facă oarece cunoștință cu noi. "Iarăși nu respectă programul tipii ăștia", remarcăi, agasat de-a binelea și scoasei televizorul din priză. La timp, deoarece filmul devenise tridimensional și mie nu-mi place decât un anumit gen de filme în relief.

Dacă aș fi fost mai slab de înger aș fi fost tentat să cred că toate obiectele din casă își propuseseră să mă terorizeze. Chiar mă găndeam, cât de mult m-aș mai fi distrat dacă aș fi înregistrat tot ce se petrecuse în apartament, în lipsa mea, pe un video. Este inutil să vă zic că n-am mai putut face baie, deoarece asta presupunea în primul rând să scot dopul de la fund, ceea ce n-am avut chef pentru că nu-mi place când apa din cădă este tul-

bure și face valuri de capul ei. De altfel, am închis la timp și robinetele chiuvetei, robinete prin care începuse să curgă un lichid roșiatic în care, oricum, era dizolvată prea puțină apă și, după zgomotele anormale ale canalizării, puteam lesne presupune că va mai veni ceva pe conductă: ceva jumătate gazos, jumătate gelatinos. Începusem deja să-mi pierd neărbdarea.

Pe jumătate calm, am dat drumul la radio și m-am apucat să mătur puțin prin casă - pentru că nevastă-mea putea apărea dintr-o clipă într-alta - dar, deși prinsesem postul local, puteam paria că indivizii săi ori mă luau la mișto ori vorbeau într-o limbă pe care n-o învățasem la școală, sau n-o învățasem bine. L-am închis pentru că și aşa nu înțelegeam nimic, dar asta nu l-a împiedicat să continue emisiunea aceea tâmpită, prin care am auzit totuși o bătaie în ușă, ceea ce demonstra că a șasea echipă de meșteri supraviețuise și reușise, în sfârșit!, să mă monteze la loc. M-am dus imediat să deschid și țin minte că pe urmă mi-am promis să fie ultima oară când mai deschid ușa fără să mă uit mai întâi pe vizor, pentru că pe sală era un comitet de însi, vag asemănător cu cei dinăuntru, doar că ăștia nu mai erau aşa de palizi, ci roșii ca purpura și foarte nervoși. Fără să mă întrebe nimic, au dat buzna în casă, trăgându-mă și pe mine de mâna, spre balcon, care acum era plin de turiști de parcă ar fi fost un debarcader. Într-un târziu, probabil agasat de loviturile de scaun pe care îi le tot administram în țeastă, unul dintre ei, care nu mai încăpea pe balcon, catadicsi să comunice cu mine:

- Să fugim! îmi zbieră el în gură. Să fugim, ne invadează venusienii verzi!

Apoi, cu ochii exorbitați din cauza a ceea ce vedea pe ferestrele camerelor vecine, sau poate pentru că-l strân-gearm prea tare de gât-lej, le explică și celorlalți flăcăi:

- Vin bafii!

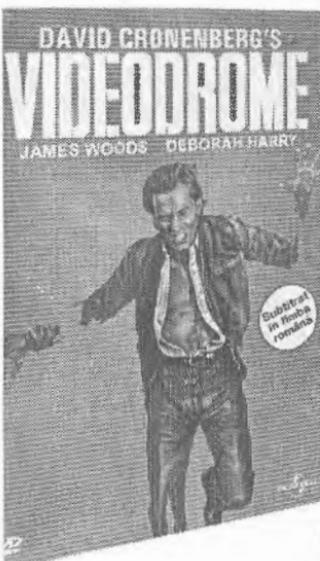
Așadar până acum fusese o falsă invazie - pentru că băieții erau de-a-i



casei, ca să le spunem așa. Adevărata invazie începu abia o dată cu explozia tuturor geamurilor, pe unde intrără venusienii. Din păcate, aceștia, în afara nuanței lor - într-adevăr, verzi! - erau mult mai greu de descris. Acum, verișorii lor martieni mi se păreau chiar simpatici și arătoși. Am asistat apoi la episodul întâlnirii verzăturilor cu piele roșii aciuante în balconul meu - dar nu țin neapărat să-mi amintesc sunetele aceleia...

Apoi, totuși, cineva bătu din nou la ușă. La a treia bătaie, deja toată lumea din casă se linștise, dar avui intuiția că dânsii așteptau pe cu totul altcineva decât mine - iar eu mă îndreptai calm să deschid, murmurând printre dinți, cu voce tare, nu se știe dacă pentru a mă [ncuraja, ori pentru a mă descuraja]:

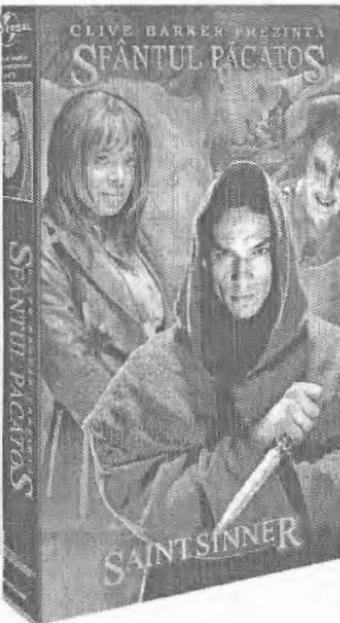
- Ah... probabil o fi nevastă-mea...



VIDEODROME (Videodrome) - dvd

VIDEODROME este un film care a revoluționat industria cinematografică a anilor 80. Regizorul **David Cronenberg** (*MUSICA, Existence etc.*) imaginează un invadator diabolic sub forma unui program de televiziune care seduce și controlează telespectatorii. Beneficiind de participarea vedetei rock **Deborah Harry**, a lui **James Wood** și a câștigătorului premiului Oscar pentru efecte speciale **Rick Baker**, **VIDEODROME** vă prezintă un coșmar despre o lume în care imaginile video pot controla și altera existența umană.

Anul: 1983; **gen:** SF/Horror/
Thriller; **distribuție:** James
Woods, Sonja Smits; **regia:**
David Cronenberg; **compania:**
UNIVERSAL PICTURES



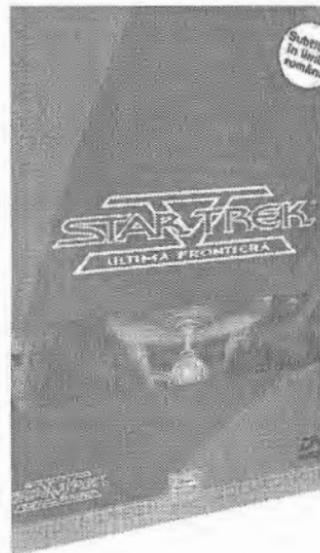
SFÂNTUL PACATOS (Saint Sinner) - vhs

Sub semnatura maestrului de horror Clive Barker, creatorul seriei HELLRAISER.

În 1815, doi călugări ai ordinului Damascus pătrund într-o cameră secretă a mănăstirii și eliberează doi demoni, care evadă în viitor cu ajutorul Roții Tim-pului.

Înarmat cu pumnalul sfântului Damascus, singura armă care le-ar putea încarcera din nou pe cele două creaturi ale răului ce provoacă -în 2002 - munte de cadavre, unul dintre călugăr îi urmărește prin timp.

Anul: 2002; **gen:** SF/Horror; **distribuție:** Greg Serano, Gina Raver; **regia:** Joshua Butler; **compania:** UNIVERSAL PICTURES



Star Trek V: Ultima frontieră (Star Trek V: The Final Frontier)- dvd

E data stelară 8454.130, iar căpitanul **Kirk**, aflat în timpul liber, se confruntă cu două probleme: să escala-deze vârful El Capitan, din rezervația Yosemite, și să-l învețe pe **Spock** cântece de tabără. Vacanța se termină brusc, când un vulcanian fură nava Enterprise și pornește să afle secretele universului. Vedetele din Star Trek au revenit, pentru a lăua parte la una dintre călătoriile cele mai uluitoare, cu toată bucuria și încântarea îndrăgite de fanii serialului.

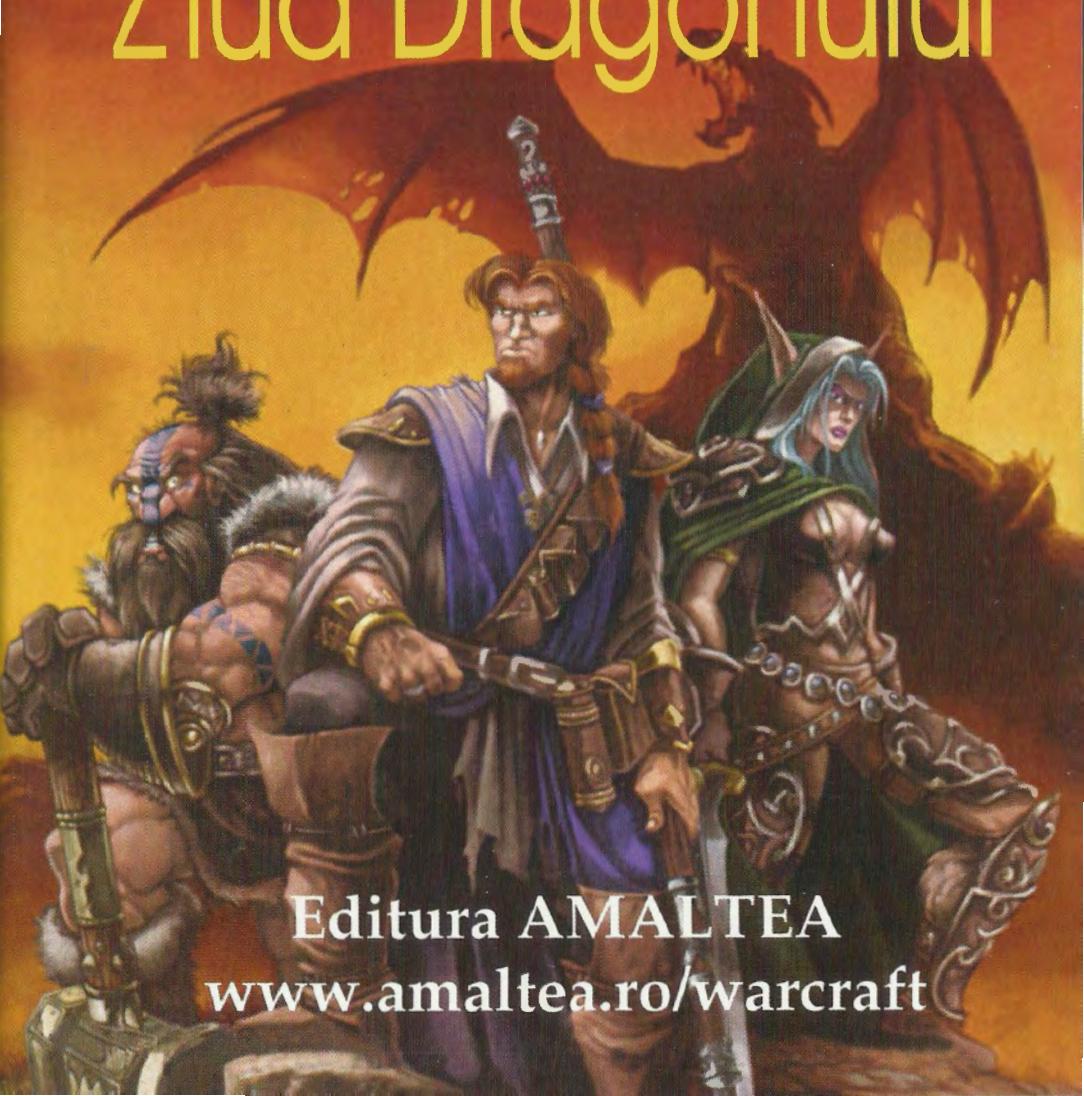
Anul: 1989; **gen:** SF; **distribuție:** William Shatner, Leonard Nimoy; **regia:** William Shatner; **compania:** PARAMOUNT HOME ENTERTAINMENT

FILME DISTRIBUITE DE EURO ENTERTAINMENT ENTERPRISES
TEL 203 96 69 - 72 email office@euroent.ro

Cartea bate jocul!



Ziua Dragonului



Editura AMALTEA

www.amaltea.ro/warcraft