Stimati cititori,
Revista ,Anticipatia” apare,
incepand cu nr. 544/545 - dupa cum
ati putut observa — din dova in dova luni,
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avand 64 de pagini. Pentru a nu pierde nici
un numar si fara sa faceti din cavtarea ei pe

piata o preocupare constantd, va puteti abona
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trimitand contravaloarea abonamentului pe un

an - 29.000 lei -, fie direct la redactie (pe
adresa: Cornel Danelive, P-ta Presei nr. 1,
Bucuresti, sector 1, cod 79781), fie in contul
nostru — 403401 - la Banca Agricola SA, SMB.
Pretul abonamentului ramane neschimbat intreaga
perioadda de un an, pana la expirarea lui, aceasta
insemnand ca veti primi 6 numere de revista!

A APARUT

ALMANAHUL ANTICIPATIA 1998

care poate fi procurat de la redactie
; (printr-o comandad scrisa sau tele-
fonica) cu plata ramburs, ori de la
chioscurile RODIPET sau de la
difuzorii particulari. :
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e curdnd, urmirind un serial oare-

Dcare la televizor, am retinut o re-

plicd prin care un personaj (om

serios, tatd §i sof responsabil), mirturisea ci,

in tnerete, i§i dorise sa cutreiere lumea, ascul-
tand In-a-gadda-da-vida.

Mi s-an aprins de indati toate beculetele,
ca intotdeauna cind ¢ vorba de ceva dintr-un
trecut ce-mi pare acum teribil de frumos: In-
a-gadda-da-vida, Iron Butterfly, versiune de
studio 18 minute, versiune de concert 23 mi-
nute, un solo de baterie extraordinar, ¢ piesi
teribild, pe care am dansat cindva, la un re-
velion memorabil...

Dupd care — lucrn foarte normal — m-am
intrebat cati dintre cei ce se nimeriseri atunci
in fatd micilor ecrane stiuserd la ce ficuse
aluzie personajul respectiv i — iarigi un lucru
normal - am dedus cd nu prea mul{i, din
moment ce amatorii de muzicd progresivi nun
fuseserd nenumirati nici in vremurile de
demult...

Conform logicii bizare ce ne dirijeazd
gandurile, mi-a trecut prin minte cd, deoarece
literatura SF se adreseazd unor grupuri spe-
cializate, anumite aluzii nu pot fi infelese de
persoancle din afara fandomului (si chiar de
unele din interiorul lui). De aici pand la a-mi
veni in minte articolul lui Leonard Lunguleac,
Asimov - note de lecturd, din art Panorama
nr. 7, n-a fost decat un sfert de pas.

Interesant articol, dar care susfine teze com-
plet opuse celor ale amatorilor de SF. Voi cita
cateva afirmatii: I. Daci despre Imperiul Asi-
movian am putca spune cd a fost creat dupi
modelul anticului Imperiu Roman... 2. Dacd la
inceputul carierei sale, autorul era nevoit s
tind seama de cerinfele editurilor... dupd 1980
marele Asimov putea scrie dupd propria sa
dorintd, firi a face prea multe concesii. 3.
...Incepind cu Marginea Fundatiei, esoterismul
fsi face simtitd prezenta, iar tradifille spirituale
ale omenirii inlocuiesc In mare parte tehnicis-
mul cu care era obignuit cititorul Iui Asimov.

Ca orice amator de SF, nu md mulfumesc
doar s3 citesc literaturi SF, fanul se simte
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obligat sd cunoascd biografii, articole critice,
mirturisiri §i destdinuiri. Intre cititorul si auto-
rul de literaturd SF se creeazi o legiturd ce de-
paseste cadrul strict al operei. Ca atare, afir--
matiile domnului Lunguleac mi s-au parut, in
primul moment, simple manifestiri de neinfor-
mare. Dar, la o analizd atentd, mi-am dat
seama cd-1 vorba de ceva mai mult. De o di-
ferentd dec mentalitate ce reprezinti, de fapt,
diferenta dintre SF §i mainstream, acea dife-
rentd pe care mulii o neagd sau n-o bagd in
seamd, pentru simplul fapt cd n-o prcep.

Sd examinim cu grijd afirmatiile selectate
din articolul publicat in art Panorama. Afir-
matia nr. 1: am putea spunc ci Imperiul
Asimovian a fost creat dupi modelul anticului
Imperiu Roman... Domnul Lunguleac pre-
supune, binuiegte ci Asimov s-a inspirat din
modelul Imperiului Roman. Pentru ci main-
streamul foloseste in mare misurd modele
culturale, istorice, sociale, dar pe care autorul
le transfigureazi, le transformi in ceva pro-
priu, aducindu-si o contributic substanfiald la
imbogitirea zestrei culturale "3 omenirii. Faust-
ul lui Goethe nu-i identic cu cel al lui Mar-
lowe, iar Thomas Mann preia doar un motiv
din poveste. SF-ul, in schimb, considerd infor-
matia stiintificA drept un dat inamovabil, pe
care trebuie si-1 iei ca atare. Mai mult, indi-
carea sursei di un aer de seriozitate, de veri-
dicitate. Autorul SF dezvoltd o poveste in
jurul unei teorii stiintifice, nu inventcazi
teorii, nici nu le modificd, nici nu le adap-
teazd. Asimov a afirmat in diferite randuri cid
Fundatia se bazeazi pe teoriile lui Gibbon §i
ale unor istorici privind decidderea Imperiului
Roman. Ca orice scriitor al genului, Asimov
n-a lisat vreo indoiald asupra sursei de inspi-
ratie.

Afirmatia nr. 2 susiine cd ..dupd 1980,
marele Asimov- putea scrie dupd propria sa
dorinti, fdri a face prea multe concesii. Noi,
fanii SF, stim foarte bine ci Asimov a scris
continudrile la ciclul Fundatiei la insistentele
editorilor, ci a facut acest lucru dupid o dirza
rezistentd si cd, in general, celebritatea i-a
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adus mai degrabi obligatii decit libertatea de
creafie. Ins# opinia domnului Lunguleac re-
prezintd un punct de vedere tipic mainstream,
acela cd recunoasterea publicd inscamnd si
recunoagterea de citre editori. Intdmpldtor, in
SF functioneazi alt mecanism. Autorul de li-
teraturd SF isi face un nume pe baza unor
idei originale, ce atrag atenlia cititorilor si
editorilor. Apoi, vrind, nevrind, autorul este
obligat si se mentind in cadrul cliseului pe
care l-a creat. Editorul tine la cliseu pentru
cd acesta 1i asigurd vanzarea cirtilor, publicul
pentru ci preferd sd stic la ce si se agtepte.
De fapt, aceastd situafie caracterizeazi toate
literaturile specializate si, in general, literatura
populard.

Afirmatia nr. 3, referitoare la esoterismul
asimovian, este in totald contradictic cu ateis-
mul declarat al marelui scriitor. Si totusi, afir-
matia domnului Lunguleac meritd tratati cu
seriozitate. Asimov era un bun cunoscétor al
Bibliei, a scris chiar ghiduri ale unor cir{i
din acestea. Este foarte posibil ca o analizi
mai atentd a textelor asimoviene si descopere
sensuri esoterice (asa cum a descoperit dom-
nul Lunguleac), esoterism care reprezinti mani-
festarea inconstientd a unor obsesii §i pre-
ocupdri ascunse in subcongtientul lui Asimov
(care putea si se considere, independent de
aceste obsesii §i cu bund stiingd, un ateu veri-
tabil). Ca ilustrare a unei asemenea posibilitii
citim cazul povestirii Ultima Intrebare, publi-
catd la noi in Almanahul Anticipatia 1997, in-
sotitdi de un articol al lui Cornel Robu. Po-
vestirea, care pornise, evident, de la o poantd
de inspiratie biblicd, a ajuns, independent de
dorinta autorului, la o anumiti definire a divi-
nitdtii. Calculatorul descris la inceput devine
ceva imaterial, atotstiutor, atotprezent, in legi-
turi cu toate minfile oamenilor, vesnic -
adicd are toate atributele lni Dumnezeu. Chiar
dacd scopul pe care §i-1 propusese Asimov
fusese altul, autorul a atins, firi sd-si dea
scama, granifele esotericului. Numai ca, pentru
a remarca acest lucru, trebuia si examinezi
textul fird nici o prejudecats, fird informatii
carc sd infirme lucrurile evidente. Din neferi-
cire, articolul domnului Robu tine mai putin
seama de continutul povestirii — ba chiar
trateazd cu dispret{ opinia unui autor german
care considerd textul respectiv ca avind carac-
ter mistic — §i fsi bazeazd opiniile pe decla-
ratiite — din alt context — ale lui Asimov. In
acest caz, articolul din art Panorama repre-
zintd nu doar interpretarea mainstream a unui
text SF (adici analiza stricti a textului literar,
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spre deoscbire de interpretarea SF, care (ine
scama In principal de validitatea ideilor stiin-
tifice §i de integrarea acestora intr-un sistem),
ci gi o judecatd obiectivd, detasatd, lipsitd de
spirit partizan.

Dar dacid interpretarea mainstream diferd.
de cea SF, care este cea corecti? Aceasti in-
trebare nu-i deloc retoricd, din moment ce
mare -parte din critica SF de la noi se face
de pe pozitii mainstream. Sigur, un mare
autor este mare tocmai pentru cd rezistd
oricdrei interpretiri (a se vedea Shakespeare,
contemporanul nostru, de Kot). Dar, dincolo
de aceste considerente de ordin general, o li-
teraturd specializatd rezisti in misura in care
raspunde cerintelor publicului specializat. Din
punctul meu de vedere, romanul lui Asimov
este inferior altora din ciclul Fundatici. Din
punctul de vedere al domnului Lunguleac,
este mai bun. Numai c#i opinia sa estc a unui
cititor intdmpldtor, nu a unui fan. Cine are
dreptate? Problema este, de fapt, mult mai
complicatd, pentru c3, in acest moment de
superspecializare, pand si lileratura mainstream
a devenit o literaturd specializati, care se adre-
seazd unui grup de cititori care soliciti respec-
tarea anumitor canoane literare. Ca atare,
judecata mainstream nu poate fi extinsd fard
riscul de a transfera anumite limitdri tipice
unei literaturi cu circulafie restransd asupra
altei literaturi definitd din start ca adresandu-
se unui grup limitat numeric. Intamplitor, cele
doud multimi se intersecteazd, nu se exclud,
dar multimea de intersectic este mult maij
redusi decdit cele doud multimi initiale. Deci
este de preferat ca fiecare parte si-si vadi de
problemele ei (o parte din probleme sunt co-
mune, de exemplu valoarea literard intrinseci
a textelor), iar cei care se amuzi ficind cri-
tica literaturii SF si aibd idee si despre speci-
ficul acestei literaturi (nu sd aleagd solutia
comodd a negirii existenfei acestui specific).
Insd, obligatoriu, criticii literaturii SF trebuie
si dea dovadi de obiectivitate, de infelegere
deplind a literaturii, nu si sustind teze false,
menite sd-i deruteze pe cei pe carc ar trebui
si-i lAmureascd. Recunosc, cer prea mult...

Problema de baza a criticii literare SF este
cd sc adreseazi unui public ce intelege refe-
ririle la teorii stiintifice (aga cum orice fan
serios al muzicii anilor "60 intelege despre
ce-i vorba cind se pomeneste de In-a-gadda-
da-vida). Dar criticii nostri inteleg oare accle
teorii stiintifice? Despre asta, insd, poate
altidata...

anticipatia
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evista ,,Anticipatia® este obligati

Rsﬁ polemizeze cu ea insdgi. Asta

& W fiindci presa culturald nu-i di
nici-o atentie. Monologul ,,Anticipatiei* are
demnitate §i dramatism. Iar colaboratorii e,
inclusiv subsemnatul, dovedesc un anume
masochism. Nu mai pufin patetic este edi-
torul, in consecventa sa pdguboasd sub ra-
port financiar, dar sublimi dacid luim in
considerare cultul pentru ,,Colectia de Poves-
tiri Stiintifico-Fantastice”, intemeiati de
miticul Adrian Rogoz.

Ce se Intdmpli? In ce etapd se afli lupta
Anticipatiei* cu rigorile tranzitiei politice?
O rundd a fost pierduti. Revista apare
acum la doud luni. Vanzdrile nu sunt satis-
facitoare. Putini dintre amatorii de SF din
Romania cumpird eleganta brogurd. Unii
dintre ,corifeii” genului s-au retras in mod
tacit, fard declarafii. Al{ii s-au pronunfat ve-
hement Impotriva ,,genului®, abjurdnd §i emo-
tionandu-i pand la lacrimi pe cei fideli. Se
fac auzite voci incurajatoare. ,.Anticipatia“
este indemnatd si meargd mai departe,
fiindcd viitorul ei este de aur. Unii, chiar in
paginile ,,Anticipatiei”, spun foarte explicit
cd literatura SF* reprezintd o avangarda lite-
rard incheiatd, manifestérile ei fiind ineriale.
Altii, dimpotrivd, afirm3 cd literatura SF
este un organism viu, mai rezistent decét
oricind, in Statele Unite. In micul cor al
celor preocupayi de soarta acestei reviste a
risunat foarte recent si o voce elegiaci,
deplangand retragerea unor ,.semiori“.

Aceste manifestdri exprimi o realitate:
sefistii, de reguld- debili in lupta pentru afir-
mare literard, dar avand, in compensatie, un
puternic sim{ de grup, triiesc o penetrantd
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frustrare. Scancetele lor de copii abandonati
semnaleazi disparitia organismelor care le
permiteau sd-gi ofere simulacre de succes
literar. ,,Anticipatia®“, continuind si navi-
gheze fmpotriva curentului,. joaci rolul de
ultimd ,.clogcd*, publicind sefisti dezarmati
in lupta durd pentru supraviefuire literari.

Birdlia de ariergardda dusi de ,,Antici-
patia“ exprim#, fird indoiald, noblete. Me-
ritd tot respectul. Pe de altd parte, insd, nu
putem escamota realitatea: este de presupus
cd eforturile financiare menite si asigure ti-
périrea revistei nu vor putea continua multa
vreme. Ce se va intdmpla cind Joan Albescu
va fi silit si sisteze aparitia ,,Anticipatiei”?
(Ideal ar fi, desigur, ca actuala formuli a
revistei sid resusciteze interesul cititorilor, iar
desfiintarea sd rdmand un vis urat.)

In editorialul numerelor 548/549, Mihai
Bédescu aratd ca in Statele Unite interesul
cititorilor pentru SF se afli intr-o continui
cregtere, conchizand cd in Roménia o si se
intdmple tot asa, de indati ce sirdcia se va
estompa. Spusele cunoscutului comentator de
televiziune sunt judicioase, dar revirimentul
pronosticat pare a fi de domeniul viitorului
indepdrtat.

Prezentul aduce altfe]l de semnale. ,Fic-
tiuni“, tandra revistd din Satu Mare, a
renuntat la sigla ,SF*, desi toti colaboratorii
sdi sunt sefigti. A preferat si se declare preo-
cupatd de domeniul imaginarului. Editura
Sedona din Timisoara, condusd de cunoscu-
tul Cornel Secu — fervent organizator de
consfdtuiri i simpozioane axate pe pro-
blemele ,literaturii SF* — a initiat o colectie
intitulatd, simplu, ,Insolit*. Editura RAO
foloseste o sigld ,,SF* aproape invizibili,
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precizdnd c3 este interesatd de literatura
imaginarului. ,,Abjurdrile” tacite sau exprese
ale unor fosti sefisti mai mult sau mai
putin notorii semnaleazd faptul ci preocu-
parea pentru ,literatura SF* este aducidtoare
de faimd culturali rea. In Romaénia de azi
este, la drept vorbind, pagubos si fii sau s&
treci drept sefist. Cine persevereazi o face
pe riscul lui. Faptul cd in alte (ari lucrurile
stau cu totul altfel nu incdlzeste pe nimeni.

Nu cumva ,Anticipatia® schimbi ma-
cazul? S-ar pdrea cd da, dacd tinem cont de
orientarea spre proze cu subiecte romanesti,
tot mai accentuatd in ultimele numere.
Poate cd aventurile din Los Angeles au
inceput sd-i plictiseascd pe cititorii romaéni.
Prin contrast, ,Anticipafia ar putea cistiga
in interes.

Prozi filmici

O carte incitanti: K.'W. Jeter, Véndtorul
de recompense 2. Undeva in oras existd
incd un replicant liber. Trezeste-te! E timpul
sa mori!, traducere din limba englezd de
Horia Florian Popescu, Nemira 1998. Este
vorba despre o continuare a cunoscutului
roman al lui Philip K. Dick. Autorul se
strdduiegte sd ducd mai departe ideile lui
Dick, rezolvind anumite ambiguitdti si,
lucrul cel mai important, aliniindu-si stilul
la gusturile actualitdii.

Cautand cu disperare echivalentele lite-
rare ale unui film de acfiune, K.W. Jeter
recurge la diferite modalitdti menite sa
accelereze relatarea. Reusitele si egecurile
sale sunt de-a dreptul instructive pentru cine
se¢ preocupd de rivalitatea contemporand din-
tre literatura scrisi §i film.

Memorabile sunt, in primul rand, scencle
filmice, unde naratorul se transformi in
obiectivul unei camere de luat vederi. Scena
rdpirii unui bolnav dintr-un spital este anto-
logicd si arati cat de departe poate merge
literatura atunci cind doregte si combata fil-
mul pe terenul acestuia din urmid. Efectele
vizuale si auditive se acumuleazd. Ripirea
are loc prin penetrarea forfatd a spitalului
de cdtre un aparat de zburat: ,De-abia ros-
tise cuvintele, cind girul inalt de ferestre s-a
facut zob; puncte scanteietoare de sticld au
zburat, descriind arcuri prin sectie. Rama de
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metal secfionatd s-a indoit si s-a risucit,
buloanele s-au smuls din podea si din
ziduri (ipand strident pe misurd ce botul
aeroglisorului de transport isi croia drum
spre interiorul cladirii spitalului. [...] A
Tmpins din rdsputeri patul, opintindu-se si
luand viteza, cu capul in pamant ca un taur
si muschii incordati sub salopeta verde.
Dupd o secundd, patul care rula s-a izbit de
rama de jos a ferestrelor; inertia l-a bascu-
lat si l-a trimis in zbor spre aeroglisorul de
afara, gura magaziei fiind exact in centrul
tintei. La fel, propria inertie 1-a lansat pé
barbat® intr-un plonjon final, expediindu-1 in
aceeagi directie.”

Dialogurile sunt intrucitva cele ale unui
film. Autorul are griji ca ele si nu treneze
si, de reguld, sd configureze un conflict,
chiar gi incipient. Personajele sunt oameni
scarbiti (actiunea romanului are loc in Los
Angeles, august 2020), care acfioneazi ma-
nati de agresivitate §i violentd, ca si cum
s-ar afla sub imperiul’ unei damniri. Idila
personajului central, imposibila lui iubire au
rolul de a Introduce cunoscuta notd de uma-
nitate intr-un univers de cogmar — procedeu
uzual In textele si peliculele asemanitoare.

Efectele de stranietate sunt inmultite prin
diversele posibilitdti oferite de dilema
om-replicant. Introdus fntr-un univers unde
nimeni nu mai este sigur dacd nu cumva
este un android, cititorul poate fi realmente
captivat.

Existd totusi o limitd, imposibil de tre-
cut, atunci cdnd un prozator i§i propune
sd-i concureze pe creatorii de filme pe pro-
priul lor teren. Scriitori mult mai cunoscui
decat K.W. Jeter s-au izbit de ea si au fost
nevoifi si-si recunoascd infrangerea. Citind
cu atentie Vandrorul de recompense 2, con-
statim, o datd in plus, cd literatura scrisd
are un specific de nedepasit.

Traducerea este fluentd. In mod obstinat,
sunt folosite verbe la perfectul compus,
atunci cand contextul ar fi reclamat perfec-
tul simplu narativ. Dacd In cér{i mai vechi
apirute la Nemira putea fi vorba despre
neglijen{d sau inabilitate, de data aceasta
este sigur cd traducitorul a urmdrit in mod
congtient un efect stilistic anume. Cum se
stie, imperfectul indicd actiuni Incheiate cu
putin timp inainte, iar perfectul compus se
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referd la actiuni finite cu mai multi vreme
in urmi. Atunci cind folosesti intr-un dia-
log trepidant perfectul compus, §i asta cu
bund stiin{3d, Inseamni ci doresti si dai un
caracter anumit lecturii. Cred cd in cazul de
fata este vorba despre dorinfa — paradoxald
-~ de a crea cititorului o senzatie de sufe-
rintd. ‘

Aceastd ultimid afirmatie pare ciudati
doar dacd nu ne gandim la poetica grupului
de la Jumalul S.F.,, ce includea o apropiere
a literaturii de muzica pop-rock. Disonangele
cautate de aceastd muzicd, diversele ei mo-
duri de a contraria simtul estetic al ascul-
tatorilor, cu scopul de a-i oferi o ,plicere a
suferintei se regisesc, pistrind proportiile,
in traducerea de faiid. Este, fiard indoiald, o
noud tentativi de a demonstra ci existi o
literaturd SF de sine stitdtoare.

Cazuistici

O carte din 1992 (cea a lui Jeter a apd-
rut in 1995) merge pe linia unui traditiona-
lism speculativ, ilustrat cu pregnantd de
Asimov: Norman Spinrad, Deus ex, tradu-
cere de Ion Doru Brana, Nemira, 1997.
Lectura este de o cu totul altd facturd.
Atuul lui Spinrad este recursul la aluviuni
culturale, accesibile oricui are habar de dog-
mele credingei crestine. Este mult mai avan-
tajos sd pommesti, ca autor, de la ceva cu-
noscut din viata contemporani, decit si
imaginezi o lume cu totul noud, indiferent
cat de fascinantd ar fi aceasta.

Este construitd o lume in care s-a pro-
dus catastrofa climatericd, iar efectul de
serd a fiacut ravagii, schimband cu totul
viata paméntenilor. In urma topirii ghegurilor
de la poli, nivelul apelor a crescut, multe
din marile asezdri urbane ale prezentului
devenind refugii subacvatice pentru putinele
vietuitoare marine rimase in viata.

In acest peisaj aprocaliptic, Biserica
Romano-Catolicd intdmpind o dificultate sur-
prinzitoare. Dezvoltarea nemisuratd a infor-
maticii a permis creareca unui Big-Board,
unde pot ,supraviefui softurile succesoare,
provenite din copierea minufioasi a unor
oameni reali (meatware). Biserica, condusd
acum de o papesd pitoreascl, se trezeste in
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fata unei dileme. Pot fi recunoscute am-
prentele informatice drept ceva echivalent
sufletelor din dogmatica crestind? Sau nu?

Un batran preot tradigionalist este ales
pentru a limuri lucrurile. De pe ,lumea
cealaltd el va depune mairturie ¢d modelele
informatice nu au o valoare dogmatic
omologabild.

In acest punct incep incurciturile. Enti-
tatea succesoare a pdrintelui Pierre De
Leone dispare in Big Board, iar in calcula-
toarele Vaticanului intrd o structuri falsifi-
catd. ,, Adeviratul* soft al preotului tridiegte
o ,convertire”, sfirgind prin a crede ci,
intr-adevar, lumea cealaltd, a informatiilor,
este creditabild. De aici, diferite conflicte
amuzante, Vaticanul este contrariat. Un
detectiv specializat in Big Board este anga-
jat pentru a-l gdsi pe autenticul pirinte De
Leone, papesa di dovadi de mare diplo-
matie, ardtdndu-se dispusi si treacd peste
aminunte, de dragul salviarii aparentelor si
pentru a nu-gi pierde putinii credinciosi
ramasi.

Paginile unde Spinrad speculeazi alterna-
tiva dovedesc o adevdratd virtuozitate. Iata
un exemplu de construire a dilemei: ,,Aici
sus, in acest pustiu simulat, aici jos, de sub
pictogramele si simuldrile care serveau inter-
fatarii celor doud genuri de existenid ale
noastre, vorbeam cu locuitorii acestui abis
haotic — cu entitdfile sistemului evocate de
Inspector, cu insesi sufletele osadndite ale
Big Boardului. Suflete? Strigoi? Niluci?
Demoni? Mica listd de definifii a Bisericii
Catolice se oprea brusc la acest nivel. Ca
§i a mea.”

Tonul romanului este umoristic, iar at-
mosfera este de parodie. Cu siguran(d, cato-
licii nu vor fi citit cu plicere aceastd carte
a scepticismului ,,militant“.

Traducerea lui Ion Doru Brana este im-
pecabild. Consecugia timpurilor verbale este
aga cum au construit-o maestrii literaturii

¥t

romane. ,Efectul de suferinti“ nu apare.

P.S. Dacd, prin absurd, vreun cititor al acestel
rubrici doreste si faciliteze aparitia in volum a
Fragmentelor critice”, il rog sd mi anunte.



MARIUS C. OIAGA

Disc

e R

octorul e cocotat pe masid. A
adoptat o pozifie ingenuncheatd si
o loveste cadenfat cu fruntea supra-

fa;a de tabld a biroului. De fapt nu e doc-
torul, cidci acum Dick a intrat In posesia
trupului.

— Dickey, spun,
vorbesc cu Doc.

Dick intoarce capul spre mine. Teasta
este rasd gi propriile-i bale au lubrefiat cra-
niul, facAndu-l si strdluceasca.

— Taci, cretinule! m3 improasci cu sa-
liva.

— Dickey, te rog...

Mia sterg folosind maneca dreapti. Dick
se scoald in picioare. Tipa:

— Si nu-mi mai spune Dickey!!!

le tog si mi lagi sd

Ridicd bratele in pozifie orizontald, fsi ia .

avant si sare. Aterizeazd In cap pe podea,
scotind un urlet de durere.

Nici micar nu incerc si-l opresc. Dick
face lucruri dintr-astea cu corpul Doctorului.
M-am obisnuit, odatd cu trecerea timpului,
totugi md mird inci sinitatea fizicd a celor
doi.

Un geamit vine dinspre trupul crucificat
la podea. E Doc, il recunosc dupia acalmia
care a cuprins corpul. Dick ar fi repetat
figura.

Doctorul deschide ochii §i mid cautd cu
privirea. Cand m3 gidseste, topdie in picioare
si-si apropie fata de a mea:

— Mami! Ce clar e s fii nebun!

Zambegte. Se ageazd pe un scaun vecin
cu al meun.

Uneori il invidiez cd poate face lucruri
din astea:

— Auzi,
rupd?

Doc, de ce-l lagi si ne intre-
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— Corpul asta e al nostru, nu doar al
meu, spune Doctorul, indicandu-si pieptul.
Nu incearci si gdseascd scuze; e, pur si
51mp1ﬁ 0 constatare.

— 1ti ziceam, continui eu, c4 mé gindesc
sd citesc ,Infernul” lui Dante.

— Charlie, bdiat normal.., mi dezaprob3
el. Stii doar cd Dante nu era un nebun, era
normal, asa, ca tine. Sdndtos la bibilicd. Isi
mingiie chelia. Cirtile lui sunt interzise
astdzi si, oricum, Dick n-ar fi de acord sub
nici o forma.

Imi cobor capul si-l cercetez pe sub gene,
cu o privire plind de subinfelesuri:

— Inteleg...

— Hei, Charlie, s nu cumva si te su-
peri pe mine, se impacienteazi Doc, astea
sunt legile.

— Nu, nu, nici o supdrare, il asigur eu.

Tintesc uriasul ceas de perete ce domini
inciperea.

— E timpul si mergem In celuld, zic.

Doctorul se uitd si el la ceasornic.

— Nu mai putem sta de vorbd un pic?

— Nu, neg eu.

— Bine, sd mergem.

Observd ména plind de salivd gi-gi pi-
paic capul:

—-Ar fi, totugi, ceva mai bine, daci Dick
n-ar saliva atata.

Lungeste gitul ca si dea o amploare
mai mare strigatului:

— Asistentd! Adu ceva de sters!

Obiceiurile i Dick sunt cunoscute, totul
este deja pregitit. Ela apare de dupd o usd
cu un prosop viu colorat pe umirul stang si
cu o bucatd de teavd ruptd, dintr-un calorifer
in dreapta! Ii arunci gtergarul lui Doc, apoi
pleaca. .
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M3 ridic de pe scaun si o iau spre ce-
luld. Doc méa precede cu un pas, frecandu-si
capul cu prosopul.

— Tot pdianjeni? intreb, cu gandul la bu-
cata de teavid din mana femeii.

— Tot, aprobd Doctorul.

Ajungem in dreptul unei camere capito-
nate cu burete. Usa este larg deschisd, dar
prevdzutd cu un zivor greu.

Ela risare langa noi ca de nicdieri.

— Eu cred cd am sd plec mai devreme
astdzi, domnule doctor, zice.

O privesc amuzat,

Doc di din cap in semn de aprobare.

- Desigur, du-te! .

Ela mi priveste, la rindul ei. Imi Iir-
gesc zambetul. Tipa e destul de buna.

— Multumesc.

Insd, In loc sd plece, Incepe s tremure.
Ochii i se largesc, mandibula 1i cade, spai-
ma i se citeste pe chip. inccpe si zbiere:

— Piianjeni'!!t! ‘

Ridica teava si apoi o coboar, lovind in
nestire podeaua:

O ia la fugd, urland, de-a lungul corido-
rului. )

Doc mi priveste.

— I-agi pastilele, urmeaza cura de hipnote-
rapie §i ai sanse $a ajungi si tu ca domni-
soara asistentd. Tu si restul normalilor din
lume.

— Da, stin, murmur abia auzit.

Doc mi inchide in celuld si trage zi-
vorul.

— Si cind mi gindesc ci odati rolurile
erau inversate, zice sarcastic. Nebunii sunt
adeviratul destin al umanitdtii.

Imi lipesc fata de micul grilaj prin care
vid holul gi-1 privesc pe doctor plecénd.
Fluierd a pagubd, apoi se opreste brusc.

— EU SUNT DICK!!! tipa si se trantegte
violent de zid.

Asistenta defileaz prin fata gemuletului.
Aud zgomotul metalic pe care-l scoate con-
tactul dintre teava si podea.
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Desen de Silviu énescu
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JEAN LORIN STERIAN

la trdncdneala omului din spate care-i

lduda avantajele sederii in -acest loc.
Ti inchise gura cu o bancnoti §1 il dadu
afard. Schimbase atitea locuinfe In ultimii
ani, Incat orice nou popas era, de fapt,
acelagi. Se tranti pe pat si adormi imediat.
Gabriel era un birbat dur. Nu stia si zim-
beascd. Singura lui satisfactie era si-si in-
cheie o misiune. Atunci 1si permitea cel
putin trei zile de relaxare, fuma havane,
inchiria o pipitd si golea o ladd de whisky.
Trei zile, dupa care incremenea in astep-
tarea telefonului. Cel putin asa fusese pani
la Soledad.

Visd o clidire/constructie religioasd/bise-
ricd/moschec/catedrald, visele sunt atat de
neclare, ca o privire printr-un geam murdar,
pribusindu-se peste un bérbat, creieri stri-
viti, o mami urlind un nume cu V. Se
trezi insd calm i odihnit, Intr-o forma fi-
zici perfecti. Telefonul nu sunase, avusese
griji si-1 verifice, il déduse la maxim, de
altfel era tot ce-l interesa intr-un aparta-
ment, telefonul. Era in reguld, insemna ca
nimic nu se contramandase. Ficu cétiva
pasi pe covorul uzat si privi fard s& vadd
un tablou, o copie ordinari dupid Dantela-
reasa lul Vermeer.

Era norocos ci primise o alti misiune
dupa ce esuase cu cea dinainte. Fuseserd
intelegitori. Nu existase nici un precedent
asemindtor i poate si ei fuseserd nepre-
gititi In evaluarea consecintelor. Un al doi-
lea esec ar fi insemnat, cu siguran{d, ex-
tinctia imediatd a organizatiei si din... isto-
rie. Uneori sim{ea cd doar aparent lucrurile
fuseserd ldsate ca Inainte si cid sabia lui
Damocles il pandea oriunde ar fi fost. Ori-
cum, viata lui personald nu contase vreo-
datd. Rolul pe care il juca, fnsi, era unul
important. Din camera aldturatd, in care

Intrasc in apartament nepdsitor, opac
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nici micar nu avusese curiozitatea si intre,
se auzi un trosnet puternic. Apoi ticere.
Nu-l interesa ce se afla dincolo. Puse un
scaun in usd si ficu cétiva pasi, ganditor.
Prin draperiile groase lumina se <cernea
greoaie, pregitind noaptea, Ii plicea intu-
nericul, ascundea mizeria. Il ascundea §i pe
el.- Soledad iubea soarele/muzica/apa. Iubise
si lumina din el, era singura care o vizuse,
atdta chtd era.

La naiba cu Soledad! Avea o treabd de
facut. Regretele sunt pentru neputinciosi.
Mai mult din cauza ei il ratase pe Garcia
Marquez. Se hotdrdse apoi de sus ca scrii-
torul sd rdmanid 1n via{i; nu-si didea seama
de ce. Poate pentru ci accidentele erau ca
si inexistente si considerau cd hazardul
decisese pentru el. Ce se va intdmpla insd
cu lumea de acum Incolo? Marquez era
unul dintre cei care stia. Scriitorii nu sunt
nigte oameni discreti. lar oamenii, oamenii
nu sunt pregititi si afle adevirata ordine a
lucrurilor.

Scoase din buzunar o cutiutd de plastic.
Mesteri putin la un mic z3vor §i scoase o
bucitici de hfrtie pe care era notat numele
urmatoarei victime. Strimbd din nas. Era
complet necunoscut. Ca rczonantd ii aducea
aminte de Jean-Paul Sartre. Revdzu instanta-
neu moartea francezului prin anii ’80. Fu-
sese o joacd. Era mai orb ca o cartifd. Ar-
sese chiar in fata Iui manuscrisul cu care
ar fi putut schimba faia lumii. Hcmmgway
murise demn. I§1 bégase singur glontul in
arma de vandtoare si asteptase si tragd
zambind. Ai dreptate, 1i spusese. Ceilal{i nu
sunt pregitifi. Thomas Mann i aritase o
povestire In care scria despre venirea lui.
Jucaserd o .partidd de sah si murise aproape
fard ajutor. De fapt, el era o parte din
Adevdr. Dacd geniul artistului ducea la
Adevdr, aparifia lui nu mai putea fi o sur-
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prizd. Era doar un verdict. Singurul patetic
fusese Cioran, care, desi foarte bolnav, se
agitase cu disperare de viatd. Gabriel aran-
jase sd fic internat intr-un spital care era,
de fapt, al Organizatiei. Ii turnase otravi in
urechi, ca tatdlui lui Hamlet. Salman
Rushdie il blestemase, crezandu-l venit din
partea Islamului. Fusese rdbditor si-i expli-
case, dar fsi ddduse seama de la primele
cuvinte. Murise linistit. Cel care mai apirea
acum In secret pe la manifestiirile literare
era doar o fantogd. Papini, Hesse, Buzzati,
Faulkner, Malraux. Anii ’70 fuseseri niste
ani buni. Tuturor li se inscenase o moarte
cu putin inainte de a publica manuscrisul
revelatoriu. Atunci cine naiba era necunos-
cutul #sta? Singurele informatii despre el
erau cd scosese o singurd carte, prost difu-
zatd §i plind de stangdciile inerente debutu-
lui. Ii venea greu si creadd ci individul e
unul din cei ce putea dezvilui maya. Rar
de tot se mai Intdmpla asa ceva, dar dacd
scriitorul era complet necunoscut, cartea nu
avea nici un impact; nu lua nici micar
vreun premiu SF. Doar celebrititile erau
periculoase, patriarhii literaturii, care, cu
nesdbuinfa specificd geniului, puteau detona
un univers atdt de fragil.

Intr-una din plimbiérile lor pe stradugele
periferice ale Medellinului, cind Soledad il
convisese sd renunie la costumul negru si
si imbrace niste blugi tdiafi deasupra genun-
chilor, fata se oprise brusc, apoi se diduse
ctiva pagsi.inapoi, pand in faja unui chiosc
amarat.

— Uite ce scrie aici,
jim vanzitor de noapte.”

O privise nedumerit. Reactiile ei erau

uneori afit de surprinzitoare, Tncit ii lua
ceva timp ca sd-si dea seama de acuza lor.
Se simtea de multe ori un urs stangaci. .Nu
reugise sd-si dea seama ce cra atat'de extra-
ordinar In faptul ci aici era nevoie de un
vanzdtor de noapte. -
" — Aici e de vinzare noaptea, rostise Sole-
dad incet si abia atunci intelesese. Ai fi un
foarte bun vanzitor de noapte, continuase
fata si il luase strins de méani. Pand ajun-
seseri in fata hotelului, nu mai vorbiserad
deloc. Se sarutaserd lung, ca doi adoles-
centi, nepasatori la lumea din jur.

Victima locuia in acelagi imobil. In seara

exclamase. ,,Anga-
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asta avea si-gi termine cu succes misiunea.
In zilele de dupa avea sd se Imbete cui, si
uite de tot.

Iesi sd se plimbe. Dupd informatiile de
pe hértiufi mai erau vreo douid ore pani la
intalnirea cu obscurul scriitor. Cine naiba
era dsta?

Palierul era slab luminat. Liftul nu mer-
gea, apdsd in zadar pe butonul de plastic.
Din spatele unei ugi se auzeau zgomotele
unei certe. Birbatul 1i reprosa sotiei ci s-a
culcat cu instalatorul. Ridicd din umeri si
aproape cii zambi. Oamenii normali erau
adorabili. Pe sciri se intersecti cu un indi-
vid slab, cu méini lungi. Pentru o clipd se
privird ochi in ochi gi, cine stie de ce, isi
aduse aminte de vis. Clidirea/constructia
religioasd/biserica/moscheea/catedrala pribu-
gindu-se. Individul slab isi revizu Intr-o
clipd viafa; se agezd pe sciri si incepu sd
plangd. Gabriel coborl mai departe, ajunse
in curte si iesi pe stradd. Intrd in prima
librdrie i cumpdrii o carte a scriitorului. Se
asezd pe o bancid §i incepu sd o rasfoiasca.
Nu-i pldcea s citeascd, dar se simfea cumva
obligat si intre pufin in universul celor
cirora le diruia noaptea vesnici. In volum

era vorba despre un flicdu romantic, cam

putintel la minte, ce-si dorea si devind per-
sonaj de roman. Urmau apoi povestiri in
care, sub felurite nume si Infafigiri, tanirul

devenea ceca ce-si dorea. Intr-un final mu-

rea, datoritd hazardului ciruia 1i §i datorase
transformidrile si aventurile. Asta era tot.
Despre fiecare carte pe care o termini poti
sd spui ,asta e tot“? Se ridica de pe bancd
si porni, putin cam confuz, spre apartamen-
tul inchiriat. Un cersetor ii atinu calea. Era
un biwrdn in zdrente, ce mirosea ingrozitor,
dar care purta ochelari. li puse cartea in
brate si grabi pasul, ca si nu audi injurd-
turile. Era intr-o stare cam stranie, pe care,
desi nu prea voia s-o recunoasci, o datora
lecturii. Simtea ci in ceea ce citise exista
ceva care 1l privea §i pe el — ceva vag,
insd; singur n-ar fi putut realiza niciodatd
ce era.

Descuie cu gesturi sleite si se lovi de
un cos de gunoi pe care cineva il ldsase in
fata usii. Vechea fricd reapiru. Sabia lui
Damocles. Scoase pistolul i intrd precaut in
casd. Verificd fiecare coltisor. Fra in reguli.
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Ca si se calmeze, scrise vreo zece numere
la intamplare. Le adunid, le impérti, facu
toate operatiile posibile. Cand termind, era
din nou calm; scéipase de insuportabila sen-
zalie a vandtorului care devine vénat. Era

din nou el. Victima anosti va fi extermi-.

natd cu profesionalism §i pe urmi va putea
reveni la un Umberto Eco san Mario Vargas
Liosa. Era cel mai bun s§i singurul in bran-
sa lui. Dac3 Organizatia mai dorea asta.

Telefonul sund In acelagi timp cu sone-
ria de la intrare. Se ridici de pe scaun ca
un arc. Ridicd receptorul; o femeie cduta pe
un oarecare Filip. Se prelinse pand in hol,
trase piedica armei §i striga:

— Intrd, e deschis.

Bérbatul care intrd ar {i putut fi fratele
lui mai mare. Aseminarea dintre ei.era
uluitoare. Gabriel 1si dddu instinctiv seama
cid el era scriitorul. li ficu semn cu patul
pistolului sa-1 urmeze in sufrageric. Se age-
zara amandoi pe scaunele incomode.

— Asadar, dumneata egti Jean-Lorin Ste-
rian, zise, lungind cdt mai mult cuvintele.
N-a mai fost nevoie si urc pani la- tine.

Barbatul, de altfel destul de tAndr, i1 pri-
vea cu un aer ugor amuzat, nepisator la
arma indreptatd spre el.

— M4 bucur si te cunosc, Gabriel. Ardti’

si te comporti exact cum trebuie.

— Trebuie s recunosc cd semindm extra-
ordinar de bine. Natura ar¢ umorul ei. Poti
si-mi spui tatd, dacd vrei. Inci nu mi-a mai
spus-o nimeni, niciodatd. De fapt, n-am mai
stat niciodatd de vorbd cu un personaj de-al
meu.

— Vorbiria asta nu-i decat un obicei de-al
vostru, de-al scriitorilor, de a bate cimpii
de cdte ori aveli ocazia. Analizati, disecati
totul, ca un medic legist, rosti Gabriel. Se
simfea foarte sigur pe sine. Discutiile cu
oamenii degtepti ii fdceau intotdeauna pli-
cere. Dacd reusea sid le dea peste nas cu
vreo chestie, era in al nouilea cer. Iar cind
ai un pistol in manad si celdlalt nu, discutia
devine si mai plicutd.

— Inseamnid cd te-am conturat destul de
bine, dacd esti atdt de indrdgostit de polemica.
Trebuia si semeni cu mine. Orice scriitor
toarnd cit se poate din personalitatea sa n
personajul principal. Totusi, nu suntem iden-
tici, fiindcd nici eu nu sunt identic cu acel
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Jean-Lorin Sterian care incepuse si scrie
povestirea asta. Am Inceput acum vreo doui
luni §i abia azi m-am hotirit s-o termin.
M-am schimbat ceva de-atunci. Uite, mi-am
ldsat cioc. R

— Aiurezi, batrane, vorbi Gabriel. Ii dis-
piruse insd ceva din siguranta de sine ante-
rioard. Stii c3d vei muri si-ai inceput si deli-
rezi. Scoate manuscrisul.- Ori l-ai l3sat acasd?
Stiu unde stai, dou2 etaje mai sus. De la
geamul tdu se vede marea. Ai doui bal-
coane $1 doud grupuri sanitare. Holul e
furniruit. ' .

— Am ceva de genul 3sta la mine. Scrii-
torul se ridicd si depuse un teanc de foi pe
masa din faja lui Gabriel. Apoi se intoarse
si se asezd din nou pe scaun. Isi privi ceasul.

— Te grabesti, nu? Egti chiar un tip ciu-
dat. Gabriel 1ud prima foaie si citi: ,Intrase
In apartament nepdsitor, opac la trincineala
omului din spate, care-i liuda avantajele
sederii In acest loc. Ii Inchise gura cu o
bancnotd gi-1 dadu afard. Schimbase atitea
locuinte 1n ultimii ani, incit orice nou
popas era, de fapt, acelagi. Se trinti pe pat
si adormi imediat. Gabriel era un béirbat
dur. Nu stia si zAmbeascd. Singura...”
Ridicd ochii. M-ai mintit, spuse. Nu stiu de
ce naiba ai fost ales, dar cu sigurantid ai un
manuscris important ascuns prin biroul tiu
sau poate in biblioteci. Organizafia existd §i
stie ce face. Am s#-1 gdsesc. Mi-a ficut
plicere si te cunosc.

— Inseamnd cd vom muri impreund. Ma
cam gribesc, am de corectat o alti pove-
stire. D3 drumul gloantelor tale de hartie. A
fost foarte instructivd convorbirea noastrd.
Imi esti simpatic, vei mai exista zece randuri.

Gabriel trase o singurd dati. Fean-Lorin
Sterian se pribusi melodramatic, ddnd din
majni si din picioare, cu limba scoasi si
ochii dati peste cap. Se mai zghlfdi putin,
apoi infepeni cu o expresie grotescd pe fad.
Se apropie de el si verificd. Era mort. Ra-
mase fn picioare langid cadavru. Tipul fu-
sese un bufon.

Se agezd in pat. Avea sd urce mai tarziu
in apartamentul scriitorului. In jurul lui
lucrurile fsi pierdeau conturul. Incercid sa se
gindeascd la ceva, dar mintea era goali.
Venise noaptea.
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CATALIN SANDU

Povestire distinséa cu preminl | la cancursu(

nVictor Kernbach”, lansat de Oraqmza;m de Tineret

I

Ridicd din nou capacul cutiei de lemn,
fird insemne, §i lud fn méand una din sfe-
rele agezate frumos induntru. In transparenta

el deslugi, cu fum albastru, ideograma coe-
renfei, rotindu-se si izbindu-se la nesfarsit
de peretii de sticld ai bilei, destrimandu-se
pentru céteva clipe, ca apoi s#-si refacd as-
pectul. Inceput si frimante preocupat intre
degete, privind absent spre sferele celelalte.
In interiorul lor continua zbaterea ideogra-
melor de ceati colorati si, acolo unde grani-
tele curbe ale sticlei se atingeaun, fumul
penetra induntrul piesei vecine, apoi In ur-
matoarea, rezultdind o goand fosforescentd,
un joc al nuantelor.

Deci, un caligraf. P4nd acum, pare a fi
un caligraf, 1§i spuse Solan.

Aldturi, Sebastiana, umbra sa, 1i agtepta
intrebirile. Femeia, stdnd pe vine, il privea
cu o sclipire ciudati in ochi. Ea era cea
care 1i predase cutia provocdrii, primitd in
dimineata aceea, printr-un curier. Agsezd la
loc sfera i puse caseta pe masu(i.

— Cine este Wing?

- Am trimis pe cineva si caute, ris-
punse Sebastiana.

Provocarea pirea o nebunie, ceva lipsit
de sens. Solan, campion mondial, magxster
memoria, se incrunti. Isi flexi degetele si
studie incd o datd caseta de lemn.

— Cat se gtie despre-el? Ce informafii ai
cules pand acum?

— E un anonim, incercd femeia si evite
raspunsul direct. Isi indepartd de pe fustd
un fir de praf pentru a cigtiga timp. Tra-
ieste, se pare, undeva in Mongolia. Sau
undeva In India. Dar cred ci nu s-a remar-
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cat nici pe plan local. Nu s-a auzit nimic
de el acolo.

Qi totugi, pare un caligraf destul de bun.
Cel putin din provocare. Barbatul, cu o
micd ezitare, deschise iar capacul, urmirind
fuga ideogramelor. Din Mongolia, in mij-
locul rdzboaielor civile? Cum ar fi putut si
se antreneze? Si chiar in India... Chinez?
Solan se foi nelinistit in fotoliu.

— Nu stii micar ce rang are?

Sebastiana ridica imperceptibil din umeri.

— Pare cd e ‘specialist in Yuan.

Mda. Asta reiegsea clar din sferele tri-
mise. Dar nu puteai trage concluzia doar
dintr-atét.

— S4 faci rost de partidele lui. Trebuie
si...

— Asta e pugin... d33... problematic.

Bérbatul se incrunta.

- Am Iincercat inainte sd aflu chtc ceva.
In arhive. Nu e nimic pe numele lui Wing:
Nimic. Dar am trimis un om s& caute mai
bine, poate ci o sd gisim ceva.

Solan oftd si se ldsd pe spate. Admird
un timp Tnsemnele de magister memoria
atirnate pe pereii, cele patru discuri de
fildes pe care, pictate in tug negru, peisajele
infdfisau un munte ascuns in aburii formati
de o cascadi. Wu Tao, al gaselea magistru
al jocului. Inegalabil in oiotoshi, gisind
mereu un fesuji, 0 mutare superba.

Ce fel de oameni am eu in jur? isi
reveni Solan. Trdiegte — se pare, cred cd,
poate o si gisim... Cine estc pind la urmi
Wing?

Panid acum mai primise §i alte provociri,
in care igi confirmase de fiecare datd statu-
tul de campion. Candva, isi adusc el
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aminte, la o partidd fn stilul Ching, un pre-
tendent puternic, aflat la nivelul trei, aproape
cd reugise si-1 elimine. Pornind fard piesd
de handicap, se avintase in atacuri exce-
lente In go, crease scene uluitoare in tug
stropit, unde cu greu reusgise sd construiasci
teritorii.

— Deci, rezumi Solan, nu cunosti nimic.

Sebastiana 1i evitd privirea. Se ridicd si
isi turnd un pahar cu nectar. Abia atunci se
intoarse citre Solan.

— Saptamana viitoare trebuie si aibd loc
confruntarea.

— Daci va avea loc.

E un caligraf bun. Va trebui si fie el
cel care alege stilul provocirii. Si totugi, nu
e sigur ¢4 va alege asta. La dracu’, nu am
nici o informatie de carc si md agéf.

Se sculd din fotoliu si inaintd spre Sebas-
tiana.

— S4 fac invitaiile? ncercd ea.

— Incd nu.

Usa se vaporizd, iar in Incdpere pitrunse
un curier. Bula de informare plutea pe lan-
gi el, Inconjurdndu-l. Solan ii arunci o pri-
vire fugara.

—E cel pe care l-am trimis si caute ceva
despre Wing, interveni Sebastiana.

Slabanogul 1si indreptd cutele formate pe
uniforma albda a curierilor. Ochii, mult prea
mari, masurari camera fnalti si se oprird un
timp asupra discurilor lui Wu Tao.

— Am cercetat, scoase el.

— Spune.

Solan, incordat, 1i urmirea trisiturile
aspre ale fetei tdiatd neregulat de riduri.

— Nu posedd nici micar Neng. Nu are
nivelul primar.

Femeia incepuse si radi. Magistrul, uimit,
incercd sd spund ceva.

— Are, totusi, il intrerupse curierul, un
rang de 6-dan. Provocarea e legald. Wing e
un aspirant la Neng, in prezent.

Un incepétor, gandi Solan. N-are cali-
ficativul de bazi prin carc si mi atace, dar
e suficient de fnalt in drumul spre primul
nivel, ca sd-mi trimitd cutia cu sferele pro-
vocdrii. Un incepdtor. Practic, partida o si-
mi revind fird probleme. E o nebunie. Ce
urmdreste prin asta?

Bula de informare a cercetagului se inil-
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td rapid, ca apoi si se lase pe umirul aces-
tuia. Sfera transparenti il stribdtu n goani
si se opri la picioarele acestuia. Omul se
lisd pe vine si Incepu si-i mangiie supra-
fata netedi.

— Aliceva? Ce mai stii de Wing? Nervo-
zitatea crestea in Sebastiana. Sub zimbetul
ei se ghicea nelinistea, ca o pati Intunecati
pe un fond imaculat.

— E din Shigatse. Tibet. Partidele sale,
atitea cte au fost inregistrate, le am aici,
in peretii bulei mele. Le-am transferat in
arhiva voastri.

— Banuiam eu, mérdi Solan. Chinez.

— E obsedat, se pare, de Wang Wei. I-a
citit tratatul de zeci de ori.

Normal. Un Wang Wei nu scapd unui
chinez. Si pariez cd-i obsedat si de...

-~ E obsedat §i de Goruba Shih, primul
maesiru al jocului.

Atins, ficu in sine Solan.

Bula curierului 1i penetrdi fafa si-i cuprinse
capul. Prin perefii subtiri, ochii slibinogului
erau mariti si mai mult, intr-un mod

* grotesc.

— Si incd ceva, zise. Nu a fost Invins
niciodati.

Solan ridicd din umeri. Informatia nu fi
spunea nimic. Un non-Neng care nu a fost
fnvins nu insemna nimic. Poate, cel mult,
indica faptul cd nu jucase decét cu neprofe-
sionisti. Insd, se iIncruntd el, asta e mai
mult decit o simpld nebunie. De ce doreste
0 provocare?

Si totusi era legal.

— Sebastiana, pregitestc invilagiile. Prese-
dintele. Senatorii §i tofi ceilalti.

Trebuia s& igi intrerupd un timp riz-
boaiele, luptele mdrunte.

— Trimite si in China. S&-si opreascd
traficul de arme i si vind.

Pentru ei ar fi fost un divertisment ina-
inte de rizboiul de anul viitor, din noiem-
brie. Ar mai fi finisat planul conflictului.

Se apropie de misuta pe care era age-
zatd cutia provocdrii. Mai privi o datd sfe-
rele in care ideogramele incingeau un dans
frenetic, o betie multicolord. Din cand in
cand, fumul ce alcdtuia trupul subtire al
scrierii chineze c#dpdta nuanie fosforescente,
sclipind intr-un ritm abstract. Peretii scunzi
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ai cutiei reflectau lumina puternicd a ideo-
gramelor, creand un joc fantastic.

Solan il observd In spate pe omul slab
asteptandu-1 si fixandu-1 cu ochii lvi mult
prea mari.

— Mai este ceva?

Sebastiana, fird si-1 fi intrebat, turni
putin nectar de mango intr-un pahar si i-l
oferi lui Solan.

— Wing. N-a precizat ce stil va adopta
pentru confruntare, scoase curierul.

Continua sé-1 priveascd intr-un mod ciu-
dat. In jurul sdu, descriind curbe line, bula
de informare scotea un sunet slab.

— E firesc, aruncd Solan. Vrea si pard
cd are o strategie bine ginditid. Vrea si
mizeze pe elementul surprizi.

Si fotusi, gandi el, de cec sunt nelinigtit?

Lui o inghifiturd de nectar. Ceva in toate
acestea era confuz. Pand atunci, provocatorii
sdi fuseserd cel putin de nivel Shen. O sin-
gura datd luptase cu un Miao. Un aspirant
Shen, totusi. El, magister memoria, avea In
sine un sentiment nesigur.

Privi spre Sebastiana.

Mi-e frica.

Reflex, sorbi dintr-un singur gest paharul
cu nectar, apoi il tranti pe misutd, aldturi
de cutia de lemn.

20

Sala -era acoperitd de replicile ascutite
ale celor din tribune. In arend, in mijloc,
birbatul era asezat pe vine, privind in
podea, indiferent la fintrebarile aruncate spre
el de demnitarii ce se aplecau peste balus-
trada despirtitoare pentru a-l1 studia. Din
cind in cind isi flexa degetele mainii
stangi, strangdndu-le in pumn, ca apoi si-l
elibereze pe rind, deget dupd deget, ca intr-
un joc numai de el ingeles. Cénd Solan pd-
trunse in sald, ochii sdi strilucird pentru o
clipd, in timp ce murmurul continuu al silii
se amplificd.

fn urmid, Sebastiana, imbricati in costu-
mul albastru al celui aflat tn serviciul magi-
sterului, cercetd mulfimea ordonati, ciutand
parci pe cineva anume. Femeia trebuia si
stea in spatele siu, intotdeauna, si stea in
spatele siu, si nu-i apard fnainte. Existau
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doar citeva exceptii, foarte rare, in lumea
jocului. Ea 15i stia bine rolul.

Spre sfargit, Sebastiana igi cobori privi-
rea pe omul din arend, curioasa.

— Deci el este, constati Solan.

Intr-un tarziu, obginuserd chteva imagini
ale lui Wing, insi abia acum, in ziua pro-
vocirii, 11 vedeau cu adevérat. Solan, magis-
ter memoria, il studie preocupat. Chinezul
isi plecase din nou fruntea, in asteptarea
inceperii partidei.

Mi-ar fi plicut si fim doar noi doi, gandi
magistrul. Fari membrii parlamentului. Fird
tofi oamenii acegtia in jur. Chiar §i fird
Sebastiana.

Citiva curieri alergard pe lingd el, gri-
bindu-se si-si instaleze bulele in jurul salii.
Intotdeauna nu putea sd nu fie uimit de cét
de mult putea si minidnce un astfel de me-
sager. Trupul ceda o mare parte din energia
sa citre sferele transmitdtoare ce pluteau in
permanentd langd el. La randul ei, c&nd
informatia inmagazinatid tindea sd mdireasci
tensiunea superficiald a peretilor elastici,
bula de informare ceda o parte din date
corpului energetic al curierului. Din acest
motiv, citeodatd, Inregistrdrile erau incom-
plete. 7

Ca si la Wing.

Multe din partidele de care reusiserd si
faci rost prin intermediul lor erau deterio-
rate. Cele céteva care fuseserd recuperate,
nu se dovediseri prea semnificative. Pentru
el, Wing era doar un nume. Ceva care
acum prindea viatd. Dar incd era o necu-
noscuti.

In schimb, celdlalt avea acces la toate
arhivele pentru a afla orice informatie care
il priveaun pe magister. Toate jocurile sale
de pand atunci.

De ce mi-e fricd? E doar un sub-Neng.

— Marcus. Solan Marcus, magister.

Se intoarse. Din tribuna oficiald ii zam-
bea un bidrbat inalt. Xavier, presedintele re-
publicii, 1i ficu semn. Solan se apropie de
balustrada de la marginea arenei §i se
aplecd, salutandu-l.

— Te-ai coborat, Marcus. Ai acceptat
provocarea.

— Nici o competitie nu trebuie refuzati.
Altfel te injosesti prin orgoliul refuzului.
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La picioarele presedintelui, o pisicd il
fixd plictisitd. Xavier isi 1dsd méana pe ea si
fncepu s-o méngiie pe bland, iar animalul
porni sd-si balanseze coada. Alaturi, Solan
il recunoscu pe Lantar, senatorul ce urma
sd-i ia locul dupd rdzboiul de anul viitor.
Campionul fsi pleci fruntea si in directia
lui.

— Sunt onorat c# invitatia mea a fost
acceptatd, spuse.

Era o replicd uzuald. Orice provocare
era un cvcnimcnt la care trebuia sd asiste.

— E o ocazie in plus de al vedea pe prese-
dintele Chinei.

Isi fluturd ména in directia opusd a salii,
spre reprezentanfii parlamentului chinez.

Da, ficu in sine Solan. Peste un an, in
noiembrie, vor incepe luptele in care Xavier
va fi invins, iar Lantar va fi pus in locul
lui, de fapt, o viitoare uncaltd manipulatd
de Zhou Chan. Totul fusese deja stabilit de
senatele celor doud republici. Mediatizat pe
toate canalele. Conflictele se vor desfigura
in zona Shangai, insd Xavier convenise sid
fie capturat pe undeva pe lingd Danton. Pe
Marele Zid. Tradat.

Privi in jos, spre felina ce adormise in
ciuda zgomotului din jur. O simji aldturi pe
Sebastiana. Femeia 1i salut, la randul ei,
pe cei doi politicieni.

— Am citit citeva cirgi, 1i sopti ea. Sunt
in arhiva.

— Da. Le voi vedea dupid confruntare.

Lantar se aplecd spre ef.

- Dupi confruntare, zici?

Afisd un zambet stramb.

~ Nu te gindi de pe acum la victorie.
In go-ch’i nu trebuie s fii sigur de asta,
nu aga zicefi voi, magister? Care-i partea
cea mai importantd din joc? Inceputul?

— Da, fuseki.

— Sd ai grija atunci, in fuseki. Pistreaza-
ti titlul. Am pariat pe tine.

Nici mé#car nu-l privea. Panza subfire a
cimigii Sebastianei ldsa sid se ghiceascd
forma perfectd a sanilor femeii, i Lantar
nu se chinua sd-si ascundd privirea vulgara.

Nu trebuia ca un contract politic si-l
oblige sd intre in rolul de triddtor. Era nés-
cut pentru asta. Intorcandu-se, il studie incd
o datd pe Wing, asteptindu-l in centru.
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Barbatul isi continua cu incipitanare. jocul
degetelor.

— Vi rugdm si ne scuzati, domnilor. Con-
fruntarea trebuie si inceapa.

Urmat de Sebastiana, porni spre locul
sau din arend. Oprindu-se, ii zambi femeii,
iar ea se retrase In spate, dincolo de ba-
lustradd. Brusc, sala amuti. Se agsezd in fata
lui Wing care abia In acest moment isi
indlgd fruntea si 1i sustinu privirea.

— Sunt Solan Marcus, magister memoria.
Rang I 10-dan, primitor al Provocdrii, isi
declind identitatea barbatul.

Celdlalt isi umezi buzele.

— Sunt Wing Wu Tao, aspirant Neng,
rang 6-dan, solicitantul confruntirii.

— Vei alege modul de desfigurare al
luptei. Doresti stilul caligrafic"

Nobilii se aplecaseri in fatd, urmirindu-i.
Il observd pe Xavier razand la o soapti a
lui Lantar. Se concentrd asupra lui Wing.
Wing Wu Tao. Isi alesese numele celui de-
al gaselea magistru al jocului.

— Nu. Doresc pictural. Vreau un open.

Open! Omul era nebun.

Cum ar fi reusit, la calificativul pe care
il avea, aspirant Neng, sd realizeze coerenta
intre esenta fiecérei dinastii, de la T’ang si
Sung pand la Ming ori Ching? Si surprindi
gandirea, naturaletea, ori yun, rezonanta? Un
non-Neng? Un aspirant.

Un open dinastic, Era o sinucidere.

Tribunele erau in delir. Zhou Chan, pre-
sedintele chinez, zimbea, Insd In sinea lui
se considera poate ofensat de reprezentantul
tari sale. Solan f5i simti gura uscatd,

— Esti sigur? incercd el. Ai dreptul si
alegi incd o data.

— Nu. Open. Fird piese de handicap.

Acum Wing il infrunta cu privirile, si
Solan, iritat, igi cobori ochii in podea. Cei
din sald simteau c# totul se va termina mult
mai repede decit ar fi crezut. Ei doriserd
un spectacol. il obtinuserd, dar intr-o cu
totul altd formd. §i, totusi, el b#nuia ci
nimic nu pirea si fie asa cum se aritau
lucrurile.

— S3 inceapd partida, reusi sd scoatd cu
un glas ragusit.

Pe margine deja incepuse sd se ridice
cupola neagrd ce urma si izoleze arena de

anticipatia



tribunele zgomotoase. Chteva bule de infor-
mare se mai aventurard un timp pe lingi
ei, capturdnd imagini pe suprafetele lor
transparente, fnainte ca acoperisul s3 se
inchidd deasupra lor cu un zgomot sec.

Linistea cdzu usor Intre ¢i, ca apoi, prin
compensatie, o fosforescenti albi a aerului
sd destrame partial Intunericul. Erau, in
sfarsit, singuri.

— Cine esti?

Solan, mai sigur pe el, astepta un ris-
puns. Oricare. |

— Sunt Wing Wu Tao. Un aspirant Neng,
de rang...

— Ascultd; il intrerupse magister memoria,
insd se opri.

i} pr1v1 pe celilalt dintr-o parte.- Cei de
afard incd nu puteau si-i observe. Sala avea
acces doar in clipa cind partida incepea, in
momentul cand Wing punea prima piesd pe
tabla de joc.

— Ce vrei?

Wing ficu un gest si caroiajul din linii
rogii, strdlucitoare, apdru intre ei, intinzan-
du-se ‘pénd dincolo de arend, la limita vi-
zibilitafii. . Era un nou univers.

~ Se spune, incepu chinezul, cd in patru
ani aici se va programa un razboi. Xavier,
presedintele tdu, si senatorii sdi, au stabilit
citeva lupte ce se vor purta in regiune.
Mai ramine si giseasci un stat cu care vor
incheia contractul de luptd. Atunci la putere
va fi Lantar.

Da, auzise §i el de zvonurile acestea.
Ceva fusese dat publicititii, insi..

- S5i?

— Arhivele go-ch’i vor fi distruse. Toate
inregistririle vor fi sterse atunci §i arhivele
vor ramine goale. Solu;ia pentru moment,
este transferarea lor in altd parte.

= Imi propui cumva si cedez part1da7 se
infurie Solan.

Dacd ar fi pierdut, Wing ar fi avut drep-
tul s3 mute arhiva, In Tibet. In Shigatse,
ori in altd parte.

— Nu. Vom respecta spiritul go-ch’i

Atunci, ce urmirea? Spera si cistige, in
ciuda rangului sdu mult inferior? Wu Tao.
Pentru prima datd se gandi la el folosind
numele marelui magister. Midcar daca ar fi
ales doar un singur stil dinastic. Ming. Ori
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Yuan, unde i§i dovedise talentul prin sferele
provocarii. Dar, un open... Era, cu sigu-
ran{d, un nebun. Arhivele le-ar fi putut
pastra si el.

— Incepe! i strigd Solan.

Chinezul, z&mbind, ficu s&-i apari intre
degete o piesi neagrd, pe care o asezi la in-
tersecia a doud linii din reteaua ce-i in-
cadra.

3.

Un munte se ridica spre infinit, in mu-
chii ascutite i riduri ce-i cripau stincile,
pierzandu-se in aburul alb al cetii diminefii.
Undeva, sus, printre pietrele uriage, cativa
vulturi se avantau in cercuri inalte, in spi-
rale dese, ciutdnd cu privirea o posibild
prada.

Marcus Solan pisi spre izvor §i se agezi
pe iarba moale. Apa sdrea din piatrd n
piatrd, pierzindu-se intr-un sunet cristalin,
undeva, in spatele sdu. Inchise ochii. Dorea
s fie primdvard. Se ldsi antrenat in fluxul
prin care ch’i, spiritul, il purta spre ideea
de anotimp al renagterii.

Isi cufundd mainile in apa, iar rdceala fi
atinse palmele, i se- transmise in brate, pro-
ducéindu-i o senzatie pliacuti. Atinse fundul
izvorului §i ménglie pietrele mici, rotunjite
de vreme. Poate cid ar fi fost mai bine si
fi creat un rau, ori intinderea mirii. Si fi
subliniat mult mai evident starea de calm a
lucrurilor, prin prezenta muntilor, si si
creascd tensiunea, si lanseze cHutarea per-
petud. Muntele, apa — cei doi poli ai
naturii.

Mai tarziu, Isi propuse Marcus, voi crea
marea. Voi crea un ochi in formatiunca
aceasta. Acum Imi trebuie primivara.

In sine, stilul se ndscu perfect, o combi-
natie uimitoare intre Shang si Ching. Adiugi
esentd de Sung, regisindu-l pe Kuo Hsi.

Kuo Hsi, minunatul pictor din dinastia
Sung de Nord, il ajutd si nuanteze anotim-
pul: Muntele, primivara, va fi Invelit intr-o
perfectd linie de aburi, fntr-o nuantd de vis
a cetii, crescutd firesc pe coama inidlfimilor
ce incep si-si inverzeascd ierburile. Oa-
menii, cdnd vor fi prezenfi in pe1saj, vor fi
surazétori.
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Lansd In jurul sdu véartejul pe care il
crease g§i natura se insufleti cu mirosul
binecunoscut al renagterii de dupi zipezile
bogate.

Lotugi.

Se ridica in picioare §i se intoarse. Gandi
lotusi, apoi addugd o ugoard adiere si, cind
deschise ochii, s¢ l4sd in voia senzatiei
oferite de floarea aplecdndu-se la atingerea
slabd a vantului. Cred lotusi, umpland pei-
sajul pand la orizont, dupd care Incepu s#-i
steargd, pastrand din loc in loc, foarte rar,
doar céteva tulpini miscindu-se in baletul
aerului.

Privi cerul i se cutremura.

Trebuie sd refac golurile.

Isi indltd bratele si zburd deasupra mun-
tilor, trecand prin ceaia frumos adunatd in
perle pe gitul stancilor. Aduni si el spiritul,
cadutdnd sd-si organizeze lumea.

Ficu un gest, iar cerul se stinse.

Solan isi imagind politicienii de dincolo
de balustrada despirtitoare, aplecati spre
cupold, ori cautdnd plictisifi in jurul lor,
barfind sau ficdnd comentarii fird valoare.
Ei nu vor sti niciodatd ce inscamnd go-ch’
ce inseamnd sd aduni spiritul in tine §i s&-1
surprinzi in cascada pictatd pe faja abruptd
a unei tndltimi. Un senator, ori presedintele
vreunei republici oarecare va fi mai intere-
sat de elaborarea unui contract- de luptd, de
detaliile iui, decat de modul in care poti
picta in go-ch’i

Erau, totusi, obligati sd asiste la partida
provocirii.

Cobori si 1si permise cateva momente de
odihnd pe malul izvorului. Admird incd o
datd sinteza dinasticd perfecta.

Cand se opri cutremurul, fu surprins,
aproape cd se rostogoli in apd. Reusi s&-si
recapete echilibrul §i, indepirtindu-se de
apd, incercd si se salte in zbor, insd cdzu
din nou la pimant.

Wing. A atacat Wing.

Cerul se intunecd, 1i reaparu culoarea pe
care inainte Marcus o indepirtase. Lupta
porni acutd, iar muntii se invéluird in nori
de furtund. Solan fncercd o senzatie ciudata,
ca si cum ar fi fost totul pierdut. Asistd
neputincios la transformarea in bambusi a
lotusilor sai.
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Chou! Ataci in Chou!

Schema atacului era vizibild. Dupid ce ar
fi cucerit pozitia, prezenta norilor de furtuni
pe stancile golage tridau intentia lui Wing
de a-si construi un peisaj de iarnd. Trebuia,
pentru a-§i pdstra formatiunea, si facid un
sacrificiu. .

Lansd curentul Ming si~reusi sd recupe-
reze cafiva lotugi. Sim{i ci putea si zboare
§i, dupd ce se inaltd, putu sd indepirteze
norii intunecati adunati in jurul muntilor.
Nu reusi sd refacd ceata purd, alba, de
dinaintea atacului. Pentru moment, Insi,
stopase dezlanfuirea lui Wing. Undeva, de-
parte, cerul era albastru, ca o amenintare
latentd adresatd spiritului surprins de el in
peisaj. Incid mai putea si salveze ceva.

Inchise ochii §i ldsd universul sd se
scurgd in afara sa, .

Analizd tabla ce se desfasura dedesubt.
Piesele sale erau mai bine dispuse, in timp
ce Wing nu clstigase decit cateva teritoril.
Jos, In zona in care pictase pind acum, in
piesa din mijloc, era o situatie speciald.
Marcus recunoscu pozitia clari de ko. Da,
Wing izbutise si-i smulgd un ko. Trebuia
sd atace in altd parte. Privi liniile fosfores-
cente, rogii, ale tablei de go-ch’i. Wing in-
cerca si schifeze un teritoriu in partea dreapta.
Putea si creeze un wariuki, o invazie,
acolo. Cobori la nivelul pieselor, insi nu
descoperi nici o bresd. Miri scara universu-
lui go-ch’i §i pidsi pe suprafata uneia din
piesele lui Wing.

Gisi, in cele din urmi, o bresd in blo-
cajul creat de chinez in moyo-ul sdu, in-
tentia sa de a construi un teritoriu. Zam-
bind, plonja in pata alba, vizibild, de pe
piatra de joc adversi. Absorbi lumea inte-
rioard a piesei §i f5i planificd atacul.

Incepu si cerceteze modul in care Wing
isi construise formatia. Fu uimit de forfa cu
care acesta fsi pictase interiorul piesei. Reu-
sise sd creeze o sintezd extraordinard, res-
pectind lupta deschisi pe care o alesese.
Cativa bambusi, ici-colo, un munte in de-
pdrtare, pierdut, ca §i al sdu, intr-un abur,
insd mai bine surprins decat o ficuse el.

Identifica, in céteva puncte, la orizont,
locurile prin care piesa In care inirase se
afla in contact cu altele. Peisajul se extin-

|
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dea si In acestea, chinezul reusind in acest
fel si ocupe teritoriul pe care, din afari,
privind doar tabla de joc, nu ai fi crezut ci
1l posedi. O tactici perfecti.

Desfécu bratele si materializd langi el
un dragon lung, cédruia fi accentui linia
durd a ochilor. Ardtd o directie cu degetul
si monstrul se nipusti fnainte, atacind stan-
cile din faga.

Marcus il urmiri un timp, apoi zimisli
si alfi dragoni, lansindu-i asupra lumii cre-
ate de Wing. Ficu ceata si se impristie si
strivi florile de lotus crescute pe cimpie. Se
concentrd §i adund in sine spiritul suprem,
cdutd sd afle incd o datd prezenta ch’i in
fiece lucru din jurul siu. Elabord un nou
tablou, o noud sintezid in care, de data
aceasta, ficu si predomine dinastia Yuan si,
dupd ce simfi cd totul este pregatit, se des-
chise, eliberand forta desenului sdu.

Un vant puternic il dobori pe Solan la
pidmant, iar magistrul se izbi greoi de
pietrele tari.

Nedumerit, se ridici, scuturdndu-si hai-
nele. Simti pe fatd o arsurd gi, ducindu-si
ména la frunte, 1gi sterse citeva dare de
sange.

Ce se intimpli?

Un chip uriag apdru in fundal, ca, o
clipi mai tarziu, si se micsoreze, si se
completeze cu bratele, apoi cu trupul, pand
cand putu si vadd un bdtrdn cu o carte in
méni. Fascinat, Marcus il recunoscu pe
Wang Yuan-ch’i, peisagistul fantastic al
dinastiei Ching.

— Privifi un peisaj, recitd pictorul. Tusul,
tusul intotdeauna s#-1 faceti moale. Si fie
pufos.

inchise cartea. Solan continua sj-1 pri-
veasci. ]

Chipul se dizolvd, lisnd loc altuia. Kuo
Hsi. Wang Wei.

O cascadd de maestiri se deruld in fata
sa intr-un ritm alert.

Apoi, Wu Tao. Goruba Shih. Toti ma-
gister memoria. '

Si el. In final, chipul sdu, propriul siu
chip, 1l privea surizitor.

— Fugi, 1i spuse eul atdrnat in vizduh,
dupd care se sparse eliberind cerul.

Dragonii sdi se intorceau acum, iar Mar-
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cus Solan se infiord. Atacul siu esuase. In
teritoriul acesta, In zona aceasta cistigatd de
Wing, nu putuse sid lupte. Privi dragonii.
Capetele monstrilor pireau si fi crescut, iar
ochii il fixau cu urd.

Nu mai agteptd. Se ndlfd in vant si
incercd s se ascundi In munti. In muntii
lni Wing.

Peisajul, in timp ce zbura, porni si se
refacd. Trestiile si lotusii distrugi mai Ina-
inte i recdpitau tusa. Norii se remateri-
alizard, la fel ca prima datd, si se lipira de
crestele fnalte ale vérfurilor spre care aler-
ga. in spate simfea rdsuflarea fierbinte a
dragonilor.

E mai bun decat credeam. Poate cd,
intr-un fel, am pierdut partida...

Evitd temporar atingerea otravitd a unui
dragon. Jos, printre stinci, reugi sid desco-
pere o pesterd. Se ldsd in picaj, insd un
monstru il izbi putemic cu coada in spate.

Marcus Solan se dezechilibrd. Cizu greoi
in rdu si apele involburate il mpinserd cu
furie spre marginea unei cascade. Magistrul
ciuti cu greu si-gi recapete risuflarea. Se
ineca.

Valurile il acoperird, il abandonard in
mainile cascadei si Marcus se izbi de su-
prafata lichidi a lacului de dedesubt. Sune-
tul apelor inspumate se estompd si intune-
ricul se nipusti asupra sa.

Cand deschise ochii, incercid cu greutate
sd gandeasci. O clipd mai tarziu, i§i recu-
noscu peisajul uneia din piesele sale. Fusese
smuls §i aruncat aici, intr-un din formaii-
unile proprii de piese. Langd el gdsi impa-
turit un bilet. Il desfacu.

A FOST UN YOSU-MIRU

Mda. Yosu-miru, o mutare ce-1 sileste
pe adversar si-si arate strategia pe care o
construiegte. Citi mai departe:

TE-AM ATRAS SPRE MINE, IAR ACUM
TI-AM PRINS STILUL IN CARE JOCI

Atat. Tntoarse biletul pe partea cealaltd.
O semniturd. Wing. Nu folosise un stil
caligrafic' al unei dinastii anume. Nu putea
cere intrerupereca confruntarii pentru Incil-
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carea regulilor, Wing se péstra In limitele
picturalului. R '

Aruncd biletul. Il privi absent un timp.
Simtea pe spate transpiratia curgindu-i. Ii
era, mai mult ca oricind, frici.

40

— Cred cd nu o s3 ai nevoie de mine, il
privi Sebastiana.

Solan se lisi in fotoliu s§i-si cuprinse
capul in palme. i muliumi in gind femeii.
Ea stia intotdeauna in ce stare se¢ afla, ii
ghicea mereu gandurile. Era putin confuz.
Cautd sd-si linistcascd furtuna ce-1 strabatea.

— E bine, totusi, sd iei putin aer, il sfi-
tui ea.

Ridicd din umeri. Pentru prima dati, in
toate provocirile sale, ceruse o pauzi. El,
magister memoria, ceruse o pauzi, iar Wing
i-o acordase binevoitor, de parcd 1i ficea o
favoare.

— Mi-e foame, zise. Nu. Nu vreau si
mananc aici. Cred cd am si ies.

Da. Wing era bun. Picta excelent. Céndva,
poale, va ajunge magister. Are talent.

Incd nu credea cd va pierde acum. Dupi
fuseki reugise si captureze In formatiunile
sale multe din piesele lui Wing si cistigase
trei colfuri. Chinezul, in retragere, izbutise
totusi sd se agate de cel din urmi colf al
tablei de joc. Dupd fuseki stipdnea partida.
Apoi, nu gtia cum, prin ce peisaje r3span-
dite prin piesele sale, Wing revenise. Dupi
un timp, in chuban, la mijlocul partidei,

situatia se - echilibrase la teritorii. Partea din .

stinga §i douid colturi le pierduse in atacu-
rile indrdznete ale orientalului. Pistrase insa
marginea dinspre el si centrul.

In plus, in pictural, avea totusi un avan-
taj. Nu prea mare. Wing era, cu adevirat,
un jucdtor cu tacticd bine ganditd. Si, la
peisaje, crea decoruri fantastice.

Aspirant Neng? Era cel putin un Miao.

— Spectatorii?

— Sunt nervosi. Insd nu vor pleca.

E normal, gindi Marcus. Au venit pen-
tru a asista la o partidd simpld, sc asteptau
la un joc scurt, dupid ce s-a anunfat stilul
deschis, in sintezd, §i acum, cidnd am cerut
o Intrerupere, sunt derutafi.
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Sunt epuizat. Si mi-e foame.

Se ridica.. Sebastiana i zdmbi timid, ciu-
tand poate sd-1 incurajeze. Incd nu apucase
sd se schimbe de costumul provocirii, iar
roba lungd, pusd peste cdmaga mulatd, 1i
cddea in valuri spre glezne. Cindva poate
cd am sd schimb regulile jocului In privinta
Ior, 1si zise Marcus.

— Partidele lui Wing cred cd meritd si
stea 1n arhivele go-ch’i.

Magistrul o privi uimit.

Da, are dreptate. Chiar dacid va pierde,
chinezul arc sansa s fie pdstrat in arhive.
Partidele lui. Stilul siu.

— Am sd ies, ficu nesigur.

Femeia se retrase, lisandu-l singur. Un
timp privi discurile de fildes ale lui Wu Tao.

Sim{i ca pe o binecuvintare aerul rece
al serii. Cdutd un restaurant unde si poatd
gisi ceva bun. Ar fi dorit si-1 cunoascd
mai bine pe adversarul sdu. Trebuia sd afle
cit mai multe despre locurile de unde
venea. Tibetul.

Ziri un local cu specific indian. Alituri,
pe zid, un afis murdar anunta terminarea
conform contractului a rizboiului din Africa.
Patrunse in restaurant, iar foamea ce il in-
cercase pand atunci reapiru la fel de puter-
nicd. Se¢ agsezd la masd si consultd meniul
pus la dispozitie.

— Doriti ceva?

Marcus - Solan scidpi meniul.
Vocea lui Wing.

Se Intoarse rapid, insd nu vizu decat un
ospidtar Imbricat In costum tradifional, zam-
bindu-i. Cerceti mesele aldturate, Tnsi nu
reusi sé-l gaseascd pe chinez.

— Doriti ceva? repetd indianul.

— Da..., facu nesigur Solan.

Deschise din nou meniul, Insd I§i stipani
cu greu tremurul mainilor.

Sunt obsedat?

— Un poppadom, ca aperitiv,
gistrul. Si... a3i...

— V-ag recomanda un shashlik, sahib.

Da, avea vocea lui Wing. Si, oarecum,
chiar §i trdsdturile aduceau putin... Foamea
il aduse pe Marcus la realitate. Confirmi
comanda §i indianul se indeparta.

Regretd cd nu o luase si pe Sebastiana
cu el. Simtea nevoia de a-1 vorbi, de a

Wing.

CcCru ma-
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rdde cu ea, de a uita de partida obositoare.
L-ar fi impins pe chinez undeva, la margi-
nea amintirilor lui. Incepu si ménénce, cind
o mini i se 1dsd pe umdr si 1l strinse usor.

— Solan? Tu? .

Aldturi de el era Lantar. li recunoscu
zambetul urét, ochii fird expresie. Incercd
sd schijeze un gest amabil, aritdndu-i sena-
torului scaunul din fata sa.

— Nu ma asteptam si te gisesc aici,
facu barbatul.

La masa aldturatd magistrul zéri doi gar-
dieni ce i afisau ostentativ armele. Sena-
torul continua sd-i zambeasca.

— Unde e Xavier?

— Ah, a rimas la hotel. E in viziti la
Zhou. Mi-ai plicut.

Marcus Solan il privi nedumerit.

— Meciul. A fost bestial.

Ce stii tu despre picturd?

— Tipul te-a luat, Insd. Spune-mi, ce te-a
facut sa te apuci de go-ch’i?

— N-are importantd. Comanzi ceva?

— Imi place Sebastiana.

Solan se aplecd deasupra shashlik-ului
sdu.

— Uite, 1l fdcu atent nobilul, stii ci am
pariat pe tine. Credeam cd o sd invingi re-
pede. Nu vreu si mid dezamigesti. Ce gi-
sesti 1n picturd?

— E ceva frumos.

— Am sd iau si eu ce mananci tu. Fac
eu cinste.

Atunci Marcus se opri. Uitase sd ia bani
cu el. Nu avea cu ce sd pliteascd.

Dumnezeule, ce se intdmpld cu mine?

il privi pe senator. Lantar era acum spe-
ranta sa. Indiferent cat il ura, cat ar fi vrut
s3-1 refuze, trebuia si-i accepte oferta. Nu
luase bani. Era atit de obosit?

— Vreau si te intreb ceva.

Lantar il fix&.

— As vrea si-mi spui despre arhive.

Deci aici, vrei sd ajungi!

— Peste chjiva ani o s# activez un con-
tract. Am vorbit cu prinful mostenitor al
Angliei. A semnat contractul propus de
mine. O s3 avem rizboi aici. El o s3 fie
atunci regele Marii Britanii, iar prin planul
de luptd stabilit si-a anuntat intentiile de
creare a unui imperiu. Eu o s3-1 fnving s
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o si-mi consolidez pozitia. Voi fi mai pu-
ternic. De ce ai ales, totusi, go-ch’i?

Agtia erau cei care guvernau, gindi Solan.
Creatorii de contracte de lupti. Sau, in cel
mai bun caz, intrai in casta curierilor. Tri-
ind in simbiozd cu o sferd informationald.

— Am auzit, incepu baronul, ci In arhivi
aveli informatii. C3 adunati mereu infor-
matii. Accesul e aproape nul pentru altii,
care nu-s de-ai tii.

— Sunt partidele pe care le jucim.

Stia cd celdlalt nu il credea.

— Stii ce? Poti sd intr ¢i tu In combina-
{ia dintre minc §i print, i atunci vom admi-
nistra impreund arhivele. Tot cred ci o si
clstigi.

Desigur, ai pariat pe mine.

— Ce avefi in arhivele voastre?

Marcus mestecd indelung, privindu-1 in
ochi pe Lantar. Inghiti i lud o gurd din
paharul de aldturi. Se aplecd spre celilalt.

- Ifi place?

- Ce? R

— Shashlik. Iti place?

Il urméri pe cel din fata sa. Recunoscu
atitudinea afisatd de senator. Era din cei
care ar fi dorit si ajungi celebri. In cazul
acesta, Lantar dorea si fie cunoscut ca fiind
cel care a realizat cele mai multe contracte
de luptd. Si fie predat in gcoli. Mda. Era
periculos.

~ S&-i spun cum era ficut céndva. Pu-
iului 1i erau indepirtate usor oasele, foarte
usor, apoi se marina cu griji, cu multe con-
dimente. Se gitea cu ceapi tdiatd mérunt,
puneai piper verde, auzi? Era gitit, fii atent
aici, era gitit direct pe cédrbuni, ingelegi? Il
serveai cu orez, adiugai pufin nan...

- Sl?

— S&-{i spun cum se ficea o murgi masala?

— Nu ingeleg.

Marcus isi béu nectarul.

— Acesta ¢ unul dintre motivele pentru
care am ales sd joc go-ch’i. Unul.

Senatorul sc aplecd un timp asupra por-
fiei sale. Amestecd preocupat cateva mo-
mente furculita in farfurie, se opri §i-l privi
pe Marcus:

Cum adicd? Cum adicd unul din
motive?
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3.

— Care crezi ca va fi rezultatul?

Xavier 1si lud pisica si o didu Sebasti-
anei. La cererea sa femeia acceptase si
asiste la finalul partidei aldturi de. el. Lud
animalul si i1 asezd langd ea, evitind privi-
rile insistente ale lui Lantar, aflat in partea
cealalti, in dreapta lui Xavier. B#rbatul isi
repetd intrebarea.

— Nu stiu.

Indepértd o buld de informare ce insista
s-0 curteze cu impertinentd. Cupola hipno-
ticd Incepuse si se inalte deja peste arend,
sporind agitatia curierilor ce-gi trimiteau in
acr sferele transparente pentru a panorama
tribunele si pe cei doi adversari. Sebastiana
se aplecd si-1 privi pe Marcus Solan in
mijlocul arenei. Stitea pe vine, fatd in fatd
cu Wing. Un moment magistrul se intoarse
spre ea si Sebastiana 1i adresd un gest incu-
rajator. Ceva o nelinistea, insa.

— Nu stiu, repetd lisdndu-se pe spate.

Solan se intoarse spre Wing. Era nerdb-
ditor sd continue partida, acum era mai
sigur pe el. Cautd in directia unde o zirise
mai inainte pe Sebastiana, dar nu mai prinse
decat pata albastrd a cdmadsii sale, Inainte
ca Intunericul si creascd si cupola si se
inchidd deasupra lor. Incet, liniile tablei de
go-ch’i aparurd intre ei si Marcus .recunoscu
pozifia in care fusese nevoit si ceard intre-
ruperea jocului. Acum putea analiza mai
calm partida. Il privi pe Wing.

— Imi place cum joci.

Era adevirat. Trebuia s-o recunoascd, in

ciuda faptului ci celdlalt il silise si se ape-.

re cea mai mare parte a timpului si sd-si
cedeze o bund parte din teritoriile ocupate
la fnceput. Chinezul il privi surprins, ca
apoi sd schiteze o plecdciune citre el.

— Multumesc, facu. Ai vorbit cu sena-
torul? Cu Lantar?

— De unde stii?

Solan se incruntd. M-a urmdirit?

— Nu conteazi.

Magistrul il studie incd o datid. Desi
ajunseserd in clipa cind trebuiau si se con-
frunte, nici acum nu reusgise si afle cine
era chinezul acesta. Era in continuare o
enigmd pentru el. Ba, mai mult, desi curi-
erii incercaserd si caute informatii in plus
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despre Wing, bulele lor se intorseserd cu
aceleasi putine date pe care le avea i el
Cateva partide jucate nu se stie cand, fird
importan{d, Nimic nu explica puterea de joc
pe care o avea Wing acum.

— Da, zise Marcus. M-am intalnit cu el.

— Si te-a intrebat...

—~ M-a intrebat despre arhive.

— Aha!

— Ce, aha?

— Nimic. Acum nu mai are sens. Tre-
buie sd jucim.

Marcus incerci sd-i afle gindurile., Ce
nu mai avea sens? Dori si spuni ceva, insi
se opri. Cu un gest, chinezul se ridicd dea-
supra sa. .

— Eu eram la mutare cind ne-am oprit.
Si - incepem.

Se lasd absorbit de piesele sale. Solan
rimase un timp privind in gol. Tabla se
desfasura in jurul siu, iar undeva, intr-una
din formatiunile ce-i_ocupau caroiajul, Wing
incepuse sd picteze. Inchise ochii, lisindu-se
atras de un grup de piese proprii. Pitrunse
incd o datd in desenele sale, aterizind langi
un izvor.

Marcus Solan descrise o spirali cu bra-
tele si peisajul se reficu, asa cum il pird-
sise in prima parte a joculvi. Respiri aerul
curat care se revirsa lin peste lotusii creati
in tehnica tugului uscat al lui Huang Kung-
Wang. Alergd prin iarba moale, inseratd dis-
cret In natura din jurul sdu, se 1dsi in voia
stilului Ming, atdt de fascinant pentru el.
Undeva, departe, la limita vederii, crestele
fnalte se ridicau usgor, ingeminindu-se cu
norii, sipand goluri albe pe cer. _

Deslugi in dreapta fisura pe care un atac
de-al lui Wing o ldsase in universul siu.
Cu grijd, repard ridul ce-i imbitranea pic-
tura si, dupd ce zburd spre marea ce o
addugase la orizont, Solan se arunci in va-
luri. Se rdsuci gi strdbitu granita dintre el
si Wing, pdtrunse in lumea construiti de
adversarul sdu. Cateva pisari il evitard, in-
dreptdndu-se spre un palc de copaci de
alaturi.

Nu putu sd nu se umple de admiratie
privind unitatea perfect surprinsd in arborii
asezafi in faa sa. Ideea de multime, redati
doar in cinci truchiuri ridicate in tug stropit,
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completati In pensuld aplecafd, o sintezd
Sung-Yuan. Esenta. Legea celor cinci ele-
mente. Dacd vei ajunge s3d cunosti cinci
copaci, vei putea si redai, vei putea picta o
mie.

Ce nu avea sens? ‘

Trase aer in piept. Sus, deasupra sa, lipsa
cerului sugera, intr-o notd exacti, natura lui
ch'i.

Ce trebuie s fac?

Marcus Solan se urcid in zbor planat, se
avanti In spirale largi, lisdnd in urmi dare
de ceafd subfire ce se depuseridi perfect peste
peisaj, intregindu-l. De sus, Solan in;elcse.

Va trebui sd-1 intrec, nu si-1 mvmg

Stia acum cum va lupta cu ng

Am si-i recreez peisajele. II voi sur-
prinde completindu-i sintezele. Nu voi mai
trimite dragoni ori zdpezile avalangelor peste
muntii sdi. Voi accepta si respir aerul curat
pictat in Iumile lui, pe carc le voi lisa sd
se Integreze in ale mele.

Accentud unitatea scenelor desenului si,
rotindu-se lent, Solan simti incd o dati su-
flul ch’i patruns in tot ceea ce adiugase,
asimilandu-1 pe cel surprins intr-o maisurd
mai micd de Wing. Mulfumit, iesi din pei-
sajul construit §i se regisi pe suprafata ta-
blei imense, aldturi de picsele inalte. Mic-
sord scara la care i se infitisa jocul si cer-
cetd situatia in care se afla.

Wing fusese izolat in centru. Cucerise,
in sfarsit, coljurile, iar piesele lui Wing,
majoritatea lor, se aflau in atari, cu o sin-
gurd libertate. Nu trebuia insd sd-1 subapre-
cieze. Undeva, in peisajele sale, Wing con-
tinua si picteze.

— Ascultd, strigd.

Nimic.

M-a urmirit, ‘oare, Wing?

— Pasez.

Agstepta.

- Wing?

Ciuti Incd o datid printre liniile caroiaju-
lui. Dacd i adversarul sdau ar fi pasat, par-
tida s-ar fi incheiat cu victoria sa, iar chine-
zul ar fi pierdut la un scor destul de bun
pentru el, pentru o confruntare cu un ma-
gister. Poate cd doar asta dorise.

— Pasez, repeti.

O explozie violentd in spate il fiacu si
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se rostogoleascd 1n aer, deasupra tablei. Reusi
sd se echilibreze si Incercd sid afle ce se
intdmplase. Se incruntd. Wing atacase, il
lovise brutal printr-un plonjon nebunesc in
mijlocul unui grup de piese proprii. Da,
incercase un oki.

Acum, granita unuia dintre teritoriile sale
ameninta si se destrame.

Marcus se opri, incruntindu-se.

Nu a vrut si paseze. Pdni unde vrea si
meargd? :

Inghiti in sec. Isi inchipui publicul de
dincolo de cupola hipnotici, asteptindu-i
infrigurati replica. Trebuia si joace. Inchise
ochii, concentrindu-se. Aduni in sine Incd o
datd spiritul ch’i, noul spirit ch’, de accep-
tare a ideilor pe care Wing le inscria iIn
peisajele sale. Lansd curentul acumulat in
faptura sa spre piesele de dedesubt.

Nu era un duel, un de-giri sau un nozo-
ki, nu era nici un atac din cele cunoscute.
Era o integrare totald. Acceptare.

Solan astepta.

O clipd mai tarziu, tabla exploda. Pie-
sele se descompuserd in flori, rispandird
nuante infinite, ca intr-un curcubeu, se to-
pird in sunete vii ce cuprinseri spatiul din
jurul sdu. Liniile tablei se desprinserd si

Inchipuird un dans fantastic ca apoi, dupd

un timp nedefinit, lumea si se refacd, pie-
sele si se agseze incd o datd, cuminfi, pe
caroiajul reficut.

Am cagtigat, gindi magistrul.

- Wing?

Sunt magister memoria.

Cupola se deschise. Strigitele ascutite ale
celor din sald nivalird asupra sa, zdpacindu-1.
Jocul dispdruse ca un balon de sdpun. Era
din nou in areni.

O ménd il bitu pe umdr. Sebastiana.

— Felicitiri.

Wing?

Xavier se apropie, urmat de Lantar. Sena-
torul il privea intr-un fel ciudat. Din dreap-
ta se indrepta spre el suita lui Zhou Chang.

— Ai facut o partidd excelentd, Solan.

Zambetul lui Xavier.

Ce se-intdmpld cu mine?

Cizu In genunchi, In timp ce bulele de
informare se adunau deasupra sa. Cativa
curieri il privird cu ochii lor mari, lipsiti de
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expresie. i§i acoperi faja cu palmele. Tre-
mura.

Cateva strigite.

Wing?

Se ridicd si alergad spre locul unde ar fi
trebuit si fie chinezul. Oamenii se didurd
la o parte, ficindu-i loc. In mijloc, intr-o
baltd de sdnge, trupul lui Wing. Se apleci.
Gura 1i era uscatd.

— Prindeti’ imaginea! strigd un curier.

— S-a fortat prea tare.

— Da. [-a {asnit singele pe nas. Si ure-
chile. Priviti.

Ce-am facut?

— Vino, i spuse cineva.

Incerci si-1 atingd pe ng, insd nu In-
drizni. Sangele se adunase in pete mari,

neregulate, incadrindu-i capul. In mod ciu-
dat, pe fata lui era af1§at un zimbet.

— Vino.

Am cagtigat.

I§1 ridicd privirea. Sebastiana il astepta
rabdatoare.

— Da, zise ragusit.

Evitd s3-1 priveascd pe Lantar, care sc
oprise in fata sa. Voia sd plece.

— Si Wing? 1i sopti Sebastianei.

Femeia nu rdspunse. Marcus Solan o
urmi absent, pdsind mecanic §i evitdnd s&-i
atingd pe cei din jurul sau.

6.
Incercd sa-si limpezeascd gindurile. Se
lisd pe spate si privi discurile pictate ale

Iui Wu Tao. Pe mésuta de langd el se odi- .
hnea cutia de lemn In care sferele provo-’

cdrii incd 1si goneau ideogramele de_ceatd,
amestecindu-se n nuante fascinante. Inchise
capacul.

Un timp fusese vizitat de Xavier gi de
presedintele chinez, de Lantar si de ceilalfi
demnitari ai statului. $i de curieri, ce inci
doreau sd-i smulgd declaratii, ori sd-i inre-
gistreze chipul pe pelicula subtire a bulelor
lor. .

Falsul lor interes. O distractie.

Se ridicd si pdsi in spate, spre fereastra
largd unde Sebastiana admira priveligtea ce
se¢ deschidea in fata ci. Femeia se Intoarse
spre el.
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— Wing a murit, spuse Marcus Solan.

A murit.

Evitd s-o priveascd. Se sprijini de per-
vaz.

Sunt magister.

— Am conservat partida in arhive. Pei-
sajul final este extraordinar.

Marcus ridicd din umeri. Se gandi la
chinez. Wing era singurul care merita sd-i
rimini fn amintire. Luptase pand in ultimul
moment.

Magister memoria.

Se¢ indepartd de fereastrd si se indreptd
spre masufa unde caseta provocdrii astepta
rabdétoare.

— S-0 duci in muzeul magistrilor. Pune-o
alituri de sferele primite de Goruba Shih.

— Da, zise Sebastiana, insi nu plecd.

— Mi-a placut Wing.

Solan o privi, In sfrsit. Femeia f§i schim-
base roba albastrd cu o rochie simpli, iar
parul, padnd atunci strans in coadi, si-1
lasase sd cadd pe umeri. Aga, firi machiaj,
ardta mult mai bine decdt in momentul con-
fruntarii.

Marcus fsi plecid fruntea. Pentru ceilali,
oamenii de dincolo de balustrada arenei,
totul fusese o pauzi in jocul lor, in pro-
priul lor joc de-a umanitatea. Un moment
in care gi-au permis sd intrerupd mersul
continuu al istoriei §i si asiste la confrun-
tarea altora, ca intr-o oglmda O oglind3
stramba.

Candva oamenii au dat o lege prin care
toti care scriau, pictau ori sculptau, erau
investiti cu drepturi de necontestat asupra
cértilor, deseneclor ori statuilor lor. Dar le-
gea nu putea detecta valoarea. De aceea
s-au creat arhivele. Ajuns magister, vei
putea decanta singur toate acestea.

Wing, totusi, a murit.

Plecase atunci pentru a-§i primi onorurile
§i a accepta, incd o datd, laurii campionu-
lui. Il pdrdsise pe chinez in arend, scaldat
in singe, cu grupurile de curieri ncercind
sd smulgd trupului rece cateva ultime ima-
gini luate din cele mai imposibile unghiuri.

— Vreau sd rdmén singur.

O urmiri cum se apropia de usd.

~ Sebastiana...

Usa deja se vaporizase. Femeia se risuci
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spre el.

Solan fnghiti cu greu.

- As vrea 53 ti spun
ceva. Noi... Eu...

— Da? zise ea.

Sebastiana ficu un pas
inspre el. Se opri.

— Vrean s spin ¢ de mult.,

O privi. Ochii ei. O ex-
presie ciudatd. Cunoscuti. Un
zambet straniu.

Clipi. Incercd si-si in-
toarcd faja in alti parte, insi
nu reusi. Sebastiana astepta
in continuare.

Ceva nu merge. Sebas-
tiana. Sebastiana?

Plecd din nou inspre fe-
reastrd, incercnd sd-gi men-
{ind respiratia in ritmul nor-
mal. Isi introduse mainile in
buzunare.

— Poti sa pleci, sopti.

Un bilet. Gisi o hartie in
buzunar. Pipdi _suprafata
netedd a hartiei. Impaturiti.
Ii fu fricd si o scoati. Si
citeascd. Pe el putea fi o
semnaturd.

— Ai vrea si..., incepu ea.

— Nu! strigd Marcus.

Qare cind pierduse?

Inghiti in sec si privi
norii ce se alergau pe cer. Se
sprijini cu maiinile de pervaz
si 1asd biletul sd-i scape in
bdtaia vantului. Un timp
urmdri hértia fluturdnd in
caderea ei, apoi, nesigur, facu
o spirald prin aer cu bratele.

Nu mai era Sebastiana in
spatele sdu. Nu mai era
nimeni. Existau doar el si
lumea, pustie. Urmiri aburul
norilor jucandu-se in forme
abstracte.

Maiine urma s# citeascd
un Dickens. S3 admire un
Van Gogh.

Sau sd picteze. Sa-si
picteze lumea.
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ARTHUR C. CLARKE

o

e.u md numdr printre acei africani
Ncﬁrora le e rusine cu tara lor
o é pentru cd, in cincizeci de ani, a

progresat mai putin decit Europa in cinci
sute. Dar dacd n-am reusit pe cit de repede
ar fi trebuit, aceasta se datoreazi dictatorilor
de tot felul, asemeni lui Chaka; si pentru
asta doar noi Insine suntem de condamnat.
Vina fiind a noastr, la fel e §i responsabili-
tatea tratamentului.

In plus, am avut mai multe motive decat
majoritatea si doresc distrugerea Marelui
Jef, a Omnipotentului, a Atoatevazitorului.
Era din propriul meu trib, Tnrudindu-se cu
mine printr-una dintre sotiile tatilui meu, i
ne persecutase familia inci de cand venise
la putere. Degi nu ficeau politicd, doi dintre
fratii mei dispdruserd, iar un altul fusese
omordt intr-un accident auto neelucidat. Pro-
pria mea libertate, nu-ncape indoiald, se
datora mai ales pozifiei mele ca unul dintre
putinii cameni de stintd ai (irii, de reputa-
tie internationala.

La fel ca multora dintre tovariigii mei in-

telectuali, imi luase ceva timp si mi intorc

impotriva lui Chaka, simtind - la fel ca
germanii, tot atdt de amigiti din anii 1930
— cé erau vremuri cand un dictator era sin-
gurul rdspuns la haosul politic. Poate primul
semn al dezastruoasei noastre erori a venit
cind Chaka a abolit constitutia §i si-a
insusit numele imparatului zulu din secolul
noudsprezece, a cirui refncarnare credea sin-
cer ci e. Din acel moment megalomania sa
a crescut rapid. Ca toii tiranii, n-avea incre-
dere In nimeni §i se socotea impresurat de
intrigi.

Convingerea ii era Intemeiatd. Se cunosc
cel putin sase atentate la viata lui, populari-
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zate din plin de mass-media, §i au mai fost
si altele, tinute secret. E§ecul lor a sporlt
increderea lui Chaka In propriu-i destin gi a
confirmat credinta fanaticd a adeptilor in
nemurirea lui. Pe misurdi ce opozifia creg-
tea, tot mai disperatd, contramisurile Mare-
lui Sef deveneau, la randul lor, §i mai
nemiloase, si mai barbare. Regimul lui
Chaka nu era cel dintii, in Africa sau in
altd parte, care sd-gi tortureze adversarii; dar
era primul care o ficea televizat.

Chiar §i atunci, desi ruginat de gocul
ororii si-al repulsiei ce dddeau inconjur lumii,
n-as fi facut nimic daci soarta nu mi-ar fi
pus arma in méini. Nu sunt un om de acti-
une §i urdsc violenta, dar odati ce-am rea-
lizat puterea mea, constiinfa nu mi-a mai
dat pace. De indatd ce tehnicienii NASA gi-aun
instalat echipamentele si au dat in folosin{a
Sisternul de Comunicaii prin Infrarogii Hughes
Mark X, am Inceput si-mi fac planurile.

Pare ciudat ca tara mea, una dintre cele
mai inapoiate din lume, s# fi- jucat un rol
central in cucerirea spatiului. Este un acci-
dent geografic, deloc pe placul rusgilor §i al
americanilor. Dar n-au avut ce-i face. Um-
bala se afli la ecuator, exact sub ciile tutu-
ror planetelor. Si deiine o trisdturd naturald
unicd §i neprefuitd: vulcanul stins cunoscut
sub numele de Craterul Zambue.

Cand Zambue a murit, acum mai mult
de-un milion de ani, lava s-a retras pas cu
pas, solidificindu-se intr-o serie de terase
pentru a forma o concavitate latd de o mild
si adincd de o mie de picioare. N-a fost
necesar decdt minimum de excavatii si am-
plasare de cabluri pentru a o transforma in
cel mai mare radio-telescop de pe pimant.
Fiind fix, giganticul reflector sondeazi fie-
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care portiune dati a cerului. pentru numai
cateva minute la fiecare doudzeci §i patru
de ore, din cauza migcdrii de rotatie a Pi-
méntului. Un pref pe care savantii erau
dispusi sd-1 pliteasci pentru a putea primi
semnale de la sondele §i navele trimise
pand la limita sistemului solar.

Chaka era o problemd pe care n-o antici-
paserd. Venise la putere cind munca lor era
aproape incheiata, si-au trebuit sid-I con-
vingd. Din fericire, avea un respect super-
stifios pentru gtiin{i si vroia toate rublele si
tofi dolarii pe care putea pune mana. Orga-
nizatia Ecuatoriald de Facilitare a Studiilor
Spatiale era la adidpost de megalomania lui;
aceasta, in fond, a ajutat la consolidarea ei.
Marea Farfurie tocmai fusese terminatid cénd
am urcat pentru prima oard in turnul ce
fasnea din centrul ei. Un pilon de peste cinci
sute de metri indlfime, sustindnd antenele de
captare in focarul imensei parabole. Un as-
censor mic, putdnd duce frei oameni pani-n
varf.

La inceput nu se putea vedea decat va-
sul din folie de aluminiu lucind mat de jur-
imprejurul meu, pe-o razd de jumitate de
mild. Curand, insd, m-am iniltat deasupra
marginilor craterului §i am putut privi de-
parte peste pamantul pe care speram sd-l1
salvez.. Inzapezit i azuriu in pacla apusului,
sc zdrea Muntele Tampala, al doilea varf ca
indltime din Africa, despartit de mine prin
nesfargite mile de jungla. Prin jungla aceea,
in uriage meandre unduitoare, serpuiau apele
ndmoloase ale rauiui Nya, singurul mare
drum pe care milicane de compatrioti ai
mei l-au cunoscut vreodatd. Citeva zone
defrisate, o cale ferata si indepartatul licir
alb al oragului, erau singurele semne de viatd
omeneascd. Din nou am cunoscut acel co-
vargitor simtimint de neajutorare care. ma
cuprinde intotdeauna cand privesc la Um-
bala din avion i realizez insignifianta omu-
lui in fata junglei vesnic adormite.

" Cabina ascensorului se¢ opri cu un poc-
net, la un sfert de mili ndl{ime. lesind, am
ajuns intr-o cameri plind de instrumente §i
cabluri coaxiale. De acolo mai era o oare-
care distan{d de parcurs, pand la o scirifd
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care ducea, prin acoperis, pe o platformi cu
putin mai mare de un mitru pétrat. Nu era
un loc pentru cineva predispus la ameteli;
nici mécar balustradd de protectie nu avea.
Un paratrisnet central ifi didea un oarecare
sentiment de siguran{d si m-am t{inut strins
de el cu o mani, tot timpul cit am stat pe
acest ponton triunghinlar de metal, atit de
aproape de nori.

Privelistea era nducitoare §i extazul unei
usoare, dar omniprezente primejdii, m-a fi-
cut-sd uit de trecerea timpului. Ma simeam
ca un zeu, complet in afara problemelor pi-
mantesti, superior tuturor celorlalfi oameni.
Si atunci am gtiut, cu certitudine matema-
ticd, cd aici era o provocare pe carc Chaka
n-ar fi putut-o ldsa niciodatd fard rdspuns.

Colonelul Mtanga, Seful Securititii sale,
avea si obiecteze, dar fard nici un rezultat.
Cunoscindu-1 pe Chaka, oricine putea pre-
zice cu deplind sigurantd cd in ziua des-
chiderii oficiale avea si stea singur aici,
minute in sir, cuprinzindu-si imperiul cu
privirea. Escorta sa avea si rdmana in ca-
mera de jos, dupd ce-o va controla deja
fmpotriva oricdrei posibile capcane. N-ar
putea face nimic pentru a-1 salva, cénd il
voi lovi de la trei mile- distan{d, prin girul
de dealuri aflate intre radio-telescop si
observatorul meu. Ma bucuram de existen{a
lor; desi complicau problema, aveau sd mi
apere de orice bdnuiald. Colonelul Mtanga
era un om foarte inteligent, dar era putin
probabil si conceapd un pistol care si tragi
de dupa colpuri. i avea si caute un pistol,
chiar fird si fi gisit nici un glont.

M-am Intors in laborator §i mi-am in-
ceput calculele. N-a durat mult pind mi-am
descoperit prima greseald. Dat fiind cd vizu-
sem lumina concentratd a razei laser per-
forand o gaurd in ofel intr-o miime de se-
cundi, presupusesem ci Mark X-ul meu
putea ucide un om. Dar nu era atdt de sim-
plu. In unele privinte, un om € o problema
mai dificili decit o placd de otel. E com-
pus mai ales din ap#, aceasta avand de
zece ori capacitatea caloricd a oricdrui me-

25



LUMINA INTUNERICULUI

tal. O razd de lumind care ar sfredeli o
placd blindati, sau ar purta un mesaj pani
pe Pluto — sarcina pentru care fusese pro-
iectat Mark X —, nu i-ar cauza unui om
decdt o arsurd, dureroasd, dar absolut super-
ficiala. Cam tot ce-i puteam face mai riu
Iui Chaka, de la trei mile depirtare, era o
gaurd In coloratul siu pled tribal pe care il
purta cu atdta ostentatic, pentru a dovedi cd
incd mai era un om din popor.

Pentru un timp, aproape am abandonat
proiectul. Nu-i era, insd, dat si moard; in-
stinctiv, stiam c3 raspunsul ¢ acolo, trebuia

doar sd-1 descopidr. Poate sd-mi fi folosit:

gloantele invizibile, de caldurd, pentru a tdia
unul din cablurile ce fixau turnul, astfel
incat sa se dardame cand Chaka era in varf.
Calculele au ardtat ca asta era cu putintd
doar daci Mark X-ul funcfiona continuu
timp de cincisprezecc secunde. Un cablu,
spre deosebire de un om, nu se migca, asa
cd nu era nevoie si mizez totul pe un sin-
gur puls de energie. Aveam tot timpul.

Dar deteriorarea telescopului ar fi fost o
trddare la adresa stiinei, $i am descoperit
aproape cu usurare cd schema nu putea
functiona. Catargul avea atdfia factori de
siguran{d incorporati, incdt ar fi trebuit si
tai trei cabluri separate ca sd-1 dobor. Asta
nici nu intra n discugie; ar fi presupus ore
intregi de reglare delicatd a aparaturii pentru
fiecare tragere cu precizie.

Trebuia si m# gindesc la altceva; i pen-
iru cd oamenilor le ia mult timp pand si
vadi evidentul, abia cu o sdptimini inain-
tea inaugurdrii telescopului am stiut cum
trebuie sd procedez cu Chaka, Atotvizitorul,
Omnipotentul, Périntele Poporului sdu.

In momentul acela, studentii mei acor-
daserd si calibraserd echipamentul, si. eram
gata pentru primele teste la maximum de
putere. In timp ce se rotea pe afetul siu
din interiorul cupolei observatorului, Mark
X-ul ardta exact ca un uriag telescop —
reflector dublu —, ceea ce, de fapt, si era.
O oglindd de treizeci si sase de toli aduna
pulsul laserului ¢i il focaliza in afari, la
mare distantd; cealaltd actiona ca receptor
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pentru semnalele de intrare si era, la rindul
ei, folositd drept colimator telescopic de mare
putere, pentru a fixa tinta sistemului.

Am verificat linia de ochire pe cea mai
apropiatd (intd celestd: Luna. Intr-o noapte,
tarziu, am fixat crucea colimatorului fn cen-
trul semilunii In descrestere si am declansat
o pulsatie. Doudl secunde §i jumaitate mai
tarziu, un ecou perfect s-a Intors cu putere
fnapoi. Eram in regula.

Mai era, insd, de pus la punct un deta-,
liu, iar aceasta trebuia s-o fac eu insumi,
cu cea mai mare discretie. Radio-telescopul
era amplasat la nord de observator, dincolo
de crestele munfilor care ne blocau vederea
directd spre el. La o mild spre sud se inilfa
un munte izolat. 11 cunosteam bine, céci cu
citiva ani inainte ajutasem la instalarea unei
statli de captare a radiatiilor cosmice in
acel loc. Acum putea fi folosit Intr-un scop
pe care nu mi l-ag fi putut Tnchipui nicio-
datd in zilele cand tara mea era libera.

Chiar sub munte se aflau ruinele unui
vechi fort, pdrdsit in urmd cu secole. N-a
trebuit s caut prea mult ca si gisesc locul
de care aveam nevoie: o grotd micd, inaltd
de mai pufin de-un metru, ntre doud stanci
mari cdzute din vechile ziduri. Judecand
dup# panzele de piianjen, nici o fiinfi ome-.
neasci nu intrase aici de generafii.

Cind m-am ghemuit Tn deschiziturd, am
putut vedea toatd intinderea Complexului
Spatial, mile si mile in sir. La est erau an-
tenele vechii Stafii de Urmdirire a Proiec-
tului Apollo, care 1l adusese inapoi pe
primul om in Lund. Dincolo de ea se afla
aerodromul, deasupra cdruia plana un mare
cargou, aterizdnd cu ajutorul reflectoarelor
inferioare. Dar nu mi interesa decét clari-
tatea cdmpului vizual din acest loc pani la
bolta Mark X-ului, ca si spre varful catar-
gului radio-telescopului, trei mile mai spre
nord.

Mi-au trebuit trei zile ca si instalez in
nisa ascunsd oglinda argintati cu grija, per-
fectd din punct de vedere optic. Plicticoasa
potrivire micrometrici mi-a luat atit de
mult timp, Tncdt mi temeam ci nu voi fi
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gata la timp. Dar in cele din urm3 unghiul
a fost potrivit corect, pani la o fracfiune de
secundd de arc. Cand am atintit telescopul
Mark X-ului spre locul secret din munte,
am putut vedea peste coline inapoia mea.
Campul vizual era ingust, dar suficient;
cuprindea o (intd latd de numai un metru,
putand si ochesc orice punct al ei, cu apro-
ximatie de un centimetru, doi.

De-a lungul traiectoriei astfel constituite,
lumina se putea deplasa in ambele direciii.
Tot ceea ce vedeam prin vizorul telescopu-
lui se afla automat in linia de foc a emit-
torului.

M3 simteam ciudat, trei zile mai tarziu,
stand In observatorul linistit, cu transforma-
torii bazdind in jurul meu, i privindu-l pe
Chaka cum inira In raza telescopului. Am
sim{it un scurt val de triumf, ca un astro-
nom care a calculat orbita unei planete noi
gi apoi o g#seste la locul previzut, printre
stele. Cand l-am vizut prima datd, crudul
sidu chip se zdrea din profil, aparent la numai
zece metri depdrtare de rezultatul extremei
augmentiri pe care o foloscam. Am agteptat
ribditor, cu incredere netulburati, momentul
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care stiam cd avea si vini — clipa cénd
Chaka péru si priveascd drept spre mine.
Atunci, cu mina stingd, am (inut strins
imaginea unui zeu strdvechi care trebuic ci
¢ nenumit, iar cu dreapta am declansat comu-
tatorul grupului de transformatoare care a
aprins laserul, lansndu-mi peste munti
tdcuta, invizibila loviturd de trisnet.

Da, era cu atdt mai bine astfel. Chaka
merita sd fie ucis, dar moartea l-ar fi putut
transforma intr-un martir, intarind rezistenia
regimului sdu. Ceea ce azvirlisem asupra
lui era mai rdn decdt moartea, §i avea sd-i
arunce susjindtorii in superstifioasd groazi.

Chaka era incd viu, dar Atoatevdzitorul
n-avea si mai vadd. In rdstimpul cétorva
microsecunde, il coborasem mai prejos de
cel mai umil cergetor al strazilor.

Si nici micar nu-1 ficusem sd sufere.
Nu existd durere atunci cand pelicula deli-
cati a retinei e topiti de dogoarea a o mie
de sori.

Traducerea:
Cornelia Alexoi - Columbeanu

27



FLORIN IULIAN HRIB

 ildura devenise insuportabild. Bir-
“batul simtea efectiv cum aerul arde
o in Jurul lui, pand si asfaltul negru-
albastrm inota in valuri fierbinti la cativa
metri fnaintea automobilului.

— Accelereazi! 1l indemni fiul siu, to-
lanit pe bancheta din spate. Siroaie de tran-
spiratie curgeau si pe el, In ciuda geamului
deschis si a umbrei aruncate de salcamii i
tufigurile diverse ce mairgineau drumul.

Magina rula deja cu peste o sutd de kilo-
metri la ord. Si fiul Iui dorea si accelereze!
Dacid politia avuses¢ inspiratia morbidd sa
patruleze prin infernul Hsta canicular tocmai
azi... Adio permis! Mai fusese amendat de
doui ori pentru exces de vitezd in ultimele
doud luni. Si totul din cauza afurisitei ds-
teia de cidlduri. Dupd o iarmn3 cruntd urmase
o vard hiperincinsd. Era sfarsitul lui august
gi vremea nu didea semne cd ar vrea si se
schimbe. Dimpotrivd, 1i invidie sincer pe
occidentali i maginile lor cu aer conditi-
onat. Dar la un salariu mizer ca al lui, nu-
si putea permite decit un hirb amirit de
Dacie, si acela cumpirat cu sacrificii.

— Gelu! (ipd sotia, chircindu-se in scau-
nul aldturat cand pneurile scariird feroce la
o curbd periculoasi. )

Ajunseserd in varful dealului. In vale,
mii de cioburi aurii sclipeau intermitent pe
oglinda lacului incremenit in asteptarea vre-
unei brize. Dar pini la apa care le zimbea
orbitor mai aveau de parcurs vreo doi kilo-
metri de serpentine.

— Ciudat! exclami. uimit bdiatul. N-am
vazut digul!

Intotdeauna privea digul cand veneca la
baraj. Din vérful dealului i se Infitigsa o
panoramd superbd, Contempla minute bune
tonele de apd ce se privileaun fagii-figii de
z3padi de la o inilfime ametitoare.
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— Ti s-a pérut, il linisd tatdl. Céldura e de
vind.

In dreptul hotelului trebui si fncetineasci.
Sute, mii de oameni viermuiau intr-o poli-
cromie. de costume, un zumzet nedefinit
iniltAndu-se din trupurile lor bronzate si
asudate.

Dar cei trei nu aveau de gind si opreascid
acolo. Aveau ei un loc favorit, mai retras,
pe o limbd de pimint inverzit, ititi tocmai
din gura p#durii ce imbrica muntii din
preajma lacului. Cind ajunseri acolo, apa ii
intampind cu un clipocit stingher. Aveau
noroc. Nu se mai aciuase nimeni in acel
loc. Despachetard rapid cortul si cele nece-
sare unui popas prelungit. Cele citeva zile
libere aveau sd le petreacd boiereste in mij-
locul naturii. Api, aer curat, fripturd la gri-
tar, poate mai agiftau §i niste pesti sau
gdseau niscaiva bureti... Un week-end
linigtit, departe de orasul prifuit si zgomo-
tos. Idilic, ce mai!

— Hei, stdga baiatul. Ia uite ce-am gisit:
cuci.

Asa il invdtase mama Iui s numeasci
nigte burei albi, cu piciorul lung §i paliria
mare, jupuitd. In alte locuri li se spunea
Lintoasa cu inel” sau ,burete serpesc*, unii
mai tampifi le scormiserd o porecld chiar
mai haioasd - ,,pu... calului®. Indiferent
cum se numeau, erau foarte gustosi si ba-
iatul incepu sid-i prepare pentrn o viitoare
frigare. Insd cand rupse coada unuia...

- Eeac! ficu scarbit.

O zeamid verde colcdind de viermi se
scurse pe degetele sale. Un iz de carne in-
tratd in putrefactie 1i invilui pe datd, risco-
lindu-le stomacul.

Dupd o clipd de soc, copilul tasni spre
malul apei si isi spild frenetic palmele. Dar
nu mult. Pind ce observd apa preschimbati
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in sange. Urmiri perplex cum lichidul vas-
cos gi purpuriu i se lipeste de degete si
crezu initial cd malul stamit de el este de
vind. Si cildura, bineinteles. Apoi vizu ci
s¢ ingroasd gluma, apa-singele urcandu-i pe
antebrate fara voia lui. Igi retrase mdinile
cu viteza luminii §i se indepdrtd precaut de
lac.

,,Citesc prea mult science-fiction si hor-
ror, 1si zise. ,,Trebuie s-o mai riresc, altfel
tind s& confund realitatea cu 1magmarul“

In urmitoarele zile, nici unul din ei nu
intrd in apd. Bdiatul, din cauza experientei
neplicute, périntii, pentru ¢ nu o sufereau.
Indeosebi mama lui devenea istericd dacd o
stropeai §i numai cu un pumn de api, ca
mai toate femeile de altfel.

$i timpul trecu pe nesimtite pe lingi ei.
Week-end-ul se¢ sfarsi, dar cildura se intefi.
Isi strAnserd calabalacul §i se trezird iardsi
lecarcd in masina zburand pe sosea, de data
aceasta in sens invers.

,Uimitor cdt de repede trece timpul une-
ori“, meditd barbatul. ,Sau poate ci cine-
va/ceva 11 inghite, ori noi cédlatorim in
viitor. Citise undeva ci timpul se scurge
mai repede pentru un om cdaldtorind cu
viteze foarte mari. Instinctiv privi bordul:
123 km la ord! Nu se putu abtine sd nu
admire harbul. La urma urmei, nu ficuse o
afacere proasti.

— Rahat! Injurd cand politia i ficu semn
si opreasci. ,,De unde or mai fi apédrut si
dgtia?!*

Parci sub un salcim, tranti nervos porti-
era ciand cobori din automobil si se indreptd
lenes spre masina polifiei, incercand si_ti-
cluiascd o minciund cit mai plauzibild.. Uitd
insd de toate cand vazu.ce se petrece cu
politistul care il agtepta la marginea drumi-
lui.

Pur si simplu, se volatiliza sub ochii lui!
Ai fi zis cd un ecran invizibil 1i decupa
progresiv trupul, mai Intdi ceafa si fesele,
apoi jumdtate-corp, urméand si fie inghigit
cu totul de neant. Intinse prudent mana
dreaptd spre locul unde sezuse cu o clipd
mai devreme agentul de circulatie. Incet-
incet, palma-i fu Inghititd in acelagi mod.
Sovii putin in a o retrage, temandu-se si
nu riménd doar cu un ciot. Totugi, palma 1i
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reveni teafdrs, ba chiar si cu ceva in plus!
Se holbid prostit la chitanta din ména lui.
Fard indoiald ci politistul i-o plasase. Asta
insemna ci il putea vedea i, probabil, auzi.
Involuntar, Isi aminti secventa amuzanti cu
oglinda din filmele erotice, in care doui
lesbiene infierbantate se lingeau de.zor
dinaintea unui perete-oglindi, indiritul c3-
ruia un mogulet libidinos se masturba cu
aceeasi frenezie. Dar nu rase. Se astepta ca
in orice moment méina legii sd apari din
neant §i si-i configte, inevitabil, permisul.

Cum nu se intdmpld nimic, se Intoarse
precipitat la autovehicul.

Categoric, se petrecuse ceva halucinant.
Si nu numai in imaginaLia sa. Cum de era
posibil? Doar nu biuse nimic fn ziua res-
pectivd. E! Vorba vine.. I§1 stimulase dis-
de-dimineatd apetitul cu un p#hirel . de tirie,
dar se afla in floarea vérstei, era_un bérbat
viguros de nici patruzeci de ani! Inci putea
sd se laude in fata prietenilor ci rezistd cu
dempitate si luciditate la zece halbe de bere
consecutiv {asta chiar c3 devenea important
acum in ochii lui).

Introduse cheia in contact si motorul
incepu sd mariie.

— Am scipat! zise usurat.

— De ce ai oprit? il intrebd femeia.

— Poftim? ficu nedumerit.

— De ce ai oprit?

Barbatul se uitd lung la sotia lui. Juma-
tate-crejer clocotea de rds, cealalti jumdtate
fu cuprinsd treptat de o groazd nedefinitd.

— Femeie, ai innebunit?! N-ai vizut ma-
sina politiei?

Nevasta 1l (intui cu o privire la fel de
urata.

— Visezi,
si am crezut cad te scapd ceva...
credeam ci te scapd chiar mintile!

Barbatul se intoarse cdtre fiul séu,
adresindu-i ¢ Intrebare muta.

— Ceva straniu se Tntampld, asta-i clar, il
aprobd copilul. Le povesti ce pitise cu apa
din lac.

Si el vizuse politistul care le facuse
semn si tragd pe dreapta si, la Tnceput,
cand o auzise pe maicd-sa, crezuse cid o
bdtuse prea tare soarele in cap si ii préjise
mintile, dar abandonase repede ideea. Pur si

omule! Ai exclamat ,Rahat!“
dar nu
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simplu mamei sale i lipsea imaginatia! Si
probabil in acest moment, ea era cea mai
lucidi dintre tofi.

O tdcere stinjenitoare se ldsd in masina.
Biiatul se hotdrf s3 o alunge.

— M3 Intrebam dacd n-afi vdzut mai

devreme o Dacie maronie.

Amandoi paringii 1l privird Incruntagi.

— Gata, gata, am glumit, ce vi uitati
aga?!

Gluma proastd era cd intr-adevdr o ma-
sind galben-maronie 1i depisise lent cu
putin finainte de pidtania cu polifistul.
Avusese astfel timp sd observe ocupantii si
indeosebi pe copilandra ce-i zimbise provo-
cator de pe bancheta din spate.

.Crijania ma-tii!*, o afurnsise el atunci,
migulit, ce-i drept. Deja ti-a cizut creieru-n
chiloti?

,»Ca mie*, gindi bdiatul revenind in
prezent. ,Pubertatea asta nenorocitd, ce sd-i
faci!“

Incd il friménta discutia purtatd cu un
coleg luna trecutd. El personal nu ajunsese
sd experimenteze pe viu o relaie sexuald i
acel coleg il limurise cum stau lucrurile.
De fapt, mai mult il zdpicise. Tipul se
liudase c¢3 o ficuse in fel gi chip pe o

gagicd, numai ci fusese mai greu decét se
agteptase, ba chiar dureros de greu. Biiatul
credea ci tipul mintise. Cum si fie greu
cind in toate filmele erotice vizute,
partenerii §i-o trigeau mai ceva ca iepurii?!
(Virul sdu avea iepuri si-i aritase o datd
chestia. Teribil de amuzant!)

Puse capdt reflectillor intrucdt o altd bi-
zarerie 1i invadd simfurile. Exact cum ai
stinge o lampd, asa i noaptea se instald
brusc in regiune. Ca la un senth, mii de
greieri incepurd sd cédnte si nenumdrate stele
sd clipeasci.

— De .ce ai
femeia.

Bérbatul nu
Pand si masina
in gol.

aprins farurile? Vru si gtie

raspunse. Copilul, nici atét.
amuti brusc cand se prabusi

Dar viselor nu le pisa. Continuau si
lupte pentru teritoriu, invadandu-se reciproc,
luptind unul impotriva altuia i toate Im-
potriva realitdtii, muscand halci imense de
realitate pe misurd ce rizboiul cipita pro-
portii si primea noi si noi combatanti din
creierele infierbintate de prea multi imagi-
natie.
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¢ ra tot mai aproape de ;mta In-
“stinctul care il adusese aici 1l in-
d: stiinfa asupra acestui fapt.

Lui chitara si o acordeze. Corzile erau
puse invers, ca pentru stdngaci. O acordd in
sistem rusesc, farad diapazon, fard si incerce
nici un sunet. Orice zbamait, oricat de mic,
inainte de vreme, l-ar fi pulverizat. in. ‘me-
morie gisea o mulfime de solo-uri. Degetele
il furnicau sd le incerce.

»~Micar fragmentul din Wind of change"”,
gindi. De unde stia si cante la chitard?
Habar n-avea. Unde auzise de Wind of
change? Simplu. Nu auzise. Dar STIA El
STIA intotdeauna.

Mereu depisise obstacolele stiind. Nu-si
amintea sd fi Inviitat vreodatid ceva. Ei, pof-
tim, invdase acum, fird si invete, notiunea
de a invdta. Era omul lui Platon. El nu
invdta. Isi amintea: Totul. La momentul
oportun, '

,.Haide, haide, Boy!“, ii rdsund in creier.
Asta era VOCEA. Nu-l lisa nici o clipd in
pace. Tot timpul i clipocea in creier, ca un
gaz de mlastind. Boy era numele lui. Cine
Lo fi botezat? Oricum, oamenii se botezau.
Il cuprinse un suflu de revoltd. ,Dac-as
ciupi o coardd?”.

»Boy, nu face tdmpenii!* Voce promptd,
cretind. Dar de data asta sunase aproape
rugitor. Boy era sigur c3, dacd n-ar, fi fost
afurisita asta de voce atdt de monotona,
acum aproape cd ar fi plans.

Al noroc, tAmpito!*, gandi Boy, stiind
cd vocea i1 aude. Sau poate cid nu il auzea
ea, dar ea 11 raspundea intotdeauna.

- Dumnezeule! O chitard, de data asta.
Ce le-a mai dat prin cap! Innebunesc! Dar
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sunt atdt de aproape! Hai, Boy, hai!

Izbi cu pumnul in bragul fotoliului. I se
pdrea cd totul decurge prea incet. Asteptase
atdfia ani, atdfia ani Intr-un scaun cu ro-
tile... Era prea aproape, nu mai avea rib-
dare. S§i nu voia sd strice totul din cauza
asta.

»Sunt prea aproape de {intd. Altfel.
Bum! BUM! In;elcgf’ Sunt satul de bles-
temifia asta.*

Chitara i didu mai mult de furcd decét
se agteptase. ,N-ai voie sd gresesti nici o
fractiune de tonalitate”, isi compuse el o
replicd pentru voce. Cu sigurantd, chiar
dacid nu spusese nimic, -asta gﬁ'ndea acurn
vocea. Niciodatd nu avea voie sd greseascd
nici cu o fractiune.

Spre exemplu ieri, cand disecase ve-
verite. Trebuise si le taie si sd le evis-
cereze de vii. Oribild vivisectie. ,,Atentie,
Boy, atentie. S& nu atingi vreun nerv care
nu trebuie. Si nu-{i tremure mana. Foarte
atent: Trebuie si fie vie inc# atunci cind ii
scoti splina“, 1l torturase vocea céit timp
eviscerase el vererite aurii.

Lukacs transpirase abundent. Dére luci-
toare de sudoare i conturau ridurile frungii
si forma sprancenelor, reflectdnd lumina ldp-
toasd a monitorului.

Tinea corzile strins lipite de grif, orice
vibratie, oricidt de mici, era indeajuns si
distrugd tot, pe el, lumea lui, vocea bolbo-
rositoare, tot...

»Daci ar dispdrea numai blestemata de
voce, ag tine un festival deadh metal. Black
metal. BUM! Un milion de wati.“ Stia cd
vocea il aude. Ei, §i? Intr-un fel depindea
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de el. Dar inci voia si triiasci. 1i era dor
de prietenii lui. Nu-i cunogtea, dar 1i avea
in memarie. Si niciodatd ceva din memoria
lui nu se dovedise fals. Doar teribil de
adevirat. Infricositor de adevdrat.

Fusese intotdeauna un oponent al Parti-
dului Alb, Ku Klux Klan-ul modern. Era
alb si de asta scdpase cu viatd. Dar atitea
chinuri... Atatia ani de temnitd, batdile care
fi aduseseri paralizia. Foloseau animale dre-
sate ca sd-i batd. Ele nu aveau mili.

in sfarsit, potrivi Do-ul. El avea si fie
etalon. Mai probi o datd tensiunea otelului.
De coarda aceasta depindeau toate celelalte
11 ale doublesix-ului. Din 12 posibilitdti,
avea tot atitea sd gregeasci. Spera ca de-
acum si fie numai 11. Dar... R

E drept, nu gregise niciodati. Insi se
putea intampla. Era om. Oamenii gresesc,
deseori chiar. Trebuia si aibd si el o sansd.
Dar nu, el era alesul. Stia asta de cind ple-
case In MISIUNE.

~Atentie, Boy, atentie!*

Boy ignord vocea, degi parcd sunase mai
aproape ca niciodati. Desigur, era doar o
iluzie; vocea avea prostul obicei si sune
totdeauna la fel, totdeauna la fel. Atunci...
sentiment?... emotie?... tremur?...

EMOTIE!

Sigur cd da, stia cuvantul dsta. Din me-
moria lui infailibild. Il stia, dar nu-1 stia.
Avea cuvintul, continutul lui, dar nu sim-
tise, la naiba, nu GUSTASE niciodat.

In ziva aceea, ursul gresise; lovise cu
laba desfacutd. Deficientid de dresaj.

,Cretinii de la Zoo!“, urlase seful peni-
tenciarului. Unghiile fiarei fi tapetaserd piep-
tul cu dungi. rosu-aprins. De mult nu mai
vazuse o culoare atit de vie in Beanhill,
Alcazarul modern. Instinctul explodi. Ani-
malul se repezi si-1 ucidd, in timp ce el
urla si Incerca si se elibereze din citusele
biomagnetice. Dintr-o loviturd, ursul i fran-
sese coloana. De aici nu mai stia.

Se concentrd din nou asupra chitdrii.

Trebuia s@ reuseascd. S3 vadd sfargitul misi-
unii. Ii era dor de prietenii necunoscuti. Sau

_cunoscuti doar pe calea memoriei. Memoria

lui uriagd, care scotea la iveald tot felul de
informatii despre care el nu stia ci le stia.
Apdrea insd la momentul oportun orice fel
de informatie de care avea nevoie. In fond,
era ca un amnezic cu O memorie uriagd.
Niciodatd nu stiuse exact CE stie, CAT
stic. Dumnezeule, nu ¢ omeneste!

Apoi il eliberaseri, legat de un scaun cu
rotile. Tot timpul i jurase ci avea si se

‘rdzbune, dacd va scdpa viu de acolo. Si

scipase. Castigase procesul. Primise trata-
mentul unui negru §i se alesese cu infirmi-
tate pe viaii. Pe VIATA! De fapt, nu
cigtigase nimic. Schimbase Beanhill-ul sum-
bru cu apartamentul plicticos. Cu abstinenta
la femei. Cu scaunul cu rotile. Dar Boy era
aproape. Rizbunarea lui era aproape.
— Atentie, Boy, atentie! sopti.

— Voce blestematd! Dacd gresesc, numai
din cauza ta are si fie!

Acum voia, EL voia, sd incheie misi-
unea.

Un gand perfid i se contura, tot mai
clar, tot mai clar. Parci avea doufi creiere,
unul dedicat chitdrii §i celdlalt siegi. Ghicea
cd sfarsitul avea sd-i aducd un ridspuns la
intrebarea pe care incid nu putea si si-o for-
muleze, dar o simfea aproape, tot mai
aproape si, Dumnezeule, ce for{i avea!

Haide, ultima coardd dubld, ultima, ulti-
ma. Mai repede! ULTIMA!

Cu greu cipdtase acces la refeava de com-
putere. Si mai greu scdpase de suprave-
ghere. Apoi totul fu mai dificil, din ce in
ce mai dificil. Lucrase ani intregi pani la
prima victorie insemnatd: codurile Pentago-
nului erau sparte, iar tehnicienii de acolo
habar n-aveau.

— N-au si afle niciodatid! Au sd moard
ca sobolanii!

In sfarsit, chitara era acordati.
R AINDB O W : DIFFICULT TO
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CURE: Vielleicht das ndchste mal.

Melodia pe care trebuia si o interpre-
teze, Rainbow? Doamne sfinte! Asta de
unde o mai stia? Era o trupi veche, nu
bdga méana in foc ci mai asculta cineva. aga
ceva. Memoria lucra. Isi amintea acord cu
acord, sunet dupi sunet, vibratie dupi vi-
bratie, nu mai stia dacd el cantd sau stru-
nele i vrdjiserd degetele si ele cdpitaserd
propria lor viatd, fiecare in parte.

O, Doamne, nu era..

BINGO!

Lukacs plingea de bucurie.

Cea mai grea creatic a lui fusese Boy.
Si Boy reusise. Lucrase la programarea lui
aproape 13 ani incheiati. Mai asteptase apoi

doi ani ca Boy sd rdzbatd prin sistemele de .

protectie. Veveritele, ieri, §i chitara, astizi,
fuseserd ultimele piedici.

RAINBOW! Si cante RAINBOW. Prin
difuzorul computerului sunetele ajungeau la
el pitigdiate, dar avea certitudinea cd Boy
canta exact ceea ce trebuie. Cheia la lacdtul
rdzboiului atomic s€ rasucea incet, cu
fiecare acord, cu fiecare sunet. — VI E L
LEICHT DAS NACHSTE
MAL.

Cantecul sfarsi. Boy era epuizat. La
inceput crezu ci din aceastd cauzd vedea
lumea tot mai in ceafl, tot mai sters.

EMOTIE, 1l izbi in creier.

Culoarea se pierdea tot mai mult, tot
mai profund...

SENTIMENT.

Nuantele se devorau intre ele, ameste-
cindu-se in tonuri de gri, gri-verzui.

PRIETENIL

Universul lui se botea ca un balon care
se desumflid. Si fusese atdt de colorat, atét
de viu...

GRI-VERZUL

Culoarea asta inghitea tot, se apropia de
el cu pasi repezi. Membrele i se contami-
nard §i incepurd si se topeasci n ceafa tot
mai profunda.

GRI-VERZUI.

Ca un ecran de monitor mort, scos din
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circuit.
Nu era...
UMAN
,Sunt un...*
Ceata tnvilui tot.

Lukacs rase dement.

— Nu esti om, Boy, n-ai fost niciodati.
Eu (i-am dat credinfa asta, ca s3 poti in-
vinge. $i ai invins. Interfetele Pentagonului
au picat. Mai sunt sase secunde, Boy.
Cinci!

Rizboiul atomic! Cadou pentru tforfionarii
mei, pentru.lumea asta schrbos de alba.

4...

Acum alarma zbirniie la Casa Albi.
China atacd cu rachete atomice SUA.

3.

Pentru voi e adevarat, desi nu vd vine
sd credeti. Ati. creat o Chind albd, care
acum vi ucide.

2.

Apasi butonul, draga Pregedinte. Curaj,
esti badiat mare.

1.

Peste ocean. Moartea omenirii vine peste
ocean. Oceanul care a crescut intre mine,
albul infirm si voi, arieni blestemati.

0...

BUM!!

Cenugiul ecranului de computer exploda.
GRI-VERZUL R

Dumnezeule! DUMNEZEULE! 1l inghiti
intr-o clipd.

Larry rase cu lacrimi,

— Idiotul, sughitd. Isi inchipuia cd va
provoca un rizboi atomic.

— Partidul Albilor, icni John, tinfndu-se
de burti.

— Un paralizat distruge lumea conectan-
du-se la reteaua de calculatoare!

— Fain program, Larry.

Printre lacrimile de rds apucarid si vadd
norul gri-verzui insinuandu-se in camera.

Pand cind APLICATII MIRROR?
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.3 reped la femeie, dar insoti-

torul ei m3 vede §i bagd ména
. dupd ceva din haini. Reflexe

muma.ne. Dar eu mananc chestii inumane la

prinz. Pulsul femeii imi gopteste, Imi spune
secrete. Gura birbatului se migcd, rostind un
limbaj animalic al durerii. Troznetul oaselor
lui sund precum desprinderea unei banchize,
un sunet singuratic, indepirtat. Il las zvar-
colindu-se cu Magnum-ul incd inclegtat in
ménd. Apoi femeia §i cu mine suntem una,
dansand pe un covor de sticld sfiramatd in
gangul dindiriwl clubuluvi, inclestagi intr-un
vals lent, dinfii mei in gitul s3u, singele ei
umpléndu-mi stomacul. M3 gandesc la .giu-
vaeruri. Miere.. Sudoare. Dragoste. Pulsul mi
se incetineste in timp ce chestia din capul
meu simte cum se scurge viaja femeii. Pe
cind fsi di duhul, scoate un sunet grav,
lipsit de surprindere, ca §i cand m-ar fi as-

teptat, sau ar fi agteptat pe cineva asemenea -

mie, de cétva timp. Moartea i se pare o
eliberare, gi are dreptate Moartea ei m-a
cliberat de sete, iar chestia din capul meu
toarce ca o pisicd grasd, mulgumlta Ii las
trupul intr-un conteiner de gunoi plin pan3
la refuz. Apoi, cu viata ei arzdndu-mi in
vine, sar peste un zid scund si mi catdr,
lipdind din cilciie, gonind pe acoperiguri.
Poate c¢3 m-ai vdzut printre antenele TV si
receptoarele de satelit — Baryshnikov din
abator.

Eu te-am vizut adesea in autobuz, tre-
cand in tramvaie sau ricse la patru dimi-
neata. De cele mai multe ori nu mi vezi.
As putea fi oricine. Transpir singe si mer-
cur gi mi deghizez in culorile ostentative
ale hieroglifelor schizoide din metrou. Fie-
care graffito este o rugiminte §i un avertis-
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ment. Ascul{i? Eu ascult. Atunci cind mi
vezi ne recunoastem din ochi, comunicand
in acel straniu limbaj tdcut al primelor ore
ale diminetii, tdcerea grea a capacelor abu-
rinde de pe gurile de canal §i a receptiilor
goale ale turnurilor cu birouri. Nici unul
dintre noi nu poate suporta cuvintele, este
evident. Totusi, nu pot si nu ma intreb fa{a
de cine ai cilcat strAmb, ce vei fi ficut ca
sd-i determini sd mi trimitd dupi tine.

Noaptea iti simt pulsul. Iti cunosc bitaia
inimii pentru cd este si bdtaia inimii mele.
Mi-au dat pulsul tiu gi mi-au spus si te
glsesc, si te vanez urmandu-fi ritmul si
izul vietii. Daci nu te voi ucide, daci nu-{i
voi opri inima, voi muri in locul tdu. Tru-
pul meu va ceda. Nu pot trii multi vreme
cu acest puls strdin.

Nu s-au deranjat si-mi spuni numele
tdu, .

In capul meu se afld o chestie. Lucioasi
precum cromul §i netedd ca jadul lustruit,
de forma unui glont. Zumziie adinc in cre-
ierul meu, ca un cocon nerdbddtor sd elibe-
reze creatura dinduntru. M3 schimbid. Imi
subtiazd sangele, imi Invalmiseste gandurile,
imi Intdregte ochii, transformandu-i in bul-
giri de gheatd neagrd sclipitoare. Cand ei
mi pun in functiune, i{i vdd oasele gi mi-
duva, adulmec viata din tine. Variegate
Erythropoietic Porphyria. Mda, vampirul
mecanic, eu sunt. Oamenii In Costume Imi
dau tratamentul Lugosi cind vor, mi trimit
sd ucid, apoi m# scot din functiune cu aju-
torul glonfului pe care-l am in cap. Ei numesc
asta ,hemoflux“ cu accente care suni a
Harvard si Bankok §i Texas. Crede-mi in
privinta asta: cand ei mi pun in functiune,
este o senzatie mai grozavd decét drogurile.
Mai grozavd decdt viteza sau sexul sau
muzica. M3 posedd cu asta. Oamenii In
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Costume au devenit mama mea colectivi.
Ma hrdnesc la sanul chestiei din capul meu.

Au dat nagtere la treisprezece ca noi, cu
totul. Sapte femei, sase bérbaii. Un numir
prim; numirul unui sobor de vrijitoare. Me-
seriagi adevdrati, biietii dstia de la guvemn.
Ne-au adus inapoi in State si ne-au baigat
tuturor in capete gloanfele vampirice, ne-au
dat ochi care se stingeau cind eram pusi in
functiune. Au rdmas unsprezece din noi
acum. In curdnd nu vor mai fi nici méicar
atdit de mulfi. Presupun ci de aceea sunt
aici, zburind fn cutia asta de conserve
luxoasd, deplasindu-mi cu viteza Mach trei
deasupra Atlanticului de Sud si povestindu-ti
toate astea.

Cu ani In urm3, trdiam in apd. Bol{ cu-
rate, albe, de gheatd antarctici la o mild
adancime, dedesubtul ceturilor acide si scur-
gerile radioactive si a pestilor cancerosi.
Fundul lumii, atdt de adinc incét perefii
incd mai contineau apd proaspiti fosilizatd
sub formd de gheati. Eram voluntari, treis-
prezece detfinuti printre alte cdteva sute,
trimigi la muncd din San Quentin. Oamenii
pliteau preturi comparabile cu al opiului
pentru acea apd, izolati de reziduurile in-
dustriale §i de stratul muribund de ozon de
un milion de ani. Dar hidrominerii profe-
sionigti ar fi luat o bucatd prea mare din
marjele de profit ale cartelului care spon-
soriza excavatiile. Asa incat ne-au luat pe
noi. Un aranjament plicut pentru toatd

lumea. Ei 131 cidp#tau apa ieftind, iar noud’

ni se reducea cte o siptiménd din -sentinfe
pentru fiecare zi pe care o lucram.

Ne-au imprimat cu sabloane numerele de
fnmatriculare din inchisoare pe spatele cos-
tumelor de lucru izolate. Microfibrele de
‘sticli miroseau a mucegai §i urind i tran-
spiratie veche. Zivordti in costumele acelea
masive eram asexuati; inddrdtul mastilor
noastre pentru respiratie eram fard chip,
larve oarbe sdpand prin carnea albi glaciald,
ciutdnd o cale de iegire. Conduceam un
aparat de tdiat gi stivuit, prelevind lespezi
enorme din strivechile miri subterane §i
dandu-le drumul pe benzi transportoare care
le duceau la camerele de procesare. Imi
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amintesc profilele suspendate ale pestilor si
florilor preistorice, sclipirea rogic a LED-
urilor reflectindu-se de pe cuplajele ombili-
cale lustruite ale tuburilor de oxigen, afi-
sajul de deasupra capului, in rusd, pe care
nu puteam sd-l citesc. Acolo mi# simfeam
acasd si liber si in sigurantd, iar noaptea
visam numai tonuri de alb silenfios.

O datd pe siptiménd ficeam dus. Induntrn
nu erau lumini. Gardienii purtau ochelari
pentru vedere nocturnd §i aveau [epuse pen-
tru vite si bastoane de cauciuc. Barbatii si
femeile se spidlau impreuni, tarsdindu-si
picioarele in doud randuri lungi pe sub ca-
petele ce-i stropeau. Petice acrilice ieftine
marcau textura peretilor din sala dugurilor,
negre si umflate ca pielea infectatdi. O zi-
ream fintotdeauna la lumina fluorescentd nes-

' tatornicd a iesirilor, miscandu-se pe langd

mine in directia opus#, in spatele femeil
tatuate gi imediat in fata barbatului scund,
musculos. Noaptea ne culcam in paturi
suprapuse, agsezate pe siruri de schele
acoperite cu draperii. Am ficut schimb de
locuri cu alti detinuti, incercind si aflu
unde dormea ea. Am luat paturile cele mai
de sus si mai mizerabile de acolo, unde
saltelele de paie putreziserd aproape de tot,
nainte s3-i dau de urmid. Cand birbatul din
patul invecinat a refuzat si facid schimb cu
mine, l-am zdrobit sub senilele stivuitorului
meu in timpul urmitoarei ture de lucru.
Maistrul a luat aceasta drept un accident
industrial si a cerut ca un alt muncitor si-i
ia locul.

Nu-mi trecuse prin cap, pani cand nu
m-am mutat in patul de langd cel al femeii,
cd ea gi birbatul musculos erau amanfi.
Stateam acolo noaptea si-i ascultam, respi-
raia lor rapidd si superficiald, sunetul ger-
pesc al pielii ei pe a lui. M-am prezentat §i
le-am aflat numele: Cale si Diega. Ea avea
un zambet care era numai canini. O femeie
din acelea care pot face si-ti dea singele
doar uitindu-se la tine. Te devord si-{i sug
miduva din oase, iar tu ii mulfumesti in tot
acest timp. Cale era robit, se vedea. Mai
tarziu, cind m-am géndit la chestia asta,
mi-am dat seama cid era candidatul perfect
pentru hemoflux. Chiar gi pe timpul cand
lucram in minele de gheatd, ochii lui Cale
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avuseserd infatisarea durd, matd, a acelor
bijuterii ieftine pentru costume pe care le
gisesti in gheretele stradale din Hong Kong.
Cale era animalul preferat al Dieg#i. Ridici-
te in doud labe gi fi sluj, dragi Ceea ce
nu inseamnd cd nu-1 jubea. Ii plicea §i de
mine. Noaptea, cind Cale era plecat ca si
treacd prin explozii la jocurile video, mi
mutam pe patul lor. li plicea sd-i masez
picioarele, si lucrez la mugchii ncordati din
scobitura tdlpii, la glezne, sd-mi croiesc
drum . cu consecventd de-a lungul gambelor,
coapselor, pﬁnﬁ la puful blond din josul
pantecelui ei. Ma mangala pe ceafd si-mi
spunea cdt de mult 1i pldcea pérul meu.
Atunci §i sdrutam palmele s§i-i ghiceam
viitorul, ndscocind povesti pentru ea. Une-
ori, Cale se intorcea §i ma privea cum
Iucram cu ea. Stitea acolo, la capitul
indepdrtat al patului, ca un gargui cu ochii
tulburi, cu genunchii ridicati la piept, in
timp ce eu imi rdsfiram degetele pe
picioarele Diegdi sau pe talia ei. Nu vorbea
niciodatd, doar se holba la noi cu ochii
aceia inexpresivi ca niste ecrane TV. Apoi
mi duceam inapoi pe patul meu si Cale
trecea la treabd. Spre deosebire de el, mie
nu-mi plicea si mi uit.

QOdat3, noaptea, mi tineam de unul din-
tre pilonii de sustinere de langd patul meu,
concentrindu-méi asupra sunetelor pe care le
scotea ea — acele vocale Tagalog rotunde si
ciudat de muzicale — cind ména ei s-a ivit
din patul lor Inconjurat de draperii §i s-a
incolédcit imprejurul mainii mele. S-a tinut
de mine tot timpul. Venele de la incheie-
tura ei trdda ritmul inimii ei de animal.
Fari si vreau, am avut o viziune clar¥ si
subiti a Diegli copil, findnd strins maéna
mamicdi sau a titicului la Gridina Zoolo-
gici Manila. Invdluitd In duhoarea fierbinte
de acadele care se topeau §i sudoarea ani-
malicd, ingrozitd si nu fie smulsd §i purtatd
de multimea picioarelor striinilor. Apoi am
sim{it apdsarea bruscd in timp ce ea a (ipat
ultimele céteva silabe repezi de dincolo de
draperie. M-am intrebat atunci daci nu
eram transformat in noul ei animal preferat.

In cea de-a zecea lund de captivitate in-
ghetatd, Oamenii In Costume au venit dupi
noi.
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in orag tmi venea usor si fin invizibil.
In timpul zilei dormeam. Noaptea vanam,
avand fintotdeauna griji si m3 intorc in
apartamentul meu in preajma zorilor. Locul
era echipat cu ferestre speciale — straturi
duble de sticld polarizatd. Uneori priveam
cluburile cum se inchideau dimineata. M3
speria s mi uit la ele, atdt de pustii $i
mute la lumina zilei, ca ochii inghetati ai
pestilor. Insi dupa aceea noaptea cobora
peste acoperisuri §i ochii se trezeau la
viafd, clipind spre mine precum fetele de la
colt de stradd, cu tocuri inalte si bluze tu-
bulare, in timp ce le sopteau pretul dragos-
tei turistilor. Piele de fati avand culoarea la
modid a cataractelor, urechi sclipind de cior-
chini copti din sticld coloratd. Iar eu eram
acolo, afard, croindu-mi drum printre ele,
lisand valul aburind al fetelor si mi invi-
luie si sd@ se spargd In jurul meu, ascultdn-
du-le inimile.

Nu e chiar aga de usor si fiu invizibil
in blestematul dsta de avion cu reaciie.
Functionarii tineri, cu ochi strilucitori, aflati
pe randul celdlalt aruncd mereu priviri
furige cétre mine, In colful meu intunecos
al zonei de clasa intdi, crezdnd cd sunt un
mafiot excentric plecat ca pensionarii intr-o
scurtd plimbare de plicere. Am ucis multi
ca el, le-am sfirimat fetele proaste, rozalii,
in méini. Cind le posed pulsul, 1i posed si
pe ei. Ascultdi-md: oasele lor sunt gheata pe
care am tdiat-o din pimant. Oamenii In
Costume aveau fefe precum acestea, fete
transparente de cdrti postale pe care de-abia
le puteai vedea, fefe pe care era imposibil
sd (i le amintegti. Au plitit cartelului bani
lichizi pentru noi. Ne-au selectat pe noi
treisprezece din citeva sute cu ajutorul unui
model pe calculator, descompunéndu-ne
tipurile de personalitate, delictele si atribu-
tele fizice si intelectuale. Am plecat cu ei
fiindcd ni s-a Spus s-0 facem. Nu stiam
cine erau, iar ei nu ne-au spus nimic des-
pre ei insisi. Inci nu stiu cine mi-a plitit
chiria. CIA? KGB? Compania telefonicd?
Unecori, la emisiunile de stiri de pe World
Link, vedeam fetele oamenilor pe care-i
omordsem pentru ei. Un bio-chimist co-
reean. Un pictor neoexpresionist. O actriti
porno taiwanezd. Ce puteau acesti oameni
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si fi avut in comun unul cu altul? Ce ar
putea sd aibd in comun cu tine?

O maérturisire: Prima datd cdnd m-am
simtit cu adevdrat viu a fost prima oar#
cind m-au pus in functiune. M-am trezit la
chirurgie, reconstruit cu o voce in cap care-
mi spunea sectete prin glontul din creierul
meu. YVocea mi-a spus si vinez §i mi-a
ardtat cum.

Era un fante din Times Square, cu un
tatuaj din pixeli care se transforma, clipind,
dintr-un model Maori intr-o gheisd, intr-o
sigld de corporatie s§i apoi revenea la mo-
delul initial. L-am recunoscut dintr-o mulfi-
me de citeva sute, specificid sfarsitului de
sdptamand. L-am dus la o sali din acelea
mari pentru spectacole holografice, el pri-
vindu-m3 ciudat in tot acest timp, neonul
reflectandu-i-se in ochi. La inceput am fost
emotionat, inspidimantat ci s-ar putea si-nu
fie omul potrivit. Dar 1i auzeam ritmul de
staccato al inimii, 1i adulmecam parfumul
de mosc al oaselor. Mainile lui se aflau pe
picioarele mele, iar el credea ci sunt timid.
Cind m-am aplecat spre fata lui, a inchis
ochii, lisAndu-gi gatul descoperit. Atunci
l-am luat. Si In acel moment m-am trezit la
viad, gandindu-mi: Marea este sdratd, iar
eu am extras odinioari din mind api de
mare. Singele e sirat. Séngele e -marea, si
triieste induntrul meu. Am supt tot singele
din el si am simtit un ciocan izbindu-mi
intre ori, ficindu-m3 si ies din mine
fnsumi §i sd alunec intr-un guvoi lichid in
fierbere. $i tot ceea ce am vdzut era un
giuvaer fals atirnind la lobul urechii pustiu-
Ivi, pornografia reflectdndu-se din cristalul
ieftin precum microundele dansand pe cu-
tiile de conserve de pe fundul oceanului.

Oamenii In Costume nu lisau nimic la
voia intAmplirii. Cand aveau nevoie de noi,
puneau in functiune chestiile din capetele
noastre, iar noi veneam la ei alergand — uzi
si electrici, imprastiind scintei. Pand sus, la
apartamentele lor luxoase de pe terase de
imobile, In ascensoare lambrisate cu muzicid
dulceagd in difuzoare si grilaje din alami
sclipitoare marcatd de insule mate acolo
unde maiinile noastre incordate indepartaserd
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stratul de metal.

Ne puneau la lucru mai mult pe Cale si
pe mine, ceea ce nu mi deranja cu nimic.
Primeam un salariu, dar asasinatul este In
cea mai mare parte ceva bazat pe comenzi
individuale. Oamenii In Costume adorau
datele. Ne impovirau cu dischete, lungi
fasii verzi de hartie imprimati si fotografii
digitale ale persoanelor al cidror puls ni-l
ddduserd. Apoi erau fige medicale, declaratii
financiare, amprente vocale, amprente gene-
tice, scanirl retinale, acte de identitate fede-
rale, de stat si de la companii, liste de clu-
buri, liste de amanpi §i amante. Oamenii In
Costume adorau datele deoarece le plicea
sd pretindd cd noi toti eram polifisti aflati
in cdutarea unwi ideal superior, §i nu pur -§i
simplu moarte plititd. Intors acasi, aruncam
cea mai mare parte a acestor gunoaie in
aparatul de tocat hértii si plecam numai cu
fotografiile in buzunar. Poza ta pe care
mi-au dat-o te arati zambind, fmbricatd cu
o rochie de tenis. In spatele tiu se afld
palmieri §i un cer mexican de un albastru
pal, dar soarele tropical reflectindu-se de pe
piclea ta si de pe rochia albd ifi di o infi-
tisare rece, ca si cind ai fi imbrdcatd intr-
un morman de zidpadd impenetrabil.

Nu méd infelege gresit ~ dorinta sexuald
nu e clenciul aici. In corpul uman adult
mediu se afli trei litd de sange. Tu esti la un
nivel confortabil, dar mie aproape mi s-a
golit rezervorul. Ai prins ideea?

Cale era in Cairo, lichididnd un intre-
prinzitor german venit pentru o fuziune.
Diega §i cu mine ne plimbam prin maga-
zine in Greenwich Village. Aveau un far-
mec invechit de-fi venea si mori de dragul
lor. Ea a cumpdérat un briceag-fluture negru,
mat, §i fsi studia reflexia in vitrine, {inand
lama sus, la nivelul ochilor, ficdnd mutre
de tipi duri din filme, inchizind si deschi-
zand briceagul cu o relaxare exersatd. Am
cumpdrat bere la un magazin cu delicatese
de la colfnl strizii, iar ea mi-a povestit
cum Intr-o noapte 11 tdiase maicd-sii bere-
gata cu un cufit ca acela.

Mi-a zis cd fusese nidscuti intr-una din
fermele acelea de copii din Mindanao de
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citre o femeie insdmantatd artificial cu sper-
ma locald. Nou-ndscuta Diega, destinatd pie-
tei de familii prefabricate din SUA. Ii rotun-
jisera ochii si-i extrdseserd melanina cu
nanoprocesoare injectate direct in placentd.
Micile dispozitive moleculare i afectasera
ochii, lasandu-i pupila stdngd permanent
dilatatd. Parintii ei din SUA o inapoiaseri.
Copilul nu se prea potrivise cu idealul lor
de familie: puteau s-o dea la schimb pentru
altceva? ,,Am mai fost expediatid de trei
ori“, zise ea. ,Dar mamicile §i titicii tot-
deauna mi trimiteau inapoi.”

Cand a ajuns mai mare, ferma a vandut-o
unui club de langd baza navali SUA din
Golful Subic, unde se aflau o multime dé
titici care o doreau. ‘Mi-a spus: ,Am fn-
vatat sd dansez si si rdsucesc (igdri cu
marijuana §i si-i fac bine cu méinile pentru
ca mai tarziu sd-si dea drumul repede.”
Intr-o noapte i trisese {eapi uvnuia dintre
clienti si folosise tot creditul de pe cipul
lui ca si rezerve un bilet de avion citre
State. Inainte de a pleca, totusi, Diega a
trecut pe la lebensborn pentru a-i tdia ma-
mei care o ndscuse o a doua gurd. Poligistii
o asteptau cind a cobordt la Honolulu.
Ridicd din umeri cind imi spuse asta.
wBram doar o pustoaici”, zise ea. $i n-am
putut sd-mi dau seama dacd Ii pdrea rdu
pentru ci o omordse pe mamicd sau pentru
cd o prinseserd cu chestia asta.

I-am cumpdirat un box de la un sado-
masochist de pe Houston Street. Era prea
mare pentra ména ei, dar a reugit si-si
bage trei degete in giurile potrivite, 13san-
du-gi degetul mic si atirne in deschizdtura
dintre inele si suportul crbat care-i apira
palma. Apoi a agezat ghinturile de-a lungul
falcii mele. ,,Chiar {i-ai omorat mama?“ am
intrebat. Ea zambi. ,Nu, pe tata. Ne moles-
ta, pe sora mea §i pe mine, asa cd l-am
gaurit cu pusca lui de vénitoare.”

,Pe bune.”

,De fapt, mami gi tati {ineau o tarabj
de tacos in Dallas. Am fost bdgatd la zdup
pentru cd am vandut PCP amestecat cu
arsenic fiului unui poligist.”

In displayul dintr-o vitrind o vedeam
cum apisa metalul pe falca mea dintr-o
duzind de unghiuri diferite §i usor defazat.
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M-am intrebat ce fel de poveste spusese ca
sd-]1 agate pe Cale. ,Numai cu mine faci
chestia asta”, am fIntrebat, ,sau ifi place si
zipicesti de cap pe toatd lumea?

A zambit si a indepirtat boxul. M-a
sdrutat acolo unde-l tinuse. ,,Numai cu tine,
dragd“, replicd. ,N-ar fi ceva special daci
ag face-o cu toati lumea.“ Mi-a furat ultima
tigard din haind §i a fumat-o in timp ce
mergeam pe jos Spre casi.

Gandindu-md la asta acum, mi se pare

‘genul de joc silbatic, animalic, pe care

puitii il joacd unii cu altii fird ca micar si
se gaindeascd vreodati. Cind aveam sapte
ani locuiam In Queens §i mergeam toati
noaptea cu bicicletele prin parcidri nelumi-
nate, incercAnd si ne rdsturndm unii pe alii
in intuneric, strecurindu-ne ca niste fantome
de lilieci printre bariercle de beton de la
capitul spatiilor de parcare.. Ne spuncam
unul altuia.-cd parcérile erau cimitire vechi,
acoperite de pavaj, si cd liniile galbene care
delimitau spatiile erau agezate acolo pentru
ca oamenii si poatd gisi mormintele.

Diega; Doamne, cit ag vrea s-o viad
acum. Vreau s-o trimit fnapoi acolo in acel
spatiu alb unde am gisit-o. Sd-mi sparg
teasta si s# las si se scurgd tot din ea,
acea albeatd pe care o visam pe vremea
cind lucram in mini. Diega era aceea pe
care o visam. Nu albul in sine, ci pe ea
migcindu-se acolo, dedesubtul acelor straturi
albe, trdgand sforile si facand albul si curgi.
Albul incheieturilor degetelor, in toate acele
déti cand visam cd o lovesc, alb de pesti
fosili, alb de gheati, alb de cocaind sinte-
ticd, albul dingilor. si al mistilor chirurgi-
cale, alb de luni noi si de fosfene, alb fluo-
rescent balbait, alb de scantei — fiecare
novd minusculd mai fierbinte decét iadul,
dar prea micd pentru a avea vreo impor-
tand, alb de puroi, alb de larvd, albul capi-
tularii, albul ochilor apirand prinire pleoape
intredeschise cind ea isi musca buza,
tremura si sufla acele vocale scurte, percu-
tante.

Noi trei eram precum pustanii aceia din
parcdri: sclipirea rapidi a otelului in intu-
neric, rasete si goana oarbd peste peisajul
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cu garduni de plasd metalicd ruptid. Diega s-a
folosit de Cale gi de mine, iar noi i-am
permis. Si noi ne-am folosit de ea, formand
un fel de bucld perfectd. Singurul lucru per-
fect pe care l-am fdcut vreodatd. Uneori
m-am Intrebat dacd Oamenii In Costume
stiau ceva despre noi. Pareau complet orbi
la ceea ce ficeam unul cu altul intre misi-
uni, fiecare dintre noi punand In scenid
acele ucideri ritualizate ale doringelor celor-
lalti. Alte dagi, totusi, credeam ci intele-
sesem totul gresit. Ci Oamenii In Costume
stiau exact ce fiaceam. C# planificaserd
aceastd Intorsiituri a lucrurilor, reducind
modelul dependentei noastre reciproce la o
expresie binard a nevoii absolute, introdu-
cand totul intr-un mainframe de-al adminis-
tratiei de stat i urmdrindu-ne cum func-
tiondm - planificand actiunile noastre sub
forma de diagrame de date gi grafice de
flux, un arc perfect al obsesiei.

E posibil si se fi intdmplat aga? Este
posibil ca modelul pe calculator care ne-a
adus aici, In acest loc, in acest timp, si
incorporeze algoritmi atit de complecsi §i
de subtili, Inc@t si poatd prevedea insesi
formele sufletelor noastre? Presupun cd este
posibil, dar dupi ce Oamenii In Costume
au murit cu totii a fost prea tirziu ca sa-i
intreb ce a fost In nereguld.

Eram la capitul unei misiuni de doua
siptdimani la Sidney, cu o migrend de-mi
pleznea capul si chior de somn, purtat prin
linia de schimbare a datei si o jumitate de
duzind de fusuri orare de o jucidrie de-aia
suborbitald de tinichea birmanezi. $tii genul
— Zece G. Fard Asteptare. Totul se misca
precum in vis la ora cind am ajuns pe
aeroportul Kennedy, asa incit mi-a trebuit
ceva vreme ca si mi lupt cu parazitii fo-
nici cand Oamenii In Costume mi-au spus
ci ea fugise. Am cilitorit in magina com-
paniei. M-am uitat afard prin geamul
fumuriu si am schimbat posturile la radio,
incercind sd gisesc ceva care-mi plicea. In
cele din urmi m-am oprit la o emisiune de
stiri arabd de pe unul din posturile World
Link, si am dat radioul destul de tare ca si
acopdr sporovdiala enervantd a Oamenilor.
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In cele din urmi ay ticut §i m-au l3sat la
apartamentul meu. Induntru mi-am aruncat
geanta intr-un colt si am stat in fntuneric
pentru multd vreme, masind o durerc care
ma rodea la baza craniului. In preajma zo-
rilor, m-am trezit cu piianjeni mergandu-mi
in varful picioarelor pe suprafa;a creierului,
si un ritm nou, straniu §i animalic, fmi
misca inima. Am inspirat aer si-am finceput
sd plang fiindcd deodatd am stiut ce fncer-
caserd sﬁ-mi spund Oamenii In Costume si
cu al cui anume puls mi impoviraseri.

In ultimul [ll’np imi place sd cred cd
Diega incercase sd-mi spund ceea ce simise
despre adevdratul meu rol in mica noastrd
troicd, ficand rotitele si se Invartd intr-o
anticamerd neluminatd a inconstientului meu
cu povestile despre lebensborn §i marinarul
cdruia 1i trisese teapa. Poate cd incercase,
in felul ei, s3-mi ugureze situatia, anun-
fdndu-md cd nu era nimic petrsonal, ci ca,
pur si simplu, agsa merg lucrurile. Ea trebuia
sa fugd, iar eu trebuia s-o urmiresc. Atunc
mi-am dat seama ci o ficuse din nou: pu-
sese din nou in scend noaptea aceea veche,
de groazd, din Subic City. Si-o pusese cu
acela dupid care o trimiseserd Oamenii In
Costume, .jucandu-se cu el de parcd ar fi
fost unul dintre clientii aceia vagi gi fdrd
chip, 13sdndu-1 cu gatul rupt si lefter intr-un
apartament mobilat de cinci sute de dolari
pe noapte.

Diega Braga. Ultima datd cind am va-
zut-o, zicea alituri de sirmanul Cale intr-un
conteiner de gunoi. Pistolul incd se mai afla
in ména lui, iar urmele dintilor mei erau pe
amandoi. Oamenii In Costume mi-an spus
ceea ce gtiau Tnainte sd-i omor i pe el.
Diega si Cale nu avuseseri niciodatd vreo
sansi. Tipul pe care l-a lichidat ea era un
curier al unor tipi grei din sistemul bancar
elvetian; muta fonduri pentru birbati care
aveau o relatie profund# si spirituald cu
banii altor oameni. Cand Diega l-a omorft
pe tip, cdnd modelul sdu distinctiv de unde
cerebrale a ncetat si mai existe, aceasta a
activat un implant simplu din cortex, inghe-
tandu-i imediat toate posesiunile. Cipul de
credit pe care Diega 1-a luat de la el era
numai o bucati de plastic mort. N-ar fi
putut plati nici pentru lustruirea pantofilor
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cu chestia aia, cu atdt mai putin pentru un
bilet de avion. I-am gasit pe améandoi iesind
dintr-un c¢lub de pe strada Bleecker, unde
incercaserd sd le vandd creditul elvetianului
unor spdrgitori de cipuri de prin partea
locului. Am dansat impreund atunci, noi
trei. In gang, pe un covor de sticle de vin
sparte §i foi volante care fluturau, ne-am
fdcut de cap si am improgcat peretii cu
rosu.

La o indltime de doudzeci de mile si la
jumitatea drumului catre antipozi incad ifi
mai simt atractia. Stewardesele ne dau peme,
cafele si optiuni pentru trei concentrafii de
stimulente neurale recreative. Vom ateriza la
statiunea Byrd peste mai putin de o ori.
O aventurd Tn adincurile lumii®, spunea
reclama video de la biroul de turism.
~Admiragi priveligti invesmantate in alb, mai
vechi dect Insusi omul* Va fi usor si mi
indepértez de turi§tii dstia fraieri dupd ce
vom ateriza §i_sd fac rost de un vehicul
pentru zipadi. Inci imi mai amintesc unde
depoziteazd hidrominerii transportoarele ace-
lea mari, departe in tundrd. Cu un vehicul
din acela voi putea sid ajung destul de de-
parte in munti, asa incit si nu md mai
giseascd niciodatd, iar eu sd nu fiun ispitit
si vin dupd tine. Asta e diferenta dintre
Diega §i mine. Eu am vrut si fug. Nu stiu
dacd moartea a fost ceea ce cduta ea cu
adevirat, dar stiu cd la sfirgit nu-i pasa de
nimic.

Oamenii In Costume nu trebuiau si-mi
dea pulsul ei, dau au facut-o. Diega si Cale
nu trebujiau sd rdménd ntr-un orag pe care-l
cunogteam asa de bine, dar au rdmas. Cat
de caracteristic -pentru ea sd fi rdmas in
preajma, jucandu-se pe gheafa cea mai sub-
tire pe care a putut s-o giseascd. Sau poate
cd nu s-a gandit deloc la asta, Poate cd era
si ea un nimeni ratat, la fel ca mine.

Nu prea mai cred nimic.. Nu §tiu decat
atht — motivul pentru care sunt aici, motivul
pentru care i-am omorat pe Oamenii In
Costiime nu este pentru ci m-au pus n
functiune si m-au trimis ca sd-mi lichidez
prietenii. Puteam s#-i fi crutat pe Diega si
Cale in acelasi fel In care am de gand sa
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te cruf pe tine. (Indreapti-te si zambegte —
iti fnapoiez pulsul inimii. Nu-1 mai vreau.
Nu pot suporta povara lui). Nu, cind sunt
cinstit cu mine Tnsumi, stiu ¢d motivul pen-
tru care i-am omordt pe tofi nu a fost pen-
tru ¢ Diega l-a ales pe Cale, ci fiindci nu
m-a ales pe mine. O diferen(d subtili, dar
una importanta.

Dar aici am ajuns intr-un domeniu vechi.
Poate cd aceastd mirturisire este numai in-
cercarea mea de vagabond s3 iInchid odatd
pentru iotdeauna detectoarele de vrijeald, i
sper cd fantomele vinovate le vor urma.
De-acum, am s3 bag in buzunar fetele lor,
laolaltd cu toate celelalte feje pe care le-am
distrus, gi-am si fug mai departe. Oamenii
In Costume si ei sefii, stii. Iar nu le-a pla-
cut ce-am fiacut cu bdietii lor, nu, nici un
pic. Am ldsat echivalentul unei averi din
acea apa scoasd din adadncurile lumii si
facd vilurele pe marginile apartamentului lor
de pe terasd, zeci de litri de apd. Am- pri-
vit-o cum devenea roz imprejurul cadavrelor
lor, cum se infilira in” mansetele cu mono-
grame ale cémi§ilor lor, cum fédcea sa
pluteascd suvite de pir si foi zdrenfuite de
imprimate. M-am spdlat in apa lor de un
milion de dolari si am pardsit miceliria
aceea ticutd ca o bisericd, inchizdnd usa in
urma mea. .

Stau toldnit pe piele moale la clasa in-
tal. La céteva locuri in fata mea, ingi ame-
titi gen administratori de mijloc se dau la
stewardeze, iar eun mi gindesc cd mi-ar
plicea si le sfasii gatlejurile slabinoage,
rozalii. Chestia din capul meu mormiie la
mine, spundndu-mi ci mi-e foame si cit de
usor mi-ar fi s3 te deschid si si-{i beau tot
singele. Tot ce am de facut este si execul
stinga fmprejur, o smecherie drigutad la
douvédzeci de mile indltime. Cu cat merg mai
departe de tine, cu atdt mai disperati de-
vine chestia din capul meu, pind cand Imi
zumziie In creier ca o viespe prinsd Intr-o
floare-ulcior. Lumina asta e o torturd. Pielea
mea e lapte covisit. Cind ridic ména,
aproape cd pot vedea oasele de dedesubt.
Nu vei gti niciodati cat de greu Tmi este si
te pdrdsesc. Dacd n-ar fi drogurile pe care
stewardezele zambitoare ni le tot distribuie,
n-as reusi niciodata.
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Stimulentele recreative actioneazi asupra
sistemului limbic, excitand receptorii de glu-
tamat din hipocampus §i amigdale. Amin-
tirile explodeazd §i ard ca fumul. Imagi-
neazi-{i cd schimbi canalele rapid pe World
Link, fiecare imagine suprapunindu-se psste
cea dinainte. Pustani pe biciclete. Pesti fo-
silizagi. Cutite-fluture licirind. Imi amintesc
cd mi s-a ficut rdu exact nainte si zbor
citre Sidney. Pe atunci, am crezut ci era
gripa, dar acum gtiu cd era slibiciunea
separdrii. Diega tdia cordonul gi m# l4sa in
voia sortii. Eram in baie, stropindu-mi cu
api pe fati, cénd a intrat, inchizind uga
inddratul ei. Mi-a méangaiat soldul si mi-a
desfacut fermoarul acolo langi chiuvetd,
incoldcindu-si picioarele Imprejurul meu.
Am ficut-o acolo pe podea. Citeva ore mai
tarziu, pe cand treceam prin vami in
Australia, incd 1i mai simfeam mirosul pielii
pe méini. Gresia albd fusese rece si strilu-
citoare indardtul evantaivului tepos al parului
ei, precum zidurile din mina de gheatd cu
ani in urmi, iar cand albul a apirut pentru
o clipa indardtul pleoapelor sale intredes-
chise, am avut viziunea electrifianti cd inte-
riorul (estei sale era un glob din cristal
limpede. Incd mai visez acea imagine,
gandindu-ma ci, dacd ag fi putut sd-mi
regdsesc drum fnduntrul (estei ei, poate as
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fi Intrerupt ceea ce o imboldea gi ag fi im-
piedicat-o si fugd.

Prin fereastra din stinga, vid campurile
de gheatd de pe Platoul Polului Sud. Incd o
mai simt miscindu-se dedesubt, trindu-ne

Jmpreund acolo sub gheatd, pe paturile ace-

lea uzate din lemn. Imi migc mainile pe
spatele ei, sdpand in viscolele si sloiurile de
gheafd ale cérnii ei, o tin acolo in acel mo-
ment, ascultandu-i orgasmul plin de baigu-
ieli cu altcineva. Chiar nainte s mi piri-
seascd mi intinde pe podea, desficandu-si
halatul §i alunecidnd peste mine ca umbra
unei ciori, triigindu-m3 spre ea. Gresie rece
de-a lungul spatelui meu In timp ce ea imi
trage cimaga peste cap. Sunt beat si orbit
de z#pada, 1i zdresc fata in dungi de cu-
loare care ard precum interiorul festei mele.
Chestia din capul meu ma prijeste, si mi-¢
frica. Cand voi atinge pamintul, pagii mei
vor ldsa giuri clocotinde In gheatd. Cineva
mi va urmiri §i va trebui si dansez cu ei
asa cum am dansat cu sdrmana Diega. Dar
fnainte s-o fac, fnainte si ne scufundim im-
preund pentru totdeauna in acel alb nesfér-
sit, am s3 le-o spun odatd ca sd Thteleaga:
sunt acasa.

Traducerea:
Florin Pitea
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NATAN GASTEA

esi 1i este cam fricd de operatie,
; Greg- incearcd sd ascundd acest

B lucru, doar astizi mplineste noud
ani, e aproape matur, cel putin aga crede
el, este palid la fati si méanuta-i este in-
clestatd de palma mea, mult ag da si nu
treci si tu prin acest calvar, poate si nu
mergem, ne intoarcem acasi §i...

...mult as da si nu treci si tu prin acest
calvar, ce sd-i faci, de la aceastd operafie
nu se poate eschiva nimeni, sau poate?, in
invitatie nu scria nimic despre obligativitate,
putem s3 nu m...

...In invitatie nu scria nimic despre obli-
gativitate, ei sunt convingi ci se vor pre-
zenta tofi, bietul copil, va trebui sd vorbesc
serios cu medicul care-l va opera.

Gregor se intoarce spre mine:

— Titicule, cum crezi, vor veni toti?

Cine tofi, cine?, ah, da, invitatii,
Doamne, in asemenea clipe se mai poate
gandi la oaspeti, desi, de ce nu, are doar
opt, nu, deja noud ani.

— Cred cid tofi.

— Va veni si Max?

— Max in primul rind.

Gregor tace nehotardt dacd si md intrebe
sau nu, 1 se poate citi totul pe fati, despre
fetifa aceea, cum o cheamd... md va intreba
sau nu?

— Titicu...

Mai priveste sovaitor, cdt de mult sea-
mind cu Margareta, aceeasi fafi, va intreba
sau nu?

— Taticu, dar Elena va veni?

— Va veni si Elena, fii linistit. Nu poate
s nu vind.

Se Imbujoreazd si evitd s& md mai pri-
veascd, pare mai vesel, degrabd vom inter-
secta bulevardul ,Fericirea” si apoi nu mai
ramane mult pand la spital.
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— Dar ce fel de tort va face mimica?

— Nu stin, Gregor, trebuie s-o Intrebim
pe ea.

M3 opregte in fata vitrinei cu jucarii, la
ce se uitd? la politist sau la racheti? sau la
ambele?

— Titicule, Tmi spui ce cadou mi-ai luat?
Hai, te rog!

Fird si vreau, zambesc, de-as avea eu
grijile tale, sigur ai rascolit prin toatd casa,
dr3cugor mic ce esti.

— De ce nu vrei si mai astep{i citeva
ore, pand vom fincepe sid serbim?

Mergem mai departe, Greg mana distrat
o piatra pe trotuar, sutdnd-o cind cu drep-
tul, cand cu stdngul, 1si stricd incaltdmintea,
ar trebui s3-1 dezvidt de acest prost obicei,
insd nu-i pot interzice micile lui pldceri de
copil, mai ales astazi.

— Mai tarziu, dupd ce va trece ziua
mea, sd-mi spui, te rog, unde l-ai ascuns.
Am cautat peste tot, insd nu l-am gasit.

Piatra ajunge la picioarele mele si i-o
pasez ugurel fnapoi, bine c4 am lisat cadoul

-la vecini, neapdrat il gdsea, Incuviinfez grav

din cap cum cd da, Ifi voi spune, degetelele
lui imi string mai puternic palma.

— Dar mimica va merge astizi la cur-
suri? _

Se va supidra, Intr-adevir, Margareta ar
putea s3 nu se ducd astdzi la cursu...

...se va supdra, sd vorbesc cu Margo,
ziua de nagtere a fiului e numai o datd pe
an, iar cursurile se fac zilnic, ar fi bine si
nu sc duci astdzi la cursu...

...S€ va supdra, nu se poate face nimic,
va trebui si se resemneze, mi priveste spe-
riat, m-am impiedicat din cauza Intrebdrii
lui i se simte vinovat.

— Din picate, va merge. $tii doar cd nu
are voie si lipseasca.

-
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Trecem pe langd panoul cu Pregedintele
inconjurat de copii, il vor schimba la S#rba-
toarea Piinii, oare ce vor pune in loc, anul
trecut era Pregedintele cu un snop de griu
in brate, totul se schimbd, panta rej, numai
el nu, anii trec, iar Presedintele rimane tot
tindr, poate sunt folosite nigte poze vechi,
niste sabloane ficute...

..anii trec, iar Presedintele rimine tot
tindr, e §i normal, de sinitatea lui au grija
cei mai buni medici.

— Este adevirat ci cursurile se fac tot
acolo unde lucreaza nenea Martin?

QOare de unde o fi aflat ci cursurile se
tin la Minister?

— Da, tot acolo.

— Atunci ei se intilnesc uncori, nu-i aga?

Straniu, nu m-am gAindit ma1 fnainte la
aceastd posibilitate.

"~ — Nu stiu, Gregor.

Trebuie s-o intreb pe Margo daci chiar

se...

..La ce mid gindeam?

— Titicule, ce-i aia, ,pata Intunecati“?

Traversdm bulevardul, in sfarsit Greg in-
cepe si tind seama de regulile pentru pie-
toni, bravo, despre pata intunecati? Cu ce
sd Incep, cu impiedicdrile, nu, mai bine s3-i
vorbesc despre refulare.

— Fiecare om, pe misurd ce se matu-
rizeazd, devine tot mai disciplinat, mai
ordonat. Iatd, acum, cénd traversam strada,
ai actionat conform regulilor, pe cand inca
jumatate de an in urmi...

Greg pleacd fruntea, nu face sa-1 cert,
intelege singur.

— Astfel, o anume categorie de ginduri,
idei, pulsiuni, ... intelegi cuvanwml? ... devin
inacceptabile pentru un om normal. Apare
»zona“ sau ,pata intunecatid“, zond a con-
stiintei unde se afld acele ganduri i in care
nu se poate patrunde.

Iatd §i spitalul, strang mai puternic dege-
telele ce se agaii de méana mea, Doamne,
ai griji de el!

— Cand gandurile se indreapta spre aceastd
zond, omul f§i pierde pentru o fractiune de
secunda cunostinga, se impiedicd si, de obi-
cei, mersul gandurilor i se schimbi. Pata
intunecatd este ca o siguran{d, un scut pro-
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tector pentru ordine si disciplin.

Ultimele cuvinte deja nu mai sunt ale
mele, le-am citit undeva, incep sd vorbesc
mai rar, alegind cu mai multi griji cuvin-
tele.

— Ea incepe s3 se formeze la varsta ta,
insd acest proces este periculos pentru viafd
si s#ndtatea psihicd. Ca si se excludi orice
risc, se face o operaie.

Cand aude de operatie, Gregor aruncd o
privire rapidd scirilor spitalului care e deja
aproape $i se uitd la mine, Doamne, piciule
nu te mai uita aga, eu nu pot face nimic,
simt cum mi se stringe totul in interior,
mi-¢ greu si respir, NU AM VOIE!, mi-a
dispdrut umezeala din colurile ochilor, nu
se transformd in lacrimi, cred cd jar#si pot
vorbi normal.

— Hai, Gregor, nu-ti fie frici. Nu se va
intampla nimic grav. Aceastd operatie este
suportatd zilnic de sute de copii §i niminui
nu i se IntAmpld nimic.

M4 privegte cu speranti, fac o micd pauzj,
fiindc# simt c# vocea iardgi incepe si-mi
tremure.

— Nu .vei sim{i nimic. Te vor adormi
fnainte de a incepe. Greg, esti doar cel mai
mare din* clasi. Cine dintre biieti se mai
poate lduda cd a fost in stare de narcozi?
Iti imaginezi, se aduni oaspetii si le poves-
testi despre operatie. Vor muri de invidie.
Ce zici de o asemenea posibilitate?

Mid simt ca cel mai josnic om, Gregor
se lasd in sfargit introdus prin ugile de
sticld ale spitalului In holul larg si ricoros.
Straniu, nu se simte acel miros specific de
medicamente prezent in spitale, o masufd cu
reviste, citeva fotolii, un ciorchine de
baloane cu ,La mul{i ani“ pe ele, in colj
un tip.

— Bun3 ziua, ne zice, zambind prietenos.

Cine-o fi?, nu cred cd e medicul, il sa-
lut dand din cap §i 1l trag usor de méand pe
Greg.

— Buni ziva.

Zambetul devine si mai prietenos, face
citiva pagi spre noi studiindu-1 pe Gregor,
ii dau invitajia, aruncd doar o privire fugara
pe ea, continud si zimbeascd §i sd-1 stu-
dieze pe Greg, ochii insd nu-i zambesc, CE
VOR SA-I FACA FIULUI M..
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...ochii insi nu-i zimbesc, se uitd de
parcd tinteste cum sd-1 ingface pe Gregor
mai bine, pentru acest lucru a gi fost pus
aici — s3 linisteascd copiii, sau poate pe
printii lor, nu se stie cine trebuie linigtit
mai tare.

— Din cite inteleg, tinere, ai fmplinit
astdzi noud ani?

Devine serios, de parcd ar vorbi cu un
matur, Gregor e migulit, cred, pe fafi inci
nu i se citeste nimic in afard de spaima,
totul va fi bine, trebuie s mi calmez.

— Cred c3 tdticul tdu ti-a spus cd@ aii
venit si (i se facd si tie operatia ce se face
tuturor cind incep s& se maturizeze. Insi
vreau s3 te previn de la bun inceput: din
picate, nu te vei putea liuda prietenilor,
povestindu-le de catd tdrie de caracter i
voin{3d ai dat dovadd in timpul operatiei, in-
fruntdnd durerea. Din picate vei dormi si
nu vei simgi nimic.

Frumos a intors-o tipul, interesant, vor-
begte cu tofi copiii la fel sau improvizeazi
de la caz la caz?

— In schimb, le vei putea spune cd nu
te-ai temut deloc inainte de operatie. Fru-
moasd perspectiva, nu-i aga?

Il apucd de mand pe Gregor §i asteapti
reactia acestuia, piciul se uitd la mine, si-i
zic ceva, ce?, incerc sd zambesc, ce sa-i
spun?, dacd mai tac putin va incepe si
planga,

— Nu te teme, Gregor, fi ce-{i spune
nenea doctor.

S#-i zic tipului si fie mai atenti, cine o
fi fiind medicul?, probabil nu el, chirurgul
e Intr-un loc steril, sd Intreb in ce consta
opera...

...probabil nu el, chirurgul e intr-un loc
steril, s3-i rog sid-mi permitd si merg cu
dangii, sd asist la opera...

~ ...probabil nu el, chirurgul e intr-un loc
steril, s#-1 intreb pe tip in ce constd ope-
ra...

...probabil nu el, chirurgul e fintr-un loc
steril, sd-i rog sd fic mai atenti.

— A-4,... voiam sd vi rog si...

— Da, da, nu vi faceii griji, mi intre-
rupse tipul. Totul va fi in reguld. Revenim
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In zece minute. Nu-i aga?, se intoarse spre

- Gregor.

Gregor 1i zambeste nehotdrit gi stringe
din umeri, tipul 1l trage dupi sine.

— Si& mergem, tinere, oaspetii nu ag-
teapti. Dacd mai stim aici, vor incepe si
sirbatoreascd’ fird tine ziua de nagtere gi
vor ménca tot tortul.

Se duc, dupi ei se inchide o usid grea
de fier gi eu rimén singur, mi-au luat fiul,
totul va fi bine, trebuic s& ma linistesc, ma
indrept spre fotoliul de ldngd uga pe care
au intrat, ea nu lasd s& treacd nici un
sunet, totul va fi bine, cind i-am spus lui
Martin cd lui Greg i-a venit invitatie la
aceastid operatic complicatd. ,,Aminteste-ti ca
ti s-a facut si gie, iar dupad cate vid esti
incd viu.“ Lui Martin, care este un optimist
incurabil, 1i e ugor si zicd aga, el copii
n-are, cand éram mici se ficea la unspre-
zece ani, ordinul ca operatia si se faci la
noud a apirut nu demult, pe mine nu m-a
durut nimic, mai exact, am adormit, iar
cind m-am trezit, a inceput s3 se manifeste
pata intunecatd §i nu-mi mai ardea de ope-
ratic, mad impiedicam foarte des si aproape
nu mai {in minte acele zile, md impiedicam
la fiecare gand, sd vezi céte idei antisociale
are omul fird patd, un trosnet sec nsotit de
fasdit de file md fac sd tresar, un teanc
inalt de reviste de pe misuid se Impristie
pe jos, nici nu-mi dideam seama cét eram
de atent si aud vreun sunet de dupi
accastd usd blindatd, nu, asa nu se poate,
am o fantezie prea bogatd, trebuie si mi
calmez, si iau exemplu de la Martin, iati
omul care nu are nici un fel de temeri si
{ndoieli, desi nici el nu a fost intotdeauna
asa, am invitat intr-o clasi toti trei, eu,
Margareta i Martin, cand am crescut, ambii
fi ficeam curte Margaretei, ea devenise
intre timp cea mai frumoasd din liceu, cind
a aflat despre nunta noastrd s-a supirat foc,
nu a venit nici la nuntd, pe mine se prefd-
cea ci nu md observd cind ne intdlneam pe
stradd, a trimis o scrisoare Margaretei, zicea
cd va deveni numaidecat un om influent si
puternic, va avea o buni# pozifie in socie-
tate, bani, casa si incd mu stiu ce, apoi a
dispirut, nu s-a vazut vreo cinci ani, se
zicea ci este ciutat de politie si alte tAm-
penii, Greg avea deja patru ani cand s-a
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intors, bine dispus, sigur de sine, ii apiruse
deja acel aer vesnic de superioritate, a fost
angajat de Ministerul Puritd{ii Morale, nici
nu stiu ce post detine, si-1 intreb cind ne
vom mai ved...

...a fost angajat de Ministerul Puritdtii
Morale, nici nu stiu ce post detine, curios,
cum a ajuns acolo?, cind l-am intrebat mi-a
spus, zambind acru: ,.Prin lupti“, altceva nu
a avrut sd zicd, sd aflu, totusi, cu ce se
ocupd ministerul dsta, si Margareta ar trebui
si stie, doar cursurile se fac tot acolo, s-o
intreb ce face la acele cu...

...s1 Margareta ar trebui si stie, doar
cursurile se fac tot acolo, oare Martin o
mai iubeste?, ambii s-au schimbat mult In
ultimul timp, mai ales Margo, probabil e
din cauza cursurilor alea, oare cat va mai
dura operatia, Gregor a intrat de vreo patru
minute, cand ne-a vizitat prima data dupi
acei cinci ani de bludnicie, ne ridicasem
deja de la masd, mi-a spus: ,,Am §i uitat
cat este de frumoasdi Margo.“, nu stiam ce
sd-1 raspund, Margareta era la bucitirie, ne
mai ficea cate o cafea, am crezut cd
Martin va reincepe si-i facid curte, cit de
ridicol eram, desi, de ce ridicol, poate a si
incercat, s-o intreb pe Margo daci nu
cumva a siciit-o, desi mi-ar fi spus-o ime-
diat, poate nu mi-a spus sd nu fac vreo
prostie, poate..., dar daci m-a mintit?,
DACA EL ESTE AMAN...

...dar daci m-a mintit?, nu cred, Margo
mi iubeste, de acest lucru pot fi sigur, daca
nu mai am incredere in ea, atunci in cine?,
de ce durcazd atht, cit mai au de gand si-l
tind acolo pe Greg, cam peste o sdptimand
dupéd intoarcerca lui Martin a venit invitafia
pentru Margo, era chematd la un curs cu
lectii pentru mame §i sofii, straniu, nu
m-am gindit niciodatd, poate cand se In-
tocmeau listele Martin a propus-o pe
Margo, nu sunt deloc clare criteriile dupa
care au fost alese femeile invitate la Mini-
ster, nu cunosc pe nimeni care ar mai frec-
venta aceste cursuri, sd-]1 intreb pe Martin,
poate ¢l a facut ca Margareta si fie invitatd
la aceste cu...
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..U cunosc pe nimeni care ar mai frec-
venia aceste cursuri, nu, asa nu se poate,
trebuic sd aflu numaidecat ce fac ele la
Cu...

..U cunosc pe nimeni care ar mai frec-
venta aceste cursuri, Margo s-a schimbat
foarte mult de cind merge la ele, a devenit
mai tdcutd, zdmbeste mult mai rar, -se fe-
reste de oameni, f§i dedicd mai tot timpul
lui Gregor, a inceput si se Impiedice mult
mai des, mai ales in prezenta lui Martin,
nu, ceva e in nereguli...

..mai ales fn prezenta lui Martin, uneori
din cauza deselor Tmpiediciri nu poate
scoate un cuvant, in ultimul timp preferd s#
nu-l vada deloc, cind vine el in vizitd std
in dormitor si citeste sau se duce la Greg,
irebuie s-0 intreb de ce nu-1 place asa tare
pe Mart...

..in ultimul timp preferd si nu-1 vadi
deloc, cind vine el In vizitd std In dormitor
gi citeste sau se duce la Greg, cit va mai
dura aceastd operatie?, stai cd am citit un-
deva: dureri groaznice de cap ce pot duce
la nebunie sau chiar la moarte, o brosurd
albastrd editatd de Ministerul Puritégii
Morale, deci iatd una dintre ocupatiile aces-
tui minister.

Usa se deschide gi intri Gregor, dus de
mani de tipul acela, fiul meu este palid si
adormit, in rest totul pare a fi normal, mi
ridic In Intdmpinarea lor.

— Cum?...

— Nu va faceti griji, totul este in reguld.
Biiatul e un adevirat voinic, cu fleacul Zsta
de operatie nu-l ici.

— Credeam c& va dura mai mult. Nar-
coza,... mai §tiu eu...

— I-am administrat un preparat care neuira-
lizeazd somniferele. Acum, eroule, hai, du-te
la taticu.

Greg ia, fard si priveascd, balonul cu
oLa mulfi ani“ ce-i este Intins, vine cu pasi
impleticiji spre mine gi mi apuci de méfni,
l-ag lua in brate, insi mi jenez de acest
tip.

— Multumesc.

— S& va creascd mare.

Fata tipului devine posacd, ochii i se
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intorc parcd sd priveascd In interior, tipul
deja nu mai e cu noi, se gindeste la ceva
ce-i aparfine doar lui, ceva merge nu asa
cum ar trebui sd meargd, el nu este deloc
multumit de sine si de ceea ce face, de
parci a ajutat la infiptuirea a Incd unei
nemernicii §i acum i1 pare rdw, trupul fi
este strabitut de o tresirire violentd — s-a
impiedicat, deja eu Incep s& mi# simt inco-
mod, fntorc ochii intr-o parte, nu mai avem
ce face aici, imi iau rdmas bun printr-o
inclinare a capului, desi nu cred cd salutul
meu a fost remarcat, ies cu Gregor afari,
pe scirile spitalului, aici ¢ o frumoasd zi
de vari, in fata noastrid se intinde cartierul
Umanismului, dominat de inaltul Minister al
Purititii Morale, cu piddurea de antene de
pe acoperig, la ce le trebuic atatea?, sa-l
intreb pe Mar...

..in fata noastrd se intinde cartieru Uma-
nismului, dominat de fnaltul Minister al Puri-
titii Morale, cu padurea de antene de pe
acoperig, in depirtare, pe colinele Dragostei
Pentru Patrie soarele licdreste jucaus pe bra-
tele metalice ale retransmitdtorului numérul
12, ce destept 1-o fi pus aici, televiziunea e
la doi pasi, oare ce o fi transmitand, mai
ales ci peste tot sunt turnuri din astea, n-ar
strica sd aflu...

...oar¢ ce o fi transmifind, mai ales ci
peste tot sunt turnuri din astea, probabil
apartin armatei, coboram Incet treptele, ce
aer curat si aromat, baiatul are reactiile in-
cetinite, il sustin atent sd nu se poticneasca,
cind ajungem pe trotuar il trag spre mine
i il imbrigisez, se pare ci aerul de afard il
trezeste, tresare, vrea sd spund ceva, iar lre-
sare, gata, a Inceput i la el

— Taticule, ce mi-au facut? Ta...

Trupugorul lui firav este scuturat de o
convulsie puternica.

— Taticule, ce mi-au facut? Titi...

Se cutremurd iardgsi.

— Titicule, ce mi-au ficut? Eu vreau si...

Este fntrerupt de o serie de convulsii,
incepe sd plangd, il string mai tare la piept
si simt cum umerii i se cutremurd puternic
la fiecare Tmpiedicare, isi ascunde fata in
cimaga mea, pe ceafi pirul i-a fost ras si
are acolo un disc metalic cit o monedi de
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zece, stdm mult timp asa, el plange in con-
tinuare, dar convulsiile devin mai rare, eu
continui si privesc, strangandu-1 din r3spu-
teri la piept, spre acel mic disc, simt cum
mi se ridici un nod in gat, insi nu pot
face nimic altceva decat si-1 string la piept,
de aceea il strAng §i mai tare, dupd un
timp Gregor se mai linisteste, se¢ desprinde
de mine, igi sterge obrajii uzi cu méneca si
incearcd sd-mi z&mbeascd, uneori mai
sughifd, Tnsd gata, ce era mai stragnic a
rdmas in urmi.

— Ce vroiam s3-ti spun?

Se incruntd, incearcd si-si aminteasca,
agtept ribdator, §i la el a Inceput si se ma-
nifeste pata intunecati, ¢ mare de acum,
insd acest lucru nu stiu de ce nu mi bucu-
rd deloc, ci invers, am senzafia unei mari,
ireversibile pierderi.

— Mi-am amintit. Fata i se lumineazi,
parci a risdrit \soarele. La istorie avem o
profd noud. Mergem acasd acum?

Incuviinjez, iar el porneste inainte, intre-
cindu-md cu céitiva pasi.

-~ Ea predi mult mai interesant decét
precedenta. Titicu, dar tu chiar pe bune
crezi cd vor veni to{i acei pe care...

[I urmez, uitdndu-md la discul metalic
din ceafa lui §i pan3 la urmd nu rezist,
ridic mana la ceafd si ating propriul meu
disc. Neted si rece, este la locul lui, dintre
toate cunostiniele mele numai Martin nu are
acest disc, arunc o privire timida in jur,
trecitorii nu mi-au remarcat gestul, toyi se
gribesc la treburile lor, mpiedicandu-se
frecvent, in mine creste un val de urd fatd
de aceastd lume mincinoasd, imi vine si
strig tare, s md audd §i EIl, nu gtiu care
El, insd sunt sigur c& au sd md audd cum
ii Intreb: ,Ce afi ficut cu noi?! De ce vi
bateti joc de n..“

...A%3, la ce mia gandeam?,... ah, da,
Greg are o profesoard noud, poate acum in
sfargit va incepe sid Invete istoria, iutesc
pasii, si ajungem mai repede acasd, ne-or fi
agteptdnd oaspetii, astizi e ziua lui Gregor,
implineste noud ani, e aproape matur, cel
putin asa crede el...
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ROBERTO R. GRANT

4 in mod conventional,

Efoloscsc genul mas-

K, culin, atunci cind vor-
besc/gandesc despre mine in-
sumi. Ei md numesc Entitatea.
Masculinul este considerat ge-
nul preponderent, in limba
romand. Spiritul acestei limbi
mi obligs, deci, sd-l prefer.

De ce vorbesc/gindesc deo-
camdati in roman3? Din mime-
tism. Cunosc toate limbajele
naturale, dar aria mea este
Rominia. Ca urmare, m-am
atagat de limba vorbitd aici.
Mai exact, de o parte a ei,
fiindd actualmente se foloseste
un amestec de roman#, romani
si englezd. O explicatie a opti-
unii mele este faptul ci am
parcurs foarte multe ciirfi scrise
in romineste, pentru a afla ce
s-a ntdmplat n mintile oame-
nilor din trecut, trditori fn
aceastd arie geografici. Posibili-
tdtile mele de a sonda. con-
stiiniele nu se reduc la ocamenii
aflati in viatd. Pot si devin
martorul unor migciiri mentale
petrecute céndva. Trecutul nu
este pentru mine ceva ire-
versibil consumat. Spre deose-
bire de cildtoriile pidmantenilor
fn lumile virtuale, eu ajung
realmente in epoci revolute.

N-am cui sd-i raportez ce
informatii am obtinut iIn Romi-
nia. Nu pot sd-mi contactiez
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In text/géndire subliniez annmite cuvinte i expre-
sii lipsite de sens, neclare sau improprii. Astfel,
respect regula exactitdtii, specificé fiintelor din

specia mea,

semenii, iar oamenii nu m-ar
Tntelege. De fiecare dati cand
acegtia din urmd au luat, vag,
cunostintd de existenfa mea,
n-au reugit dect s3 mi ase-
mene cu un zeu. O fiintd cu
puteri supranaturale, nemuri-
toare, care se amestecd uneori
Tn treburile pamantenilor. O
comparatic nesatisfacitoare. Zeii
erau niste extrapoldri ale oame-
nilor. Aveau calitdtile si defec-
tele acestora. Nu erau niste
fiinfe curioase. Aviditatea de
inedit le era strdind. Nu se
hrineau cu informatii, con-

sumau alimente §i biuturi mira--

culoase. Nectar si ambrozie, in
mitologia greaci.

Nu sunt un zeu. Ba chiar
ay putea spune/gandi cd sunt
un antizeu.” Nu imi exercit pu-
terile fmpotriva oamenilor, nu
sunt incarnat intr-o fiingd uma-
noidd, nu locuiesc in Olimp.
Sunt o formd energeticd impo-
sibil de inteles pentru mintile
pimantenilor. Un geniu de-al
lor ar putea spune c# sunt ilus-
trarea (vie?) a unui paradox.
Nu sunt supus legilor timpului
si spatiului, in sens pdmantean,
nu pot conceptualiza unele din-
tre caracteristicile terrienilor.
Tot ce tine de afectivitate Tmi
este strdin, Oamenii ar putea
spune cd sufir de o infirmitate
psihicd sau sufleteascd, astfel

(Entitatea, ,,Mondlog")

exprimatd. Nebunii de pe Terra
au o logicd impecabild, dar nu
au sentimente. De aici, atroci-
titile comise de unii dintre ei,
ajungi conducdtori. Lipsiti de
mild, acestia gi-au ucis semenii
sau i-au persecutat, din motive
logice, dar lipsite de empatie
interumand. Calitatea de om,
spun pamantenii, este asiguratd
de sentimente, de congtiinta apar-
tenentei la o specie de indivizi
solidari intre ei.

Neputinta de a conceptua-
liza sentimentele md apropie de
un computer evoluat, capabil de
umanizare doar in mod me-
canic, adicd prin simularea cat
mai perfectionatd posibil a unor
trdiri umane. Sunt un computer
§i nu o stiu? Nu mi intereseazi
rispunsul. Esential pentru mine
este faptul ci depind de infor-
matiile inedite. Lipsit de aces-
tea, dupi o perioadi de timp
mi-ag schimba starea, as intra
intr-un fel de hibernare. M-ag
autocontempla, reorganizandu-mi
la nesfarsit informatiile detinute.
Candva, cand toate configura-
tiile posibile ar fi realizate, m-ag
stinge. Nemurirea mea ar in-
ceta. Poate cd, un timp, con-
stiinta de sine mi s-ar pistra.
Toate aceste etape ar dura peri-
oade de neconceput pentru
oameni,

Sunt constrans $i md rezum
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N

la Rominia. Sunt mai tinir de-
cat cei mai multi dintre seme-
nii mei. Aceasta este explicaia.

In ultima vreme am recurs
mai mult la trecut. Am con-
statat din nou ca accesul meu
la informatiile din mintile unor
oameni morti este limitat. Ar
trebui s$i vorbesc/gandesc des-
pre umilingd. BEu, adicd, ar tre-
bui s& m# simt wmilit, pentru
cii sunt neputincios. Nu sunt in
misurd s3 conceptualizez umi-
linta altfel decat prin definitii
retinute din cirti. Jtiv, de ase-
menea, s-o recunosc, daci este
triitd de un om, in functie de
anumite modificdri somatice
subtile. Pot si recunosc umilinta
si dupd felul de a vorbi/géndi al
unui om. Sunt Tn misurd sd o
simulez prin cuvinte.

Sentimentul de umilingd ar
putea sd-mi fie inculcat si de
neputinga mea creativi. Prelu-
crez informatii, pot si le com-
bin, dar nu depiisesc un anumit
nivel de complexitate. Noutatea
configuratiilor este relativd,
chiar inexistentd. Mai precis
spus/gandit, sunt steril.

Pentru oameni, produsele
sterilitigii mele ar pdrea noutiti
absolute. Eu, ins#, giisesc ime-
diat tiparul folosit, cindva, in
trecut. De aici o senzatie de
insatisfactie. Sau, in termenii

folosifi de mine, constatarea cd’

fluxul de informatii inedite
stagneaza.
Am fincercat sd folosesc

creierele unor locuitori ai Romi-
niei de azi, luand infitisare
omeneascd. Am chestionat ci-
teva personalitdti, in chip de
jurnalist strdin, doritor si afle
pidrerile unor cetdteni impor-
tanti, latd citeva dialoguri.

— Sfintia Voastrd, ce pirere
avefi despre amestecul de etnii
din Rominia?

© — V3 rog sa precizati! Ce
anume vd intereseazi?

— Cum vor evolua lucrurile
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in viitorul apropiat? Vor apirea
noutdi?

Marele predicator Elvis Opru-
no, un bitran inalt, numirul
unu al organizatiei religioase
Chezasii Trezirii, este al doilea
om, ca putere, in Rominia de
azi. Cand reprezentantii mino-
ritdtii romanesti si-au Tntetit
activitatea politic3, el a fost
atins de lasitudine. Subalternii
sdi s-au gandit s¥-1 demitd. Am
intervenit si i-am Jinsuflat lui

. Opruno vechea lui energie. Ca

urmare, principalul pretendent la
demnitatea de mare predicator
s-a retras. In momentul discu-
tiei cu mine, Opruno este un
om carismatic, capabil si-i dea
ordine pand §i Tmpdratului.
Tiganii il considerd foarte im-
presionant, doresc s3 i se supuni,
cred in el.

Opruno scoate o cutie platd
gi prizeazd o dozd de cocaind.
Nu se jeneazi de mine. Putin
fmi pasd de porcul 3sta de
husin. Ce gtie el? Vine la noi
ca §i cum s-ar duce la griidina
zoologicld. S& scrie ce vrea in
ziarul lui de cicat. Fute-m-ag
in norocul lui! Dacd enoriasii
lui i-ar cunoaste gandurile,
poate nu l-ar mai venera ca pe
un zeu. lar fostul lui dugman,
capabil de crimd, acum admira-
tiv, nu l-ar mai privi cu eviavie.

Marele predicator md exami-
neazd atent. Pupilele lui negre
sunt inconjurate’ de cercuri de-
colorate. Spune:

— Nimic nu este nou sub
soare. Noi suntem un popor
mat deosebit. - Se opreste si
priveste cdteva secunde in gol.
- Existd un proces original.
Impdratul nostru s-a decis si
renunge la putere.

— S3 renunte? N-a fost anun-
tatd nici-o abdicare.

Ridicd plictisit din umeri:

— In fapt, domnule. Practic,
noi nu mai avem Impdrat.

~ Cum adici?

— Suveranul si-a par3sit pa-
latul fard s3 fi fost obligat si
se comportd ca §i cum treburile

imperiului nu l-ar mai privi.
Este echivalentul unei abdicari.
- Incepe sd se enerveze. Vocea
lui cap#td accente dramatice. -
S te instalezi intr-o casi- obis-
nuitd $i sd te comporti ca §i
cum ai fi un rom de rand!
Este cu totul inadmisibil!

Opruno suferd de dementd
senild. Intelectia lui a devenit
modest3, Programul meu il
face, ins#, creditabil.

Agtept s# se linisteasci. Nu-
mi va spune nimic interesant.
Discutia ‘mea cu el este un
simplu exercitiu. Ceea ce fac
eu acum ar putea fi numit ma-
sochism. Ceva legat de sufe-
ringd si de plicerea de a suferi.
Teoretic, cunosc acest proces,
dar nu-l inteleg.

Se scuturd si fsi duce mana
Ia frunte, ciutind o amintire
importanti. Are un come back
intelectual, tipic pentru dementii
senili. Pentru scurte pericade de
vreme, acestia isi revin. Privi-
rile i se aprind. Spune:

— Amestecul de etnii... Asta
intereseazd ziarul dumitale...
Romanii au o baladd, despre o
ministire care se dirima noap-
tea, la nesfargit. Oamenii con-
struiau ziua, iar noaptea totul
se ducea de rapd. Ca si cum ar
fi fost blestemnati.

Clatin servil din cap. Astept
continuarea. Spune cu .glas
scizut:

- Lucrurile revin intotdea-
una la ceea ce au fost cndva.
Nu putemn scdpa de asta. Dupd
2000 noi am ajuns la putere,
iar roméanii s-au fmputinat.
Natalitatea lor a scdzut drastic,
emigririle au crescut. Deveniti
majoritari, romii au fnceput s3
conducd (ara.

- $i? v

— $i a venit un moment...
Lucrurile au_inceput sd se deru-
leze invers. In mod absurd. Noi,
romii adicd, am inceput s§ dim
inddrdt. S3 ne retragem treptat
de la putere. lar romanii, de unde
pand atunci fuseserd o minori-
tate apaticd, s-au fnviorat.
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Vorbeste ca un birbat de
50, perfect lucid. Continui:

- Acum, noi suntem cei
atingi de apatie. Asa a fost
scris. - Deodatd recade in sta-
rea de dinainte. Furia senild fl
cuprinde. Incepe s strige. -
Dar nu ne vom lisa. Vom lup-
ta pand la ultimul om.

Privirile lui riticite sunt in-
teresante. Este, in aceste mo-
mente, o fiard bitrand si nepu-
tincioasd. Abia dacd isi mai
aminteste vag ce fnseamnd ade-
vérata agresivitate. Se agitd n
zadar.-

— Romaénii sunt periculosi?
il ntreb candid.

— Nu, dar dac3 noi ne re-
tragem, lor nu le rdmaéne -decat
sd .ocupe locul rdmas liber.
Vom ajunge acolo de unde am
plecat acum 40 de ani.

Tremurd, bietul bitran.

— Domnule Brad Johnson,
despre dumneavoastrd circuld
anumite zvonuri.

— De pilda.

— Ci# veti fi presedintele
Rominiei. Este adevirat?

Brad Johnson este un tanir
foarte frumos. Mor femeile
dup3 el, asa gandeste orice om,
atunci cidnd il vede. S-a pig-
mentat din motive profesionale.
Triieste din banii obtinuti in
urma unor contacte sexuale cu
femei din finalta societate a
Rominiei. Clientele lui l-au
preferat astfel, smolit. Infigi-
sarea de tigan l-a ajutat si in
contactele cu politia. In mod
partial explicabil, oficialitdtile
romine i-au privit cu mai multd
ingdduintd pe roménii pigmen-
tati, in raport cu ceilalfi. Cota
de profesionist a lui Johnson
este Tnaltd. Tarifele lui sunt
mari. Sotii femeilor care il fo-
losesc sunt la curent, dar nu
intervin. Cea mai importantd
clientd a lui este Argentina
(Argy) Darado, sotia ministrului
de interne.
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Profesionistul contactelor se-
xuale ride. Are o danturd per-
fectd. Spune;

— Pe la noi umbld zvonuri
de tot felul. Este o traditie.
Bazatd pe o realitate,

- Care?

— In Rominia orice este po-
sibil. Aga se spune. Incd de pe
vremea cand t{ara mea se
numea Roménia.

— Nu mi-agi rdspuns la
intrebare. Are vreo bazd reald
zvonul respectiv?

Johnson, pe numele lui
adevirat lonescu Boris, este
unul dintre putinii oameni in-
formati cu privire la aga-numi-
tul Pact Negru, semnat in anul
2020 intre Organizatia Paneu-
ropeand pentru Echilibru (OPE)
si Partidul Romilor Liberi
(PRL). Cu putind vreme in
urmd l-am determinat sd vizua-
lizeze semnarea tratatului. M-am
folosit, in acest scop, de un
anume Tom Santana, cartomant
celebru n Rominia si sfdtuitor
al impdratului Baxt al Tl-lea.
Ca si in cazul lui Brad John-
son, l-am ales pe Santana in
mod capricios. Oricare om din
Rominia ar fi putut si fie in
locul lui. A existat, totugi, un
criteriu. Am apreciat cii un ita-
lian naturalizat in tara romilor
ar putea da nastere la situatii
mai pline de neprevizut decat
un autohton. Inainte de a de-
veni un om important in Bukry,
Santana a fost clovn muzical,
artist de circ si membru al
unei secte obscure, care propo-
viduia abtinerea de la orice
plicere. Un ascet, deci. Dimpo-
trivd, Brad Johnson este un
desfrinat, conform criteriilor
omenesti. Fiecare dintre ei re-
prezintd un exces, in materie
de sexualitate. Alegerea mea s-a
bazat ¢i pe faptul c# oamenii
acordi o mare importan{i sexu-
alitdfii, activitate menitd s3 per-
petueze specia, dar si produci
$i plicere. In principiu, orice
este legat de sexualitate pro-
mite, pe Pimant, sd genereze

evenimente inedite. Un anume
Sigmund Freud, mort in prima
jumitate a secolului trecut, a
agezat sexualitatea pe locul
intdi atunci cind a Tncercat si
explice felul intim de a fi al

.oamenilor. Acest Freud figu-

reazi pe lista celor mai impor-
tanti cinci oameni din istoria
umanitdtii. Admiratorii §i con-
testatarii lui sunt la fel de piti-
magi. |

- Intrebdrile dumneavoastra,
spune calm Johnson, nu pre-
supun_rspunsuri.

— In ce fel?

— Deocamdati, Rominia este
imperiu. Are un impdrat. Dacd
spun ci voi fi presedinte, com-
plotez impotriva statului,

— Si dacd negati?

— Un asemenea rispuns ar
fi stupid de simplu. Ca jurna-
list, ciutati informatii senzati-
onale, nu?

Johnson .are o inteligentd
nativd, nefolositd pana cu pu-
tind vreme in urmi. Ani in gir,
el s-a multumit s# se adapteze
la conditiile sociale obiective si
sd-¢i vandd trupul in conditiile
cele mai bune. S-a ferit si se
gindeascd la altceva. Unul din-
tre semenii lui i-a spus odatd
cd este curva masculind per-
fectd. Adicd o masind progra-
matd si indeplineascd acte sexu-
ale in cele mai bune conditii.
Cand i-am ardtat punctul de
pornire al Rominiei de azi, i-am
inculcat si o anumitd disponi-
bititate pentru speculatii gratu-
ite. El a inceput sd cunoascd
plicerea de a gindi fiardi un
scop practic, doar pentru ‘per-
formanta de a combina cuvinte.
Tn moduri socotite adevirate.

- Bine, atunci, spun. O s#
vd pun alti intrebare. Este ade-
viirat ¢ vi s-a propus si deve-
niti liderul miscdrii de eliberare
a romanilor?

- Gresiti, zdmbeste Johnson.
Romaénii nu au motive sd caute
o ecliberare. Pentru simplul mo-
tiv ¢ nu sunt oprimati. Au
drepturi egale cu romii. Poate
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ci egti un spion al lui Darado,
jigodia dracului! De mult um-
bld el si md prindi cu vreo
pozni politici. §i si mi in-
funde. Argy ar plinge o vreme
si dupd aia gi-ar gisi pe altul.
N-au de ce s faci revolugie.

Ii inculc certitudinea ci nu
sunt -spion, ¢i un jurnalist
foarte discret, suporter in taind
al roménilor s§i al cauzei lor.
Ciateva zeci de secunde, in cre-
ierul lui apare confuzia. Se
opune sugestiei. Din ce Tn ce
mai slab. Cedeazi:

— Poate c# este mai bine si
v spun adevdrul. Stiu ci n-o
si mentionati numele meu. For-
mula cunoscutd. Sursa a dorit
sd-si pHstreze anonimatul.

Zambesc si 1l incurajez prin
gestul incuviintrii. Spun:

- Agtept. Nu v-ati ingelat
in privinta mea. V-am si uitat
numele.

— Da. Existd o miscare ro-
méneascd indreptatd impotriva
romilor. Mi s-a propus si devin
geful ei. Nu pricep de ce.

in- mintea lui, din nou, nedu-
merired.

— Nu am calititi de con-
ducidtor, continud Johnson. Am
o mesérie infamantd, dacid pot
folosi aceastd expresie preten-
tioasa. Existd ¢i ideea ca eu sd
devin presedinte al tdrii. Desi-
gur, dupd abolirea actualei
forme de stat.

Se exprimd ca un om
politic. Il intreb, in continuare
zambitor:

- De ce nu?

— Intr-adeviir, de ce nu? Am
-auzit cd functia il creeazd pe
.om. Si nu invers. Dupi ce am
pitit in ultima vreme, mai ci
imi vine sd cred una ca asta.
A apirut in mine o fortd de
care n-aveam habar mai inainte.

Isi aminteste de scena Tm-
blanzirii céinilor silbiticiti. Cu
putini vreme in urmd a plecat
pe jos inspre cartierul bogatilor.
Trebuia si o viziteze pe Argy
Darado §i pe incd o clientd,
mai putin importantd. In mod
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normal, ar fi trebuit si ia un
taxi. N-a ficut-o. A pornit in-
cet, ca ntr-o plimbare. L-am
urmirit cum merge printre
clidirile ruinate, invadate de o
vegetatie neobisnuit de luxuri-
anti. Mai intdi, au vrut si-l
atace niste borfagi. S-au apro-
piat de el, cu ranjete dispre-
tuitoare, fird sd vorbeasci.
Crimele gratuite sunt ceva obig-
nuit in lumea de azi, s-a gandit
Johnson. Agtia o si-mi ia lova
si apoi o sd-mi facd o cheu-
toare Tn burtd. Pand aici mi-a
fost. §i futut si cu banii luati.
Lucrurile au luat, insd, o alti
turnurd. La cétiva metri de el
borfagii s-au oprit, ca §i cum
s-ar fi ciocnit de un zid invizi-
bil. Pe fetele lor smolite au
apdrut nigte zambete slugarnice.
Sa traigi, sefule! a spus unul.
Ceilalti l-au imitat. Apoi s-au
retras, mai intdi incet, apoi
alergind. Scena s-a repetat intr-
un loc numit Piata Romanid, in
general ocolit de oameni. Acolo
s-au fiptuit multe crime. Auto-
rii acestora' au fost rdufdcitorii
sau anumite spirite malefice.
Asa cred cei din Bukry. Candva,
pe la inceputul secolului, in
Piata Roman# se oficiau ritu-
aluri sataniste. Johnson nu s-a
temut. A pitruns calm printre
grimezile de gunoaie. Dupid ce
i-am intalnit pe cutitari, mi
simt foarte sigur de mine in-
sumi, si-a spus. Lumea asta
este o femeie, la urma urmelor.
Te respectid doar dacid esti un
stipan. Dintre ruinele unui bloc
a apdrut o haitd de ciini sil-
biticifi, dedati la carne de om.
Nu le-a dat nici-o atentie.
Ciainii s-au apropiat de el in
tdcere. Am urmirit impulsurile
din creierele lor. Agresivitate
multd, inteligenti putind. Rau-
tate? Dacd vrei sd-i ingelegi pe
oameni, studiazi-i pe ciini. $i
viceversa. Aceste cuvinte le-am
citit fntr-o carte veche. M-am
Tntrebat dacd furia céinilor o
imiti pe. cea a oamenilor.
Adicd este vorba de o conta-
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minare psihicd. Rispuns afirma-
tiv. Agresivitatea din lumea oa-
menilor a iradiat Tnspre animale
§i le-a influentat. Céind s-au
preghtit si atace, cdinii au in-
ceput sd mardie. Imediat apoi,
ca §i cum s-ar fi lovit de un
zid invizibil, gi-av curmat sal-
turile. Au fugit cu cozile Intre
picioare, scheldldind. Johnson
i-a urmdrit fird sd se mire, iar
increderea Tn sine i-a crescut:
Si-a continuat drumul pe jos,
inspre cartierul rezidential, tre-
cand pe lang# clidiri diramate
la marele cutremur din anul
2019. Nestingherit, urmiirit de
privirile unor vagabonzi ascunsi,
in mingile cdrora am citit
groaza superstitioasd. Husdnul
dsta, isi spuneau unul altuia in
goaptd, va fi stipanul nostru.
Cicat, a spus unul mai curajos,
nu $e poate una ca asta. Noi,
romii, suntem la putere. Solidul
grupului l-a lovit peste gurd.
Taci, bd, cd te aude! Are elas-
tic la beng, s-a ficut frate cu
dracul.,

— In acest caz, 1l intreb,

cum ve(i trata etnia romilor?

- Democratic, aga cum ne-
au tratat $i ei pe noi.

Nu mid minte, chiar 'are
intentia s# aplice normele occi-
dentale.

Deodatd se molegeste, Tn
sinea lui. N-am nici-un chef si
fiu pregedinte. i bag picio-
arele in toatd chestia asta.
Dumnezeu mi-a dat o sculd, cu
ea trebuie si lucrez. De ce si-mi
stric viata? Eu nu sunt pentru
aga ceva. Imi scapid, alunecd
fncet spre starea lui anterioard.
Programul meu se deterioreazi.
Intervin din nou. Se finvioreazi.
Revine cel de dinaintea ciderii.
Nu inteleg ce s-a petrecut. A
intervenit unul dintre semenii
mei? Greu de spus. Ei nu sunt
interesati de conflictele mirunte.
Actioneazd la scard planctard.

Schimbarea din mintea lui
Johnson se exprim# mai ales
printr-o mirire a agresivitigii.
Vdd cum 1i creste din nou
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nivelul adrenalinei din sange.
Este un fenomen banal. Plicti-
sitor. prin monotonie. Toate
conflictele dintre oameni,
aproape toate, au loc in acest
fel. O furie inigiald, urmatd de
reactii stereotipe. Acest meca-
nism a functionat i Tn privinga
grupurilor mari. Declansarea
rdzboaiclor nu este exceptatd.
Agresivitatea este, deci, cheia
problemei mele. Minnd-o peste
cotele cunoscute, incadrind-o
intr-un program aleatoriu, voi
putea obtine informatii inedite.

In istoria umanitiifii au exis-
tat mari fluxuri ale agresivitatii.
‘Etnii intregi au fost extermi-
nate. Impulsul initial a fost
urmat de un sir de rdzbundri.
Astfel, organismele sociale au
rimas unite si nu s-au dezagre-
gat in enclave autonome. Marile
rdzbuniri §i revange nu pot fi
infiptuite decat de grupuri
numeroase.

Pacea este aducidtoare de
noninformatie, de plictiseald.
Un anume Heraclit a scris:
»Rizboiul este parintele tuturor,
regele tuturor: datoritd lui unii
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apar zei, altii oameni, pe unii
fi face sclavi, pe aliii liberi.*
Acest om a inteles rolul agre-
sivitdfii. Problema mea este ci
nu mai pot determina eveni-
mente inedite, folosindu-ma de
vechile scheme de exacerbare a
agresivitdfii umane. Tipurile de
conflicte sunt limitate. Oamenii
au constatat-o, atunci cdnd au
spus cd nu este nimic nou sub
Soare, iar cine doreste. sd in-
teleagi prezentul trebuie si
studieze trecutul. Am urmat
acest sfat. Stiu tot ce se afli in
marile enciclopedii ale lumii.
Posed ceea ce ei numesc ,me-
morie fotografici*. Cuvantul
uitare este pentru mine ceva
cunoscut doar din lecturi. Capa-
citatea memoriei mele este
practic nelimitatd. Unul dintre
geniile lor ar putea spune cd
sunt un blak hole informatgional.
Ar avea dreptate, intr-o oare-
care misurd. Definitia ar inceta
si fie valabild atunci cand s-ar
lua Tn considerare initiativele
mele, modificirile operate
asupra unor piminteni. Cand
am acfionat in acest fel, am

folosit informatii prealabile, le-
am impridstiat. Nu sunt, deci,
un zgarcit, nu sufdr de avarifie.

— Domnule Tom Santana,
suntefi unul dintre oamenii cei
mai interesan{i din Rominia.
Unii turigti vin aici mai ales
pentru a vi cunoaste. Cum su-
portati aceasti celebritate?

Santana este un ghicitor in
cirgi. A fost mai multi ani
sfatuitorul impératului Baxt al
[I-lea. I-am insuflat capacitti
supraomenesti. Pronosticurile lui
s-au dovedit bune. Faima i-a
crescut repede. L-am ales pen-
tru cd este un om bizar de
felul lui. Comportamentul lui
imprevizibil mi-a atras atentia.
St fird sda fie influentat de
mine, reusea s# producd infor-
matii inedite. Impulsivitatea 1ol
depiisea cu mult media. Perfor-
mantele agteptate de mine nu
sunt accesibile oricdrui om.
Stratul inndscut al personalititii
este important. Felul de a fi al
italianului naturalizat fn Romi-

51



GENERATORUL DE REALITATE

nia era cel tipic pentru artisti.
Fira a consgtientiza pe deplin
acest fapt, Santana era/este
mulfumit de realitatea obiectivi.
Oamenii obisnuiti cautd si se
adapteze realitdtii. Artistii, dim-
potrivd, vor s# violeze reali-
tatea, s-o oblige sd li se su-
puni. Lucririle/creatiile lor au
aceastd semnificatie. Ele vin
printre celelalte obiecte reale,
pentru a-l satisface pe artist.
Santana era un artist al propriei
sale existenie. Imagina Tntam-
plari neobisnuite, participa la
ele, le triia. Astfel se explicd
faptul ci a practicat cersetoria
stradalda, precum si cariera lui
de clovn muzical, relativ cele-
bru la un moment dat. In ace-
lagi fel poate fi interpretatd
preferinta lui pentru ascezid ab-
solutd, intr-o perioadd istoricd
dominatd de liberalizarea tuturor
viciilor. Spre deosebire de oa-
menii obignuiti, care cautd n
vicii tocmai noutatea absolutd,
italianul a intuit cd atitudinea
opusd poate si fie foarte pro-
ductivd. Practicind ascetismul,
el a_obtinut irdiri originale.

In momentul interviului met,
este imbricat intr-o rasi de
calugdr. Poartd pdrul lung, legat
intr-o coadd subtire. Ochii lui
sunt neobisnuiti, de culori
diferite, verde yi, respectiv,
albastru. Este dezamdgit sau, in
orice caz, are o stare de spirit
dominatd de sentimente nega-
tive. Realizez acest fapt anali-
zAndu-i parametrii fiziologici. In
asemenea situatii cei mai muli
oameni recurg imediat la un
euforizant oarecare. Santana
reactioneazd invers. Se gandeste
cli starea lui proasti este ceva
original §i trebuie savuratd.

- Mai degrabd am fost
celebru, Tmi spune el fntr-o
englezii impecabild. Acum sunt
un om obisnuit. Tot mai putini
sunt cei care vin s mi con-
sulte asupra viitorului lor. In
curdand nu mad va mai cduta
nimeni.

Nu este afectat de cele in-
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tamplate. Se gandeste la o
solutie practici. O eventuald
pardsire a (#rii? Nu. Se simte
foarte_bine intre cetdfenii Romi-
niei. Indepirtarea imp#ratului de
el nu-l deranjeazi. Cand fin
minte ii apare cuvintul diz-
gratie, are un zambet abia vizi-
bil. II intreb:

— Dizgrafia imperiald vii de-
ranjeazi? Vi3 simtiti cumva
amenintat?

Zambetu!l i se accentueazi:

— A, nu! Nu sunt genul de
om... Un ghicitor in cirti de
tarot... Cine s#-$i pund mintea
cu mine? Niciodati nu am
facut riu cuiva. Pentru intrigile
politice, Tmpdratul avea spionii
lui. Mie Tmi cerea pronosticuri,
cum si spun?, aproape filo-
zofice,

— De pild.

— M3 intreba despre viitorul
romilor. Avea indoieli. Spunea
cd romii nu sunt fAcuti sd con-
ducl, iar situatia actuali nu
poate sd dureze.

— §i ce 1i rdspundeati?

- Depinde ce mi spunea
Entitatea in acel moment.

S-a referit la mine fird
nici-o emotie, de parcd ar fi
fost vorba despre un sfdtuitor
oarecare.

Intr-adevdr, m-am folosit de
el pentru a complica evolutiile
din Rominia. Mecanismul a
functionat o perioadd destul de
lunga.

— De unde stiti ci era Enti-
tatea? il intreb. Poate cd dum-
neavoastrd erati, pur §i simplu,
inspirat.

M3 privegte tintd si clatini
incet din cap. Coada i se migcd
pe spate, amintindu-mi de un-
duirile unui sarpe. Ochii lui
sunt fascinanfi. Asa gandesc/spun
oamenii.

— Nu, spune. Aga ceva nu
se poate.

— De ce? Existi cazuri.

— Fluctuatiile. Nu se pot
explica. Cineva are un dar. De
ghicitor, si zicem. Poate si il
piardd. Dar n-am auzit ca vir-

tutile de ghicitor sd apard si si
dispari, ca niste crize de reu-
matism.

N-am facut nimic pentru ca
oamenii si afle de existenta
mea. A avut loc un fenomen
spontan, inexplicabil. Cineva a
spus intr-o zi numele meu si
apoi tofi s-au molipsit. Acum
Entitatea face parte din peisajul
cotidian al Rominiei. Despre
mine se vorbeste fird emotie.
Sunt un zeu/dumnezeu banali-
zat. Interventiile mele in vietile
lor nu-i impresioneazi, 1i se
par firesti. Cam tot asa judecau
oamenii din antichitatea greco-
latind. Zeii lor erau considerati
un fel de semeni ai lor, dotati
cu puteri mult mal mari, unele
dintre acestea tindnd de sfera
supranaturalului. Romii $i ro-
manii au reactionat in acest fel
i fiindcd posedd un strat psi-
hologic comun, format dintr-un
puternic sentiment al - fatalit3ii.
Convietuirea lor poate fi i ast-
fel explicati. Aparitia §i consoli-
darea conceptului de Entitate au
fost insotite de o relaxare a
sentimentului de ingrijorare/pre-
ocupare. Oamenii au gisit o
explicatie comodi pentru toate
lucrurile dezagreabile care li se
Tntdmplau.

Mi intereseazi cum recep-
tiona Santana mesajele mele. I
intreb:

— Cum aveau loc contac-
tele? Asta, desigur, admitand ci
teoria dumneavoastrii este adevi-
rat.

Santana parcd ar fi asteptat
sd vorbeascid despre asta. Vocea
lui de om impasibil se schimbi.
Constat cd nivelul adrenalinei 1i
creste. La fel, viteza de circu-
latie a impulsurilor in creier.
Trdieste o usoard emotie.
Spune;

- Mai ntdi mi simteam
striabdtut de o cdldurd, ca si
cum mi s-ar fi urcat pe neag-
teptate temperatura. Cuvintele
nu pot descrie aceastd senzatie.
Apoi, pur gi simplu, mi tre-
zeam vorbind. Cuvintele erau si
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nu erau ale mele. Nu mi de-
ranja faptul ci eram manipulat.
Simteam mai degrabi o intensi
recunostingd.

- Pentru ce?

— Hindcd eu fusesem cel ales.

Isi recapitd calmul. Conti-
nud cu glasul Iui obisnuit. Cred
ci4 acum este fronic. Existd
niste indicii fiziologice. Acestea
apar atunci cand omul trdieste
o atitudine interioari de negare.
Zice:

— Desigur, totul avea o
notd pateticy. MA trezeam trans-
format fntr-un personaj de tra-
gedie. Nu era tocmai pe gustul
meu.

~ De ce?

— Fiindei am fost intotdea-
una un om necredincios.

— In ce sens?

— Nu m-am inchinat nici
unei divinitdfi. Dac# un zeu mi
alegea, insemna cd, vrand-ne-
vrind, deveneam un credincios.
De altfel, simteam in mine un
fel de evlavie. Imi_era imposi-
bil s& m# opun. Incercam si3
fiu detagat, dar nu reuseam pe
deplin. Era ca o betie. Sau o
abandonare. Nu neapiirat nepld-
cutd.

— Si acum?

— Lucurile s-au schimbat.
Entitatea nu-mi mai dd nici-o
atentie. Le transmite mesaje
altora, probabil.

— Dup# cele spuse mai ina-
inte, situatia aceasta ar trebui
si vd convind. V-ati recipitat
autonomia.

Se uiti piezis la mine. Asta
fsi bate joc de mine. In defini-
tiv, nu m# deranjeazi. Unui
adevirat practicant al ironiei
trebuie s¥-i placd si atunci cénd
el insugi este ginta. Spune,
z3mbind abia vizibil:

— Intr-adevir. Am redevenit
un anonim. Nu este riu. Desi,
dupd cum stiti, de la bine la
riu este mai putin confortabil
decat invers. Cdpidtasem un
anumit gust pentru... grandoare.
Acum m-am lecuit.

Santana este un om inteli-
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gent. Nu si genial. Inteligenta
este potrivnicd gentului. Cine o
are combini elemente cunoscute
de oricine intr-un mod rapid
sau/si ingenios. Geniul scoate
ceva din minecd §i are toate
indriznelile. Ca un copil com-
plet ignorant. Inteligenta aduce
sterilitate intelectuald. Este un
paradox. Faptul c# unii oameni
geniali au finteles natura para-
doxald a Universului fi ridica
in ochii mei. Candva vom pu-
tea conversa. Un om inteligent
nu fingelege, de fapt, paradoxal,
dar simuleazd cd l-a priceput.
Doar un geniu si/sau un om
prost reugesc si foloseascd
paradoxul cu naturalete. Primul,
fiindcad l-a patruns, al doilea,
pentru cd nici micar nu a
incercat aga, socotind paradoxul
ceva la Tndeménd, printre alte
concepte.

Am nevoie de un geniu, fie
si al riului. Doar el va reusi
sii bulverseze lucrurile atat de
mult, incit cantitatea de infor-
matii sd creascd in mod semni-
ficativ.

In ‘trecutul acestei tiri
existd multe creiere
4 nteresante, producé-
toare de informatii numeroase.
Pot si apelez la ele. Mixarea
epocilor este dificild; dar nu
exclusd. Intr-un mod neinteles
pentru oameni, indivizi traitori
in perioade istorice diferite pot
coexista. Ideile pot circula intre
creierele viilor §i mortilor. Asa
ceva se intdmpld nu numai prin
intermediul culturii scrise si
vorbite.

Setea mea de informatii ar
putea fi satisficutd prin lecturi
si viziondri. Sau/si prin scenarii
virtuale, concepute de oameni
pentru a se distra. Pimantenii
au multd imaginatie, dar rareori
intuiesc realititile altor lumi.
Acestea sunt mult mai com-
plexe decat isi inchipuie oame-
nii. Totusi, citeva constructii
imaginare imi pot fi utile.

in Romania anilor 1991-
2000 activeazii citiva oameni
interesanti de viitorul ¢irii lor.
Unii dintre ei folosesc extrapo-
lari de tip stiintific. Altii recurg
la imaginagie. Acestia din urm3,
literati, sunt mai ales persoane
care cunosc limba englezi si
acuzd un complex de inferiori-
tate culturald. Ei suferi pentru
lipsa de importantd pe plan
mondial a limbii lor materne.
Preferd si fie scriitori americani
sau englezi. Teoretic, comutarea
le este accesibild. Ei pot si apro-
fundeze engleza/americana i
s-o foloseascd in scris. Practic,
solutia este ineficientd. Litera-
tura, asa cum se face atunci,
fari programe capabile de tra-
duceri nuantate, nu le reuseste
decat vorbitorilor nativi. Cutare
autor din Roménia se poate
instala in limba englezi/ameri-
cani, dar imbétraneste inainte
de-a. o putea folosi eficient. Pe
de alti parte, textele in limba
romand nu ‘intereseazii editurile
gi periodicele. Roménilor le ra-
méne s# facd din scris o gim-
nastici de intretinere a creie-
relor, anulandu-si dorinta de a
publica. Sau s# renunte. Fird
acces la profesionalizare, ei
riman la amatorismul perpetuu.
Unii dintre ei incearcd un sen-
timent de disperare, stimulativ
pentru literati. Intervine astfel
un mecanism psihologic de ne-
ingeles pentru mine, dar explicat
de esteticieni. Din disperare sau
din alte motive psihice, unii
scriu totugi ciirti sau texte scurie
despre viitorul Romaniei, asa
cum il vede fiecare. Unele
texte sunt premonitorii. Nu
toate sunt publicate. Le citesc
si pe cele rimase in manuscris.
Consider ci sunt o sursd de in-
formatii inedite.

Teoretic, textele literare ar
trebui sd-mi satisfacd foamea.
Practic, nu se Intdmpld asa.
Am nevoic dc fapte petrecute
in planul realitiifii. obiective.
Scenarii fictive pot sd constru-
iesc gi singur, pornind de la

n
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date reale sau luate din cirti.

Solutia este s# stabilesc o
legdturd intre scriitorii din tre-
cut gi realititile de azi. Am
dou#l variante. Prima, sd-i son-
dez, firi ca ei s-o stie. A doua,
sd merg in perioada respectivi
si 84 md inspir din ideile lor
nescrise. Acesti oameni sunt
imprevizibili. In creierele lor se
afld scenarii surprinzitoare. Unii
dintre ei scriu mai putin intere-
sant decat gindesc. Aceasta
datoritd unei presiuni a mentali-
titilor. Ei tin cont de prefe-
rintele editorilor i cititorilor.
Imaginatia le este, dupd cum
spunea unul dintre ei, ca un
cal dresat, incapabil si mai
alerge liber, in directii dictate
de inspiratia momentului.

Ma intereseazd un grup de
oameni relativ tineri, care soci-
alizeazi actul de a scrie fictiuni.
Actioneazi ca un grup de co-
mando, pitruns in spatele fron-
tului literar. Astfel i-a caracteri-
zat un anume Voicu Bugariu.
Rezultatul muncii lor este o
carte ciudatid: Motocentauri pe
Acoperigul Lumii. In ea, istoria
umaniti(ii- este rescrisd, ince-
pand din Antichitate. O ucro-
nie. Rominia, numitd pe atunci
Rominia, ‘nu este mentionatd,
dar cititorul presupune ci este
solidard cu destinul general al
planetei. Autorii sunt inventivi,
Un semn al ebulitiei intelec-
tuale este abundenta substan-
tivelor noi, inventate. $tiu cii
psihologii §i supun pacientii la
testul de productivitate lexicald.
Numiirul de cuvinte rostite intr-o
anumitd perioadd de timp este
direct proportional cu vivaci-
tatea inteleciiei. Pe mdsurd ce
omu! fnainteazd fn vArstd, per-
formantele scad.

Rebelii, numiti $i Grupul
Rebelilor, vidd o lume cu towl
deosebitd fati de cea a timpu-
lui Jor. De ce nu le-ay urma
sugestiile §i n-ay infroduce mo-
dificdri in sensul celor visate
de ei? Planui lor planetar nu-mi
este accesibil. N-am la dispo-
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zitie decat spatiul geografic al
Rominiei de astiizi. Rebelii imi
vor da, fird s-o stie, schema
de dezvoltare. Gandurile lor se
vor transforma in realitate
obiectivi.

Am devenit un fan, un ins
preocupat pand la obsesie de
literatura Rebelilor. Il cunosc
pe Sebastian A. Corn, medic,
35. Simulez un profil psihic i
intelectual asemdnitor cu al lui.
Sunt un medic psihiatru, venit
la Bucuresti din provincie, de
la Brasov. Md aflu fntr-un con-
cediu medical prelungit, in
urma unui accident de masini.
Am sosit in Capitald pentru a-i
cunoaste pe cei din Grupul
Rebelilor. Le stiv in aminun-
time literatura, pot s# ofer ci-
tate lungi. Un autor nu rezistd
la asemenea probe de prefe-
ringld. .

Sunt mai in varsiti decit
Sebastian A.’Corn cu 15 ani,
dar acest aspect nu conteazd
prea mult. Corn mi priveste ca
pe un coleg de generatie.

Spre deosebire de colegii
lui de grup literar, Corn vor-
beste curent engleza. A inviat-o
n copildrie. Ceilalti au bune
cunosgtinte de englezd, dar nu

se pot misura cu el. Acest as-

pect il transformd fintr-un lider
unanim acceptat.

. — Spune-mi pe nume, insist.
Intr-adevar, am 50 de ani, dar
nu ne desparte o generatie.

— Bine, zice,

Mi priveste curios. Dupd ce
i-am recitat lungi pasaje din
cirjile lui, m3 consideri un fel
de monstru simpatic.

— Ai o memorie fotografic3,
se pare, continui el. Esti primul
de felul #sta, pentru mine. N-am
mai cunoscut personal un ase-
menea ins. Dar asta este mai
degrabi un defect. Memoria
extraordinar! scade drastic crea-
tivitatea. Respectivii au un QI
relativ scizut. Bgti §i cam bi-
trin. De fapt, nici eu insumi
ou sunt prea tanir,

— Am asa ceva, spun stan-

Jenit. Nu sunt prea mandru de
mine.

- De fapt, n-are nici-o im-
portanti. — Isi aprinde o tigari
cu miscdri rapide. — Vrei si vii
la o sedinti de-a noastri? La o
ntalnice, adica?

— Ags fi foarte bucuros. Cred
in brainstorming, iar voi mi
interesati mult. )

— Bine. Cred c3 nimeni n-o
sd se opund.

— Pot si si particip la dis-
cutii?

- Da, evident.

— Egti animatorul grupului,
nu?

Le-am urmirit citeva gedinte,
dar n-am intrat in mingile lor.

~ Da, spune firi- si dea vreun
semn de mirare. De unde gtii?

— Am fi#cut niste deductii.
Am comparat textele voastre.
Al stofd de lider.

- Nu cred. Blietii m3 ad-
mird pentru ci vorbesc engleza.
Asta ar fi explicatia.

— O sd-mi ar#ti si banca
voastrd de idei?

~ De ce nu? Doar n-o si
te apuci de scris,

In realitate, le cunosc ideile.
Unelg dintre ele ar putea fi
dezvoltate in sensul dorit de
mine. Zambesc:

— Bineinteles ci nu. M3
intereseazd doar dinamica voas-
tri intelectuald. Ce se petrece
in creiere.

La sedinta de brainstorming
mi comport modest, intrind in
rolul unui amator fervent gi
oarecum complexat. li tratez pe
tofi ca §1 cum ar fi nigte ma-
estrii ai literaturii, Comporta-
mentul meu le face plicere.
Realizez acest fapt.

Se vorbeste despre insufi-
cienta lui Dumnezeu. A celui
cregtin.

~ Este un concept restrictiv,
spune Michael Haulica, un om
la vreo patruzeci de ani, foarte
agresiv §i tocmai din acest
motiv deosebit de politicos.
Dacd tine de el, omul, scrii-
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torul, nu poate s3 se desfi-
soare. Este paralizat de diferite
obstacole morale i psihice.

— In schimb, intervine Danut
Ivanescu, permite o sumedenie
de. variatiuni pe tema negrii.
Astfel, devine un concept foarte
bogat. Negarea nu se poate
exercita in mod prolific, decét
dacd are un obiect important.
De exemplu, negarea religioasd
este mult mai fertild decét cea
social-politicd. Revolta de tip
religios este cea mai autentici.

Ivanescu este un rocker,
adici o persoand preocupati
pind la obsesie de un anumit
fel de muzicd vocal-instrumen-
tal3. El scrie, in colaborare, ca-
teva cirti despre stele ale mu-
zicii pop-rock. Rockerii sunt
nigte rebeli prin excelentd. Ei
i§i transform# preferintele muzi-
cale in formi de viatd. Teoreti-
cienii lor vorbesc despre con-
traculturd, inteleasd ca un pro-
test sistematizat impotriva cul-
turii artistice §i chiar a valo-
rilor de civilizatie, in sens larg,
admise de majoritatea oamenilor
si de traditie. Sunt nigte icono-
clagti. Negarea si rebeliunea le
structureazd psihicul. Revolta
le contamineazi cele mai in-
time componente ale pérso-
nalitatii.

— Ai dreptate, spune lonut
Banuta, un tandr cu ochelari,
preocupat de grafica realizati
pe computer si de literatura
avangardistd. Atunci cand se
referi la divinitate, negarea nagte
un tremur interior, Favorabil
oricdrui artist. Cand negi divini-
tatea, te simti important, dar in
acelagi timp ti-e si fricd. Este o
stare de spirit favorabila.

Ridic, timid, doud degete.

Sebastian A. Corn imi face
semn s3 vorbesc. Spun:

- Titanismul a reapdrut pe-
riodic in istoria artelor §i a Li-
teraturilor, Intocmai cum titanii
din mitologia greacd s-au ridscu-
lat fmpotriva zeilor, artigtii au
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devenit rebeli. Rezultatele au
fost uneori exceptionale. Un ex-
emplu este Beethoven. Si altii,
desigur.

- Fiecare epocd este unicd,
spune Don Simon.

Citeva dintre textele lui mi-au
plicut pentru felul cum expri-
mau agresivitatea.

- Asa este, recunoagte Corn.
Acum, de exemplu, totul a
ajuns la paroxism. In trecut,
lucrurile mergeau mai fncet.
Intrebarea este cum poate fi
prinsd Tn literaturd aceastd
viteza.

— §i haosul, intervine Iva-
nescu. Improvizagia frenetici.
Muzica rock o exprimi. Cum
sd atingi. frenezia in literaturd?

— Este o chestiune de scrii-
turd, spune Banuta. Trebuie
adaptatd. Formuldri eliptice.

— De fapt, spun, literatura
trebuie s3 renunie la ea nsdsi.
Lucru aparent imposibil.

— Viitorul planetei, spune
Corn. A fost de atitea ori ima-
ginat i totusi variantele posi-
bile parcd se inmultesc, in loc
si se imputineze.

— Cum? intreb.

— Este un fenomen de pro-
liferare, spune Ivanescu. Mulfi-
mea scenariilor nasc tot mai
multe posibilititi de combinare.

Are dreptate. Teza lui poate
fi demonstrati matematic.

- Existd totusi un sentiment
de nemultumire, spune Corn. Il
trdim cu totii. Nu numai ca
scriitori, damnati s3 trdiascd
intr-o lume ostild §i dispretu-
itoare. Chiar §i ca protestatari.
Sau negatori, cum v place mai
mult. Lumile construite de noi
rimin scrise pe niste hartii sau
inmagazinate in memorii ale
calculatoarelor noastre.

— Nu sunteti oameni poli-
tici, spun. Nu puteti s# influ-
enfati lumea obiectivd. Sunt
limitele fictiunii, dintotdeauna.

Medicul fsi aprinde o (igard
cu gesturile lui rapide, de chi-

rurg expeditiv. Prin minte {i flu-
turd ganduri disparate. Spune,
pentru prima oard ezitant

— Poate c# incercérile noas-
tre de a ne racorda la literatura
americand gi-au epuizat posi-
bilitdtile. Poate cd trebuie sd ne
gindim la ceva rominesc.

Nu mai vorbeste nimeni. Nu
se¢ va vinde. Pe cine il intere-
seazi viitorul RomAniei? Existd
un snobism, iar noi suntem
victimele lui. Revolta noastri
include §i disperarea de a ne fi
niscut romini, de a trdi la
Bucuregti, Iagi sau Ploiesti §i
nu la Los Angeles. Atunci,
cum? Noi incercim tocmai si
iesim din condifia de romini §i
sd ne sincronizim la tonalitatea
mondiali.

Intervin, suficient de ezitant,
pentru 2 nu pirea prea indrdznef:

— Marii scriitori au folosit
limbile lor materne. Exceptiile
sunt neglijabile. Existd un ge-
niu al limbajelor naturale, im-
posibil de simulat. Oricum, lite-
raturd de fictiune de foarte
bund calitate nu se¢ poate scrie
intr-o limbd striina.

- §i apoi, spune Radu
Pavel Gheo, un tandr tdcut
pind atunci, de ce n-am fi mai
indréizneti, mai tupeigti? Eu am
scris nigte texte despre Romania
viitorului $i n-au ijesit prea

prost. )
Are’ dreptate. Scenariile lui
m-au interesat. Am retinut

citeva idei din ele.

— S-a Tncercat asa ceva.
Batranul Bugariu s-a aventurat,
A Tincercat sd faci o antologie.
Alte Romanii. N-a iegit nimic.
Cateva texte au apdrut intr-o
revisti. Nici-o editurd nu s-a
interesat de un volum. A fost,
de fapt, un esec, incheie Corn.
Mi-e teamd cii este o funddturd.
Publicul este iremediabil intere-
sat de ce se intdmpli prin alte
parfl.

-~ Impreund, spune Banuta,
am putea face altceva. Ne tre-
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buic o idee noud. Capabild si
coaguleze, sd dea o structurd.

— S3 fie, oricum, ceva teri-
fiant, zice Ivanescu.

Vocile incep si se amestece.
Replicile devin foarte scurte. De
abia acum fincepe adevirata
sedin{i de brainstorming,.

- Idila este exclusa.

— Un factor distructiv.

— Un focar de infectie...

~ Periculos pentru intreaga
planetd.

— Ra3ul s# porneascd din
Romania.

- Nu epoci postatomicd si
nici catastrofd ecologica.

— Parapsihologie?

— Asta este o ford subtild.
Nu merge.

— De ce? Orice merge.

— Ajungem la Anticrist, la
diavol.

— Copiem Biblia,

— Nu.

~ Ba da.

— Atunci il copiem pe Pavel
Corut. .

— Al dreptate. Asta scrie exe-
crabil, dar a facut din Romania
buricul pamantului.

- Si ce dacd? Noi avem
alte mijloace.

Fird nici-un motiv aparent,
tac toti. Se aprind (igiri.

Radu Pavel Gheo spune
ezitant:

— O catastrofd etnici...

- Cum?

- O etnie se dezvoltd peste
mdsurd 1 incurcd treburile tu-
turor.

- As$a ceva nu se poate in
lumea de azi. Vom fi socotiti
rasigti. Sovini. Nu merge.

— Nationalisti... Sund ca
dracu’...

Rad cu totii. Replica respec-
tivi a fost rostit de un om
politic, in- urmd cu cativa ani.
Vid in mintile lor o complici-
tate intelectuald, de grup.
Umor.

— In Romania, zice Haulica,
orice s-ar intampla si tot nu
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este destul. Pentru strdinitate.

— Dracula a prins, spune
Don Simon.

- Singura chestie valabild.

— Un roman despre Dracula.
Redivivus.

— In fond, spun, povestea
cu vampirii este modelul pentru
altele. Un riu ce se difuzeazi
in toatd lumea. Vampirismul.
Ceva legat de parapsihologie.
Forte subtile, dar capabile de
diseminare.

— N-am nici-o idee. Totul a
fost scris i filmat. Pan# i
lumea de dincolo.

- Existd un roman de Ro-
berto R. Grant... Poate ar fi
interesant...

- Cine mai este §i dsta?

— Pseudonim. In fond, nu
conteaza.

- §i?

— VYede un viitor al Roma-
niei... Dominat de tigani... Ro-
minii devin minoritari...

— Sinistru... Nu-mi place.

— Nici nu trebuie si-{i placi.
Ideea conteazi. Sunt posibile
tot felul de dezvoltiri.

Dac3d ag cunoaste wimirea, .

ay putea si mi-o atribui. N-am
parcurs respectivul manuscris.
Am certitudinea, o asemenea
carte n-a apirut. Deci a existat
cineva cu o viziune a viitorului
tigdnesc. A ghicit bine. A ima-
ginat ceva ce astizi este reali-
tate. Interesant.

— Acest Grant ar fi meritat
sd participe la sedintele voastre,
spun. De ce nu l-ati chemat?

-~ Nu stim cine este, spune
Corn.

De fapt, stie foarte bine,
dar este oprit de prejudeciti.
Insul ascuns sub pseudonimul
Roberto R. Grant este un om
care se apropic de 60. Un mog
in toati puterea cuvéntului. Ce
si caute printre noi? Un dino-
zaur de pe vremea comunismu-
lui. Ce dacd a avut si el o
giselni{i? Asta nu fnseamni
nimic. Noi suntem tineri, cre-

ativi. Neuronii lui s-au dus pe
apa simbetei. Un deseun, real-
mente. Mai simuleazi §i el ci
triiegte §i gindegte. In realitate,
este 0 legumi. Ce si caute
printre noi? Ji apoi, ifosele lui
de om cultivat. Absolut ener-
vante. Dacd n-ar fi urmat filo-
logia, poate ci ar mai fi fost
ceva de ficut cu el. Noi do-
vedim c#, de fapt, cultura uma-
nist este o piedici in calea li-
teraturii adeviirate. La fel cum
studiile sistematice de muzici
impiedici adevirata creatie.
Care stea a rocknlui a ficut con-
servatorul? Existi doar cateva
exceptii. Spre confirmarea re-
gulei. Studiile sistematice ucid
creativitatea.

Aceste ganduri apar simul-
tan in toate min(ile celor pre-
zenti, ca si cum ar fi actionat
un fenomen de contagiune psi-
hic,

In aceeasi zi din anul 1997
il caut pe Roberto R. Grant.
Am aceeasi infitisare de la ge-
dinta de brainstorming.

- Sunt un editor din pro-
vincie, mi prezint. M3 numesc
Zamfjrescu. Am o editurd micd.
De obicei scot lucriiri sponso-
rizate. Din c@nd in cadnd, insi,
imi pot permite s risc.

— Si v-ali gandit la mine...

Anumite semne psihofizio-
logice m# determind si conchid:
omul este ironic.

- Da, spun. Am auzit cd
aveti un manuscrs...

- Am mai multe.

~ Mi intereseazd cel despre
viitorul Romaniei.

- Cel cu tiganii?

- Da.

— De unde afi auzit de el?
- Redevine ironic. — Dacd nu
cumva v3 deranjeazd fintre-
barea...

~ Am cunoscut niste autori.
Membrii unui grup. Scriu in
colectiv. Fac sedinte de brain-
storming. V-au amintit numele.

— Si adresa? De unde?
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Gisesc o formuld potrivitd
situatiei. Spun, inveselit:

— Totul se afld p5n2‘1 la urmi.

— Asla aga este.

Grant este un barbat de 58
de ani. Dup# standardele pi-
mantenilor nu are nimic deose-
bit. Mintea lui, constat, nu este
atat de crodatd precum cred cei
din Grupul Rebelilor. Incd mai
reuseste s gindeascd mulfumi-
tor. Nu mai este creativ, dar
detine ingeniozitatea de a com-
bina prefabricate literare. In
acest domeniu, este oarecum
competitiv. In tinerete si-a chel-
tuit energia intelectuald perfec-
tiondndu-se intr-un joc numit
sah.

= S& vd aduc manuscrisul?
— In glasul lui decelez scepti-
cismul. — Este cam prost dac-
tilografiat. M3 intreb dacd nu
cumva o si v3 pund probleme,
la lecturd,

~ Nu mi deranjeazd, spun.

Imi pune fnainte un teanc
de hartii destul de zdrenfuite pe
margini. ZAmbeste stanjenit:

- Nu am decit un singur
exemplar. L-am dat unor prie-
teni. Hartia nu este prea bund.
Asta-i situagia. — Isi recapitd
buna dispozitie. — Doriti cumva
o cafea? N

Rispund afirmativ. In timp
ce dispare pe uga dinspre buciti-
rie, parcurg manuscrisul. Cand se
intoarce, mi giseste adancit in
lectura celei de a patra pagini.

- Ce spune? mi intreabi.
Tonalitatea... Cum vi suni tex-
wl?

— Imi place. Este o lume
ciudati, dupd cite pot sd-mi
dau seama. Cum de v-afi oprit
la un asemenea subiect?

Nu-mi rd3spunde imediat.
Omul #sta cumsecade... Parcd
vid, n-o si ne mai int@lnim
niciodati. Am mai primit pro-
misiuni de la nigte editori.
Unul mi-a dat chiar un avans.
M-am plictisit si tot repet ace-
leagi cuvinte. Vorbeste resem-
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nat:

— Am locuit intr-un cartier
de tigani. M-a interesat etnia,
Modul ei de a ne fagocita,
dacd-mi permiteti termenul. Sub
raportul mentalitdilor, bineinte-
les. Mi s-a pdrut cd nu noi ii
asimilim pe ei, ci invers.

— Cum asa?

— Nu sunt sovin sau cine stie,
in acest gen. Mi s-a pdrut doar
cd romianii Tncep sd-i imite.
Asta-i tot. Poate este o fantezie
de filolog. De exemplu, jargo-
nul adolescentilor, al liceenilor.
Au preluat expresii curat {igd-
nesti.

- Si ce este rdu in asta?

— Nimic, evident. Limbile
se amestecd intre ele. De ce-ar
fi engleza superioari limbii
romane? Toate idiomurile sunt
cgale intre ele. Dar nu asta...
Nu neapdrat preluidrile... Am
observat o figinire a romanilor.
O iluzie, poate... Una in plus.

Agstept linistit sd continue.
Stiu ce-mi va spune, dar rolul
meu este cel al unui intelectual
de provincie putintel naiv. Zice,
alegéndu-si vorbele:

— Am ficut i niste calcule
demografice. A rezultat cd peste
vreo gaizeci de ani roménii vor
deveni minoritari. Binefnieles,
nici asta n-ar fi o tragedie. In
definitiv, intr-o Europd a viito-
rului, toate etniile vor fi egale.

Ultimele cuvinte le spune
ironic. M# priveste ntrebitor.
Spun: .
— Nu spun nimic.

Vid in constiina lui efortul
de-a fi obiectiv. Spune:

- Nu am nimic impotriva
tiganilor, evident. Totusgi, nu
pot si nu constat cd aceastd
etnie se afld in expansiune.
Sansele ei de succes sunt mari.
Nu numai datoritd prolificitiii.
Mai este ceva.

~ Ce anume?

— Tiganii detin o anumiti
inertie. Desigur, de vind sunt
imprejurdrile istorice. Au fost

nedreptidtiti, tratati discriminato-
riu si asa mai departe. Totusi,
este imposibil sd nu observi cd
vitalitatea lor extraordinari fi
ajutd s3 nu se modifice interior,
sd treacd prin epoci neschimbati
in esenta lor umand. Astfel se
exprim3 vocatia lor istoricd.
Romadnii’ sunt mult mai adap-
tabili. Iatd de ce au fnceput sa-i
imite pe tigani si chiar si facid
act de vasalitate in fata lor.

— Nu cumva exagerati?

Suspina:

— Poate c3 da. Oricum, pire-
rile mele nu conteazi.

Zambesc. Schimb vorba, in-
trebéndu-1: :

~ §i cum vedeli continuarea?

— Pidi, volumul acesta se
termind in coadd de peste. Am
ldsat loc pentru mai multe ur-
miari. Ma gandesc la un fel de
reflux istoric. Tiganii, din niste
motive oarecare, s le facd loc
roménilor. Acestia si iasd din
apatie i s$& preia din nou pu-
terea. Poate este o schemid na-
ivd, dar n-am reusit sa imagi-
nez una mai bund.

— In istorie s-au mai vizut
asemenca miscarl.

- Evident. Nimic nu este
nou sub Soare.

- Dar mecanismul? De ce
intrd tiganii in reflux? Trebuie
ceva concret. Un impuls initial.

- M-am géandit la ceva. Un

fenomen inexplicabil prin
mijloace stiintifice. Ceva para-
normal. — M3 priveste cerce-

titor. — Scriefi §i dumneavoas-
tri? Parcd n-ag crede.

— Ideea... Nu cumva si v-o0
fur? Puteti fi linigtit. Nu scriu
si nici n-am de génd si mi
apuc de scris.

— Pi#i, atunci... Ar fi vorba
despre...

(Continuare in numdarul viitor)
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=4 gandesc cd printre cei care
J citesc aceste pagini vor fi si
A WA unii care aspird la a-si vedea,
dacd nu azi, atunci miine, numele tiparit pe
volume de povestiri ori chiar romane SF.
Sau, de ce nu, pe un volum ,nonfiction”.
imi vine in minte surpriza pe care am avut-o
cind, intrdnd in citeva librarii din tiri anglo-
fone am constatat cat de netd este distinctia
dintre raioanele de ,fiction* si ,nonfiction.
Mai mult, am observat si cd pe cotorul
cirtilor din a doua categorie scria invariabil
(desi cu litere minuscule) ,,nonfiction”. Prin-
tre acestea erau cirfi care istoriseau Intdm-
pléri, la prima vedere incredibile, din dome-
niul OZN, fenomene paranormale etc. In
raionul de vizavi, alte carii, de astd datid
,fiction®, relatau adesea istorii aseminitoare,
desi nu neapirat mai stranii, dar cu mai
multe conflicte i caractere, uneori chiar cu
un plus de inventivitate. '

Au existat §i autori care au incercdt si
exceleze in ambele domenii. Exemplul cel
mai la indemand este Isaac Asimov. Totusi,
cititorul de la noi Il cunoaste in primul
rand ca genial autor de ,fiction* al ciclului
Fundatiei i al povestirilor cu roboti.
Stanislav Lem, pe. care nu are rost si-1
prezentim, este un alt celebru autor SF.
Cati stiu oare la noi ci el a scris in 1967
si o importantd carte ,nonfiction®, intitulatd
Summa Tehnologiae, in care evalueazi con-
secintele posibile ale cuceririlor stiinfei la
momentul respectiv, inclusiv din punct de
vedere filosofic. Pentru noi el riméane, in
primul rand, inegalabilul autor al Ciberiadei
gi al romanului Solaris.

Existd si situatia inversd. Carl Sagan a
fost un astronom exceptional, laureat al pre-
miului Pulitzer pentru eseuri stiintifice, autor

al unor cérfi precum Cosmos (devenit §i un
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serial de televiziune), Creierul lui Broca,
Dragonii din Eden, ca gi al aliora mai putin
cunoscute cititorului roméan. Dar el a scris
si romanul SF Contact, care n-ar fi ajuns
cunoscut la noi dacd n-ar fi existat filmul
omonim, creat dupd acesta, film care incd
se mai afld in ,,box office*.

Este vorba insa de exceptii, §i nici mécar
de exceptii foarte convingitoare. Cazuri asema-
nitoare sunt, desigur, mult mai multe, dar
exemplele date sunt suficiente pentru ceea
ce dorim si demonstrim. Pentru marele
public, Asimov sau Lem vor riméne in
tabidra ,fiction®, iar Sagan in tabira ,nonfic-
tion®. Incercirile lor, remarcabile altminteri,
de a sparge aceastd imagine, nu au fost .de
naturd si ristoarne impartirea facutd.

Cred cd explicatia st in faptul ci autorii
citati, in fapt toti autorii, sunt, prin struc-
tura-lor, fie de tip ,fiction*, fie ,nonfic-
tion”, chiar dac# unii (exceptia care con-
firma regula) reugesc si exceleze in ambele
directii. Pentru a avea argumente sa ilustrez
aceastd idee as cere permisiunea ca la aceste
celebre personaliti{i si adaug si citeva crim-
peie de experientd personald. Sunt constient
de lipsa mea de modestie, dar imi asum
acest risc fn speranta c3 cititorul va retine
cateva sugestii utile si, poate, chiar mai
mult decat atat.

Asadar, in urmi cu exact o jumitate de
veac, mi-am ,publicat prima operi. Una
,honfiction”. Era croitd din niste foi lipite
mestesugit intre ele, ca pentru a alcdtui o
carte. Pe coperti desenasem.ceva care tre-
buia si sugereze un peisaj cosmic, iar pe
cele nu multe pagini am inclus (cu litere
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mari de tipar) cite o scurti descriere a
planctelor Sistemului Solar si a altor céteva
corpuri ceresti. La scurt timp dupd aceasta
mi-am alcawit §i primele scurte lucrari ,.fic-
tion, care au avut un oarecarc succes in
randul colegilor de gcoali...

Au trecut vreo cincisprezece ani pani
cind mi-a fost dat sd-1 Intilnesc pe neuitatul
Adrian Rogoz. S-a intdmplat la redactia
revistei Stinfa §i Tehnicd, de care (inea §i
Colectia de Povestiri Stiintifico-Fantastice
(precursoarea prezentei reviste Anticipafia).
Venisem cu cidteva povestiri ,fiction®, care
i-au pliacut lui Adrian Rogoz si au si fost
publicate in doud numere din 1966 si 1967.
In acelasi timp, nsi, redactorul sef de atunci,
Ion Chitu, mi-a cerut §i niste articole ,,non-
fiction“, care au apdrut In Stiingd i Tehnicd
mai repede chiar decdt textele SF. La un
moment dat, prin 1967, dl Chitu chiar m-a
inchis in biroul sdu, cu un teanc de reviste
de popularizare striine, spunind ci nu voi
pleca de acolo pand nu-i voi da titlul i ter-
menul urmdtorului meu articol.

Peste vreo alti cincisprezece sau doui-
zeci de ani aveam de-acum primele mele
carfi ,.nonfiction“, publicate in toatd regula.
Imi apiruse si un numir de povestiri SF
prin reviste §i almanahuri; aveam g§i o oare-
care activitate cenaclistd. Asta m-a fiacut si
mi prezint cu un volum de povestiri la o
cunoscutd editurd, cu care colaborasem bine
fnainte. Dupd o foarte lungd ezitare mi s-a
spus cd dacd scrierile mele ,nonfiction®”
erau publicabile, in schimb cele ,fiction” nu
eran. Mai mult, mi s-a spus ci ar fi trebuit
sa-mi fie evident de la bun inceput ci poti
fi bun in ,nonfiction®, dar in acclasi timp
mediocru in ,fiction®. Intrucat aveam sufi-
ciente alte planuri pe vremea aceea, n-am
mai insistat, dar am rdmas si meditez asupra
acestei lectii.

Existd, intr-adevir, asa cum .sugeram si
la inceputul acestui articol, abilitdti care
recomandd un autor de ,fiction* si altele
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care-l1 recomandd pe cel de ,nonfiction*.
Confuzia dintre cele doud categorii a dus
nu o datd la promovarea unor povestiri SF
(zise uneori ,hard“), in care totul se re-
ducea la gadgetdria tehnico-stiintifici.
Aceastd confuzie s-a manifestat la noi mai
ales Intr-o anumiti perioadd, prin istorisiri
seci in care totul se reducea la faptul ci un
cutare erou pozitiv inventa o noud masindrie
bazatd pe un nou principiu al fizicii .a.m.d.
Alteori, la noi i aiurea, s-a mai practicat,
in acelasi spirit, literatura SF bazatd exclu-
siv pe supralicitarea hipertrofiati a unor
clisee existente (o navi care ajunge In Cos-
mos mai departe decit celelalte, exploratori
care s¢ intdlnesc cu nigte extrateregtri mai
mari §i mai inspidimAantdtori decit in alte
povestiri, catastrofe de dimensiuni mai mon-
struoase care amenintd Pamantul etc.). Este
clar cé cei ce promovau acest gen de litera-
turd proveneau, in special, dintre cei carora
le-ar fi stat mai bine in zona ,nonfiction®.
Literatura , stiintifico-fantastici®, In accep-
tiunea roméaneasci a termenului, ar trebui si
fie chiar ceca ce spune numele siu, deci,
inainte de toate, literaturd, in care si- existe
fantasticul, fird insd a abdica de la spiritul
stiingific. Evident, ag cidea in ridicol dacd
ag dori si definesc aici ce se intelege, in
sens ingust, prin literaturd beletristici. Dacd
ag fi obligat totusi s@ dau o definitie pro-
prie, as sublinia cd, pe de o parte, o operd
literard nu se justifici decdr in mdisura in
care descric, mai altfel §i mai convingitor
decat au facut-o algii, caractere omenesti,
frumoase si urdte, in toatd diversitatea lor si
in toati diversitatea situatiilor de viatd in
care s-ar puiea afla. Jar pe de altd parte, In
urma unui astfel de text. cititorul trebuie si
rimind cu un mesaj implicit, care sd-1 facd
mai bun si mai frumos. Dar cred cd toatd
lumea gtie sd faci deosebirea intre o litera-
turd bund si una proastid. lar dacd nu. tim-
pul, tirajele, poate chiar critica, pot face
clar distinctia. in acest sens, literatura SF
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nu are voie si fie altfel decat orice altd lite-
raturd buni. Cu alte cuvinte, intr-un text SF
o idee, oricit de geniali din punct de ve-
dere stiintific sau tehnic, nu va scuza per-
sonajele sablon, actiunea trenanti, stingiciile
de stil ori mesajul confuz.

Din picate, pentru a depdsi aceste din
urmi capcane, nu sunt suficiente doar exer-
citiul si bunivointa... Existd, se pare, trd-
saturi, poate chiar inndscute, care deosebesc
pe autorul capabil sd scrie o astfel de litera-
turd de cei care nu sunt capabili.

Stim cd incd din gcoali unii exceleazd
in abstractiuni (cei cdrora le plac, de pilda,
matematicile, logica ori filosofia), altii, In
schimb, sunt buni la materiile care abundi
in date: istoria, geografia, zoologia, literatura.
Primii au memoria ceva mai slabd, in
schimb au o vitezd mare in efectuarea de
rationamente. Ceilalli judeci ceva mai incet,
in schimb retin foarte multe detalii. Para-
doxal, poate, la anumite materii pot fi la
fel de buni. Acestia din urmi retin, de
pildd, toate formulele de fizic3, inclusiv
toate cazurile particulare in care ele se
aplicd, In timp ce primii nu {in minte decit
esentialul, testul urméand si fie ,,dedus*
atunci cind este necesar. Dar diferenta din-
tre cele doud tipuri nu se manifestd doar la
nivelul memoriei. Cei din prima categorie

urdsc detaliile si iubesc doar rationamentele

abstracte, ciutand peste tot legititile gene-
rale, pe cind cei din categoria a doua fac,
dimpotrivi, o pasiune pentru cazul particu-
lar, ardtand, ori de céite ori au ocazia, cid
ceea ce conteazd este diversitatea, jar genera-
lizirile sunt Insgeldtoare. Pentru primii scur-
gerea timpului nu face decat sd repete, cu
detalii schimbitoare nesemnificative, nigte
scheme abstracte imuabile, pentru ceilalti
epicul derularii particulare, irepetabile, a
intamplirilor este totul. Dintre primii s-a
recrutat in antichitate atomistul Democrit,
cel care, se zice, si-ar fi scos ochii la batra-
nete, pentru ca impresiile vizuale si nu-i
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tulbure constructiile mingii. Dintre acestia
din urma fac parte, in schimb, marii con-
sumatori de literaturd. Pe primii fi poti
convinge cu o formuld matematicd, pe cci-
lal{i doar cu o pildd coloratd si bine aleasa.

Din picate, se pare cd §i un autor bun
de literatura nu poate veni decit din aceastd
a doua categorie de oameni, dintre cei care
au voluptatea si retind sute de detalii mai
mult sau mai pufin semnificative, cele care
fac ca o poveste sd pard nu doar verosi-
mild, ci §i savuroasi, capabili si-si duci
mesajul la cat mai mulgi destinatari. Pentru
cd, binefnteles, in lipsa unui mesaj uman, a
unui adevdr important care trebuie transmis
pe calea istoriei pilduitoare, In loc de lite-
raturi vom avea un joc gratuit de vorbe.

Nu uitdim, desigur, cd autorul SF mai
trebuie sd aibd si apeten{d pentru fantastic,
ceea ce, de reguld, nu este foarte dificil la
iubitorul de detalii. Mai greu este cu urma-
toarea cerinfd — spiritul stintific -, mai ales
cand vine vorba de un anumit spirit critic.
Fiind vorba de-o calitate diametral opus#
celorlalte amintite, autorul de literaturd au-
tentici SF de multe ori doar mimeazi
rigoarea stiintificd, ficind erori elementare,
care pot fi depistate cu doud-trei rationa-
mente succesive; pe acestea, insi, nu le
face, de reguld, aproape nici unul dintre
cititori, iar cei ce le fac sunt gata si treacd
ingdduitori cu vederea incomnsistentele de
dragul frumusetii actiunii, a caracterelor sau
a textului. E drept, mai existd §i autori de
literaturd buni care reusesc si fie si con-
vingdtori pe plan stiintific. Dar, vai, cit de
putini sunt ei!

Oricum, se pare c#, totugl, mai lesne in-
tilnim un autentic scriitor care posedd spirit
stiintific, decat un autor cu o solidd gndire
inginercascd in stare si-si Insugeascd, ori
micar sd mimeze, calititile necesare unei
bune opere literare. Cinste, desigur, excep-
fiilor.
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(2) Preliminarii. Stiinfa din gtiinfifictiune

Identitatea ireductibild si inconfundabild
a literaturii sf ca modalitate aparte de ex-
presie artisticd, legitimitatea sa de a exista
ca un ,altceva” cu drepturi egale in ,repu-
blica literelor — 1si afld pilonii de sustinere
deopotriva in factorul ,science® si in fac-
torul ,fiction* din science-fiction.

Iati, mai intdi, gtiinta din science-fiction,
stiinta din stiingifictiune, adicd din ,,proza
de stiin{d* sau ,,hteratura de stiinfi* — cum
s-ar putea transpune, in traducere literald, sin-
tagma ,science fiction*: o definifie a genu-
lui la fel de bund ca oricare alta se poate
axa tocmai pe acest prim element constitu-
tiv, asa cum face, printre altii, scriitorul
american Ben Bova:

«Cand spun ,science fiction® mi gindesc
la acea prozd (fiction) in care un element
oarecare al stiintei sau tchnologiei viitoare
este atdt de integrat fabulatiei (tale) Tncat
trama narativd (story) s-ar prabusi dacd acel
element de i[iingﬁ sau tehnologic ar fi dislo-
cat din ea»

§i intr-adevdr, ancorarea in stiin(d, asimi-
larea si asumarea imaginii universului aga
cum rezultd aceasta din s§tiinta in necon-
tenitd dezvoltare a secolului XX - asigurd
literaturii sf resurse nelimitate de a figura
infinitul, resurse fafd de care alte forme ale
expresiei literare nu se afli Intr-o asa de
strinsd proximitate. Infinit care, odatd cu
Pascal, in secolul al XVII-lea, se inscrie ca
indislocabili piatrd de hotar in istoria ideii
de sublim; infinit care detine un rol-cheie
in intelegerea gi definirea sublimului incd
din secolul al XVIII-lea, de la Burke, Kant
si Schiller incoace.

Ce-1 drept, estetica secolului nostru pare
mai dispusd a accepta premisa infinitului, in
definirea sublimului, mai degrabid sub forma
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Prima parte a acestui articol a apirut in
»Almanah Anticipafia 1998%

atenuatd a infinitului ,,practic*?, care nu presu-
pune propriu-zis nemdirginirea, infinitatea,
suspendarea oricror limite, ci doar existen{a
unor magnitudini suficient de mari pentru a
nu putea fi cuprinse global de intuitie, de
perceptia prin simturi, pe care in acest fel
o coplesesc, covér§esc »coplesitorul®, ,.covar-
sitor-de-marele™ (,,das Uberwiltigende®, ,,das
Uberragende®, ,das Uberragcnd Grosse*)3
constituie, de exemplu, punctul de plecare
al definitiei pe care o di sublimului Nicolai
Hartmann, in partial dezacord cu Kant:

«Dacd privim in ansamblu aceste deter-
minatii ale lui Kant, ele ne las# nesatis-
facuti pe doud laturi. (...

Al doilea: in obiect, totul este, firi in-
doiald, prea mult pus pe socoteala infinitdfii.
Jocul acesta putin cam usuratic cu infinitul
este in gustul de epocd al romantismului
timpuriu. Nu este deloc nevoie de el: prima
formulare, ,ceea ce este mare in mod abso-
lut”, este mai buni, decit o putem Iintelege
drept ,ceea ce produce efectul de absolut
mare, fird a ne referi la gradul cit este de
mare sau de mic, in realitate.»4

Situatia fusese, de altfel, anticipatd inci
de Burke, in 1756, cu céteva decenii Inainte
de aparitia ,,analiticii sublimului* din Critica
facultdtii de judecare (1790) a lui Kant:

«O altd sursi a sublimului a constituie
nemirginirea (infinity); dacd nu cumva su-
blimul chiar tine de ea. Nemdrginirea are
tendinfe de¢ a umple mintea omului cu acel
gen de spaimi Incintitoare (that sort of
delightful horror) care constituie efectul cel
mai autentic si testul cel mai adevirat al
sublimului. Existd prea putine lucruri care
sd poatd deveni obiect al simturilor noastre
si care sd fie cu adevirat infinite prin
insdsi natura lor. Dar ochiul nefiind capabil
si perceapd limitele multor lucruri, acestea
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par nemdrginite si produc aceleasi efecte ca
si cum ar fi cu adevirat infinite.»>

Desi este, categoric, ,Ja el acasd” in science-
fiction ca oriunde in sublim, desi este acce-
sibil aici mai mult decat in alte ,genuri® i
forme ale expresiei artistice, infinitul rdméane
totusi dispensabil, ,.facultativ* in science-fic-
tion, care se poate descurca §i in lipsa lui,
intocmai ca §i sublimul. Chiar abtindndu-se
de la ,jocul acesta pufin cam usuratic cu
infinitul, joc care ,este in 6gustul de epocid
al romantismului timpurin“S, sf-ul — ca si
sublimul, iardsi — rimine perfect apt a-si
realiza pe deplin virtualititile-i intrinseci §i
efectul specific. Cici ,.covarsitor-de-marele7
- fie In ce priveste mirimea, fie in ce pri-
veste forfa — rdmane, aga zicand, un ,carbu-
rant suficient pentru a intrefine combustia
sublimului. ,,Cici tot ce e covﬁr%itor este
generator de sens prin sine insusi.*

Aceasti virtualitate, aceastd sursd latentd
este captatd, in science-fiction, §i prin va-
lentele literare native ale acestuia, pe care
le vom vedea mai incolo, dar §i gratie fap-
tului cd stifnfa intervine, in dialectica su-
blimului din stiintifictiune, ca un factor
decisiv, declansator.

In science-fiction, ca peste tot in sublim,
efectul specific si definitoriu, ,,sublimarea*
estetici se produce numai dacd si numai
atunci cAnd ratiunea umani ia act de pro-
pria sa libertate si de propria sa superiori-
tate calitativd in fafa naturii, reale sau ima-
ginare, care-o0 covirgeste cantitativ. Covarsit
de imensitatea — dacd nu de infinitatea -
universului fizic, omul se vede constrins si
recurgd la o ripostd ne-fizicd, la ideea li-
bertdfii ratiunii sale — facultate suprasensi-
bild, ireductibild la naturi §i mai presus de
aceasta: cici — spune Kant - ,peniru a putea
mdcar gandi fard contradictie infinitul dat
este necesar ca sufletul uman si congind o
facultate care si fie ea insdsi suprasensi-
bili“? Or, ceea ce ne constringe si gindim
infinitul, in science-fiction, este tocmai
stiinta.

In science-fiction, stiinfa constringe la
sublim.

Acest fior ontologic al fiintei finite in atin-
gere cu infinitul, aceastd ,placere izvoritd
din neplicere, din suferintd (Lust durch
Unlust, pleasure in pain), specificd sublimu-
lui, se declangeazd atunci cind - spune
Kant - ,neputinfa propric trezeste constiinta
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unei facultiti nelimitate a subiectului*19; dar
— adaugi Schiller — ,trebuie si fie ceva
serios, mdcar in perceptia prin simfuri
(wenigstens in der Empfindung), pentru ca
rafiunea si recurgd la ideea libertigii ei‘ll.
Or, tocmai acest suport ori alibi ,serios” il
furnizeazi iluziei fictionale si emotiei este-
tice ,stiinta din stiingifictiune®, acel ,efort
citre verosimilitate in aplicarea principiilor
stiinfifice* despre care vorbea, programatic,
Edgar Allan Poe.l2 Altfel — va relua ideea,
peste un secol i jumitate, Kingsley Amis —
.Pot admira, dar md lasd rece ceea ce per-
cep a fi o irealitate suprapusd in exces peste
o alti ircalitate: am nevoie de o bazi fermid
pentru a mi ldsa surprins si impresionat.“13

Afinitatea dintre sublim gi stiintd este nu
numai demonstratd teoretic, dar si atestatd
istoric. Blaise Pascal, ale cirui Cugetdrni dau
o atit de cutremuritoare expresie trairii su-
blimului, a fost nu numai .un ginditor cres-
tin, dar si unul dintre cei mai striluciti
oameni de stiin{d ai vremii sale.l4 Mintea
geniali a unui Newton a fecundat decisiv
efervescentul climat intelectual al Angliei
secolului al XVIII-lea, climat care a ficut
posibild cristalizarea conceptului modern al
sublimului, in versurile poetilor si In eseu-
rile ganditorilor, dintre care Edmund Burke
este numai unul, cel mai celebru, e drept,
si cel care avea si devind cel mai influent
in posteritate, dar nu singurul i, cronologic,
nu primul.13

In secolul nostru, estetica filosoficd a
devenit congtientd de aceastd afinitate intre
sublim gi stingi.

«Mai iIntii, sublimul existi in felurite
fenomene ale naturii, In furtund, in spar-
gerea de stanci a valurilor mirii, in cas-
cadd, in intinderile de z#padd de pe munfj,
in pustie, in tdcerea cimpiei, in cerul inste-
lat. Acestea sunt exemple de mult cunos-
cute. Pentru omul de stiintd, multe alte
lucruri pot fi si ele cu adevirat sublime:
construcfia internd a atomului sau migcérile
subtile din nucleul celulei — intocmai ca §i
legile statistice ale lumii stelelor.»16

Dar cine ar putea spune cite alte as-
pecte ale naturii, potenfial sublime, a mai
descoperit stiinta intre timp, in peste o juma-
tate de secol care s-a scurs din 1945, cind
scria aceste randuri filosoful german Nicolai
Hartmann (1882-1950), cel care a dat con-
ceptului de sublim una din cele mai memo-
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rabile formuldri din secolul XX? In 1974,
ciand trecuserd deci numai trei decenii, uni-
versitarul american Thomas Weiskel, ce
avea sd moard tandr, chiar la sfargitul acelui
an, 1974, cand inscrisese 1n istoria moderni
a conceptului de sublim o altd memorabild
formulare, fird si fi auzit micar de Hart-
mann, mai adiuga pe lista acestuia chteva
alte aspecte ale naturii pe care stiinta le
revelase deja ca sublime:

«Golurile negre (black holes), vom fi
probabil cu totii de acord, oferd, in stadiul
actual al cunoagterii, un prilej pentru su-
blim; dar ce s-ar putea spune despre magni-
tudinea de necuprins a bombei cu hidrogen?
— probabil acelasi lucru. S§i apoi, ce s-ar
putea spune despre computerul electronic,
apoteoza insigi a capacitijii de Intelegere,
pe care insd putini o inteleg: este com-
puterul sublim? Fiard indoiald, pentru unii
este, dar este, nu mai putin, si simbolul
determinismului.»17
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ste clar. Criticul literar suferd de sin-
dromul ,clasificdrilor”. Are loc o
Bd: .. dezosare” a textului literar. Dacd in
urma acestui lucru scheletul rdmas este recog-
noscibil, atunci scriitorul este bun. Daca este
»prea” recognoscibil, scriitorul nu este original
1, in fine, dacd scheletul rimas nu apartine vre-
unui regn anume atunci ori este genial, ori a
stricat hartia degeaba.

La fel de clar este si faptul c# scriitorul
romin de science-fiction refuzd clasificirile, fie
din rebeliune, fie din demnitate. Rezultatul pen-
tru el este oricum acelasi: scriitura SF riiméne o
enclavid literard atita timp cit poartd sigla ,,SF”,
cu toate ci in prezent asperititile dintre genurile
literare au dispdrut, s-au erodat. Cine mai scrie
astizi science-fiction, n sensul strict al titulaturii
genului? Frontierele literare s-au diluat pind fintr-
acolo, incat autorul SF autohton chiar vrea cu
ostentatie sd fie ,altceva”. In aceasti situatie ne
putem explica multe...

Ne putem explica dezamigirea lui Liviu Radu
in fata lucrdrilor lui Aurel Cirdsel care eludeazd
voit chiar regulile de bazi ale constructiei textu-
lui de roman. Ne explicim egecul cyberpunk-ului
si, prin rezonantd, al Jurnalului SF. Ne explicim
de ce gdsim prea putini autori SF in concur-
surile literare de profil sau altele decat cele or-
ganizate de reteaua cenaclisti a fandomului
romanesc.

‘Ar mai fi aici ¢i o nuantd ingrijoritoare. M3
refer la atitudinea multor autori SF cu ,staif”
care, de citiva ani ncoace, chiar 1§i doresc si
fie ,altceva”. Nu in sensul originalitdtii cu orice
pret, c¢i chiar in sensul propriu-zis al cuvantului.
Adicd altceva dect autori SF. De unde altfel
teama lui Cristian Tudor Popescu, care, chiar
dacdi nu o spune, i se citeste in ochi atunci cand
vreun interlocutor din emisiunile televizate unde
participi 1i reaminteste de trecutul sdu pe téra-
mul literaturii SF? Teami de discreditare? De ce
discreditare? Este SF-ul ceva condamnabil...? De
unde dorinta Iui Mihail Grimescu de a scrie o
carte cu un caracter autobiografic, la o varstd la
care mai are incd multe de spus si de fidcut
(firi s3 mai punem la socoteald cd in ultima
vreme este tot mai prezent in revistele literare si
de culturs, Tn timp ce revistele SF i publicd
texte vechi sau puijin semnificative pentru acest
unic scriitor roman de science-fiction)? Dorintd
de implinire literard? De unde senzatia aceasta
de insatisfactie pe care o oferd mediul SF? Lipsa
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reali de competitie, caricaturizarea RomCon-ului,
moartea publicatiilor SF i lipsa de evolutie a
acestora, costurile prohibitive de editare atunci
cind vine vorba de cirtile SF&F, functionarea
fandomului, interesele mirunte §i purulente, plata
drepturilor de autor, inlocuirea valorii cu spiritul
protectionist de gascd, absenta informatiilor de
profil, .disparitia liderilor... Care dintre ele con-
tribuie. la insatisfactia autorului romé&n? Ce s
mai vorbim, toate puse la un loc aratd c3d se
duce pe apa sdmbetei §i ceea ce s-a mai ficut
bun in ultimii ani.

Sincer, nu mi se par a fi deloc afirmatii gra-
tuite atdta timp cit pand si comunicarea dintre
cenacluri, cficientd intre anii '93-'96, este in pre-
zent cvasideficitard. Cum ne putem explica faptul
cd in modul cel mai contraproductiv, manifes-
tirile nationale se suprapun in aceleasi perioade,
in asa fel Tncat niciuna si nu iasd bine? Con-
curenta, veti spune. Nimic mai fals. Ea trebuie
si existe in plan creativ §i nu in privinta putine-
lor momente cidnd ne putem 1intadlni pentru a
schimba si confrunta idei, experiente §i opinii...

In acelagi context, inchipuiti-vd stupefactia
cenacligtilor brdileni de la ,Sfera”, de care mi
simt cel mai legat, cand citesc in Forum SF nr.
2 ci Fundatia Geneze din Buzdu are nu stiu
cte filiale in Briila, firi ca micar un briilean
si fi avut habar de asa ceva, cu toate cii am fi
putut organiza schimburi culturale cel putin inte-
resante, daci nu chiar manifestari SF. La fel ne-a
cuprins nedumerirea aflind ci Lucian Bibeanu
infiinteazd cluburi ,,Carmen Cozea” in Bucuresti
si Giurgiu fird s3 adreseze un cuvintel cenaclu-
lui Sfera, locul unde s-a format §i a evoluat
regretata noastrd prietend, ani de zile, pani. la
prematura §i nedreapta ei disparitie. Evident, ne-
am fi oferit cu toatd energia si sprijinim aceastd
initiativd, fara si avem nici o pretentie...

Nu voi prelungi aceste regrete la nesfarsit,
dar nimic. nu mi se pare mai trist decit si con-
stat c¢i ceea cc defineste Tn prezent fandomul
rominesc este lipsa de coeziune, de minima
afectivitate i sinceritate pe care, dupd atifia ani
de colaborare, le meritim, bineingeles, cu totii.
Sau, revenind la opinia persistenti din acest text,
poate cd fandomul roméanesc vrea ,altceva”, si
dacd vrea ,altceva”, atunci s3-i oferim o schim-
bare cu adevirat credibild, pornind mai intdi de
la noi ngine.
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Stimatd redaciie,

Numele meu este Bogdan Tabarcea, sunt
din Bucuresti si am 24 de ani. M adresez
dumneavoastrd ca debutant al genului SF scris
(subliniez acest lucru deoarece, pand in prezent,
singurul meu contact cu SF-ul erau filmele) si
tin s3 vd spun c# acest debut l-am ficut cu
ajutorul revistei Anticipafia.

{...]

Revista este (...) o dovadd clard cd nu numai
autorii strdini pot sd scrie SF de calitate, Dacd
mi s-ar cere si alciituiesc un top al povestirilor
din acest numiar (548/549 - n.red.), mi-ar fi
imposibil, pentru cd toate au farmecul, frumu-
setea $i profunzimea lor. Am si mentionez,
totusi, povestirea Locul Prdbugirii, nu pentru ci
este scrisi de un autor strdin, ci pentru ci su-
biectul abordat mi-a captat atentia in mod spe-
cial, eu fiind ¢i un Tmpdtimit al lecturilor cu
extraterestri i OZN-uri (este vorba de cirti
documentare). Prin urmare, §i povestirilc ce
trateazi acest domeniu al SF-ului md# vor in-
cinta mereu.

]

%n incheiere ay dori si vd pun o intrebare
carc mi frimantd mai de mult, dar nu am gisit
fnci pe nimeni in misurd sd-mi poatd rispunde
la ea: aveti cunostinii cumva de existenfa unui
club SF sau ceva de genul acesta, care primegte
membri, unde poate omul sd discute SF fard sa
fie considerat picat din nori (sau cu capul in
nori) si care cautd sd descopere si sa eviden-
tieze noi talente ale genului? Dacd da, cum ag
putea lua legitura cu un astfel de club? Vi
multumesc!

Stimatd redactie,

Mi numesc Berea Anamaria §i sunt studentd
in anul al Il-lea la Facultatea de Relatii Eco-
nomice Internationale (REI). De asemeni, sunt
un ,sf-ist“ convins §i citesc cu reald plicere re-
vista dumneavoastrd, ca o completare a lectu-
rilor mele clasice din domeniu. Consider ci
HAntcipagia“® simte cel mai bine pulsul SF-ului

din Romania §i din lume la ora actuald. M-a
impresionat foarte mult articolul domnului Mihnea
Columbeanu, ,,SF-ul a murit, tr3iasci... cine?*,
din Almanahul Anticipatia 1998. Tot acest articol
m-a determinat si scriu urmitoarele consideratii
proprii.

Ce inseamnd acum SF-ul? Mai este acel heroic-
fantasy de la inceputul secolului? Mai este doar
viitorologie, speculatie asupra evolutionismului?
Este artd sau stiintd? Poate fi, oare, un limbaj
universal? ‘

Ce-ar fi sd detagdm ,romanul SF* sau ,poves-
tirea SF* de conceptul literar §i s&-i spunem,
simplu, SF, fird a fi roman, artd sau cinema-
tografie? Astfel, un science-fictionist profesionist
va trebui s# aibd cunostinie de enciclopedist pen-
tru a putea crea o intreagi noui lume, un intreg
nou univers, care $i nu mai aibi deloc la bazi
empirismul. El f$i asumd rolul de Dumnezeu mai
mult ca oricare alt artist sau om. de gtiintd. El
trebuie sd stie totul despre universul pe care il
crecazd, astfel incat fiecare element prin care
exprimd acest univers (cuvantul pentru scriitori,
linia pentru desenatori, imaginea pentru regizori)
si nu mai reprezinte, instinctiv, o proiectie in
realitatea noastri psihologic3, c¢i un control al
propriei originalitdti. Am observat ci tofi scriitorii
de SF folosesc cel mai mult, ca figurd de stil,
comparatia. Adicd lumea creatd de ei se afld in
permanentdi in paralel cu ceea ce deja existi.
Este un ,,cum ar fi fost dacd..”. Dar eu cred ci
SF-ul nu mai trebuie si demonstreze nimic, nici
si ccrceteze, nici s& facl supozitii, ci doar sd
existe ca o stare de fapt a tot ceea ce nu existd
si ne place noud si credm pentru a ne atinge
propria conditic de umanitate.

SF-ul este domeniul de legiturd dintre reali-
tate ¢i virtualitate, se afli la intersectia dintre
douit feed-back-uri: creier uman-mediu exterior si
creier uman-creier uman. SF-ul nu mai este doar
acel ,dincolo de miine", deoarece cred cd a de-
pdsit faza temporalititii, a cronologiei. De ase-
meni, a depisit §i faza spatialitdii, ,Jumile” sale
nemaifiind planete sau sisteme solare indepirtate,
nici micar Piméintul. Ideea de SF se afli acum
fn stare purd, cdci ce mai inseamnd o ,greseald”
stiintifici sau logicd sau epistemologici pentru o
lume SF? Mai existd ilogicitatea sau raportul cauzi-
efect? Totul este posibil in trasarea limitelor sale,
legilor sale, Tn construirea fiziologiei unei noi
lumi SF. Da, tr8im in lumea SF a celor dinain-
tea noastrd, dar poate cd noi suntem capabili sd
creim o lume SF pentru eternitate.

Vi mulgumesc.

Nota redactiei: Rispundem intrebirii cititorului

nostru; Cenaclul ,PLANETAR Science-Fiction®, care §i
desfigoard activitatea la Observatorul Astronomic
LAmiral Vasile Urseanu”, este deschis intotdeauna
pentru noi membri. Sedinte: tn fiecare vineri,

ora 19:00; presedinte, Traian Bidulescu.
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