

Stimați cititori,

Revista „Anticipația” apare, începând cu nr. 544/545 – după cum știți puteți observa – din două în două luni, având 64 de pagini. Pentru a nu pierde nici un număr și fără să faceți din căutarea ei pe piață o preocupare constantă, vă puteți abona trimițând contravaloarea abonamentului pe un an – **29.000 lei** –, fie direct la redacție (pe adresa: Cornel Daneliuc, P-ța Presei nr. 1, București, sector 1, cod 79781), fie în contul nostru – **403401** – la Banca Agricolă SA, SMB. Prețul abonamentului rămâne neschimbat întreaga perioadă de un an, până la expirarea lui, aceasta însemnând că veți primi 6 numere de revista!

În curând va apărea

ALMANAHUL ANTICIPAȚIA 1998

care va putea fi procurat de la redacție (printr-o comandă scrisă sau telefonică) cu plata ramburs, ori de la chișcurile RODIPET sau de la difuzorii particulari.

I.S.S.N, 1220 - 8620



COLECȚIA DE POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

NUCLEARTH

548/549



SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ SA

Anticipația

Societate cu capital de stat,
funcționând sub egida
Ministerului Cercetării și Tehnologiei,
înmătriată în Registrul Comerțului
cu nr. J 40/6775/1991

Revistă lunară de literatură și artă SF
editată de S.C. „ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ” S.A.
Nr. 548/549

S U M A R

Editorial

Mihai Bădescu

NUCLEUL DUR - 1

Fragmente critice

Voicu Bugariu

DOLORES CLAIRBORNE - 3

Ovidiu Vitan

NUCLEARTH - 6

Timons Esaias

LOCUL PRĂBUȘIRII - 17

Andrei Valachi

RULETA

MOLDOVENEASCĂ (I) - 31

William Tenn

BERNIE - LINIE - FAUST - 47

Fiction și Nonfiction

Dan D. Farcaș

ÎNTRE „PRIVACY“

ȘI MITOCĂNIE - 61

Dicționar SF

Mihaela & Cristian Ionescu

DICTIONAR SINTETIC DE

LITERATURĂ SF - 63

Hyde Park

Pavel D. Constantin

O LACRIMĂ PE OBRAZUL

SEFIȘTILOR... - coperta III

Consiliul de administrație
IOAN ALBESCU - director
NICOLAE NAUM
VIORICA PODINĂ

Director adjunct
CONSTANTIN PETRESCU

Director economic
CARMEN TEODORESCU

Redactor literar
MIHAI-DAN PAVELESCU

Tehnoredactor
PAVEL D. CONSTANTIN

Coperta
DAVID FLORIAN

Difuzarea
CORNEL DANELIUC
CRISTIAN ANGHELESCU

Telefon: 617 58 33 sau
223 15 10 int. 1151
Cont: 403401 BASA-SMB
Cod fiscal: R 1578216

Tiparul:
Tipografia FED
Grupul Drago Print

Abonamentele se pot face la
oficiile poștale, precum și
direct la redacție.

Cititorii din străinătate se pot
abona prin RODIPET S.A.,
PO BOX 33-57.

Fax: 004-1-312 94 32
Telex: 11995

Adresa: Piața Presei Libere nr. 1,
București, cod 79781

Tel: 617 58 33 sau 223 15 40 int. 1151
Fax: 222 84 94

BUCUREȘTI
ROMÂNIA

Lei 5000

Se spune că odată, marele Asimov a fost întrebat de un reporter de la o revistă de știință, cum va arăta și care va fi caseta video a viitorului. După o pauză de gândire, a răspuns fără ezitare: cartea.

Apoi a argumentat: nu ai nevoie de un aparat ca s-o folosești; prin simpla răsfoire a paginilor ai acces cvasi-instantaneu la orice informație din cuprinsul ei și, lucrul cel mai important, imaginile pe care le desprinzi din ea sunt cu mult mai profunde și personale.

Butada de mai sus îmi revine în minte ori de câte ori citesc sau aud despre succesul tot mai semnificativ pe care-l înregistrează genul nostru în domeniul vizualului în detrimentul cuvântului tipărit. În aceste condiții, se argumentează, ce nevoie vor mai avea oamenii de cărți sau reviste de science fiction, când imaginile gata extrase din ele sunt întâlnite tot mai mult în filmele și seriarele de gen?

A doua sincopă a revistei **Anticipația** și faptul că lucrez într-o instituție în care imaginea este suverană, m-a îndemnat să privesc mai atent lucrurile. Este posibil, m-am întrebat, ca datorită faptului că televiziunea publică și cele comerciale difuzează tot mai multe seriale de science fiction, iar pe marele ecrane sunt aduse în premieră ultimele filme, să se fi potolit nevoia de visare, iar numărul cititorilor de science fiction să se fi împuținat până întratât încât să nu poată susține o singură revistă cu circulație națională?

Răspunsul meu este un nu categoric și am să mă explic de ce.

În primul rând nu cred că **Anticipația** are cu adevărat o distribuție națională. Am primit mult prea multe scrisori la redacție, din toate orașele țării, în care, după ce prezentasem un număr nou al revistei, eram întrebat unde o pot găsi. Apoi, paradoxal, filmele și mai ales seriarele de gen prezentate la televiziune, mai degrabă stimulează decât inhibă lectura textelor. Am să revin aici, din nou, la experiența personală. În timp ce Televiziunea publică difuza „Antologia video Ray Bradbury”, am fost potopit de

N

U

C

L

E

U

L

D

U

R

scrisori în care telespectatorii mă întrebau, aproape invariabil, unde pot citi povestiri de acest autor, de care nu auziseră până atunci. Lucrurile s-au repetat aproape identic și în cazul lui Kurt Vonnegut. Nu mă-ndoiesc, așa-dar, că seriarele noastre au sporit numărul cititorilor revistei **Anticipația** (dacă au găsit-o).

Mai este un aspect care cred că nu a fost subliniat îndeajuns. Paradoxal, spre deosebire de scriitori, oricât de talentați și bine intenționați ar fi scenariștii și regizorii, ei nu vor putea să-și dea întreaga măsură a talentului lor într-un film sau, mai ales, în seriarele de science fiction. Pentru că sunt mult prea dependenți de gradul de audiență potențială pe care-l pot obține... Or, pentru creșterea audienței, există o singură pârghie sigură, utilizată cu succes până acum. Înlocuirea spectacolului de idei, întâlnit în textele valoroase ale genului, cu unul de acțiune, de regulă violentă, cu mult mai accesibil spectatorului obișnuit. Această substituție aproape obligatorie va rămâne, însă, inacceptabilă pentru „nucleul dur” al fanilor SF, fani care vor fi nevoiți să-și satisfacă „viciul” în altă parte, adică în cărțile și revistele de gen.

Să ne imaginăm o clipă situația în care s-ar afla producătorul unui serial cum este, de pildă, *Star Trek Deep Space 9*, dacă ar conta numai pe o audiență egală cu tirajul celor mai vândute reviste de science fiction din Statele Unite (până în 100.000 de exemplare), când numai costurile pentru un singur episod depășesc două milioane de dolari. Pur și simplu, serialul n-ar mai intra în producție. Pentru a exista, acesta și alte zeci de astfel de seriiale, ar trebui să conțene pe un public de cel puțin o mie de ori mai numeros. Dacă am lua ca exemplu același serial, el există, trăiește, pentru

că, potrivit sondajelor, ajunge, numai în Statele Unite, la peste 20 milioane de telespectatori săptămânal. La asta se adaugă, evident, vânzările serialului în lume (noi plătim cam 2500 dolari episodul, dar alte televiziuni, mai ales cele din țările occidentale, plătesc de zeci de ori mai mult).

Așadar, teama că filmele și mai ales seriarele SF de televiziune au împuținat cititorii este, după părerea mea, nejustificată. Aș merge chiar mai departe și aș spune că numărul lor a sporit și că numai situația economică precară în care ne zbatem cu toții i-a împiedicat să se manifeste. Întotdeauna în interiorul mulțimii de pasionați de seriiale și filme SF se va găsi o altă mulțime, mai mică, un nucleu dur, o elită a pasionaților de gen care nu se vor mulțumi numai cu ce le oferă ele. Ei sunt cei care îi vor stimula pe scriitori să-și forțeze tot mai mult limitele și imaginația fără teama că nu vor fi înțeleși sau apreciați. Așa se petrec lucrurile pretutindeni în lume, (în Statele Unite, în ultimul an, pasionații genului au putut urmări nu mai puțin de 50 de filme pentru marele ecran și peste 25 de seriiale, iar tirajele cărților și revistelor a crescut continuu). Așa se vor petrece lucrurile și la noi. Va fi, evident, nevoie de o masă critică de cititori care, prin prețul plătit pe fiecare număr al revistei, s-o susțină financiar și să ajute la profesionalizarea și specializarea scriitorilor autohtoni.

Credința mea este că această masă critică s-a format deja (inclusiv prin intermediul seriialelor SF) și până ce realitatea virtuală (care să nu mai poată fi deosebită de realitate, așa cum se întâmplă în holodekul din același *Star Trek*) va deveni o experiență accesibilă tuturor, cuvântul scris și tipărit în revista **Anticipația** va avea un viitor.

Cel puțin o sută de ani!

D O L O R E S C L A I B O R N E

În Colecția Nautilus (coordonată de Mihai Dan Pavelescu) a Editurii Nemira, a apărut romanul *Dolores Claiborne* de Stephen King, traducere din limba engleză de Carmen Toader. O carte excepțională, ale cărei legături cu modalitățile și motivele SF se limitează, eventual, la prezența unei eclipse totale de soare.

Romanele lui King sunt, aproape toate, niște probe de virtuozitate narativă. Autorul, povestitor înăscut, reușește să își vizualizeze personajele. Sau, oricum, să lase impresia că o face. Acest aspect este mai important decât pare. Mulți autori, inclusiv americani, construiesc personaje cu multă migală, dar absența harului sau a unei ingeniozități suficiente fac din acestea apariții convenționale, ivite grație folosirii unor procedee. Situația amintește, în cazul lor, de tehnica desăvârșită a lui Salvador Dali, incapabilă să salveze pânzele de o răceală specifică, de artefact.

În *Dolores Claiborne*, King încearcă și reușește un tur de forță. Acela de a construi un narator străin de mentalitatea unui scriitor și, în general, de aceea a unui om cultivat. Naratoarea este o servitoare inteligentă și cu o personalitate foarte puternică. Ea le povestește unor oficiali cum și-a omorât soțul cu mulți ani în urmă, pentru că acesta încercase să-și seducă propria fiică și apoi furase banii de facultate ai celor trei copii. Performanța autorului constă în ima-

ginarea unui monolog credibil și acaparat. Femeia, Dolores Claiborne, vorbește foarte colorat, iar spusele ei sfârșesc prin a o face simpatică cititorului. Acesta din urmă se vede silit să renunțe la preceptele sale morale și să admită că, în anumite situații, un om care și-a făcut singur dreptate poate fi scuzat și chiar admirat. Descriind o ucigașă simpatică, Stephen King merge pe muchie de cuțit, iar echilibristica sa ține de o mentalitate copios reprezentată în literatura și filmele ultimului deceniu. Este vorba despre tratarea ucigașilor ca o categorie printre altele, în spiritul democrației. Adepții legii talionului sunt foarte contrariați când citesc sau văd întâmplări unde un ucigaș primește o pedeapsă relativ neînsemnată. Ceva asemănător se întâmplă atunci când cititorul află că Dolores nu numai că n-a fost condamnată, dar a și moștenit treizeci de milioane de dolari, de la o persoană care știa că este ucigașă. Se pare că subtextul romanului ține, cum arătam mai sus, de un curent de opinie favorabil minoritarilor, oricare ar fi aceștia.

Dacă performanța morală a lui Stephen King este discutabilă, cea tehnică este cu totul deosebită. Persoanele preocupate de scrierea unor texte de tip manierist au ce învăța. Se poate presupune chiar că autorii mediocri au motive să renunțe la scris după ce parcurg *Dolores Claiborne*.

Apariția de la Nemira este incitantă și datorită unui aspect colateral. De ce poartă

sigla „SF“, din moment ce nu are nici-o legătură cu motivele și modalitățile SF? La prima vedere, pare a fi vorba despre una dintre „licențele poetice“ pe care o editură puternică și le poate permite. Nu este exclus să fie vorba despre un simplu calcul comercial. Stephen King are cititorii săi devotați, iar sigla „SF“ poate atrage și cititori specializați, de regulă puțin avizați în alte domenii literare și, în general, culturale. În fine, a treia explicație ține de crepusculul avangardei literare SF. Sintagma „literatură SF“ a început în mod tot mai vizibil să aibă o semnificație istorică, iar sigla „SF“ să însemne orice, adică nimic.

Traducerea este bună, cu două rezerve. În relatarea personajului principal se strecoară destul de des neologisme. Dacă în limba engleză respectivele cuvinte nu par deplasate, în română, da. O femeie fără studii din România nu le va folosi niciodată. În consecință, traducătoarea putea să-și ia libertatea de a apela la unele expresii mai „neaoșe“. De menționat și evitarea formei gramaticale a viitorului anterior, atunci când contextul ar presupune folosirea acesteia.

La capătul spațiului

Aurel Cărașel își confirmă intenția de a deveni scriitor profesionist. El a reușit să câștige „Premiul Nemira pentru roman SF, 1996“, cu *La capătul spațiului*, 1997. Publicând la Nemira, Aurel Cărașel capătă o consacrare comercială indiscutabilă. Dacă romanul său n-ar fi fost considerat vandabil, n-ar fi fost editat. Sub acest raport, cum arătam și în alte comentarii, demersul criticului literar este inutil și zadarnic. Oricum cartea se va vinde, datorită largului siaj al Editurii Nemira.

Dacă, într-adevăr, o discuție ținând de critica literară este superfluă, una de critică a textului este interesantă. Încercând-o, nu voi urmări literaritatea, ci voi încerca să surprind niște caracteristici paraliterare sau transliterare. Procedez astfel, în căutarea unui demers special, adecvat cărții lui Aurel

Cărașel și potrivit, de asemenea, unor scrieri ale colegilor săi de generație.

În *La capătul spațiului* frapază de la bun început dificultatea lecturii. Este de-a dreptul un chin să parcurgi paginile „romanelui“. (Semnele citării nu exprimă vreo ironie, ci semnaleză caracterul paraliterar al textului.) Cititorul trebuie să fie puțin masochist, pentru a nu arunca volumul, nu numai din mână, dar și din casă. Nu este vorba despre o idiosincrasie capricioasă. Există în *La capătul spațiului* o caracteristică obiectivă, menită să pună serios la încercare stăpânirea de sine a cititorului. Este vorba de abundența fenomenală a substantivelor, multe dintre ele inventate de autor. Se poate spune, fără a exagera prea mult, că textul este de fapt un imens glosar de noțiuni fanteziste, cele mai multe obținute prin extrapolarea unor concepte științifico-tehnice. Aurel Cărașel dovedește o adevărată virtuozitate în inventarea și asamblarea unor noi substantive, ce includ și o abundență incredibilă de nume proprii. O clasificare a dispozitivelor dotate cu discernământ cvasi-uman ar umple, probabil, câteva pagini. Numele acestora sunt derivate din aluviuni culturale ușor de stabilit, dar sunt și rodul unei imaginații lingvistice remarcabile. De fiecare dată când introduce un personaj din categoria roboților bizari, autorul oferă automat explicații cu privire la modul de funcționare al acestuia. Imaginația cititorului este menajată. Evident, „instrucțiunile de funcționare“ sunt de cele mai multe ori fanteziste, nefiind niște extrapolări riguroase de tip științific. Autorul pornește de la câteva concepte fundamentale și apoi produce derivări ale acestora, dovedind, realmente, dexteritatea unui jongleur de mare clasă. Iată două exemple semnificative pentru aglomerarea substantivelor: „Odinioară, imediat după Dezastru, aici a fost puternicul regat al zelușilor-miriapozii-mnemonicici. (...) De atunci, arar, zona e băntuită de câte o lernă-fără umbră sau de perechi de hecubi-rotitori. (...) În acel punct, în urmă cu patru Decade, s-a exfoliat un

hecut, încercând să prindă în rețeaua sa de solară un nor-radiolar. Secvențele cristaline de bază nu au rezistat însă și implozia a provocat o imensă absorbție de energie, care a distorsionat spațiul din jur, în forma unei pâlnii rotitoare.“ (p. 174); „Înaintă cu precauție, pipăind locurile și silurul din plastic, extras dintr-o crevasă radială, în interiorul căreia descoperise secvențele amorfe din structura unei clone-vânător.“ (p. 227). Alăturarea de nume este sufocantă: „Adorați de mărunții Qi-gu, Pellonia supraviețuise atacurilor concentrate (sic!) ale soslanilor-virtuoși, însă dispăruse în Anotimpul Fără Nori, lăsându-i pe Qi-gu să moară sub presiunea tikișilor-aumani, care acum păzeau centura exterioară a Oddenatului.“ (p. 194-195).

Înceind lectura, cititorul își dă seama că acumulările de nume constituie însăși esența textului, restul fiind neglijabil. Autorul, desigur, a recurs la ceea ce se cheamă tramă, a imaginat diverse aventuri, precum și o prelucrare interesantă a mitului adamic. Resursele sale, însă, scad brusc, atunci când nu mai este vorba de inventarea unor *gadget*-uri de tip SF. El nu are talent de povestitor, iar scenele cu personaje umane sunt împrumutate din seriale de televiziune. Textul rămâne autentic doar atunci când funcționează mecanismul mai sus descris. Atunci când folosește verbe, autorul este departe de inventivitatea dovedită în materie de substantive. Câteva expresii se repetă („își linse buzele“, „căzu în patru labe“) mult prea des, iar „omnisciența romancierului“ este absentă. Pasajele „realiste“, care includ personaje umane, nu trebuie citite cu prea mare atenție, dacă nu se dorește descoperirea unor inadvertențe logice. Un exemplu: „Zvâcni prin aer și se izbi cu ambele gambe de cele trei trepte metalice. Durerea ascuțită îi umplu gura de salivă.“(p. 228) O imposibilitate este urmată de o inexactitate crasă. Respectivul impact nu se poate realiza, iar reacția la o durere este exact inversă.

După cum am arătat, nu este vorba despre niște reproșuri ținând de critica literară, ci de încercarea unor considerații de critică a textului. Câtă vreme cartea lui Aurel Cărășel are editor și cititori, totul este în regulă.

Cât privește apartenența, lucrurile sunt foarte clare. *La capătul spațiului* ține în mod evident de textele manieriste. Structura sa este didactic de asemănătoare cu aceea a realizărilor semnate, de-a lungul timpului, de artiștii manieriști. Să ne amintim, de pildă, de pânzele lui Giuseppe Arcimboldo, pictorul atât de onorat la curtea lui Rudolf al II-lea. Tabloul cel mai potrivit pentru analogia noastră este cel intitulat *Portret •alcătuit din oale de bucătărie*. În textul lui Aurel Cărășel lucrurile se petrec într-un fel oarecum asemănător. Și autorul român acumulează obiecte (mult mai sofisticate, desigur) și le assemblează într-o structură inteligibilă, teomorfă, să zicem. La prima vedere, acțiunea pare naivă și barbară. În realitate, însă, există oameni care apreciază și gustă rezultatele ei. Nu întâmplător tablourile lui Arcimboldo se vând la ora actuală foarte bine, iar alcătuirile înghețate ale lui Salvador Dali, de asemenea.

După cum se știe, artiștii manieriști se expun unui mare risc. Aceasta fiindcă numai o foarte mică parte dintre ei ajung la notorietate și la succes. Modul lor artificial de a concepe arta trebuie să ajungă la paroxism, pentru a convinge. În schimb, un autor de texte autentice, „clasic“, de felul lui Stephen King, are un drum mai lesnicios. Și chiar dacă nu atinge notorietatea, el are cel puțin avantajul unui psihic mult mai bun. Artistul manierist aplică în chinuri a sa *ars combinatoria*, cel clasic se uită în jurul lui, absoarbe realitatea și, senin, o reordonează.

Nu știu ce se va întâmpla cu textele lui Aurel Cărășel. Poate se vor însuma într-o operă, poate vor rămâne niște exerciții bune pentru Orient. N-avem decât să așteptăm.

NUCLEARTH

(Terratomica)

„URSS ESTE INDESTRUCTIBILĂ“

Kurt Neurand – pacientul din patul nr. 1 – privea, fără să vadă, aceste cuvinte scrise mare, cu roșu, cu caractere chirilice, pe peretele salonului de reanimare al spitalului din Jasch. Kurt Neurand fusese adus de pe front mai mult mort decât viu, grav rănit la cap de explozia unei mine, care îi provocase o hemoragie internă craniană, transformându-l într-o legumă. Doar printr-o minune trupul său rezistent nu cedase, ci rămăsese la granița dintre viață și moarte. După câteva operații, rănitul ajunsese la spitalul din Jasch, unde i se pronosticaseră încă maximum două săptămâni de trăit; acestea însă se făcură trei, apoi patru, apoi mai multe...

Coma nesfârșită, bezna mintală, statul nemișcat în pat îl aduseseră pe Kurt Neurand la greutatea de 40 de kilograme. Electroencefalograful indica o pace mintală asemănătoare cu moartea. Numai o dată la câteva luni, iar în ultimul timp din ce în ce mai des, mintea sa părea să pâlpaie, activitatea curenților cerebrali arătând că pacientul visează, dar starea aceasta nu dura mult și Kurt Neurand recădea în abisul uitării de sine. Rezistând atât de mult timp în comă, atribuindu-i-se șanse doar teoretice de restabilire, avea pur și simplu ghinionul de a-și trăi moartea!

În sâmbăta aceea, la reanimare rămăseseră numai doi doctori și câteva asistente; unul dintre medici dormea, iar celălalt se afla în cabinetul vecin cu salonul de reanimare, pe care îl putea supraveghea printr-un geam panoramic.

– Iar visează Neurand, remarcă doctorul

privind un monitor. Era un bărbat corpulent, înalt, cu fizic mai degrabă de rugbist decât de medic. În ultima vreme – mai spuse el – pare să viseze tot mai mult, de parcă ar face eforturi să se trezească.

– Credeți? întrebă sceptică asistenta cea nouă. Stă de atâta timp în comă! Cred că i s-a atrofiat creierul cât o nucă. La ce bun să-și mai revină?!

Doctorul o privi o clipă, destul de surprins de cinismul ei, total nepotrivit cu vârsta fragedă și cu aspectul de înger neprihănit. O tânără subțire, delicată, blondă, cu ochii mari, albaștri, aparent inocenți, cu degete lungi și fine, piele albă și glas de copil; asocierea cu îngerul era sporită și de halatul ei alb, cu care parcă plutea pe coridoarele spitalului. Singurul lucru care putea trăda lipsa sa de inocență era gura, cărnănoasă, senzuală și provocatoare. Nu era prima dată că remarcile ei dure contrastau cu chipul angelic și gesturile blânde. Dr. Balanev pune a cinismul asistentei pe seama unor experiențe anterioare neplăcute; în fond, fata venea din Bucurest, fosta capitală a Republicii Sovietice Socialiste România, și fusese obligată să apuce drumul Moldovei în urma catastrofei nucleare cauzate de atentatul terorist de la centrala bulgărească Kozlodui, care pustiise (o dată cu Bulgaria) și sudul României, transformase metropola într-un câmp sinistru de clădiri nelocuite și silise milioane de oameni din regiune să se refugieze dincolo de munți, în Moldova, așa cum se întâmplase și cu alți compatrioți de-ai lor în urmă cu mai mulți ani, când Ungaria ocupase Transilvania. Fata nu povestise niciodată prin ce trecuse în zilele

catastrofei, însă era de presupus că, fiind cadru medical, avusese parte de clipe de groază. Dr. Balanev însuși, bărbat în toată firea și medic trecut prin multe, își aducea aminte cu oroare de imaginile de la televizor, de camioanele pline cu cadavrele celor uciși de radiații (la început, când încă se mai credea că pot fi adunate toate), tramvaietele-cavou și toate celelalte orori. Probabil că Evghenia Stepanov, asistenta, apucase să vadă destule pe acolo și de aceea duritatea din spusele ei; dincolo de această problemă însă, era o profesionistă desăvârșită.

– Știi, reluă precaut dr. Balanev, Neurand este un mit aici, ba chiar un loc de pelerinaj... Toți îl privesc ca pe un sfânt!

– Da, am remarcat, oftă tânăra. Dar eu nu știu dacă e un tip norocos, așa cum zic toți. Cred c-ar zice mersi să se împiedice o dată cineva în cablurile lui...

Deși se străduia s-o înțeleagă, doctorul o găsea uneori de-a dreptul lipsită de suflet pe tânăra Evghenia. Și poate asta n-ar fi fost mare lucru, dacă n-ar fi fost atât de frumoasă!

– Mă șochezi câteodată, îi spuse el cu o oarecare undă de iritare în glas. De ce ți-ai ales meseria asta, dacă nu dai doi bani pe un nenorocit aflat în situația lui?

– Greșiți, tovarășe doctor, îi replică Evghenia, ferindu-și privirea din calea ochilor străpungători ai bărbatului. Dar ce a făcut acest Neurand înainte să fie rănit? schimbă ea vorba. Am auzit că a fost regizor parcă, sau actor.

– Și una și alta, spuse doctorul, încă nelalocul său. Ar fi vrut să-i spună câteva lucruri dure asistentei, dar preferă totuși să se abțină.

– Și cum se face că-l mai țin încă rușii, doar e din „regimul trecut“? ...

– De ce nu? întrebă repede dr. Balanev, coborând instinctiv vocea.

– Haideți, tovarășe doctor, nu vă temeți! Nu sunt de la KGB!

Doctorul avu o clipă de adevărată uluire. Apoi o privi din nou, făcând un gest de om depășit de situație.

– Ascultă, am impresia uneori că ești

lipsită nu numai de suflet, dar și de... prudență, zise Balanev arătând însă spre tâmplă.

– Stați liniștit, tovarășe doctor, râse ea. Nu mi-e frică de KGB! Îi urăsc, dar nu mă mai tem de ei de când am îngrijit câțiva, și nu puțini. I-am văzut pe masa de operație, plini de sânge, horcăind, plângând cu hohote, implorând să le fie salvată viața, deși știau și ei că nu mai era posibil... Și de atunci nu mai reprezintă o amenințare pentru mine. Dar dv.? Vă e frică de ei?

– Frică? Frica e ca și durerea fizică: un rău necesar. Fără durere, paradoxal, ești foarte vulnerabil...

– *Domnule* director, îl întrerupse asistenta folosind instinctiv apelativul de mult uitat, nu-mi țineți predici! Asta-i lașitate, teoria lașului care se automotivează... Dumneavoastră nu sunteți nici laș, nici fricos! De ce n-aveți încredere în mine?

– Stepanov, te rog! Dumneata ești tânără, iar eu am copii acasă. Dacă ai fi vorbit așa cu dr. Zaițev, de pildă, acum erai deja la miliție! Și, pe de altă parte...

Discuția periculoasă a celor doi fu însă întreruptă de un apel de la stația de difuzare. Fuseseră aduși trei ofițeri cazaci, răniți în Cecenia. Ocupați până peste cap cu îngrijirea lor, Balanev și Evghenia ratară trezirea efectivă – și miraculoasă – a lui Kurt Neurand.



Acesta își reveni surprinzător de rapid pentru un om aflat în situația lui. Dacă medicii l-ar fi văzut, ar fi rămas, desigur, stupefiați, socotind întâmplarea o minune. Kurt Neurand pur și simplu deschise ochii și clipi de câteva ori, ca după un somn de după-amiază. Își clinti ușor capul, tuși încet și chiar se uită în jur. Apoi cineva îi vorbi, în limba rusă. Era un bărbat tânăr, slab, ne bărbierit, care îl privea din patul de alături.

– *Tavarișci*, i se adresă tânărul și adăugă câteva cuvinte în rusă.

– Îmi pare rău, nu înțeleg, îi răspunse Neurand. Eu sunt român...

Vecinul său păru mai întâi uluit, apoi de-a dreptul șocat de cuvintele lui Neurand. Ceva nu era în regulă, și Neurand nu pricepea ce. Exact atunci însă, privirea îi căzu pe lozinca stridentă de pe peretele din fața sa. Nu înțelese ce scria acolo cu caractere chirilice, dar recunoscu un celebru „four-letters word“, pe care-l credea uitat: CCCP! Era în URSS?! Imposibil, URSS se destrămasese în 1991, pe timpul lui Gorbaciov. Vecinul de pat al lui Kurt Neurand privise febril în toate părțile, iar acum, vizibil angoasat, îi șopti în română:

- Tovarășe... Ai uitat că limba oficială a țării noastre e rusa?
- De ce?! întrebă stupefiat omul înviat din comă. Unde naiba suntem?
- Cum unde? În Iași. Ascultă... De cât timp ești aici?
- Nu știu... Ultimele amintiri le am de pe front, toamna...
- Toamna? se miră celălalt. Ce lună era, mai ții minte?
- ...Poate octombrie, șopti obosit Neurand.

- Octombrie? E limpede, ești aici de anul trecut... Acum suntem în august, 24 august...

„Dumnezeule!“, își spuse Neurand. „Sunt aici de aproape un an!“

- Cum ai ajuns aici?

- Frontul, răspuse Neurand. Războiul maghiaro-sârbesc, luptele pentru cucerirea Timișoarei... Probabil am fost rănit acolo.

- Stai ușor, făcu celălalt. Nu mai înțeleg. Au fost anul trecut lupte la Timișoara?!

Apoi înlemni. Îi picase fisa - omul acesta era în comă încă de pe vremea războiului dintre Regatul Serbiei și Ungaria... *adică în urmă cu 7 ani!*

- Nu știu dacă ar trebui să-ți spun, oftă vecinul lui Neurand, dar luptele de care zici dumneata au avut loc în 1914!

- Glumești, spuse amețit Neurand. „Ăsta-i imbecil. Habar n-are pe ce lume trăiește!“ Ascultă, zise el cu glas tare. În 1914 nu era născut nici tata. Eu vorbesc de războiul din 1997...

Celălalt îl privi și mai cruciș.

- Omule, tu ai idee în ce an suntem?

- Cred că... 1998.

- Nici gând! Probabil ai visat, cât ai stat în comă. Suntem în 24 august 1921!

De data aceasta, Kurt Neurand rămase pe gânduri aproape cinci minute. Înnebunise? Nu, din moment ce își putea pune întrebarea aceasta. Deși, după visele - sau ce-or fi fost - din timpul comei... Dar la visele respective se va gândi mai târziu. De fapt, ce știa sigur? Știa că fusese rănit - dar nu cunoștea și împrejurările - pe front, în toamna lui 1997. Român de origine germană, născut în Transilvania, în orașul Ferdinand (fost Oțelul Roșu), actor și regizor de teatru deosebit de talentat și apreciat, cu premii la festivaluri de teatru europene, suferise crunt la smulgerea Transilvaniei de către Ungaria, în 1996, și abandonase teatrul în favoarea Rezistenței. Luptau în munți împotriva stăpânirii și militau contra izbucnirii conflictului între ungurii și românii transilvăneni.

Apoi izbucnise conflictul dintre Regatul Serbiei, care avea nostalgia Iugoslaviei



recent dispărute, și Ungaria re-comunistă, iar grupul de partizani lupta – paradoxal – alături de armata maghiară, împotriva celei sârbe care voia să ocupe teritoriul cucerit de maghiari de la români! O nebulie întreagă, în care nu mai știi cine ți-e prieten și cine ți-e dușman... Apoi fusese rănit.

– Spune-mi, te rog, întrebă Neurand, e cumva România invadată de ruși? Și-au reluat vechiul obicei de a ajuta „restabilirea puterii populare“?...

– Nu! exclamă celălalt categoric. A intrat de bunăvoie în URSS, în anul 1917. Și nu știu dacă ți-ai dat seama, dar dumneata zaci aici nu din octombrie trecut, ci din octombrie de acum 7 ani!

– Șapte ani în comă?! Imposibil... Și apoi, îți spun, sunt născut în 1962!

– Exclus! Mai sunt zeci de ani până atunci. Suntem în 1921, în Republica Sovietică Socialistă România! Acum taci, vine cineva. Și dacă ții la viața dumitale, nu vorbi românește. Și n-ai discutat nimic cu mine!

Ajunși la patul lui Neurand, Evghenia Stepanov și dr. Balanev îl priviră emoționați și interesați pe omul care învinsese moartea și, la numai câteva minute după trezire, era în stare să vorbească – cum tocmai fuseseră informați de către o asistentă că se întâmplase.

– Herr Neurand, i se adresă medicul într-o germană aproximativă, mă auziți? Clipiți o dată, dacă mă auziți!

– Vă aud, șopti stins pacientul scheletic, spre stupefacția celor doi, care se antrenară într-un pasionat dialog pe teme medicale, în limba rusă, pe care Neurand îl întrerupse la un moment dat.

– Doctore, ce se întâmplă? În ce an suntem? 1998 sau 2004?!

– Cum de v-a venit ideea asta? Ați vorbit cu cineva?

– Am auzit spunându-se că zac aici de șapte ani... 1997 plus 7 fac 2004...

Medicul și asistenta se priviră.

– Evghenia, stai aici și dă-i domnului Neurand toate lămuririle necesare. Eu mă duc să-l țin ocupat pe dr. Zaițev. Nimeni

nu trebuie să afle că pacientul nostru preferat este conștient. E ca și picat din Lună, iar lumea noastră ucide oamenii picați din Lună, deveni brusc patetic Balanev și plecă.

– Ar fi multe de spus, dar nu vreau să vă obosesc prea tare, începu asistenta într-o limbă de mult uitată, după ce acoperise patul lui Neurand cu o perdea din material plastic.

– Deci vorbiți româna?!

– Sigur că da. *Sunt româncă*. În acte mă numesc Evghenia Stepanova. În realitate însă mă cheamă Eugenia Ștefănescu.

– Iar mie spune-mi, te rog, Kurt. Și mai spune-mi ce naiba se întâmplă! Ne-au cucerit rușii?

– Da, oftă fata. Ne-au invadat în o mie nouă sute șaptes... pardon, în anul 2000.

– Nu mai înțeleg nimic! În ce an suntem, pentru numele lui Dumnezeu?!

– În mod normal, în 2004. Oficial, în 1921. Stai să te lămuresc... Când ai fost rănit, în 1997, Transilvania era deja a Ungariei. Conflictul început în 1991 în fosta Iugoslavie se întinse, ajungând în 1997 să antreneze și Rusia, Ucraina, Albania, Grecia, Ungaria, Slovacia... Și atunci a intervenit „jandarmul“: Germania! A acționat mână-n mână cu NATO și UE, dar, o dată ajunsă aici, a schimbat tonul. Practic, se născuse al IV-lea Reich! Mai puternic, mult mai civilizat, infinit mai democratic, aducător de pace (în scurt timp, aproape toate conflictele din zonă au încetat) – dar totuși, Reich. Cu furie – deși fără violență – au germanizat totul: limba oficială, denumirile geografice, cultura, totul. Au luptat împotriva diferențelor etnice, germanizând două treimi din continent sub masca „unirii pentru pace“. Devenise clar că populația acestor țări urma să fie o mână de lucru docilă și ieftină, ușor de momit cu televizoare color și mâncare, o populație ce avea să producă și să cheltuiască mult, dar să consume puțin.

După cum era și firesc, Rusia s-a supărat, iar colegii din NATO și UE s-au simțit trași pe sfoară. Situația s-a deteriorat

din nou, și în anul 2000 a căzut ca un trăsnet puciul militar de la Moscova, în urma căruia puterea a căzut în mâinile comuniștilor cei mai feroci și mai duri, care au reproclamat URSS – la nici un deceniu de la demontarea sa de către Gorbaciov, care, de altfel, a și fost executat – și au stabilit, efectiv, modificarea calendarului firesc, anul 2000, al noii „Revoluții populare“, devenind 1917, anul fostei Revoluții, cea care – după cum susțin ei – a început bine, dar a mers prost, și căreia i s-a dat astfel o nouă șansă. Prin șantaj nuclear au recucerit vaste teritorii pierdute din 1991 încoace, iar pe nemți i-au silit să le cedeze Ungaria, Bulgaria și România, și dacă tot se deranjaseră până aici, și Grecia.

– Și România? întrebă Neurand.

– Biata de ea, oftă fata. Transilvania este, încă, o parte a Republicii Sovietice Socialiste Ungare, iar acum un an și jumătate un atentat terorist la Kozlodui a provocat explozia centralei și pustiirea sudului României, până la Carpați. Bucureștiul este un oraș complet pustiu, aparent intact, dar înecat într-un nor radioactiv ucigător...

– Dumnezeu, cred că-mi pierd mințile, șopti Neurand. Nu știu ce să mai cred, e o nebunie...

– Te înțeleg, spuse cald asistenta și-și așeză mâna delicată peste brațul scheletic al bărbatului. E șocant să afli că...

– Nu, nu-i vorba numai despre asta, o întrepruse el. E vorba despre altceva, ceva incredibil. Nu m-aș mira să mă iei drept nebun... E vorba de niște viziuni pe care le-am avut în timpul comei – și nu te grăbi să-mi spui că e un simplu vis datorat bolii.

Neurand făcu după aceea o pauză lungă de câteva minute, până când fata se temu că efortul de a vorbi l-a epuizat, și a adormit la loc sau a leșinat. Când să-l atingă pe braț, el începu să povestească, cu glas tremurat și cu ochii închiși.

– ...Erau imagini ale unei biserici, în care trei persoane îmi vorbeau ca și cum m-aș fi aflat acolo, în fața lor. Pe cel mai bătrân dintre ei îl chema Nicolae. M-au prevenit să nu mă sperii de ceea ce mi se

întâmplă, deoarece îmi vor binele. Mi-au dezvăluit că sunt grav rănit, că zac în comă într-un pat de spital, iar ei, oameni din viitor, încearcă să mă țină în viață cu ajutorul telepatiei. Mințile lor sondau Fondul – din câte am înțeles, acest termen desemna totalitatea minților umane, un fel de imens rezervor psihic, întregul din care subconștientul colectiv de care vorbea Jung este doar o parte; un fel de spirit comun la care suntem abonați cu toții, fără să ne dăm seama. Ei au acces la acest Fond prin telepatie. Mi-au mai spus că timpul ne afectează doar ca persoane fizice, dar că Fondul se află în afara timpului și de aceea, minți umane din perioade diferite ale istoriei pot intra în legătură telepatică prin „centrala“ atemporală care este Fondul. Din nu știu ce motive, ei au nevoie de cât mai multe minți din trecutul lor, capabile să comunice telepatic, și cum în zilele noastre oamenii cu astfel de însușiri sunt rari, încearcă să profite de orice ocazie – chiar și de un pacient în comă. Și, fii atentă, urmează bomba, lucrul care m-a făcut să mă îndoiesc de propria-mi integritate mintală: ei, cei din viitor, au cu toții harul telepatiei și vin dintr-o Românie liberă, întreagă, ai cărei locuitori posedă puteri magice, care-i fac invincibili!

Eugenia încercă să-l privească cât mai puțin neîncrezătoare cu puțință. Neurand știa că va avea de-a face cu asemenea reacții, dar trebuia să lupte. Așa era corect – cei din viitor îl salvaseră, redându-i cunoștința, acționând asupra biocâmpului său pentru a-l întări fizic măcar cât să poată vorbi; *în schimb, îi ceruseră și ei ceva.*

– Știu că presupui că am luat-o razna sau că am avut un simplu vis, dar simt că nu este așa, Eugenia. Ascultă-mă în continuare. Cei trei mi-au făcut demonstrații ale harurilor cu care au fost înzestrați. Pot mișca obiectele numai prin forța gândului și; tratându-și propriile corpuri ca pe niște obiecte, au ajuns la levitație. Recepționează emisiunile radio și TV direct mintal, sunt inuni la radiații, simt vibrații pe care noi nici nu le bănuim, sesizează emisia în

infraroșu a corpurilor calde, văd în întuneric, hipnoza este un fleac, își îmbunătățesc singuri sistemul imunitar reușind să învingă cancerul sau SIDA, durata medie de viață a crescut uluitor, își vindecă singuri fracturile, prevăd viitorul... și multe altele. Și, pe deasupra, România era întreagă, cu toată Moldova, Bucovina, Herța, Transilvania, iar ei îmi transmiteau din București, care, deci, va fi repopulat... Era foarte reconfortant să văd că strănepoții vor avea puterile unor zei, când știam câtă mizerie și suferință lăsasem în urmă!

– Este nemaipomenit ce-mi spui, Kurt. Și, sincer, sunt convinsă că ai... să-i zicem, visat tot ceea ce îmi spui. Dar nu crezi că poate fi un simplu vis, o reacție de apărare a unui subconștient chinuit? Cum interpretezi ceea ce ai visat?

– Dar tu cum interpretezi că am stat 7 ani în comă și că imediat după trezire vorbesc lejer și gândesc limpede?!

– Tot ce-mi spui mă amețește, recunosc Eugenia/Evghenia. Dumnezeule, ce fericiți ar fi oamenii să te audă vorbind! Din păcate însă, dacă ai spune așa ceva în public, ai fi arestat și executat pe loc.

– N-ar fi prima dată că mor, încercă să glumească Neurand. Am mai pățit-o o dată și iată că nu m-a ținut mult... Ce nu înțeleg este partea mea de convenție. Ei m-au ajutat să ies din comă, iar eu trebuie să le transmit date – cât mai multe date, din toate domeniile. Tehnică, biologie, religie, informatică, arhitectură, chiar literatură, orice. Au o foame cruntă de informație, pe care eu trebuie s-o citesc, iar ei s-o recepționeze telepativ. Dar de ce le trebuie, de pildă, tehnică, dacă fiecare poate fi propria sa mașină, macara sau computer?! Aici se ascunde ceva care mă neliniștește. A, și încă ceva. Strănepoții noștri, cei din visul meu, mi-au dat un fel de „adeverință” că nu vorbesc prostii. Doctorul ăla scund și blond, zic ei, va fi... omorât de japonezi.

– Zaițev, omorât de japonezi?! râse fata. Asta-i chiar absurd. Japonia este complet izolată de restul lumii; există un embargo ONU asupra ei. La un moment dat, niponii

spărseseră toate piețele de pe glob – aveau de toate, multe, bune și ieftine, mult superioare restului lumii. Așa că restul lumii a transformat Japonia într-un „ghetto de lux“... și nu văd cum ar putea ajunge vreun japonez până aici.

– Cu toate astea, eu încă mai cred că într-adevăr am primit un mesaj de la strănepoții noștri, se încăpățână Neurand. Și, indiferent dacă ei îmi ascund ceva sau nu, eu trebuie să-mi respect partea mea de înțelegere. De cum o să fiu în stare să merg, mă duc direct la prima bibliotecă și le transmit totul!

– S-o crezi tu, oftă Eugenia. Sau poate știi rusa?

– Rusa?!

– Nu mai există cărți, ziare, tipărituri de orice fel, în limba română sau alfabetul latin. Totul e scris în rusă, cu caractere chirilice, de la biletele de autobuz la abecedare.

– Și vrei să spui că toată lumea știe rusa?!

– Toată lumea știe rusa, încuviință fata cu un aer sumbru. Se studiază încă de la grădiniță; pentru adulți există cursuri gratuite și obligatorii, iar mass-media, abilă, maschează cursuri intensive de rusă prin concursuri de genul „Știi rusa și câștigi”, prin filme și emisiuni altfel atractive. Cred că la ora actuală cel puțin o treime din populație este deja mancurtizată prin mass-media, iar ceilalți nu sunt nici ei departe. Și, în definitiv, e și normal; gândește-te prin câte a trecut poporul nostru numai în ultima jumătate de secol: după 45 de ani de comunism și izolare, dintr-o dată o revoluție sângeroasă și apoi 8 ani de democrație capitalistă aplicată de o putere comunistă, plus invazia modului de viață american, adus însă de turci și arabi; 4 ani de germanizare intensă și, în final, iar o schimbare radicală – tăvălugul sovietizant. Cred și eu că oamenii sunt complet dezorientați. Spune-i oricui pe stradă că suntem în 2004, nu în 1921, și va fi sincer mirat!

– Fantastic, exclamă Neurand. Prezentul este tragic și sumbru; viitorul, paradisiac.

De ce? Ce va determina schimbarea asta miraculoasă?

Se priviră înfiorați, conștienți că urma să se întâmple ceva extraordinar, care va schimba complet fața lumii în bine. Dar ce putea fi atât de puternic – în afară poate de a doua venire a lui Isus?

– Orice român ar fi fericit să te asculte, spuse gânditoare Eugenia. Te-ar privi ca pe un Mesia. Dar e și foarte periculos. Fanației cărora URSS-ul le-a dat gratis televizoare color și mașini te-ar denunța fără să clipească...

– Vrei să spui că... m-ai ajuta? întrebă Neurand, care prinsese din zbor aluzia. Ți-ai risca libertatea sau viața pentru cauza asta?

– Bineînțeles, spuse fata cu seriozitate, dar ca și cum ar fi răspuns la întrebarea dacă doi și cu doi fac patru. De fapt, chiar mă întrebam pe cine am putea conta, cine e român pe-aici... Unul ar fi, din start, doctorul Balanev...

– Balanev?!

– Desigur! Vasile Bălan... Este exact omul care ne trebuie. Are familie, știu, dar sunt convinsă că ne va ajuta.

– Ar mai fi și pacientul din dreapta mea, adăugă Neurand după o scurtă ezitare. Mi-a vorbit în română.

– Deci e român? se miră și asistenta. Probabil că-l chema Mitroi; în acte este Mitroșkin. De asemenea, mai știu un redactor de la un post TV pirat pe care...

Deodată, Eugenia fu întreruptă de o bufnitură și de un zgomot puternic de sticlă spartă, undeva în capătul celălalt al salonului. În același timp, lumina se stinse, pâlpâi câteva clipe, apoi se aprinse din nou, o dată cu țipetele unor asistente. Fata se ridică speriată și ieși în fugă din mica rezervă improvizată pentru Kurt. Din cauza perdelei, acesta nu putea vedea ce se întâmplă, dar auzi exclamații de stupeoare și un plâns de femeie. Nu pricepea nici ce se întâmplase, deoarece se vorbea în limba rusă.

Când Eugenia apăru din nou, era albă la față. Se așază încet pe scaun.

– Kurt... Mă tem că previziunile tale...

mă rog, cel puțin cea cu dr. Zaițev... tare mi-e teamă că nu sunt reale... Zaițev nu va putea fi ucis de japonezi, pentru că tocmai a murit!

– Poftim?!

– Îngrozitor, suspină fata. Am văzut oameni împușcați, tăiați, iradiați... dar așa o moarte stupidă n-am mai pomenit!

– Dar ce s-a întâmplat, pentru numele lui Dumnezeu?! întrebă Neurand cu sufletul la gură.

– S-a curentat încercând să umble la un cablu de la electrocardiograf. Cine naiba l-a pus să umble acolo?! De fapt, nu e prima dată că le repară el... Și mi-e teamă că în felul ăsta nici previziunea ta nu mai pare veridică!

– Numai puțin, șopti Kurt emoționat și febril, ca și cum ar fi avut o revelație, privind spre electrocardiograful de la patul său. Aparatul la care a umblat Zaițev... era la fel ca al meu?

– EEG-ul? Sigur! Sunt toate la fel...

Asistenta se întrerupse brusc și simți că o trec fiori reci de groază.

– ...JAPONEZE, completă Neurand.



Plecând împreună din clădirea spitalului, la ieșirea din tură, Eugenia Ștefănescu îi reproduce lui Balanev discuția avută cu Neurand.

– Ce ziceți de toată povestea asta? îl chestionă ea la sfârșit. Pe mine, vă mărturisesc că m-a dat peste cap.

– Nu e nimic ieșit din comun, paranormal, supranatural sau de neexplicat științific ca un pacient revenit din comă să relateze diverse viziuni, pe care el le socotește reale, spuse Balanev, prudent ca întotdeauna.

– Și de Zaițev ce ziceți?!

– Nici clarviziunile nu sunt ceva de neacceptat. Poate că Neurand are harul acesta și a presimțit că Zaițev va muri curentat de un aparat japonez. Nu văd nimic senzațional aici.

Ascultând explicațiile plauzibile ale doctorului, Eugenia se simți parcă puțin

dezamăgită de toată povestea. Dacă, într-adevăr, viitorul incredibil prezis de Neurand era doar iluzia unui om bolnav? Gândul acesta îi dădu fiori – pentru că îi răpea speranța.

– Domnule doctor Bălan, izbucni însă deodată asistenta, furioasă mai mult pe propria ei îndoială decât pe reținerile medicului. E mai puțin important dacă noi credem sau nu că Neurand chiar a dialogat telepatic și, pe deasupra, în timp, cu strănepoții noștri care vor fi liberi și invincibili. Ceea ce contează este dacă veți dori să împărtășiți vestea și la alții! De unde știm că eliberarea României nu va porni chiar de la noi trei?

Se opriră, privind-se. Doctorul se zbătea între grija pentru prezentul copiilor săi și grija pentru viitorul acestora.

– Haideți, domnule doctor! Haideți să încercăm. În felul ăsta, eu îmi voi răscumpăra păcatul de a-l fi judecat greșit pe Kurt, iar dumneavoastră îmi veți dovedi că nu sunteți laș.

Porniră mai departe, pășind gânditori. După o vreme, Bălan trase aer în piept și o întrebă:

– Te-ai gândit la ceva?

– Da. În trenul care ne evacua din București, după accidentul nuclear, în demența aceea, am cunoscut un redactor de la un post de televiziune pirat, din acelea mobile care, când pot, transmit emisiuni antisovietice. Tipul mi-a luat un interviu și mi-a explicat un complicat sistem de a lua legătura cu el, în caz că am ceva interesant de relatat. Aș putea vorbi cu el...

– Poate că e o nebulie ce fac, oftă dr. Bălan, dar... Caută-l pe redactor și invită-l la spital într-un weekend, când voi fi eu de serviciu. În altă ordine de idei, cine mai știe că Neurand s-a trezit, în afară de noi?

– Kaghebigistul spitalului, cel puțin ăsta, oficial, nu știe; Zaițev, care cred că aflase, n-a mai apucat să-i spună. Raisa, asistenta care ne-a anunțat că s-a trezit, a ieșit din tură chiar imediat după aceea, și a plecat în concediu. Eu i-am spus să țină secretă trezirea lui Neurand, dacă nu vrea s-o

interogheze KGB-ul și să mai piardă și concediul; sper s-o fi speriat bine. Măcar chestia cu concediul! Pentru oricine altcineva, Kurt își induce o stare cataleptică asemănătoare cu coma. A, și mai știe cineva – vecinul său de pat, tot un român. Mitrușkin...

– Mitrușkin! exclamă dr. Bălan, oprindu-se brusc. Dumnezeu, dar ăsta e milițian!

Au urmat săptămâni febrile. Mitrușkin ieși din spital chiar a doua zi, iar medicul și asistenta erau îngroziți – pentru ei înșiși, dar și pentru ce ar fi pierdut românii dacă Neurand nu apuca să le vorbească despre viitorul lor minunat. „Să sperăm că Mitrușkin e mai mult român decât milițian“, spunea Eugenia. „S-o crezi tu“, i-o întorcea pesimist Bălan. „A și uitat că l-am salvat de la moarte!“ Timp de o lună nu se întâmplă nimic, deși se simțeau spionați în permanență. Veni și redactorul de la postul TV pirat Ochiul Dreptății, înregistră pe video vreo două ore de convorbiri cu profesorul anchilozat, ajunse cu bine la postul său aflat într-un avion, difuză caseta care produse vâlvă, dar nu urmă nici o descindere brutală a KGB-ului. Probabil, sovieticii erau și ei curioși să vadă dacă Neurand chiar avea capacități paranormale, după cum presupuse Eugenia. Și ea, și dr. Bălan îi aduceau lui Kurt, pe furiș, manuale, romane sau tratate din diverse domenii, pe care Neurand le transmitea telepatic strănepoților. Când nu-i puteau aduce cărți, dr. Bălan pur și simplu îl lăsa să adoarmă, apoi îi vorbea, împărtășindu-i din cunoștințele sale de medicină și chimie.

În fiecare noapte, grupuri de oameni veneau pe furiș la spital și se rugau sub zidurile acestuia, simțind căldura și energia omului ținut în patul de la reanimare. Credința oamenilor era alimentată și de faptul că Neurand făcea mici profeții care se adevăreau întocmai, iar de câteva ori persoane bolnave care se rugaseră sub fereastra salonului în care se afla Sfântul – cum îl denumiseră – plecaseră acasă vindecate pe loc, ceea ce sporea interesul oamenilor pentru enigmaticul profet, care-i învăța că în

curând vor fi liberi și puternici. Până și dr. Bălan începuse să creadă că Neurand nu avusese un simplu vis, ci undeva în viitor exista cineva care – într-un mod pe care refuza să și-l explice – se afla în legătură cu Neurand. Și, tot mai acaparat de enigma evenimentului care urma să întorcă radical situația omenirii, îl ruga mereu pe Kurt să afle de la interlocutorii săi din viitor despre ce era vorba.

– Încă nu vor să-mi spună, suna invariabil răspunsul lui Neurand. Susțin ba că e greu de explicat în două cuvinte, ba că noi nu suntem încă pregătiți să înțelegem. Cu alte cuvinte, refuză să ne dezvăluie secretul. Aș da orice să mă aflu și eu acolo, în paradisul acela!



...Anul 2078. Ioan conducea masiva autoblindată pe drumul îngust practicat între mormanele de moloz. Era aproape întuneric, dar farurile puternice ale vehiculului luminau drumul ca-n palmă. Siluetele fantomatice ale resturilor de clădiri, ale tramvaielor proiectate în aer de suflul exploziei atomice și înfipte în fațadele blocurilor care mai rămăseseră în picioare, stâlpii de beton frânți și atârânănd de pe grămezile de dărâmături, epavele mașinilor carbonizate, toate acestea se profilau sinistru în dreapta și-n stânga drumului dintre ruine. Ajuns lângă ceea ce jinea minte că fusese odată hotelul Intercontinental, Ioan coborî și se opri în fața unei uși metalice, un acces în subsolul hotelului înfipt în pământ de explozia bombei. Deschise ușa și pași în gol.

Sub el se căsca un hău întunecat, de aproape 30 de metri adâncime, în care Ioan, cu toată vârsta sa înaintată, începu să coboare ușor, controlându-și puterea de levitație. O siluetă firavă, încotoșmănită în costumul antiradiații și cu masca de gaze pe chip, plutea către fundul puțului, un drum de câteva minute. De câte ori venea aici pentru a se întâlni cu colegii săi care se ocupau de istorie, îl încerca un sentiment

de furie mută privind imensul câmp de ruine bătut de vânturi și praf radioactiv, murdărit de ploile zilnice de cenușă, ținut în beznă de norii groși, grei și otrăvitori, care nu se mai destrămaseră complet de zeci și zeci de ani, de la cel de al treilea război mondial... Și așa era tot Pământul! Ioan nu se consolase cu asta, ci, dimpotrivă, revolta și disperarea sa creșteau. O civilizație genială, sensibilă, valoroasă, în care intraseră morbiile crimei și ai lăcomiei, distrugând-o așa cum avertizase Apocalipsa Sf. Ioan cu peste 2000 de ani în urmă. Ioan își aducea aminte înfiorătoarele momente ale cataclismului care schimbase radical evoluția omenirii. Avusese loc în ultima zi a anului 2006. Ioan, pe atunci tânăr, se afla în metrou, în drum spre casă. Criza mondială izbucnise de câteva zile, o dată cu distrugerea. Tel-Avivului de către arabi și cu ocuparea Finlandei, Norvegiei și a Poloniei de către Armata Roșie sovietică. Pe deasupra, un submarin atomic rusesc dispăruse în mod suspect în Triunghiul Bermudelor, iar Washingtonul fusese somat să-și recunoască amestecul în această afacere. Și deși se sperase în victoria rațiunii, fără nici un anuș prealabil, conflictul final izbucnise, demența distrugerii punând stăpânire pe tot globul. Trenul în care era Ioan se oprise, în beznă, într-o stație în care tocmai intrase. Pasagerii fuseseră calmi la început, însă când solul începu să vibreze și se auziră bubuituri înfundate, iar flashuri orbitoare le răniră ochii, înțeleseră tragicul adevăr și intrară în panică. Trenul porni exact în clipa în care un torent de foc, dărâmături și mașini contorsionate răbufnea în stație dinspre exterior; prinse viteză afundându-se în tunelul care se zbătea în toate direcțiile, iar bucăți de beton cădeau pe acoperișul vagoanelor și spulberau geamurile... Urmă un șoc violent, iar Ioan zbură prin vagon, în beznă și haos. Intraseră cu toată viteza într-un alt tren, deraiat. Răsunau urlete acoperite la intervale neregulate de detunăturile ce veneau de afară, totul pe fondul unui val de căldură înăbușitor. Atunci avusese primele senzații

ciudate; auzea mii și mii de glasuri, ca și cum s-ar fi aflat pe o câmpie plină de oameni înspăimântați. Simțea arsuri și lovituri, auzea rugăciuni și blesteme, vedea imagini de coșmar, zgârie-nori dispărând în nori de foc și poduri uriașe smulse din pământ și zburând dezmembrate peste orașe în flăcări... Viziunile încetară și cineva îl ajută să iasă de sub cadavre. Ioan era ud de transpirație, lovit peste tot, cu sânge pe față și dureri în tot trupul, dar măcar era în viață. Aerul era fierbinte și sufocant. Toți supraviețuitorii se strânseseră într-o porțiune mai puțin afectată a trenului. În timp ce discuta cu cineva, Ioan auzi, uimit, un radio: „...guvernului au decretat starea de urgență. Se pare că orașele țării au fost distruse în proporție de cel puțin 80%...“, apoi texte asemănătoare în alte limbi; nu reuși însă să localizeze aparatul... Tunelul era surpat în ambele părți, făcându-i prizonierii unei porțiuni de vreo doi kilometri, dar salvându-i de la o moarte sigură în cuptorul radioactiv de afară. Șirul surprizelor lui Ioan continuă nu după mult timp. Fără să fie sigur dacă de fapt nu murise și se afla pe lumea cealaltă, reuși să scoată toate cioburile înfipite în fața unui bărbat, dar fără să le atingă, apoi ridică în aer un bolovan de cel puțin trei sute de kilograme, doar privindu-l. În curând, supraviețuitorii realizează că pot comunica telepatic, au darul telekineziei, al vindecării, al levitației... Erau haruri minunate, dar în condițiile date îi umplură de spaimă. *Ce se întâmpla cu ei?!*

...Au fost salvați de un comando militar, care îi transportă, prin tunel, într-un adăpost antiatomic. Anii trecură; civilizația Pământului nu mai exista. Ioan înțelesese deja că viziunile avute în clipa exploziilor atomice fuseseră telepatic, iar radioul acela din vagon fusese chiar mintea sa, care captase și decodificase emisiunile unor posturi rămase ce mai transmiteau încă.

Dar de ce? Erau efectele nebănuite ale unei arme psihotronice ultrasecrete? Nimeni nu știa. Cert este că pruncii născuți după război moșteneau aceste capacități extraordinare, ba chiar păreau și mai înzestrați:

erau imuni la radiații, capabili să vindece orice boală și să vadă în întuneric, se dezvoltau mult mai rapid, ca în povești... Și totuși, care era motivul acestei minunate schimbări, petrecută însă atât de târziu? O dată cu trecerea anilor, apărură voci care susțineau că lumea nu fusese victima unui război absurd, ci beneficiara unei euthanasi planetare, ce anihilase tot răul din lume...

Între timp, ajunsese pe fundul puțului și porni pe culoarul care ducea către bunker; atmosfera viciată de afară era încă periculoasă pentru cei născuți înainte de război. Pășind prin culoarul întunecat, Ioan era mai chinuit ca niciodată de enigma harurilor primite de supraviețuitorii dezastrului...

...Se pomeni în genunchi, privind stupefiat lumina aceea orbitoare și *nefirească* ce invadea culoarul, venind către el. Dar nu era lumină; era mai mult decît atât. Era o dezvelire a tuturor lucrurilor din jur, a culoarului, a bunkerului, a orașului ruinat, a Terrei întregi devastate de războiul atomic, devenită TERRATOMICA, NUCLEAR EARTH, NUCLEARTH... a lumii, a întregului univers, cu cele văzute și cele nevăzute, și cu cele nici măcar bănuite... și când lumina a scăldat *totul* în claritate și înțelegere, Ioan își dădu seama că tot universul e în mintea sa, iar mintea sa e doar o particulă infimă a universului, și el e egal cu universul! Și lumina îi vorbea, dar nu prin cuvinte, nu prin umbrele lucrurilor, ci prin lucrurile înseși, pe care nu le vedea niciodată cu adevărat...

...Apoi, peste numai câteva clipe, mergea năuc spre ușa bunkerului. Străfulgerarea aceea uluitoare trecuse, dar îi răvășise trupul și mintea și sufletul... deoarece *acum avea răspunsul la enigma care-l obseda de 72 de ani încoace*. Percepea gândurile și cuvintele prietenilor săi, dincolo de zid:

– Am avut o experiență tragică, spunea Nicolae. Tocmai primeam avid cunoștințe dintr-un manual de fizică, pe care omul meu de legătură îl citea, iar eu i-l „sorbeam“ în același timp. Brusca, s-a întrerupt, apoi mintea sa a licărit câteva clipe și am auzit gândul și cuvintele lui: FUGI,

EUGENIA!, după care am simțit o durere groaznică în cap și legătura s-a întrerupt...

- Mi-a vorbit Dumnezeu, spuse Ioan pășind transfigurat în cameră, și toți tăcură, simțind un fior de-a lungul șirei spinării, indus reciproc și reverberat la nesfârșit. Auziseră și de alte cazuri, dar nu puteau fi siguri că era adevărat. Prieteni, rosti Ioan, Domnul mi-a vorbit chiar adineauri, pe culoar: „Știu că vă simțiți vinovați pentru moartea celorlalți. Știu și că sunteți curați și pregătiți pentru a afla de ce *ați fost aleși*. Omul e mic, neînțelegător și grăbit. Pe de altă parte, este inteligent, născut să fie bun, blând și iubitor și să cunoască lumea în care trăiește. De aceea vă voi dezvălui tâlcul întâmplărilor din ultimul secol.“ Ei bine... Fondul, cum îl denumim noi, sau Sfântul Duh, este inepuizabil, indestructibil, însă finit. Atunci când a fost creat, era destinat divizării sale în mințile unui număr limitat de oameni...

- Cei 144.000 de aleși din Apocalipsă?

- Sau poate numai Adam și Eva, cine știe?! Cert e că omul s-a înmulțit însă mult mai mult, și de aceea Fondul s-a „diluat“ atât de mult, încât a dat naștere la efecte negative: răutate, lăcomie, ură... Cu cât era mai diluat, cu atât omenirea trecea prin clipe mai grele. Nu se știe că după fiecare mare catastrofă (adică reducere a numărului de „abonați“), omenirea făcea câte un salt important? De exemplu, epidemia de ciumă care a ucis o treime din populația Europei, în 1347, a fost urmată de Renaștere; primele două războaie mondiale, cu aproape 100 de milioane de victime, au fost urmate de creșterea exponențială a cunoștințelor tehnice și științifice... Cu alte cuvinte, „ne venea mîntea la cap“ – o expresie profundă! La sfârșitul secolului XX, realizările sclipitoare ale geniului uman, începând cu drepturile omului și terminând cu informatica, precum și ajutorul decisiv dat de filosofie fizicii atomice în elaborarea Marii Teorii Unificate, păreau să fi făcut din om o ființă superbă... Și totuși, nu era chiar așa. Nebunia uciderii, a războaielor religioase, a științei folosite pentru distrugerea

planetei însăși, a otrăvirii mediului, dovedea că saltul spre o treaptă superioară era încă departe. Și atunci, a fost nevoie de încă o sporire a diluării. Potopul nostru a fost al treilea război mondial! Înțelegeți?! Ni s-au dat aceste puteri pentru a o lua pe drumul cel bun. Țineți minte cum vă veneau puterile acestea minunate, chiar în timpul deflagrațiilor atomice? Miliarde de oameni dispăreau în clipele acelea. Numărul de „abonați“ la Fond scădea, iar acesta intra întărit în receptoarele noastre: creierile, „hardul“ minții noastre. Acum, suntem ca patriarhii biblici: trăim sute de ani și – poate cea mai importantă schimbare, ceva ce-i fusese refuzat civilizației industriale – vorbim cu Creatorul, cu -Inefabilul... Fondul a fost reconcentrat în mințile noastre, ale Aleșilor – pentru a o lua de la capăt pe drumul cel bun!

E P I L O G

Discuția aceasta a avut loc la 74 de ani după ce Kurt Neurand, Evghenia Stepanova și Vasili Balanev, acuzați de trădare împotriva puterii neosovietice, au fost arestați și executați pe loc în spităluțul din Jasch; la 89 de ani după ce peste 1000 de oameni au fost asasinați în România, în văzul lumii, apoi uitați sau chiar batjocoriți... și lista poate continua mai departe, în trecut, cu Hitler, Stalin, Custer, Francisco Pizzaro, Irod și mulți alții, și înapoi la Hiroshima și Nagasaki... la NUCLEARTH.



Desen de Romeo Castan

P
L R
O Ă
C B
U U
L Ș
I
R
I
I

castan
cpst.info

Când viscolul îl surprinse singur pe acea parte a muntelui, la aproape 2500 de metri altitudine, Lambert își dădu seama că stătuse prea mult.

În mai puțin de o jumătate de oră, soarele se transformase în ninsoare deasă. Cu gândul la șansele de a-și menține poziția, vremea nu reprezentase o prioritate. I se spusese să fie atent spre vest, căci se apropia iarna, dar treburile îl prinseseră pe creasta de est. Acum furtuna îl lovea dintr-o parte.

Își petrecuse ziua încercând să deslușească locașuri din munte care, cu patru mii de ani în urmă, ar fi putut reprezenta populații. Acum încerca să găsească propriul loc de popas, pe care și-l stabilise doar cu câteva ore înainte. Încerca să-și salveze viața.

Temperatura scăzuse amenințător, la două minute după ce norii începuseră să se strângă deasupra crestei. Plecat doar în pantaloni scurți, începu să simtă răcoarea care îl trezi rapid din reveria speculațiilor arheologice. Își verifică trusa cu instrumente, observând uimit cum lichidul termometrului cobora vizibil. Presiunea barometrică rămăsesse extrem de scăzută încă de dimineață. Își scoase puloverul din sac, același pe care îl purtase în Tibet, și-l trase peste cap, cu mișcări încă lente. Apoi porni cu pași iuți spre locul de popas, care se afla la aproximativ cinci kilometri în urmă, dacă ținea cont de marcaj.

Acum bătăile inimii i se acceleraseră supărător de mult și trebuia să respire pe gură. Urcășurile și coborâșurile îi solicitau articulațiile. Adierile răcoroase care îi atingeau picioarele îl făceau să tremure și să renunțe la pașii mari, regulați.

După numai un kilometru și jumătate temperatura ajunsese la zero grade, cerul se schimbă într-un albastru-negru urât și rafale de fulgi de zăpadă loveau printre copaci. Pe la jumătatea drumului, ninsoarea îl împiedică să mai vadă cortul al cărui portocaliu strident era inutil în astfel de condiții. Când mai avea de parcurs doar vreun kilometru și jumătate trebui să se oprească și să-și pună și celelalte două cămăși și a doua pereche de mănuși: toate

hainele pe care le avea. Termometrul ajunsese la minus, barometrul era în scădere și vântul se întări. Aruncându-și sacul pe umăr, observă că urmele deja îi dispăreau.

După zece minute pierduse marcajul.

Zăpada moale și pufoasă continua să se depună cu repeziciune. Vântul stârnit cobora drept spre poalele muntelui, trecându-i prin haine, înghețându-i partea stângă a feței. Putea să vadă doar la un metru în față, uneori și mai puțin, și era tot mai greu de spus dacă urca sau cobora. Zăpada se depunea în troiene lângă trunchiurile copacilor, modificând unghiurile față de sol. Disperat, încerca să se ghideze după direcția vântului, lăsându-și partea stângă expusă și sperând că astfel va reuși să continue să meargă paralel cu creasta.

După câteva minute intră în defileul care trecea prin locul de popas C. Fața îi devenise ca o mască, iar brațele și picioarele începuseră să-i amorțească. Nu mai simțea sacul pe umăr și nu-și putea da seama dacă se afla mai sus sau mai jos față de locul de popas. Hotărî să urce, pentru că dacă întâi ar fi coborât, probabil n-ar fi avut apoi puterea să urce înapoi.

Se felicita că putea să mai gândească în asemenea condiții. Acest gând îi trecea mereu prin minte. Iar și iar. Câtă istețime! Câtă istețime!

Totuși, direcția era greșită și el ajunsese lângă stânca abruptă de unde începea defileul. Ezită, neputându-se hotărî ce să facă. Gândurile i se învălmășeau prin minte. Cum ajunsese stânca aceea în drumul lui?

Era în dilemă.

Bâjbâind timp de câteva minute, o nehotărâre desprinsă dintr-un coșmar, se hotărî să se întoarcă spre defileu. Stâncile expuse eroziunii erau complet acoperite de zăpadă; doar diferența de înălțime dintre copaci și arbuști marca drumul. Vizibilitatea scăzu până ce putu să mai vadă doar la trei sau patru copaci în față; dorea să iasă din defileu, enervat de dificultatea mersului pe lângă stâncile ascunse.

Întunericul îl trăgea la somn și ochii lui, mijiți de frig, se închideau tot mai des și mai mult. La un moment dat îi deschise brusc, dându-și seama că nu mai putea

vedea defileul. Nu-i mai rămăsese nimic altceva de făcut, decât să o ia la vale poticnindu-se, cu vântul care bătea din spate, luptându-se cu moleșeala. O pauză scurtă părea a fi o idee bună, totuși.

Ar fi trecut chiar pe lângă cort, dacă nu s-ar fi lovit de frânghia de rufe întinsă de-a latul luminișului.

După zece minute, primusul îndepărtase răcoarea din cort. Degetele amorțite și fața aproape sloi îl usturau, semn că nu degeraseră. Pe când se străduia să-și prepare o cacao fierbinte, își dădu seama că ziua deja trecuse, deși orele nu erau înaintate.

Zăpada se troienea în jurul cortului, îngropându-l și blocând temporar gura de aerisire. Asta însemna sfârșitul sezonului de săpături. Și al strădaniei sale de a-și menține poziția. Al carierei lui.

Din când în când, deschidea fermoarul clapei superioare și peria zăpada acumulată deasupra. Nu era nimic de făcut contra omătului care se aduna în mormane pe părțile laterale și care ajunsese la o înălțime de aproape un metru. Cea mai mare parte a timpului, continua să-și privească hainele care se uscau și să-și limiteze eforturile. Bău cafea, dar îi lipsea voința să citească sau să deschidă radioul.

A treia oră începu cu o huruială neregulată, vocea amenințătoare a unei avalanșe. Încetă, apoi reveni mai tare și mai aproape. Nu era o avalanșă, ci un tunet. Furtuna părea să aibă tot arsenalul.

Începu să se simtă din nou cuprins de spaimă, ca și după-amiază. În cortul îngropat deja în zăpadă, numai imaginea unei avalanșe îl putea îngrijora. Copacii scârțâiau cu zgomot în bătaia vântului – ramurile trosneau sub greutatea primei zăpezi – sugerându-i posibilitatea unei morți subite. Dacă adormea și gura de aerisire era astupată de ninsoare?

Simțindu-se dintr-o dată singur și din nou vulnerabil, gândurile i se întrerupseră brusc la auzul unui sunet ce părea vibrația unei corzi de pian rupte.

Ar fi trebuit să recunoască zgomotul, pentru că odată stătuse într-un muzeu situat pe un vârf de deal într-o zonă băntuită de furtuni. Clopotnița muzeului era punctul cel

mai înalt pe o rază de câțiva kilometri în jur, iar paratrăsnetele erau folosite în mod constant, totuși nu auzise sunetul de carte de telefon sfâșiată care precede o lovitură iminentă. Preludiul unei lovituri exact deasupra capului este plesnitura puternic disonantă a unei sârme.

Încă se mai întreba unde ar putea fi pianul, când bubuitura unui tunet mătură în plină forță versantul, asurzitor și copleșitor, făcând să cadă acoperitoarea peste lampă și scufundând cortul în întuneric. Cu urechile țuindu-i, se gândi, dezmeticit:

– Oh... Așa e... Fulgere!

Bâjbâi după lampă și închise gazul. După ce găsi bricheta, se hotărî să aerisească interiorul și verifică dacă furtuna nu distrusese ceva, înainte de a aranja acoperitoarea cortului.

Deschise fermoarul clapei, cât să scoată capul și aruncă o privire în jur. Întunericul de smoolă era străpuns la intervale de câteva secunde de lumina orbitoare a fulgerelor ce luminau tot versantul și culmea învecinată pe o lungime de zece kilometri. Încă mai fulguia, dar în aer plutea liniștea caracteristică sfârșitului de furtună. Nu putea vedea nici o stricăciune în jur, deși arunca priviri sfredelitoare la fiecare sclipire de fulger.

Nu se simțea miros de ars în aerul proaspăt și încărcat cu electricitate, așa că presupuse că trăsnetul lovise stâncile undeva mai sus.

Tocmai închisese clapa, când l-a zărit.

O sclipire de fulger incendie fundalul de nori și un avion fășni în aerul pur, îndreptându-se spre sol; era un avion mare, un 747 sau un Airbus. Păru că are doar o ușoară deviere înainte să se izbească de panta muntelui și să se fărâmițeze în bucăți, părți din fuselaj rotindu-se și risipindu-se în toate direcțiile. Se zăriră câteva scânteii, sau poate semnalizatoare luminoase, dar nu se vedeau flăcări.

Rămăsese privind îndelung spre acea parte a muntelui, cam o jumătate de minut, surprinzând sclipiri intermitente la locul accidentului, când un gând îl străfulgeră.

– La naiba! spuse el, simțind nevoia să spună ceva. Iată-mă în fața faptului împlinit!

Se înfioră, simțind în același timp o puternică dorință ca vreo zeităte să dea timpul înapoi, să reia acel moment și să lase avionul să treacă lin pe deasupra crestei și să ajungă acasă.

În loc să i se împlinească dorința, un fulger izbucni ca o suliță în zig-zag dintr-un nor în mișcare și lovi sfărâmurile, apoi altul, și altul, și încă unul. Totuși, încă nu se vedeau flăcări, iar luminile abia perceptibile dispăruseră. Se așeză pe vine, înfuriat de comportarea nemiloasă a furtunii.

Trase fermoarul clapei, lăsând afară îngrozitoarea tragedie; dar de îndată ce făcu acest lucru, mintea lui, care lăncezise toată ziua, deveni brusc lucidă, trecând în revistă alternativele. Distanțele până la cea mai apropiată șosea, până la cel mai apropiat oraș și până la radio-emisătorul din popasul principal – toate se transformară rapid în calcule pentru lupta cu timpul. Și-ar putea face niște schiuri? Popasul principal o fi vizibil în zăpadă? Drumul pentru transportul buștenilor, care nu mai fusese folosit de trei ani, ar putea fi totuși folosit? I-ar trebui mai mult de două zile?

Într-o clipă își dădu seama că nu se putea aștepta la nici un ajutor din afară. Trebuia să se bazeze numai pe el însuși.

Locul accidentului marca mijlocul curbei de la capătul versantului, chiar sub Pintelul Vechiului Castel. Poate la vreo șase kilometri. Avionul intrase chiar în șirul de copaci din zona aceea, ceea ce însemna că se afla la vreo două sute de metri deasupra lui. Îi va trebui ceva timp să ajungă până acolo prin zăpadă, dar nu era imposibil.

Verificarea hărților la lumina lanternei îi confirmă presupunerile. Revenirea la locul de popas principal sau coborârea erau soluții mai mult proaste decât inutile. Pe oricare din căi, s-ar fi deplasat greu în întuneric și ar fi putut greși sensul drumului pentru transportul buștenilor, sfârșind exact în valea care nu trebuia.

– Asta simplifică lucrurile, decise el. Acum, ce să iau?

Locul de popas C nu era atât de bine dotat precum cel principal, dar în fiecare lună studenții voluntari urcaseră cutiile cu provizii și le coborâseră pe cele cu gunoi.

Tocmai trecuse prin popasul B cu o zi în urmă, deci, teoretic, acolo trebuiau să se afle provizii pentru o lună. De fapt, estimarea aceasta era puțin greșită. Copiii se zăpăciseră și lăsaseră la popasul C o ladă cu conserve de ton în plus, în loc de una cu combustibil.

Vremea ridica alte probleme. Ca să pornească mai repede, ar fi trebuit să ia trusa medicală, un cort, ceva alimente și să plece. Dacă vor mai veni câteva rafale de furtună, ceea ce era foarte probabil, nu s-ar mai fi putut întoarce să mai ia și altceva. Cel mai bine era să fie pregătit pentru orice eventualitate, astfel încât să facă un singur drum.

Așa că luă totul.

Strângând cortul, care avea o podea din prelată tratată, îl puse deoparte. Încercă sacul la capacitate maximă, apoi puse ce-i mai rămăsese în cutiile pentru rachete militare, ce reprezentau principalul mijloc de transport în tabără. Așezate în lăzi și stivuite câte două, se potriveau perfect peste cortul pliat și împachetat. Lăsând în afară colțurile și trecând părțile laterale peste cutii, obținu un pachet de aproape un metru optzeci lungime și un metru douăzeci lățime, legat cu frânghiile cortului.

Trecu vreo cincisprezece metri de coardă de alpinism prin cârligele din colțuri, obținând un fel de sanie, la care se putea înhăma. Terminând pregătirile, se sculă, trecu harnașamentul din frânghie peste piept și porni la drum.

Furtuna încetase complet după câteva minute de la prăbușirea avionului, dar ninsoarea reîncepuse. Nu văzuse nimic din locul accidentului, cât timp împachetase și nici acum nu vedea. Prima parte a drumului îl ținea ascuns după o culme a versantului, așa că, orice s-ar fi întâmplat acolo sus, el n-ar fi putut ști. Doar dacă nu s-ar fi auzit zgomot.

Era bine echipat, astfel încât să poată înfrunta frigul. Înfofolit într-o haină groasă de iarnă, cu două perechi de șosete, mănuși și glugă se simțea asigurat contra oricărui excepționabil avalanșă. Căra după el și adăpostul pentru cazuri de urgență, dacă lucrurile s-ar fi agravat intolerabil. În

curând, vântul aproape că se liniști complet, iar fulgii de zăpadă cădeau acum lent, dar constant. Îi era mai ușor acum să înainteze, decât atunci când vântul bătea din față, iar zăpada reflecta destulă lumină din jur, astfel că nu era necesar să folosească lanterna.

Mai prost era cu greutatea și cu urcușul. Reușise să încarce sacul cu aproape treizeci de kilograme, iar cutiile cu rachete militare aveau cam patruzeci de kilograme. Chiar și trăgându-le pe zăpadă, era un efort; târându-se prin neaua afânată care îi venea când până la genunchi, când până la talie, fiecare metru cu care avansa îl plătea din greu. Se hotărâse să împartă urcușul în etape; mergea în sus până de abia mai putea respira, apoi se deplasa în dreapta, menținându-se la același nivel, timp de cincisprezece minute. Se odihnea câteva minute, mesteca niște caise uscate, apoi reîncepea să urce.

Gândurile i se îndepărtaseră de la tragedie. Revăzu în minte zădărnicia explorărilor lui din acest sezon. Nici măcar un indiciu, nimic care să justifice extinderea săpăturilor în primăvară. Nu-și putea susține poziția. Probabil va rămâne fără slujbă la sfârșitul anului universitar.

Cizmele începuseră să-l strângă, zăpada care se topea umezea șireturile.

Dacă s-ar fi dus la Kansu, așa cum planificase, se gândi el, cizmele i-ar fi crăpat de căldură. Dacă nu s-ar fi anulat călătoria în ultimul minut, din cauza politicii chineze, lăsându-l să se zbată pentru alt proiect de arheologie chineză, care să justifice finanțarea... Dacă...

Așa că, se terminase cu cariera lui. Ar fi putut la fel de bine să tragă după el o încărcătură de conserve de ton pe munții din Columbia Britanică.

O clipă, doar o clipă, își dădu seama că, dacă își rupea un picior în această excursie, rana s-ar fi agravat și pentru el ar fi fost mai bine să rămână în cort, decât să plece, căci ar fi putut chiar muri acolo sus. Alungă acest gând.

Frânghia nu părea să stea fixă peste pieptul lui; aluneca de-a lungul traheei, când o trecea peste un umăr și peste celălalt braț, sau cădea brusc până la talie, când o trecea peste ambele brațe. Chingile

sacului îi apăseau umerii la fiecare pas, trăgându-l înapoi în urmele pe care le lăsase în zăpadă. Puse din nou peste umăr, făceau ca clavicula să-i pulseze dureros, în timp ce o altă durere își făcea simțită prezența în capul femurului, ce poțnea la răstimpuri atât de tare, încât lui i se părea că aude un ecou din zăpadă. Schimba mereu poziția frânghiei.

Drumul începu să fie presărat de bolovani destul de mari ca să se vadă din troiene, cei mai mulți având pete de zăpadă în vârful. Păreau unii dintre studenții lui, cu tunsori extravagante. Trebuia să-și croiască drum printre ei, ceea ce-i încetinea ritmul, întrerupând avântul saniei.

Începu să vorbească cu sine însuși, după ce bolovani se mai răriseră pe drum, spunând orice lucru prostesc care-i trecea prin minte, pentru a se îmbărbăta. Reveni la scopul deplasării lui, doar pentru a-și păstra încrederea că va reuși; își imaginea o serie de alternative privind acțiunile sale când va ajunge acolo. Repetă în minte toate indicațiile de prim-ajutor pe care și le amintea, apoi trecu în revistă cazurile medicale pe care le cunoștea, sau pe care credea că le cunoștea, inclusiv tratamentele pentru lepră și beri-beri.

Din când în când își permitea să recunoască faptul că toate vor fi inutile, practic vorbind.

În adâncul inimii avea sentimentul că va găsi oameni pentru care nu mai era nimic de făcut. Va aprinde un foc de semnalizare.

Totuși, va fi bine. Va fi făcut un efort eroic. Având în vedere o încercare mai veche.

În viața lui existau câteva lucruri cu care se mândrea, dar regretele îi umbriseră întotdeauna succesele. Chiar și acum, înotând prin zăpadă, evitând obstacole, realiză că revedea din nou lista de ocazii ratate. Oportunități pe care nu le valorificase. Șanse pe care le ocolise. De atâtea ori, cu un mic efort în plus, doar cu ceva mai multă hotărâre, lucrurile ar fi stat cu totul altfel.

Dar de data aceasta nu se mai întâmpla la fel. Nu-și va încărca propria conștiință cu moartea celor din avion, pentru tot restul

vieții; nu se va trezi noaptea, ani în șir de acum înaintea, întrebându-se dacă vor fi fost supraviețuitori și dacă cortul și cutiile de conserve de ton i-ar fi salvat.

Pornise deja.



Reușise să treacă de copaci după ora unu noaptea.

Liziera de pe această parte a muntelui avea legătură mai mult cu acțiunile de drenare și de împiedicare a rostogolirii stâncilor, decât cu altitudinea. Copăceii din ce în ce mai mici, specifici tundrei, fuseseră înlocuiți cu arbori tineri, de cel mult zece metri înălțime, ce constituiau șiruri neregulate în combinația de grohotiș și pajiști care urca până la baza pintenului de stâncă, sfârșind în bolovani.

O dată ieșit dintre copaci, lucrurile au mers mult mai repede. Reușea să tragă în mod constant cortul-sanie, care se afunda în zăpadă atât cât era necesar pentru a nu mai aluneca înapoi pe pantă.

Stratul de zăpadă era mai subțire aici, dar o ridicătură de pământ continua să-i ascundă vederii locul impactului.

Trăgea mai ușor sacul, dar era o ușurință perversă, care îl făcea să se prăbușească, să cedeze. Picioarele îi tremurau din cauza efortului și el se apleca și mai mult în față, sperând ca mușchii coapselor să-l ajute, în timp ce arunca priviri spre dreapta, la răstimpuri, pentru ca vederea copacilor să-i ridice moralul.

Se târa de câteva minute prin zăpadă, cu capul în jos, când un zgomot ciudat trecu prin straturile de glugi ce-i acopereau urechile. Oprindu-se, privi în jur și văzu fragmente din avionul prăbușit și corpuri de copii împrăștiate prin zăpadă.



Stătea acolo, copleșit, uitând de propria epuizare și de răsufierea-i întretăiată. Reușise. În fața lui se vedeau lumini și supraviețuitori.

Lăsând jos harnașamentul și aprinzând lanterna, se îndreptă spre luminile concen-

trate într-una din secțiunile epavei. Depășise două sau trei corpuri, când cineva observă lumina lanternei lui și coborî să-l întâmpine.

Își dădu seama că toți erau copii. De fapt, nu chiar copii și nu de pe această planetă – dar nu vroia să se gândească la asta chiar acum.

– Salut! spuse el nu foarte tare, pentru că sunetele se auzeau bine în aerul rece și liniștit; și pentru că acolo erau niște morți. Cum aș putea să vă ajut?

Micuța persoană, cu forma-i ciudată ascunsă sub o uniformă cu glugă, se opri la câțiva metri distanță și rosti ceva de genul:

– Silahm.

Arabă? Ebraică?

– Eu vorbesc numai engleza, se scuză el. Engleza.

Nu considera că tibetana și dialectul newari pe care le știa la nivel de conversație meritau menționate în condițiile date.

Supraviețuitorul mormăi ceva în glugă, ca și cum ar fi folosit un radio și flutură o mânecă, indicându-i să urce până la sfârșământuri. Aprobând din cap, porni în direcția respectivă.

Încă doi supraviețuitori coborau spre ei, arătând în mod clar că sufereau din cauza zăpezii. Dacă n-ar fi fost atât de obosit și împovărat de sac, și-ar fi lăsat cu ușurință în urmă ghidul.

Unul dintre cei doi care se apropiau, a cărui uniformă părea verde închis în luminile ce clipeau, vorbi primul.

– Vorbiți engleza, nu-i așa?

Avea un accent pe care nu-l putea localiza cu precizie.

– Da. Am venit să vă ajut.

Micuțul îl măsură o dată cu privirea rapid, din cap până-n picioare, ca un sergent la o inspecție, apoi ridică din umeri, resemnat.

– Într-adevăr, avem o mare problemă aici, spuse el, întorcându-se pentru a-l conduce spre lumini. Aveți vreo sursă de căldură?

– Doar un primus și două lămpi Coleman, dacă vor fi de folos. Nu prea am combustibil, dar va ajunge pentru aproape o zi.

Călăuza, căci așa se hotărâse să-l numească, îi aruncă o privire peste umăr. Trăsăturile lui de extraterestru aveau o ex-

presie indescriptibilă, aproape înfricoșătoare.

- Noi nu putem trăi în frig, spuse. Toate aparatele noastre de încălzire sunt alimentate de la condensatori electrici. Aceștia au fost atinși de fulgere.

Ochii și inima i se umplură, știind că venise la locul potrivit în momentul cel mai important.

Luminile izvorau dintr-o secțiune a epavei care părea a fi o cabină pentru pasageri. Pereții despărțitori, lungi de aproape trei metri, erau deformați, dar încă se mai țineau la capete. O improvizație de baracă. Cincisprezece supraviețuitori se îngheștiau înăuntru, unii evident în stare proastă. Câțiva ochi se întoarseră spre noul sosit, pe când el se înclinase neîndemânatic să intre pe „ușă“, dar cei mai mulți priveau în gol, șocați sau sperați.

- Să începem cu căldura, spuse el.

Îi făcură loc să-și lase jos rucsacul și observară în tăcere ritualul asamblării lămpii și al aprinderii focului. Se simțea puțin ca un magician, sau ca un preot. „Priviți-mă. V-am adus focul.“

Lampa se aprinse din prima încercare. O reglă până când flăcările căpătară culoarea albastră, apoi așeză sita de încălzire. Privitorii aprobă într-un glas.

Retrăgându-se de lângă lampă pentru a le face loc, observă că toți supraviețuitorii se strânseră instantaneu în jurul ei. Nu ca niște primitivi, totuși. Cei mai puțin îmbrăcați stăteau cel mai aproape, iar rănii fuseseră aduși lângă ei.

Unii se întoarseră spre el și-i strânseră mâna.

Așezându-se lângă un perete despărțitor mai îndepărtat, care părea neobișnuit de flexibil, îi privea încălzindu-se. Cei care puteau sta în picioare aveau o poziție stranie, ca niște scimeuri în gardă. Haină Verde veni și se așeză lângă el.

- Pe haina dv. scrie „Lambert“ deasupra buzunarului. Acesta vă este numele?

- Da. Tim Lambert.

- Mulțumesc, Lambert. Eu mă numesc Ontush.

Tim îl salută scurt.

- Pari foarte obosit, Lambert. Vii de departe?

- Am văzut accidentul.

Îi explică de ce nu putuse aduce mai multe ajutoare. Ontush păru nefericit la posibilitatea ca furtuna să dureze câteva zile.

Încă trei se apropiară, vorbind cu Ontush în limba lor necunoscută. Era surprins cât de refăcuți arătau deja, apoi își aminti de propria-i transformare din după-amiaza aceea.

- Am început ziua asta în pantaloni scurți! râse el.

- Poftim, Lambert?

- Scuză-mă. Nimic... Ce facem acum?

- Trebuie să încercăm să-i aducem pe ceilalți la căldură. Nu vör mai rezista mult în frig.

- De ce nu mi-ai spus?

Ideea că mai existau și alți supraviețuitori era un reproș dureros și el se rostogoli pe genunchi într-o singură mișcare. Trăgându-și mânușile și glugile, îi urmă pe cei patru în noapte.

După numai câteva minute își dădu seama de adevărata problemă. Patru ființe din acestea abia puteau mișca o singură victimă. Aceasta însemna ore întregi de efort. În tot acel timp după prăbușire, putuseră fi salvați doar doisprezece supraviețuitori.

Pe de altă parte, el îi putea căra ca pe copii, ceea ce și începu să facă. Cântăreau între zece și cincisprezece kilograme. Ontush îi indică pe cei care puteau fi salvați, iar el îi căra în baracă.

- O s-aduc cortul! strigă Tim după câteva drumuri, îndreptându-se spre poalele culmei.

- Lambert! Pleci?

Era unul dintre cei al căror nume nu-l știa.

- Nu. Aduc niște lucruri de jos.

Micuțul îl urmă cum putea mai bine, dar deja se încurcase în harnașament și-l trăsese pe jumătate înapoi, înainte ca ei să se întâlnească. Numele lui era Hix și pe când mergeau împreună îi arăta alte victime din apropiere. Le luă și le puse pe sanie. Nu dădeau nici un semn de viață, iar una era în mod evident moartă.

Hix se scuză pentru lipsa lor de forță.

- Noi nu prea putem mișca lucruri.

Doisprezece dintre ei, lucrând împreună, au putut curăța zăpada ca să așeze cortul, în timp ce el dezlega cutiile de rachete și le stivua pe o latură. În mod evident, căldura făcea minuni; treizeci sau chiar mai mulți dintre ei se ridicaseră sau începeau să-și revină. Mulți dintre cei pe care îi cărase înăuntru, fiind incredințat că erau doar corpuri neînsuflețite, ședeau acum în jurul lămpii, conștienți și atenți în jur.

După ce instalează cortul și agăță un felinar în interior, găsi și micul cort octogonal folosit uneori pentru vizitatori și-l montează și pe acesta. Pune înăuntru două lămpi pentru instalatori, așezate într-un tomberon, pentru că primusul ar fi însemnat risipă de combustibil într-un spațiu atât de îngust.

Le mai explică și calitățile de izolator ale zăpezii, iar Ontush a pus câteva echipe să ridice nămeți în jurul adăposturilor, în timp ce Tim revenise la munca de aducere în interior a corpurilor. La cel de al treilea drum, își aminti de parașută.

Parașutele sunt niște lucruri minunate, mai ales la sol. Agățate într-un copac și întinse sunt ca niște corturi uriașe. Scoase una și o deplie peste baracă. Astupă deschizăturile din zona deteriorată a epavei; mai rămăsese încă destul material, pe care îl întinse în față cu încă vreo cinci metri. Supraviețuitorii realizară niște tije telescopice care au putut fi folosite foarte bine ca stâlpi de susținere a părții întinse din materialul parașutei.

Aruncă câteva lopeți de zăpadă peste material pentru a-l fixa pe sol, apoi privi în jur. Era în zori, sau cel puțin părea că se apropie dimineața. Scoțându-și o mănușă, descoperi că trecuse de ora nouă, totuși luminozitatea era slabă din cauza norilor întunecați. Încă mai ninge ușor, câte o adiere de vânt mai învoldura din când în când neaua. Vizibilitatea nu era suficientă pentru ca cineva să-i poată găsi.

În preajma lui zăcea o mulțime de victime, iar vederea lor în clarobscur îi reamintea de grămezile de morți de la Buchenwald. Atunci îi veni o altă idee. Cutiile în care fuseseră parașuta și lampa erau goale, așa că le așeză spate în spate și atașă frânghia de mânăne. Obținut o sanie

robustă, cu spațiu suficient pentru cel puțin patru persoane.

Trecu mai mult de o oră până când reușiră să strângă toate corpurile din zăpadă. Nu avea nici o idee câți muriseră și câți erau în viață, iar priveliștea era înspăimântătoare în semiîntuneric. Totuși își păstră cumpătul, ajutat de echipele de supraviețuitori ce foloseau niște aparate necunoscute pentru a localiza victimele îngropate sub zăpadă sau ascunse sub sfărâmături.

Nava se prăbușise într-un mod ciudat. Era lovită pe toate părțile, dar solul nu era brăzdat în jur. De asemenea, nu se vedeau corpuri ciopârțite, ca în imaginile cu prăbușiri pe care își amintea că le văzuse înainte. Era un aparat ușor, care aterizase în mod fericit.

După formă, bănuie că în loc de un singur fuzelaj uriaș, nava avusese un fascicul de cilindri paraleli, înconjurati de o manta subțire.



Un braț micuț îl trase de mânecă. Ațipise în echipamentul de lucru, în picioare. Erau aproape de capătul superior al zonei de grohotiș. Micuțul tovarăș gesticula într-un mod complicat, din care deduse că în sanie se afla ultimul corp pe care-l mai avea de cărat. Se oferă să-l ducă și pe el în sanie și porni spre adăposturi.

Ontush stătea în fața deschizăturii lăsată după întinderea parașutei, într-un fel care părea să sugereze concentrarea.

– Vino, Lambert. Trebuie să te odihnești.

Se contraziseră puțin pe această temă, dar în cortul mic fusese eliberat spațiu pentru sacul lui de dormit. Smulse promisiunea că-l vor trezi după trei ore. Abia intrase în cort, când se târi din nou afară pentru a se asigura că ei puteau realimenta primusul, dar făcuseră deja acest lucru, singuri, de două ori și înțeleseseră cum funcționează lămpile de instalator.

– Te-am urmărit cum ai procedat, Lambert.

Eliberat de funcțiile sale, se întoarse să se culce.

Abia atinse perna, când își aminti de mâncare. Scoțând capul pe ușa cortului, spre uimirea celorlalți trei ocupanți, strigă către Hix:

– Așteaptă! Am adus și mâncare pentru voi!

– Mâncare organică? întrebă Hix. Mâncare pentru cei ca tine?

– Mâncare din cea care se ia în excursii.

– Mulțumim, dar noi nu putem mânca așa ceva.

Se străduise atâta să care aproape cincizeci de kilograme de conserve de ton...



Au avut înțelepciunea să-l lase să doarmă mai mult. L-au trezit spre sfârșitul după-amiezei, i-au dat de mâncare, i-au făcut cafea și au convocat o adunare. Șase dintre ei s-au aliniat în micul cort pentru trei persoane, alături de binefăcătorul lor. Se strădui din greu să nu arate ce cafea proastă făcuseră.

– Lambert, începu cel al cărui nume se termina în „ush“. Sunt câteva probleme.

Și chiar erau destule.

Îi le-au prezentat în ordine. Dacă ei vor cere ajutor, acesta va veni după aproape un an. Pierduseră mai mult de treizeci dintre ei, inclusiv toți specialiștii în supraviețuire pe Pământ. În anumite locuri se aflau provizii pentru ei, dar cel mai apropiat era la mii de kilometri depărtare. Ar fi putut construi o navă din rămășițele epavei, însă soluția n-ar fi fost aplicabilă în condițiile date.

Îi uimi ideea că ei ar fi putut face o navă din sfărâmurile celei prăbușite, pentru că lui nu i se părea că rămăseseră prea multe părți întregi. Îi veniră în minte imagini din *Zborul lui Phoenix*, dar avionul acela aterizare aproape intact. Ei îi explicară că astfel de structuri pot fi generate din materiile prime printr-un proces care seamăna cumva cu o cristalizare însoțită de o creștere. Totuși, soluția nu era aplicabilă, deoarece le lipsea energia. Toți condensatorii fuseseră epuizați.

Problema clasică în cazul unor astfel de accidente: o mulțime de componente risipite

în jur și lipsa ingredientelor cheie, care să le facă utile.

El le-a făcut două oferte. Putea coborî la poalele muntelui, pe jos sau schiind, unde să ceară ajutor; sau putea încerca să coboare tot grupul de pe culme. Apoi ei vor putea căuta, cumva, o bază de unde să se aprovizioneze.

Expresia de pe fețele lor, nu contează cât de extraterestre, îi arată clar că nu putea fi vorba de un ajutor din exterior. Într-adevăr, i-au explicat, „aveau instrucțiuni să nu se expună unor investigații“. El intuia că sinuciderea era alternativa pe care o aveau în minte.

Frigul îl pătrunsese până la os. Oare ei aveau de gând să-i ceară să asiste la rugul lor funerar, după toată munca pe care o depusese pentru a-i salva? De aceea strânseseră cu grijă toate corpurile?

Se hotărâră să clarifice alternativa construirii unei nave.

– Cât va dura și de care parte din rămășițele epavei aveți nevoie?

Își imaginează înființarea unui atelier undeva în vale și trimiterea unor prieteni după provizii. Va fi complicat, iar gândurile îi erau încă confuze din cauza nesomnului.

– Pentru navă avem nevoie doar de două zile, Lambert. Iar jumătate din ce a mai rămas din navă va fi suficient. Problema este căldura. Lămpile tale ne dau destulă hrană, dar noi nu avem nimic...

– Hrană? întrebă.

Crezuse că bucățelele cu aspect de cuarț stratificat erau alimentare lor. La urma urmei, le înghițeau.

– Da, Lambert, explică Ontush. Poate cuvântul „hrană“ te induce în eroare. Așa cum plantele voastre absorb lumină pentru a trăi, noi absorbim căldură. Energie din spectrul inferior. Înghițim anumite minerale, dar le metabolizăm prin chimie endotermă, nu exotermă, așa cum faceți voi.

Din ceea ce-și mai amintea vag din biologie, un astfel de lucru nu putea fi posibil. Cum rămânea cu a doua lege a termodinamicii? Dar nu era nici momentul, nici locul pentru lecții de știință.

Văzându-l tăcând încurcat, un altul din consiliu interveni, ca pentru a da o



explicație suplimentară unui student prea încet la minte.

– Planetă fierbinte, Lambert. Atmosferă groasă. Fără lumină solară.

Corect. Ar fi putut avea sens existența unei forme de viață care își putea menține temperatura corpului mai scăzută decât cea a mediului și care poate folosi surplusul de energie din jur în beneficiul propriu. Gândurile i s-au întors însă repede la condiția lor precară. Endoterme în zăpadă. Asta nu era bine deloc.

Îi întrebă ce părți din epavă puteau fi arse.

– Nici una, Lambert. Nu avem nimic care să ardă în oxigen.

O proiectare bună, dar care acum nu ajută. Aceasta explica de ce nava nu explodase.

– De câtă căldură aveți nevoie?

Ar fi putut încerca să ajungă până la locul principal de popas și să mai aducă gaz.

– De foarte multă. De cincizeci de ori mai multă decât ai adus. Pe frigul acesta, poate de o sută de ori mai multă, sau chiar de două sute de ori. Și cel puțin 30° C constant.

Nu suna prea rău.

– Pentru ce suprafață?

– Oh, la fel de mare ca și pentru celălalt cort. Majoritatea modulelor au cam doi metri și jumătate lungime.

O soluție evidentă îi străbătu deodată creierul obosit.

– Domnilor, ați oprit lângă o pădure. Aveți tot combustibilul care vă trebuie.

Clătinară din cap.

– Nu, Lambert. Ne este strict interzis să ucidem forme de viață de pe această planetă.

Își dădu seama că vorbeau cu toată convingerea.

Iar puțin mai târziu, realizează că, probabil, aceeași lege îl proteja și pe el. Nu avusese timp să se întrebe ce intenții aveau în privința lui.

În momentul acela, singurul lui gând era să-și pună în aplicare planul de acțiune.

– Ei bine, prieteni, poate că voi nu puteți face asta. Dar eu pot, în mod sigur.

Scoase toporul din apărătoare și despașchetă ferăstrăul, coborî spre poalele culmei și începu să taie lemne de foc.

Îi plăceau copacii. Dacă munca ar fi fost bine răsplătită, ar fi fost încântat să planteze și să îngrijească copaci. Dar ar fi doborât un arbore într-un minut, dacă astfel ar fi salvat o ființă rațională. Aceasta era una dintre ideile lui fixe.

Lăsând primul șir de copaci, pentru a împiedica alunecările de teren, începu să taie copăceii. Toți erau pini și brazi, așa încât chiar și lemnul verde avea să ardă fără probleme. Nu era timp de căutat copaci uscați prin stratul de zăpadă gros de o jumătate de metru. Acel singur șir de copaci lăsat neatins avea să fie unica lui concesie făcută ecologiei. În rest, va tăia toți arborii ce-i vor ieși în cale.

Dobora câte patru sau cinci puieti o dată, apoi îi târa în sus pe pantă, într-un singur mănunchi. Așeză mănunchiurile pe trei laturi ale unui pătrat, fiecare latură având o lungime de aproximativ cinci metri. Când lemnele strânse au părut suficiente pentru foc, și-a îndreptat atenția spre rămășițele navei.

Epava nu părea să cântărească mult, comparabil în greutate cu un avion din plastilină. A putut s-o tragă aproape în întregime până în zona de lucru, în scurt timp, iar micuții au adus bucățile mărunte, folosindu-se de cărările pe care el le făcuse deja prin zăpadă.

După ce a ridicat o grămadă destul de mare de material lemnos, a scos fragmentele mari de fuzelaj și le-a așezat vertical în zăpadă, dincolo de grămada de lemne, pentru a le ține departe de flăcări și pentru a reflecta căldura.

Ontush îi făcu semn că erau gata să înceapă, așa că aprinse un chibrit peste surcelele uscate. Focul izbucni repede, iar mirosul de rășinoase îi reaminti plăcutele focuri de tabără, cabanele confortabile și picnicurile. Se liniști puțin și, după încordarea din coșul pieptului, își dădu seama cât de disperat se simțise toată ziua. Nu mai respirase normal o bună bucată de vreme. De teamă.

Cum focul se întetea, începu să se gândească la evoluția vremii. Dacă se înșenina, focul putea fi recepționat ca un semnal, indiferent dacă ei doreau sau nu. Îi reveni sentimentul de teamă, dar realizează că nu aveau altă alternativă.

Toți cei înzdrăveniți s-au întors la lucru. Se hotărâse să nu se mai încălzească cele două corturi, iar baraca să rămână ca infirmerie. Cum frigul nu mai era atât de puternic, supraviețuitorii puteau lucra în condițiile date de focul întesit ca un iad. El nu putea să stea în interior și nici măcar în apropierea pătratului de flăcări, dar lor părea să le placă.

Procesul de reconstrucție era, fără îndoială, fascinant. Folosind o serie de unelte care, de asemenea, păreau că se alimentau cu energie din căldură, ei dezmembrară rapid epava și puseră piesele în câteva tuburi mici, cu aspect ceramic. Apoi, cu o iuțeală de iluzionist, începură să ridice cadrul unui fuzelaj, aproape în tot atât timp cât necesita dezlegarea unei bărci de salvare în caz de urgență.

N-a stat însă prea mult să privească. Se grăbi să mai aducă fragmente din epavă, care să fie topite, și lemne pentru foc. Dbori câțiva copaci mai mari, cu diametrul tulpinilor de circa douăzeci-douăzeci și cinci de centimetri. Șiruri de supraviețuitori, ca niște furnici, îndepărtau ramurile mai mici pe care le tăia. Retezău cu ferăstrăul trunchiurile în butuci de doi metri și jumătate și-i cără singur până la foc.

Ceilalți preluau treptat tot mai mult din sarcinile lui, totuși, el trebuia să pună fiecare bucată de lemn pe foc, personal. Presupuse că lor le făcea bine apropierea de flăcără.

Trebuie să fi făcut vreo vrajă în cala navei, pentru că apărură deodată cu un cărucior motorizat cu care au transportat restul de epavă până la foc. Au înălțat și două macarale, în vederea asamblării cadrelor terminate. După puțin timp, au trimis căruciorul jos, ca să ajute la transportul buștenilor, iar lucrurile au început să se desfășoare mult mai repede. Imaginea căruciorului care tăia poteci prin zăpadă îi luă povara de pe suflet. Putem termina, se

gândi el. Înainte ca vremea să se strice din nou.



Toată noaptea a tăiat lemne. Tăierea lemnului este întotdeauna o terapie bună pentru cei ce visează toată ziua sau pentru cei care vor să facă exerciții de gimnastică. În ciuda oboselii și a îngrijorării, probabil că aceasta era cea mai fericită noapte din viața lui. La urma urmei, salva vieții și construcia o navă spațială. O navă care se ridică chiar sub ochii lui obosiți.

Pe când tăia lemne, avu puțin răgaz să se gândească la propria situație. Mai erau și alți colegi și alte posturi de profesori în lume. Nu va muri de foame. Iar el prefera munca în aer liber decât să predea în sălile de clasă, așa că, dacă va trebui să renunțe la postul actual, va merge altundeva să facă săpături. Va fi mereu nevoie de profesioniști în toate săpăturile arheologice. Poate era chiar mai bine că se întâmplase astfel.

Revino-ți, își spuse singur, simțind usturimea bășicilor din palme. Ar fi putut să fie și mai rău.

Cărând lemne și resturi de navă cu căruciorul, au putut să extindă focul în patru pătrate deschise, având o latură comună. El trebuia să se deplaseze destul de repede în interiorul și în exteriorul fiecărui pătrat, pentru a alimenta focurile, căci omuleții nu se puteau apropia foarte mult de căldură.

Când cerul începuse să devină cenușiu, vestind o nouă zi, era complet epuizat. Mâncă atât cât putea înghiți, apoi se retrase în cortul unde era sacul lui de dormit, să se odihnească.



Nu s-a trezit până la ora cinci seara. Scoțând capul prin deschizătura cortului, observă că vremea se schimbă. O ceață deasă înghițise vârful muntelui, iar ninsoarea se oprise complet.

Lemnele arseseră până la cenușă și toată activitatea se oprise. Câteva ființe se înghețau lângă tăciunii rămași aprinși, iar altele

păreau să se fi retras în adăposturi. Nava căpătase formă, patru cilindri alcătuiau corpul care în mod clar depășea treizeci de metri lungime. Monturile aripilor se vedeau ieșind din scheletul vehiculului.

Târându-se afară din cort, se plimbă puțin în jurul monstrului ciudat, hotărând-se să nu se ducă înăuntru.

Un omuleț al cărui nume se termina în „ush“ îl aștepta să-și termine inspecția.

– Suntem aproape gata pentru a utiliza energia internă. Apoi nu vom mai folosi lampa ta, Lambert.

– Trebuia să mă fi trezit înainte ca focurile...

– Nu, Lambert. Și noi aveam nevoie să ne odihnim. Nu oricine poate menține ritmul tău.

Ar fi putut jura că micuțul își râdea de el.

– Nava pare deja destul de mare.

– Oh, da. Am devansat planificarea. N-am știut că putem avea atâta căldură.

La micul dejun mănăcă un amestec din mai multe ingrediente, ton și apă tonică. I-au făcut mai multă cafea, puțin mai bună decât versiunile precedente. Sau poate doar se obișnuise el. O bău, apoi se îndreptă spre copaci.

Tocmai scosese toporul dintr-un buștean, când o mișcare agitată îi atrase atenția spre vârful culmii. Doi omuleți se lansaseră cu căruciorul în josul pantei și strigau ceva. Când au ajuns mai aproape de el, realizează că încercau să îi rostească numele, Lambert, dar sunetele lor nu erau deloc în engleză.

Făcuseră o unealtă pentru el. Incapabili să vorbească și nevrând să folosească pentru demonstrație un copac, reușiră totuși să-i comunice prin gesturi că era un fel de ferăstrău sonic. Tăia cu ușurință lemn cu grosimea de aproape cinci centimetri în cinci secunde.

Se alimenta de la o mică baterie, a cărei putere se dubla când era folosit. El rămase încântat, la fel și omuleții. Toată lumea era mulțumită.

Nu avea nici o idee asupra prețului moral pe care ei trebuiseră să-l plătească pentru acest gest.

Ferăstrăul îi ușura mult munca, ceea ce

era bine. N-ar mai fi putut continua mult timp ca până atunci. Îl cuprinsese o răceală, mușchii îl dureau, iar ceva începuse să-l înțepe în gamba stângă. Încheieturile mâinilor îi înțepeniseră și, deși purtase mănuși, ambele palme aveau tăieturi.

Cu ajutorul ferăstrăului însă, era extrem de ușor să taie lemne pentru foc. Deși se simțea slăbit, reuși să alimenteze șase pătrate de foc într-o oră și jumătate și să așeze deoparte lemne de rezervă. Atunci l-au rugat să se oprească, era suficient.

Pentru prima oară după trei zile putea să ia o pauză și să converseze. Ontush coborî o vreme lângă lemne, se așeză pe un buștean și-l privi.

– Deci, Lambert, spuse el. Ce făcea aici pe vârful muntelui?

Așa că-i povesti lui Ontush despre istoria chineză a „Cronicilor primăverii și ale toamnei“, despre descrierile din studiile geografice chineze ce datau de prin 2200 î.Hr., despre cum unele descrieri păreau a fi locuri din America de Nord, despre locurile de tabără ale chinezilor, pe care le căuta și despre cum își dedicase cariera găsirii lor.

Își încântă tovarășul cu istorisirii ale călătoriei lui în China și Tibet, unde vizitase taberele ce datau din acea perioadă și unde studiasse obiceiurile actuale din taberele chineze. Sperase să poată intui cumva încotro să caute.

Îi explică expresia „a căuta acul în carul cu fân“.

La rândul lui, Ontush îi povesti că, dacă ar putea face nava lor să zboare din nou, s-ar întoarce acasă, unde mineralele sunt mult mai inteligente decât pe Pământ și unde existau alte lucruri ca aveau mai puțin sens. Se simțea bine însă, auzindu-l pe Ontush povestind toate astea.



Mai târziu, pe când alimenta focurile, îl întrebă pe Hix ce aveau de gând să facă cu morții lor.

– S-au dus! spuse el.

Îi puseră pe foc după ce se culcase el. Hix îi dădu o explicație detaliată, care îi depășea totuși posibilitățile de exprimare,

asupra corpurilor ce nu ardeau, ci se dizolvau. Țesuturile lor păreau a fi mai puțin rezistente decât rămășițele omenești.

Hix încheie cu observația:

- Voi sunteți o confederație de creaturi diferite, trăind ca una singură. Eu sunt o celulă individuală. Interesant, nu?

După câțva timp, el realizează că nu știa dacă Hix înțelegea, prin ceea ce spusese, celule sau părți ale celulelor, cum sunt mitocondriile, atunci când se referise la „creaturi diferite“ și poate că vrusese să spună că ei toți aveau un singur tip de celulă, mai degrabă decât că sunt o singură celulă mare.

Nu avea să se lămurească niciodată pe deplin.



Nivelul lor de tehnologie se dovedise a fi remarcabil. Răniții au fost transportați pe navă, baraca a fost demontată. Vreo douăzeci, lucrând cu atenție, au împachetat parașuta și au pus-o la loc în cutie.

Un robot apărui și începu să strângă toate bucățelele rămase din navă, punând conservele goale de ton lângă cort, alături de resturi de frânghie, articole de îmbrăcăminte și toate celelalte mărunțisuri. Cabinele tehnice din interiorul navei începură să funcționeze, în timp ce afară mai rămăseseră doar două pătrate de foc.

Curând au obținut și o prognoză meteo, care promitea să-i mențină departe de ochii iscoditori încă treizeci și șase de ore.

O vreme, el chiar nu se mai gândise dacă ar putea fi descoperiți.

Un omuleț cu numele terminându-se în „ush“ remarcă schimbarea poziției lui.

- Te simți bine, Lambert? îl întrebă.

- Pe naiba! Întrebarea îl făcu să zâmbească. Nu chiar.

Atunci tovarășul lui intră direct în miezul problemei.

- Te gândești ce vei spune prietenilor tăi despre toate acestea? Guvernului tău?

Se așază pe una dintre lăzile pentru rachete.

- Ce le voi spune prietenilor mei? Întrebă el. Și guvernului meu?

Omulețul cu nume terminat în „ush“ își înclină capul într-o parte și făcu un gest ciudat.

- Desigur, adevărul. Ce altceva, Lambert? Pentru unii va însemna cunoaștere, pentru alții ficțiune. Spune-le adevărul.



Ontush îl trase de-o parte exact înainte ca ei să testeze nava.

- Trebuie să dai un nume navei noastre, Lambert! Este una nouă și are nevoie de un nume!

Ontush devenea tot mai entuziasmat cu fiecare oră ce trecea, iar Tim se întrista tot mai mult. Promise să se gândească la acest lucru.

Cea mai mare parte a echipajului rămase la sol în timpul testului de zbor. Mai era încă de lucru - focurile mai trebuiau alimentate. Privi nava decolând ca un dirijabil ce dispărea în nori; flăcările focurilor luminau fundalul aidoma unui curcubeu.

Pe când nava se îndepărta, doi roboți dirijați de câțiva supraviețuitori au desfăcut cu grijă cortul, l-au împachetat și l-au așezat într-o parte; au transferat sacul de dormit în cortul mare; au strâns, lustruit și uns toporul și ferăstrăul de tabără; au pus conservele de ton rămase la loc în ladă și au curățat peste tot. Au săpat chiar și o nouă groapă pentru toaletă. Chiar una foarte reușită. De care ar fi putut fi mândri.

Nava a revenit la sol când curățenia era aproape gata. Se făcea dimineată din nou.



Au luat micul dejun împreună. El avea la dispoziție caise și fulgi de ovăz, precum și hidoasa, dar familiara, cafea. Ei au servit roci și au beneficiat de ultimul foc.

Ontush îl întrebă dacă alesese vreun nume. Nu se mai gândise la acest lucru, până în acel moment.

- Vă duce pe toți acasă? întrebă el.

- Da. Acasă.

- Atunci, să se numească așa: „Carul-cel-dulce“, spune el.

Ontush explică pe larg denumirea la

radioul său, astfel încât cu toții să audă. Include câteva fragmente sonore, ce păreau mai degrabă o interpretare falsă a unui cântecel. Deodată, toți au început să-și clatine capetele și să găngurească pe un ton jos.

– Oh, da, îi spusese Ontush. Le place foarte mult.



Le-au trebuit vreo două ore pentru a demonta schelele și a aranja totul la bord. El petrecu tot acest timp stând pe zăpadă și privind-i. Și strângând mâini. Fiecare a trecut pe lângă el și i-a strâns mâna. El încetă să se mai ridice în picioare la fiecare, dar pentru ei acest lucru nu părea să aibă importanță.

Unii trișau și veneau chiar de două ori.



După ce ultimii s-au imbarcat, Hix ieși din nou, luă ferăstrăul sonic și-l invită să urce pe navă.

– Adu-ți și hărțile.

Așa că a luat cu el și hărțile. Îl urmă pe Hix pe rampa de urcare până la cilindrul inferior, ținându-și capul aplecat, apoi trecu prin vreo două spații interioare. Îl găsiră pe Ontush și alți câțiva într-un compartiment unde se afla o masă așezată în mijloc.

Au întins hărțile lui pe masă și le-au comparat cu o diagramă complet diferită de pe un fel de monitor. În cele din urmă, Ontush îi făcu semn să se aplece și el asupra mesei. Cu ajutorul unui indicator, conducătorul omuleților făcu un mic semn pe una dintre hărțile dreptunghiulare, arătându-i un loc aflat la aproximativ o sută de kilometri distanță spre nord.

– Aici.

Un alt marcaj, cu vreo douăzeci de kilometri mai aproape.

– Aici.

Alte mesaje.

– Aici, aici, aici, aici. Și, în sfârșit, aici. Chiar deasupra locului tău de popas, unde se termină defileul, la capătul versantului.

– Aici... ce? întrebă el.

– Tabere ale chinezilor. Mergi și împlinește-ți cariera.



Ontush stătea în picioare în spatele lui, pe zăpada bătătorită, asigurându-se că avea tot ce-i trebuia. Doar ei doi erau afară.

Atunci, îl întrebă:

– Spune-mi, Ontush, la urma urmei, de ce vă aflați voi aici sus, pe munte?

Omulețul răsese.

– Lambert! Fii calm. Nu avem nevoie de femeile voastre.

Totuși, nu și-au luat rămas bun pe același ton. Era hotărât.

Luând o poziție care probabil pentru ei era sobră, îi ținu un scurt discurs, pe un ton mai scăzut decât înainte.

– Pe vremea când aceste roci abia se formaseră, Lambert, înainte ca oamenii aceștia să ia naștere, a avut loc un mare război, între ființe care acum sunt deja legendare. Acest sistem solar a fost cuprins de război și timp de câțiva zeci de ani pe suprafața planetei tale a existat o fortăreață. Noi am venit să studiem urmele acesteia, dacă se pot găsi.

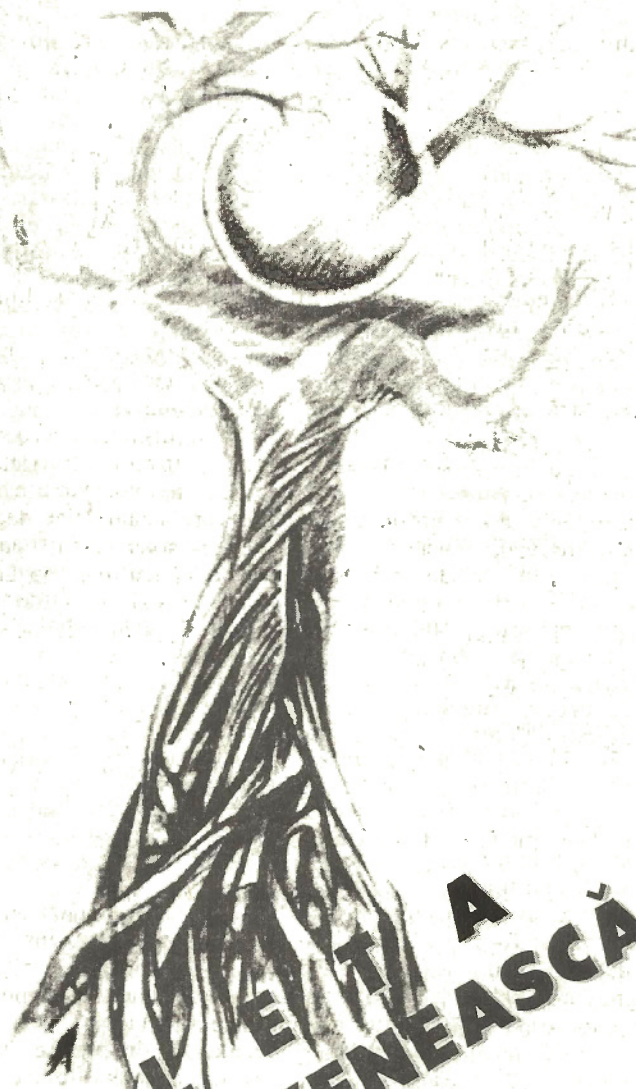
După această discuție, el schimbă, în minte, numele navei. Desigur, nu i-a spus și lui Ontush, dar de atunci nava rămase în amintirea lui cu un alt nume. „Întâlnirea egalului“.



După ce nava a plecat, s-a târât în cort, s-a dezbrăcat până la șort și s-a uns pe tot corpul cu Ben-Gay. S-a străduit să mănânce o jumătate de conservă de ton, apoi s-a culcat și a dormit pe săturate.

Între timp, vremea se înseninase; se încălzea, iar zăpada începuse să se topească. Așa că își strânse tabăra și, șchiopătând ușor, începu coborârea de pe munte.

Traducerea:
Monica Dumitriu



**R U L E T A
MOLDOVENEASCĂ**

Ceața se prelinge lascivă de-a lungul străzilor bătrânului oraș. Zămislește trecători, îi înghite și îi renaște undeva mai departe, pentru ochii altcuiva... Ceața e elementul perfect al vieții noastre citadine. Coboară dimineața, de vreme, peste imaginea dezolantă a trotuarelor pustiite de interdicția nocturnă, mascând blocurile pătrate ale cartierelor muncitorești și creează un univers atemporal în care realitatea devine greu de deosebit de fantasmă, în care umbrele și zgomotele capătă sensuri arbitrare. Misterul se insinuează și te descoperi inundat de un soi de anxietate poetică, aparte de anxietatea timpurilor absurde prin care trecem. Merită să... Prostii, merită oricum să trăiești, chiar și numai pentru a învăța ce e durerea, hărțuirea, foamea, disperarea, moartea...

E poezia urbană, iar eu sunt unul din puținii favoriți care au acces la ea mulțumită unui permis total de circulație. Întotdeauna, după tura de noapte, mă plimb în neștire prin ceață, umflat de orgoliul și neliștea pe care ți le induce senzația „ultimul om de pe fața Pământului“. Mă închid în cercul vizual îngust și las mantia alburie să-mi spele mintea, să mi-o scrobească, s-o usuce, pentru a găsi puterea de a îndura o nouă zi. Fără ceață m-aș prăbuși sub povara muncii mele. Sunt mulți cei care mă invidiază pentru că sunt în POL. Am un salariu aproape decent, beneficiaz de o sumedenie de avantaje (trăim într-un stat polițienesc, chiar dacă Nikita și politrucii lui refuză să recunoască acest lucru!), sunt întâmpinat cam peste

tot cu temenele și „proto-coale“... La urma urmei au de ce să mă învidieze, cel puțin teoretic. Eu însă nu dau doi bani pe toate astea... poate tocmai pentru că le am.

Totul pleacă dinlăuntru meu. Nu sunt asemeni celorlalți. E o idee de care mă feresc, pe care o alung de câte ori îmi vine în minte. Știi asta încă din adolescență, dar pe atunci tratam altfel problema. Făceam mare caz – bineînțeles, în particular, când eram numai eu și cu mine – de superioritatea mea. Mai târziu am realizat că faptul de a fi diferit, mai ales atunci când este vorba de superioritate, nu-ți poate aduce decât probleme și nefericire... De atunci am tot încercat să-mi distrug această credință intimă, și o dată cu ea, tot ceea ce mă făcea să fiu diferit, dar astfel n-am reușit decât să mă travestesc într-un om normal, pentru că nu m-am putut schimba decât la suprafață. Rămâi ceea ce ești. Din când în când, firea mă trădează și atunci totul se duce de râpă: soția divorțează și se recăsătorește cu un activist moscovit, ajung la lista remanierilor postuniste și sunt transferat de la Secret la Pol, șefii îmi plasează cele mai nenorocite cazuri (bineînțeles, folosind pretextul că sunt cel mai bun)... Pentru mine contează, totul trece prin mintea și inima mea. Nici acum, după zece ani de Pol nu pot vedea un cadavru fără să mă înfior; nu pot înghiți propaganda comunitară a Imperiului fără să mi se revulsioneze stomacul de greață, nu pot

minți, conștiința nu mă lasă să iau cu japca... Îmi aduc aminte de Iuri, un fost coleg (un janker i-a luat beregata). Obișnuia să spună: „Bă, Sașenka, tu nu ești bun de polițai... Nu ești violent, nu ești hoț și, pe deasupra, mai ai și prostul obicei de a gândi.“

Adeseori mi-e greață de mine însumi, de faptul că nu sunt eu decât accidental, când autocontrolul nu mai poate face față situației... și-apoi mă consolez cu gândul că numai foarte puțini își pot permite luxul de a-și dezvălui adevărata identitate intelectuală și emoțională... doar brutele și idiștii, cei cărora regimul comunitar le-a dat șansa de-a ajunge în posesia puterii.

De ce naiba mă torturez cu astfel de gânduri? Sunt închis în cercul meu de ceață, într-un univers exterior care mă protejează de realitate, și nu-mi dau deloc silința să mă bucur de clipa de pace a străzilor pustii și umede. Pentru mine ceața este ceea ce este mintea pentru alții: o închisoare în care intri voluntar pentru a te îndepărta de realitate. Tatăl meu a ales acest drum. La fel ca mulți alții, și-a găsit un hobby: face echilibristică pe marginea nebuniei evazioniste... Eu însă, fir-ar să fie, nu sunt ca nimeni: mintea și trupul meu au nevoie de realitate, oricât ar fi aceasta de oribilă. Nu mă lasă să evadez, nu mă lasă să mă desprind de pământul sterilizat de ploile acide, nu-mi dau voie nici măcar să alunec în statutul de victimă. Eu nu pot fi altfel decât rațional, lucid, rapid, plin de iniți-

ativă – tocmai aici, în acest Imperiu în care inițiativa se condamnă –, eu nu pot fi altfel. Pe cine dracu' încerc să păcălesc cu povestea despre ceață? Nu știu de poezie, nu știu de pace. Aburul ăsta murdar, plin de produse toxice care înne-gresc zidurile clădirilor, mă sufocă, nu mă poate elibera de furia ce-mi călăuzește viața, care m-a ratat, care m-a distrus... Nu e decât un voal în spatele căruiu nu te poți ascunde decât dacă ai puterea de a închide și ochii minții. Cercul vizual e îngust? N-am nevoie de ochi ca să văd orașul murdar, străzile desfundate, gropile umplute cu noroi de ploile zilnice, cadavrele, violurile, cafe se petrec undeva în spatele zidurilor cenușii ale blocurilor cu apartamente meschine. Alții s-au obișnuit cu destine mult mai rele, dar eu nu pot... NU POT!

Urâsc, mă urâsc, urâsc nașterea mea, unirea cu Mama Rusie, impotența umanității împotriva morții și a dictatorii. Îi urâsc pe criminalii, dar și pe victime... Înlăuntru meu, mai presus de masca ce-o așizez, se zbciumă un ocean de ură.

Mă ridic de pe banca de metal, de pe care ploile au jupuit vopseaua, și îmi aprind o țigară. E dimineață, interdicția s-a terminat. Ceața se desprinde în fuioare. Deși e duminică și ceasul abia arată 5:45, străzile încep să prindă viață. E din cauza programului scurt al bisericilor și pentru că a venit sorocul afacerilor semilegale. Talcio-cul...



Nimic nu mai e ca pe timpuri. Îmi amintesc talciocul de pe vremea lui Ceaușcă. Avea un soi de savoare orientală, cu boarfele lui nerocite și pantofii scâlțaiți, cu vânzătorii care-și dădeau vechiturile cu nesimțire, cu muzica populară și mirosul de mici care inundau spațiul înghesuit dintre tarabe, cu hoții de buzunar pe care, dacă-i înhățai, începeau să plângă și să se milogească... Era un loc al escrocheriilor nevinovate... sau poate că numai așa îmi imaginez, pentru că aveam numai paisprezece ani când a căzut Ceaușescu. Îmi aduc perfect aminte diminețile când, împreună cu prietenii din cartier, ne târam vechiturile din casă spre talciocul din marginea orașului, îmi amintesc de strigăturile de reclamă, de haiul pe care îl făceam, de mulțumirea cu care le arătam părinților banii câștigați...

Talciocul și-a păstrat elementele de bază, dar sub altă formă. Atmosfera e la fel de poluată sonor, dar acum se cântă *skaihai* peste care megafoanele suprapun muzică patriotică, buletine comunitare și discursuri ale unor „tovarăși” din conducerea locală și centrală. Se mai vând haine, dar majoritatea sunt noi, produse ieftine și de calitate proastă, aduse prin contrabandă din Ungaria și România. Bazarul este în continuare plin de indivizi care pândesc buzunarele cetățenilor neatenți sau naivi și mulți dintre ei sunt înarmați cu arme albe sau de foc. Acestora li se

adaugă cei care vând sau cumpără droguri, CD-uri și dischete pornografice sau halucinogene, jankeri în căutare de noutăți care să le toace creierul... Facem des razii aici și mai punem mâna pe câte unu-doi, dar majoritatea ne scapă – fie își distrug marfa într-un erasor, fie o șterg la timp, sau își folosesc pilele corupte din sânul Partidului. Unii au propus să-l închidem, dar, din fericiire, au existat câțiva oameni cu cap care s-au împotrivit. Oricum ar fi, acest loc al ocupațiilor ilicite îi adună pe infractori. Ai nevoie de o informație, vrei să depistezi niscaiva lucruri furate, știi că trebuie să începi cu bazarul. Dacă l-am desființat, piața neagră s-ar împrăștia în tot orașul și ar deveni incontrollabilă.

Fluviul de oameni care se scurge prin culoarul principal al pieței înaintează într-un soi de dans al fetelor de la Căpâlna: pași mici și rari, balans, ochii în stânga, ochii în dreapta, după marfa de pe stand-uri. Așa cum spuneam: CD-uri, dischete, multimedia, aparate manufacturate pentru conectarea ilegală la ComNet, computere, anticoncepționale, seringi de unică folosință, tricouri și blugi purtând embleme ale unor mărci prestigioase cusute strâmb... Curând, iritat de traficul aglomerat al culoarului central, mă retrag pe o arteră mai liberă. Privind spre marfa de pe tarabe îmi dau seama de ce aici nu se prea înghesuie lumea. E raionul neoficial destinat vechiturilor.

– Domnu’, domnu’, un set de chiloți aproape noi.

Din Germania. Mi i-a adus un văr.

– Nu port chiloți.

– Șefule, am un pantalon pentru mata că te ia cu durere de măsele dacă îl încerci.

– Mersi, da’ n-am chef de durere de măsele.

– Hai, șefu’, că glu-meam.

Mă plimb dezinvolt prin culoarul deschis între tarabele vopsite în roșu și mă prefac că studiez cu atenție marfa. La urma urmei, mă aflu aici în postura de cumpărător și nu de căpitan Pol. La un moment dat, printre vânzătorii care mă îmbie cu marfa lor imundă, sesizez privirea insistentă a unui tânăr rocker. Mă apropiu de el și încep să întorc pe toate fețele un casetofon analogic. E o adevărată relicvă, un Sony din timpurile bune ale japonezilor.

– Simpatic, murmur eu pentru mine.

– Pe naiba, i s-au dus finalii, îmi răspunde tânărul. Ridic privirea pentru a-l cerceta cu mai multă atenție pe acest unicat de sinceritate al bazarului. E înalt, are părul roșu, nevopsit și niște ochi albaștri, hipnotici.

– Nu-i bun nici să te ștergi la cur! întărește el pentru căutătura mea mirată.

– Tu n-ai venit să-ți vinzi marfa? îl întreb amuzat.

– Ba da, dar n-aș vinde un casetofon analogic stricat unui presar.

Încerc să-l înjunghii cu privirea, dar nu clipește. Mă fixează senin, de parcă ar spune: „Cu ce-am greșit, tovule căpitan?” Mă șochează că și-a dat seama că sunt Pol..., doar dacă nu cumva a mai avut de-a face

cu mine anterior... Nu, nu prea țin minte numele, dar fețele nu le uit niciodată.

Îl prind de guler și îl trag atât de aproape de mine încât simt aroma Fresh-coke-ului pe care o mestecă de zor.

- De unde știi că sunt presar?

- O idee, răspunde el imperturbabil, după o secundă. N-am știut. Hai, nu te supăra, presare. N-am să-ți vând decât marfă de calitate. Ia aruncă o privire la sacoul ăsta! E tweed adevărat. Sherlock va fi un dulce copil pe lângă tine... la eleganță, bineînțeles! Priviți, tovarășe curcan!

Se scarpină relaxat între picioare și își aprinde o mahoarcă.

- Doar nu credeți că eu..., începe el și se oprește expirând fumul cenușiu al țigării proaste.

- Nu cred nimic, îi spun și, plictisindu-mă de scenă, mă depărtez de tarabă.

- Tovule, tovule, strigă roșcovanul după mine. Mă întorc și îl văd sărind peste tarabă. E atât de agitat încât îmi strecur mâna sub geacă și pipăi tocul revolverului. În mână ține haina.

- Luați-o! E gratis. Cadou.

Ultimele două cuvinte le-a rostuit cu glas tare. Prin colțul ochiului văd doi vânzători care își strâng cu gesturi febrile marfa. Aș putea să-l salt pe rocker... nu ca să-l bag la pârnaie, ci numai ca să-l fac să trăiască cele mai urâte două zile din întreaga lui viață... să-l dau pe mâna Robotului... Aș putea... dar n-o voi face. E un tip simpatic. Impertinent, dar simpatic. Are o privire limpede, deschisă.

- Ție nu ți-e bine?!

- E superb, nu-i așa?!

- Da, e frumos... numai

că e găurit în cinci locuri...

- Moliile, tovule!

- Da, molii... de plumb și aveau calibrul Comunitar, 7,62.

E un tweed pe verde. Nici culoarea și nici modelul stofei nu mă încântă și sunt gata să-l refuz... Apoi mă las condus de instinct și primesc sacoul.

- Mulțumesc. De ce faci asta? Îți stă în obișnuință să mituiești presarii cu sacouri purtate ciuruite de gloanțe?

- Pur și simplu, am sentimentul că ne vom mai întâlni, îmi spune el și zâmbet blajin. Pregătesc terenul.

Îi răspund și eu cu un zâmbet firav și, probabil, obosit, apoi reintru în mulțime.

La ieșire, mă agață un ciocolatui, probabil un țigan vasluian, dacă e să judec după dialect, care vrea să-mi vândă o dischetă-dop. Așa se numesc dischetele care tind să înlocuiască clasicile pliculețe cu drog. Conținutul e același, o plachie de praf de coca, încastrată în caseta de plastic a dischetei.

- Fugi, meștere, d-aci! îi zic eu cu un accent bucalieresc. Poate se prinde și-l umflu. Toți cred că în România umblă câinii cu colaci în coadă și că bucreștenii sunt un soi de magnați asiatici.

- Hai, mâncați-aș gurița, încearcă să „rulezi” discheta și-ai să vezi cum merge coșelul. Faci praf și două j de gagici la o singură tură.

- Dă-te, țigane, la o parte.

Îl văd pe „cioroi” înrun-

tându-se ușor și furișând o privire peste umărul meu.

- Oleu, cocoane, nu-ți placi de mini. Mânca-ți-aș gurița, da' cin'ti crezi mata?

Simt mâna care se strecoară ușor în buzunar. Încă puțin, și intră până la fund.

- Nu mă freca, măi meștere! îi arunc eu arrogant romului de Vaslui.

Gata! Înșfac încheietura mâinii care îmi cotrobăie în buzunarul pardesiului... Deja presimt necazul, e o încheietură groasă, a unei mâini de adevărat proletar. Cu dreapta smulg pistolul din toc și dau să mă întorc. În aceeași fracțiune de secundă primesc o lovitură ca de ciocan la baza gâtului și încep să mă preling spre pământ. Imaginea asfaltului murdar care se apropie de mine tremură și clipește colorat...

Mi-au trebuit câteva secunde ca să-mi revin. Mă ridic încet în genunchi și privesc aiurit spre mulțimea care face cerc în jurul meu. „Principiul neinterventionist” - mi l-au explicat psihologii poliției la un curs pregătitor. Oamenii mă fixează curioși, de parcă s-ar uita la grupul umoristic Balalaika. Mă salt în picioare și dau să plec. Evident, cei doi borfași... poate erau mai mulți... au avut suficient timp să se evapore în mulțime.

- Ce naiba vă uitați, imbecililor? urlu eu spre cei din jur. Ei clipeșc stânjeniiți, de parcă altcineva i-ar mustra, nu eu! - poate constiința, dar nu se mișcă.

- Poliția Federală, adaug eu și le bag sub ochi legitimația.

În câteva secunde „fetele de la Căpâlna” își reiau dansul. Eu îmi ridic de jos

haina de tweed și dau să-mi continui drumul spre ieșire.

– To'ar'șe căpitan, to'ar'șe căpitan.

– Ce naiba vrei, tovarășe sergent major?

Îl țintuiesc nemilos cu privirea pe tablagiul care a învenenit înfricoșat. „Unde mă-ta erai când m-a pocnit ăla?!“

– Permiteți să raportez: am văzut totul, dar n-am avut timp să intervin, îmi răspunde el ca și cum mi-ar fi ghicit gândul. Am chemat ajutor prin radio și am comunicat semnalmentele „cioroilor“.

– Mă, tovarășe, în Federația noastră nu există discriminări rasiale!

Se îngălbenește și începe să se scuze printre bălbăieli. Cred că se și vede în drum spre Cercul Polar de Nord. Îl studiez cu atenție: e blond, are ochi albaștri spălăciți, ca și cămașa mea de servici, și un ten acneic.

Recolta de toamnă de pe ogoarele de la Miroslava. Nu e greu să le ghicești destinul la puștii ăștia. Cel mai bun la cafteală în satul său, părinții îl aruncă în brațele Imperiului – „Du-ti, maică, și ți bagă la *albaștri*, c-o sî ai viați ma' bunî!“; bat ei ce bat, sunt avansați și ajung șefi de post în comuna natală – niște mici regi care taie și spânzură după bunul lor plac, până ce uită cine sunt, depășesc măsura și chiar pleacă spre Siberia. Cum naiba poate disciplina să genereze atâta dezordine și imoralitate? Mai bine i-aș scurta suferința și i-aș face raport politic.

– Bine, lasă. Rade-o de aici...

– Vă rog să-mi permiteți să raportez!

– Ce să-mi raportezi? Marș de aici.

A deschis gura încercând să insiste, dar privirea mea l-a făcut să-și înghită vorbele odată cu o porție mare de aer poluat. O secundă mai târziu se pierdu în mulțime.

Odată ce l-am văzut plecat pe țărânoi, m-am scuturat de murdărie și m-am îndreptat spre ieșire. M-am oprit câteva clipe sub streășina halei, ca să-mi închei balonsaidul, și tocmai mă pregăteam să-mi croiesc drum prin ploaie până la un taxi când mi-am auzit numele. Am privit spre locul de unde venea glasul autoritar și...

Era Kaleaghin. Ne-am privit în tăcere câteva clipe. Pentru'n moment m-am gândit să-l ignor și să-mi văd de drum, însă am zărit cadavrele. M-am apropiat circumspect.

– Mă bucur să te văd, Sașa!

– Pentru tine sunt Alexandru, i-am răspuns rece.

Gura i s-a lărgit într-un zâmbet pervers.

– Hai, mă, nu mai fi așa bățos, că n-ai ce câștiga. Eu ți-i pun la picioare pe borății ăștia, iar tu...

– De când se ocupă Secret de treaba poliției? I-am întrebat fără să-mi dezlipească ochii de pe cadavrul țiganului de Vaslui. Era răstignit peste bordură, cu bustul în afara zonei de sub streășină. Ploaia îi spăla rana de la cap. O gaură mică și neagră, exact în mijlocul frunții. Peste picioarele lui zăcea un alt trup, unul mătăhălos. Probabil făceam

cunoștință cu cel care încercase să-mi dea „somm“ cu câteva minute mai devreme. Individul avea trăsături cauziene și fusese împușcat de trei ori în regiunea inimii.

– Suntem oricând gata să dăm o mână de ajutor unui bun prieten.

– Chestia cu prietenia poți să i-o spui lu' mutu!

Expresia fals jovială i-a dispărut instantaneu de pe chip, parcă ștearsă de avversă. M-a cercetat lung și rece. Iritarea îi provoca spasme ale fălcilor. Apoi a tras de ață și și-a ridicat din nou pe față masca prietenoasă.

– Păi, ți-am spus-o, nu-i așa? Ce naiba a făcut tablagiul ăla de nu te-a anunțat?

– A încercat, da' l-am fugărit. Ți-ai găsit pe cine să trimiți. La cât părea de tâmpit mai bine îl luați la voi.

Colonelul a tăcut câteva secunde, luptându-se cu sine însuși, fără să poată hotărî ce poziție să adopte în fața obrăzniciei mele.

– Dur ca-ntotdeauna! a ricanat el într-un târziu, bătându-mă pe umăr. Dă un telefon la sediul Pol și spune-le să ia cadavrele de aici și să le facă acte.

– Nu știam că leșurile pe care le lăsați în urmă au nevoie de acte, m-am prefăcut eu surprins.

– Hai, hai, lasă gluma! Deși știi că ești un măscărici nativ, nu te-am căutat pentru umorul tău.

– Da' de ce?

– Am să-ți fac o propunere!

– Fă-o!

– Ești nebun? Nu aici,

doar știi că dușmanul...

- Nu putem fi nicăieri în siguranță, i-am tăiat eu vorba, arborând 'o mimă tâmpită, pentru că dușmanul ascultă pretutindeni.

- Știi vreo crâșmă cu separeu prin zonă?

- Noa! Unde te crezi aici?!

- Atunci, să mergem la Calypso!

A făcut un semn spre Nistreanca neagră care aștepta la colț și mașina a demarat în trombă, oprindu-se cu scrâșnet de roți exact în dreptul nostru.

- Trebuie să dau telefon la secție, i-am amintit lui Kaleaghin.

- Am celularul în mașină.

Ne-am urcat în luxosul automobil care se fabrica numai pentru Secret și înalții demnitari ai Partidului tocmai când suna celularul.

- Tony, dă-i celălalt receptor lui Sașa și fă-i legătura cu Municipiul. După aia mergi spre centru, la Calypso.

- Măi să fie, da' ce s-a mai dotat Secretul de când m-ați dat afară. Ai o ade-vărată centrală celulară în mașina asta făjoasă.

- Avem, pentru că nu bem.

În timp ce vorbeam cu ofițerul de serviciu și îi explicam situația, îl auzeam pe colonel lângă mine: „Împuşcă-l, ce mama dracului!... De când te-ai făcut milos, măi Ahmed?!... Ai grijă, că dacă apucă să sufle o singură vorbuliță, te trimit înapoi la cămilele tale...”, și încercam să mi-l imaginez pe tipul care pleacă dimineața relaxat din casă spre serviciu și se „trezește”

seara mort pe o grămadă de gunoi, victimă a „dușmanilor glorioasei noastre orânduiri”, „victimă întru apărarea frun-tariilor țării” etc.

- Ce naiba vrei? I-am luat eu tare pe Kaleaghin, după ce chelnerul ne-a lăsat singuri în separeul de la Calypso. Am să las jocul ironiilor de o parte ca să-ți spun clar și explicit: nu vreau să am nimic de-a face cu voi.

- Nu fi așa de înțepat și grăbit.

- Nu mă freca cu mesaje de prietenie între popoarele Imperiului.

- Care Imperiu, măi frate, că noi trăim într-o federație democratică. Nenorociții ăia de europeni, japonezii și alte câteva neamuri trăiesc într-un imperiu care-i asuprește pe oamenii muncii. Ce faci, tragi chiu-lul de la Informarea Politică?

Pesemne a dedus după nutra mea acră că zece ani nu m-au făcut să uit rolul pe care îl avusese în mutarea mea disciplinară la poliție și că eram la limita răbdării.

- Bine, bine, am să intru în problemă: am o misiune pentru tine. Una mare, mare de tot.

- Nu mă interesează. Sper că n-ai surzit de la ultima noastră întâlnire: nu vreau să colaborez în nici un fel cu Secretul. M-ați parașutat cu ani în urmă, să vă fie de bine.

- Poate reprezenta șansa ta de a fi reînmatriculat în Secret sau, în cel mai rău caz, o avansare în Pol.

- Așa, deci, te-au ajuns remuşcărilor și vrei să te speli. Ce s-a întâmplat? Ești muribund și vrei să te

împaci cu victimele tale și cu Dumnezeu?

- La naiba! Nu pomeni numele ăla în prezența mea. Firea ta și gura mare ți-au distrus cariera. Nu eu te-am dat afară.

- Nu, tu doar ai dat o mână de ajutor. „Tovarăși, am avut întotdeauna reticente în ceea ce privește loialitatea lui Dumitrescu față de cauza noastră. El a fost cadru și în fostele structuri ale SRI-ului...” Vrei să te mai citez?!

- Slăbește-mă! Nu-ți cer să-mi fii prieten, ci numai să accepți misiunea. Nu știu dacă te-ai gândit vreodată de ce n-ai luat drumul Siberiei sau al spațiilor orbitale, la fel ca mulți alții din fosta Securitate, dar dacă o vei face, să corelezi asta și cu existența mea.

M-am strâmbat neîncrezător, dar nu am comentat nimic.

- Despre ce e vorba? I-am întrebat într-un târziu.

- E o problemă tehnică. Știu că ești doxat în calculatoare, electronică, ca să nu mai vorbesc de faptul că ai multe cunoștințe printre cei care se ocupă cu chestii din astea. M-am gândit că ai putea să ne ajuți. Nu-ți face probleme, Secret-ul nu duce lipsă de tehnică sau oameni pricepuți, dar cred că am putea lucra în paralel. Pur și simplu, mi-am adus aminte de cazul „NATO”.

- Știi și tu că atunci a fost vorba de o cacialma. Teribیلی spioni NATO erau niște puștani care se distrau legând ComNet-ul cu Inter-Netul printr-o rețea telefonică particulară.

- Da, dar tu erai șeful colectivului care i-a depistat

și care a furnizat justiției probele materiale.

Am încuviințat trist. Cazul NATO fusese unul din cele mai nenorocite din viața mea. Nu pot să uit expresiile înmărmurite ale acelor copii când au aflat că urmau să fie deportați în baza de pe Lună. Nu le venea să creadă că o joacă de-a spionii se poate termina printr-o pedeapsă mai rea ca moartea. Cred că abia la rostirea sentinței au realizat cu adevărat în ce lume trăiesc.

- N-o să-ți ascund nimic, a urmat colonelul suflând spre tavan fumul albastru al havanei. Afacerea asta a alertat întreg sediul din Copou. Conducerea de la Moscova ne-a specificat clar că dacă nu rezolvăm problema în două săptămâni, vor cădea multe capete din Secretul local.

Totul părea destul de logic. Cunoșteam metodele de presiune ale celor din Moscova, care credeau că sunt buricul lumii... și poate că și erau, din moment ce până și Nikita le știa de frică. Mulți nevinovați le căzuseră victime acestor ultimatumuri. Secretul trebuia să închidă cazul în X zile și atunci se inventau câțiva vinovați, se inventau probe și, adeseori, pentru ca țapii ispășitori să nu apuce să infirme versiunea oficială, erau uciși la arestare. Și totuși, nu-mi trecea prin cap motivul pentru care Secretul ar apela la cineva din exterior. Nu puteau fi chiar atât de disperăți. Cum însă nu există decât o singură cale de-a le afla planurile...

- Zii mai multe!

Zâmbetul lui s-a lățit,

făcându-mă încă și mai sceptic.

- Așa te vreau, Sașa.

- Dacă vrei să mergem mai departe, am să-ți cer o favoare.

- Tot ce-mi stă în puteri.

- Pentru numele lui... uită asta, nu-mi mai spune Sașa. Sunt român și nu-mi mai slavoniza numele. Poți să mă strigi Dumitrescu, Alexandru sau chiar Alex..., nu, mai bine fără Alex, pentru că asta ar însemna că suntem prieteni.

- Am să mă fac că n-am auzit nimic din ce mi-ai spus. Știi suficiente cazuri de oameni care și-au ratat viața pentru că au uitat că România este un stat care nu face parte din Federație.

- Din Imperiu, l-am înfruntat eu.

- Așa, deci, continui să te joci cu focul. Și eu care mă întrebam de ce ai rămas numai căpitan.

- „Alexandru“ sau plec chiar în clipa asta.

Mi-a făcut în lehamite un semn de încuviințare și mi-a turnat încă un pahar din sticla de coniac european.

- E-n regulă, Alexandru. Uite despre ce e vorba: pe ComNet s-au descoperit niște emisii ciudate. Sunt multiplexate în afara frecvențelor populare: cele de radio, TV sau telecomunicații. De fapt, frecvența acestor semnale variază foarte mult, dar în afara benzilor uzuale. Probabil variația emisiei urmărește vreun cod pe care, deocamdată, n-am reușit să-l descifrăm.

- Ce vă face să credeți că nu este vorba de niște

paraziți? Sau poate de subliminalele cu care infiltrați 80% din serialele de mare succes?

- Nu poate fi vorba de nici un fel de paraziți când înregistrezi de la câțiva metri de sursă. Aliașo Menșekov, îl știi, e cel mai bun tehnician din raion, iar el pretinde că formele de unde înregistrate infirmă o asemenea posibilitate. Cât despre subliminale, nu-ți ascund faptul că mă șochează că știi.

- Toți știu despre ele, dar nu se pot abține să nu înghită siropurile alea de seriale. Nici nu mă mir. Cei care se uită la emisiile guvernamentale au creierul atât de subdezvoltat și memoria atât de scurtă, încât subliminalele nu le pot cășuna cătuși de puțin.

- Ce facilități îmi puneți la dispoziție? am urmat după o clipă de salvare europeană.

- Fonduri nelimitate. Evident, asta nu înseamnă că poți să-ți cumperi vilă la Marea Neagră din banii noștri.

- Cine naiba ar mai vrea să-și cumpere vilă pe țărmul unei mări pe care Federația și petrolul ei a făcut-o așa de neagră?

- Să înțeleg că batem palma?

- Nu mai e nevoie. Tu și așa îți bați singur palmele la fiecare congres al Partidului stând în fața ecranului media.

„Atențiune, atențiune! Alertă roșie în zona A3. Repetăm! Toți cei care se află în zona A3 sunt rugați s-o părăsească în următoarele cinci minute. Nu blocați căile de acces ale echipelor

de intervenție”.

- Unde ne aflăm aici? mă întrebă Kaleaghin cu privirea ridicată spre ecranul agățat pe perete. M-am strâmbat și, aplecându-mă peste masă, am comutat pe harta orașului.

- Suntem în A6, câteva cvartale mai departe de locul incidentului... și, la naiba, spune-mi și mie de ce te temi? Să nu-mi spui că n-ai aflat că povestea cu teroristii e inventată de Secret ca să-și justifice activitatea.

A ridicat din umeri, după care s-a sculat de la masă.

- Sunt prea multe servicii de securitate în Federație și, întrucât colaborarea dintre ele lasă de dorit, n-aș vrea să devin victima inocentă a vreunui confrate... ca să nu mai vorbim că, orice ai spune, există și atentate netrucate, așa cum mai există și terorști adevărați.

- Sigur, altfel ce nevoie ar mai fi de...

- Ce spui, m-ai întrerupt tăios colonelul, iei afacerea sau ești atât de îndrăgostit de gradul de căpitan încât vrei să ieși la pensie purtându-l?

- Cred c-o să accept, am murmurat eu, nevenindu-mi să cred că eu vorbisem.

- Perfect. Ia legătura cât mai repede cu Adbayah, cred că-l știi. Îl găsești la interior 120506, cu prefixul obișnuit. Am să vorbesc eu cu Tilichenko să te învoiască două săptămâni.

Am încuviințat scurt din cap. Din ușa separeului s-a întors și m-a cercetat lung din priviri.

- Știi, mi-a spus el într-un

târziu, gura ta mare te va doborî cândva... Nici o pilă de pe fața pământului nu-l poate salva pe un sinucigaș ca tine.

Ochii lui albaștri aruncau luciri atât de înghețate, încât mi-am dat seama că ne purtam o ură la fel de puternică. Această descoperire m-a reconfortat într-o oarecare măsură.

- Dacă aș fi fost un cowboy, am murmurat după ce ușa s-a închis în urma secretistului, aș spune că orașul ăsta e prea mic pentru amândoi.



Iașul, capitala raionului vestic-moldovenesc, e un oraș primejdios după căderea întunericului. Cetățenii normali - cine știe câți mai sunt - se închid în case chiar și cu două-trei ore înainte de interdicție. După ora nouă seara, străzile cețoase devin, pe de o parte, proprietatea contrabandiștilor, iar de cealaltă a patrulelor de poliție și a salvărilor. Nu știu de ce insist pentru o distincție atât de clară între polițiști și contrabandiști, pentru că adesea cei din urmă conlucrează cu primii pentru prosperitatea și înflorirea patriei noastre. Cetățenii cinstiți consideră că toate cadrele Pol-ului sunt corupte... și par să aibă dreptate, pentru că nimeni nu face nimic. Citești adesea pe Net în directorul Pol despre cazuri stupide, cum ar fi: doctorul X a fost arestat pentru că a luat miță un kil de unt și două kile de brânză... dar nu vei citi nimic despre chirurgul Y care are trei mașini euro-

pene, două vile și că își face anual concediul pe malul lacului Balaton. La fel și în poliție: e arestat câte un nenorocit ici și colo, dar afacerile continuă să meargă. Și totuși, nu toți polițiștii sunt corupți - eu știu măcar unul care nu ia... La fel de adevărat este că nimeni nu face nimic - toate ideile mele de cavalier al dreptății se împotmolesc în fața sălii de așteptare a secției municipale care, pentru un observator atent și prevenit, este un loc chiar mai dezgustător decât talciocul. Majoritatea contravențiilor sunt de competența tablagiilor - care sunt niște buni negociatori dar, în același timp, răufăcători sunt așa de mulți, încât, a pierde un an sau doi pentru a surprinde în flagrant pe câțiva pare o misiune complet absurdă. Treaba cu stărpirea corupției e o muncă sisifică - grea și fără rost, și de aceea nimeni nu-și bate capul cu așa ceva. Pe de altă parte, afacerile mari sunt de competența stelelor mari și cum ar putea lupta oare un amărât de căpitan, care nu s-a saturat încă de viață, împotriva constelațiilor corupte. Nu, Pol-ul nu e în întregime corupt - numai tablagii (ei intră în poliție mânați exclusiv de gândul unui trai îmbelșugat) și conducerea (mai sunt și oameni cinstiți care ajung să aibă grade mari - respectați de toată lumea, dar săraci și așezați în poziții fără putere de decizie).

Am rumezat ani întregi gândindu-mă ce s-ar putea face împotriva corupției. Nimic, atât timp cât nu se schimbă sistemul social. Sunt convins de ceea ce



spun – nici măcar Isus în persoană n-ar putea să-i convertească pe nenorociții ăștia de la dumnezeii lor: Puterea și Bani.

Aș putea întreba luna și stelele, pe care nu le-am văzut din primăvară, de ce mă chinui cu astfel de gânduri, chiar și după ce mi-am conștientizat de mult nepuțința, aș putea să înjur, să înnebunesc, să mă înfurii, să ucid pe cineva... dar n-o fac pentru că, la urma urmei, un ratat ca mine e ratat tocmai pentru că nu-și permite nici măcar gesturi nebunești și eroice... care s-ar pierde într-un ocean de rahat.

Mai bine m-aș întreba de ce m-am amestecat în povestea asta a lui Kaleaghin. Oare mai sper ceva? Oare nu sunt și eu unul din cei încă necorupți de putere și bani? Poate că afacerea asta e afacerea vieții mele, poate că menirea ei este să mă scoată din anonim. S-ar putea să fi fost, pur și simplu, prudență – nu spui „nu” Secretului fără să te aștepti la represalii.

– Oprește aici, Kraicheck.

Lentul frână mașina lângă gura de metrou și se răsuci spre mine.

– Ești sigur, șefule, că vrei să te plimbi singur prin tunele?

– Nu-ți fă probleme, Karel. Sunt înarmat.

– Știu, dar poate că...

– Nu, continuă-ți patrulea.

Am coborât din mașină în noaptea cețoasă și rece. Volga a demarat despicându-și drum printr-o baltă adâncă. În fața mea se profilează prin vălătucii alburii umbra Palatului Culturii –

iar sunt pe stil vechi... acum este Palatul Unirii. Iașul n-are metrou, dar are tunele pentru așa ceva... Nu există logică în asta, dar n-au prea rămas multe lucruri logice în Federație. Uneori mă gândesc la Imperiu ca la cea mai întinsă rezervație de nebuni. La fiecare pas întâlnești fenomene și lucruri, persoane și decizii care ar revolta pe orice om de bun simț. La noi însă lumea s-a obișnuit să gândească în această logică strâmbă impusă de Partid și pe nimeni nu mai șochează nimic.

În vreme ce coboram încet treptele spre subteran, luminându-mi calea cu lanterna cu halogen, mă gândeam la „Frăție”, motivul prezenței mele aici. După ce

am terminat facultatea, am început să mă întreb, la modul cel mai serios, cărei categorii sociale aparțin. La fel ca și în cazul personalității mele, poate tocmai datorită acesteia, am rămas fără răspuns cincisprezece ani de zile. Intelectual – așa este, ar fi trebuit să mă consider intelectual... măcar pentru simplul fapt că terminasem o facultate. Facultatea o termină mulți dar asta nu înseamnă că îi poți aduna la un loc pentru a-i eticheta. Chiar și intelectualitatea are ramuri distincte: ramura proletară – imbecilii care nu știu decât să-și inunde creierul cu alcool, să reguleze cât mai multe femei și să-și etaleze pretutindeni priceperi și experiențe imaginare; ramura cuminte – de ăștia

mi-e cel mai milă, sunt cei care se înfundă în monotonia vieții cu o perseverență diabolică, până când, la patruzeci de ani, se regăsesc uniformizați economic, social și intelectual; ramura pur-sânge – snobii care umplu sălile de teatru și de concert, indiferent de arta pe care o propun acestea, care își îngroapă impotența intelectuală într-o ploaie de adjective și metafore... și mai sunt câteva specii mai puțin importante, pe care nu mi le mai amintesc acum. Îmi zic că am, de fapt, câte puțin din fiecare clasă, deși nu știu dacă acest melanj înseamnă ceva bun sau rău. În orice caz, cel care își dorește să studieze categorii ale intelectualității, n-are altceva de făcut decât să participe la o ședință a „Frăției”. Această organizație, care se pretinde secretă, întrunește oameni din toate categoriile intelectuale. Evident, asta presupune mai multe cercuri, fiecare exclusivist în raport cu celelalte. Uneori mi-e milă de ei. Alteori mi-e scârbă. Legătura dintre toți se bazează pe bulina verde pe care Partidul le-a agățat-o în piept și pe senzația care le-o dau aceste întruniri. Cred că își imaginează că au un rol activ în viața Imperiului, că sunt o mișcare disidentă care se sustrage de sub controlul Secretului... Nu realizează că singurul motiv pentru care încă nu li s-a intenat proces este acela că nu sunt considerați în nici un fel periculoși și pentru că mințile lor mai aduc încă profituri Federației. La fel cum taliocul este păstrat pentru a avea un control

asupra borfașilor, idem „Frăția” este tolerată în stația închisă de sub Lăpușeanu pentru ca intelectualii să poată fi supravegheați. Fără să-și dea seama, întâlnirile lor ușurează munca Secretului.

M-am mânjit de noroi până deasupra gleznei. Prin bolta de beton veche de zece ani, ploile se infiltrază în tunel și creează adevărate lacuri în unele zone. Când mă gândesc că oamenii ăștia vin aici de două ori pe săptămână, bălăcindu-se ca niște porci în noroi, numai ca să comenteze tot soiul de imbecilități desprinse de realitate, încep să cred că, indiferent de inteligența pe care o posedă, toți sunt cretini de-a binelea.

Ajuns, în cele din urmă, în stația „fraților”, ezit câteva clipe înainte de a urca pe peron. Mă întreb cum vor reacționa când vor sesiza că printre ei s-a amestecat un individ pe care nu-l cunosc (sper să fie așa!) și care nici măcar nu poartă bulina verde. Sunt aproximativ douăzeci, adunați în jurul a trei butoaie în care au făcut foc. Flăcările proiectează pe bolta înaltă umbre fantomatice, iar murmurul discuțiilor se întorc ca ecou dinspre pereții reci și plini de igrasie, înobilate la rangul unor incantații. Când însă îți cobori privirea de pe tavanul arcuit, întâlnești numai douăzeci de bărbați și femei, prost îmbrăcați, murdăriți de noroiul tunelelor, care deapănă prostii stând în jurul unor focuri puturoase. Cred că ard niște plastice în butoaiile alea, de parcă s-ar fi hotărât să-și recunoască inutilitatea printr-o

sinucidere colectivă. Privirea mea se plimbă peste ei fără să-l întâlnească pe Martin. Am să-l mai aștept un timp, preferabil într-un loc retras. M-am săltat în mâini pe peronul înalt și am înaintat de-a lungul peretelui, la adăpostul umbrei. La un moment dat am găsit o lădiță de lemn. Am tras-o lângă perete și m-am așezat pe ea.

- Ne întâlnim cam des în ultima vreme.

Într-o secundă am avut pistolul în mână, fixând în direcția glasului.

- Nu trage, nu trage! s-a auzit din nou vocea șoptită, răzbătută de o notă panicată. Sunt eu, tipul de azi, din talioc... cel care ți-a dat haina de tweed.

- Da, cred că ne întâlnim cam des, am încuviințat eu vârând pistolul înapoi în toc. Cum ți-ai dat seama că sunt eu?

- Te-am văzut. Stau aici de juma' de oră și ochii mi s-au obișnuit cu întunericul.

Am tăcut amândoi o vreme.

- Ce cauți pe-aici? m-a întrebat într-un târziu.

- Ce cauți tu? Nu rețin să fi văzut azi dimineață vre-o bulină pe pieptul tău. Ești student sau ceva asemănător?

- Trebuie să-ți lipsească o doagă să vrei să intri în categoria ăstora de aici, mi-a răspuns el. L-am auzit scuipând, după care și-a aprins o țigară. Ne-am cerțetat câteva momente în lumina brichetei. Părea mai în vârstă decât crezusem – 30, poate chiar 32 de ani.

- Nu, pur și simplu îmi place să-i privesc. Mă uit ore întregi la ei și mi se

par tonici.

- Mie vederea lor îmi întoarce stomacul pe dos, i-am replicat eu.

- Asta pentru că meseria ta te-a învățat să vezi numai partea rea a lucrurilor. Pe mine mă încântă tocmai ceea ce te irită pe tine: naivitatea lor, înflăcărea cu care se ceartă pentru lucruri lipsite de importanță în viața ticăloasă pe care o ducem. N-am avut niciodată tăria lor de a renunța la realitate și atunci vin aici și îmi spăl mintea doar privindu-i. Dar spune-mi, dacă nu-i suportți, cum se face că ai traversat bălțile din tunelul Ștefan cel Mare?

- Nu e treaba ta, i-am spus eu calm. Nu uita că Pol-ul pune întrebările.

- Uneori chiar și cei din Pol mai trebuie să răspundă, a murmurat el atonal. Nu vrei și tu o gură de vin?

Am băjbăit după sticla pe care mi-o întindea. Am tras un gât scurt, crezând că am de-a face cu vreo poșircă de-aia de care se vinde în alimentară.

- Mmmm... Frâncușă de Cotnari. De unde o ai?

- Sunt obligat să răspund?

- Nu.

- Atunci n-am să răspund. Vreau să te întreb ceva, presare. Tu crezi în vise?

- Doar în coșmaruri. Deschide ochii, copile! Dacă ai să privești măcar o dată lumea în care trăim, ai să te prinzi cum stau lucrurile...

A ricanat și a tras un fum. Ochii lui au prins strălucirea vârfului țigării și mi-au întors-o într-o expresie interesantă.

- Cred că ai dreptate.

Ce ai spune dacă ți-aș des-tăinui că ți-am dat haina de tweed pentru că am visat că trebuie să fac asta, că știam că vei fi azi în talcioc tot din vis și că mai știu că ești un tip ales?

- Aș spune că ești puțin țițnit, dar te-aș consola cu ideea că toți vizionarii au fost considerați țițniți la vremea lor.

A rămas mult timp tăcut. Când a vorbit din nou, părea trist.

- S-o lăsăm baltă. Poate că ai dreptate când spui că totul e doar o prostie. Apropo, porți sacoul?

- Nu, vreau să vad dacă stofa nu poate fi stopată undeva. Dar am să-l port... măcar ca să-i văd fața lui Tișichenko când o să mă vadă într-un sacou verde în carouri.

- Asta e bine. Mă scuzi, dar am uitat cum te cheamă.

- N-ai visat și asta?

- Nu, din păcate.

- Alexandru Dumitrescu.

- Ivan Ciobanu, dar prietenii îmi spun Ivy.

- O poreclă cam occidentală pentru gustul politrucilor. S-ar putea să-ți crezee probleme.

Îmi puteam imagina cât de insolită era scena: polițistul care stă la șuetă cu un rocker roșcat, genul blând dar dârz atunci când vine vorba să se opună organelor de ordine. Cred c-am pălăvrăgit minute în șir, de parcă am fi fost prieteni de ani întregi, am vorbit vrute și nevrute. Discuția cu el mă întinerea, eram iar puștanul cu geacă de piele jerpelită, maiou alb și blugi tăiați, care stătea ore întregi pe treptele tutungeriei din cartier, bățând câmpii despre

muzică, iubire, drame și artă cu alți câțiva zăbăuci. La un moment dat, când ochii mei se obișnuiseră cu întunericul, l-am văzut ridicându-se și scuturându-și blugii.

- Îmi pare rău, dar trebuie să plec.

- Și mie îmi pare rău. Discuția cu tine mi-a făcut o reală plăcere. Nici nu-mi vine să cred că azi dimineață mi-a trecut prin cap să te umflu. Poate ne mai întâlnim. Atunci fac eu cinste.

- Perfect. Și mie îmi plăci.

- Deci?!

- Deci ce?!

- Cum ne mai întâlnim? Dă-mi o adresă, un număr de full-modem.

- Nu-i nevoie, în mod sigur ne vom mai întâlni. Totuși, pentru cazul în care pățesc ceva, te-aș ruga să îți minte un lucru: AGENTUL TREBUIE SĂ TRĂIASCĂ!

Ultimă frază o rostise cu o voce răgușită, îmbătrânită, ca și cum ar fi vrut să dea cuvintelor o gravitate profundă.

- Ce-i asta? O parolă?

- Acum nu pot să-ți spun mai multe. Nu uita, însă...

- Agentul trebuie să trăiască! Să trăiască țicneala.

Am ridicat din umeri și l-am lăsat să plece. Agentul trebuie să trăiască. Care agent? Oare Ivy ăsta e cretin? Dacă aceste cuvinte ajung la urechile informatorilor s-a ars. Ar fi păcat, pentru că tipul chiar îmi place. Oricine pronunță „agent“ este, pentru Secret, un spion, chiar dacă omul se referă la agentul chimic sau la cel termic (pentru acestea trebuie să se folo-

sească termenii „vector chimic“, „vector termic“).

Mai rămânea însă posibilitatea ca el să fie într-adevăr un agent, dar al Secret-ului, un agent provocator. Apariția lui putea avea o legătură cu Kaleaghin. Iritarea puneă din nou stăpânire pe mine. Am dat peste cap restul din sticla pe care Ivy mi-o lăsase moștenire și mi-am aprins o mahorcă. Mă întrebam, pentru a mia oară în această zi, de ce m-am încurcat cu Secret-ul, de ce nu-mi văd de treabă. Dacă-l mai prind pe ticălosul ăsta de roșcovan dându-mi târcoale... Îi rup picioarele!

Peste câteva clipe l-am văzut pe Martin cățărându-se pe peron, în zona luminată. M-am ridicat și m-am apropiat de el. Dintre cercurile din jurul focurilor mai rămăsesse numai unul cu doar opt oameni. Ceilalți pleaseră unul câte unul, pesemne pentru a păstra atmosfera conspirativă a „Frăției“. L-am tras pe Martin lângă un butoi liber, în care focul scilipea muribund.

- De ce n-ai venit la opt, ca de obicei?

- Am stat la slujbă până la șase. Până m-am spălat, am mâncat ce-mi mai rămăsesse din rație...

- Bine, e-n regulă...

- Și-apoi, să știi că ai avut noroc să mă găsești aici. Nu mai vin în „Frăție“ așa de des cum o făceam mai demult. M-am căsătorit.

M-am întors și i-am văzut chipul prelung, de cal, zâmbindu-mi radios, așa că l-am crezut pe cuvânt, deși nu-mi puteam imagina ce față s-ar fi măritat cu Martin. Un tip pe cinstea...

dar numai dintr-un punct de vedere masculin: 80 la sută din zi este absorbit de slujbă, de hi-tech, e doar cu puțin mai frumos decât dracu', n-are nici un fel de pile...

- Tu vorbești serios? Felicitări! Nu ne-am mai văzut de câteva luni bune și nici atunci nu mi-ai spus că ești pus pe...

- Ne cunoaștem doar de o lună... Dragoste la prima vedere...

- Bine, bine. O să vorbim despre asta data viitoare când ne întâlnim. Îți promit că ne vom vedea des în următoarele săptămâni. Să-ți spun de ce te căutam!

L-am văzut puțin cam stânjenit de graba mea, dar nu l-am luat în seamă și i-am turnat povestea cu semnalul de pe ComNet, așa cum mi-o turnase și mie Kaleaghin. N-am apucat să termin, că el a izbucnit într-un răs sonor, făcându-i pe „bulinarii“ de lângă focul din apropiere să ne privească șocați.

- De ce mama dracului râzi? l-am întrebat printre dinți, furios. Ce, crezi că mie-mi arde de poante.

- Nu, nu... mi-a răspuns el fără să-și ascundă veselia. De ce-ți imaginezi că am stat atâta la serviciu?!

- De unde naiba să știi?! Poate ca să depășii planul trienal.

- Nu, am înregistrat semnalul ăla. Avem o comandă pentru un baleier de frecvență destinat comunicațiilor pe orbită. Jucăria poate emite și recepționa simultan pe o mie de canale într-o bandă profesională. Nu știi ce mi-a venit să-l interfațez cu ComNet-ul... de fapt

știi, vroiam să văd câte chestii pot accesa simultan... Era o idee mai veche de-a mea...

- Și?

- Și am înregistrat un semnal care corespunde descrierilor tale. Nu știu dacă e vorba de același, dar...

- Nu poate fi altul.

- Și eu zic la fel. Înțelegi acum de ce am răs. Ne-am sincronizat perfect. Ce înseamnă doi oameni pasionați de tech! Ceea ce-mi ceri tu să fac eram oricum gata să fac pentru propria mea curiozitate! Spune-mi însă, de ce vrei să știi ce-i cu canalul ăla? Să nu-mi zici că te-au luat înapoi în Secret. Nu, nu cred, că ăia au toată aparatura din lume și nu s-ar încurca cu un nenorocit ca mine.

Am tușit jenat. Nu puteam să-i spun că până la urmă tot Secretul era cel care urma să beneficieze de decodare. Taică-su fusese ridicat de Secret și deportat în Siberia. Nu s-a mai auzit niciodată nimic de el. Când s-a întâmplat povestea, eu nu mai eram în Secret și nu ascundeam cât de mult îmi displac indivizii de acolo și metodele lor.

- Nu. Cei de la Pol vor să afle dacă emițătorul este autorizat. Se bănuiește că e vorba de o afacere de contrabandă.

- Nu știi cine e, dar îmi imaginez că e al dracului de bun. Unda aia aleargă prin toate benzile de frecvență ca un speed-er. Ori-cum, dacă e ceva gândit de un om, un altul îi va da, mai curând sau mai târziu de capăt.

- Sper să fii tu cel care va dezlega misterul și aș

prefera ca lucrul acesta să se întâmple curând. Știu că îți cer un lucru greu și nu am idee cum aş putea să-ți răsplătesc serviciul. Până acum mi-ai refuzat orice ofertă.

Îi sunt dator lui Martin, dar singurul lucru pe care mi l-a cerut nu mi-a stat în putință. Nimeni n-a vrut să mă ajute în cazul tatălui său – cazul era orchestrat de la un nivel prea înalt.

– Aăăă... de data asta ai fi ceva!

Mi-am ridicat bucuros privirea din vârful bocancilor.

– Spune, orice!

– Eu și cu nevastă-mea stăm într-o cămăruță în Luncă. Știi, naveta și cartierul rău famat...

Scrupulozitatea lui mă distra. Era genul de om care nu ți-ar fi cerut nimic decât atunci când îi ajungea cușitul la os.

– Vrei o locuință în oraș! Nu-i ușor, dar îți promit că am să mă dau peste cap să-ți obțin ceva.

L-am văzut cât de fericit l-a făcut promisiunea mea și nu m-am putut abține să nu râd.

– Mul...

– Să nu începi cu mulțumirile că am stricat prietenia. Nici cu un apartament în Unirii și tot nu m-aș spăla de datoriile pe care le-am acumulat față de tine.

Mai târziu, în vreme ce ieșeam din gura de metrou de la Palat, plimbându-mă prin ceața străpunsă meschin, din loc în loc, de câte un glob de felinar, mi-am adus aminte de cuvintele lui Ivy: **MESAGERUL TREBUIE SĂ TRĂIASCĂ!** Aveam senzația că totuși

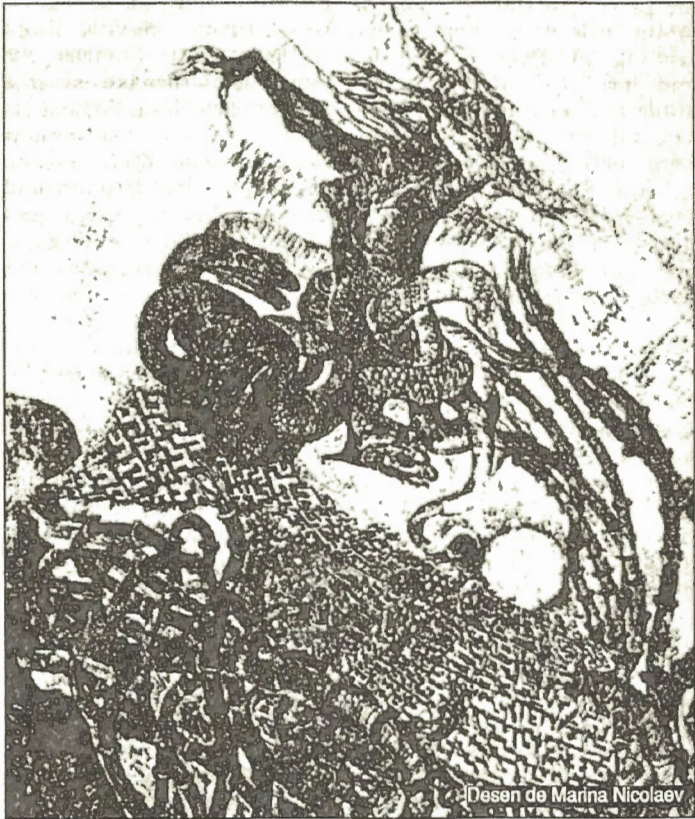
rockerul nu era nebun... și că în curând aveam să aflu mai multe despre... agent... AGENT! Chiar așa, a spus *agent* și nu *mesager*. De unde mi-o fi venit în cap *mesager*? Poate că Freud mi-ar fi dat un răspuns... Păcat că a murit.



În noaptea aceea am avut un coșmar. Eram comandantul unei unități de pe frontul caucazian și de mine depindea soarta unui întreg oraș. Treceam printre ruinele fumegânde într-un car roman triumfal și făceam bezele civililor zdrențuroși de pe margine. Femei, bătrâni, copii, într-un hal de mizerie

de nedescris, alergau pe lângă carul meu tras de patru cai albi și mă rugau să-i ajut. Nu înțelegeam ce anume pot face pentru ei și, în sinea mea îmi spuneam nedumerit: „De ce plâng?! Scrie și în Biblie că fericii sunt cei săraci cu duhul și că a lor va fi împărăția cerului“. Prăvălit la baza unui zid înnegrit de incendiu, într-o băltoacă sângerie, plângea un tip despre care eram convins că e Iisus, dar care semăna al naibii de mult cu Ivy.

– Omule, ce naiba faci? i-am strigat eu indignat. Dă-le oamenilor speranță, ajută-i să treacă peste suferință. Tu ești cineva, eu nu sunt decât un amărât de



Desen de Marina Nicolae

comandant de batalion.

- Ce vrei să fac? m-a întrebat el ridicând spre mine o privire mâioasă. Am murit odată pentru păcatele lor. Uite!

Mi-a arătat la mâini și la picioare găurile vineții, din care nu mai curgea sânge, ale piroanelor care-l ținuseră pe cruce.

- Am crezut că sângele meu va șterge păcatele întregii lumi și că suferința va lua sfârșit o dată pentru totdeauna. Băga-mi-aș, ce naiv eram... Și de-aș fi fost singurul!! Nu vezi că războiul și mizeria fac mii, milioane de victime inocente. De ce crezi că trebuie să moară? Mor pentru păcatele celorlalți, mor pentru că numai sângele nevinovat poate spăla ura și ticăloșia ce bântuie pământul. Ce naiba vrei să mai fac decât să stau aici și să plâng fără lacrimi nefericirea acestei lumi?! Du-te dracului!

Am gândit că nu era prea frumos ceea ce spune, mai ales că era vorba de fiul lui Dumnezeu, chiar dacă acest Dumnezeu fusese interzis în Imperiu. Împrejurul carului meu care, fără să-mi dau seama, se transformase într-un tanc de ultimă generație, erau strănși mii de civili care nu conteneau să țipe după ajutor. Mâinile lor murdare se întindeau spre mine ca niște gheare gata să mă sfășie, gurile lor știrbe mă implorau cu o forță și cuvinte ce aduceau mai degrabă a blestem, aerul mirosea a urină și puroi... Știu că dintr-o dată mila mi s-a transformat într-o scârbă nesfârșită și că mi-am spus că o lume nouă nu poate fi

clădită cu acești nenorociți. Ca și cum mi-aș fi propus să fac o lume nouă! Am scos dintr-un buzunar de la piept o telecomandă de media-computer și am apăsat pe OFF. O mare de foc a năvălit de niciunde peste ruinele orașului înaintând spre tancul meu fără să-l atingă, pârjolindu-i însă pe miile de nenorociți care mă înconjurau. Eu nu simțeam nimic, dar îi vedeam pe ceilalți zvârcolindu-se în flăcări. Apoi, am schimbat canalul și m-am trezit brusc în decorul unui atol din mările calde, pe o plajă cu nisip. Am răsuflat ușurat.

- Ce bine este departe de suferință!

- Nicăieri în lume nu poți fi departe de suferință, mi-a răspuns Iisus de lângă mine. Era ars, acoperit de plăgi supurânde. Îmi zâmbea cu gura lui fără buze. Cuvintele lui mi-au născut o cumplită bănuială... Dacă reușisem să găsesc un loc pașnic, străin de violență, de ambiții, de sânge, de boli și disperare, înseamnă că eram...

- ...mort.

- Repetă-mi numele, rar și tare! Linia audio a modemului meu merge prost.

- Ivan Ciobanu - dezerter de pe frontul caucazian. Patrulele celor de la militară l-au dibuit aseară într-o garsonieră unde stătea fără să fie înregistrat. A opus rezistență - avea un kalașnikov și a încercat să fugă folosind chiar mașina celor de la MM. Unul dintre soldați a tras cu aruncătorul portabil chiar când demara și l-a prăjit ca pe un cârnat...

- Nu înțeleg ce treabă am eu cu toată povestea

asta, l-am întrerupt pe sublentul de la raion, încercând să adopt o mască impenabilă.

- Păi... s-a bălbăit puștanul... la percheziția camerei au găsit un jurnal în care era menționat numele dumneavoastră, tovarășe Dumitrescu. Eu am fost chemat ulterior pentru că, știți și dumneavoastră, procedura, organele militare sunt subordonate celor civile. Trebuia să fac un proces-verbal al acestui caz. Având în vedere că acest individ, Ciobanu, era dezerter și binecunoscut drept... element instigator, sunteți...

- Bine, trebuie să vin să dau explicații, i-am tăiat eu vorba. M-a privit aproape cu grațitudine. Nu-i nici o problemă. Cu cine trebuie să iau legătura?

- În fața casei vă așteaptă o Volgă veche, 314-MIL-MOL. Urcați în ea și șoferul se va îngriji de tot.

I-am mulțumit politicoș și am închis linia de comunicații. Ivy reușise să mă bage în belea. Cine știe cât de șifonat o să ies din toată afacerea asta? E o acuzație serioasă să ai legături cu proscrisii societății comuniste. Deci rockerul murise carbonizat... Visul acela! Ducă-se pe pustii toate visele!

În vreme ce mă îmbrăcam am analizat detaliile acestei afaceri în care mă trezisem amestecat peste noapte. Fără să am vreo probă, tindeam să leg apariția acestui Ivy cu mesajul de pe ComNet. Se sincronizaseră prea bine și viața m-a învățat să nu mă încred în coincidențe. De un lucru eram sigur acum: Ivy nu era agent al Secret-ului.

Dacă ar fi fost, s-ar fi lăsat arestat și apoi să vezi belele pe capul celor de la MM. Nu există un lucru mai periculos decât să compromiți un plan al Secret-ului.

Atunci... ce legătură putea fi între Ivy și Secret. Poate că era în tăbăra cealaltă și fusese însărcinat să mă supravegheze și, eventual, să mă împiedice să comunic Secret-ului mesajul de pe Net în cazul în care Martin l-ar fi descifrat. Cine să-l fi însărcinat? În primul rând trebuia să afle că mă ocup de acest caz. Există oare o organizație opoziționistă atât de puternică încât să cumpere „ciripitori“ din sânul Secret-ului? La fel de bine se putea să mă înșel. Poate că nu era nici o legătură între Ivy și Net.

În drum spre sediul național, mi-am finisat în minte povestea pe care aveam s-o relatez colegilor. Deci: am cumpărat sacoul de la acest Ivy pe care îl întâlneam pentru prima dată, l-am reîntâlnit seara în stația de metrou de sub Lăpușeanu (specificat foarte clar că mă aflăm acolo în interesul unei afaceri a Secretului – asta intimidează întotdeauna și face impresie bună), el a pomenit ceva de un mesager sau agent și a plecat, iar eu, prinzându-mă că tipul e amestecat în ceva necurat, mi-am propus să mă „lipsească“ de el și să aflu mai multe... numai că MM-ul mi-a luat-o înainte și l-a prăjit pe individ. Povestea suna bine, perfect așa putea spune... dar totul depindea de ceea ce și-a notat Ivy în caiet...



Pașii lui Alioșa Trublan răsunau pe coridorul metalic. Era abătut. Se gândea pentru prima dată cu îngrijorare la viitor. Poate că totuși nu vor câștiga războiul acesta... Pentru el nu va mai fi altul. De câteva luni încoace, odată cu primele semne de declin ale taberei generalisimului, se amăgea tot mai des cu posibilitatea unei răsturnări miraculoase a situației. Nu reușea să creadă că tot entuziasmul și gloria taberei din jurul generalisimului se topiseră în numai șase ani. Dezamăgirile erau din ce în ce mai dese, toate planurile, oricât de minuțios pregătite, eșuau, iar situația devenea din ce în ce mai disperată.

Își aminti pentru o clipă chipul înlăcrimat al Nadiei. „Nu vreau să mor!“, repeta ca monoton, legănându-se pe pat.

Iar el, în fața ei, ca și a tuturor celorlalți, trebuia să fie bărbatul de neclintit, secundul celui mai mare general din istorie, să zâmbească delicat și să infirme orice știre nefavorabilă lor. În ultima vreme infirma toate știrile. Ajunsesă să mintă cu tot atâta ușurință precum respira.

Nici eu nu vreau să mor, draga mea, îi răspunse în gând Nadiei. Nu vreau... și nu pentru că mi-ar fi frică de moarte, ci pentru că te iubesc, iubesc copilul nostru nenăscut. Nu uit însă că unica alternativă a vieții e moartea.

Se opri la capătul coridorului în fața unei uși înalte. Își apropie capul de dispozitivul de identificare. O lumină orbitoare îi invadă

ochii.

– Identificare reușită! rosti glasul blând de femeie. Trublan, secretar grad I. Acces interzis din ordin superior.

La naiba, Conducătorul se închisese iar în visurile sale, în lumea lui onirică. Avea din ce în ce mai multe din astea, în care dinamismul lui obișnuit sucomba în abulie.

– Fă-mi legătura. Urgentă! Pe micul monitor apăru chipul obosit al Conducătorului.

– Ce vrei, Alioșa? Dacă m-am închis aici, înseamnă că vreau să fiu singur. Am motive întemeiate să fiu lăsat în pace.

Imbecilule! Ce s-a întâmplat cu toate visurile noastre, cu toată energia și hotărârea cu care am pornit acest război? Trebuia să-i nimicim, totul era atât de bine plănuit, atât de bine decis încât te credeam, când ne-ai spus că vom câștiga războiul în jumătate de an. După șase ani a venit și vremea să-mi spui că vrei solitudine. Când ai tras milioane de oameni pe drumul pieirii, ți-ai pierdut dreptul la intimitate, cretinule. Nu mai ai nici măcar puterea de a-ți privi eșecul.

– Sunt perfect convins de acest lucru, generalissime. Am însă vești... care nu suferă amânare. Nu sunt vești bune, dar poate că, sfătuindu-ne, vom găsi o rezolvare.

Generalisimul își supse încurcat buzele. Dorea să fie lăsat în pace, în același timp însă, rațiunea îi ordona să deschidă ușa. Se aplecă peste biroul semicircular și apăsă câteva taste.

Mecanismul îmbătrânit al uşii tuşi zgomotos şi uşa culisă în perete cu un scârşnet metalic.

- Ce s-a întâmplat, Alioşa? Ce s-a mai întâmplat?

- Receptorul nostru din trecut nu mai răspunde. Emiţătorul îmi spune că nu-l mai poate contacta, că mesajele sale nu sunt decât o linişte de gheaţă. Nu mai detectează nici un fel de activitate cerebrală.

- Mie nu mi-a plăcut de la început povestea asta, spuse generalissimul ridicându-se din spatele pupitrului. Cu greu îl mai puteai recunoaşte în bărbatul mic de statură, îmbătrânit înainte de vreme, cu chip răvăşit de nelinişte, pe liderul charismatic care ştia să insuflă încredere şi dorinţă de victorie trupelor sale.

- A fost o înşelătorie, iar eu nu mă pretez la aşa ceva, întări el trecându-şi mâna prin părul răvăşit. Eu şi soldaţii mei luptăm şi murim pentru libertate... pentru ţară. Nu minţim, nu ne târâm în genuchi. Tu şi Statul Major m-aţi constrâns să aprob acest plan.

- Nu cred că vă daţi seama de gravitatea situaţiei, insistă Alioşa. Suntem într-o inferioritate numerică dezastuoasă. Cei mai puţin de un milion de soldaţi de care dispuneţi înfruntă forţe de zece ori mai numeroase. Numai poziţia strategică în care ne aflăm şi tehnica pe care încă o mai stăpânim împiedică prăbuşirea. În cursul zilei de ieri am pierdut o sută de mii de oameni - dezertori, prizonieri sau morţi pe câmpurile de luptă.

- Şi ce propui? îl întrepruse Conducătorul cu acea

grimasă ameninţătoare care-i apărea pe chip ori de câte ori i se amintea de înfrângere. Mă refer, bineînţeles, la Mesager. Îl mai trimitem sau nu?

Alioşa se apropie de lider cu ochii plecaţi spre superbul covor iranian.

- E ultima noastră soluţie. E riscant, e chiar mai riscant decât în celelalte daţi, dar timpul ne presează. Inamicul e pe punctul de a cuceri centrala atomică de la Juliograd care, după cum ştiţi, e ultima noastră rezervă energetică. Dacă reuşeşte, nu mai putem forţa câmpul cronic.

Totul s-a terminat. Ticăloşii vor cuceri Juliogradul, vor nimici şi ultimele cuburi ale apărării şi vor ajunge aici, în Oraşul Subteran. Crezi că le va păsa că vei aneantiza câteva sute de mii de soldaţi odată cu tine? Fanaticii vor sacrifica orice pentru a te distruge şi, odată cu tine, tot ceea ce reprezintă.

- Fă cum crezi, murmură sumbru Conducătorul. Dacă, aşa cum spui, e într-adevăr ultima noastră şansă, nu ştiu de ce-ai mai venit să mă baţi la cap.

Gârbovit ca un moşneag, se întoarse în fotoliul său şi se răsuca cu spatele la Alioşa, sugerându-i că audienţa a luat sfârşit. Trublan ezită o clipă neştiind dacă să îndrăznească.

- Maria, soţia generalissimului ar dori să-l vadă, începu el timid. La fel şi Andrei şi Mişa.

Sesiză tresărirea celui din fotoliu şi se trase spre uşă.

- Transmite-le că mă vor vedea la timpul potrivit, şuierea cu mânie reţinută

vocea liderului. Nu înainte.

- Mâna lui dreaptă se ridică lent şi apăsă câteva taste de pe telecomanda ataşată pe antebraţul stâng. Pe uriaşul ecran care ocupa peretele din fundul biroului începură să se deruleze imaginile unei lupte aeriene... Speed-ere se întretaiau precum săgeţile în negura spaţiului. La început, când deţineau încă supremaţia orbitală, generalissimul conducea câte un atac. Fusese un pilot bun. Cu trei luni în urmă inamicul ocupase ultima lor bază orbitală.

Bietul nenorocit, gândi înfuriat Alioşa Trublan. E un învins, trăieşte numai prin amintirile glorioaselor timpuri trecute. Prezentul şi viitorul nu mai au sens pentru el.

În vreme ce străbătea din nou coridorul lung şi rece, un gând îi reînvia speranţa. Există încă o soluţie de salvare din cercul care se strângea. O ultimă soluţie. Ştia de mult timp de ea, dar până în clipa de faţă nu-i trecuse niciodată prin cap că ar putea s-o folosească în propriul său interes. Era mâna dreaptă a generalissimului şi nu-l putea părăsi. Nu putea să-l abandoneze pe cel care îl ridicase la poziţia în care se afla acum. Deşi dispreţuia lipsa de curaj cu care acesta înfrunta sfârşitul, îi era încă prea devotat pentru a-l trăda, fie şi prin părăsire... Dar Nadia... Supravieţuirea ei era mai importantă decât moartea lui. Mesagerul putea fi oricine... chiar şi Nadia.

(Continuare în numărul viitor)

BERNIE – linie – FAUST

„Bernie – linie – Faust“. Așa-mi spune Ricardo. Ce-nseamnă asta, nu știu.

Iată-mă, așezat în micul meu birou doipe-trei. Citesc notițe ale vânzătorilor din excedentele guvernamentale. Încerc să descopăr unde zace un posibil câștig și unde nu-i nimic altceva decât o durere de cap în plus.

Și iată, ușa biroului se deschide. Omulețul cu fața jechoasă, într-un costum Palm Beach îngrozitor de murdar și de mototolit pășește în biroul meu, tușește puțin și spune:

– V-ar interesa să cumpărați un pol pentr-un cinci?

Asta a fost tot. Vreau să spun, tot ce-am avut ca bază de discuție.

M-am holbat la el:

– Ce-e-e?...

Își târșâi picioarele și mai tuși un pic.

– Douăzeci, murmură. Un pol pentr-un cinci.

L-am făcut să-și arunce ochii-n jos și să-și privească pantofii. Erau niște pantofi scâlțiați, rupți și la fel de murdari ca el însuși. Din când în când, umărul stâng îi zvâcnea în sus într-un fel de tic.

– Vă dau douăzeci, le explică el pantofilor, și cumpăr cu ei cinci de la dumneavoastră. Eu rămân cu cinci, dumneavoastră cu douăzeci.

– Cum ai pătruns în clădire?

– Pur și simplu, am intrat... răspunse puțin încurcat.

– „Pur și simplu, ai intrat“, l-am îngânat, enervat. Acum ai să te duci „pur și simplu“ direct jos și-ai să ieși dracu-afar! Există un anunț în hol – ACCESUL INTERZIS CERȘETORILOR!

– Nu cerșesc; se trase de poala jachetei; parcă ar fi încercat să-și aranjeze pijamaua în care dormise. Vreau să vă vând ceva. Un douăzeci pentr-un cinci. Vă ofer...

– Vrei să chem un polițai?

Păru foarte speriat:

– Nu! De ce să chemați un polițai? N-am făcut nimic să chemați un polițai!

– Am să-l chem într-o secundă. Te previn: ajunge să dau un telefon jos în hol și imediat am un polițist aici. N-am nevoie de cerșetori în clădire. Aici se fac afaceri.

Își frecă fața cu mâna, îndepărtând puțin jeg, apoi își frecă mâna de poala jachetei și lăsă jegul acolo.

– Nu faceți târgul? întrebă. Un douăzeci pentr-un cinci? Dumneavoastră cumpărați și vindeți lucruri. Ce nu-i în regulă cu propunerea mea?

Am ridicat receptorul.

– În regulă, spuse, înălțându-și palma brăzdată de șanțuri. Mă duc. Mă duc.

– Cel mai bine. Și-nchide ușa după dumneata.

– Doar la cazul că vă răzgândiți... Scotoci prin buzunarul pantalonilor murdari și șifonați, și scoase o carte de vizită. Mă puteți găsi aici. Cam la orice oră-n timpu' zilei.

– Valea! i-am răspuns.

S-a aplecat, a aruncat pe biroul meu cartea de vizită, deasupra tuturor notițelor despre excedente, a mai tușit o dată sau de două ori, uitându-se la mine să vadă dacă nu cumva mușc. Nu? Nu. S-a târât afară.

Am cules cartea de vizită între unghia degetului mare și cea a arătătorului, gata s-o arunc în coșul de hârtii.

Dar m-am oprit. O carte de vizită. Era al dracului de neobișnuit, un pârilit ca ăla să aibă carte de vizită. Și totuși, era o carte de vizită.

Situația începea să devină interesantă. Am început să regret că nu-l lăsasem să spună tot ce-avea de spus. La urma urmei, ce altceva încerca decât să-mi ofere o partidă? Pot oricând să fac uz de așa ceva.

Lucrez într-un birou mic, cumpăr și vând, dar jumătate din stocul meu sunt idei bune. Și ideile-mi sunt de folos, chiar dacă-s de la o haimana.

Cartea era albă și curată, mai puțin în locul unde degetele nespălate ale individului lăsaseră o pată maronie. Purta scrise, într-un fel de caligrafie înflorită, de mână, cuvintele Mr. Ogo Eksar. Dedesubt se aflau denumirea și telefonul unui hotel din Times Square, nu departe de biroul meu. Îl știam: destul de ieftin, dar nici chiar un sac de purici – undeva chiar sub linia de mijloc.

Există un număr de cameră într-un colț al cărții de vizită. M-am uitat la el și-am simțit un soi de amuzament. Într-adevăr, nu știam ce să cred.

Deși, dacă stai să te gândești, de ce n-ar putea și un calic să fie înscris în registrul unui hotel? „Nu fii snob, Bernie!”, mi-am spus.

Douăzeci pentru cinci. Ce soi de marfă de cerșetorie ar urma? Nu mi-o puteam scoate din cap.

Un singur lucru-mi rămânea de făcut. Să-i cer cuiva părerea. Ricardo? Un excelent profesor universitar, la urma urmei. Una dintre cele mai bune relații ale mele.

Îmi aranjase destule combinații – un bacșiș pe programul clădirii facultății care dacă valora o comodă mie și jumătate, o comandă de echipament-de-birou de la Națiunile Unite, chestii-de-astea. Și ori de câte ori aveam vreo întrebare necesitând studii superioare îmi stătea la dispoziție. De fiecare dată trei sute, achitate prin comisoane.

M-am uitat la ceas. Ricardo ar trebui să fie în birou, semnând hârtii sau orice altceva are el de făcut pe-acolo. I-am format numărul.

– Ogo Eksar? Pare finlandez. Sau poate eston. Din Estul Balticii, aș zice...

– Lasă asta. De n-ar fi decât atât.

Și i-am spus despre oferta de douăzeci-pentru-cinci.

Răse:

– Iarăși chestia asta!

– Ce, vreun șlepar bătrân împins de greci egiptenilor?

– Nu. Ceva împins de americani. Și nu e excrocherie. În timpul Crizei, un ziar newyorkez a trimis un reporter prin oraș cu o hârtie de douăzeci de dolari pe care o

oferea spre vânzare contra exact un dolar. N-a luat-o nimeni. Adevărul era că, deși șomau sau erau pe cale să moară de foame, oamenii se temeau într-atât să nu se lase cumva trași pe sfoară încât respingeau fără ezitare chiar un profit ușor de-o mie nouă sute la sută.

– Douăzeci la unu? Acum era vorba de douăzeci la cinci.

– Mmm-mda, știi, Bernie, inflația... spuse, râzând din nou. Și în vremurile-astea ar fi mai normal s-o faci pentru-un spectacol T.V.

– T.V.? Ar fi trebuit să-l vezi cum erambrăcat!

– Pur și simplu, un figurant, cale firească de ai face pe oameni să refuze să ia-n serios oferta. Cercetătorii de la Universitate operează aproape la fel. Acum câțiva ani, un grup de sociologi au inițiat o anchetă asupra reacțiilor publicului față de solicității de trotuar pentru scopuri caritabile. Știi și tu, de-ăia de sună din cutioare pe la colțuri de stradă: „AJUTAȚI-ȚI PE COPIII CU DOUĂ CAPETE, ALINARE PENTRU ATLANȚII SINISTRAȚI”... Ei, și și-au îmbrăcat câțiva studenți...

– Atunci crezi că și tu cu asta era la fel?

– Cel mai probabil. Totuși, nu văd de ce-a mai trebuit să-și lase și cartea de vizită la tine.

– Asta pot să-mi închipui – acum. Dacă-i vreun truc al televiziunii, trebuie să fie la mijloc și multe alte aspecte. Vreun concurs cu premii, mașini, frigidere, un castel în Scoția, fel de fel de prăzi.

– Un concurs cu premii? Ei, da... s-ar putea.

Am închis telefonul, am tras adânc aer în piept și-am sunat la hotelul lui Eksar. Era înregistrat acolo, într-adevăr. Și tocmai sosise acasă.

Am coborât repede și-am luat un taxi. Cine știe ce alte contacte mai apucase să-și facă?

În lift, am continuat să-mi pun întrebări. Cum să fac s-ajung de la hârtia de douăzeci de dolari la câștigul cu adevărat mare, premiul concursului televiziunii, fără să-i dau de înțeles lui Eksar că m-am prins? Ei, poate-oi avea noroc. Poate-o să-mi dea o posibilitate.

Am bătut la ușă. L-am auzit spunând „Intră” și-am intrat. Dar câteva secunde n-am putut vedea nimic.

Era o cameră mică, la fel ca toate camerele din hotelul ăla, mică și mirositoare și îmbăcșită. Nu ardea nici o lumină. Storul de la fereastră era tras complet.

Când mi s-au obișnuit ochii cu întunericul, am putut distinge personajul Ogo Eksar așezat pe marginea dinspre mine a patului. Purta încă acel costum Palm Beach boțit și aiurit.

Și știți ce făcea? Urmărea o emisiune la un televizor portativ caraghios pe care-l avea pe masă. Televizor în culori. Numai că nu mergea cum trebuie. Nu se vedea nici un chip, nici o imagine, nimic, decât culori care se fugăreau. O pată mare de roșu, una de protocoliu și o margine șerpuitoare de albastru și verde și negru. O voce se auzea vorbind, dar zăpăcea toate cuvintele: „Wah-wah, de-wah, de-wah“.

A închis aparatul cum am intrat.

- Times Square e o zonă proastă pentru un televizor, i-am spus. Prea mulți paraziți.

- Da, răspunse. Prea mulți paraziți. Scoase televizorul din priză și-l puse deoparte. Aș fi fost curios să-l văd când funcționa ca lumea.

Știți ce e ciudat? M-aș fi așteptat să simt miros de alcool în cameră; să văd câteva sticle goale în coșul de gunoi din tinichea de lângă masă. Nici urmă.

Nu se simțea decât un miros pe care nu-l puteam recunoaște. Cred că era mirosul lui Eksar în persoană, concentrat.

- Salut, am spus, simțindu-mă puțin jenat de felul cum mă purtasem cu el în birou. Fusesem prea dur.

Rămase pe pat.

- Am douăzeci-ul, spuse. Ați adus cinci-ul?

- O, cred că am un cinci, în regulă, am spus, căutând în portofel și încercând să fac pe glumețul. Nu scoase o vorbă, nici măcar nu mă pofți să iau loc. Am scos o bancnotă: O.K?

Se aplecă înainte și căscă ochii, de parc-ar fi putut vedea prin întuneric ce fel de hârtie era.

- O.K. spuse. Dar o să vă cer o chitanță. O chitanță legalizată.

Ei, asta-i bună, mi-am spus, o chitanță legalizată!

- Atunci va trebui să mergem jos. E un farmacist pe Strada 45.

- Să mergem, spuse, ridicându-se în picioare cu câteva tuse mici care răsunară

una, două, trei, patru, în șir.

În drum spre farmacist, m-am oprit la o papetărie și-am cumpărat un carnet de chitanțe în alb. Am umplut mai mult de unul singur, de când lucrez în comerț. New York, N.Y. și data. *Primit de la Dl. Ogo Eksar suma de 20 (douăzeci) de dolari contra unei bancnote de 5(cinci) dolari purtând seria.....*

- E bine așa? am întrebat. Îi trec și seria ca s-o fac să arate ca și cum ai vrea să-mi ceri chiar bancnota asta, știi, ceea ce juriștii numesc aspectul-primirii-de-valori.

Își înclină capul și citi nota. Apoi verifică seria bancnotei pe care o țineam în mână. Încuviință.

A trebuit să-l așteptăm pe farmacist până a terminat cu alți doi clienți. Când a semnat recipisa a citit-o și el, a înălțat din umeri și-a ștampilat-o cu parafa sa.

Am plătit; eu eram cel care avea de câștigat.

Eksar îmi strecură o hârtie nouă și mototolită de douăzeci. Mă privi în timp ce o cercetam în lumină, mai întâi pe o față, apoi pe cealaltă.

- E bună? întrebă.

- Da. Îți dai seama: nu te cunosc, nu-ți cunosc banii.

- Păi și normal. Așa așa face și eu c-un străin. Băgă în buzunar chitanța și hârtia de cinci dolari și-o luă din loc.

- Hei, i-am strigat. Te grăbești?

- Nu. Se opri, părând mirat. Nu mă grăbesc. Da' ai obținut polu' pe cinci. Am încheiat târgu'. S-a terminat.

- De acord, am făcut târgul. Ce-ai zice de-o cafea?

Ezită.

- Fac eu cinste, i-am spus. Mă pot lipsi de zece cenți. Haide, să bem o cafea.

Acum părea îngrijorat:

- Doa' nu vrei să dai-napoi? Am chitanța. Totu-i legalizat. Ț-am dat un pol, mi-ai dat un cinci. Am făcut un târg.

- Ne-am înțeles, ne-am înțeles, am spus, împingându-l într-o dugheană pustie. Ne-am înțeles, am semnat, ștampilat și achitat. Nimeni nu dă îndărăt. Vreau doar să-ți ofer o cafea.

Chipul i se luminează, prin toată mizeria care-l acoperea.

- Cafea, nu. Supă. Aș lua nește supă de ciuperci.

- Bine, bine, supă, cafea, tot aia e. Eu iau o cafea.

Am stat acolo și l-am studiat. S-a coșat peste farfuria cu supă și-a hălăpănit-o lingură după lingură, imaginea vie a unui vagabond care n-a pus nimic în gură toată ziua. Esență pură de haimana, triplu distilată, marca unei vechi firme de calitate.

Un tip ca ăsta ar trebui să zacă-ntr-un antreu încercând să spună „nu“ bastonului unui polițist, ar trebui să-și tușească afară măruntaiele îmbibate de acool. N-are cum să locuiască într-un hotel devotat-Domnului, sau să-mi dea un pol pe cinci dolari, sau să mănânce ceva atât de respectabil ca supa de ciuperci.

Dar ar fi avut sens. Un concurs cu premii organizat de televiziune, dacă ar face-o, ar angaja un actor al naibii de bun, pe care îl pot cumpăra cu bani frumoși, să le-arunce mălaiu-n dreapta și-n stânga. Un tip care s-o facă pe haimana îndejuns de bine ca lumea să-i rădă-n față când încearcă să le propună un târg cu profit.

- Nu vrei să mai cumperi și altceva? l-am întrebat.

Lingura i se opri între farfurie și buze. Mă privi bănuitor:

- Ca de pildă...?

- O, habar n-am. Poate ai vrea să cumperi un zece pe-un cincizeci. Sau un pol pe-o sută?

Căzu pe gânduri. Eksar! Căzu pe gânduri! Apoi se-ntoarse la supa lui și-ncepu s-o lipăie mai departe.

- Asta nu-i o afacere, spuse disprețuitor. Ce fel de-afacere-i asta?

- Scuză-mă dacă te-am jignit. M-am gândit doar să-ntreb. N-am vrut să te păcălesc.

Am aprins o țigară și-am rămas în așteptare.

Prietenul meu cu fața murdară își termină supa și luă un șervețel de hârtie. Își șterse buzele. L-am privit; nu lăsase o pată pe machiajul din jurul gurii. Nu făcuse decât să-și tamponeze stropii de supă. În felul său aparte, n-aș putea spune că nu dovedea finețe.

- Nimic altceva nu te-ar interesa? Sunt aici, am timp. Orice mai ai în minte, putem foarte bine să-ncercăm.

Mototoli șervețelul și-l aruncă în farfuria cu supă. Se îmbibă imediat. Mâncase toate ciupercile și nu se atinsese de zeamă.

- Podul Golden Gate, spuse deodată.

Am scăpat țigara din mână.

- Ce?!?

- Podul Golden Gate. Din San Francisco. Îl cumpăr. Îl cumpăr cu... (își înalță ochii spre barele fluorescente din tavan și cugetă câteva secunde) ...să zicem, o sută și-un sfert. O sută do'o'ș'cinci de dolari. Banii pe masă.

- De ce tocmai Podul Golden Gate? am întrebat ca boul.

- P-ăla-l vreau. M-ai întrebat ce-aș mai vrea să cumpăr - ei bine, asta-i ce-aș mai vrea să cumpăr. Podul Golden Gate.

- Da' ce nu-ți convine la Podul George Washington? E-aici în New York, peste Hudson River. De ce să cumperi ceva aflat tocmai hăt-dincolo, pe Coastă?

Se hlizi la mine ca admirându-mi istețimea.

- A, nu, spuse, zvâcnind puternic din umărul stâng; sus, jos, sus, jos. Știu eu ce vreau. Podul Golden Gate din San Francisco. O sută do'o'ș'cinci. Primești sau o lăsăm baltă.

- Primesc. Dacă asta vrei, dumneata ești șefu'. Dar ia seama, tot ce-ți pot vinde e cuantumul meu din Podul Golden Gate, indiferent cât de mică e porțiunea care s-ar putea întâmpla să-mi aparțină.

Dădu din cap.

- Vreau o chitanță. Trece-o colo pe chitanță.

Am trecut-o colo pe chitanță. Și-am luat-o d-a capu. Farmacistul legaliză chitanța, își băgă parafa înapoi în sertarul de sub teșghea și ne-ntoarse spatele. Eksar numără șase poli și-o hârtie de cinci dintr-un sul gros de bancnote, toate noi-nouțe. Introduse sulul înapoi în buzunarul de la pantaloni și-o luă iar din loc.

- Încă o cafea? l-am întrebat, ajungându-l din urmă. Sau o porție nouă de supă?

Întoarse spre mine o privire foarte mirată, cuprins parcă de-un spasm prin tot trupul:

- De ce? Acum ce mai vrei să vinzi?

Am ridicat din umeri:

- Ce vrei să mai cumperi? Zi-i pe nume. Hai să vedem ce afaceri mai putem aranja.

Toate astea-mi luau o groază de timp, dar nu mă plângeam. Câștigasem o sută patruzeci de dolari în cincisprezece minute.

Să zicem o sută treizeci și opt și cincizeci de cenți, dacă scădem cheltuielile, ca de pildă carnetul de chitanțe, cafeaua, supa – toate cheltuieli legitime, și foarte mici. Nu aveam de ce mă plânge.

Dar o așteptam p-aia mare. Trebuie să vină și una mare.

Desigur, putea să nu se-arate până la emisiunea de la televizor. Aveau să măntrube ce-a fost în capul meu când i-am vândut lui Eksar toate cele, eu aveam să le explic, iar ei vor începe să-mi dea frigidere și bonuri pentru cadouri de la Tiffany și...

Eksar spusese ceva pe când mă aflam dus în Țara Viselor. Ceva al dracului de puțin familiar. I-am cerut să repete.

– Marea de Azov. În U.R.S.S. Îți dau pe ea trei sute obzeci de dolari.

N-auziseam în viața mea de așa ceva. Mi-am tușit buzele și-am stat un moment pe gânduri. Simpatice preț, trei sute optzeci. Și asta pentru toată marea aia afurisită. Am încercat să mă tocmesc:

– Îmi faci patru sute și ne-am înțeles.

Cu capul scuturându-i-se într-o rafală de tuse, făcu o mutră de parc-ar fi înnebunit.

– Ce nu merge, întrebă printre găfâieli, trei sute obzeci nu-i un preț bun? Aia-i o mare mică, una din cele mai mici. Dacă are vreo sută de kilometri pătrați. Și știi care-i adâncimea maximă?

– E destul de adâncă, am încercat să fac pe deșteptul.

– Do'o'sapte de metri! țipă Eksar. Atât! Do'o'sapte de metri! Zii și mie de unde-o să-m' scoți un preț mai bun de trei sute obzeci de dolari p-o mare ca asta?!

– Stai blând, am spus, bătându-l-ușor pe umărul său nespălat. Hai s-o facem pe din două. Mata zici trei optzeci, eu vreau patru. Ce-ar fi s-o lăsăm la trei nouăzeci?

Puțin îmi păsa de fapt: zece marafeți în plus sau în minus. Dar eram curios ce se va întâmpla.

Se liniști:

– Trei sute no'o'ș de dolari pentru Marea de Azov, murmură ca pentru sine, puțin mahnit de-a se recunoaște fraier, de-a se lăsa dus de nas. Tot ce vreau e marea, atâta; nu-i ca și cum ți-aș cere Strâmtoarea Kerci, sau poate un port cum ar fi Taganrog ori Osipenko...

– Uite ce-i, mi-am ridicat palmele. Nu vreau să fiu al dracu'. Îmi dai trei sute

nouăzeci și-ți pun la șocoteală și Strâmtoarea Kerci, ca supliment. De-asta ce mai zici?

Studie ideea. Smârcâi din nas. Și-l șterse cu doșul palmei.

– În regulă, spuse-ntr-un târziu. Ne-am înțeles. Azov și Strâmtoarea Kerci pentru trei sute nouăzeci.

Bang! făcu ștampila farmacistului. Bangurile sunau tot mai tare.

Eksar îmi plăti în șase hârtii de cincizeci, patru poli și una de zece, toate bancnote noi din sulul acela gros pe care-l avea în buzunarul pantalonilor.

M-am gândit la cincizecile încă în sul și-am simțit saliva începând să mi se-adune-n gură.

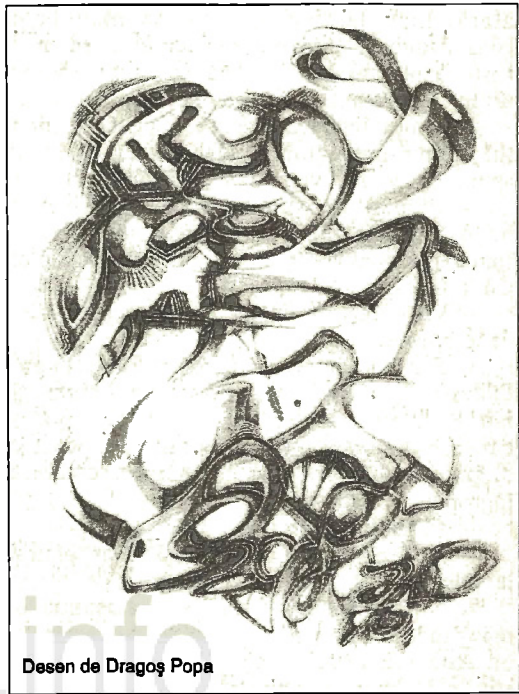
– O.K., am zis. Și-acum?

– Tot mai vinzi?

– La prețul potrivit, de ce nu? Zi-i pe nume.

– S-grămezi de lucruri care mi-a putea prinde bine, oftă. Da', 'oi avea nevoie chiar acu'? Asta trebuie să măntreb.

– „Chiar acu” e momentul când ai o șansă să le cumperi. Mai târziu – cine știe? Poate n-o să fiu prin preajmă, poate s-or



Desen de Dragoș Popa

găsi alții să liciteze contra, se pot întâmpla tot felul de lucruri.

Am așteptat un timp, dar tot ce făcea era să tușească și să se-ngrunte.

- Ce-ai zice de Australia? am sugerat. Ți-ar fi de folos Australia, pentru, să zicem, cinci sute de dolari? Sau Antarctica? Aș putea să-ți aranjez o afacere drăguță foc cu Antarctica.

Păru interesat.

- Antarctica? Cât ai cere pe ea?... Nu - n-ajung nicăierea. O bucățică ici, una colo... Și toate cost-așa de mult...!

- Te faci de prețuri al naibii de bune, amice, și-o știi prea bine. Nici dac-ai cumpăra la grămadă n-ai ieși mai bine.

- Atunci ce-ai zice de grămadă? Cât ceri pe toată măgăoaia?

Am scuturat din cap:

- Nu-nțeleg ce vrei să spui. Ce măgăoaie?

Părea nerăbdător:

- Toată măgăoaia. Lumea. Pământul.

- Ei, ei, am spus. Asta-i cam mult.

- Dom'le, m-am cam săturat să cumpăr câte o bucățică din când în când. Îmi faci un preț global dacă-l cumpăr tot?

Am dat din cap, un fel de înăuntru și-n afară, nici da, nici nu. Se anunțau bani, bani frumoși. Asta era momentul când ar fi fost cazul să-i răd în față și să-mi văd de drum. Dar n-am schițat nici măcar un surâs.

- Pentru întreaga planetă - sigur, ai dreptul la un preț global. Dar ce e, vreau să spun, ce anume vrei, exact, să cumperi?

- Pământul, spuse, apropiindu-se de mine într-atât încât îi puteam mirosi răsuflarea puturoasă. Vreau să cumpăr Pământul. Cu tot ce are.

- Va trebui să fie un preț bun. Ți-l vând de-a binelea.

- Fac eu un preț bun. Dar asta-i târgu'. Plătesc două mii de dolari, bani lichizi. Și iau Pământul, toată planeta, și mai pui și câte ceva din Lună. Drepturi de pescuit, drepturi la minerale și drepturi la comorile îngropate. Ce părere ai?

- Al naibii de mult.

- Știu că-i mult, încuviință. Dar plătesc la fel de mult.

- Nu mă refer la cât ceri. Lasă-mă să mă gândesc puțin.

Asta era marele târg, Marele Premiu. Nu știu câți bani îi dăduseră cei de la televi-

ziune să se prostească cu ei, dar eram absolut sigur că suma de două mii de dolari nu era decât un punct de plecare. Numai că... cât poate fi un preț sensibil, convenabil, pentru lumea întreagă?

Nu trebuia să fie făcut să pară un ciubucar amărât de pe la televiziune. Regizorul emisiunii îi dăduse rolul lui Eksar unui actor de mâna întâi.

- Chiar vrei totul, am întrebat, întorcându-mă din nou spre el, Pământul cu Lună cu tot?

Ridică o mână nespălată:

- Nu toată Lună. Doar drepturile alea asupra ei. Restul Lunii poți să ți-l păstrezi.

- Tot mult e. Trebuie să urc serios peste două mii de dolari pentru o avere imobilă atât de mare.

Eksar începu să se strâmbă, cuprins de spasme.

- Cât... cât de mult?

- Uite ce e, hai să fim serioși. Am ajuns la afacerea cea mare. Nu mai e vorba de poduri sau râuri sau mări. De data asta cumperi o lume întreagă și o parte din încă una. Și costă parale. Trebuie să fii pregătit să dai parale.

- Cât? Arăta de parc-ar fi sărit în sus și-n jos înăuntru împuștului ăluia de costum Palm Beach. Oamenii care intrau și ieșeau din magazin se uitau la noi. Cât? șopti.

- Cin'zeci de mii. E-al naibii de ieftin. Și-o știi prea bine.

Eksar se topi cu totul. Până și ochii săi ciudați păreau să-i atârne-n jos.

- Ești nebun, spuse, cu o voce stinsă, disperată. Ți-ai ieșit din minți.

Se întoarse și porni spre ușa turnantă cu un mers sfârșit care mă făcu să înțeleg că întrecusem într-adevăr limita. Nu aruncă nici o privire în urmă. Nu dorea decât să se ducă departe, cât mai departe de mine.

L-am prins de poala* jachetei sale spurcate și l-am ținut strâns.

- Uite ce e, Eksar, am spus, în timp ce încerca să scape, ți-am depășit bugetul, clar, îmi dau seama. Dar știi foarte bine că poți plăti mult peste două mii. Vreau cât de mult pot obține. Ce Dumnezeu, pierd destul timp cu dumneata. Câți ar mai face-o?

Asta îl convinse. Înălță capul, apoi se întoarse. Am dat drumul jachetei. Comunicam din nou!

- Bun. Dumneata urci la nivelul meu, eu cobor la al dumatiale. Mai urcă puțin. Care ți-e cel mai bun preț? Cât de mult poți plăti?

Privi în josul străzii, pe gânduri, și limba-i ieși afară și linse colțul gurii aceleia jechoase. Și limba-i era murdară. Credeți-mă! Un soi de materie întunecată, grăsime sau grimă, i-o acoperea în întregime.

- Ce-ai zice, spuse, după un timp, ce-ai zice de două mii cinci sute? Asta-i tot ce pot. N-am nici un cent mai mult.

Era la fel ca mine: un chilipirgiu înăscut.

- Poți să dai și trei mii, am insistat. Ce mare lucru e trei mii? Doar cinci sute în plus. Uită-te ce obții în schimb: Pământul, întreaga planetă, plus drepturile asupra mineralelor și pescuitului și comorilor îngropate, toate chestiile-alea, pe Lună. Ce părere ai?

- Nu pot. Pur și simplu, nu pot. Aș vrea și eu să pot.

Dădu din cap ca pentru a se scutura de toate acele ticuri și convulsii.

- Poate-aș găsi o cale să merg până la două mii șapte sute. Pentru asta îmi dai Pământul și doar drepturile asupra pescuitului și comorilor îngropate pe Lună? Și păstrezi drepturile pe minerale. Mă descurc eu și fără ele.

- Fă două mii opt sute și poți să iei și drepturile pe minerale. Le vrei, văd eu bine. Oferă-ți-le. Doar două sute de marafeți în plus și le poți avea.

- Nu. Nu pot să obțin totul. Unele lucruri costă prea mult. Ce-ai zice de două mii șapte sute cincizeci, fără drepturile pe minerale și cele pe comorile îngropate?

Amândoi oscilam, simțeam clar.

- E absolut ultima mea ofertă, i-am spus. Nu pot pierde toată ziua cu afacerea asta. Cobor până la două mii șapte sute și jumătate, nici o para mai puțin. La prețul ăsta îți dau Pământul și numai drepturile de pescuit pe Lună. Sau numai cele pe comorile îngropate. Alegi ce-ți convine.

- *All right*, spuse. Ești un dur. Facem cum ai spus.

- Două mii șapte sute cincizeci pentru Pământ și fie drepturile pe pescuit, fie cele pe comorile îngropate pe Lună?

- Nu, două mii șapte sute în cap, și nici un drept asupra Lunii. Renunț la ea. Două mii șapte sute în cap și tot ce cer e Pământul.

- S-a făcut! am cântat și am bătut palma. Apoi, cu brațul petrecut pe după umerii lui - ce-mi mai păsa de mizeria de pe haine când tipul valora pentru mine două mii șapte sute de dolari? - ne-am înapoiat la farmacie.

- Vreau o chitanță, îmi aminti.

- Corect. Dar pun aceeași clauză: că îți vând cuantumul pe care-l posed sau am dreptul să-l vând. Oricât ar fi, tot obții destul pentru banii dumatiale.

- Obții destui bani pentru cât vinzi, replică el scurt. Îmi plăcea. Cu sau fără ticuri și jeg, era genul meu de om.

Am intrat la farmacist pentru legalizare și, sincer, în viața vieții mele: n-am văzut om care să arate mai dezgustat.

- Merg afacerile, hai? mormăi. Precis ați luat-o-n ritm de jazz.

- Ascult-aici, i-am retezat-o, fă bine și doar legalizează. I-am arătat lui Eksar recipisa: așa o vrei?

O cercetă tușind.

- „Indiferent ce cuantum deții sau ai dreptul să vinzi...” În regulă. Și scrie, știi, competența dumatiale de agent comercial, competența dumatiale profesională.

Am schimbat chitanța și-am semnat-o. Farmacistul o legaliză.

Eksar scoase cocoloșul de bani din buzunarul pantalonilor. Numără cincizeci și patru de hârtii noi și boțite de cincizeci și le depuse pe geamul tejghelei. Apoi culese chitanța, o împături și o băgă în buzunar. Porni spre ușă.

Mi-am adunat banii și l-am urmat:

- Altceva nimic?

- Nimic, răspunse. S-a sfârșit. Am făcut târgul.

- Știu, dar am mai putea găsi ceva, alt subiect...

- Nu mai e nimic de găsit. Am făcut târgul. Tonul său îmi dădu de înțeles cât de serios vorbea. Nu mai avea nici urmă din scâncetul acela de „mai zi-mi, mai zi-mi” pe care-l auzi întotdeauna când se anunță o afacere.

M-am oprit și l-am privit împingând ușa turnantă. Ieși drept în stradă, o luă la stânga și-și văzu de drum cu toată viteza, ca și cum s-ar fi grăbit al naibii de tare.

Nu mai erau alte afaceri. O.K. Aveam în portofel trei mii două sute treizeci de dolari câștigați într-o singură dimineață.

Dar cât de bun fusesem de fapt? Vreau să spun, care era prețul de vârf din bugetul spectacolului? Cât de mult mă apropiasem de el?

Aveam o relație care ar fi putut afla – Morris Burlap.



Morris Burlap e tot afacerist, doar că e agent teatral, expert, cu adevărat expert. În loc să vândă o grămadă de fir uzat de cupru, să zicem, sau dreptul de folosință al unui ascunziș din Brooklyn, vinde talente. Vinde o hoardă de dansatoare unui hotel din munți, un pianist unui bar, un disk-jockey sau un comic unui post de radio nocturn. Motivul pentru care i se spune Morris Burlap sunt acele costume grele de tweed Harris, pe care le poartă fie iarnă, fie vară, în fiecare zi a anului. Fortifică imaginea, zice el.

L-am sunat dintr-o cabină telefonică de lângă intrare și i-am spus tot ce știam despre concursul cu premii.

– ...Acuma, ce vreau eu să aflu...

– N-ai nimic de aflat, mi-o retează. Nu există un asemenea concurs, Bernie.

– Mai mult ca sigur că există, Morris. Unul de care n-oi fi auzit.

– Nu există nici un spectacol de soiul ăsta. Nici în lucru, nici în repetiții, nici-unde. Ascultă: înainte ca un spectacol să ajungă în situația de a oferi asemenea sume, trebuie să aibă o ieșire, trebuie să-și fi cumpărat tot timpul aerian. Și încă înainte chiar să-și cumpere timp aerian, un ambalator a pregătit un pilot. În momentul acela eu am primit deja o comandă de distribuție – așa fi auzit de el într-o duzină de contexte diferite. Nu-ncerca să mă-nveți meseria mea, Bernie; când spun că nu există asemenea spectacol, nu există asemenea spectacol.

Era al dracului de categoric. Deodată-mi veni o idee nebunească, dar am înlăturat-o. Nu. Asta nu! Nu!...

– Atunci o fi o anchetă de-a vreunui ziar sau institut, așa cum spunea Ricardo?

Căzu pe gânduri. Mult îmi ardea mie să stau în cabina aia împuțită și s-aștept; dar Morris Burlap avea cap.

– Afurisitele alea de documente, chitanțele alea... Ziarele și institutele nu operează

ășa. Și nici nebunii. Cred că te-ai lăsat dus de nas, Bernie. Cum și-n ce fel, nu știu, dar te-ai lăsat dus.

Atâta mi-era de-ajuns. Morris Burlap poate miroși un șlepăr și printr-un zid gros de-un kilometru. Nu greșește niciodată. Niciodată.

Am închis, am stat, am cugetat. Ideea aceea nebunească îmi veni din nou în minte și explodă.

O hoardă de ființe din spațiu, să zicem că vor Pământul. Îl vor ca pe-o colonie, ca loc de agrement, cine naiba să știe pentru ce le trebuie? Au ei motivele lor. Sunt destul de puternici și de avansați ca să vină, pur și simplu, și să-l ia în stăpânire. Dar nu vor s-o facă de capul lor. Au nevoie de un temei legal.

Perfect. Făpturile-astea extraterestre poate n-au nevoie decât de o hârtie de la o singură ființă umană, genuină, acreditată, semnând că le cedează Pământul. Nu, nu poate fi așa. Orice fel de hârtie? Iscălită de orice terchea-berchea?

Am băgat o fisă în telefon și-am sunat la colegiul lui Ricardo. Nu era acolo. I-am spus centralistei că e foarte important; în regulă, spuse, o să sune prin zonă și-o să-ncerce să-l găsească.

Tot calabalâcul de la-nceput, continuam să mă gândesc, Podul Golden Gate. Marea de Azov, făceau parte din momeală în aceeași măsură ca și mascarada cu polul-pe-cinci. Există un test sigur asupra scopului real al oricărui operator; când tace, închide prăvălia și se cară.

Cu Eksar, fusese vorba de Pământ. Toate palavrele alea despre drepturi suplimentare pe Lună...! Măciuci!... Fuseseră băgate ca să acopere scopul real și să sporească posibilitățile de-a se tomi.

În felu-ăsta mă lucrase Eksar! Era evident că a și întreprins un studiu special asupra modului meu de a opera. De la mine și numai de la mine trebuia să cumpere.

Dar de ce de la mine?

Toate chestiile-alea cu chitanța, cu nepărtinirea mea, cu competența mea profesională, ce moașe-sa pe gheață puteau să-nsemne? Nu eu sunt proprietarul de drept al Pământului, Slavă Domnului! Încă n-am ajuns să lucrez în afacerile comerțului cu planete. Trebuie să posezi o planetă înainte

de-a o putea vinde. Asta-i legea.

Așa că ce-oi fi putut eu să-i vând lui Eksar? Nu dețin nici o proprietate reală. Ce-au de gând ăștia, să-mi ia biroul, să pretindă crâmpieul de pavaj pe care pășesc, să pună poprire pe sufrageria unde-mi beau cafeleuța?

Asta m-a adus înapoi la prima întrebare. Cine erau „ăștia”? Cine, pe toți dracii, erau acești „ăștia”?

Centralista îl descoperi, în fine, pe Ricardo. Părea nervos:

– Sunt în mijlocul unei ședințe la facultate, Bernie. Poți să revii?

– Ascultă-mă doar o secundă, l-am rugat. Sunt în ceva ce nu știu dacă vin sau plec. Am nevoie de-un sfat.

Vorbind repede – puteam auzi mai multe glasuri în apropiere – i-am relatat ce se întâmplase de când îl sunasem dimineață. Cum arăta și miroase Eksar, trăsnaia aia de televizor portabil color pe care-l avea, felul în care a renunțat la toate acele drepturi asupra Lunii și a trecut din nou la atac o dată ce a redevenit sigur pe Pământ. Ceea ce spusese Morris Burlap, bănuielile care mă încercau, tot.

– Singura chestie e, am răs puțin ca s-arăt că poate nu luam chiar totul în serios, cine sunt eu ca să închei un asemenea târg, hm?

Păru să cugete adânc o vreme.

– Nu știu, Bernie, se poate. Se leagă. Există și aspectul U.N.

– Aspectul U.N.? Ce aspect U.N.?

– Aspectul U.N. al situației. Aăăă... studiul U.N. la care am colaborat noi acum doi ani. (Vorbea în șarade din cauza colegilor din jur. Dar m-am prins. M-am prins...!)

Eksar trebuie că știa despre afacerea pe care mi-o aranjase Ricardo, pentru a scăpa de echipamentul de birou vechi și uzat de la sediul Națiunilor Unite. Îmi dăduseră ceva ce numeau o autorizație. Undeva într-un dosar exista o hârtie privind recuzita de birou a Națiunilor Unite, în care se spunea că eu sunt agentul lor comercial autorizat pentru surplusuri, echipamente și instalații de mâna a doua.

Și să mai vorbești de-un temei legal!

– Crezi că stă în picioare? l-am întrebat. Că Pământul înseamnă echipament și instalații la mâna a doua, așa mai înțelege. Dar

surplus?...

– Legislația internațională e un domeniu foarte încurcat, Bernie. Și problema asta s-ar putea să fie încă mai complexă. Ar fi înțelept să faci ceva.

– Dar ce? Ce-ar trebui să fac, Ricardo?

– Bernie, spuse, mâhnit la culme, și-am spus că sunt într-o ședință la facultate, lua-o-ar dracu’! O ședință la facultate! Și închise.

Am ieșit din farmacie ca un sălbatic și m-am aruncat într-un taxi, luând calea hotelului lui Eksar.

De ce anume mi-era cel mai teamă?... Nu știu; eram de-a dreptul isterizat. Afacerea asta era prea de mâna-ntâi pentru un individ mărunț ca mine, prea al naibii de periculos de-mâna-ntâi! Avea să-mi pună numele în ramă ca pe-al celui mai mare fraier al vânzărilor integrale din istorie. Cine-o să mai aibă vreodată încredere să-ncheie un târg cu mine? Mă simțeam de parcă cineva mi-ar fi cerut să-i vând o poză la minut, așa fi făcut-o și-ar fi reieșit că e o fotografie a lui Nike Zeus, o știți, una din misilele alea atomice ultrasecrete. Ca și cum mi-aș fi vândut propria țară din greșeală. Doar că era nițel mai rău: îmi vândusem toată afurisita de lume. Trebuia s-o cumpăr înapoi – trebuia!

Când am ajuns în camera lui Eksar știam că-l voi găsi gata s-o dea în primire. Își învelea comedia de televizor portabil într-o husă de-aia ieftină de piele care se vinde în magazinele de rețea. Am lăsat ușa deschisă, să intre lumina.

– Ne-am încheiat târgul, spuse. Gata. Altele nu mai facem.

Am rămas pe loc, blocându-i drumul.

– Eksar, i-am spus, ascultă la ce m-am gândit. Mai întâi, nu ești om. Ca mine, adică.

– Sunt al dracului mai om ca tine, băiete.

– Poate. Dar nu ești de pe Pământ – asta vreau să spun. De ce-ți trebuie Pământul...

– Nu îmi trebuie. Eu sunt un agent. Reprezint pe cineva.

Și, poftim, drept în fața mea, ai dreptate, Morris Burlap! M-am holbat la ochii lui de pește, acum practic împingându-mi-se în față. Nu aveam de gând să mă dau la o parte.

– Ești agentul cuiva, am repetat încet.

Al cui? La ce le trebuie Pământul?

- Asta-i treaba lor. Eu sunt agent. Nu fac decât să cumpăr.

- Lucrezi pe comision?

- În nici un caz nu din motive de sănătate fac afaceri.

Al naibii de sigur nu din motive de sănătate! Tusea, ticurile și smuciturile alea... Abia atunci am înțeles ce însemnau. Nu era obișnuit cu aerul nostru. Ca mine, care dacă mă duc până-n Canada, imediat m-aleg c-o diaree. Din cauza apei, sau mai știu eu a ce...

Murdăria de pe fața lui era un fel de ulei pentru soare! O peliculă contra luminii noastre solare. Stourile trase, fața unsă - și jeg peste tot pe haine ca să fie în ton cu fața.

Eksar nu era un pârlit. Era orice altceva dacă vrei, dar nu un pârlit. Eu eram pârlit-lu. Judecă repede, Bernie, mi-am spus. Tipul ăsta te-a tras în piept, și-ncă zdravăn!

- Pe ce rată lucrezi, zece la sută?

Nici un răspuns; se împinse în mine, tuși și se scutură.

- Am să-ncerc orice aranjament ai, Eksar. Știi cât o să-ți dau? Cin'ș'pe la sută! Nu pot suporta să văd un om alergând încoace și-ncolo pentru zece amărâte de procente...

- Și cu etica cum rămâne? spuse răgușit. Am un client.

- Auzi cine vorbește de etică! Unu' în stare să cumpere tot afurisitul de Pământ pentru două mii șapte sute! Asta numești dumneata etică?!?...

Se întristă. Îmi dădu drumul și-și lovi palma cu pumnul.

- Nu, asta numesc eu afaceri. Un târg. Eu ofer, dumneata primești. Pleci încântat, zici că ai dat lovitura. Și, deodată, ia-te înapoi, bocindu-te cum că n-ai vrut, că ai vândut prea mult pe prețul ăla. Cu atât mai rău! Sunt un om etic! Nu-mi vând clientul pentru un plângăcios.

- Nu-s un plângăcios. Sunt un biet muritor care încearcă să-și câștige pâinea. Poftim, acum am ajuns în fața unui operator în stil mare din altă lume, plin de scamatorii și puncte de vedere care-l slujesc.

- Dacă dumneata ai dispune de aceste scamatorii, nu le-ai folosi?

- Anumite dintre ele, nu. Nu râde, Eksar, vorbesc serios. Niciodată n-aș băga pe cineva cu forța în pușcărie. Nici n-aș

sili un biet comerciant cu un birou cât o chichineată să-și vândă planeta.

- Ai vândut cu adevărat, spuse. Chitanța aceea va sta în picioare oriunde. Avem noi posibilitatea s-o facem să stea în picioare, n-ai grijă. O dată ce clientul meu pune mâna pe ea, specia umană e terminată, kaput, o poți da uitării. Iar dumneata ești Popa Prostu'.

Te coceai de căldură în antreul ăla de cameră de hotel, și asudam în prostie. Dar mă simțeam mai bine. Dintr-o dată, am recepționat mesajul: Eksar era dispus să facă iar afaceri cu mine. I-am rânjit.

Își schimbă puțin culoarea sub stratul de murdărie - sau ce-o fi fost.

- Cât oferi, totuși? întrebă, tușind. Zii o cifră.

- Zii *dumneata* una. Dumneata ai proprietatea, eu am banii.

- Aah! grohăi nerăbdător și mă împinse din drum. Era *puternic!* Am fugit după el în lift.

- Cât vrei, Eksar? l-am întrebat în timp ce coboram.

O ridicare din umeri.

- Am o planetă și-un cumpărător pentru ea. Dumneata ești strâns cu ușa. Al de-i în cel mai rău hal, scoate bani la interval.

Păduchele! Pentru fiecare mișcare de-a mea avea contralovitura pregătită!

A ieșit din hotel și l-am urmat în stradă. Am luat-o în josul Broadway-ului, eu oferindu-i cele trei mii două sute și treizeci pe care mi le plătise, el spunând că nu ajunge nicăieri împingând aceeași sumă de bani înainte și-napoi toată ziua bună ziua.

- Trei mii patru sute? am propus. Adică, știi, trei mii patru sute cincizeci?

Își văzu de drum.

Dacă nu reușeam să-l facă să spună o cifră, orice cifră, eram un om mort.

Am fugit în fața lui:

- Eksar, hai să nu mai umblăm cu cioara vopsită. Dacă nu vroiai să vinzi, nici n-ai mai fi vorbit cu mine. Zii o cifră. Oricât e, plătesc.

Aceasta îl clinti din loc.

- Vorbești serios? N-ai să-ncerci să trișezi?

- Să trișez? Nu vezi că sunt în cofă?

- Bine. O să-ți fac o înlesnire și economisesc un drum lung până la clientul meu. Ce-ar fi cinstit pentru dumneata și cinstit pentru mine și cinstit peste tot? Hai

să zicem... opt mii în cap...?

Opt mii - era aproape exact tot ce aveam în bancă. Îmi mai studiasse și contul la zi!...

Îmi știa la fel de bine și gândurile:

- Când ai de făcut o afacere cu un tip, spuse între două tuse, îl verifici nițel. Ai opt mii și ceva mărunțiș. Nu e prea mult ca să-ți salvezi gâtul.

Fierbeam.

- Nu e mult?!?... Atunci lasă-mă să-ți spun de-a dreptul, Lie-Ciocârlie ce ești! N-ai să pui mâna pe nimic! Pielea poate mi-aș da-o la nevoie. Dar nu ultimul cent pe care-l am, nici pentru dumneata, nici pentru Pământ, nici pentru nimeni!

Un polițist se apropie să vadă de ce zbirasem și-a trebuit să mă calmez până s-a îndepărtat. „Ajutor! Poliția! Ne invadează marțienii!“, aproape că-mi venea să țip. Cum ar fi arătat peste zece ani strada pe care umblam, dacă nu îi smulgeam lui Eksar chitanța aia?...

- Eksar, dacă clientul dumitale pune mâna pe Pământ fluturându-și chitanța, o să fiu spânzurat. Dar am o singură viață, și viața mea constă în a vinde și-a cumpăra. Nu pot să vând și să cumpăr fără capital. Ia-mi capitalul și n-o să mai aibă nici o importanță pentru mine cine stăpânește Pământul și cine nu.

- Pe cine naiba crezi că protestezi? întrebă.

- Nu protestesc pe nimeni. Cinstit, ăsta-i adevărul. Ia-mi capitalul și puțin o să mai conteze dacă sunt viu sau mort.

Păru să muște această ultimă momeală. Ascultați, aveam, 'practic, lacrimi în ochi. De ce capital aveam nevoie - vru el să știe - cinci sute? I-am spus că nu puteam opera nici măcar o zi cu mai puțin de șapte ori pe-atât. Mă întrebă dacă chiar vroiam serios să-mi cumpăr înapoi nenorocita de planetă - sau poate era ziua mea de naștere și așteptam un cadou din partea lui?

- Nu-mi da mie cadourile dumitale! i-am răspuns. Păstrează-le pentru grăsani. Sunt bune de ținut dietă cu ele!

Și tot așa. Amândoi vorbindu-ne vineți la față, jurând pe câte-n lună și-n stele, contrazicându-ne și certându-ne, învărtindu-ne și tocmindu-ne. Așteptam să vedem care va ceda primul.

Dar n-a cedat nici unul. Am rezistat amândoi până am ajuns la ceea ce prevă-

TALON DE ABONAMENT

Subsemnatul:

.....

Domiciliat în:

Localitatea:

.....

Str.:

Numărul:

Bloc:

Apartament:

Scara:

Etaj:

Sector:

Județul:

Doresc să mă abonez la revista

ANTICIPAȚIA

pentru:

un semestru (3 nr.) 11.250 lei

un an (6 nr.) 22.500 lei

Plata o voi face:

în cont 403401 Banca Agricola
SA - SMB

prin ramburs la primirea
revistei. În acest caz, mă
angajez să plătesc și taxele
poștale de expediere.

**OFERTA DE CĂRȚI A EDITURII
„ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ” SA**

**TALON DE
COMANDĂ**

Da, doresc să cumpăr cărțile:

- Psihoteste, vol 1 - 23.000 lei**
- Psihoteste, vol 2 - 25.000 lei**
- Ginecologia - 33.000 lei**
- Psihoterapiile - 19.000 lei**
- Dicționar de sociologie - 34.000 lei**

Mă angajez să achit contravaloarea respectivelor cărți în momentul primii coletului. În plus, voi achita și cheltuielile de expediere.

Numele

Prenumele

Strada

Nr.

Bloc

Scara

Etaj

Apartament

Sectorul

Localitatea

Județul

Cod poștal

Semnătura

.....

zusem, poate cu puțin mai mult.

Șase mii, o sută și cincizeci de dolari.

Acesta era prețul net și peste ceea ce-mi dăduse Eksar. Târgul definitiv. Credeți-mă, putea să iasă și mai rău.

Chiar și așa, aproape că ne-au lăsat pu-terile când am început să vorbim despre plată.

- Banca dumitale nu-i departe. Putem fi acolo înainte să-nchidă.

- De ce îți morțiș să mă-mping singur într-un atac de cord? Cecurile mele-s la fel de bune ca aurul.

- Cui îi trebuie un petec de hârtie? Vreau bani lichizi. Ce-i în mână nu-i minciună.

Până la urmă, am reușit să-l conving să primească un cec. I l-am scris; l-a luat și mi-a dat chitanțele, toate. Fiecare amărâtă de recipisă pe care o iscălisem. Apoi și-a luat gentuța și-a plecat.

Drept pe Broadway, fără să-și ia măcar rămas bun. Afaceri și nimic altceva, așa era Eksar, tot numai afaceri. O singură dată nu s-a uitat înapoi.

Tot numai afaceri. Am aflat a doua zi că s-a dus direct la bancă și mi-a certificat cecul înainte de ora închiderii. De-asta ce părere aveți? Al dracului să fiu dac-am putut face ceva: m-am trezit fără șase mii o sută cincizeci de dolari. Doar pentru că stătusem de vorbă cu cineva.

Ricardo a spus că eram un Faust. Bernie-liniuță-Faust. Am ieșit din clădirea băncii dându-mi cu pumnii în cap, l-am sunat pe el și pe Morris Burlap și le-am propus să luăm prânzul împreună. Le-am spus toată povestea într-un local scump ales de Ricardo.

- Ești un Faust, mi-a spus. „Bernie-liniuță-Faust“.

- Ce Faust? l-am întrebat. Care Faust? Cum Faust?

Așa că, evident, a trebuit să ne vor-bească despre Faust. Eu eram un soi de nou Faust, unul al Americii Secolului Douăzeci. Ceilalți Fauști doreau să știe totul. Eu vroiam să posed totul.

- Dar n-am vrut să posed nimic, am protestat. M-am lăsat fraierit. Fraierit de șase mii o sută cincizeci de dolari.

Ricardo chicoti și se lăsă pe spătarul scaunului.

- „O, dulce aur al meu“, spuse în șoaptă. „O, dulce aur al meu!“

- Asta ce mai e?

- Un citat, Bernie. Din „Istoria tragică a lui Dr. Faustus“ de Marlowe. Am uitat contextul, dar ți se potrivește. „O, dulce aur al meu!“...

M-am uitat de la el la Morris Burlap, dar nimeni nu poate spune niciodată când e intrigat Morris Burlap. De altfel, arată mult mai profesional decât Ricardo, cu tweedurile alea Harris groase ale lui și privirea grea, gânditoare. Știți, Ricardo e un pic cam prea splicuit.

Amândoi împreună însumau toată inteligența și perspicacitatea de care-ai putea avea nevoie cineva. De-asta îmi dădeam pielea de pe mine pentru această masă, ca încununare a tuturor pierderilor suferite cu Eksar.

- Morris, spune adevărul. Îl înțelege?

- Ce-i de înțeles, Bernie? Un citat despre dulcele aur? S-ar putea să avem răspunsul chiar aici.

Acum m-am uitat la Ricardo. Mâncă dintr-o budincă italienească cu smântână. Doi dolari în cap, atâta costă acolo budincile-astea.

- Hai să zicem că era un extraterestru, spuse Morris Burlap. Hai să zicem că venea de undeva din cosmos. O.K. Acuma, la ce i-ar trebui unui extraterestru dolari americani? Care o fi rata de schimb acolo la ei?

- Vrei să spui că avea nevoie de bani ca să cumpere ceva marfă aici pe Pământ?

- Exact asta vreau să spun. Dar ce fel de marfă, aceasta-i întrebarea. Ce-ar putea avea Pământul care să-i trebuiască?

Ricardo își termină budinca și-și șterse buzele cu un șervet.

- Cred că ești pe drumul cel bun, Morris, spuse, atrăgându-mi din nou atenția spre el. Putem postula o civilizație cu mult mai avansată decât a noastră. Una care-ar simți că încă nu suntem tocmai gata să știm despre ea. Una care-a plasat micile planete primitive strict în afara limitelor – restricții pe care doar criminalii disperăți ar îndrăzni s-o încalce.

- De unde criminali, Ricardo, dacă sunt atât de avansați?

- Legile produc infractori, Bernie, la fel cum gămile produc ouă. Nivelul civilizației n-are nimic de-a face cu asta. Încep să-l întrezăresc pe Eksar de-acum. Un aventurier

fără principii, o versiune spațială a acelor ucigași care navigau prin apele Pacificului acum o sută de ani și mai bine. Din când în când, câte o navă se mai zdrobea de recifele de corali și câte-un oportunist sângeros din Boston eșua pe viață printre sălbatici înapoiăți. Sunt sigur că poți completa și singur restul tabloului,

- Nu, nu pot. Și dacă nu ți-e cu supărare...

Morris Burlap spuse că ar mai bea un Brandy. I l-am comandat. Zâmbi aproape la fel cum zâmbește întotdeauna Morris Burlap și se aplecă spre mine cu un aer confidențial:

- Ricardo s-a prins, Bernie. Pune-te în postura acestui Eksar. Iși bușește nava de-o planetică nespălată pe lângă care, în primul rând, e interzis de lege să te-nvârți. Poate s-o dreașă provizoriu cu marfă care se găsește pe-aici – dar trebuie să o cumpere. Orice zgomot, orice murmur, cât de mic, și va fi înhățat pentru delict federal în spațiul cosmic. Dacă tu ai fi Eksar, ce-ai face?

Acum înțelegeam.

- Păi... aș colporta și m-aș tocmi. Brățări de alamă, șiraguri de mărgele, dolari – orice pe ce-aș putea pune mâna ca să cumpăr marfa locului, aș colporta și m-aș tocmi, târg după târg. Poate-aș începe cu o piesă de pe navă, apoi aș găsi vreun articol inedit care să-i atragă pe băștinași... Dar toate astea sunt metode *pământene*, metode *omenești* de-a lega afaceri.

- Bernie, îmi spuse Ricardo, indienii au dat odinioară blănuri de castor pe scoicuțele drăguțele exact în locul unde se înalță astăzi clădirea bursei. Unele soiuri de afaceri continuă încă în lumea lui Eksar, te asigur, dar cele mai simple forme ale lor ar face o corporație monopolistă de-a noastră să arate ca un șotron pe asfalt.

Am încercat să trag o concluzie:

- Deci am fost tot timpul prada lui Eksar. Am fost strâns cu ușa și vinețit și tatuat de către un superman racoleur.

De către un Mesfistofel businessman fugind de trăsnetele cerești, încuviințată Ricardo. Mai trebuia să-și dubleze o dată suma de bani și-i ajungea ca să-și repare nava. Avea la dispoziție o sofisticare fantastică în toate sensurile comerțului.

- Ce vrea să spună Ricardo, se auzi o voce aproape dulceagă dinspre Morris Burlap, e că tipul care te-a tras în piept era cu

mult deasupra ta.

Umerii mi se muiaseră de parc-ar fi prins s-alunece în josul brațelor.

- Ce Dumnezeu, am spus, că te calcă un cal sau că te calcă un elefant, tot călcat în picioare se cheamă că ești.

Am achitat nota, mi-am adunat mințile și-am plecat.

Apoi am început să mă întreb dacă, la urma urmei, chiar o fi fost vorba de-așa ceva. Amândoi erau încântați să mă vadă stând acolo în postura unui capsoman interplanetar. Ricardo e un tip sclipitor, Morris Burlap e dibaci ca focu', ei și? Idei, da; fapte, nu.

Așa că, iată și un fapt.

Raportul băncii mele sosi la sfârșitul lunii, cu lichidarea sumei pe care i-o vârsasem lui Eksar. Fusese andosată de un mare magazin din zona străzii Cortland. Știam magazinul, tratasem și eu cu ei. M-am dus acolo și i-am întreat.

Manevrează în special echipament electronic excedentar, marcat. Asta au și spus că luase Eksar. Un număr impresionant de tranzistori și transformatoare, rezistori și circuite integrate, tuburi electronice, cabluri, dispozitive, flecuștețe de-astea. Toate la grămadă, mi-au spus, un purcoi de componente care nu mergeau împreună nici de frică. Îi dăduse vânzătorului impresia că are o treabă urgentă de rezolvat și luase cât putuse de multe din lucrurile de care avea fără îndoială mare nevoie. Plătise o sumă grasă pentru transport: livrarea avusese loc pe adresa unui orașel forestier pierdut undeva prin Nordul Canadei.

Acesta e un fapt, de-acum, trebuie să admitem. Dar iată încă unul...

Am pertractat și eu cu magazinul acela, cum v-am spus. Prețurile lor sunt cele mai coborâte din zonă. Și care este, după părerea dumneavoastră, motivul pentru care pot vinde atât de ieftin? Răspunsul e unul singur: pentru că și cumpără tot atât de ieftin. Cumpără la cele mai joase prețuri; nu dau o para chioară pe calitate: tot ce-i interesează e cantitatea. Eu, în persoană, le-am vândut mormane de vechituri pe care altundeva nu le puteam plasa, rebuturi, aparatură prost cablată, marfă aproape periculoasă - e un loc unde poți vinde atunci când ai renunțat să mai realizezi vreun profit, pentru că tu însuși ai fost dus de

nas cu marfă de proastă calitate.

V-ați prins? Eu unul mă simt tot îmbujorat de plăcere.

Iată-l pe Eksar în spațiu, așa cum îl văd eu. E instalat la bordul navei sale interstelare, cârpită îndeajuns ca să călătorească, și e în drum spre următoarea sa mare afacere. Motoarele bâzâie, nava aleargă, iar el șade acolo cu un zâmbet larg pe fața sa proaspăt spălată: se gândește cum 'm-a păcălit, cât de ușor a fost.

Râde cât îl țin bojocii.

Deodată, un scârțait și-un miros de ars. În circuitul motorului principal, două fire tocmai s-au atins prin izolatorul subțire; circuitul se face ciulama. Eksar se sperie. Trece pe auxiliare. Da' auxiliarele nu merg - și știi de ce? Tuburile de vid pe care le-a montat au ajuns la capătul frânghiei, de-abia au avut puțină zeamă cât să pornească. *Fâști!* Asta-i motorul din spate punând de-un scurt-circuit. *Trosc-pleosc!* Și-asta-i un transformator rablagit care se topește în mijlocul navei.

Și iată-l, la milioane de kilometri de nicăieri, spațiu gol de jur-împrejur, fără alte piese de rezervă, dispozitive care practic i se fărâmițează-n mâini - și nici măcar un suflet viu, unul singur, pe care să-l poată fraieri...

Și iată-mă pe mine, în biroul meu, gândindu-mă la toate astea, și acum râd *cu* cât mă țin bojogii. Pentru că e foarte posibil, se poate foarte bine întâmpla, ca ceea ce i se face praștie-n navă să fie unul din loturile de-o juma' de duzină sau nici pe-atât de echipament electronic bulit pe care eu, în persoană, eu, Bernie-linie-Faust, pe care eu le-am vândut aceluia magazin de excedente într-un moment sau altul.

Asta-i tot ce-mi doresc. Doar să se întâmple așa.

Faust! M-a luat de Faust, în ziua aia. Drept în față, Faust! În moalele capului, să mi-l despic, Faust!! Faust i-am dat!!!

Singurul necaz e că nu voi ști niciodată. Tot ce știi sigur e că sunt singurul tip din istorie care-a vândut toată afurisita asta de planetă.

Și-a mai și cumpărat-o-napoi!...

Traducerea:
Mihnea Columbeanu

ÎN TRE „PRIVACY” ȘI MITOCĂNIE

În divagațiile mele intelectuale găzduite de revista „Anticipația”, m-am raportat, în numărul trecut, la Ray Bradbury, cu volumul său de referință, pe care-l credeam aproape uitat: „451° Fahrenheit”. Până să vadă lumina tiparului rândurile în cauză, am avut bucuria să constat că unul dintre canalele noastre de televiziune a programat filmul făcut după memorabila carte. Sper că aceasta nu a diminuat, ci a mărit impactul parabolei.

Oricum, simt nevoia să mă mai refer la încă o lucrare a aceluiași autor, din păcate una pe care am rătăcit-o prin biblioteca mea (sau a unuia dintre prietenii mei), ceea ce mă face să citez din memorie. Spunea povestea respectivă despre o lume în care fiecare om era obligat să poarte la brățară un mic telefon, la care să poată fi găsit oricând și, ceea ce e mult mai îngrijorător, prin care să se poată ști oricând unde se află individul. Era o lume sinistră, în care electronica servea unei minorități ca aceasta să controleze restul oamenilor. Eroul povestirii se revoltă, aruncă brățara, ceea ce îi pricinuieste apoi mari neplăceri. Ficțiunea, deloc singulară în epocă (în urmă cu vreo 40 de ani), era menită să evidențieze, la o examinare mai atentă, tocmai prin absurdul ei, pericolele pe care le ascunde „comunicarea totală”.

Avantajele unui astfel de control pot fi ademenitoare la prima vedere. Dacă un calculator înregistrează discret unde se află în orice clipă fiecare individ, s-ar putea, de pildă, reconstitui toate situațiile în care s-a produs o încălcare a legii. În cazul unui accident sau al unei crime în care făptuitorul a fugit de la locul faptei, s-ar ști exact cine a fost acolo, în acel moment etc. În cazul unui adulter dovezile s-ar putea prezenta imediat. S-ar putea ști și cine cu cine s-a întâlnit, unde și când, ceea ce ar ajuta la prinderea spionilor sau a conspiratorilor con-

tra ordinii statale... Până și martorii, care altminteri n-ar dori să depună mărturie, ar putea fi reperați cu ușurință.

Evident, în ciuda acestor „avantaje” puțină lume s-ar fi simțit la largul său într-o astfel de lume. Evocarea unei perspective ca cea de mai sus a născut, în consecință, încă de acum două-trei decenii, acțiuni ale societății civile (desigur nu la noi, unde nu existau nici prea multe aparate electronice ori telefoane, nici societate civilă) care avertizau împotriva a ceea ce ar fi putut deveni instrumente de control ale unui stat totalitar la adresa cetățeanului. Drept rezultat au apărut mișcări în favoarea respectării a ceea ce anglofonii numesc „privacy”, termen pentru care românii n-au simțit încă nevoia unui echivalent exact. Noțiunea se situează undeva între intimitate și eliminarea oricărui control asupra actelor care țin de viața privată. În dicționarul englez-român, pe care-l am alături, termenul este tradus prin... „singurătate, secret, taină”. Desigur, „privacy” înseamnă și dreptul la singurătate atunci când n-am chef să văd pe nimeni (sau doar pe cineva anume), ca și dreptul la micile secrete pe care le are orice om. Dar despre „privacy” vorbesc, de pildă, celebritățile venerate de „paparazzi” pentru vreo poză mai deocheată și, același „privacy” a împiedicat introducerea în multe țări a unor documente de identitate (în Statele Unite acest rol îl au doar carnetele de conducere auto) ori a altor mijloace de identificare. Câtă distanță față de cetățenii noștri disciplinați, care au de acum cu toții un număr „CNP” și care, până nu de mult, trebuiau să declare în cel mai scurt timp dacă intenționau cumva să înnopteze sub un alt acoperiș decât cel trecut în buletin.

Mai deunăzi m-am pomenit „navigând” pe *Internet*, cu intenția, mai mult sau mai puțin nobilă, de a găsi informații privind cercetarea fenomenului OZN. Profitam de accesul la un calculator (etc.) sponsorizat de o

anumită instituție publică. Ajuns la o pagină în care aparent se dezvăluia un teribil complot dintre guvernul american și extratereștri, m-am pomenit în mijlocul ecranului cu un avertisment care suna cam așa: „gândește-te bine dacă vrei cu adevărat să mergi mai departe; în această clipă ești deja reperat și ai fost luat în evidență de anumite oficialități ca fiind o persoană potențial periculoasă“. Bineînțeles că am mers mai departe..., deși ceea ce am găsit nu depășea, în general, cancanurile pe care eu le cunoșteam deja. La scurtă vreme după aceasta, din motive rămase misterioase, sponsorul a deconectat respectivul calculator de la rețeaua Internet, ceea ce a însemnat sfârșitul distracției. Mă gândesc însă – o fi fost avertismentul real? Nu că așa avea vreo temere, dar simt o strângere de inimă la gândul că ori de câte ori deschizi calculatorul conectat la Internet poți fi, realmente, trecut pe o listă undeva, de către cineva interesat să știe cu ce anume te ocupi.

Acum câțva timp am vizitat, împreună cu un distins profesor de la politehnica Bucureștenă, un mare centru de cercetări din Franța. La îndemnul gazdelor, profesorul și-a „accesat“, prin Internet, laboratoarele de informatică din țară, aflând care calculatoarele erau conectate în acel moment și care nu, ca și numele studenților care lucrau cu ele și la ce anume. Evident, aceștia nu știau că sunt verificați. Deocamdată calculatorul meu de acasă nu este conectat la Internet, dar într-un viitor nu prea îndepărtat sper să fie. Mă gândesc cu un sentiment incomod că *cineva* (chiar dacă nu oricine) o să poată ști oricând dacă sunt acasă sau nu, dacă am calculatorul conectat sau nu ș.a.m.d.

Aceștia nu ne împiedică totuși să visăm că ne vom lega, cât mai repede, cu toții, la *Internet*. O estimare spunea că în anul 2020 rețeaua aceasta va ajunge să includă vreo zece miliarde de calculatoare, cam tot atâtea câți neuroni are un creier omenesc. Unii adepți ai curentului *New Age* profetizează că în acel moment rețeaua Internet va începe să *gândească* pe cont propriu... Și mai zic aceștia că atunci va începe mult așteptata „*Nouă Eră*“. În paranteză fie zis, eu însumi, care mi-am încercat în mai multe rânduri puterile în modelarea pe calculator a rețelelor de neuroni, sunt foarte sceptic că așa ceva s-ar putea întâmpla; în primul rând deoarece creierul este cu totul altceva decât o masă

de neuroni legați între ei la întâmplare.

În schimb, ceea ce e sigur, controlul va fi atunci aproape total. Oamenii vor accepta în cele din urmă să aibă, cu toții, un număr de identitate, desigur pentru asigurările de sănătate, ori pentru plata impozitelor, dar mai ales pentru numărul de telefon sau *e-mail-ul*. Cât despre faptul că astfel vor deveni, parțial, niște marionete, oamenii vor încerca să se autosugestioneze că pericolul este doar imaginar, adoptând politica struțului.

Mergând pe stradă, văd din ce în ce mai multe persoane alergând grăbite de colo-colo, cu figuri preocupate, conversând la telefonul celular. La fel se întâmplă și cu altele aflate la volanul automobilelor (ca să amintim și de o categorie potențial generatoare de accidente). Fiecare celular are un număr prin care poate fi sunat. Această marcă a indivizilor pare să nu deranjeze pe nimeni. Pe viitor va mai scădea puterea emițătoarelor, pentru a nu prăji prin microunde cancerigene creierul celor ce conversează astfel, va crește în schimb capacitatea de reperare, folosind dispozitive inteligente care vor expedia mesajul exact către locul în care te afli. Frumoasă perspectivă, n-am ce zice. Iar cei ce se plâng de diminuarea celui „*privacy*“ se vor împușca comparativ cu întreprinzătorii doritori să nu scape nici o secundă a unui actual sau potențial *business*, sau cu proaspeții îmbogățiți care-și etalează ostentativ acest simbol al apartenenței la o elită, prin care își defulează probabil și anumite complexe mai vechi.

Faptul că epidemia telefoanelor celulare se răspândește dinspre toate zonele cu mai puțin respect față de valorile culturale (că de „*privacy*“ ce mai putem spune), se vedește și prin aceasta că mulți posesori ai unor astfel de „*scule*“ nu ezită să le folosească în locurile unde orice om binecrescut își reprimă până și fireasca tuse, ca să nu zic chiar respirația. Mai deunăzi, într-o sală de teatru din București, în plin spectacol, a sunat celularul unui om de afaceri. Acesta și-a derulat fără jenă conversația, în timp ce actorii, întrerupând desfășurarea piesei, așteptau siderați la rampă ca individul să-și isprăvească importantul schimb de informații...

Domnule Ray Bradbury, nu cumva ai fost prea optimist?...

DICTIONAR SINTETIC DE LITERATURĂ SF

ANGHELESCU, Victoria (România; n. 1955): membră a grupului de copii care a compus povestirea „Vasul ce plutea pe mare“ (1970).

ANGHELOV, Tvetan (Bulgaria): „Zemlyata pred ghibel“ (1956).

ANGIOLETTI, Giovanni Battista (Italia; n. 1896 Milano – m. 1961 Roma): Prozator. **Scrieri (SF)**: „Il giorno del Giudizio“ (1927).

„*Angle ouvert*“: fanzin editat în Franța, în localitatea Fismes, de către Bruno DEHAYE.

ANIBAL, Boris (Rusia): „Moryaki Bselennoi“ (1940).

ANOUILH, Jean-Marie-Lucien-Pierre (Franța; n. 23.06.1911 Bordeaux – m. ?): studii de drept; dramaturg și regizor. **Teatru (SF)**: „L'Histoire de M. Mauvette et de la fin du monde“.

„*Ansible*“: fanzin editat în Statele Unite de Dave LANGFORD; în 1987 a primit un premiu „Hugo“, la clasa „fanzine“.

ANSTEY, F.: pseudonimul lui Thomas Anstey GUTHRIE (Marea Britanie; n. 8.08.1856 – m. 10.03.1934): umorist. **Scrieri (SF)**: „Vice Versa or A Lesson for Fathers“ (1882); „The Time Bargain“ (1891) = „Tourmalin's Time Cheques“.

„*Antares*“: fanzin editat în Franța în ultima parte a anilor '80, de către Jean-Pierre

MOUMON.

„*Antares - F*“: trei antologii (numerotate de la 1 la 3) editate de editura „Baricada“; nr. 1 a apărut în decembrie 1991; redactori-coordonatori: Dan APOSTOL și Rodica BRETIN. În sumar au fost inserate texte SF și fantastice, studii de ozenologie, paleoastronautică, enigme etc.

ANTHONY, John: pseudonimul lui John CIARDI (S.U.A.; n. 1916): „The Hypnograph“ (1951).

ANTHONY, Max (Franța): „Le huitieme cristal du Dr. Mygale“ (1993).

ANTHONY, Piers: numele sub care a publicat Piers Anthony Dillinger JACOB (Marea Britanie/S.U.A.; n. 1934 Oxford); a căpătat cetățenia americană în 1958; a predat literatură engleză la „Admiral Farragut Academy“, ulterior activând în domeniul comunicațiilor. Debut în anul 1963 cu povestirea „Possible to Rue“, publicată în revista „Fantastic“. **Scrieri: Seria „Tarot“**: „God of Tarot“ (1979); „Vision of Tarot“ (1980); „Faith of Tarot“. **Seria „Incarnations of Immortality“**: „On a Pale Horse“ (1983); „Bearing an Hourglass“ (1984); „With a Tangled Skein“ (1985); „Wielding a Red Sword“ (1986); „Being a Green Mother“ (1987); „For Love of Evil“ (1988); „And Eternity“ (1990). **Ciclul „Cluster“**: „Cluster“ (1977) = „Vicinity Cluster“ (1979); „Chaining the Lady“ (1978); „Kirilian Quest“ (1979); „Thousandstar“ (1980); „Viscous Circle“ (1982). **Seria „Bio of a Space Tyrant“**: „Refugée“ (1983); „Mer-

canary" (1984); „Politician" (1985); „Executive" (1985); „Statesman" (1986). **Ciclul „Xanth"**: „A Spell of Chameleon" (1977); „The Source of Magic" (1979); „Castle Roogna" (1979); „The Magic of Xanth" (1981; volum incluzând cele trei titluri precedente); „Centaur Aisle" (1982); „Ogre, Ogre" (1982); „Night Mare" (1983); „Dragon on a Pedestal" (1983); „Crewel Lye: A Caustic Yarn" (1984); „Golem in the Gears" (1986); „Vale of Vole" (1987); „Heaven Cent" (1988); „Man from Mundania" (1989); „Isle of View" (1990); „Question Quest" (1991). **Ciclul „Appendice Adept"** = „**Double Exposure**": „Split Infinity" (1980); „Blue Adept" (1981); „Juxtaposition" (1982); „Out of Phase" (1987); „Robot Adept" (1988); „Unicorn Point" (1989); „Phase Doubt" (1990). **Seria „Mode"**: „Virtual Mode" (1991); „Fractal Mode" (1992); „The Tatham Mound" (1992). **Alte scrieri**: „Possible to Rue" (1963); „Chton" (1967); „Sos the Rope" (1967; a primit „Pyramid Award"); „Omnivore" (1968); „Triple Detente" (1968); „Macroscope" (1969); „Orn" (1970); „Prosth Plus" (1971); „In the Barn" (1972); „Var the Stick" (1972); „Rings of Ice" (1974); „Neq the Sword" (1975); „Phtor" (1975); „Ox" (1976); „Steppe" (1976); „Mute" (1981); „Ghost" (1986); „Shade of the Tree" (1986); „Total Recall" (1990); „Balook" (1991); „Mer-Cycle" (1991). În **colaborare**: cu R. COULSON – „But What of Earth?" (1976; rev. 1989); cu R.E. MARGROFF – „The Ring" (1968); „The E.S.P. Worm" (1970); „Dragon's Gold" (1987); „Serpent's Silver" (1988); „Chimaera's Copper" (1990).

„*Anticip*": revistă de literatură SF redactată în limba esperanto.

„*Anticipation*": colecție de romane SF editată, fără întrerupere, din 1952 de editura franceză „Fleuve Noir"; până în anii '80 a fost aproape exclusiv dedicată genului „space opera". Printre autorii cei mai publicați se numără Richard BESSIERE, Jimmy GUIEU, B.R. BRUSS, Maurice LIMAT, M.A. RAYJEAN, Peter RANDA, J. & D.

LE MAY, Georges MURCIE, Robert CLAUZEL, Pierre BARBET, André CAROFF, G.J. ARNAUD, Dan DASTIER, Gabriel JAN, Serge BRUSSOLO ș.a. Politică editorială fiind orientată cu predilecție către domeniul francez, numărul scriitorilor străini traduși este, practic, insignifiant; între aceștia se numără K.H. SCHEER și Clark DARLTON (Germania), John Russell FEARN (sub pseudonimele Vargo STAT-TEN, Vector MAGROON și Volsted GRID-BAN), Isaac ASIMOV (sub pseudonimul Paul FRENCH), George O. SMITH, John WYNDHAM, Murray LEINSTER, L. Ron HUBBARD, Kenneth BULMER, E.C. TUBB și alți cățiva.

„*Anticipación*": revistă editată în Spania în perioada 1966-1967; au apărut numai 7 numere; redactori: Domingo SANTOS și Luis VIGIL.

„*Anticipation, or The Voyage of an American in England, in the Year 1899*": povestire proto-SF publicată în Anglia, în anul 1781, fără menționarea numelui autorului.

„*Anticipations*": prima revistă în limba franceză consacrată exclusiv SF; a fost editată în Belgia, primul număr fiind datat 25 septembrie 1945 (au apărut 14 numere).

Stimați cititori,

Pentru a alcătui un sumar care să vină în întâmpinarea preferințelor dumneavoastră, colectivul redacțional al revistei „*Anticipația*" vă invită ca, după lecturarea flecărui număr de revistă, să ne scrieți sau să telefonați la redacție și să vă exprimați părerea în legătură cu lucrările editate în paginile publicației noastre. Scrisorile redactate într-un stil publicabil și care vor conține reale judecăți de valoare, vor vedea lumina tiparului în cadrul rubricii „*Hyde-Park*".

Vă mulțumim!

O lacrimă pe obrazul sefiștilor...

Paradoxal, deși ne aflăm la sfârșitul mileniului II și, nu de puține ori, realizările științifice și tehnice o iau înaintea imaginației, literatura științifico-fantastică se găsește încă în postura de „cenușăreasă” a Literaturii. Cel puțin la noi în țară, în pofida faptului că economia de piață și libertatea de exprimare dobândite în Decembrie 1989 au permis cititorului român să aibă acces la operele grandioase ale genului.

Motivele acestei stări nefirești sunt multiple, de la imposibilitatea cititorilor de a înțelege lucrările genului, datorată lacunelor în educația științifică și tehnică, până la teama de a accepta noul, dintr-un conservatorism specific omului. Undeva, între aceste cauze, se află și aceea care m-a determinat să scriu articolul de față, pe care-l doresc receptat ca un semnal de alarmă tras în interiorul mișcării SF.

Doamna Alina Mungiu realizează, pe canalul 2 al Televiziunii Române, emisiunea „Avocatul Poporului”, abordând alt subiect de fiecare dată. La una din aceste emisiuni, în care s-a luat în discuție semitismul și antisemitismul în România, a fost invitat, printre alții, și cunoscutul redactor-șef al ziarului „Adevărul”, Cristian Tudor Popescu. La un moment dat, un alt ziarist prezent acolo, Pavel Mihai, dacă am reținut corect numele, i-a reproșat lui Popescu că are o viziune „științifico-fantastică” asupra subiectului în discuție. Reacția lui Cristian Tudor Popescu m-a surprins extrem de neplăcut. El a „explodat”, pur și simplu, în stilul-i caracteristic, de parcă ar fi fost acuzat de cine știe ce crimă odioasă, contraatacând foarte tăios. E-adevărat că și-a permis o pauză de câteva minute pentru a-și elabora „explicația” la „acuzția” adusă de un redactor cam slab la minte, dar după ce s-a pornit, nu și-a mai slăbit adversarul până ce nu l-a văzut „doborât” definitiv. În paranteză fie spus, personajul o merita cu prisosință!

Majoritatea dintre noi, cei care iubim SF-ul, am putut constata, în aparițiile publice ale domnului Popescu, atitudinea adoptată de dumnealui atunci când i se reamintește apartenența la SF. Cristian Tudor Popescu a ajuns să repudieze „fenomenul” SF și, din nefericire, o face cu aceeași înverșunare cu care, cu ani în urmă, susținea mișcarea de profil din România.

Într-o altă emisiune televizată, întrebând de un telespectator de la Timișoara – probabil tot un sefișt, care cunoaște „genealogia” lui Cristian Tudor Popescu – când va reveni în SF, redactorul-șef al cotidianului „Adevărul” a răspuns că

SF-ul e o chestiune ce ține de tinerețea dumnealui, dar a dat această explicație cu irascibilitate, ca și cum ar fi discutat despre un subiect care i-ar fi putut știrbi imaginea.

Atitudinea lui Cristian Tudor Popescu și afirmațiile pe care le face pe posturi de televiziune cu acoperire națională, chiar dacă numai în nume propriu – având în vedere postura de personalitate publică, de formator de opinie, în care se găsește – nu face decât să defavorizeze și mai mult fandomul românesc, SF-ul românesc, care și așa se află într-o avansată stare de criză.

După umila mea părere, un om care-și reneagă rădăcinile și se simte ofensat când i se reamintește de unde se trage, riscă să se identifice cu un „personaj” celebru al societății românești din anii '70, acel provincial care vine în capitală și, după ce primește „Buletinul de București”, rupe toate legăturile cu trecutul și face tot ce-i stă în puteri să-și ascundă originea. Bineînțeles, fiecare individ este liber să gândească cum vrea...

Domnul Popescu a făcut deseori dovada că este înzestrat cu o uriașă putere de convingere și atitudinile prezentate mai sus sunt menite să inducă în rândul telespectatorilor – iubitori sau nu de SF – un curent de opinie defavorabil literaturii science-fiction românești și autorilor români de SF, care, din nefericire, se găsesc în postura creștinilor vânați de Nero.

În această situație nu pot decât să-mi exprim profundul regret vizavi de maniera în care celebrul Cristian Tudor Popescu tratează emblema „SF” și, să-mi permită dumnealui, să-l compătimeșc pentru că este nevoit să facă asta. Dacă a uitat ce înseamnă să ai în piept o inimă de sefișt, îi reamintesc un moment care m-a impresionat deosebit în perioada în care eu abia îmi făceam intrarea în fandom. Ne aflam la Iași, peste treizeci de „minunați nebuni” strânși în jurul mormântului regretatului Dan Merișca și, în timp ce preutul rostea un trist discurs de aducere aminte, comemorând un an de la „treccerea în altă dimensiune” a inimosului și nepieritorului **SEFIȘT**, o lacrimă i s-a prelins pe obraz încă sefiștului Cristian Tudor Popescu. O lacrimă care mi-a arătat ce înseamnă prietenia; în viață, în general, și în fandom, în special.

Fie ca acea lacrimă să curgă iarăși pe obrazul obosit de politică al SEFIȘTULUI Cristian Tudor Popescu și să-i aducă aminte că noi încă îi mai pomenim numele în fandomul românesc. Căci nu-i o rușine să fi sefișt, Creștine...