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De luat aminte!

...Civilizatia noastra traverseaza o ruptura.
Creste o generatie de tineri care, o data scapati de
grijile zilnice, se trantesc in fata televizorului,
urmarindu-si emisiunea preferata. Dupd un timp, insa,
emisiunile preferate devin un drog care inlocuieste exercitiul
gandirii, al conversatiei, antrenarea limbajului. Problema este
cd o astfel de persoana va ramane cu un vocabular primitiv si cu
o gandire plind de sabloane preluate din filme, iar o societate
formata din astfel de oameni isi va diminua in timp creativitatea

: mtrand, in consecintd, intr-o inevitabild funditura.
Trebuie sa acceptdm ca secolul care vine va fi mai mult vizual si
mai putin bazat pe cuvant si pe logica, ca vor fi tot mai multi copii

care inca din primii ani vor avea posibilitatea unor calatorii
fantastice intr-o realitate artificiala. Dar, desi va creste numarul
celor ce vor sti sa manuiasca imaginile, gesturile,
simbolurile, diminuarea rolului pe care-1 are cuvantul va
avea drept consecintd izolarea, cresterea numarului de
oameni incapabili sa comunice prin vorbe bine gan-
dite, ori incapabili sa faca fine rationamente
logice, posibil chiar se va diminua cal-
dura relatiilor interumane...
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De ce acest titlu pentru un editorial?
S-ar parea ca Anticipatia sta sub semnul miticelor reptile.
Aidoma dinozaurilor, ea a dominat la un moment dat jungla
literara sf, impunand scriitori, cateva povestiri, o traditie. S1y
tot aidoma lor, a disparut inexplicabil, intrerupandu-si in
doud randuri contributia la eternul mit neimplinit al sf-ului
romanesc: Revista-De-SF-Cu-Adevarat-Cea-Mai-Buna. lar
mitul, intretinut de regrete, dorinte, sperante, intrebari a tot
crescut, ani de zile la rand.
Intr-un ad-hoc zodiac sf, Dinozatrul ar ocupa, in mod
cert, un loc intr-adevér privilegiat. Incepand cu Conan Doyle,
.itrecand prin Ray Bradbury si sfarsind (provizoriu) cu
:t Michael Crichton, saurienii au bantuit dintotdeauna scrierile
de gen, cu mult mai vii si mai reali decat au fost ei vreodata
in indepartatul Mezozoic. Avataruri de-ale lor colinda chiar
si-n basmele noastre, unde zmeii si balaurii sunt prezente
constante. Secretii ale glandei pineale, arhetipuri jungiene,
ecouri dintr-un paradis pierdut, spaime ancestrale — care sa
‘i fie motivul acestei permanente? Nimic din cele de mai sus
sau poate toate laolalta? Sigur e doar faptul ca fxct1unea al
4 readus la viata o realitate de mult disparuta, transformand-o
in comentariu implicit asupra mult prea precarei noastre
conditii de stapanitori ai lumii. Astfel privita, supravietuirea
dinozaurilor ca motiv literar devine oglinda fidela a maladiilor
subterane de care, adesea fara sa ne dam seama, suferim cu
i totii. Este exact sarcina ce-i revine Anticipatiei, revista aflata
‘tacum, inca o data, la inceput de drum.
Cu numairul de fata reinvie, sper, o autentica faptura de
mit — o creatura superba, cu solzi luciosi aburind printre
gimnosperme. Intr-o lume alterati de paranoia si de simu-
lacrele lui Dick, avem cu totii nevoie, mai mult decat oricand,
de mitul pur, originar.

Intr-un fel anume, nestiut, ascuns, el persista in a da|
sens wetu noastre !
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. ine a scris literaturd folosind mo-
" dalitifi §i motive SF a avut pri-
*lejul sd constate existenfa unei
dlflcultap specifice. Un prozator realist, si
zicem Balzac, ftridieste intr-o lume anume,
unde oamenii se deplaseazid pe distante
lungi in trdsuri personale sau in diligente,
bdrbatii poartd pantaloni, femeile rochii,
amorul (venal sau. sublim) se face in paturi,
existd o institufie a creditului, falimente etc.
Lucrurile stau la fel si in cazul unor autori
contemporani. Ei pornesc de la premisa ci
lumea din cirile lor este cunoscutd de citi-
tor in am#nuntele ei materiale. Masinile
sunt magini, desi caroseriile §i motoarele
evolueazi, casele sunt case, sistemele de
iluminat, telefoanele, méncirurile, aparatele
de zburat, relagiile dintre sexe sunt cele cu-
noscute. Intervin, este adevidrat, niste modi-
ficiri. Homosexualii pitrund in literaturi,
oamenii vorbesc la telefon, pe strada, la
aparatul lor personal, un copil este ripit de
extrateregtri etc. Dar toate acestea nu modi-
ficd in mod esential lumea, raméanind niste
ciuditenii usor de admis. Continentele sunt
la locul lor, la fel tdrile, extraterestrii sunt
deocamdatd niste fipturi formate din cuvinte,
oamenii umbld imbricafi si folosesc limbaje
naturale. Chiar §i calculatoarele, cu scena-
riile lor virtuale cu tot, pot fi incadrate in
una si aceeasi lume. Desigur, lucrurile evo-
lueazd. Au inceput sd apard copii concepufi
in vitro, telepaii se inmuljesc, s-ar pirea ca
existd confrerii oculte formate din persoane

puteri paranormale, se spune cid alienii
sunt printre noi. Cu toate acestea, roman-
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cierul nu este chemat si inventeze, pentru
personajele sale, o lume materiald cu totul
noud. El poate si (ind cont de diferite reali-
ziri ale progresului uman, dar, in lmu mari,
scrie despre aceasti lume.

Cand apeleazd la motive §i modalitii
SF, prozatorul se trezeste dintr-o datd in fafa
unor dificultdi iesite din comun. Cutumele
fi cer sd-si plaseze evenimentele si perso-
najele in lumi radical schimbate, din punct
de vedere material §i, mai nou, neurologic.
In general, el are la dispozitie doud posi-
bilitdti mari. Ori imagineazd un Pamant din
viitorul indepartat, cind situagia s-a schimbat
in asa mdsurd incat nu mai seamana aproa-
pe deloc cu cea de astdzi, ori se extinde la
alte planete, sisteme solare, galaxii, unde de
asemenea lucrurile se petrec altfel. De a
doua posibilitate fine §i recurgerea la o navi
itinerantd, menitd si joace rolul unei pla-
nete. Dacd prozatorul estc un profesionist
autentic §i nu doar o persoani care exer-
seazd diletantistic, trebuie sd imagineze o
noud lume. Asta in fiecare roman gi, in
mic, in fiecare povestire. Acest demers este
deosebit de dificil, atunci cind .este luat in
serios. Desigur, respectiva piedicd poate fi
ocolitd, mai mult sau mai pufin elegant,
prin apelul la nigte decoruri conventionale.
Un megalopolis, niste mijloace de transport
ciudate, dar foarte rapide, un cartier al pli-
cerilor, unde se pot gisi tot felul de gad-
get-uri bizare, niscaiva case de toleranti cu
profesioniste avand trei sini, niste bande
specializate, eventual, in furtul de informatii,
tripouri unde se pierde propria viafd. Sau o
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planetd locuibild, unde toate lucrurile sunt
pe dos: plantele umbla, animalele sunt imo-
bile, casele sunt juciuse, mineralele sunt in-
teligente, umanoizii sunt stupizi etc.

Autorii de cicluri, de reguld scriitori au-
tentici, si-au dat seama, se pare, de aceastd
dificultate. Ei au realizat faptul ci o singurd
existentd nu le este suficientd pentru a ima-
gina prea multe lumi literare. .Ca urmare, au
plismuit cite un cadru material anumit,
populandu-1 apoi cu personaje si Intdmpléri.
Astfel au apdrut cunoscutele romane-ciclu
care confin, In mod virtual, posibilitatea de
a continua la nesfarsit. Desigur, respectivii
autori au procedat In funcfie de posibilitatile
lor imaginative gi, nu in ultimul rnd,
functie de cunostinele lor stiintifice. Oricui
fi este, practic, la Indemédnd si imagineze
un Pimint situat Intr-o perioadi post-ato-
micd. Mai puiin usor este si plidsmuiesti o
umanitate raspanditd in intreaga Galaxie sau
chiar in spatii §1 mai vaste.

S-a constatat si aparifia unui efect se-
cundar. De reguld, marile cicluri epice de
felul celor despre care discutdim manifestd o
tendintd de micsorare a amplitudinii artis-
tice. In cdrtile mai multor autori s-a putut
observa cd optima realizare literari a fost
obginutd in primul volum al ciclului, energia
creativi scidzind apoi in mod progresiv.
Poate ci lectura SF este interesati in mod
special de ineditul unei lumi noi i doar in
subsidiar de ceea ce se intdmpld In aceasta.
Si fie vorba despre o ateniie mai scizutd
acordatd personajelor, ca indivizi, in dauna
ansamblurilor socio-materiale? Dacd lucrurile
ar sta astfel, literatura ce foloseste modali-
tdfi i motive SF ar cidpdta un anumit statut
de autonomie, spre satisfactia unor teoreti-
cieni. In acest caz, personajele ar trebui
considerate niste anexe mai degrabd tolerate
decat indispensabile.

Argumentul simplu, menit sid rdstoarne
aceastd posibild teorie, este de bun sim{. Dacd
intereseazd in special structurile socio-mate-
riale insolite, atunci de ce autorii scriu in
continuare povestiri §i romane populate de
individualitdti? Si de ce preferinta cititorilor
pentru acestea din urmd pare a fi intactd?
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Probabil cd este necesard o precizare re-
feritoare la calitatea literard. Unii autori, n
mod vidit, dovedesc o anumitd inaptitudine
in materic de construire a unor personaje
complexe si inedite. Se pare ci ,efectul de
plictiseald”, apdrut in cazul unor cicluri, se
datoreazd stereotipiei psihologice a perso-
najelor. Cititorul incepe de la un moment
dat sd prevadd ce se va Intdmpla. Este ne-
cesard o inventivitate iesitd din comun, pen-
tru a imagina intdmplari inedite In esenta
lor. O anumitd repetitivitate a conflictelor
pare inerenté.

De ce n-au scris cicluri autorii romani?
Mai intdi, datoritd ezitdrilor lor in materie
de profesionalizare. Practic, nici-un prozator,
pand in prezent, nu s-a dedicat in fniregime
literaturii de gen. In diverse feluri, fiecare a
practicat-o mai mult ca pe un hobby decit
ca pe o profesiune asumatd in proportie de
sutd la sutd. Vladimir Colin, de exemplu,
lucra intr-o redactie. In plus, avea vocatie
de povestitor, constructia unor romane de
mare anverguri nefiindu-i la indeméana. Adrian
Rogoz, la rindul lui, a dovedit ci poate si
scrie roman, dar n-a avut timp si continue.
Aclivitatea de editor si animator i-a con-
sumat prea multd energie. Afirmatii asemd-
nitoare pot fi ficute in legdturd cu autori
aflagi astizi in plind putere creatoare. Unul
a devenit jurnalist, altul, un fervent partici-
pant la manifestirile migcdrii SF, un al trei-
lea practicd nu s§tiv ce profesie fdrd nici-o
legdturd cu literatura. Cineva a preferat si
devini traducidtor, altcineva a abandonat lite-
ratura” considerind-o drept ceva (infnd de
adolescenti. Aceastd tipologie a renuntdrii ar
putea fi continuatd, incluzandu-i desigur in

ea si pe autorii lipsifi in mod obiectiv de

vocatie pentru roman.

Oricit ar pdrea de curios, migcarea SF,
cu toate manifestdrile ei bazaie pe prictenie
si pe mdrirea interesului pentru stiintd si
tehnicd, a avut un rol in acest proces. Ea a
produs fani si SF jockeys, dar nu scriitori.
Sau, in orice caz, nu romancieri. Persoanele
aflate intr-un nemaiincheiat periplu prin ce-
nacluri, tabere §i conventii nu au, pur §i
simplu, timp sa lucreze, sd se inhame la
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munca durd de documentare, constructie si
redactare.

Intrd in discutie si lipsa de independenti
materiald, o situatie greu de suportat si de
invins. Se naste un cerc vicios, iar anii
trec... Nu ‘scrii romane, fiindcd n-ai bani de
trai, n-ai bani, pentru ci nu scrii romane...

O carte fascinanta

O indeletnicire preferati a autorilor ma-
nieristi este clasificarea fantezistd. S& ne
amintim, de exemplu, de taxinomiile lui
Borges. Actul dé¢ a clasifica este inrudit cu
acela de a colectiona. Or, unde se gisesc
spiritele cele mai paradoxale altundeva decét
printre colectionari?

Mandics Gyorgy este, se pare, unul din-
tre cel preocupafi de inrudirile inaparente
dintre lucruri §i fiinge. Cartea sa (Enci-
clopedia Fiinfelor Extraterestre. 1. Humanoizi
si Pseudohumanoizi, Editura S.C.S. Ivan
Krasko) a aparut in 1996 si, suntem pre-
veniti de autor, nu este comercializabila. De
ce nu se poate vinde sau cumpara? Mister.
Mai bine zis, unul dintre mistere.

Suntem In fata primului act al unei in-
treprinderi realmente ciclopice, ce promite
si atingd proportii imense. Autorul inven-
rariazd 369 de cazuri legate intr-un fel sau
altul de OZN-uri. In paralel, el propune
clasificdri §i speculatii cu privire la evolutia
materiei congtiente de sine, ajungind la
concluzii fascinante. In mod vidit, paginile
cele mai interesante ale cérfii sunt acelea
unde autorul incearcd sd descrie ceea ce
numeste ,,HOMO COSMICUS de gradul trei
sau UNICUL Atotputernic si Nemuritor*.
Prin cateva precizari, autorul se delimiteazi
de literatura ocultd din diverse epoci. El
inlocuieste ,spiritul” prin ,,conceptul general
al matricei de energie-informatie, generata,
administratd de UNICul Metagalactic”. Ce
urmireste UNICul? Autorul aratd cd ,rostul
existential al UNICului este informatia®.

Acesta doreste ca in Univers si se poati
naste ,mereu noi civilizafii naturale, ca si
triiasci noi experienfe neconsumate, §i ast-
fel sa genereze noi informatii UNICului®.
Existd §i o interdictie. Nu este permisi ,.for-
marea unei civilizatii globale, cdci- aceasta
ar conduce la dominatia unei culturi unice,
a unui model uniformizat. Aceasta ar
insemna, pe termen lung, condamnarea la
moarte informationald a UNICului.*
Intrebarea este dacid aceste speculaii
magnifice 1i aparfin lui Mandics Gyorgy. Si
sperdim cd rdspunsul este afirmativ, desi In
chiar bibliografia volumului, o carte apirutd
in 1983 este rezumatd in felul urmadtor:
»supercivilizatiile sunt posibile. Tdcerea lor

" se explicd prin valoarea diversitiii in Uni-

vers, de aceea nu ne contacteazi.”

Cartea este foarte interesantd, dar limba
ei este incredibil de stdngace. Se pare cd,
exceptand primele aproximativ 93 de pagini,
manuscrisul in limba romanid (prima versi-
une, originald, a apdrut in limba maghiara,
in anul 1994) n-a fost revizut de un profe-
sionist. Traducerea, in nenumdirate ocazii,
este execrabild, dezacordurile sunt prezente
cu sutele, folosirea verbelor este de-a drep-
tul dezastruoasi. In aceastd ultimi privintd
existd ceva foarte amuzant. Anume folosirea
formei verbale numite de gramaticieni
w~mperfectul copiilor*. In jocurile lor, copiii
folosesc imperfectul in locul prezentului.
Tatd un exemplu din volum: ,La 25 apr.
1973, in Enfield din statul Illinois, domnul
Henry McDaniel auzea un zgomot din afard.
Era ora 21:30. Se uita prin geam, si vadd
oare cine, sau ce, agita cainil.” Gregelile de
limbd sunt nenumdrate, dar nu ne Impiedica
sd citim aceastd carte fascinantd. Este greu
de inteles de ce autorul n-a recurs la ser-
viciile unui profesionist, vorbitor nativ de
limbd roména.
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».nele pove§t1 incep cu descrieri
" lungi si aminungite. Oamenii
© obisnuifi, ca dumneavoastrd §1 ca
mine, sar peste ele din reflex, firi si le
dea atentie. De obicei ei citesc mai mult In
tren, autobuz sau metrou §i nu prea au
timp. Alte povestiri se¢ ocupd de toate deta-
liile privitoare la personaje, ingirdnd amintiri
din copildrie, portrete fizice sau morale §i
nesfargite introspectii psihologice care pana
la urmd dilueazd cu totul povestea propriu-
zisd. Asta In cazul In care mai rdméine loc
§i pentru ea.

Am scris textul de fat3d atdt de bine cit
m-am priceput, ldsand deoparte ornamentele
acelea greoaie care, in definitiv, nu folosesc
la nimic: Povestea ¢ despre un om pe nume
S. N-am sd vd spun ce infitisare are, cum
aratd locuinta lui sau alte lucruri de acest
fel. Banuiesc cd §i dumneavoastrd va place
sd vd punefi imaginatia la lucru din cand in
cind. Trebuie totugi si vd spun cd la Ince-
putul acestei povesti S. locuia. singur,
fiindcd sotia il pdrdsise, nu stin bine din ce
motive.

S. era agezat la masa de lucru si-gi in-
chipuia c¢& scrie. De fapt, in sinea lui era
foarte convins de asta, cu toate cid in cateva
ore bune nu reusise si astearnd pe hirtie
decit doud paragrafe. Era expert in pier-
derea timpului; spre exemplu, cele mai
propice ore ale diminetii le irosise ascufind
creioane. E drept cd le ascutise impecabil,
insd asta nu-l ajutase cu nimic in redactarea
textului la care lucra.

Tocmai rodea cap#tul unui creion,
storcandu-gi creierii in cdutarea unei idei cat
de mirunte, c¢ind suni telefonul. Bodo-
giinind ceva despre Intreruperea concentrarii
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Pentru Sebastian A. Corn care,
in mod independent, a avut aceeasi idee.

§i ore nepotrivite, S. se ridicd si raspundi.

— Alo, tu esti, S.7

— Da. (Asta trebuic s fie Roger, dupi
voce.)

— Roger la telefon. Ce mai faci?

— Uite scriam ceva §i m-a intrerupt tele-
fonul. (Jar i s-a desprins scotch-ul de pe
margine. Maine o s& caut un gurub ca si-i
fixez carcasa.)

O parte a mingii lui S. stie cd de fapt
trecuserd trei ani de cind carcasa telefonului
trebuia reparatd, si cd de fiecare datd el
amind reparatia pentru un ,maine“ care,
foarte probabil, nu va veni niciodati.

— Scuzi-mi cd te-am Intrerupt. Stii, pre-
gitesc o antologie pentru editura Rhea si
m-am gindit sd-{i cer un text.

— Vrei unul din cele vechi?

— Drept sa-ti spun, nu. Tipii &stia de la
editurd sunt interesali de texie inedite, care
sd atragd publicul.

— Aha. Inteleg. Vor sd mi ncadrez intr-o
temd anume?

—~ Important ¢ sa fic bun din punct de
vedere literar. Cingpe-doudzeci de pagini.

— E vreun termen limitd?

— Deocamdatid de-abia au inifiat proiec-
tul. Cam in doud luni ar fi bine si-1 aduci.
Daci poti si mai repede de-atdt, e perfect.

— Bine. Mersi cd m-ai anuntat.

Asezd receptorul la loc in furcd si se
intoarse la masa de lucru, remarcind
treacat cd ar fi trebuit miturat covorul. Desi
remarca asta In fiecare zi, nu mitura mai
des de doud ori pe an.

Redactarca primei versiuni a textului fi
lud trei siptdmani de opinteli si cazne, in
care rupse cateva duzini de creioane §i
prapddi un sfert dintr-un top de hartie. La
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sfargitul celei de-a doua sdptimani, exaspe-
rat de faptul ca periodic trebuia si iIntrerupi
lucrul si sd foloseasc# ascutitoarea, cumpér
un creion mecanic.

A doua zi dupi ce predase textul (era
spre sfar@x[ul lui mai, si prin fereastra des-
chisd intra parfumul florilor de tei) primi
un nou telefon.

— Salut. Sunt Roger.

— Buna.

— In legiturd cu textul. E bun, dar mai
trebuie lucrat nifel. Stii tu, incd o versiune,
poate chiar doud.

- Bine, Roger.

— N-ai putea sd-1 dactilografiezi?

— N-am magind de scris. Are ceva daci
si noua versiune e scrisd de mand? Scriu
citet, adiugi el pe un ton de scuzi.

— Bine, fie. A, mai e ceva. Vezi ci Rhea
vor si scoatd un periodic — un fel de pu-
blicatie trimestriald, la dimensiunile unei
cirfi. Incearcd si mai scrii nigte texte.

O si mai scriu. Mulfumesc cd m-ai
anuntat.

Se intoarse la masa de lucru si schimbi
mina creionului mecanic, apoi Incepu si
redacteze noua versiune.

In sdptimina care urmi, scrise o nu-
veletd de douidzeci si cinci de pagini pe
care o trimise unei reviste. Citeva zile mai
tirziu, pe ciind lucra la un text destinat
publicatiei trimestriale, unul din redactorii
revistei 1i telefond pentru a-i spune ceva
gen: ,Ne-a plicut, o publicim, mai
trimite(i.”

Inceputul lunii iulie i1 gédsi robotind la
patru texte lungi, in diferite stadii de. fini-
sare. Editura Rhea 1i plati drepturi de autor
pentru primul text, iar revista ,,Alpha“ pen-
tru alte doud. In drum spre casi, avand in
portofel o sumd frumusicd, se géndi alene
si plece la mare micar o siptiménd.

Isi cduta cheile ca sa descuie usa de la
intrare cind telefonul incepu si sune. Pand
si descuie toate broastele, scdpa cheile de
citeva ori. Nivili incidltat n sufragerie,
maraind citre telefon: ,Imediat, imediat.”

— Da, S. la telefon.

Sunt Roger. Bravo, domnule, le-au
plicut textele trimise. Mai vor.

— Dar eu vroiam si...

— Nu se face si-i refuzi. Ai vizut ce

draguii au fost si ce bine au platit.

— Da, dar...

— Si gandeste-te cd te roagd si le mai
dai texte. Crezi c-or si te roage cine stie
cit? A, bine ci mi-am adus aminte. Te mai
roagd si sd-fi iei o magind de scris.

S. se 13sd fincet pe un scaun, vdzind cu
ochii mintii cum siptimina lui la mare se
risipea.

— Nu poti zice cd n-ai bani.
poti permite chestia asta.

Cumpédrd o masind de scris chiar in
siptdmina cind didea faliment legendara
companie americand Smith-Corona, pe ale
carei magini dactilografiaserd Ernest
Hemingway si William Faulkner.

Poate in august si plec undeva, 51 zise
el in timp ce ageza magina pe birou. Stia
cd n-avea si plece niciieri, dar 1i plicea si
se gaindeascd la o micd vacania.

La Inceput ii veni greu sid dactilogra-
fieze, Tnsd exersind cu asiduitate, zi dupa
zi, cdpdtd Intr-un interval destul de scurt o
dexteritate apreciabild. Chiar si cuvintele
Incepurd sd i sc inchege in minte in ritmul
dictat de clapele maginii de scris.

Intr-o zi de la fnceputul lui august, in
camera de lucru a lui S. se agternu ticerea.
Cauta un sinonim care sd se potriveascd
mai bine In ritmul frazei, far {iuitul ce-i
rasuna in urechi dupd ce incetase ticénitul
maginii de scris nu-1 ajuta deloc sid se con-
centreze.

Se sim{i aproape ugurat cind telefonul
incepu si sune.

— Domnul S.? Bund ziva. M# numesc
Maria Ron. Si sunt redactor la revista ,,Cer.
deschis“. Probabil o stiti. Apare lunar.

A, chestia aia insipidi pentru gospodine.

— Desigur, doamni. E o publicatie de ...
mm... de inaltd {inuti.

— Va mul{umesc.

— Sofia mea obignuia s-o cumpere §i din
cind in cind o parcurgeam si eu cu interes.

— Sunteti amabil. V-am telefonat si vi
solicit. pentru niste colabordri. Am dori sd
publicim texte de-ale dumneavoastri.

— Desigur, doamni. (Nu fi idiot, §i-asa
ai prea multe pe cap.) Mi-ar face plicere.

— Siptimana viitoare mi-afi putea trimite
ceva? R

— Ar fi prea repede. In fine, s34 vad ce pot face.

Acum Tti
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Se agsezd din nou in fata masinii de
scris, cautind sinonimul acela care se inci-
patina sd nu apard.

La jumaitatea lui septembrie primi alt
gen de ofertd, ceva la care visase de muli
ani, fird sd-i marturiseascd niminui aspi-
ratia. Dar vestea cd-si putea urma unul din-
tre visurile secrete nu-l bucura. Dimpotriva.

— Roman? Vreti si scriu un roman? (Nu
acum, am atdtea de scris, nu acum.) Cand
v-ar trebui?

— Peste doud luni, fi rdspunse o voce pe
care nici méicar n-o putea identifica.

Privirile 1i cdizurd pe un obiect care zicea
langd perete, ceva ce semina cu o bucati
dintr-o camerd de bicicletd, un fel de tub
negru care de fapt era o foaie de indigo

uzatd, aruncatd acolo de cine stie cand. Ii.

venea si lui sd se ghemuiasci acolo, langi
perete, si si nu mai rdspundi la telefon.
Micar o vreme:

— N... nu vi se pare cam putin?

— Georges Simenon isi scria romanele in
trei sdptdmani, replici vocea din receptor,
nemiloasi.

Dar Margaret Mitchell a lucrat zece ani la
romanul ej, protestd gindul nerostit al lui S.

Sfargitul toammei il gisi -intr-adevdr cu
primul roman sub tipar si cu al doilea in
curs de elaborare. Ca si nu mai Intrerupa
lucrul din cauza cumpdrdturilor, aranjase cu
o pizzerie din cartier sd-i trimitd produsele
la domiciliu de trei ori pe zi, la ore fixe.

Intr-o dimineatd, pe la noud, cand lucra
cu mare spor, il Intrerupse din nou tele-
fonul. Ar frebui sd tai nenorocitul de fir, isi
spuse el, dar se ridicd si rdspundi.

— Ce-i cu tine, S., de nu mai iesi din
casd? (Roger.) Nu te mai vede omul cu
lunile. '

— Am lucrat o grimadi.

— Ar trebui sd iesi mdcar ca sa-{i iei
banii. Aia de la Rhea sunt disperati. Nu-gi
pot incheia situatia financiard pe anul trecut
fiinded nu ti-ai ridicat drepturile de autor,

Drace. Anul trecut. §i md miram de ce
e-aga de viscol In noiembrie.

~ Nu... nu pot. Acum lucrez la un nou
roman. Si mai e §i proza scutti. Sunt prins.

— Da, omule, dar trebuie si te duci.

— M-as duce, dar nu pot. (Mdcar o zi
sd nu mai dactilografiez. M4 dor incheie-
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turile gi-mi singereazd buricele degetelor.)
Nu pot nici s3 rdspund la telefon. Mi intre-
rupe din lucru.

— Deschide-ti si tu un cont in banca.

Sugestia venise pe un ton destul de glu-
mef, insd S. o aplicd intocmai. Comunici
numirul siu de cont tuturor editurilor cu
care colabora si rugi insistent ca drepturile
de autor si-i fie depuse acolo.

Pentru telefon gisi o altd solutie. Cum-
pird un dispozitiv pentru preluarea apelu-
rilor, pe care inregistrd urmitorul anuny:
»Buna ziua. Sunt acasi, dar am atit de
mult de lucru Inc@t nu pot conversa cu
dumneavoastri. Dacd vrefi si-mi lisati un
mesaj, vd rog si vorbi{i dupd ce auzifi
semnalul.”

In martie, pe lang# obisnuitele comenzi
care soseau aproape zilnic, prin telefon fi
veni un sfat:

— Nu poti lucra mai departe pe masina
de scris. Uncori trebuie sd lucrezi pe text si
e greu sd redactilografiezi pagini intregi.
Cumpira-ti un computer. Maria Ron.

Ascultd sfatul si comandd un Pentium pe
care firma i-] instald la domiciliu. Tastarea
1 cerea un efort mal mic decat dactilo-
grafierea, totusi durerile din maini si degete
refuzard sd dispard. Incepu s#-si scufunde
palmele in apa rece de citeva ori pe zi,
insd nici asta nu-l1 ajutd prea mult.

Pe intdi aprilie, mainile ii ficurd o farsa,
umplandu-se de circei §i refuzind sd mai
lucreze. S. era presat de editura Nexus sd
definitiveze cel mai recent roman al siu.
Vrind - nevrand, a trebuit si meargd la o
clinici medicala.

Specialistul care-1 consultd clitind din
cap si-si aprinse o tigard. In acest fel con-
travenea legii care interzicea fumatul in
locurile publice, insd viciul era mai tare
decit el

— N-am vizut asa ceva de cind sunt.

— E, haideti, dom* doctor...

— Zau. Am tratat mineri, zilieri, gropari,
dar niste maini Tn halul &sta n-am mai
vizut.

S. ridicd din umeri, cam dezorientat.
Medicul nu pdrea sa glumeascd.

— Dar n-am ficut nimic deosebit. Am
dactilografiat, atata tot.

— Sunteti furier la vreo unitate militard?

7



DEADLINE

— Da‘ de unde. Sunt scriitor.

— Ar trebui si stafi departe de magina
de scris...

— Tastaturd.

— Mai rog, de tastaturd, cel putin sase
luni, dacd nu chiar un an.

Simii cd-1 stribate un fior de spaimai.

— Un an? Dar nu pot! Am contracte,
angajamente. .. ’

— Posibil, clitind medicul din cap, dar
eu unul nu vid cum o si le putefi inde-
plini. Falangele sunt intr-o stare de pléans,
ligamentele de-abia se mai {in... De carpi-
ene §k metacarpiene nici nu vreau si vi
mai spun.

— Nu méd pot opri. Nu acum.

— Dacd nu vid opriti, §1 incid repede, o
sd ajungeti la cutit.

I se pdru o exagerare. Nu era.

Dupd incd o lund a fost Intr-adevir
nevoit sd-si amputeze ambele maini, mon-
tindu-si In locul lor niste proteze mioelec-
trice. Pentru coordonarea protezelor, in m3-
duva spindrii i s-a montat un implant din
lanturi de proteine sintetice, proiectat special
pentru metabolismul sdu. Céldtoria In strd-
indlate, spitalizarea, protezele, operatia pro-
priu-zisd si medicatia ii secard complet con-
tul bancar. Generoase, editurile cu care
colabora acoperiri uriasa diferentd de cost.

In perioada de convalescenfd, o secretard
indatoritoare transmise textele lui S. in tard
prin- Internet.

Cand reveni acasd, cu bratele ciuruite de
acele intravenoase, se simpi dezgustal de
stratul gros de praf care acoperca mobilele.
Scurta céldtoric 11 dezobisnuise de murdaria
din casi. Isi propuse si angajeze o femeie
care si-i facd menajul, insd deocamdatd nu
avea cu ce s-o pldteasci. Pe monitor 1l
agtepta un mesaj sosit prin posta electro-
nicd:

»Midas vor un roman peste dou#d sip-
tamani.

Roger* _

Isi ficu o cafea tare si se asezd imediat
la Jucru.

Cu toate cii amputarea maiinilor i inter-
narea in spital il afectaserd mult, S. nu-si
permise luxul unei perioade de odihni.
Dimpotrivd, cererile din partea editurilor il
silird sd-si scadd numirul orelor de somn.
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Dupd un timp incepu si bea patru-cinci
cafcle pe zi, apoi si recurgi la stimulente
mai_puternice.

In septembrie, pe cind i se lansa al cinci-
sprezecelea roman, S. incepu si scrie direct
pentru multimedia. Trecerea prin procesul
invechit al lipdririi i se pirea deja o pier-
dere de timp. Tot atunci observi c#-i sin-
gerau gingiile si-i cideau dingii. (Scorbut.
Avitaminozi. Hrand insuficient de variatd si

de bogatid in vitamine.) I$i propuse sa
~cumpere citeva kilograme de citrice dar,

presat fiind de aparifia iminentd a unui nou
volum cu prozd scurtd, uitd.

Inceputul lui octombrie 1l gidsi tastand
furios, in timp ce un cozoroc-monitor din
plastic verzui, transparent, i prezenta un
rezumat al stirilor zilei. Ajunsese sd culeagd
informatii, si imagineze, si scrie gi si
redacteze concomitent, nu secvential. Albise
de tot, 1i sldbise vederea, iar chelia 1i avan-
sase Ingrijordtor. Oricum renuntase si mai
apard in public, deci n-avea importanta.

Scrise cel de-al doudzeci si doilea roman
al sdu in trei zile §i sase ore, cu optspre-
zece ore mai devreme decit termenul de
predare. Dupd ce tastd cuvantul ,Sfarsit”
alunecd de pe scaun. Rdmase o vreme pe
covor, intre tdvi de carton unsuroase i
cesti din plastic, pline cu zat de cafea.
Respira rar. Nu-si dorea sd se mai ridice.

Telefonul ii zgirie timpanele cu piuitul
sdu strident. ‘

N-ai decit si suni. De-aia am luat
magindria aia care rdspunde.

CLIC. ,Buni ziua. Sunt acasi, dar am
atat de mult de lucru...*

— Incat nu pot conversa cu dumneavoas-
trd, ingand S. ca prin vis. Dacd vrefi si
lasati un mesaj...

»-.-V3 rog si vorbifi dupd ce auzifi
semnalul,” incheie vocea sa Inregistratd pe
caseta aparatului.

— Sunt Roger. Stiu ci esti acasd. Vino
la telefon. Trebuie si vorbim.

S. se sterse la gurd §i constatd, distrat,
cd pe dosul miinii fi rim3sese singe.

— Hai, nu face mofturi, se auzi vocea
Iui Roger.

Ridicd receptorul, cam far# tragere de
inimd. Si dstuia i s-a desprins carcasa.
Maine o s3-I lipesc.
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— Ce e? }

Nu praisavea nici energia necesari pen-
tru a respecta bunele maniere.

— Nox mai au un contract pentru tine.
Si fie sdndtosi. Nu mai pot.

— Stai sd-{i spun despre ce ¢ vorba, re-
plicd celdlalt, usor iritat,

— Nu insista. Nu mai pot.

— Nu-i poti refuza aga, apriori.

Degetele de titan ale protezei se stran-
serd pe receptor.

— Nu-i chestie cid n-ag viea. Nu mai
pot. Nu mai pot si scriu. S-a terminat.

Vad cd fi-a cam pierit glasul. Asta chiar
nu {i s-a mai Intdmplat niciodatd, Roger.

— Chiar nu mai poti si serii? se auzi
fntr-un tarziu vocea celuilalt, Tncdrcati de
neincredere.

— M3 mir cum de mai pot vorbi. (Sau
respira, cd veni vorba.)

— Mda.

Dupd aceastd remarcd neconcludentd urmé
o tdcere lungd, care deveni stinjenitoare
pentru amandoi.

— De ce?

— Poftim? ficu Roger.

~ Am intrebat ,de ce?. De ce a trebuit
si fiu presat cu termene-limitd din ce in ce
mai scurte, cu contracte din ce in ce mai
multe?

- A, asta.

Cu tonul cuiva care si-a amintit de o
bagatela.

— Chestie de rentabilitate. N-are rost sid
platesti cateva decenii la rdnd un scriitor
care produce un volum la doi-trei ani cand
il pofi epuiza talentul literar intr-un an,
maximum doi. Aprinzi luminarea la ambele
capete. Bati fierul cit e’ cald.

" — §i mainile mele? Protezele mioelec-
trice? Implantul? Uzura nervoasi?

— Efecte secundare, 1i ret€zd Roger su-
voiul reprogurilor. In principiu... toatd irea-
‘ha scamind cu o fermd de pasdri.
~ - Cu ce?! )

— Cu o fermd de pasiri. Inchizi pasdrile
intr-un spatiu cu lumind artificiald. Reglezi
alternanta lumin&-intuneric la dou#sprezece
ore. Giinile fac cate un ou. Treptat, reduci
intervalul la unsprezece ore. Apoi la zece.
Si tot asa.

— Dar ce-are a face...?

e
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— Are. Gdinile fac ou# din ce in ce mai
repede, panid cand, reglandu-si ritmul biolo-
gic pentru o alternanti lumind-intuneric de
o ord, sau chiar mai putin, se golesc de
oud In numai citeva siptimani. Cu alte cu-
vinte, intr-o lund-doud epuizeazi potentialul
de fertilitate pe care-l aveau pentru Intreaga
via(a.

— Asta seami#nd..., zise S.
slaba, speriata.

— ...Cu scurtarea progresivd a terme-
nelor-limitd care {i-au fost impuse. Nu te
infuria. (Nici n-am motive.) De-acum, toti
scriitorii vor ttece prin asta, indiferent de
valoarea lor. Si mie mi s-a aplicat acelasi
tralament, dacd asta te consoleazd cu ceva.
(Sigur. M3 consoleazd. Enorm.) Privegte
latura pozitivd a lucrurilor. Ai terminat cu
cariera asta gi te-ai ales cu un céstig fru-
mugel.

— Care cagtig? Totul s-a dus pe magina
de scris, pe computer, pe robotul telefonic,
pe proteze si implanturi si interventie
chirurgicald gi spitalizare g1 aparaturd care
de-acum n-o sd-mi mai foloseascd la nimic.

— Exagerezi. In fine. Te pofi lansa intr-o
alid carierd. Esti inci tanir. ‘

S. inchise telefonul si se ridicd incet,
anevoie, ca o marionetd umplutd cu plumb.
Cilcd peste haine murdare, somoioage de
praf si foi de imprimantd mototolite. Se
opri In fata oglinzii din hol, apoi se rezemi
de perete, privindu-si imaginea. Obraji
scofilciti. Gurd cizutd niduntru, peste gin-
giile pustii. Ochi incercinati, pringi intr-o
refea de riduri premature. Chelie trium-
fitoare, intinsd dincolo de cregtet. Smocuri
de par cidrunt deasupra urechilor. Piele
ridatd, uscatd, atdrnind de pe obraji §i de
pe git. Umeri incovoiati. Piept scofilcit.
Spate cocosat din cauza prea multor ore
petrecute zilnic la masa de scris.

Incercd si zambeascd, dar nu reusi.

— Chiar asa..Sunt incd thndr.

cu -voce



- ac pe lespedea de piatrd, ce-mi
# tine loc de pat. Din tavanul
" pesterii se scurg incet stropi reci.
Mai reci decat roca de sub mine.
Stau In semiintuneric, doar cu géandurile §i
amintirile, iar durereaAdevine tot mai
sfagietoare. Insuportabild. Insd o indur, pen-
tru cd sper ca neghiobul dla si giseascd, in
cele din urmid, drumul spre mine, sd-mi
aducd alinarea. Am ldsat tot felul de semne,
pentru a fi descoperit cat mai ugor. Dar
individul e prea netot... fird ajutorul altora
nu s-a descurcat niciodatid... Trebuie si
vind... oricdt de tarziu... Il astept, sunt
obligat si-1 agtept, pentru ci doar el mi
poate elibera de chin. Din nefericire, dure-
rea m-a sleit de puteri, altfel ag porni in
ciutarea lui §1 as scapa... Dar zac neputin-
cios pe lespedea tare, aspra, rece... si-l astept...
gindind... amintindu-mi... pentru cd doar
amintirile mi-au rdmas... Descopdr, cu oare-
care stupoare, c¢d@ amintirile mele sunt le-
gate, intr-un fel sau altul, de el. Existentele
noastre s-au Impletit, cu voia sau fird voia
noastra. ..

Despre prima intdlnire cu Fit Frumos.
Ca toti cei din soiul meu, md ocup cu
rapirea prinfeselor. Definifia in sine e foarte
relativd. Nu-i vorba intotdeauna de printese
si niciodatd de rapiri. Dar dacd asa consi-
derd opinia publicd... Noi ne multumim cu
orice fel de fete care iIndeplinesc condiiile.
Ciudat cum sunt transfigurate faptele, cum
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sunt interpretate aiurea, din considerente
.obscure, bazate pe traditii si lipsuri educa-

tive... S-o spunem direct, din cauza ipocri-
ziei omenesti. Noi n-avem asemenea de-
fecte. N-am dat dovadd niciodata de fatirni-
cie. Desi nu suntem, nici pe departe, per-
fecti. Un lucru pe care-l facem din buni-
tate, din altruism, e considerat crimi... Sau,
poate, in vechime, strimosii mei se ocupau
cu adevidrat cu répirea pringeselor, cu san-
taje §i rdscumpdriri... Cine mai gtie?
Oricum, in tradifia populard am rdmas drept
rapitori de printese... De fapt, dupid cum
am spus, nu-i vorba de nici o rdpire. Dacé
aga zisa victimi fsi Insoteste ripitorul de
bundvoie §i ‘participd cu entuziasm la ceea
ce urmeazd, unde-i vina mea? Existd un
studiu care se numegte ,,Contributia victimei
la sdvarsirea infractiunii“... Am un talent
aparte care-mi permite si simt cind o indi-
vidd, o femeld umani, triieste intens necesi-
tatea actului sexual si e dispusd si-se déiru-
iascd oricui, mai ales cuiva impresionant gi
cu renume. Uneori, asemenea femele sunt
urite din punct de vedere uman §i nu-si
gdsesc parteneri din rasa lor. In asemenea
cazuri, aparifia mea este beneficd. Mai ales
cd am alte criterii estetice i nici un fel de
inhibigii. Alteori, persoanele respective arati
bine din punctul de vedere al masculilor
umani. Dar, din considerente sociale, liber-
tatea lor de actiunc este foarte ingraditd. Ca
in cazul prinfeselor. O printesi nu poate
avea de-a face cu un om de rind, iar mari-
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ajul poate Intarzia din ratiuni de stat. Vi
imaginafi In ce stare de stres poate ajunge
o asemenea fapturi... In aceastd situatie,
ivirea mea i poate permite defularea totald
(ce imaginatie bizaYi, exoticd, pot avea indi-
videle, cand 1si dau drumul...), 7i oferd
posibilitatea de a-gi pune in practicd, firi
retineri, visele erotice, sub acoperirea unui
viol s#varsit de un personaj renumit pentru
asemenea fapte...

O introducere cam lungd, dar obligatorie
pentru a ajunge la prima mea Iintdlnire cu
Fit Frumos. .

Mai aflam intr-un castel. Detectasem o
femeld intr-o stare de frustrare teribild,
capabild de orice. Am decis si fac incid o
faptd. bund §i sd-i acord un pic de atentie.
Planasem usor pe deasupra fortiretei, igno-
rand sdgefile strdjerilor ce ricosaserd din
solzii mei (sunt nevoit si fac un pic de
circ, altfel biata femeld n-ar fi crezutd de
nimeni gi-ar avea necazuri) §i aterizasem pe
terasa din vArful turnului unde agtepta prin-
tesa. Cand m-a zdrit, a scos un chiot de
bucurie si s-a ndpustit asupra mea, sfigi-
indu-si rochia lungd de méatase. Am simtit
un oarecare regret vizind distrugerea unui
lucru atit de frumos si de prefios, mai ales
cd eu sunt foarte meticulos §i blind din
fire. Dar individele cer un simulacru de
violentd. Nu-s cu adevidrat masochiste, le-ar
trece cheful de zbenguiald dacd mi-ag pune
mintea cu ele, dar existi o anumitd imagine
publicd a mea gi-s obligat si-mi joc rolul.

Deci, ne-am apucat de treabd... Entuzi-
asmul tinerei era impresionant, decisesem
sd-i satisfac toate poftele, oricit de extrava-
gante ar fi fost. In timp ce ficeam o pauzid
(din cauza ei, nu a mea), am auzit pagi pe
sciiri, lar pe terasd a apdrut un tinerel sub-
tire, blond, simpatic, care s-a repezit cu
sabia la mine. ‘

Poate nu stiti, dar noi avem posibilitatea
de a sulfa fliciri pe gurd. (Uit tot timpul
cd-s singurul rimas din rasa mea, vorbesc
mereu despre ,noi“...). Am expirat profund,
aruncind o valvitaie spre spada individului.
Lama s-a topit instantaneu, iar el a fost
obligat sd arunce chestia diformd ce-i rdmad-
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sese In mand, pentru cd-1 frigea manerul.
Ficuse o figurd atdt de zipicitd, de
derutatd, cd m-a umflat. risul. Am decis si
nu-i fac nimic §i l-am apucat de ceafi ca
pe un citel (Imi ajungea doar pinid la
piept), l-am Intors §i i-am tras un sut in
zona posterioard, de l-am aruncat pe sciri.
Apoi m-am Iintors la printesa care mi
privea plini de admiratie, s-o mai mul-
tumesc o datd. Am auzit iar pasi pe scdri.
M-am risucit. Tipul venea spre mine ca o
vijelie. Neavind arme, s-a repezit si mi
izbeascd in boage. La nivelul lui intelectual,
nu-i de mirare cd nu stia ci la noi (iar
obsesia de pe vremea cind eram mal
mul(i...) organele sexuale sunt apdrate, cand
nu-s folosite, de un solz gros, rezistent.
Bineinteles, a izbit cu o asemenea fortd,

Jdncat gi-a fracturat pumnul.

Am pirdsit cu regret tinara ce parea
cumplit de dezamaiagitd si l-am cirat pe
individ, in zbor, pan# la cel mai apropiat
spital de urgentd. I-au dres oasele cit s-a
putut, i-au pus maéna in ghips... Cu ocazia
asta am aflat, la Tntocmirea fisei de spi-
talizare, cum se numea: Fit Frumos.

Dupi aceea, deoarece serviciile spitalului
erau, ca de obicei, execrabile, am ramas cu
el si l-am Ingrijit. I-am pus plosca, l-am
spdlat, 1-am sters la fund... I-am dat de
méncare, m-am certat cu infirmierele §i cu
doctorii... Ca o rudd apropiati. Nu s-a uitat
niciodatd in ochii mei i singurele cuvinte
pe care mi le-a spus au fost cele rostite la
iesirea din spital, cAnd ne-am desparfit: , Ne
mai intalnim noi!*.

Si ne-am intalnit...

Acum, cind imi amintesc toate celea,
rezulti cd, in decursul anilor, intalnirile
noastre s-au finalizat cu patru sute saptezeci
si trei de suturi in fund iIncasate de Far
Frumos de la mine...

Ce-i viafa...

Despre originea lui Fit Frumos. O si
incep, ca de obicei, cu niste explicatii
despre mine. Neamul meu e vechi §i glo-
rios. Imi cunosc strimogii din cele treizeci
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de generafii, de cénd rasa noastrd a sosit pe
Pimant. Intr-un ceaslov gros, scris intr-o
limbd $i cu niste caractere pe care doar eu
le mai cunosc pe planeta asta, se afli
arborele genealogic al familiei, de Inainte
de a veni aici. Sase mii cinci sute optzeci
si trei de generatii... Noi, zmeil, am s50sit
din altd lume, din alt univers. Cand vorbeau
despre el, périntii mei {1 numeau ,tdrdmul
celdlalt”... Batranii n-au spus niciodatd de
ce au venit aici. Povesteau insi, cu lux de
aminunte, cum au descoperit strimosii
nostri trecerca intre universuri, cum au stra-
bdtut tunele bizare care s-au terminat la
baza unei fintdni adanci, din care au urcat
cu grep, pentru cd era prea ingustd sd-si
poatd intinde aripile... Despre cum s-au
pomenit pe Pimant, despre instalarea lor
aici... Dar nu vorbeau despre motivele
pdrdsirii tiramului natal. Nu fuseserd un
grup de invazie, erau prea pufini, cu copii
si femei intre ei... Cu putine lucruri,
indeosebi cirgile genealogice... Presupun cd
reprezentau un grup hdituit de dugmani in
cursul unor lupte politice, sau ceva de felul
dsta... Oricum, nu ne spuneau nouid, celor
mici, nimic concret despre lumea lor de
obérgie. Doar ¢i nu puteam sd ne Intoarcem
acolo. .

Toate astea fsi au rolul lor in Infelegerea
pozitiel mele fatd de Fit Frumos.

Individul a purtat multe nume. Uneori
fsi spunea Praslea cel Voinic sau Greu-
cecanu, ba chiar Prince Charmant... I obseda
originea lui princiard. Tocmai de aceea cred
cd se trigea din oameni de rind. Amintea
tot timpul cd mama lui fusese Impiriteasd,
dar imprejuririle nasterii lui riméanecau
obscure... ba fusese zimislit dintr-o lacrimai,
ba dintr-un bob de piper... Rimaneai cu
impresia cd-i un copil din flori. Care se
amigea cu ideea ci, daci tatdl era necunos-
cut, micar mama sd fi fost de neam mare.

Povestile pe care le spunea n-aveau nici
un substrat real. Numele Impératului la
curtea ciruia s-ar fi nidscut era indicat doar
prin culori. impﬁratul Rosu, Impiratul Verde,
Impidratul Galben... O idiotenie. Imperiile
sunt destul de pugine, iar informatiile pe
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care le furniza el nu se potriveau niciunuia.
Un impdrat rosu ar fi putut fi cel al Japo-
niei, dacd ne ludm dupd drapelul nipon...
Impdratul Galben, cel al Chinei. Cel negru,
negusul. Cel verde, sultanul.

Dar toate aceste imperii se aflau departe,
iar oamenii de acolo aparfincau altor rase.
Fiat Frumos era un caucazian blond, cu ochi
albastri. Un arian, deci. Provenca dintr-un
imperiu european? Putin probabil... Raman
la parerea mea cd nu-gi cunostea originea §i
ca, precum Don Quijote, trdia cu capul in
nori, Intr-o impdrdtie a viselor... Odrasla
vreunei servitoare care nu mai [inea minte
cu cine se culcase, Isi imagina cd-1 prinf...

Despre infitisarea Iui F4t Frumos. Cind
l-am cunoscut, era blond si subtirel. Nu
arita rau, dar nici atdt de frumos incat si
rimai mut de admiratie. Ca i in cazul
originii, complexul lui de inferioritate i}
facuse sa-gi aleagd un nume care, precum
metoda Cou, si sugereze frumuselea pe care
si-o dorea.

S3 fim clari, nu era urdt. Dar nici din
cale afard de frumos. De-o banalitate desi-
vargitd.

In ultimul timp are pirul negru, iar
tenul rozaliu, culoare prea bizard ca si fie
naturald. Binuiesc nu numai cd-gi vopseste
parul, dar si cd se fardeazi.

Cu toate astea, sugestia are efect.
Femeile care i-au.cedat reprezintd un numér
imens. De un gen diferit de al meu.
Mimoase, in majoritate mai in véarstd decat
vreo
incurcidturd si termina in patul mamei aces-
teia...

Despre cisnicia mea. Vi ve(i intreba ce
cauti o asemenca relatare printre amintirile
despre Fit Frumos. Un pic de ribdare.
Riamisesem singur, ultimul din neamul meu.
Noi, zmeii, putem si ne impreunim cu
pamantencele, dar nu putem zadmisli. Rasele
noastre sunj diferite genetic. Din plictiseald
si sdtul de hoinareald, am decis si mi
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insor, sd am s§i en casa mea. Avutiile si
renumele mi-au permis si-mi gisesc imediat
pereche. N-aveam mari pretentii de la nev-
asta mea. Stiam cd deosebirile dintre noi
erau prea mari ca sd fim fericiti. Dar
putecam avea o existen{d suportabild, dacd
ne dddeam un pic ostencala...

Ca orice zmeu respectabil §i care n-are
nevoie de scandaluri in casd, de cate ori
plecam (in vreo luptd cu vecinii de mosie,
sii atac un convoi de negustori sau Si ma
angajez ca mercenar in vreo armati — tre-
burile obignuite ale unui nobil de tari, pen-
tru cd nu aveam ambitii politice, iar viafa
de la curte ma plictisea) aveam griji ca, la
intoarcere, sd arunc buzduganul de la céateva
mile de castel. Arma izbea intotdeauna
gongul de la intrare (noi, zmeii, am avut
intotdeauna talent in méanuirea armelor), iar
nevasta stia cd soseam. Avea timp suficient
ca totul sid fie in ordine la sosirea mea,
indiferent ce se petrecuse Tnainte. Deci,
dupd cum am spus, duceam o existen{d
linigtitd, aproape fericita, bazatd pe respect
si concesii reciproce.

Numai c8, intr-o zi, cind veneam linigtit
acasd, dupd ce aruncasem ca de obicei buz-
duganul, m-am trezit cu el fnapoi. Am fost
suficient de naiv sd-mi inchipui cd vreun
servitor schimbase pozitia gongului, iar
arma, in loc si cadid la poalele zidului,
ricosase spre mine. Asa cii mi-am continuat
drumul. Mi s-a p#rut ciudat ci nu mi-a
iegit In cale nici un servitor. Mi-am imagi-
nat cd se Intdmplase vreo nenorocire in
lipsa mea, §1 m-am repezit in dormitor.

Am riamas inlemnit de surprizd. Acolo,
in pat, se aflay nevasta, care se uita ingro-
zitd la mine, i Fit Frumos, care-mi ranjea
sardonic. Chestia asta mi s-a parut lipsitd
de.fair play. Ne tot bdtusem (adicd il batu-
sem), dar a strica familia cuiva, chiar s§i
zmeu... mai ales dupd Intelegerea de care
didusem dovadi... mi s-a pidrut o chestie
meschind, de prost gust... Oricum, mi-am
iesit din {4tAni. M-am repezit la el, furios.
Canalia m-a Intdmpinat cu sabia scoasa.
Nu-l puteam parjoli ca alti datd, pentru cd
insema si stric bunitate de castel, ago-
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niseala unei vieti fntregi. In fncdperea
fngustd nu aveam loc si scot palosul.. Asa
cd, m-am ndpustit asupra lui cu mainile
goale. M-a impuns el de cateva ori; dar
pina la urmi l-am apucat de ceafi §i i-am
tras chteva scaltoalce, si stea linistit.

Apoi am meditat indelung, in acompani-
amentul de bocete ale nevestei, care se
astepta la tot ce putea fi mai riu.

Incd o datd, sufletul meu a invins.

L-am ldsat pe Fat Frumos in pace. Nici
nu l-am castrat, nici nu l-am sodomizat,
dupd cum Tmi trecuse prin minte la un
moment dat. M-am multumit si-1 urc pe
calul lui si s3-1 las si plece. Mi-am luat
lucrurile personale §i m-am mutat in pegtera
asta. $i asa s-a terminat cu cisnicia mea.
Nu eram ficut si md inteleg cu oamenii,
nici ei cu mine. '

Despre calul lui Fit Frumos. Unul dintre
lucrurile care m-au fidcut sd cred ci indi-
vidul era schizofrenic a fost povestea despre
calul lui. O marjoagd bitrind care abia se
tira. Derbedeul sustinea (si gisea o mulfime
de naivi care s#-1 creaddi) cd animalul se
hrinea cu jdratec, cd-si schimba Infifisarea
§i intinerea, ba putea chiar sid zboare.
Probabil, niste lecturi neasimilate despre
Pegas... Sau o transfigurare a vehiculelor cu
aburi... Oricum, tipul era sau nebun, sau
escroc. Ba nu, mai degrabd mitoman.
Uneori mi intreb dacd nu gresesc, dacd nu
cumva lumea aceea a fantasmelor in care se
refugia, 11 ajuta sad suporte viata reald, cea
in care nu era deciAt un amdirat sdrac si
rdticitor, luptdnd pentru cauze pierdute
dinainte... '

Despre relatiile mele cu Fit Frumos.
Dupid prima intalnire, individul declarase
tuturor cd menirea lui in lume era de a ma
ucide, de a mi Impiedica sia fac rdu. Dupd
cum v-am Spus, opinia mea e cid nu
facusem rdu nimanui. Dar sunt congtient de
faptui cd oamenii nu gindesc la fel. La
urma urmei, ficeam parte dintr-o rasi
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striind, cu aspect infricosiitor, cu o putere
cc-o depdsea cu mult pe cea omeneascd. Le
infelegeam temerile gi, orice ag fi fiacut, nu
le puteam inlatura. De aceea, Fit Frumos
devenise campionul drepti(ii, simbolul cura-
jului. Oricate defecte avea mincinosul ila,
nu-1 lipsea curajul. Sau avea un curaj extra-
ordinar, ‘iesit din comun, sau n-avea pic de
imaginatie 1 de aceea nu putea si stie ce-i
aceea fricd. Oricum, md Infrunta fard
incetare, oriunde ma gisea. Pierdea Intot-
deauna, dar asta nu-1 impiedica si revind cu
prima ocazie.

Recunosc cid, intr-un fel, 1l respectam.
Mania mea de a analiza lucrurile scotea la
iveald tot felul de amdnunte pentru care ar
[i trebuit sd-1 dispretuiesc. Insd, entuziasmul
juvenil, Tncdpitinarea de a se dedica unei
cauze fdrd sorii de izbandd, mid impresio-
nau, mi emotionau. $i-1 lisam, de fiecare
data, sd scape..: .

Cred ci md ura cu fnversunare. Ii
citeam ura in priviri. Amestecatd cu spe-
ranta cd de data asta Imi va veni de hac,
cind ne intilneam. Amestecati cu sperania
ci va reusi data viitoare cand scipam de
el, cu un sut in fund.

I
A " )
A AR
. .if 4 )

QeseP de Marian Leonida

M4 bizui pe ura asta. Pentru ci, daci
va avea vreun pic de mili fatd de mine,
voi zace ani Indelungati pe lespedea asta de
piatrd din pesterd, pand cand cancerul ce-mi
roade interiorul §i m-a ficut incapabil si
mi deplasez, ma va ripune, si ultimul zmeu
va disparea de pe fata Piméantului...

Iar chinurile sunt atdt de mari, incit nu
le mai suport...

Céind va sosi, In cele din urmi. - pentru
cd va sosi, 11 cunosc prea binc ca si fiu
sigur ¢i ma va ciuta fird Incetare, pani
cand va da de mine - il voi insulta ca
niciodati, il voi jigni de moarte. 1i voi
atdfa ura, pand va Infige in mine sabia cea
aducdtoare de usurare si izbivire.

Iar dupd ce-mi voi gdsi odihna, netotul
se va iIndrepta spre gura pesterii, se va
ageza pe-o piatrd si, privind soarele ce se
infige in orizont, umplandu-l de singele
apusului, Isi va da seama cd misiunea lui
s-a Incheiat. Va sta acolo si-si' va plange
tineretea irositd si sperantele pierdute... Si-l
voi invinge, pentru cea din urmi oara.

De data asta, vesnic.
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Ficind parte din
generatia . scriito-
zilor de SF aplrufi
la sfargitul anilor
*80, Dave Wolver-|
ton 'este’ unul din-
tre cei mai talen-
tafi autori de texte
de actiune. Poves-
tirea de fati .a
apirut intr-o inte-
resantd antologie
intitulati Rizboiul
lumilor: Relatiri,
editati de Kevin
Anderson, care por-
neste de la ideea
cl personaje cele-
bre din toati lumea
ar fi scris reporta-
je despre invazia
martienilor : imagi-
nati de HG. Wells
fn romanul  R¥zbo-
iul Jumilor (1898).
Dintre celebréle
personaje -fac parte
Pablo Picasso sau
Albert Einstein, dar
§i scritori precum
Henry James, Edgar
Rice Burroughs,
Jules Verne... ca
si Jack London -
versiunea pe care
o veli citi In con-
tinuare.
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, lerre a intrat fin
* Vizuina Ascunsd de
pe péaraul Titchen,
tdrziu, intr-o noapte fard luna.
Cei doi ciini ai atelajului siu
au gafait, si-au Incordat spini-
rile, apoi s-au fmpins in labele
dindédrat, méariind furiosi, urdnd
prtia, in vreme ce urcau ulti-
ma colinid. Tilpicele saniei au
trecut peste crusta zapezii cu
sunetul unei sdbii scoase din
tcacd, iar sleaurile din piele au
scArtait.

In noaptea aceea, aerul
mugca silbatic. Soarele era
ascuns de multd vreme - doar
la rdstimpuri se zdrea n veci-
ndtatea orizontului —, iar gerul
ucigas al iernii sosise. Abia
dupd o lund aveam sd revedem
astrul zilei. De sdptdméni in-
tregi’ simfeam gerul rozdndu-ne,
mestecindu-ne vitalitatea, pre-
cum un pui de lup care mol-
faie osul unui cerb caribu mult
timp dupd ce i-a supt miduva.

In depértare, nori de furtund
ameningitori goneau spre noi
sub sclipirea stelelor, promijind
un acoperis izolator, mai cal-
duros. O furtuni 1l urma pe
Pierre. Printr-un acord tacit,
nimeni nu intra in sdlag decat
imediat inaintea unui viscol si

nimeni nu riminea induntru
dupd trecerea acestuia.

Cei doi huski al lui Pierre
an simtit izul sdlasului si an
schelidlait Incetigor.

— D’eapta, a suierat birba-
tul si, dupd ce a derapat pe o
tdlpice, a ldsat sania pe o
parte, langd celelalte atelaje.

Am observat un balot
masiv legat pe ea, probabil o
pulpd de elan, si m-am lins
involuntar pe buze. As fi platit
o sumi frumusicd pentru niste
carne.

De sub copaci, ceilalti caini
de sanie au adulmecat §i s-au
apropiat, prea obosifi ca sid ma-
rdie. Un huskie a ldtrat din
nou si Pierre a sfichiuit din
bici, amenintind animalul cos-
teliv, pnd ce acesta a amufit.
Nu mai toleram zgomotele. cdi-
nilor. Multi ar fi scos cutitul
si ar fi spintecat cdinele pe
loc, dar Pierre — un véndtor cu
capcane extrem de iscusit §i,
cindva, prosper — mai avea
doar doi huski.

— E-n reguld, i-am spus din
postul meu de pazd, linigtin-
du-l. Nu-i nici un marfian prin
jur.

Era adevirat: tundra inghe-
tatd din fatd era nemigcatd cat
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DUPA O IARNA SALBATICA

se vedea cu ochiul. In depirtare se Intre-
zdrea o linie neregulatd de molizi chircit,
negri sub lumina stelelor, iar citeva salcii
scheletice rdzbdteau de sub nea de-a lungul
riului inghetat care gerpuia chiar pe langd
sdlas. Muniii indepirtafi aveau culoarea sin-
gerie a abundentei vegetatii martiene. Cu
toate acestea, t{inutul era in majoritate
tundrd Inzdpeziti. Nici o navd marfiani nu
plutea, asemenea norilor, peste zapezi.
Pierre a ridicat ochii spre mine, nereusind
sd mid zdreascd.

— Jaques? Jaques Lindan? Tu esti? a in-
trebat el cu glas infundat dinapoia gulerului
de lup a hainei sale. Ce vesti ai, amice?

— De doud saptamani, nimeni n-a mai
zirit vreun blestemat de martian, i-am ris-
puns. Au plecat din Juneau.

Cu céteva siptdmani in urmd, asupra lui
Dawson avusese loc un atac nemilos si
martienii capturaserd Intregul orag, folosin-
du-i pe nefericigii locuitori ca surse de singe.
Crezusem atunci cd se indreptau spre pol si
ci aveau si ajungd la pérdul Titchen. In
anotimpul acesta, noi nu mai puteam avansa
spre nord. Chiar dacd am fi transportat sufi-
ciente alimente, martienii ne-ar fi luat urma.~
De aceea ne Ingropasem aici, ca s3 ierndm.

— Oho, pdi eu i-am vi.il pe ma’(ieni! a
vorbit Pierre cu glasul .1 nazal, stringind
din umeri.

[-a lasat pe cdini In hamuri, dar a dat
fiecdruia cite o bucatd de somon afumat.
Eram -nerdbditor si-1 aud vestile, Insd m-a
lasat sa astept. Si-a tras pusca din toc,
fiindcd nimeni nu umbla nefnarmat, apoi s-a
indreptat cdtre sdlas, mergind prin zadpada
acoperitd cu o crustd inghetati, afundan-
du-se tot mai mult cu fiecare pas, pind ce,
in cele din urmd, a ajuns pe prispd. Inda-
rdtul meu nu se afla nici un felinar prie-
tenos care sd-i cdlduzeasci pagii. Lumina lui
ne-ar fi putut trida. .

— Unde i-ai vdzut? m-am interesat.

— In Anchorage, a mormdit el tropdind
si scuturandu-se de zdpadd Inainte de a
pdtrunde In silasul cald. Orasul nu mai
este, Jaques... "¢ mo’t. Ma’fienii i-au omoréat
pe tofi... Mon Dieu! A scuipat in zdpadi.
Ma’tienii sunt peste tot!
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O singurd datid avusesem nesansa si ob-
serv un martian. Era pe vremea cind Bessic
si eu plecasem din San Francisco cu vapo-
rul cu zbaturi. Navigasem pand la virsarea
lui Puget Sound, iar in Seattle fusesem gata
sd acostdm. Dar martienii aterizaserd deja si
zdrisem unul dintre rizboinicii lor, purtind
un trup din metal care sclipea stins, aidoma
bronzului lustruit. Stitea de pazi, cu armura
lui curbd ridicandu-se precum carapacea chi-
tinoasd a unui crab; tripodul metalic, subti-
ratec, il indlta, plin de gratie, la peste o
sutd de picioare in vizduh. La Inceput, ai fi
crezut ¢ este un turn lipsit de viatd, totusi
se rotise insesizabil pe mdisurd ce ne apro-
piasem, privindu-ne asa cum un pdianjen
fixeazi o muscd inainte de a o captura. [l
anunfasem pe cdpitan §i acesta mentinuse
cursul spre nord, lisdnd martianul si véneze
pe plaja-i singuratic3, sclipind sub soarele
dupid-amiezii.

Bessie si eu crezusem atunci cd vom fi
in siguran{d la revenirea in Yukon. Nu-mi
pot imagina un loc mai inospitalier vieii
decat tinutul din vecinitatea Cercului Polar,
totusi cunosc bine toanele ‘acestui teritoriu,
pe care, intotdeauna, l-am considerat un soi
de stipin nemilos, ce-i solicitd fiecdrui su-
flet de pe Impdrifia sa s#-si pldteascd dato-
riile cu regularitate — ori si moari. Nu mi
gindisem cd marfienii vor putea supraviejui
aici, de aceea Bessie si eu impachetasem si
pornisem din San Francisco spre pustiurile
inghetate din nordul lui Juneau. Cit de
naivi fusesem! .

Dacd martienii se giseau in Anchorage,
pe de o parte era bine cd ne despdrieau de
ei cditeva sute de mile, Insd pe de alta era
rdu cd ei continuau si trdiascd. Umbla
vorba cii, In t{inuturile mai cilde, invadatorii
mureau repede, in urma infectiei cu bacterii.
Aici, 1ns8, langd Cercul Polar, situatia stitea
cu totul altfel. Martienii infloreau in deser-
turile noastre de zipadd. Plantele lor cres-
teau cu o iuteald uimitoare pe orice petec
de sol inghetat §i biciuit de vint — in ciuda
luminii scdzute. Se pare cd Marte este mai
rece si mai intunecatd decdt Pdmantul si
ceea ce pentru noi este un lad cu frig
ucigdtor, pentru ei inseamnd un Paradis.
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Pierre a terminat de tropdit §i a tras
ivarul usii. Aproape toti reusiserd si ajungi
la reuniune. Simmons, Coldwell §i Porter nu
aparuserd si se¢ facuse atit de tirziu'incit
bidnuiam cd n-aveau sid mai soscascd la
timp. Fie cid erau ocupati cu alte afacerli,
fie cd-i culeseserd martienii.

Eram nerdbddior s-aud intreaga poveste a
lui Pierre, asa cd l-am urmat in sdlas.

In zilele mai bune am fi incins la rogu
sobita din fontd, ca sd trosneascd veseld si
sa incdlzeasci interiorul. Acum, insd, nu pu-
team risca asa ceva. Inciperea era iluminatd
de o lampi cu gaz asezati pe podea. In
jurul ei, Incotogsmdnafi in mai multe randuri
de blinuri, In nefncetata lor stridanie de a
se incidlzi, se aflau doud duzini de barbati
si femei din (inuturile Nordului. Desi nefin-
treruptele nenorociri din ultimele luni 1i im-
poviraserd si le ofiliserd fetele, atmosfera
era cordiald acum, cidnd ne adunasem cu
totii. Un ceaun cu o b3uturd speciald se
incdlzea deasupra limpii, suspendat de un
irepied. Tofi s-au foit putin cénd Pierre a
apirut pe usi, stringindu-se cédt si-i facd
loc langd lumind.

— Care-s noutitile? a intrebat Kate Chioara,
chiar fnainte ca Pierre sd fi ingenuncheat
langd lamp3d si sd-si fi scos minugile, trd-
gindu-le cu dinii; dupid aceea, bdrbatul a
coboradt palmele in jurul sticlei [dmpii,
aproape lipindu-le de aceasta.

Pierre n-a scos nici un cuvint. Afard
trebuie si fi fost saizeci de grade sub zero
si piclea fefei 1i era rigidd de ger. Avea bu-
zele vinete, iar sprincenele, genele si barba
fi erau presirate cu cristale d¢ gheafd.

Toti agteptam cu nerdbdare o veste cét
de peinsemnatd, insi eu i-am Infeles starea
de spirit. Nu-i avea la inimd pe cei mai
mul{i dintre ocupantii inc#perii, desi la mine
tinuse dintotdeauna. Pierre era pe jumdtate
indian dinspre mam3 §i considera momentul
acesta o ocazie de a se rdzbuna pe ceilalti.
Avea si-i pund si pliteascd pentru fiecare
cuvinfel pe care-l rostea. A mardit, ardtdnd
cu béirbia spre ceaun.

Kate Chioara a virit infuntru o cand de
cositor, lovitd §1 indoitd pe alocuri, apoi i-a
intins-o. Pierre a continuat s# tacd. Trecu-
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serd mai bine de doud luni de cénd le
purta picd. Pierre Jelenc era un véndtor cu
capcane cu o reputatie aproape legendard in
nord, un barbat aspru §i viclean. Unii func-
tionari de la ,Hudson Bay Company* afir-
mau c¢3, in primdvara trecutd, Isi investise
aproape intregul cagtig in achizijionarea de
capcane noi. Nordul cunoscuse doud ierni
blande la rdnd, asa incat vénatul avea sd
fie exceptional — cel mai bun din ultimii
patruzeci de ani. I

Dar apoi apdruserd martienii, iar vind-
torii nu-§i mai putuserd organiza refelele de
capcane. In vreme ce cdutdtorii de aur
munceau din greu In pujurile lor pe toatd
durata iernii Intunecate, imbogitindu-se cu
fiecare clipd, Pierre risipise un an intreg de
cstiguri, lar acum capcanele lui se giseau
imprastiate pe sute de mile in inima tinutu-
lui. El insusi, cu toatd istetimea sa, n-avea
sa fie in stare sd le regdseascd in primdvara
urmétoare.

Cu doud luni Tn urmd, Pierre fdcuse o
incercare disperatd de a-si recupera pierde-
rile, chiar aici, in Vizuina Ascunsd. Beat
mort, isi pusese cdinii sd lupte in puful cel
mare din spatele silasului, dar animalele lui
fuseseri prost hrinite §i nu reugise sd cés-
tige nici un ban de pe urma lor. fn seara
aceea, cinci dintre huskii sii muriserd in
put. Pierre plecase, negru de furie, i de
atunci nu mai participase la nici o Intrunire.

Pierre a desertat cana de triscdu, o biu-
turd driceascd, ficutd din brandy, whisky si
piper rogu, dupd care a intins-o Katei Chioara
si i-0 umple.

Pani atunci, doctorul Weatherby citise
un articol dintr-un ziar — o gazetd publicatd
cu, aproape trei luni in urmd, in Alberta,
mai la sud.

— Asadar, s3 continui, a rostit doctorul
pe un ton voios.

in mod evident, considerase ci Pierre nu
avea noutdi{i, iar eu eram de parere si-l
l4s3m pe vandior si vorbeascd atunci cind
dorea el. Am ascultat cu multd atentie,
fiindcd pe Weatherby venisem si-1 vad,
sperand c# o putea ajuta pe Bessie a mea.

— Dupi cum ziceam, doctorul Silvena
din Edmonton este de pérere cd aici pot
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exista si alfi factori, nu numai gerul, care
contribuie la supraviefuirea martienilor. El
atrage atentia asupra faptului cd ,aerul rare-
fiat din nord este mai benefic pentru pli-
méni decat aerul din sud, care este Imbaécsit
cu polen §i nenumirafi germeni nesanatosi.
Mai mult chiar®, adaugd el, ,se pare cd lu-
mina din nordul indepirtat detine o anume
calitate care duce la distrugerea microorga-
nismelor diunitoare. Noi, locuitorii nordului,
suntem ocolifi de multe boli existente in
regiunile calde — lepra, elefantiazisul si
altele. Pani si tifosul si difteria apar rareori
aici, cat despre teribilele febre ce fac rava-
gii In climatele calde, ele sunt aproape necu-
noscute de bistinasii eschimosi*. Doctorul
Silvena precizeazi: ,,Contrar speculatiilor
potrivit cdrora marfienii de aici vor muri la
vard, cind germenii s¢ vor inmulfi cu rapi-
ditate, este foarte posibil ca martienii sa
rimind pe o duratd nedefinitd in {inuturile
noastre nordice. Este foarte posibil ca ei s
se aclimatizeze treptat cu aerul terestrn §i,
aidoma indienilor, care au devenit rezistenti
la pojar si la virsatul de vant — boli euro-
pene —, cu timpul, martienii se vor aventura
din nou in zonele temperate®.

— Cind o zbura porcu’, a bubuit vocea
lui Klondike Pete Kandinsky. Geru’ din
iarna-asta ingheagd si bilele de pe masa de

biliard. Io zic cad la primdvard, cind s-o-

dezgheta péiraiele, o si-i gisim pe martienii
dgtia morti.

Klondike Pete pidrea desprins din alte
timpuri. Se vorbea cd descoperise un filon
bogat de aur si ci se inchisese in mina lui,
lucrénd céte optsprezece ore pe zi, din august
pind la Criciun, legind doar cind i se ter-
minau proviziile. El nu participase la in-
trunirile noastre anterioare.

— Dumnezeule, a exclamat doctorul
Weatherby, tu de unde ai iesit? Noi credem
ci martienii au venit pe Pamaéant deoarece
propria lor planetd se riceste de mii de ani.
Ei cautd clima noastrd mai blindd, dar asta
nu insecamni cd doresc sd trdiascd la Ecuator!
Ceea ce noud ni se pare monstruos de rece
— larna asta geroasd, care ne chinuie de trei
luni — este, In mod limpede, o vreme primi-
viratici pe Marte! Sunt convins ci martienii
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sunt mult mai vioi aici. Ba chiar, motivul
pentru care in ultimele sdptimini nu i-am
mai prea vdzut prin imprejurimi pare de-a
dreptul evident: se pregitesc si migreze
spre nord, spre calota polari!

— Doamne, iarti-mi, a clitinat cu tristete
din cap Klondike Pete, pricepind de-abia
atunci cum stdtean lucrurile. Da’ de ce nu
face armata ceva? Teddy Roosevelt sau
politia cidlare a canadienilor trebuie si fach
ceva.

— Trag de timp, a mormiit Kate Chioara.
Stii bine prin ce nenorociri au trecut, acolo-n
sud. Nici o armatd din lume nu poate face
mare brinzd-mpotriva martienilor. Poate cd
n-are rost S trimitd artileria grea peste ei
in timpul iernii... poate c# nenorocifii o
muri pin’ la primavara.

— Ba cum si n-aibd rost! a ricnit un.
bdtrdn. Oamenii moare p-aicea! Martienii ne
suge sidngele §i dup-aia ne-aruncd ca pe
coji!

-~ Mda, a ficut Kate Chioara, da’ atita
vreme Cit 0 si moard unii ca mine §i ca
tine, Tom King, n-o si-i pese niminuj!

Cei din salag s-au privit Intre ei cu chi-
puri posomorite. Vanitori, cdutdtori de aur,
indieni — neadaptati ce fugiserd de civili-
zatie. Eram o aduniturd jalnicd, Tnvesmantafi
in blinurile noastre, cu trupurile stralucind
de unsoarea rdncedd de urs cu care ne fre-
cam pentru a ne feri de ger. Kate Chioara
avea dreptate. Nimeni nu avea si ne sard
in ajutor.

— Picat cd nu mai stim nemica despre
marfienu &dstia, a comentat Tom King, ster-
gindu-si nasul cu maineca hainei. A privit
spre un col{ cu ochi urdurogi si a addugat
cu glasul neconvingator al unui ateu care se
roagi Domnului: Da’, lipsa de vesti ie semn
bun.

Nici unul dintre noi nu credea in ultima
lui afirmafie. Vehiculele martiene care cobo-
rasera in sud continuserd doar soldati. Dacd
se apreciase bine, cam treizeci-patruzeci de
creaturi Tntr-un vehicul. Acum, insd, inge-
legeam cid aceea fusese doar avangarda,
simpli cercetast meni(i, poate, sd decimeze
armatele noastre §i si hértuiasci populatia
civila, pregdtind cel mai mare vehicul, care
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cobordse cu doud luni dupd celelalte, la sud
de Juneau. Se credea ci Induntrul lui fu-
seserd doud mii de marfieni, cdrora li se
addugau cetele de bipezi umanoizi al céror
singe il sugeau. Imediat dupi aterizarea
vehiculului, sclavii iesiserd si incepuserd sa
sideasci plante si seminte de pe alte lumi,
care aproape peste noapte cresteau in piduri
grotesti de excrescenfe contorsionate, asemi-
nitoare unor cactusi sau corali, dar despre
care doctorul Weatherby ne asigurase ci
erau mai degrabd un soi de ciuperci. Unele
plante atinseserd intr-o lund indl{imi de
doud sute de iarzi, si acum se spunea cid
nu se mai putea cilitori la sud de Juneau.
,Marea Jungli Martiand de Nord“ forma o
barierd practic impenetrabild Intre nord si
sud, o zon# despre care se povesica c3 era
bintuitd de bipezii martieni ce-i vénau pe
oameni pentru ca stdpénii lor si aibd sange
proaspit.

— Daci lipsa de vesti ie semn bun, atunci
si bem pentru semnele bune, a rds Klon-
dike Pete, ridicAndu-si cana.

- Eu i-am vizut pe ma’ieni, a spus Pierre
pe neasteptate. In Anchorage. Au a’s oragul,
Mon Dicu, si const’uiesc, const’uiesc... fac
un orag nou care este ciudat gi totusl mi-
nunat!

S-au auzit strigite de groazd §i uimire,"

tofi oamenii vorbind i intrebidnd in acelasi
timp. '

— Cénd i-ai vdzut? a racnit doctorul
Weatherby pe deasupra tuturor. .

— Cu douispe -zile-n u’'mi. Acum, im-
p'ejurul lui Anchorage c’este-o jungld deasi
si ma’tienii t’aiesc acolo, topind metalul zi
si noapte, ca s ridice oragul lor de magini.
Orasul — cum sd vd zic? - e coplesito’,
Mon Dieu! E-nalt de cinci sute de picioare
si poate sd mea’gd singu’, pe Uei picioare,
aga ca un sciunag. Da’ nu-i un sclunag — e
uriag, Mon Dieu, e lat de-o mila! Deasup’a
lui este ca o cupold de sticld, care palpiie
int’una de lumini, mai multe §i mai stra-
lucitoare ca-n Paris! Ia’ sub cupola aia,
acolo-gi clidesc ma’fienii oragul.

Ochii doctorului Weatherby se holbasera
de uimire.

— Adicd un dom, asta vrei sd spui? Fan-
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tastic! Oare se izoleazd fnduntru? Este posi-
bil ca astfel sd scape de bacterii?

Pierre a strans din umeri.

— Am fost p’ea depa’te ca si vid bine.
Poate-altd datd... Cand o sd mai me’g, o sd
m-ap’opiu mai mult.

— Gogosi! a facut Klondike Pete: Marti-
enii nu puteau clidi un orag att de mare
in numai doud luni. Frantuzule, nu-mi place
cind un nevolnic ca tine glumeste pe seama
mea!

In sdlag s-a ldsat o tdcere apdsitoare §i
nimeni n-a indriznit si intervini Intre cei
doi barbati. Majoritatea dintre noi credeau
mai mult de jumitate din spusele lui Pierre.
Nimeni nu stia de ce erau in stare mari-
enii. Ei zburau intre planete i fiureau arme
cu raze arzitoare. Isi schimbau trupurile
mecanice cu aceeagi usurin{d cu care noi ne
schimbam hainele. Nu le puteam ghici li-
mitele.

Dintre noi, doar Klondike Pete era Intr-
atdt de ignorant ca si pund la indoiald cu-
vintele lui Pierre, iar acesta s-a strambat
dispretuitor spre el. Micutul francez nu era
obisnuit sid fie ficut mincinos si mulfi
oameni cinstifi, care ar fi fost astfel acuzati,
ar fi scos cutitul ca sd-si apere onoarea. Era
de agteptat o luptd intre ei, dar in orice in-
fromtare fizicd, Pierre nu i-ar fi ficut fagad
cautdtorului de aur.

Se pirea, insd, ca Pierre avea alt plan.
Un surds furis i-a apdrut pe chip §i mi-am
fnchipuit c# intentiona sd-1 atragd pe Klon-
dike Pete intr-o ambuscadd nocturni si sd-i
fure aurul. Atitia oameni dispdruserd in
ghearele margienilor, incét, dacd ar fi urzit
un astfel de plan, n-am fi aflat niciodatd
adevarul.

Totusi, nu aga gindise francezul. A mai
tras o duscid de trdscdu si a trdntit cana
goald pe marginea sobei reci de lingd el.
Ca la un semnal, o pald de vant a lovit
salasul, suierdnd printre birnele pereilor.

umva, imi didusem seama cd viantul se
intetise In ultimele minute, dar abia atunci
am finteles ci incepuse viscolul. De obicei,
o datd cu declansarea lui, ficeam un foc
zdravdn si ne desfitam cu o ord sau doud
de cilduri, Tnainte de a reveni la propriile
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noastre barici, sau in pufurile de minerit. 1
apreciam aga cum Se cuvenea, fiindcid vis-
colul ne acoperea urmele, ascunzindu-ne de
orice martieni care ar fi zburat pe deasupra,
Ca Sa ne vanecze.

Cu toate acestea, unii dintre noi erau
mai neindemdnatici ori mai imprudenti. i
ultimele trei luni, numairul ni se redusese
continuu; oamenii nostri dispireau, culesi de
martieni.

Géndurile mi s-au Intors spre- baraca mea,
la Bessie, care rimidsese acolo, Incotosma-
natd, bolnavi si sldbitd de gerul interminabil.

— A venit viscolu’! a rdcnit careva. Aprin-
deti focu’!

Kate Chioara a deschis usgita sobei si a
aprins un chibrit. Iasca fusese deja pregatitd,
pO’ltC de céiteva /lle in a§tcptarea acestel
clipe.

In scurti vreme, un foc zdravin duduia
in soba de fontd. Ne-am adunat in jurul ei,
tdcufi $i recunoscitori, suspinind de satis-
factie. Se spunea cd, In timpul viscolelor,
masindriile zburdtoare ale martienilor erau
silite sd-gi caute addpost in viile ferite, de
aceea nu ne lemeam cd am putea fi atacafi.
Bdnuiam cd bipezii pe care margienii 11
foloscau drept surse de singe si ca sclavi
ne-ar fi putut ataca, dacd ar fi z#rt fumul,
totugi pdrea putin probabil. Ne giseam de-
parte de Junglele Martiene gi umbla vorba
ci bipezii nu-si pdrdscau teritoriile familiare.

Dupd ultimele dou# siptdmini de frig
teribil, aveam nevoie de ceva cidldurd si, 1n
vreme ce mi desfitam in dogoarea dum-
nezeiascd a sobei, i-am auzit i pe ceilalti
oftdind mulfumiti. Speram c3 Bessie aprin—
sese sobita noastrd din vechea baraci, cireia
1i spuncam cdmin.

Pierre si-a tras minusile Inapoi pe maéini;
efectul canilor de tridscdu incepea sa fie vi-
zibil. S-a sculat in picioare, clitindndu-se
putin si a bolborosit:

— Mon Dieu, in seara asta, cdinii vost’i
o sd se batd cu bestia mea!

— Mai ai numai doi ciini,
reamintit.

Francezul nu era un om imprudent, totugi
bdutura il ficea sd uite de sine. Stiam cad
nu gindea limpede. Nu-si putea permite si

Pierre, i-am
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piardd un alt cdine intr-o luptd lipsitd de
sens.

- S3 te ia d’acu’, Jaques! in seara asta,
cdinii vost’i o si se bati cu bestia mea!

A lovit cu pumnul fnminusat in soba
rosie ca focul §i s-a fmpleticit spre mine cu
o lucire dementd in ochi.

Doream si-1 apdr de propria lui persoana.

— Nimeni nu vrea si se batd cu cainele
tdu In seara asta, i-am Spus.

Pierre a izbutit sd ajungd pand la mine,
m-a apucat de umeri §i m-a privit. Avea
chipul cutat si incretit de ger, dar, desi
ametifi de biuturd, ochii fi sclipeau viclean.

in seara asta, clinii vost’i o sd se
batd cu bestia mea!

in silag s-a ficut liniste.

— Despre ce animal vorbesti? a intrebat
Kate Chioara.

— Erali curiogi desp’e ma’tieni, da? s-a
risucit el spre femeie, gesticuldnd larg.
V’eti sd vedeti un ma’fian? Ciinii vost’i
i-au ucis p-ai mei. Acum cinii vost’i o sd
se batd cu ma’fianul meu!

Inima a inceput si-mi bubuie §i gindu-
rile mi s-au Involburat prin minte. Nu-1 va-
zusem pe Pierre de multe sdptdmani, iar
despre €l umbla vorba cd era unul dintre
cei mai iscusifi vinitori cu capcane din Yu-
kon. Gindindu-mi ce anume adusese din
Anchorage, intrebindu-mi ce anume prin-
sese in capcanele de acolo, mi-am amintit
de balotul masiv, legat de sanie. Era oare
posibil s3 fi capturat un martian viu?

In sdlas au risunat simultan o duzind de
strigdte. Citiva birbati au inhdtat un felinar
§i s-au napustit afard, flacdra felinarului pro-
iectdnd umbre grotesti, care au dansat pe
pereti. Klondike Pete racnea:

— Cat? Cét vrei ca si-fi pui fiara la bitaie?

— Doamne péazeste! a incercat sd protes-
teze doctorul Weatherby. Vi rog, fard o luptd!
Doresc s8 studiez creatura!

Protestele vehemente ale celorlalti i-an
inndbusit insd rugdminile.

Ii uram pe marfieni, fiindci ne incendi-
aseri orasele, ne otrdviserd cimpurile §i ne
uciseserd soldatii — fie cu razele lor arzi-
toare, fie sufocafi in otrdvitorul Fum Negru.
Dar, mai mult decat orice, i uram din
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cauza copiilor nostri nevinovafi, care ajunse-
serd hrana acestor creaturi ticiloase ce ne
beau sdngele tot asa cum noi bem apa.

Atit de teribild era aceastd urd, incat
cineva l-a lovit pe doctor — mai degrabi
dintr-un instinct animalic, inconstient, din
dorinfa de a-1 vedea pe martian mort, ‘nu
pentru ci ar fi fost furios pe bietul om care
se striduise din rasputeri si ne men{ind in
viafi pe toatd durata iernii ucigage.

Doctorul s-a ndruit sub forta loviturii §i
a cdzut in genunchi pe podea, unde a rimas
citeva clipe, privind scdndurile negeluite si
murdare gi Iincercind si-gi vind in fire.

Intre timp, altii incepuserd si strige:

— Batem palma!

— Cér vrei pentru o luptd?

Pierre se gidsea in mijlocul unui virtej
ametitor de trupuri si zbierete. Stiam cu
precizie cd in odaie nu se aflau decdt doud
duzini de oameni, cu toate acestea numirul
lor pirea mult mai mare. Pot jura cu ména
pe inimd cd, In clipa aceea, mintea mea
avea impresia cd in silag se gdsea intreaga
populatie a Pamantului, agitind pumnii prin
aer, blestemand, amenintind, cerand singele
martianului.

Eu insumi m-am auzit urland:

— Cit vrei? Cat vrei?

Si, cu toate cd nu méd implicasem nicio-
datd In silbaticul sport al luptelor -de ciini,
m-am gandit la propriile mele animale,
aflate in faga silasului si m-am intrebat cét
as fi fost in stare si plitesc ca si le vad
sfartecind un martian. Rispunsul a fost
simplu: as fi dat §i cimasa de pe mine.

Pierre a ridicat bratele, cerdnd linigte, si
a rostit un pret, iar daci acesta vi se pare
exagerat, atunci trebuie si stifi ceva: In se-
cret, cu totii credeam ci vom muri inainte
de venirea primdverii. Banii nu insemnau
aproape nimic pentru noj. Cei mai mulfi nu
reugisem si ne pregdtim asa cum trebuia

pentru iarnd §i sperasem cd un elan sau un.

caribu aveau sd ne scoatd la liman din
lunile sdlbatice. Insi martienii culegeau
elanii si cerbii caribu la fel cum ne cule-
geau pe noi. Mulii dintre ocupantii silasului
stiau cd, pind la primdvari, aveau sd-si fi
mancat ciinii de sanie. Banii nu mai repre-
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zintd nimic pentru cei care doresc doar si
supravietuiasc. )

In acelasi timp, stiam ci altii aveau si
profite de pe urma marlienilor. In sud, ne-
gustorii de asiguriri vindeau polite Tmpo-
triva unor invazii viitoare, alacerigtii si tdie-
torii de lemne adunau averi, lar orice indi-
vid care tinuse vreodati un ciocan in méani
se autoproclama megster timplar §i cerea
preturi uriase,

Noi, cei din sidlag, nu disprefuiam dorinfa
lui Pierre de a-si recupera pierderile dupi
cea mai teribild dintre iernile pe care le
traisem.

— Fiara are saigpe tentacule, a spus el,
asa cd n-o sd vi las sd-i opunefi decdt opt
ciini — iar pent’u un cdine, v’eau cinci
mii de dolari. Doud mii de dolari sunt ai
mei, iar restul pentru invingitor, sau In-
vingatori!

Relatdrile pe care le citisem despre
martieni sugerau cd, lipsiti de corpurile lor
metalice, ei se migcau foarte lent pe

Desen de Costin Robert
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Pimant. Gravitafia mare a planetei noastre,
unde totul este de trei ori mai greu decat
pe Marte, i apidsa nemiloasi. Nu viazusem
niciodatd un urs luptindu-se cu mai mult de
opt cini simultan, de aceea parea greu de
crezut ci marjianul ar fi puwt invinge. Dar
cu fiecare doritor plitind doud mii de dolari
numai pentru dreptul de a-gi Inscrie cdinele
in luptd, Pierre avea sd plece cu cel. pufin
saisprezece mii de dolari — de cinci ori mai
mult decat ar fi cégtigat intr-un an bun. Nu
ficea altceva decit sd le ceard oamenilor si
pliteascd pentru dreptul de a ucide un marfian.

Klondike Pete nici mdcar n-a clipit.

— Bag doi huski! a tunat el.

— Grip il poate dovedi! a vorbit Kate
Chioara. Accepti buldogul?

Pierre a incuviinfat din cap, iar eu am
inceput s socotesc. Dacd mi-ag fi pus la
bitaie majoritatea proviziilor, abia ag fi pu-
tut acoperi miza §i aveam un cdine despre
care credeam cd putea Tnvinge; jumditate
huskie, jumitate ciobdnesc, era mai greu
decét oricare alt duldu gi trigea la sanie cu
fortd. Era un conducdtor inndscut.

Zirisem finsd sclipirea vicleand din ochii
negri ai francezului §i am presupus cd lupta
aceasta avea si fie mai mult decit binuiam
noi. Am soviit.

— P3 crucea mea, imi bag si io ciinele,
a intervenit mog Tom King cu o sete evi-
dentd de singe.

Peste o clipd, alii patru oameni i-au
semnat chitante lui Pierre. Lupta fusese sta-
bilitd.

Viscolul se dezlinuise g¢i fulgii biciuiau
crusta inghetatd a troienclor deja existente.
Kate Chioara a iesit cu doud felinare, atir-
nandu-le deasupra arenei de luptd. Era, dupd
cum v-am spus, un fost put de minerit;
dintr-o parte, cu ajutorul unui scripete, se
putea cobori o cuscd pentru ursi, iar n
partea opusd exista o partic pentru accesul
ciinilor.

Klondike Pete a sdrit jos si a batdtorit
ziipada, apoi a urcat inapoi pe partie. Cei-
lalfi si-au deshdmat cdinii de la atelaje si
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i-au adus acolo, Impingindu-i apoi in put.
Cainii simfisera surescitarea oamenilor, sche-
laldiau §1 mdrdiau, umblind prin areni si
adulmecénd nelinistiti.

Cineva a Inceput si ridice cugca §i clinii
s-au potolit. Unii dintre ei luptaserd cu ursi
§i cunosteau scértditul scripetelui. Buldogul
Katei Chioara a latrat infundat si a inceput
si topdie atitat, dorind si muste primul din
ceea ce avea sa fie cobordt Induntru.

Oamenii ingriamiditi in jurul arenei intu-
necate formau o gloatd de spectre, cu chi-
purile abia luminate de felinarele cu seu ce
palpdiau gata si se stingd la fiecare rafald
de vant.

Patru bérbafi aduseserd deja balotul lui
Pierre. Balotul era Infasurat in prelatd groasa
si legat strdns cu cinci-gsase franghii de
piele, ficute de eschimosi. Doi dintre ei
s-au aplecat deasupra nodurilor, incercind si
dezlege pielea inghetatd, in vreme ce alfi
doi stiteau aldturi cu pustile pregatite.

Pierre a blestemat in soaptd, a scos cu-
titul de véandtoare gi a retezat funiile, apoi a
rostogolit balotul de mai multe ori. Prelata
fusese strins infisurati in jurul martianului;
priveam prin z#pada ménatd de crivig, in-
cercind sd disting forma care avea si iasad
din balotul cenusiu, cind, pe neasteptate,
marfianul a cdzut dinfuntru.

A 1dsnit imediat de sub prelatd, retri-
gindu-se din fata lui Pierre §i a luminii
felinarelor — o creaturd inspaiméntatd gi Sin-
gurd — §i a scos un suierat metalic, lune-
cind peste zdpadi si cidutdnd o cale de scd-
pare. La Inceput, suieratul sunase ca avertis-
mentul unui sarpe cu clopotei si citiva din-
tre noi au sdrit indirdt. Dar in fata noastrd
nu se glisea un garpe.

Imi vine greu si descriv monstruozitatea,
pentru cine n-a vizut niciodati un martian.
Am citit unele relatdri, dar nici una nu reu-
sise o descriere completi. Amintirile mele
despre monstru sunt imprimate atdt de
adinc de parcd ar fi fost gravate pe o
placd litograficd, deoarece creatura era, in
acelagi timp, mai mult §i mai pufin decit
toate cosmarele noastre cumulate.

Unii amintiserd de nuanta bruni, cu as-
pect spongios, a capului enorm al creaturii,
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de cinci ori mai mare decit  capul omului,
si povestisera despre piclea cu aspect umed
care addpostegte enormul creier martian.
Altii descriseserd géalgditurile respingitoare
pe care le scoteau {n timp ce respirau, spas-
modic, in atmosfera noastrd densa.

Altii insistaserd asupra celor doud fasci-
cole de temtacule — cite opt tentacule in
fiecare fascicol, imediat sub ciocul lipsit de
buze, In formd de V, - si povestiserd cum
acestea spiralau aproape languros in vreme
ce creatura se tara pe sol.

Martienii pot fi comparati cu caracatita
sau cu meduza, intrucit, ca si ele, par sim-
ple capete Inconjurate de tentacule. Si totusi,
sunt cu mult mai mult decat atat!

Nimeni nu descrisese felul in care mar-
tienii erau atdt de superb, atdt de minunat
de vii. Cel capturat de Pierre se legina ina-
inte si inapoi, pulsind pe crusta inghetatd a
zdpezii cu o usurintd ce sugera acomodarea
la conditiile polare. Desi altii afirmaserd ci
fiinta li se pdruse teribil de greoaie in mis-
ciri, mi Intreb dacd exemplarele vizute de
ei nu fuseserd cumva afectate de climatele
mai calde — fiindcd cel din fata noastrd se
rdsucea cu violenid, iar tentaculele sale ser-
puiau pe zdpadid aidoma unor bice vii,
zbdtindu-se nu In agonie, ci cu disperare,
cu o foamete ciudati.

Aliii Incercaserd si descrie ce anume vi-
zuscserd in ochii uriagi ai martienilor: o
inteligentd uimitoare, un intelect mai ascufit
decit se poate inchipui, senzafia unei osti-
litdti pe care unii si-o imaginaserd ca fiind
rautate purd.

Privind in ochii monstrului acela, am
vizut toate astea si mai multe. Monstrul a
lunecat pe zipadd cu o iuteald ingelatoare,
risucindu-se si rotindu-se in toate directiile.
Apoi, pentru o clipi s-a oprit §i ne-a fixat,
pe rand, pe fiecare. in ochii sai exista o
foame netdinuiti, o ferocitate atit de teri-
bild, incit unii véndtori, oameni aspri §i
duri, au strigat si si-au ferit privirile.

O duzini de barbati gi-au scos armele si
de abia s-au oprit si nu deschidd focul.
Pentru o clipd, martianul a continuat si
suiere in felul sdu metalic, iar eu am crezut
cd reprezenta un soi de avertizare, pind ce
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mi-am dat seama cd erau doar respiratiile
sale géfiite.

A ‘apreciat situatia, apoi a rimas privin-
du-l1 cu o dugminie evidenti pe Pierre. Nu
auzeam decat vuictul viscolului peste tundrd,
sfarditul particulelor de gheat3d izbind crusta
zdpezii, §i bubuiturile inimii mele.

Pierre a hohotit incintat.

— Vezi cum std t’eaba, amice, s-a adresat
¢l martianului. Ai v’ea si-mi bei singele,
da’ stim cu pustile pe tine. Existd Insi si
alt sdnge pe care-l poti bea — al cdinilor!

. Martianul l-a privit pe francez cu aceeasi
vrajmisic nemiloasd. Nu mi indoiam ci
infelegea fiecare cuvant, fiecare nuanii. Am
banuit cd invdtase limba chiar de la Pierre,
care vorbise cu el §i cu céinii pe lungul
drum pind la silas. Stia ce i se ceruse.

— Ucide-i, dacd poti, a spus Pierre. Ucide
cdinii si bea-le sangele. Dacd invingi, o si
te eliberez §i o sa-1 poti gidsi pe cei din
neamul tin. Simplu, nu?

Martianul a expirat aer cu un icnet, un
sunet aproape mecanic ce n-ar putea fi descris
drept vorbire. Cu toate acestea, momentul,
intonafia §i intensitatea -sunetului identificau
intenfia creaturii la fel de bine ca orice cu-
vant pronuntat de buze omenesti.

— Da, a rostit.

Oprindu-se des si privind inddrdt spre
noi, martianul s-a deplasat pe sol cu aju-
torul tentaculelor §i a intrat in cugca ursilor.
Klondike Pete s-a apropiat de scripete si a
ridicat cugca, in vreme ce Tom King a bas-
culat bratul vincivlui deasupra putului.

Ciinii adulmecau gi litrau. Marditurile
lor sc contopisera intr-un sunet continuu.
Grip, buldogul Katei Chioara, un animal de
culoarea cenugii, a sdrit spre cuscd In
vreme ce cobora, mérdind §i pocnind din
filci, dar apoi a sim{it mirosul strdin si a
batut in retragere.

Altii nu au fost la fel de precauti. Cainii
lui Klondike Pete erau veterani ai arenei,
obisnuifi si lupte in pereche, iar colgii lor
au clidntanit metalic, in vreme ce ldsam
cusca tot mai jos. Au sarit, cdutdnd si
muste tentaculele ce se fereau de ei.

Cind cusca a atins fundul putului, huskii
lui Klondike Pete au mérdit §i s-au repezit
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inainte, varandu-si boturile printre barele din
lemn de pin, incercind si mugte martianul
fnainte ca noi sd fi tras de funia care des-
chidea uga, eliberdnd creatura in arena.

Cainil atacau din doud pdrfi simultan, iar
dacd in cugca accea ar fi fost un urs, ani-
malul s-ar fi retras din fata unui cdine,
pentru fi muscat din spate de celilalt. Mar-
tianul nu s-a ldsat piclit atdt de ugor.

A rdmas pentru o secundd in mijlocul
custii, calm, observdnd céinii cu ochii sii
uriagk, plini de inteligen(d rea.

Klondike Pete a tras. funia care ridica
usa custii, 14sAnd mar(ianul In fafa haitei de
caini, iar cele ce s-au petrecut dupd aceea
sunt aproape prea teribile pentru a fi poves-
tite.

Se spusese cd martienii erau lenti si greoi,
cd aveau dificultdti In migclri din cauza
gravilatiei pimantene. Poate ca asa fusese
atunci cind aterizaseri prima datd, dar
aceastd creaturd parea perfect adaptati gravi-
tatiei noastre.

Intr-o clipd, s-a transformat intr-un dinam,
o masi de carne miscitoare, formidabild,
pornita si distrugd. S-a repezit mai intéi
intr-un perete al custii, apoi in cel opus, iar
la Tnceput am crezul ci dorea si sfarme
cusca. Martianul avea aproximativ mérimea
§i greutatea unui. urs negru i vdzusem custi
pentru ursi ce fuseserd distruse in timpul
luptei. Am auzit lemnul trosnind sub izbi-
turile monstrului, dar el nu incerca sd rupd
barele.

Abia dupd ce s-a lovit de al doilea pe-
rete, am priceput ce se intdmplase. Fiecare
tentacul al unui martian este lung de sapte
picioare, iar in capit are litimea de aproape
trei inci. Cu céteva tentacule biciuind acrul
ca nigte serpi si lovind cu precizie, marti-
anu] trecuse dincolo de bare si inhdtase un
huskie, apoi pe celdlalt, si trdsese ciinii, in
ciuda Impotrivirii lor, lipindu-i de exteriorul
custii, unde 1i finea de beregata.

Huskii ldtrau si scheldldiau, zbdtdndu-se,
zghriind tentaculele cu ghearele labelor din
fatd si incordindu-si toate puterile. Nu erau
animale de casd din New York sau din San
Francisco, ci céini antrenafi, care puteau trage
o sanie cu Incdrciturid de patru sute de
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pfunzi prin tundra geroasi, timp de sai-
sprezece ore pe zi, si crezusem cd s-ar fi
putut desprinde cu ugurintd din strinsoarea
martianului.

Usa custii incepuse si se deschidi, dar,
folosindu-se de alt tentacul, martianul a
prins-o §i a {inut-o inchisd, cu siguranta
unui lacdt din ogel, oprindu-i astfel pe
ceilalti cdini sd patrundd Tniuntru.

Cei de afard latrau si mardiau. Buldogul
s-a repezit si a musgcat fulgeritor tentaculul
care (inea usa inchisd, apoi a sirit Indarat.
Doi cdini au urlat si au dat ocol arenei,
nestiind in ce fel sd atace. Buldogul s-a
repezit din nou — o datd §i inca o datd -,
iar ceilalfi l-au imitat, astfel cd trer ciini
mardiau, Tncercind sid sfirtece tentaculul
care inchidea usa. Am vizut cum i-au
sfdgiat pielea, dezvdluind carnea alba,
moale, aproape lipsitd de vase de singe.

Mar(ianul pirea indiferent. Era de acord
sd-si sacrifice  un apendice, pentru a-si
potoli foamea. Tindndu-i pe cei doi huski
lipiti de peretii cugtii, creatura a inceput si
se hraneasci. ‘

Nu trebuie vitat cd Pierre o {inuse ne-
mancatd vreme de noud zile si cd orice om
astfel tratat ar fi cautat hrani, Tnamte de a
fi continuat lupta. De asemeneca, se rapor-
tase cd martienii sugeau sangele victimelor
si cd, In acest scop, se foloseau de pipete
cu lungimea de aproape un iard. Din alte
relatdri s-ar fi putut crede cd acele pipete
erau metalice §1 existau In interiorul vehi-
culelor marfiene, dar adevirul era altul.

Din ciocul margianului a iesit un os alb
si lung de trei picioare, risucit aidoma cor-
nului unui narval, §i cu o gaurd in varf.

Cu o miscare expertd, martianul a Infipt
osul in vena jugulard ‘a celui mai apropiat
huskie, care a cheldldit §i a mariit feroce,
incercind si scape.

O sorbiturd zgomotoasd, orgasmicd, a
rgsunat dinspre martian, de parcd ar fi baut
salsaparild cu un pai enorm. Moartea
cdinelui a fost surprinzitor de rapidd. Zvéc-
nea convulsiv din labele dindirat, insin-
gerand zdpada, pentru ca, peste o clipd, sé
inceteze brusc orice migcare, cutremuran-
du-se din tot trupul si rdmanadnd inert.
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Céativa stropi minusculi de singe 1 s-au
scurs din beregatd, cand a incetat stradaniile
disperate de desprindere din tentacul.

in treizeci de secunde, fusese golit de
singe. Martianul s-a risucit fulgerator, a
introdus cornul in al doilea huskie si i-a
baut sdngele la fel de rapid. Actiunea se

desfdsurase cu o iufeald §i cu o precizie.

cutremurdtoare, la fel ‘de lipsitd de congtien-
tizare pe cit este, pentru om, mestecarea §i
inghifirea unui mdr.

Intre timp, ceilal{i cdini sfiartecaserd o
bucatd destul de mare din tentaculul care
fixa uga gi, In vreme ce se ‘hrinea cu al
doilea huskie al lui Klondike Pete, mar-
tianul sfichillise de cdteva ori din alte ten-
tacule, lovind cdinii peste boturi, insp&iman-
tandu-i §i silindu-i si se retragd citiva pagi;
animalele ramaseserd locului, mardind si
sirind inaiante §i fnapoi, cdutind un punct
vulnerabil. )

Martianul s-a oprit, l-a privit cu dugma-
nte pe Klondike Pete si a zvirlit spre el
lesul celui de-al doilea huskie. Privirea sa
era ucigasi — promitea ce i-ar fi facut lui
Klondike Pete, dacd ar fi fost in libertate.

Dupi aceea, martianul a exhalat prin
cornul lung si alb, improgcindu-ne cu o
ceatd find de stropi de sdnge. Sunetul pe
care l-a scos prin aceastd curitire, aproape
mecanicd, a instrumentului sdu de hranire, a
fost tulburdtor; paruse un strigdt de trdm-
bitd, vibrdnd prin noapte, stripungind vis-
colul. Era un tipat de jale, infinit de singur
prin tinutul intunecat.

fn clipa ,aceea, m-am sim{it marunt si
meschin, stdnd acolo, pe marginea arenei §i
indemnind cdinii sd-1 termine pe martian.
Cei sase cini rdmasi se retrdseserd putin
si-l priveau pe monstru in ticere, adulme-
cind aerul, surpringi de sunetul cu adevirat
impresionant.

O rafald mugcdtoare de crivif m-a lovit
in fati si, pentru prima dati de la inceputul
luptei, mi-am dat seama cit de frig imi era.
Sperasem ca vViscolul si aducd aer mai cald,
ba chiar agteptasem cu nerdbdare urmétoa-
rele zile, deoarece norii venifi dinspre sud
promiteau un acoperis impotriva gerului.
Insd acum véntul sufla de-a dreptul brutal.
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Aveam impresia cd prin vene imi curgea
apa cu sloiuri, iar violenta furtunii mi tdia
respiratia. Mi-am strins umerii, ghemuin-
du-m# pufin, si am vdzut cdinii tremurand
in agteptare, scotind aburi calzi din boturi.

Am dorit s3 m# fntorc cu spatele, si
fug in silag, la soba caldd, si uit de lupta
aceasta respingatoare. M-a iinut insi locului
propria mea sete de sdnge, propria-mi sures-
citare agitata.

In arend se giseau sase cdini puternici,
din rase crescute pentru a duce o viafi aspri.
Méréiau amenintitori, pastrind distanta, iar
martianul si-a retras cornul sub ciocul in
formd de V si a deschis brusc uga custi,
nipustindu-se spre ei. Isi potolise foamea si
acum era gata de infruntare.

‘Precum o0 masi zdrobitoare, vibrind, s-a
rostogolit peste- zipadd, fixénd clinii cu
privirea. In ochii Iui se citea o expresie de
maretie negtirbitd, un aer de superioritate
care nu putea fi pusd la Indoiald. ,Eu sunt
stipadn aici“, le spunea cdinilor. ,Eu sunt
ceea ce ati dori voi sd fiti. Sunteti demni
doar pentru a-mi sluji ca hrana.”

Cu un latrat innabusit, Grip a tisnit spre
martian, trupul sdu cenugiu plutind tacut, ca
un spectru, peste zipadi. A s#rit, ciutdnd
si muste ochiul urias al creaturii. Am fost
gata si-mi feresc privirea. Nu voiam si vid
ce avea si se intdmple cind filcile bul-
dogului, aidoma unor menghine, aveau si
mugte din ochiul negru.

Martianul insd s-a ferit cu o iufeald in-
credibild, aplecindu-se sub céine. S-a trans-
format intr-un dinam rotitor, un virtej, o
forti vie cu o energie incredibild. Ridicand
trei tentacule, a prins beregata buldogului
aflat In aer, apol le-a risucit §i le-a cobordt
brusc. Un trosnet oribil s-a auzit cind bul-
dogul a lovit solul si a séltat de doud ori.
Dupid aceea, a lunecat citeva picioare pe
zipadi, cu gitul rupt, si a rdmas gafdind §i
scheldldind pe gheatd, nemaiputind sd se
ridice.

Huskii nu se speriaserd ins3d. Cdinii
acestia sunt rude apropiate ale lupilor i
setea lor de singe, instinctele primare trans-
mise de la o generatie la alta le-au Invins
frica. Alti patru s-au ndpustit §i au muscat
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aproape simultan, fard si se teami de spec-
tacolul necunoscut, straniu si ameningitor
din fata lor. Cind un céine prindea un ten-
tacul miscdtor, incercind sa-l1 sfasie si sé-1
sfirtece, asa cum ar fi ficut cu un caribu
tandr din tundrd, martianul si contracta ten-
taculul, retrigindu-l rapid si Inh#tind céi-
nele In strinsoarea lui.

Peste céteva secunde, tinea patru clini
turbati ce mériiau, iar tentaculele Iui se
incoldciserd in jurul beregitilor lor precum
lagurile unor spéinzurdtori.

Animalele se zbdteau cu disperare, se
zvircoleau si cHutan sd se desprindi.
Miradielile de atac se transformaserda in

scheldldituri jalnice de surprizi si frici.

Latrdwrile salbatice de luptd fuseserd uitate,
iar acum cei patru huski, fratii lupilor,
dideau din toate labele, incercind si scape.

Martianul a prins fiecare cine cu alte
citeva tentacule, tot aga cum o caracatifd ar
prinde pestii mai mici, §i apoi le-a
innabusit lupta si viata, in vreme ce noi
priveam cu o fascinalie Ingroziti.

Scheldlditurile de surpriza, géafaiturile
sufocate ale céinilor, zvarcolelile lor, toate
au Incetat In curdnd. Piepturile huskilor au
incetat si se mai ridice §i si coboare. Vian-
tul le rdvisea bldnurile sure.

Marfianul a rimas deasupra lor, giféind
§i pulsind de efort, si ne-a fulgerat cu
privirea.

Rimisese un singur cdine. Huskie-ul lui
Tom King, un luptdtor curajos, care se¢ gtia
depisit. Didea tircoale in partea opusi a
arenci, scheldldind rusinat in sus, cétre noi.
Era prea inteligent ca si lupte cu monstrul
acela ciudat.

Tom King a schiopdtat spre pirtia cii-
nilor si, icnind, a ridicat poarta pe unde
ciinele Iui putea scipa din put. In conditiile
unei lupte obisnuite, un asemenea act de
clementd n-ar fi fost admis, Tnsi acestea nu
puteau fi considerate In nici un caz conditii
obignuite. Nu ne-ar fi amuzat moartea lip-
sitd de rost a ultimului animal.

Klondike Pete si-a indltat Winchesterul
calibru 0,30 si a tintit Intre ochii -martianu-
lui. Creatura ne-a privit feroce, fard teama.

,»Ucide-mi“, pdrea cd spune. ,N-are a
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face. Acum am fost singur, dar ne vom
intoarce!"

— Asa, deci, amice, a vorbit Pierre citre
martian. Ti-ai céstigat viata. Dupd cum
fi-am p’omis, acum te voi elibera. Insi nu
c’ed cd tovardsili mei de-aici — si a ficut
un gest larg citre spectatorii din jurul are-
nei — vo’ fi la fel de generosi, Mon Dieu.

Condoleantele mele!

S-a Intors cu spatele la marfian, iar eu
am privit formidabila creaturi din pug, lumi-
natd doar de pilpiirile neregulate ale felina-
relor cu seu. Viscolul continua, iar gerul
aspru mi sfredelea gi, pentru o clipd, m-am
intrebat cum era pe Marte. Mi-am inchipuit
planeta ricindu-se de-a lungul mileniilor,
devenind un iad inghetat, aidoma acestui
tinut unde noi ne autoexilasem. Mi-am
imaginat o casi caldd, o odaie caldd si m-am
gandit cum eu Insumi, precum martianul, as
fi fost In stare de orice pentru o ord de
intimitate cilduroasi. As fi planuwt, ag fi
furat, as fi ucis. Exact asa cum fdcuse
martianul.

Timpul péru cid se opreste, citi vreme
Klondike Pete tinti §i m-am trezit croncd-
nind fard putere:

— Lasd-1 sd trdiascd. Si-a cagtigat dreptul.

Toti au incremenit. Kate Chioara m-a
privit din partea opusd a putului. Jim si-a
Iisat capul pe un umir si m-a cercetat cu
un aer straniu.

Margianul si-a intors ochii monstruos de
inteligen{i spre mine §i parcd mi-a patruns
in suflet. Pentru prima datd, In privirea
aceca nu exista foame si nici riutate.

Cele ce s-au petrecut in continuare nu
pot fi explicate, fiindcd simplele vorbe nu
ajung pentru a descrie senzatia pe care am
primit-o dinspre el. Existd unii care afirmi
cd martienii comunicd prin clicuri emise din
ciocuri, ori prin miscérile tentaculelor, totusi
mulfii martori care i-au observat pe mongtri
sunt. de acord cd asemenea sunete sau mis-
ciri nu par a fi vizibile. Ba chiar, un repor-
ter londonez a sugerat cd marfienii pot
comunica de la depirtare, impartigindu-si
gindurile. Asemenea ipoteze fuseserd ridi-
culizate 1n anumite cercuri, insd eu nu pot
sd spun decdt ce s-a intdmplat cu mine:
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priveam marfianul din pug i, brusc, mi s-a
pirut cd o inteligentd uriasi mi s-a revirsat
in minte. Pentru o clipd, géndurile mele au
pirut cd se extind i intelectul meu a um-
plut universul, iar eu am intrezirit o planctd
cu deserturi de nisip séngeriu, spulberat de
vint, o planetd atdt de inghetatd Incit sen-
zatia frigului m-a izbit precum o loviturd
fizicd, facandu-ma sd md indoi si sd cad in
zdpadi, chircit. Iar cind am privit lumea
aceea, am facut-o prin ochi ce nu-mi
aparfineau. Lumina era incredibil de puter-
nicd §i stacojie, astfel ci ziream peisajul ca
fntr-o ciudatd seard de vard, cidnd cerul
strilucea mai rosu decdt normal. Mi uitam
spre un orizont care, in mod straniu, era
concav, ca ¢i cum as fi privit o planetd
mult mai micd decit a noastri.

Cateva plante purpurii cresteau in acest
pustiu fnghetat, dar pireau bicisnice. In
depirtare, orase marfiene — siluete migca-
toare ce umblau prin canioane gigantice si
labirintice, urmdrind Soarele In functie de
anotimp — se deplasau atrigitoare, sclipi-
toare. Am tinjit dupd cédldura lor, dupi
compania tovardsilor mei martieni. Mi-am
dorit cildurd, tot asa cum un fliménd si-ar
fi dorit hrand in ultimele momente ale
viefil. '

Iar deasupra mea, plutind ca un grdunte
de praf in oceanul spatiului, se gisea Pa-
mantul scinteietor.

Unul. Noi suntem unul, piru cid-mi
sopteste un glas in minte §i am stiut ca
marfianul, cu intelectul siu superior se sin-
chisise sd-mi vorbeasci. Tu md fnjeclegi. Noi
suntem unul.

Apoi, de deasupra mea — deoarece mai
pribusisem pe z#padi sub greutatea acestei
viziuni extraordinare — a detunat o puscd,
iar sunetul ei a reverberat din sdlag si din
dealurile scunde din jur. Klondike Pete si-a
reincdrcat carabina si a mai tras de trei ori,

iar izul intepitor de praf de puscd si de

unsoare arsd dinspre {cawe armei.au umplut
aerul.

M-am sculat si am privit in pug, spre
marfian. Se zbitea in convulsiile mortii,
risucindu-se si zvarcolindu-se pe sol in
felul sdu neomenesc.
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Tofi au ramas in z#pada inghetatd, pri-
vindu-l cum moare. M-am uitat peste umir
si pana si doctorul Weatherby venise si
asiste la decesul monstrului.

— Pécat, a murmurat el, apoi: Ei bine, s-a
terminat.

Mi-am scuturat zipada de pe haine si
am privit din nou in put. Tom King mi
examina cu ochi urdurosi ce sclipeau sub
razele felinarului. S-a tras de barbi si a
chicotit:

— Auzi la el: ,Lasd-] si trdiasci!”. Mi-a
intors spatele, continudnd si vorbeascd: Toti
mucosii care crede cd stie totu’, da’ n-are
habar dd nimic dd pd lumea-asta!

Ceilalti s-au grabit si intre in caldura
sdlasului, iar peste cdteva clipe m-am silit
sd-1 urmez.

‘.

%3 N %

Faptele acestea s-au petrecut in noaptea
de 13 ianuarie 1900. Din' cdte cunosc, am
fost printre ultimii oameni de pe Pidmént
care au vizut un martian viu. In (irile
calde, invadatorii muriserd cu luni in urmai,
in decursul acelui august dogoritor. Iar chiar
in vreme ce noi fusesem asaltafi de viscolul
teribil, giganticul oras umblitor din Ancho-
rage a pornit, lent, spre nord si n-a mai
fost vizut nicicdnd. Urmele pe care le-a
lasat dovedesc cd ar fi ajuns la ocean, cd
ar fi incercat si meargi pe gheaja acestuia
si cd s-ar fi scufundat. Mulfi cred ca mar-
tienii s-au Inecat, dar altii afirmd ci ei gi-ar
fi dorit din capul locului si ajungd sub ape;
de aceea, suntem silifi si ne Intrebdm dacd
nu cumva marfienii trdiesc chiar acum in
orage, sub calota polard, agteptind momentul
prielnic intoarcerii.

Dar in noaptea despre care vorbesc, nici
unul dintre noi, cei din Vizuina Ascunsi,
nu stia ce avea si se intdmple in lunile
urmitoare. Poate datoritid urii din privirea
martianului, poate din cauzi cd fusesem atit

"de aproape de creaturd, sau poate hdituifi

chiar de sentimentele noastre de vinoviie
pentru ceea ce ficusem, ne temeam mal
mult ca oricdind de o moarte groaznicd in
tentaculele martienilor.
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Desen de Dan Raihert

Dupd ce s-au incdlzit cdteva minute in
sdlag, oamenii s-au risipit. Doctorul Weatherby
a acceplat sd mi Insoleascd pand la baracd,
profitind de mantia acoperitoare a viscolu-
lui, ca s-o consulte pe Bessie. Mai mult
decéit orice altceva, boala ei mi determinase
sd vin la Vizuina.

Am pirasit Vizuina Ascunsi in toiul vis-
colului, lisind zdpada si nc acopere urmele.
Bessie nu mai se afla in .baracd. Usa era
deschisd si un brat de lemne zdcea pe
podea, la citiva pasi dincolo de prag. Am
stiul atunci cd marfienii o prinseserd, cd o
culeseserd cand incercase sd facd focul si si
se Incdlzeasci. Am orbecdit prin zipada,
pind ce i-am gdsit trupul inghetat s§i golit
de singe nu departe de baraci.

Am fost coplesit de durere si am insistat
sd ies, la addpostul Intunericului, $i s-0
ingrop adanc In zdpadd, unde lupii n-aveau
s-0 giscasci. Nu-mi pdsa daci aveam si fiu
prins de martieni. Aproape chiar o doream.

Furtuna incetase. Noaptea arcticd era uci-
gitor de geroast, iar stelele stripungitor de
sclipitoare. Aurora boreald pilpdia verde
deasupra orizontului nordic, intr-o revarsare
superbd de luminid si, dupid ce am ingro-
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pat-o pe Bessie, am rimas aproape o ori in
z3padd, privind intr-acolo.

~ Probabil cd doctorul Weatherby fusese
ingrijorat de prelungita mea absentd, intrucit
a iesit din baraci, mi-a cuprins umerii cu
bratul, apoi a ridicat capul §i a privit cerul
instelat.

— Auzi... aceea este, nu? Aceea este Marte.

Se uita mult mai spre sud decdt pri-
visem eu, aparent crezind ci studiam bolta.
Nu méa atrdsese niciodati cercetarea cosmo-
sului §i nu avusesem habar unde se gisea
Marte. Ne privea de acolo, din depdrtare,
precum un ochi rosu §i veninos.

Doctorul Weatherby a rdmas o s#pti-
mand cu mine, s mi ingrijeascid. A fost o
perioadi stranie. Eu ticeam, cufundat in
ganduri, iar doctorul aseza pe stiva de
lemne, zi de zi, vase in care se giseau cul-
turi de alge. In fiecare vas se dezvoltau
punctulete colorate de bacterii; examindn-
du-le, Weatherby spera sd descopere ce
specii anume de bacterii fi distrugeau pe
margieni. Susfinea fntruna ci asemenea cul-
turi de germeni ne-ar fi putut oferi
exceptionale arme defensive in cazul unor
rdzboaie viitoare. Afirmatiile lui md intrigau
¢i, cumva, din toate evenimentele ce s-au
petrecut in iarmma aceea, mintea mea amortitd
fsi aminteste cel mai bine petele verzui de
mucegai si bacterii.

Dupa plecarea doctorului, a urmat
perioada cea mai dificild din viata mea. Pe
tot restul iernii, am fost lipsit de hrand, de
cdldurd si de consolare. Uneori Imi doream
sd mid culeagd martienii, desi mi striduiam
din risputeri si supravietuiesc.

Inainte si ia sfirgit anotimpul rete, am
fost nevoit sd-mi ucid ciinil ca sa ma hrd-
nesc si, In cele din urmd, si-mi fierb
snururile din piele de la incaltdminte si sd
le molfdi. Am trdit de pe o zi pe alta, sub
fiecare rafald inghetatd dinspre nord.

Am reugit sd supraviefuiesc.

Si incet, soviitor, aidoma mersului unui
bétran vldguit, dupd iarna sdlbaticd a venit
o primdvard rece.

Traducerea:
Mihai-Dan Pavelescu
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.pai daca stau sa ma gandesc bine, io imi
aduc aminte ca a mai fost candva o vreme ca
asta, cand a plouat luni in gir, cerul se
deshidratase, norii aratau ca nigte piei flegcaite,
iar sheletele si cartilagiile de un alb luminos al
stelelor, constelatiilor sau ale altor animale din
Bestiar aparusera vederii... nu ma, n-ai inteles,
nu omnia visibilium et invisibilium... dupa zile cu
ceald, aburi si ploi s-a |asat pentru prima oara
noaptea. Toti au incercat sa gdseasca o expli-
catie pentru caderea ei, unii o vedeau deja ca
un semn izbavitor, alfii mai sceptici comentau
destul de rece fenomenul normal, consecinta a
migcarii de rotatie, in fine, au divagat i au pre-
supus i au sperat pana cand cerul a apucat-o,
a tras-o langa el, apoi s-a invelit cu ea ferindu-
se de privirea coclita a ochiurilor de apa.*

Mda. Frumos.“

Stateau ghemuiti sub o foaie de cor, feriti de
picaturile marunte gi reci de ploaie. Focul pal-
paia din ce in ce mai stins, intretinut de niste
taciuni anemici. Eiffel cauta cu privirea in jur,
apoi se intinse icnind dupd cateva vreascuri
ingramadite undeva iri spatey, Manole se facu a
nu vedea mana intinsa de celalalt gi se intoarse
spre grupul celor care, infofoliji in piei, Incercau
sa adoarma.

,2Hm. Luna.”

Intr-adevar, Luna, Tnsotita de cateva zeci de
stele, aparuse in spartura unui nor.

LPoftim?“

Eiffel se ridicase. Lua un betigas din foc si
isi aprinse tigara. Trase un fum, apoi se dadu
mai departe de flacari.

,Ce spuneai?"

.Luna, zic. Regina palida a noptii.”

,Care palida? Nu vezi si tu ca e buhaita?
Luna beata, asta e!“

Manole dadu a lehamite din cap si isi
aprinse i el un chistoc. Pentru Eiffel, Luna era
beata, Soarele un incestuos pervers, Orion un
malai-mare, iar Calea Lactee o zgaiba in curul
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»Viafa este plind de miracole,
iar miracolele... ei bine,
Miracolele...”

Mat Theos

companiilor de transport cu dragoni sau cocori.
Manole stia ca Eiffel era de nezdruncinat in
pareri gi, neavand chef de ceart, alesese o
discutie neutra, poftim, starea si evolutia vremii.
Da’ cu asta nu puteai s-o scoti niciodata la
capat. Sa ai si tu dreptate. Manole 1l injura in
gand. Tresari. Eiffel il atinsese pe umar. Ascul-
tara. La inceput, linigtea noptii si apoi o bol-
boroseald, o agitatie ca de ulcior scufundat in
mai multe randuri Tntr-un chiup mai mare. isi
asternura privirile peste Tmprejurimi, unul
zabovind asupra tufigului pitic din imediata
apropiere, celalalt cercetand cu privirea cei doi
sau trei copaci razlefi rataciti in campie cine stie
cum, panad cand un plescait asurzitor deveni
centrul de interes pentru amandoi. Eiffel se
ridica primul, strangandu-si mantaua pe trup.

Ploaia se transformase intr-o bura fina, care
le rdcorea fetele incinse de caldura focului.
Manole injura infundat. Peste tot numai noroi.
Stranse din dinti si igi scoase piciorul innamolit
dintr-o hartoapa. Lua apa dintr-o baltocaca si
incerca sa se curete... Nu vedea nimic gi cauta
inciudat lumina Lunii. Hm, curios lucru, spartura
era tot acolo, dar Luna disparuse inghitita de
norul balaur. Ferind cu grija baltoacele, se "’
apropie de Eiffel, cu gand sa-i spuna.

Exact in fata sa, in apele unui lac intunecat
se inecase Luna. Zacea la fund, murddrita de
mal, incercanata de picaturile reci ce cadeau de
sus. Manole surprinse cu coada ochiului incre-
menirea lui Eiffel si privi cerul. Locul din fereas-
tra norului era gol. Se |as& pe vine, privind in
unda lacului. Nimic. Chipul nu i se reflecta. Se
intoarse intrebator catre Eiffel, dar intrebarea fi
inghefa pe buze.

Carevasazica, isi spuse ganditor strangand
din dinti gi crispandu-se, apele au furat Luna.
Hm. Sa existe dara un conflict intre spatiul
acvatic si cel celest? Ambele sa lupte pentru
intaietate, una sa Incerce sa ia locul celeilaite,
sa schimbe ordinea fireasca a lucrurilor gi sa
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continue sa fure, schimband totul in microcos-
muri, iar ea, macrocosmul... Nitt.

Privi mai cu atentie. Prin adancuri, giruri de
pesti se Indreptau catre Luna Tnecatd. Fara sa
vrea, calfa se simti atrasa de exotismul gi sime-
tria Intregii agitatii acvatice, care parea sa
incerce a reconstitui un stravechi ritual... si pe
data Manole avu sentimentul ca a mai trait
candva o situalie ca cea de fata — Hi! Hil Deja
vu/Deja voodoo — Incerca sa- s$i aminteasca
unde — La asiati¢i. La asiaticii dia, cdrora le-afi
inaltat zidul, stavilar in calea Styxului. Si Luna in
mijlocul Styxului cu spiritele care trec prin ea,
prin poarta lui Hecate, prabuglndu-se in apele
intunecate. Suflete suferinde in vdgauni—, unde
a mai vazut ceva asemanator? Da, sigur.
Normal sa-gi aminteasca, doar din perioada aia
incepuse Eiffel s& se comporte ciudat, abstras
si ciudat, ca tofi salahorii ia care inalfau Troia,
Cetatea Eterna, asezata pe sapte coline, udata
de spuma marii..

Pestii si agitau cozile ca pe niste flageli,
atragi de petele intunecate ale Lunii. Intrau,
migrau cu zecile catre ea. Malul de pe fund se
ridica, iar apele mcepura sa bolboroseasca.
spargand bule maronii. Eiffel cazu pe spate.
Manole il prinse de mana si-l ridica, ferindu-I de
stropii fierbinti. Se indepartard grébiti din locul
acela, se intoarsera insa si privira.

Luna intr-o continua cregtere iesea din valu-
rile care aruncau jeturi de apa in sus $i cutre-
mura pamantul. Se umfla treptat, ca un furuncul
pe fata ciupita de bura fina. Luna cu gamitura de
pesti mecay in mal umplu tot platoul §i din ce n
ce mai accelerat — Domne!, nu putu sa se abtina
Manole — intreg campul vizual. Urma o explozie
seaca §i un peste uriag 1a§n| in vazduh.

Cand totul se linigti, cei doi inaintara cu pre-
cautie. Era un crater uriag, complet secat de
apé si de pesti. Doar pe fundul lui gafaia precipi-
tat o aratare uriasa si a/bastra. Monstrul casca
gura gi cei doi se uitard mirati unul la altul. Cu
prezenta de spirit, Eiffel duse mana in desaga si
scoase din ea o dalta.

Un omulet cu barba cenusie, lunga pana la
pamant si cu plete colilii iesi din maruntaiele
monstrului.

,,Hel facu cu mana nu va temep Marsaba -

nu va face nici un rau.” Si ca sa-i convinga, lovi
cu C|omagu| botul acestuia. Sunetul reverbera
pana la ei.

,Sunt Noe. Nu stiti? Naierul...” Omuletul
incerca sa se urce pe peretii abrupti. Cauta cu
mainile un sprijin in lutul care i se prelingea
printre degete. Eiffel scoase la iveald o funie
ceruitd. Manole paru surprins. De obicei,
lucrurile din sacul asta erau amintiri personale
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pentru maestru, pe care nu le folosea niciodata
in scopuri practice. De pilda, p-asta o avea de la
unul, Etana, pentru care se zicea ca Eiffel ar fi
avut candva ceva sentimente... hm, ma-nte-
legi... Pe vremea aia Manole nu era discipolul
lui, ci oscila undeva intre viata monahala si cea
studenteasca.

Eiffel, in mod sigur, nu isi ficuse din propria
persoand un obiect de cult. Desi gurile rele vor-
beau ci nici n-ar fi putut, ca si-ar fi ingropat de
vie nevasta, care nu credea ca prea desele vi-
zite la Etana aveau scopul de a-l invata arta
Descoperirii Extazului §i Emotiei Sublime, do-
bandite cu ajutorul franghiei-urcatoare-la-cer...

»Ai de gand sa {ii, ori...?}" Vocea rastita il
scoase din visare. Apuca franghia, o trase in
jurul scripetelui si-1 privi cum coboara.

»Uf. Obosii. Deh..." Mognegutul gafaia, Eiffel
nu-l baga in seama, ci 1l lega strans si striga la
Manole. Acesta incepu sa roteasca mecanis-
mul, ridicandu-l pe omulet.

J-ar mama ta a dra... beleste ochii cum tre-
buie, boule!” Calfa trasese prea repede, izbindu-|
pe mos de perefii lutosi. Vazu cum barba gi fata
i seé murdaresc §i simti arzandu-l privirea celui
de jos. Manole inghiti in sec, apuca mana
intinsa de mogneag si-l ridica.

JAsa..., usurel cu tata... ugurel... eh, gatal®
Descoforosindu-se de franghie, Manole carmi
nasul. Asta nu gtia ce e aia baie.

,Si zii, n-ati auzit de mine, ai? P&i io sunt
Noe, bre, ala de-a scapat oamenii de Potop. Nu
stii... Omul din Luna, atunci...

Manole auzi strigatul salvator al maestrului.
Ranji mallpos In situatii care cereau sa pui
imaginatia la incercare pentru a iesi din impas,
dibacia lui Eiffel era nula. {i arunca gi lui franghia
si dupa cateva secunde 1l scoase gi-l ajutd s se
dezlege. Eitfel puse franghia in desaga si se
intoarse spre noul venit.

,Asta micu’ n-a auzit de mine. Cica nu..

»Stiu. Esti Noe. $i ai venit sa ne salvezn de
Potop."

Figura mosului se lumina pe data si-si
deschise bratele in semn de multumire. Pocni
apoi din degete, iar monstrul alb sari in aer, se
micsora si cazu intr-o butelcuta cu incrustatii de
fildes si argint. Facu strengareste cu ochiul $i,

-urmandu-! pe Eiffel, porni catre corturi.

Ploaia se intetise. Manole mai privi o data in sus.
,Luna beata", isi zise si grabi pasul.

M XK

Ajuns in Iumlmgul polelt de razele lunii,
Perceval se opri intrigat. Strangea n mana un
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corn vanatoresc, iar palogul i se balanganea la
sold. Gafaia, pesemne ca alergase dupa cineva,
sau ceva, dar nu-gi amintea nimic. Ciudate erau
si vesmintele verzi, de yeoman, om al padurii, si
sentimentul inexplicabil de vinovatie care 1l
coplesea. Latratul cainilor care-l mugcau de
picior ii intrerupse reveria. Cu o siguranta pe
care nu gi-o cunostea, se apleca asupra lor cu
blandefe. Animalele Incetara sa latre, dar se
furigara unul céte unul catre lacul in care se
imbaiau razele lunii, li urma si, instinctiv, Tgi privi
chipul in unda. Inghiti in sec. Din apa 1l privea
Yvain. Se indeparta gi Yvain, sau chipul din
apa, facu la fel, El... era Yvain? Din apa tasni
sotia Regelui, Doamna. Cuvantul iubit Ti iesi
infrigurat pe buze. Faptul ca era sotia regelui
Arthur si ca el era pornit Tn cautarea unui, vai,
atat de indepartat Potir al Graalului nu mai
conta atata timp cét ea era aici, frematand de
iubire. Tnchise ochii si o saruta. Cand ii
deschise, Vivian il privea satisficuta. Tsi intinse
bratele catre el, murmurand: ,Vino, eroul meu,
vino, iubitul meu Lancelot, sa ardem sub unde
ca nigte zei ai soarelui, sa..." si cavalerul sari in
sus, ingrozit, fermecat, de parca o vazuse pe
.Diana inconjurata de aura ei diafana, statuie de
marmura scaldata in valul de argint.

Cainii se pornira sa urie lugubru.

Eiffel mai privi un timp afara prin spartura
cum o haita de caini incerca sa sfésie le cerf
malade, apoi se intoarse in interiorul Colibei
Monstru. Pregatirile pentru ritualul de initiere
erau aproape gata, dar Eiffel stia ca-si pier-
dusera acea sacralitate de pe vremea cénd el
puberul, trebuise sa le infrunte cu barbatie.
Acum... Manole §t|a deja in ce constau, pa-
trunsese in coliba inca de cand o Tnaltau... halal
nagtere initiatica.

In fata Catedralei, novicii agteptau goi, boiti

in alb, mimand goliciunea spiritelor pure. Eiffel
stramba din nas. Ardtau parca veniti pentru Le
feu de soties”, pentru Orgiile Nebunilor, nu pen-
tru ritualul de initiere. Agteptau in mirosul fumu-
iui de tamaie venirea calugarilor care sa ii con-
duca inauntru. Din interiorul navei rasuna Te
Deum Laudamus. insotiti de siragul purtatorilor
de rase, novicii patrundeau in Catedrala. Ta-
ceau, dar pe fetele lor neatinse inca de am-
prenta mortificarii se citea plictisul. Erau obligai
sa priveasca niste drame liturgice, sau nigte
Miracole. Célugérii intonau coruri gregoriene §i
figurantii in mantii albe prezentau Miracolul lui
Teofil. Eiffel schita un zambet amar. Dupa
Initiere, novicii aveau sa se destrabaleze chiar
aici, sub privirile sfinilor de piatra. Isi aminti
cuvintele lui loan Hristonomiul care deplangea
capacitatea actorilor de a minti, substituindu-se
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unei alte persoane. Il cautd cu privirea prin
multime. Nu-1 zari, dar 1l vazu pe Manole.
Astepta si el. Eiffel inchise ochii, retraind
vanatoarea, circumcizia, torturile suferite in
Insule. -
Lumea de afara Tncepea sa se agite.
Veneau muzicantii.

M K K

Dimineata laptoasa i surprinsese spo-
rovaind ncetigor Tn jurul blidelor cu moretum.
Numai Eiffel boc&nea de zor, cocotat pe schele.
Elena duse vasele de lut intr-un colt si apoi,
rand pe rand, le scoase in ploaie gi le spala.

Cand se intoarse langa ceilalli era uda
leoarca. Camasa din matase i se lipise de sani,
scotand in relief sfarcurile anormal, ingrijorator
de mici... Da Vinci ofta. Elena se ageza langa
foc sa se usuce, isi stranse pletele intr-o pante,
scuturdndu-le ugor. Zambi. Surprinsese privirea
lui Perceval atintitd asupra ei. $i Da Vincio
privea la fel de staruitor. Chicoti. Era placut sa fii
curtata de doi. Simti ca devine centrul lor de
interes. ,Merge cineva sa ma spele pe spate?”

Noe, mogneagul, parea sa nu-si dea seama
de ceea ce se petrecea in jur. Le povestea pen-
tru a suta oara cum a salvat el omenirea de la
Potop.

»--ajunsesem pe taramul marii.“

Manole dadu un cot sugestiv vecinului sau.
Da Vinci se intoarse mirat. Manole schita un
ranjet si-l ardtd pe mogneag cu privirea. Da
Vinei ridica din umeri i il privi inciudat. Pierduse
cateva faze din discutia soptita dintre_ Elena si
Thais, gi era sigur ca-l vizau pe el. in ultima
vreme observase ca atitudinea Elenei fata de
purtarlle si preocuparlle sale se |mbunataglse
mult si considera asta o incurajare menitd sa i
arate ca a venit vremea primului pas.

.Mai intai am crezut ca am o vedenie. Am
mai facut un pas, m-am apropiat de stanci si de
data asta am distins i 0 voce care ma indemna
sa intruin apa.”

Perceval simtea ca memoria mosului, in loc
s intre la apa datorita ploii, se umfla gi curgea
in continuare, plina de povesti. in momente ca
acestea ar fi preferat pana si tovaragla lui
Hyperion. Bleah! Mai bine s-ar duce sa-l ajute
pe Eiffel. Dadu sa se ridice cand S|m1| paima
Thaisei prinzandu- i bratul. Privirea ei lasciva gi
umeda il pironi pe log, si simji cum il nApadeste
un val de caldura.

,Un peste auriu?"

.Da, un peste mititel, cu totul si cu totul de
aur. Ma ruga sa-i dau drumul in schimbul a trei
dorinte. M-am gandit la visul pe care il avuse-
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sem si i-am zis sa imi faca rost de o arca
mare..."

...In care sa intre cate doua din vietuitoarele
de pe uscat, mére si vazduh, nu?*

JIntocmai. Da' de unde stii?*

Manole surase malifios. Mosu’ nu se prindea
ca fsi batea joc de el.

LAm auzit i eu de la lume.”

Mai exact, il auzise pe Trophonius, cam
atunci cand naltau Templul din Delphi. Regele
Beotiei era un tip amabil. Chiar prea amabil.
Asta o aflase dupa trei zile si trei nopti petrecute
in cortul acestuia, Tn care Manole trebuise sa
joace rolul Seherezadei.

Atunci, pentru prima oard de cand se
nascuse, tanarul Manole a fost nevoit sa faca
distinctia fntre realitate gi mit. Dadu din cap la
amintirea acelui sentiment neplacut.

-Pamantul era acoperit de ape. Trimisesem
un soarece, apoi un porumbel sa-mi vesteasca
daca au gasit vreun petec de uscat. Intr-o
noapte am vazut pe punte un manunchi de piei
gi pene, semn ¢ca mania lui Typhon mi ajunsese
cercetasii. Nu mai era nimic de facut.”

Era clar ca lumina zilei ca Elena flirtra cu
Perceval. Si el igi facea ca un prost sperante, se
amagea ca ar fi putut sa-1 placd. Observa decol-
teul bluzei lui Thais si simti un fior electrizandu-
din cap pana-n picioare. Pana si asta trdise o
aventurd cu unul, Abelard, care fusese scopit
pentru asta §i trimis la calugari. Daca o exami-
nai mai bine — par negru-abanos incadrand fata
de marmura stropitd cu pistrui, ochii negri
licarind de inteligenta si-viclenie rafinata, sanii

mesteriti de mana maiastra a lui Phidias, aido-.

ma coapselor, ispita bine camuflata intr-un trup
mic ce parea vulnerabil. Mda, era mai vicleana
ca Elena..., era inzestrata, nu gluma. Numai ca
se obignuise cu gandul de fetitd cuminte, de
umbra a Elenei... Thais, confidenta Elenei. Un
gand marsav li infierd mintea.

....8i atunci ce mi-am zis... din miezul pa-
mantului ne gonise dihania, cum i zice, frate?,
Catelul Pamantului, si i-am poruncit atunci pes-
tisorului sa se transforme intr-o lebada care sa
ne urce pana in slavile cerului.”

,Si trebuie ca solzosu' ala mic s-a prefacut
in zburator... era $i normal, din moment ce avea
structura moleculara instabila. Da’ voi cum sun-
teti prosti... ziceati ca e vreun mitacol... si tu,
mosule, te-ai simiit pentru a mia oara in viata ta
important. Este? Ai crezut ca ti-ai indeplinit
dorinta. Da’, sigur, si Jupiter ii e credincios
Junonei. Si treburile astea pot fi desfacute si
intelese mai usor decét un nod gordian... Totul
e in capul tau, nu? Universul material e subjugat
plasmuirilor mintii tale. Mda. Asa s-o crezi tu. De
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fapt cred ca... las'" Desi erau obisnuili cu felul

-de a-gi face intrarea al lui Hyperion, toti cei

prezenti mimara indignarea, intorcandu-se
brusc spre el. Bduse. Se cunostea asta dupa
felul cum pronunta cuvintele, corect si rotund,
fara sa bolboroseasca gi sa arunce stropi ca
atunci cand era treaz.

Noe clipi de cateva ori surprins, apoi se
protapi in fata celuilalt. Astepta. Invatase un sin-
gur rol, nu stia sa improvizeze. Hyperion simtise
asta gi, cu un zambet afabil, il provoca.

»1u esti un omulet decrepit, expirat, o halca
stafidita pe nigte oase calcinate... bogorogule,
esti o moarte ambulanta care vorbeste despre
miracole prin apa gi foc, pAmant si aer, si-i obligi
pe altii sa-ti asculte porcariile. Numai cand ma
uit la tine Tmi dau seama ca ne murdaresti
Universul.” Asta da. Asta fusese o subtilitate.
Hyperion simti cum fata i se largeste intr-un
ranjet. Agtia habar n-aveau de cele patru ele-
mente.

LuUnul singur este adevarul. Ai venit aici pen-
tru ca trebuia sa vii. Asta este mersul lucrurilor.
Nu veni aici sd mistifici faptele pentru ca nu
inghitim asa ceva. Noi... eu gtiu. Esti un cautator
de mine de ardint care s-a dus pe capul sele-
nilor sa se impuieze.” Manole tusi ostentativ. In
clipele astea Hyperion semana extrem de mult
cu Eiffel, posac, incapatanat si limitat. Gata sa
imparta lucrurile de oriunde in doua categorii.
Rele si foarte rele. )

....5au i I-ai facut cadou lui Artemis, ea v-a
gazduit in palat, v-a aratat hergheliile de pegasi,
gradinile suspendate, probabil gi inventia aia
care invarte astrele si extrage argint din mine.
Perpetuum mobile. Am fost de fata cand a fost
creat." Cum asta, frate? Manole stia de la
Isiodor din Sicilia care i fusese dascal cat timp
urmase Universitatea din Bologna, ca Eiffel
descoperise taina miscarii universale. Algo-
ritmul. Asta vrusesera cu totii sa afle cand
incheiasera contractul ¢u Eiffel, ,Insa, oricat de
eronat oi fi tu din punct de vedere medical, at-
mosfera selenara te-a facut i pe tine sa devii
ca o vrabie. lubaret ca o vrabie. l-ai facut avan-
suri Dianei, vrand sa devii omul ei, Omul din
Luna. Dar ea i-a pus pe copii sa va goneasca.”

Hyperion gafaia, expirand zgomotos aburii
lui Bachus. Da Vinci Tsi dadu seama ca acum se
putea sustrage. Avea de gand sa mearga pana
in cort pentru ca fermenta o idee grozava. Va
pune la punct o0 maginarie care...

+EU... eu ma duc pana in cort."

Elena 1l masura de sus pana jos. Manole se
ridica spre el.

,Stai ca merg si eu incolo.”

Ce faceau, le era teama sa nu asiste la-vreo
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scena penibila? Doar stiau cu totii ca Hyperion
nu era beat si ca intrase intr-o stare euforica,
atinsese apolinicul prin dionisiac.

. lrélesc cu voi aici, in troacd. Si ma terfe-
lesc in troaca, porc. Stau in concavitatea asta...
in gdoaza pamantului. Eu merit altceva, cu mult
mai bun. Ar fi trebuit sa pasesc pe suprafata
adevaratului pamant, pe solul de pietre pre-
tioase si ag fi calcat pe aerul pe care voi il respi-
rati... It murdaresc, iar eu ma bucur de pros-
petimea adierii inmiresmate gi permanente a
Zephyrului... lumea nepieritoare Hiperboreea...
mda... si de-aia beau, ba, sa nu te mai vad...
ca... ma pig pa voi... toti, aia e!"

Carevasazica Hyperion zicea ca asta nu e
adevarata lume. Ci un artefact, un surogat. El
insusi era corabia fantoma cu carcasa gaurita
navigand pe apele ingeldtoare ale realitaii.
Totusi, nu se sfia sa le explice doct tuturor exis-
tenta universurilor paralele, care nu pot fi perce-
pute din cauza simturilor exterioare incomplete.
El unul credea in el, si de-ala se uita in fiecare
zi in oglind3, de ziceau toti ca-i narcisist, neba-
nuind ca oglinda e calea catre alta dimensiune.
Cauta Hyperion in oglinda semnele degradarii
sale? Ale realitatii sale? Nu erau lucrurile prea
clare. De vina era ceata.

.Hai sa te duc in cort.”

Fara sa tina cont de balba|ala fui Hyperlon
Perceval il lua pe sus. O sa-| duca in cort, o s&-i
dea sa miroasa esenta de ofet si 0 sa-i toarne
cu forfa apé pe gat pana o sa dea afara tot
alcoolui din el. Cateva ceasuri dup&, Hyperion o
sa se vaite, dar nimeni n-o sa vina sa-l vada,

pana atunci cand, convins ca mahmureala i-a

trecut, Eiffel o sa-1 cheme afara spre a se con-

sulta in vederea constructiei. Perceval stia_

dinainte ce se va intampla. Facuse asta de
nenumarate ori pana acum. Ca un ritual. O exis-
tenta monotona sl lineara. Ceva care nu |mphca
factori de risc gi care ii amintea tot tlmpul ca
rolul séu aici este de a avea grija ca nici ceilalti
53 nu se implice prea mult.

De aceea, cand auzi racnetul de afara si
zgomotul facut de prébusirea trupului pe schele,
;agm prin despicatura cortului, prin faa privirilor
inmé&rmurite din jurul focului, alerga ntr-un
suflet pana la constructie, se strecura printre
lemnele gi caramizile prabusite, illapuca de
umeri pe Eiffel, 1l ridica si fugl cu el in spate
pana la corturi.

Ca un artificiu scenic, ploaia curge puhoi.
Balaurii negri se ling, unii pe alii cu limbi de foc.
Tuna. Tofi 1l sorb din ochi pe Perceval, uitand
de ranit.

Ca despringi din VIS isi amintesc gi de aces-
ta. Incepe agitatia in Jurul lui. Perceval gi-a scos
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pieptarul de otel si-l curata de petele de sange.

In mod normal ar fi trebuit sa fie noapte,
noapte in vise, noapte in ganduri, noapte in
suflete, adicd intuneric vascos punctat cu
luminile licarind, reflectoare, ferestre deschise 1
bezna, aruncand clipiri opaiescente, dar de vina
era ploaia care, picurand sau siroind, spala,
dilua, stergea, amesteca formele, contururile,
ceata laptoasa in bezna noptii, ceatd tn inimi,
ceata Tn vise, corodand realitatea.

Flashurile inghetate urca de-a lungul coloa-
nei vertebrale pana la suprafata realitatii, lasa in
urma raceala minerald a granitului, afara, scal-
date in lumina difuza, chipurile se bulucesc
sa-gi cagtige identitatea, supte, zbarcite, perga-
mentoase, umbrite de glugile rasei, rotofeie, cu
roseata obrajilor ¢i auriul buclelor uscétive,
daltuite dintr-o bucata de piatra, cu buzele vi-
nete sau ochii iesiti din orite si stropii de saliva,
voluptatea privitului si agitaia multimii care nu
intelege, dar urmareste chinul celui care ago-
nizeaza pe cruce. Numai apostolii sunt in stare
sa Tnteleagd sacrificiul, dar nu au puterea s-o
faca. Singur losif se repede sa culeaga intr-un
vas picaturile de s&nge care se scurg din trupul
Fiului Omului. Marturia Suferintei Lui.

N-o atinge, nu atinge potirul Sfantului Graal,
lasa-i nepangarita aura de sfintire!

Perceval se trage Tnapoi inmarmurit, pases-
te cu teama, nu-i vine sa creada. Fecioarele
invesmantate in aib 1si inaltd vocile in cor. Per-
ceval priveste afara prin viziera coifului pana la
metereze §i dincolo, prin aerul incins al unei zile
de vara, pana la crucea din varful catedralei. De
aici, toate lucrurile isi pierd consistenta si se
prabusesc in neant.

Manole isi agita aripile, bate cu disperare din
ele, scancetul Anei rdsuna inabusit si-i face
caderea mai dureroasa, mai greoaie. Trupul se
izbeste de sol cu un bufnet surd, o aripa sfa-
siatd s-a agatat de schele, lacrimi izvordsc din
groapa, o fantana lind cu apé putind...

Iskander o priveste pentru ultima oara pe
Thais, vederea i s-a incetosat, chipul ei se ames-
tecd pe retina cu cel al mamei sale, al surorii, al
coamei lui Bucifal, si ricnetele lui Darius, dispe-
rarea acestuia, le vede, in mod normal n-ar fi putut
s-0 faca, ce, astea sunt lucruri sa le vezi, boala,
boala care ii scobeste maruntaiele e de vina, Ti
denatureaza toatd perceptia asupra realitatii, simte
patul acoperit de purpura de Damasc, aude sus-
pinele infundate ale celor din jur, apoi priveste
afard pentru ultima oara.

Pe fereastra larg deschisa, Da Vinci urma-
reste un timp scena, apoi se intoarce langa
blocul de marmurd, cu dalta in mana. Asezata
pe un scaun in fata lui, goala, Elena 1l com-

33



ARCHAQCS

patimeste pentru viata pe care o duce, pentru
obiceiurile pe care le are, pentru masinile
zburatoare, submersibilele pe care le creeaza.

Usa se izbeste brusc de perete si in inca-
pere intra un cal uriag de lemn. Din burta aces-
tuia tdsneste Ghilgames, care o zareste pe
Elena, se arunca inspre ea, ingenuncheaza in
fata ei si 1i inmaneaza o buruiana tepoasa care
miroase a alge si a mal.

Intr-un colt, cuprins de o criza de delirium
tremens, Hyperion horcaie ingrozit de gobolanii
care tasnesc din pereti, grifoni hipocentauri,
himere si melci béalogi, dar Perceval il scoald, 1l
curata, 7l scoate afara in ploaie sa se linig-
teasca.

Apele au crescut si pe creasta valurilor se
plimba o corabie uriaga. Prin lichidul care'le uda
pulpele inainteaza catre ea, cu gurile impreu-
nate in saruturi neruginate perechi de gryli, bab-
weins, manticore, doua gaste sau doua femei
soptindu-gi languros la ureche, doi barbati...

lar ploaia curge fara incetare, fulgerele
sfasie ultimele bucatli de realitate, tunetele irup
cu violenta si apa amesteca totul, intr-o huma
noua fara identitate.

KK K

Bonc! Bonc! Bonc!

Ziua de ieri parea sa-i fi iesit cu totul din
minte pentru ca inca din zori Eiffel se cocolase
pe schele, carandu-l dupa el pe Manole si
Hyperion si, degi mana bandajata arata de
parca era ciunga, taieturile de pe fatd nu i se
inchegasera bine ¢i 1i incrustau obrazul cu
semne bizare, el se incapatana sa ramana in
continuare prezent la zidirea constructiei. Noap-
tea nu se desprinsese bine de pamant, dar
aburii, cu toata ploaia care nu contenea, ince-
pusera sa se ridice catre agtrii diminetii, cau-
tandu-l dincolo de perdeaua de nori.

Eiffel 1l trimise pe Manole dupa f&clii. Cu
cojocul in cap si cu itarii sumesi, calfa isi croia
drum prin sleauri. Apa crescuse mult in timpul
noptii; se intreba daca avea vreo importanta sa
le semnaleze celorlalti faptul. Da, ar fi bine. He,
he, i-ar trezi brusc in urlete, s-ar repezi la
caldari, la sacii de nisip, buimaci, disperati si de
abia intr-un tarziu, cand focul le va clocoti in
vene, le va explica gluma.

Da. Dar in corturi nimeni nu dormea. Cu
vocea acra, Manole i anunta ca e nevoie de
ajutorul lor la constructie i pleca cu facliile pe
care le gasi lesne pe un maldar de paie, la
intrare. Acolo le pusese Lena asta noapte, in
timp ce bajbaia dupa un opait. Trebuia sa-l ve-
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gheze pe Hyperion care aiura necontenit.
Bolborosea cuvinte fara rost, vomase;‘urinase
in pantaloni, exasperand-o. In zori igi mai reve-
nise si acuza numai durerea groaznica de cap.
Dar ceea ce era mai grav, si Perceval venit
langa ei rezistase ca un stoic, era ca Hyperion
intrase in ,ceasul marturisirilor”. Ca fosta han-
gita la ,Mula” Elena cunostea sindromul. Era
reacfia pe care o aveau toti dupa o noapte de
betie petrecuta si prin culcusurile Jaguelinei,
Perettei sau Isabelei; era sentimentul de
vinovatie §i rugine asociat cu dorinta descé-
tusarii sufletului, in speranta ca totul va fi uvitat
sau sters cu un pahar cu-vin. De aceea venise
langa Perceval, se cuibarise strans langa el si
absorbisera Tmpreuna gunoiul emanat de
Hyperion. Suferindul vorbise de scopul
existentei sale in comunitatea lor, de lumi
celeste, de miscarile astrelor, aliberandu-se de
o parte din amaraciunea si tristetea care-I
chinuisera atata vreme.

Intr-un tarziu adormise si de abia atunci simti
Elena rasuflarea fierbinte a lui Perceval
urcandu-i pe gat si mainile lui dandu-i jos
vesmintele, de abia atunci regreta cavalerul
experienta studentiilor care-si bateau joc de
nepriceperea lui in astfel de cazuri, de acum isi
permise sa spere ca centura ei de castitate nu
ruginise si corsetul nu prinsese mucegai, altfel
ar fi putut, doamne feregte, sa se taie gi sa se
infecteze, si limbile li se incolacira ca doi serpi
in cautarea marului lui Adam, iar hormonii
incepura sa clocoteascd bezmetici, Ii se suird la
cap, apoi se scursera ugor catre canalele de
evacuare, $i se incinsesera incat cortul se
umpluse cu aburi, iar Amor, aga urat, mic gi
imbatranit cum era, un adult in miniatura,
intrase Tn sauna si pacatuia cu ochiul gi cu
mana, iar spiritele li se indltasera in aer gi
radeau vazandu-i cum gafaie, rasufla si tipa,
imbalosati i chinuiti de parca aveau de gand sa
smulga din radacini copacul Yggdrasil, sa faca
din el scanduri pentru patul nuptial, spiritul lui
Perceval era tot mai sus lovit de ratacite, intar-
ziate voci intonand Plauctus Peactrix, ametit de
danganit de clopote, pana n-a mai putut s se
stapaneasca, |-a batut pe umaér pe Perceval gi
i-a zis: ,ia stai calm, ba!" Apoi, ostenit si insetat,
a dat sa bea apa. Dar Potirul Graalului era pen-
tru totdeauna pierdut.

Elena fu prima care iesi din cort sub pelerina
lui Perceval. Thais se grabi sa-l urmeze, cand
Da Vinci o prinse de mana si incerca sa-i pro-
puni, asta bineinteles daca si ea consimtea cu
placere... ce sa vrea, a da, ca dupa ce-gi termi-
na treaba sa-i serveasca drept model. Vroia?
Ce bine... ei, si acum aveau de gand sa mearga
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dupa ceilalti sau asteptau ca lui Eiffel s3-i crape
bojocii urland dupa ei? Hi, hi... nu, nu... deloc...

K K

,Poti sa tragi...*

Amestecau pietrigul cu apa, apoi il puneau
In ciuberele mari de lemn. Le legau cu franghi-
ile, apoi fdceau semn celor de sus sa le ridice.
Scripetit scartaiau usor, sforile se balanganeau
prin aer si-ntr-un sfarsit ajungeau pe schele.
Manole le lua unul cate unul gi le rasturna pe
gramada de mortar, apoi le dadea drumul. Cu
gesturi stereotipg, intrerupte din ¢and in cand
de smiorcaitul nasului i de scuipatul flegmelor,
de scérpinatul sub brat si de vocea ragusita cu

.care il repezea pe Manole sau se sfatuia cu
Hyperion, Eiffel netezea mortarul i punea bolo-
vanii gargui pana cand stratul 1l depasea n
indltime. Arata haotic. Atunci se suiau cateva
trepte mai sus.

Nici ploaia n-avea de gand sa rupa monoto-
nia. Taca, taca, taca pe pieile tabacite ale cor-
turilor, pic, pic infundat, Tnabusit in vasele mari
in care amestecasera cu rangi mortarul, taca,
taca, taca staruitor, cu bolboroseli si plescaituri
in apa Tnaltd de vreo céafiva centimetri, pata
neagra mlastinoasa, impanzita, revarsata de pe
coline pe campie, in mijlocul corturilor, la-baza
constructiei, lingand-o si imbratigand-o, dorind
s-0 doboare.

in aer vorbele se succedau mecanic, ase-
menea picaturilor.

JAT trebui sa construim nigte turle rotunde ca
s& avem o privire panoramica asupra zonei.
N-ar strica gi niste scari duble incrucigate pentru
inlesnirea aprovizionarii..."

Eiffel il priveste indiferent.si disprefuitor.
Gura i se stramba intr-un rictus, dar fruntea i se
destinde, parca devine mai luminoasa, inalta,
plesuva. Ochii 1l privesc plini de spiritul dinda-
ratul orbitelor adanci. Bramante, Da Vinci casca
ochii, pupilele i se dilata, iar buzele incep sa-i
tremure usor. Bramante fi face cu ochiul com-
plice si si duce degetul la buze. ,Domino*, re-
peta Leonardo, simtind valuri de admiratie i de
afectiune urcand in el, invaluindu-gi maestrul.

LSsst... Leonardo... aici nu suntem la curtea
lui Lodovico... aici avem cu totul alt rol...” Bra-
mante zambeste. Jos, oamenii muncesc, dreg,
ciocanesc, darama. Apa darama. ,Nu uita. Intot-
deauna am fost mai bun ca tine la tehnica.” Da
Vinci simte Tncoltind in el germenii incercarilor
indraznete, o dorinta de inovatii, visuri pe care
ar trebui s le vesniceasca in piatra.

.Fii serios. Aga ceva nu se poate.” Eiffel este
de data asta categoric. Manole pieaca fruntea in
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jos descumpanit.

~Dar ce zici de nigte ulcioare de lut incas-
trate in pereti?”

JPentru ce?"

.Pentru ce... de ce... propaga mai bine cu-
vantul Domnulun la fel cum nigte ferestre bine
orientate aduc in aitar lumina pura si nepriha-
nita, sau cum nigte arc butanti sprijinesc carul.”

»Ce erau aia arc butan{i? Cu ce notiuni
jongla asta...”

,Ce.cotrobai p-acolo?*

.Ce?!" Hyperion se intoarce cu tot corpul,
intrigat. E treaz... dar asta nu-l ajuta atunci cand
igi prinde piciorul intre schele gi cade. Se ridica
de jos blestemand.

.M’ bag pula-n mortii ma-tii! Puteam sa-mi
rup gatull”

»Eu una nu inteleg..." Elena isi stranse
poalele rochiej si isi aseza cu grija piciorul cu
condur aurit pe schele. Thais ji ageza pe umeri
hlamida. ,Nu pot sa mi te inchipui, iubindu-te, sa
zicem cu sotia lui... Eiffel, de mult praf si pul-
bere."

»Fa, tu ai auzit de dans macabru?”

,Cred ca semnificatia lui era cu totul alta.”
Thais se Tnrosi imediat si, Tncurcata, duse mana

“la par, aranjandu-si coafura Tnalt, semanand

cu turnurile Notre Damei de Amiens.

,Te-a bagat cineva In seama?“ Thais il
ignora. ,Ce miroase aga urat aici?"

»CU tine vorbesc, gasca... ifi pute...
daca ai deschis gura..."

+Ba nu. Ti-au rostit {ie numele, Cel-Care-
Merge-Deasupra.”

Stupefiat, Hyperion deschise gura si toti i
puturd admira basoreliefurile de pe dinti, scene
intregi din Columna lui Traian, si gingiile pe care
cresteau muschi galbeni vinetii. Din abisuri, lona
cerea ajutor.

Fu randul Elenei sa interving si se lasa pe
spate, dezvelind o superba coloana greceasca
si ceru un foc.

JPoftim.”

JNa.”

JJine.”

.Orele gase."

Elena Tsi increti fruntea a uimire gi cu un
ranjet, Manole Tsi ascunse scula in pantaloni.
.Graunt Mercy." Expira fumul in directia lui Da
Vinci gi fil fixd cu o privire verde. Apoi o-apuca
pe dupa umeri pe Thais §i coborara. Manole si
Eiffel se reintoarsera la bocéanitul lor si, putin
dupa, toti igi vedeau de treaba. Numai Hyperion
asculta cu atentie. Nimic. Doar Gloria Absurdia,
Decoryah. Se auzi strigat. Thais se furigd pana
la el, inmanandu-i un pergament. Era de la
Elena:

deh,
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»LAm carnea bruma de fantana
Sisunt alba ca o zana

Sunt inflorita ca o floare

Dar eu ma dau la origicare.

Sa vina toli, sa nu se teama

La trupul meu doar sa ia seama,
Caci origicine-l vrea, il are

Eu nu-s facuta de vanzare

De aur si de-argint nu-rhi pasa
Unul ma ia, altul ma lasa."

Hyperion inchise ravasul. , Trebuie sa-ii dau
raspunsul acum?“ ,Cum vrei.“ Hyperion revazu
chipul Elenei, stigmatizat de pasiuni, fard nimic
angelic in el... dar tocmai frumusetea ei de inger
decazut 1l atrdgea. ,Am s-o caut eu putin mai
tarziu.” Thais surase dulce gi isi indrepta de pe
frunte o guvita rebela.

,Cheama-i, ba, p-dla ‘ncoa’l" Cu fata latita
de placere, Hyperion se indrepta catre Eiffel.

,Ce e, ma, ce urliaga?”

,Uite cee, cracanatule, as inalfa turnul si
singur... sau cu asta unicu’... da' traditia ma
obliga sa consult un vrajitor. Poate ca as fi
calcat si peste ea, dar de cateva nopti ma
chinuie cogmare ce imi dau de géandit. Trebuie
sa aducem ofrande? Am facut ce nu trebuia?

Hyperion le explicd amanuntit ca este nece-
sara o jertfa. Manole si Eiffel ascultara in-
gandurati. Hyperion se opregte, apoi incepe sa
se Tnvarta infrigurat prin jur. Pe aici. Pe aici tre-
buie s3 fie Cyranides, manuscrisul ce cuprinde
intelepciunea lumii, care poate ajuta un vraci sa
stapaneasca lumea, Tntr-o cutie aurita din varful
“Turnului Babel. Se apleca asupra unui gand ce
ji infatisa harta lumii, cu buricul ei, lerusalimul gi
Asia, Iran, Constantinopole, Mecca, Babylon.
Vazu cele opt rauri ale Infernului gi cele patru
ale Paradisului. lar Paradisul... o fi unul captugit
cu hartie, in el s-ar gasi crengi inflorite sau
imparguite, cu ciresi, peri, meri, smochini,
struguri, ramuri verzi de mai si trandafiri pusi in
vasg cu apa, crescuti deasupra crenelurilor?

HOK XK

.Mai repede”, urla Eiffel si Hyperion tresari
speriat. Apele inundasera campia, acoperind in
intregime corturile. Scandurile, butoaiele gi

restul boccelelor se invarteau in anaforele vas- .

coase. Lumina zorilor fusese estompata de nori
plumburii. Se impletea difuza cu apa cleioasa,
iar astrul zilei pulsa anemic. Cateva |azj se
prabu5|ra Jos, lmpr0§cand cu stropi. Perceval
inota pana la temelie si impinse pe Noe sus.
Mosul chitaia si se chinuia sa apuce mainile
intinse de cei de sus. Elena {ipa, iar mantia de
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hermelina ii cazu de pe umeri. Un boloreau
trecu prin fata ei. Parul ii atarna ud pe umeri gi
fibula de argint i se desprinsese dezvelindu-i
umarul. ,Vaca proastal“, racni Da Vinci gi- §i
continua coborarea. Puse cu grija piciorul in
fisurile constructiei, n n|§ele dintre pietroaie. lgi
zdreli palmele, dar reusi s-o apuce de talie.
Perceval se lupta cu valul. Obosise si acceso-
riile de metal gi piele tabacitd il ingreuiau.
Dadea mecanic din miini si din picioare, desi
stia cd nu va mai rezista mult. Ochii i se intune-
casera asemenea cerului surprinzand viziuni ale
mortii. Auzea glasul spiritelor fnecate in Styx.
Pentru o clipita isi simti sufletul atins de aripa
céintei tarzii i a amaréciunii. Dar in fond era un
om care nu putuse sa reziste ispitei, pentru ca
lumea asta fusese si pentru eroi o tunga si
cruda penitenta, croitd special pentru om, dupa
ce i-o aratase candva batut cu pietre, hulit,
Chartres Sfantul din Anmselm: ,0 lume imputita
si pacatoasi, dragule, daca nu te superi, da-mi
si mie burduful, pentru oameni pacétosi. Daca
vrei ceva mai bun, trebuie sa cauti. Sa suferi si
sa cauti. Dar sa nu-ti pierzi niciodata speranta.
Fii atent la mine §i nu-{i mai curata coiful de
gainat, omul incearca sa se apropie cu adevarat
de Dumnezeu cand frica, disperarea, devin cel
mai puternic liant intre Tata si creatia lui paca-
toasa."” Bine, dar noi suntem oameni? Paiate de

“misterii, asta suntem, varate laolalta in hazna,

cd, deh, suntem o lume organica, in care fiecare
isi vede de treaba lui.” Sfantul m-a ascultat gi
apoi a continuat: ,Te aburci pe scara lui lacob,
impuns de furcile diavolilor cei negri, fie sprijinit
pe aripile ingerilor. Trebuie sa cauti dragostea
fiule, dar n-o cauta prin lupanarele Londrei,
cauta sentimentul in toatd intensitatea, cauta in
tine, dar vezi sa nu ajungi Orion, gaseste-I,
imparte-| cu cineva, deveniti unul si pierdeti-va
in Fericirea absoluta care este Dumnezeu. Stii,
fiule, si aici sfantul s-a intors oftand pe buca
ailalta, mai putin zdrelita, rareori esti pus sa
alegi.“ ,Bine, cineva alege pentru mine, dar ce
ma asteaptd dupa? Dincolo de tipul care
vasleste cerandu-mi obolul?"

Iskander tasni cu batiscaful in mana din apa.
ncepu sa se catere pe zid. I$| facu drum printre
scanduri, prm tot calabalacul si o apuca pe
Thais de mana. Da Vinci veni sa-| opreasca, iar

‘Noe veni sa-l ajute. 1l cunosteau de undeva pe

barbatul din apa? Thais se lasa sa atarne
moale, fara viaga. Degetele lui Leonardo i apu-
cara strans bluza si o sfasiara. Iskander 7i dadu
drumul Thaisei si se arunca asupra lui. Il prinse,
dar Da Vinci il izbi cu genunchiul. Facea migcari
bruste si necontrolate incercand sa scape. |l
prinse pe iskander de picior, incercdnd sa-|
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doboare. Iskander il lovi cu dosul palmei peste
ochi, il prinse de par si ii sparse nasul. Noe o
tinea pe Thais de talie si simiurile sale amoriite
se trezeau incet-incet-incet la atingerea trupului
el tanar si cambrat. Tragand-o catre arca se
impiedica, isi vazu picioarele strambe, impleti-
cite, sandalele lunecand, pantecul care tresalta,
inima amortita in cosul pieptului, degetele ras-
chirate, pleata colilie incremenita in aer.

Isi sparse capul, apoi cazu; schelele se
frangeau sub greutatea imensa a trupului lui, a
caderii in pacat si a puterii continute de perga-
mentul pe care Hyperion inca il mai finea la
piept cand se prabusi in apa. -

,Fiecare pas pe care il facem sa fie catre
tine, Doamne?", mai gandi Perceval, apoi simii
cum iese din valuri, din rapaiala asurzitoare cu
boloboace. Cand gandurile o luau razna, cate
un fulger sau tunet venea hurducaind si linistea
spiritul prea infierbantat al cugetatorului, aratau
ca cineva acolo sus inca manuieste masinaria,
auzi cum urla, dar nu infelegea ce spune, o
vazu pe Elena cum alearga spre el. O stranse la
piept si incepura sa se sarute, cufundati, pier-
dufi unul in altul, in apa, in aer.

K OK XK

Se opri din sculptat. Tinea dalta in mana
stAnga, cea dreapta li putrezea undeva in zid.
Asa il invafase... cineva, demult, nu mai stia.
Lumea o uitase odata cu mitul, cu povestea...

ARCHAOS

dar existasera vreodatd? Mai privi o daté la
cadavrul tanarului cu plete — unica senzatie, aici
si acum, asimilata de creierul lui golit, dar avid
de cunoagtere — contorsionat grotesc, cu creierii
fmprastiati, ochii holbati si pielea livida. Starvul
inca nu incepuse sa se imputa, nsa ii decorase
deja mormantul cu aratari care asemenea pri-
misera coasa mortii in piept, deh, debilis et fortis
veniunt ad lumina mortiris.

Ar mai fi fost ceva de facut, dar nu igi mai
amintea ce. Ramasese imaginea hoitului putu-
ros din fata care incercase sa-i daruiasca un
trandafir si sa-l mangaie de parca [-ar fi putut
inlocui pe Enkidu. Era singur. Catedrala se
naruia incet, dar sigur. Zidurile asteptau sculp-
turile macabre, cu realismul lor grotesc, semn
ca aripa neagra a ciumei intunecase perceptia
asupra realitatii. Ploaia i1l naclaia, iar suftetul lui
era plin de ciuda. Uitase ceva. Sau el fusese
uitat. Timp, fara timp, dar cu ploaie.

Merse la rau, ii bau apa, iar lucrurile isi pier-
dura orice sens.

Ingerul obosit se ridica de langa santul in
care curgeau valuri de vin, sau lapte, ori poate
miere. Isi strAnse pe langa el aripile ingalbenite
si prafuite.

Cu gandul dus departe
Luna se pierdu
printre amintiri.
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— Computerul ce spune? se interesd
domol, bitraneste, George.

— Computerul?! izbucni Mark. Pe ce m-a
asigurat blestematul de computer am Varat
in istoria asta o groazi de bani! Am si fiu
intrebat curdnd ,.cu ce rezultat?. Si-au si-mi
ia capul!

— Care-1 necazul? mormdi George, aprin-
zandu-si pipa. )

— Ordinatorul central si specialistii au
emis ideea ci am putea scoate inzecit su-
mele investite. Daci il schimbidm pe cipa-
tAnosul de monarh. S-a Inconjurat nemer-
nicul cu fanatici! Am dat gres cu orice
incercare de a-i cumpdra pe... cei ce con-
teazd In regatul ila, aproape feudal! Pe care
incep s& cred cd-1 apdrd dracu’! Cinci
oameni am pierdut acolo, absolut inutil!
spumegda Mark.

— Un inlocuitor potrivit ati gdsit? vru sa
stie George.

— Existd un nepot al monarhului, Are
simpatizanti in rindul elitei intelectuale, al
camarilei. Destui simpatizanti, c&... lucrim
la operatiunea asta de dol ani. Starea din
tard e oricum explozivd. Am putea declansa
lovitura de palat si maine. Toti parametrii
an fost luati in seami; totul e stabilit in
detaliu, pe computer.

- Si-atunci? nu ingelese George.

— Vechea poveste! Cel cé are cele mai
bune posibilitifi are §i cele mai mari retineri!

- Retineri“?! Adicd... nepotul ezitd si

inhate o coroand pe care i-0 oferifi pe tava?!

surdse George.

— Retineri fafd de noi! Si fafi de orice
actiune violentd. Desi 1l considerd pe un-
chiu-sdu ,,depdsit, anchilozat, tiranic®! Desi
abia asteapti si urce pe tron!

«— Ar fi deci posibil ca schimbarea sd nu
ne aducd ce dorim?

'~ Ba sd iasd §i mai rdu! bombani Mark.
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Acum Imi dau seama cd@ viitorul monarh ar
putea rupe complet relatiile cu noi. Ci...
Ieri am primit ultimele informatii. De-a
dreptul consternante! Nepotul e acum intr-o
.cilitorie de studii“ prin diverse capitale.
Alaltiieri a afirmat c¢i la noi nu mai vine;
,,sa-prade sistematic nu doregte si Invete®.
Si altele si altele! Numai bazaconii! Si-a
schimbat opiniile; tot mai mult in ultimele
luni; cd frecventeazd tot felul de cercuri
Huniversitare®, ,umaniste! Asta in timp ce
seara se roagd, probabil, si-si dea duhul,
pand maine, unchiu-siu!

— E posibil sd ‘moard unchiu-sdu in
curdnd? wesdri George.

- Da.” A avut trei preinfarcturi, hodo-
rogul.

— Atunci s ne gribim. Cred ci.. am o
solutie! anuntd blajin George. Si chemim
in ajutor... Stiinta!

e

— Vei continua, asadar, ce ai inceput.
Vei continua insd acum cu mani forte! rosti
rar §i apésat Fred.

— Da... Dar... asta... nu e deloc simplu,
ingdnd proaspitul rege. Se formeazd o rezis-
tentd... tot mai puternici...

— Vei lichida usor rezistenta aceea! decise
Fred. Ii ai de partea ta pe principalii
minigtri, aminti el. $i am spus cu ménd
forte, sd nu uiti asta! Ceea ce faci este sin-
gura solutie; deci nimic sd nu te opreascd.

— Da... Nimic si... nu mi opreascd,
murmurd abia auzit tdndrul suveran.

Lui Fred, regisorul #sta spilcuit si pomi-
dat — acum ,in civil“, cd venise, chipurile,
la o intilnire amoroasd secreti — 11 cam
provoca mild. Tehnic vorbind, schimbarea
mult clocitd se produsese incredibil de bine,
»dupd program®. Fostul suveran sucombase
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imediat dupd declansarea evenimentelor, fapt
previzut — probabilitate 78 la sutd — de
computer. Nu fuseserd surprinsi, asadar;
decesul facilitase operatiunea care culminase
cu izbucniri ,,spontane®, ce se transforma-
serd apoi in chiar reale manifestiri de sim-
patic populard. Se¢ aprindeau mari sperante
pe-atunci. Cd motive existau. Trei zile de
sirbitoare nationald, nici urmi de doliu,
cuvintdri din balconul palatului, garnisite cu
promisiuni madrete; nu numai ale tindrului
monarh; ci §i ale citorva ministri, care-i
erav... evident, aliai.

Pregititi oare de... alti Fred?...
posibil.

Fred 1si incheie ,sedinta de lucru“ cu
ultime sugestii ferme privind siguranta actu-
alei si urmitoarei intrevederi cu acest ,,Su-
veran“! Ii impuse chiar si iasi din vild cu
o dispozitie tonicd, apropiatd de beatitudine
— era necesar ca girzile care se plictisiserd
agteptdnd sub palmieri s3 vadd un tandr
monarh satisfacut pe deplin, ceea ce avea
si justifice acest ,capriciu regal” §i urmd-
toarea ,,escapadd amoroasi‘.

Din spatele perdelei, prin fereastra larg,
Fred il urmdri surazidtor pe nefericitul care,
discutand jovial cu seful girzii personale,
urcd viol In limuzind. Cele trei automobile
blindate — fncircate cu maegtri ai artelor
martiale §i ai manuirii automatelor de ultim
tip — se puseserd In migcare, pornind spre
soseaua ce se vedea doar partial, serpuind
pe malul oceanului.

Ceva mai départe era portul. Privite de-aici,
de sus, nenumiratele mici -ambarcatiuni viu
colorate ale localnicilor i se p#rura deodatd
lui Fred ca niste bieti pestigori exotici,
aldturi de uriagi rechini — marile transocea-
nice care urmau sd fie Incarcate...

Ptiu! Incepea iar ,s3 secrete literaturd®,
vechi defect, de care spera cd scdpase.

Si-aprinse o figard. Si 1si ingddui cateva
minute de relaxare, ldsandu-se intr-unul din
uriagele fotolii - piele veritabild, de calitate
— din spatioasa incipere. Organizatia nu-si
precupetise fondurile cumpirind si mobiland
acest ,,cuibugsor®.

Mda! Inainte de a o sterge spre hotel si
aeroport, trebuia s-o trezeasci §i s-o expe-

a“. Oare fusese si actrifd

Foarte

dieze pe ,actrifd“.
cindva?... .

Pirea si aibd cam 30 de ani Rita. Inci
frumoasd, blondd, bine fiacuti. Organizajia
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.0 Inchiriase® pentru aceste ,fintdlniri
amoroase“ regale discrete; si bine plitite.
Mai venise aici de douid ori. Era ,o fati
buni“; temeinic instruitd, probabil. Rita nu
intreba nimic niciodati; se lisa adormiti pe-o
canapea, intr-unul din dormitoarele vilei.
Cand o trezea el, isi lua banii fird un cu-
vant si dispirea in masinuta ei sport, rosie,
ldsatd intotdeauna nu in garaj, ci ,la vedere®,
in fata vilei, spre a iIngela vigilenta vajni-
cilor pazitori ai regelui. Dintre care seful
ghrzii era oricum ,omul* Organizatiei. Si,
mai mult ca sigur, nu numai el. Erau
»detalii, ca si multe altele, de care spe-’
cialigtii se ocupaserd cu griji, spre a
exclude orice risc. '

Fred distinse fnsd acum un neasteptat
mic zgomot. Ce naiba? Se trezise singurid?
Nu, asta nu era posibil.

Ba uite ¢ era. Usa ce didea in camera
alituratd se deschise Incet; in pragul ei
aparu Rita.

— Pari cam istovit, Fred! observd ea din
mers, pe un ton amical care-l lisi paf;
faptura se indreptd apoi cu pas lejer spre
misufa joasd din mijlocul incdperii, scoase
ceva de sub tdblie, strecurdi in buzunarul
bluzei, veni si se instali pe un alt fotoliu,
in fata lui.

Avusese un microfon aici?! Si... trebuie
ci era ,din brangd“; ba incid una foarte
buni, daci il picalise atat de stragnic. Ar fi
putut jura azi, ca i in celelalte doud dat,
ci Rita e un subiect ugor de hipnotizat —
spre deosebire de regisor, cu care, la ince-
put mai ales, mersese tare greu. Trigase?!
Rita? De cind? Pentru cine lucra?

— Am un mesaj, Fred. De la George.
.Misiune incheiatd, te intorci imediat la
bazid“... Voi prelua eu intreaga operaiune.

— ..Care George? se ardtd complet nedu-
merit Fred.

— Las3 prostiile, dragul meu! zambi cole-

.gial blonda. George care te-a inchiriat lui

Mark. Apreciem cd ai lucrat excelent; inthi
in Europa, apoi aici. Tot ce se Incercase cu
acest nepot esuase. Tu ai reusit. Esti bun,
Fred. Dar... verdictul computerului — si al
specialigtilor, desigur. — e cd ,te-ai implicat
emotional i ai Incdlcat instructiunile.

— ...Ce am... incdlcat?! fdcu iIncd pe
inocentul Fred gi stinse tigara care-i ardea
degetele.

— Ti s-a precizat si nu vii in aceastd
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tard decat cu o zi inainte de fiecare sedinti
convenitd; si sd rdmai in camera de hotel
pand- la ora cand trebuia sd fii aici. Randul
trecut insd §1 acum ai sosit cu céte trei zile
mai devreme. Ai hoindrit prin ordselele si
satele lor, facind pe turistul. Specialigtii
susfin ¢d nu-i vorba doar de un inadmisibil
risc inutil — cel de a fi reperat de cineva.
Ingelegi, cred. .

.lmplicat emotional“?! Ii revenird in
minte suburbiile mizere, satele pustiite,
fetele lipsite de vlagd, ochii copiilor info-
metati. S1 acea... generald dezamigire, de-
vastatoare, agternutd treptat, care turnase
parcid plumb 1n membrele localnicilor, ce
ddnguisera frenetic in acele trei zile de ,sér-
bétoare nationald“.

— A fost o greseald importantd, Fred.
Inconstient, probabil, ai inceput si... sd
diarami ce construisesi cu talent! Sedinta de
azi. Ca §i cea anterioard. Ar fi fost necesar
sd-i imprimi ,,majestdfii sale* mult mai
multd convingere ci face foarte bine ce
face. Fiindci... Ascultid, Fred! Noi l-am
cocotat pe acel tron. Dacd are in capsorul
lui chrlionfat acea... gogoritd ridicold, ,,si-gi
faca fericit poporul®, pentru cd ,,asa vor®
nu stiu ce ,spirite ale locului®, trebuie si-1
ajutdm serios. C3 altfel capoteazi. Iar noi
pierdem, Fred. Si - realizezi, sper — pier-
dem enorm!

Rita se ridicase, gata parcd sd plece. Nu
plecd insd; 1l privea ticutd; nemigcatd. Cu o
anumitd compasiune? Avu subit senzafia ci
il privea... cam cu acelagi zambet cu care
el 1l privise pe tinirul ,,suveran“!

Scurta ticere instalatd alertase insd... pe
altcineva. In usa prin care intrase nu de
mult Rita apdru un nou personaj. Aer de
bestie constiincioasd, pistolul in mani. De
cind era In vila?

— E-n reguld! Plecim imediat! il linigti

blonda pe zdrahon, se intoarse apoi spre el,
sopti pe un ton care.. i se pdru ceva mai
cald decadt ar fi fost cazu] pentru o profe-
sionistd: Cu bine, Fred! Iti vei primi tofi
banii, m-am interesat. Computerul si spe-
cialistii vor analiza cu atenfie aceasti ultimi
sedinfd, pe car¢ am inregistrat-o si... Eu una
sunt convinsd cid esti doar obosit. Ori
mnerodat” incd in... jocuri atit de mari.
Sau... Cine stie, poate... nu esti potrivit
pentru noi. Am aflat recent c3, in perioada
cind ai fost selectat pentru Organizatie,
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computerul fusese virusat. Un virus nou,
pervers, sofisticat elaborat. Raportul meu va
fi favorabil in acest sens, incheie blonda si,
intorcind spre el fundul ei rotunjor, iegi cu
un pas usor sdltat, urmatd de ,,gorild“.

Peste zece secunde se auzi magina inde-
partandu-se.

Discursul ei final... nu fusese cam lung?
Nu cumva... il simpatiza? Blondina se
implicase emotional!? Lui Fred ii veni si
radd, desi situagia nu se contura deloc in
culori roze. ,,Raportul meu va fi favorabil,
in acest sens”. Hm! In care sens? Daci
avea si mentioneze in raport cd il considera
»~doar obosit“ sau ,nerodat inci“ era una!
Dacid blondina urma s3 scrie insd ci
Organizatia a gresit angajandu-l, pentru ci
fusese computerul ,virusat“... cu totul alt-
ceva. Limpede deocamdatd radménea doar
ideca cad se debarasau de el. ,Maurul si-a
ficut datoria, maurul poate si plece, da?
Ha! Ha, ha!

Fluierdnd incetisor, dar cu un aer riz-
boinic, Fred se indrepti spre telefon. Se
opri insd. Nu. Nu era bine sd se pripeascd.
O decizie corecta se putea lua numai dupd
un somn bun, adanc. Era ,,un mic truc pro-
fesional” care, constatase pe propria-i piele,
¢ foarte util in momentele cind ,,primea
cite un sut”“. C3 mai primise. Cel mai
zdravidn — care, practic, ii schimbase viata —
cand fusese zburat de la catedri. In urma
unei fnscendri... idioate, i se piruse atunci,
bine ticluite, pricepuse mai tarziu. Cd, scurt
timp dupd aceea, fusese ,cules”, evident
usor, de citre George.

3i tot scenariul acela se derulase oare
din cauza virusdrii computerului?! Alt profe-
sionist — desigur, ,,de marcd“ — izbutise si
patrundd cumva in computerul central al
Organizatiei? Si strecurase ,,un virus per-
vers“? Era oare posibil? Iar dacd nu, dacid
nu ar fi fost strecurat virusul, el, Fred, ar
fi fost acum incd la catedrd? $i nepotelul
nu ar fi devenit ,suveran absolut“?! Nici un
viitor tiran absolut, mai paciétos Incd decit
raposatul lui unchi?!

Fred zimbi amuzat. Ei bine, asta... adici
un tiran absolut, ceard moale in méina
Organizatiei, era foarte posibil si nu ajungi.
Blondina habar n-avea, nimeni n-avea habar
cid... si el, Fred, virusase; dar el ,il viru-
sase“ pe suveran!

Avea deja oarece experientd cind primise
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misiunea de a-1 aborda pe ,nepotel®; si
mirosise amploarea mizei. Ideeca cea bund 1i
venise in timpul acelui ,prim contact®, asta
se petrecuse intr-un grup de studenti §i pro-
fesori, unde viitorul monarh vorbise despre
»forte pe care nu le cunoastem®, despre
nfiguri geometrice tainice™ din tara sa,
despre ,.credinfe strivechi” si ,spirite protec-
toare“ sau ,vrdjmase”. Cand el, Fred, le
relatase ulterior lui George si Iui Mark toate
astea, raseserd sd moard. Ca, potrivit acelor
credintie ,,un spirit demonic putea béntui,
putea lua in stdpéanire un trup“. Si nu putea
fi alungat ,decadt cu ajutorul altui spirit”.
Hopa! Al spirit?

Asa cd, incd in Europa, in cea dintii
»sedintd de lucru®, plantase in mintea nepo-
telului acel ,virus®. In afari de el, Fred,
oricine avea sd Incerce o sugestie hipnotica,
chiar folosind ,,parola de acces* declan-
satoare, avea sd provoace doar o izbucnire
de furie; o furie suverani acum!' Blondina
urma sd afle cum e Intr-o inchisoare a
regatului condus de acel ,.cédpsor carliongat”.
Regretabil. Oare totusi, 11 simpatizase? Intre
ei doi s-ar fi putut isca... relatii normale?
Poate, in alte mprejurdri, Rita ar fi devenit
actritd? Sauv ar fi lucrat la o catedrda univer-
sitard?

Si, pentru prima datd, Fred se intreba
dacd nu cumva ,nepotelul”... Avusese drep-
tate cu ,spiritele” lui? Ca, in definitiv, Rita
nu se lisase ,bantuitd* de¢ ,spirite vraj-
mase“? Nici de amdératele ,spirite locale®, ci
de ale celor ce acum rideau in birouri con-
fortabile, undeva, departe.

Surazitor, in timp ce iegea cu magina
lui din garajul ultramodern al vilei, Fred
aprecie ca, foarte curind Mark si George
aveau si se implice emotional! Sa turbeze,
desigur, cind vor descoperi ci nu era chiar
atit de ugor si se descotoroseascd ,.de maur®.
Ba poate — 1si aminti cd In biroul lui Mark
se afla o maimuticd impdiatd, credintele lo-
cale spuneau cd ,unul din spiritele ce pot
alunga alt spirit demonic era o maimu{d“,
iar cand auzise asta, Mark rimdisese privind
cam ciudat la maimuficdi — poate Mark si
George vor incepe sid creadd in ,spiritele
protectoare” ale bistinagilor?! Ha! Ha, ha!

Ceea ce constatd apoi Fred, cu un sim-
tdmant acut de groazd, fu ca... franele

masinii nu mai functionau. Tocmai parasise

micul platou, iar drumul spre {irm cobora
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intr-o pantd teribil de abrupti. Si era plin

-de cofituri buclucase.

Era mort. Dumnezeule! f§1’ trd-ia a-cum...
ul-ti-me-le cli-pe! Spiritele locului, de care
tocmai rasese?! Credintele bastinasilor ziceau
cd uneori erau rizbunitoare. Prostii! Mult
mai probabil... Computerul? Specialistii?
Deciseserd ,si nu riste inutil* cu un om
care ,gtia prea multe”? Zdrahonul cu pis-
tolul ,ii megterise” la fréne? lar Rita — sau
cum o fi chemat-o in realitate — gria? Pici-
toasa aia de blondind stia?! Isi jucase pénd
la capit ,rolul“?! -

Nu mai putea stdpdni volanul. Masina
pardsi drumul bolovidnos. Hurduciit in ea,
Fred ziri deja albastrul oceanului nesfarsit,
spre care gonea nebuneste; ca intr-un’ cos-
mar, in care clipele se dilatau, se dilatau,
chinuitor.

Asta 1i fusese soarta?! O soartd care acum
1 se pdrea absolut stupidi, se lisase inchi-
riat, ,,bantuit”, viaja si moartea lui urmau si
treaci neobservate, ca ale unei furnici?!

Picat! Ar fi putut.. ar fi putut si fie
altfel... Macar acum! O singurd ,sedinid de
lucru® cu monarhul! $i.atunci, Mark i
George chiar ar fi avut de ce si turbeze,
chiar ar fi inceput nenorocitii, ,,in fata evi-
dentei faptelor, si creadd in ,spiritele pro-
tectoare, misterioase, de neingeles ale acestui
pamant” — cum le numea tindrul rege. Ar
fi putut! Dar... Dumnezeule, cate ar fi
putut!

Avea si treaci fulgerdtor printre stancile
din fatd. Si plonjeze, spectaculos, de la
cateva sute de metri, pe plaja aurie! y

Auzi un cauciuc pocnind, automobilul
devie spre dreapta rapid, se nipusti vijelios
spre vegetaia densd. Pierdea insd din viteza
dementiald, tot infund&ndu-se in tufiris, se
didu deodatd peste cap, picd 1nsd tot pe
patru rofi, cam ,intr-o rind* si.. se opri.

Se oprise?!

lar el... Trdia? Viu si... $i da, uite...
nevitdmat.

Cu méiini care 1i tremurau, Fred se
desprinse din centurd; deschise portiera, iesi

din vehicol, in rasetele unui cor de
maimute, care izbucniserd brusc.
Le privi aiurit.
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and aveam sapte ani, am citit o poveste cu

fantome si i-am povestit tatei, innebunit de
> Spaima, cogmarul din noaptea care a urmat:

— Veneau la mine, taticule, am suspinat. Nu puteam

sa fug i nici sd le opresc, erau mari, cu dinti si gheare

ca-n pozele alea din curte, si nu puteam sa ma trezesc,

taticule, nu puteam sa ma trezesc...

Tata a spus vreo cateva vorbe bine simtite la
adresa indivizilor care le dau copiilor sa citeasca
asemenea lucruri; apoi, cu blandefe, mi-a luat manuta
in laba sa uriasa si m-a dus pe pajistea noastra de
sase acri.

Era injelept, avind acea putere de a patrunde
adancurile fiinfei umane pe care ti-o formeaza lucratul
pamantului. Era apropiat de natura si de inimile gi
mintile oamenilor — caci tofi oamenii depind, in fond, tot
de bunul PAmaént spre a se hrani gi trai.

S-a agezat pe un bustean gi mi-a aratat un pistol
mare. Stiu acum ca era un Service Colt 45. In ochii mei
de copil parea uriag. Mai vazusem pusti si carabine
sportive, dar acest pistol era facut pentru a-l fine cu o
singura mana si a trage. Doamne, greu mai era! Mi-a
-tras bratul in jos, cu greutatea sa aspra si curata, cand
Tata mi-a aratat cum sa-l {in.

— Asta poate ucide, Pete, a spus tata. Nu exista
nimic in lume sau in afara ei care sa nu poata fi oprit
de un glont tras cu Billy asta-al nostru. A doborat lei i
tigri, si oameni. Pai, daca@ ochesti bine, poti opri cu el
si-un elefant infuriat. Crede-ma, fiule, nimic din ce
intalnesti tu in vise nu-i poate face fata amicului Billy.
Si te va Insoti de-acum inainte in toate visele tale, aga
ca nu vei mai avea a te teme de nimeni si de nimic.

Cuvintele sale au patruns adanc in subconstientul
meu receptiv, de copil. Dupa o jumatate de ord, mana
ma durea cumpht de pe urma tragerii cu acel Colt. Ti
vazusem, insa, gloantele grele strapungand scanduri
groase de dous degete si tablii de otel. Privisem in lun-
gul tevii, apasasem tragaciul, simtisem reculul
smulgandu-mi, aproape, bratul din umar gi vazusem
gaura mare cat pumnul pe care o facuse intr-un sac cu
grau.

In noaptea aceea am dormit cu Billy sub perna si
inainte de-a aluneca spre taramul viselor i-am mai
simtit o data patul linigtitor gi rece.

putea o Cand Fapturile Intunecate au aparut din nou, eram
mal m‘ﬂte aproape bucuros. Le asteptam. Billy era acolo, mai
bﬁ ugor decéat in timpul zilei — sau poate mana mea din vis

era mai mare — dar la fel de puternic. Doua dintre
aratari s-au Incovoiat gi-au cazut cand Billy a bubuit gi
4 le-a lovit, iar celelalte s-au intors pe célcaie, luand-o la
fuga.

SP?e disPefa“a o
nu se.. m31 $ tie - te :
au.ltcl'ul1"’;31"‘1aCE
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Le-am urmarit rizand gi trigand de la gold.

Tata nu era psihiatru, insa gasise antidotul
perfect pentru frica — proiectia in subcongtient a
unui concept de bun-simt, bazat pe experientd.

Douazeci de ani mai tarziu, acelasi principiu
a fost aplicat in mod stiintific pentru a salva
sanatatea mintala — si, poate, viata — lui
Marsham Craswell.

—.Esgti sigur ca ai auzit de el? m-a intrebat
Stephen Blakiston, un prieten de-al meu din
liceu, care-si luase licenta in psihiatrie.

—Vag am raspuns Science-fiction, fan-

tasy... Am citit $i eu putin. Spanac.
. — Nu tocmai. Unele sunt chiar foarte bune,
spuse Steve, rotindu-¢i mana prin dreptul raf-
turilor din biroul sau aflat in noul Spital de
Terapie Mintala ,Pentagon”, construit la New
York. Am putut vedea cotoare multicolore de
reviste, siruri intregi. Sunt un fan, spuse cu sim-
plitate. Ai fi in stare sa numesgti-o pasiune de-a
mea ,Spanac"?...

Am fost nevoit sa cedez, Nu sunt decat un
biet autor de reportaje sportive, catd vreme
Blakiston e specialist in doud domenii: psihiatrie
si terapie electronica.

- Unele, spuse Steve, nu sunt decat simple -

naivitati, desigur, dar nivelul literar e in general
ridicat, iar ideile te indeamna cu adevarat s3

gandesti. Timp de zece ani, Marsham a fost..

unul dintre cei mai prolifici si iubiti scriitori ai
genului.

Acum doi ani a suferit de-o boala grava si
n-a agteptat sd se refaca indeajuns pentru a se
apuca din nou sa scrie. A-ncercat sa-gi reia
lucrarea dinainte, tinzand tot mai mult spre fan-
tezie pura. Frumos pe alocuri, maculatura in
rest.

Si-a fortat imaginatia, si-a creat un univers
propriu... Tensiunea a crescut prea mult... Ceva

a clacat. Acum e aici.

Steve se ridica gi ma conduse afara din
birou.

—Te duc sa-l vezi. El nu te va vedea. Asta
pentru ca ceea ce i-a cedat este controlul con-
stient al imaginatiei. A trecut pe priza directa,
aga ca, acum, in loc sa-gi scrie povestile, le
traieste, literalmente, in ceea ce-l priveste.

Lumi indepartate, creaturi stranii, aventuri
bizare — fantasmagoria detaliatd a unei minti
stralucite alunecata in nebunie prin simpla com-
plexitate a propriei sale imaginatii. A gasit
scaparea de realitatea prea dura a existentei
sale dificile Tntr-o lume de vis. Dar un vis pe
care il poate face suficient de real ca sa-I ucida.

- El e, bineinteles, eroul, continud Steve,
deschiz&nd usa unui'salon izolat. Dar chiar gi
eroil mor uneori. Teama mi-e ca imaginatia sa
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supra-activd pana la morbid, lucrandu-i prin
subconstient, va crea in aceasta lume a viselor
in care tralegte el acum o sntuape in care eroul
trebuie sa moara.

Stii, probabil, ca magia simpatica a vrajitoriei
actioneaza masiv prin intermediul imaginatiei. O
persoana isi imagineaza ca a fost vrajita de
moarte... i moare. Daca Marsham Craswell igi
inchipuie una din fapturile fantastice ucigandu-!
pe erou — pe el insusi — atunci... pur si simplu,
nu se va mai trezi niciodata.

Medicamentele nu au nici un efect. Asculta!

Steve ma privea pe deasupra patului lui
Marsham. M-am aplecat sa aud murmurele
scapate de pe buzele lipsite de sange ale scn-
itorului.

...Trebme sa cautam Diamantul in Campi-
ile din Istak. Eu, Multan, care am acum Spada,
va voi conduce; cdci Sarpele trebuie s moara
$i numai virtutea Diamantului Ti poate aduce
pieirea. Haideti!

Mana dreapta, zacand moale pe cuverturd, fi
zvacni. Le facea semn sa-| urmeze.

- Tot Sarpele gi Diamantul?... se Tntreba
Steve. Traieste visul asta de doua zile. Nu stim
ce se intampia decat cand vorbeste in numele
eroului. Adesea e cu totul neinteligibil. Uneori,
cate o scanteiere de luciditate reuseste sa-i
strapunga carapacea, §i atunci se lupta sa se
trezeasca. E oribil sa-I vezi zvarcolindu-se §i
incercand sa revina la realitate. Ai incercat vre-
odatd sa scapi dintr-un cosgmar, fard sa
reusesti?

Atunci mi-am amintit de Billy, Coltul 45. |-am
spus lui Steve povestea de cum ne-am intors la
birou.

— Sigur ca da! raspunse. Taica-tdu a avut
ideea cea mai bund. De fapt, sper sa-l salvez pe
Marsham pe acelasi principiu. Ca s-o fac, am
nevoie de cineva in stare sa combine o imagi-
natie vie cu un spirit practic sever, bun-simt si...
umor. Da... tu

- Hai??...
nu-l cunosc.

— Ai sa-| cunosti..., spuse Steve pe un ton
atat de semnificativ, Tncat simtii un fior de
gheata strdbatandu-mi gira spinarii. Vei ajunge
mai aproape de Marsham Craswell decat a mai
fost vreodata un om de altul.

Am sa te proiectez — pe tine cel esential,
adica mintea gi personalitatea ta — in creierul
torturat al lui Craswell.

Am holbat ochii, apoi am aritat cu degetul
mare spre peretele incarcat cu reviste:

— Prea multe basme, frate Steve! Ceea ce-{i
trebuie e un strop de bautura!

Steve Tsi aprinse pipa si-si arunca picioarele

Da' cum sa-| ajut eu? Nici macar
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sale lungi peste bratul fotoliului:

— Miracolele si vrajitoria s-au dus de mult.
Ceea ce-ti propun nu €, in fond, cu nimic mai
miraculos decat felul in care tatal tau ti-a strecu-
rat acel pistol in vise ca sa nu-ii mai fie frica.
Doar ca e mai complex din punct de vedere
stiintific.

Ai auzit de encefalograf, nu? Stii ca recep-
teaza curentii neurali de pe suprafata creierului,
Ti amplifica si-i inregistreaza, stabilind gradul —
sau absenta — activitafii mintale. Nu poate indica
genul sau calitatea acestei activitali decat in ter-

meni foarte generali. Folosind comparo-grafii gi

alte metode statistice spre a analiza datele, pu-
tem uneori diagnostica, de pilda, nebunia incipi-
entd: Dar nimic mai mult — pana am fnceput sa
lucram aici, la Pentagon.

Am perfectionat penetratia si receptia induc-
tiva si am accentuat selectivitatea pana am
ajuns sa putem sonda fiecare portiune cunos-
cuti a creierului. Ceea ce cautam era un model
usor recognoscibil printre milioanele de curenti
electrici minusculi care alcatuiesc imageria gan-
durilor, astfel incat, daca subiectul se gandeste
la ceva — un numar, eventual — instrumentele sa
reactioneze corespunzator, stabilind un model
care s& se repete ori de cate ori omul se gan-
deste la acel numar.

Bineinteles, am esuat. Cea mai mare parte a
creierului actioneaza unitar, nici o parte nefiind
raspunzatoare pentru imagerii fie simple, fie
complexe, dar-mi-te ca activitatea unei porfiuni
sa inducd aceeasi activitate in alte portiuni — cu
exceptia acelora care au de-a face cu impul-
surile automate. Asa ca daca am vrea sa
obtinem un model ne-ar trebui mii de receptori -
0 imposibilitate practicd. Ca si cum am Tncerca
sa ghicim modelul unui pulover colorat studiind
la microscop un firicel din el.

Paradoxal, aparatul nostru era prea selectiv.
Nu o sonda ne trebuia, ci un camp atotcuprin-
zator, receptiv simultan fata de toti curentii mul-
tipli care alcatuiesc tiparul unui gand.

Am gasit un asemenea camp, dar cu asta
h-am ajuns nicaieri. Intr-o anumita privinta, ne
Tntorsesem in punctul de plecare — pentru ca a
analiza ceea ce capta caAmpul presupunea mii
de instrumente. Amplificasem gandul, dar fara a
reusi sa-l analizam.

Nu exista decat un singur instrument indea-
juns de sensibil si complex pentru a o face - un
alt creier uman.

— l-am facut semn sa se-ntrerupa:

— Am venit acasa. Ai inventat o magina de
citit gandurile.

— Mai mult. Cand am testat-o, acum cateva
zile, unul dintre asistenti a depasit accidental
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inversarea de polaritate a campului — adicd,
frecventa. Eu actionam ca analist, iar subiectul
era sub narcoza.

In loc sa-i ,ascult® numai incoerenta anosta
a gandurilor, am devenit parte din ele. Ma
aflam, efectiv, Tn interiorul creierului acelui om.
Era o lume de cosmar. Individul nu gandea lim-
pede. Eu ramasesem congtient de propria mea
individualitate. Cand s-a trezit, s-a repezit sa ma
omoare $i mai multe nu. Spunea ca i-am pa-
truns cu forfa in cap.

Cu Marsham lucrurile stau altfel. Lumea
imaginara a comei sale e detaliatd, la fel de
reala pe cat de reale obisnuia sa-si faca lumile
imaginare pentru cititori.

— Stai aga, I-am intrerupt. De ce nu profiti ca
sa arunci o privire?

Steve Blakiston zambi si-mi arunca un fulger
de Inalta-tensiune din ochii sai mari si cenusii.

— Trei motive solide: unu, sunt imbibat atat
de bine cu treburile pe care le viseaza, incat
existd pericolul sa ma identific prea indea-
proape cu el; ceea ce-i trebuie Iui e 0 doza salu-
tara de bun-simt; tu egti omul potrivit pentru
asta: cinic, lucid si practic.

in al doilea rand, daca sub |mpreS|a imagi-
natiei lui ma lasa mintea, n-am sa fiu la post ca
sa ma tratez; gi, in al treilea rand, cand - si
daca — se va trezi, o sa cam vrea sa-l omoare
pe omul care i-a heterodinat visele. Tu vei putea
s-o stergi. Dar eu trebuie sa stau sa vad rezul-
tatele.

— Una peste alta, cred ca sunt ganse sa ma
trezesc pe post de candidat pentru un pat din
salonul alaturat, nu?

— Numai daca-{i lagi mintea s-o ia razna. Si
n-ai s-o faci. Detii un complex de fier anti-naivi-
tate. Ajunge sa te-nvarfi pe-acolo n stilul tau
iconoclast obignuit. Propia ta imaginatie e destul
de buna, judecand dupa cateva din ultimele tale
reportaje despre lupte.

M-am ridicat, am inclinat politicos din cap
si-am spus:

— Multumesc, prietene. Asta-mi amintegte ca
am de scris despre marea lupta de la Garden,
de maine seara. Si-am nevoie de somn. E
tarziu. Cu bine.

Steve sari din fotoliu si ajunse la usa inain-
tea mea.

— Te rog, spuse si se puse pe vorbit. Stie sa
vorbeasca. 3i mi-era cu neputintd s&-i evit ochii
aceia imengi. $i, in plus, imi mai e — sau a fost —
si prieten. A spus ca nu va dura mult {exact ca
un dentist) si mi-a daramat fiecare ,daca“ la
care ma gandisem.

Zece minute mai tarziu stateam intins pe un
pat alaturat celui ocupat de un Marsham
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Craswell mut si alb la fatd. Steve se aplecase
deasupra scriitorutui si-i potrivea pe cap o casca
de otel cromat asemanatoare cu uscatorul de
par al unui coafor. Un asistent ma pregatea si
pe mine in acelasi fel.

De la ambele casti porneau cabluri spre un
brat mobil afiat deasupra si de acolo pana ia un
aparat pe roti parand scos din arsenalul SF al
Anului Domnului 2000.

Mintea-mi colcaia de intrebari, dar singurele
care-mi iegeau din gura pareau cumplit de nein-
semnate.

— Ce-0 sa-i spun? ,Buna dimineata” gi ,Ce-ti
mai fac azi dragutele de complexe“? O sa tre-
buiasca sa ma prezint?

— Spune-i doar ca egti Pete Parnell i, in
rest, joaca cum Tti vine, raspunse Steve. O sa
vezi tu la ce ma refer cand ajungi acolo.

Cand ajung acolo... Asta ma izbi — ideea de
a face o calatorie in nebunia unui nebun.
Stomacul mi se stranse cét o minge de golf.

— Si care-i finuta potrivitd pentru o aseme-
nea vizitd? Civila? (Cel putin, asta cred ca am
intrebat; nu suna ca vocea mea.)

— Imbraca-te cum vrei.

— Hmm-mda... Si de unde-o sa stiu cdnd e
cazul sa-mi intrerup vizita?

Steve ocoli patul pana ianga mine.

— Daca nu l-ai scos pe Craswell de-acolo
intr-o ora, opresc eu curentul.

Se Intoarse spre aparat.

— Vise placute!

Am mormait...

ooagd

Era cald. Doua veri in toi adunate-ntr-una
singurd. Nu, doi sori, rosii ca sangele, goi intr-
un cer de bronz. Ar fi trebuit sa simt racoare la
t&lpi — gazon verde, usor, neted, intinzandu-se
pand la orizont. Dar nu era iarba. Praf. Praf verde,
arzator.

Gladiatorul stdtea la trei metri de mine, cu
ochii stralucindu-i neincrezatori. inalt, cu brate gi
picioare puternlce bronzate, mU§ch| nodurogi,
spada Iunga §i stralucitoare In mana dreapta.

Fata, insa, ii era inconfundabila.

Aici a trebuit s& ma tin bine. Era sa pufnesc
in ras.

- Asta-i bund!l am spus. Da' repede te mai
prinde soarele! Acum dou&d minute erai la fel de
alb ca cearsaful de pe pat.

Gladiatorul isi feri ochii de razele celor doi
sori.

— Inca un viclesug al vrijitoarei Garor ca sa
ma innebuneasca — un paméntean aici, pe
Campiile din Istak? Sau sunt deja... nebun?
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Glasul 1i era adanc, ugor modulat.

Al meu suna perfect normal. Intr-adevir,
dupa efortul de la inceput, ma simfeam minunat
— cu exceptia zapuseli.

— Asta-i si ideea de la care am pornit: ca esti
pe cale sa Tnnebunesti.

Stiti acele vise, chiar in pragul somnului,
cand iti poti controla cat de cat imaginatia? La
fel ma simfeam si eu. Intuiam la ce se referise
Steve cand mi-a spus sa joc cum imi vine. M-am
uvitat in jos. Costum de tweed, ghete — natural.
Asta purtam cand m-am uitat ultima oara la
mine insumi. N-aveam nici un motiv sa ma
gandesc ca purtam — gi implicit ca si port.—
altceva. Dar ar fi fost indicat ceva mai racoros,
in canicula aia generatd de imaginatia lui
Marsham Craswell.

Ceva in genul costumului sau de gladiator,
eventual.

Sandale? Perfect. latd-mi picioarele in san-
dale.

Am pufnit in ras. Aproape cazusem fIn
greseala de a-i accepta imaginatia.

— Te superi daca sting unul din sorii aia? am
intrebat politicos. E cam cald...

M-am uitat urat la unul din sori. Disparu.

Gladiatorul igi ridica spada:

— Esti... Garor! Dar vrajitoria ta e neputin-
cioasd in fata Spadeil

Se repezi spre mine. Lama lucitoare spin-
teca vazduhul spre {easta mea.

Am gandit foarte, foarte repede.

Spada zangani si devie dupa o tangenta
ascutitd de pe casca mea G.l. Ultima oara am
purtat 0 asemenea sculd in Argonna si stiam ca
poate opri o biatd spada. Mi-am scos-o de pe
cap.

— Asculta aici, Marsham Craswell, numele
meu e Pete Parnell, de la ,Sunday Star", si...

Craswell isi privi spada cu ochii uimiti, stra-
lucitori, ca gi cum m-ar fi recunoscut.

-, Stai! $tiu cine esti! Nelpar Retrep, Omul
Celor Sapte Luni, sosit sa lupte aldturi de mine
|mpotr|va Sarpelui gi-a paganului sdu dlSCIpOI
magiciana si vrijitoarea Garor! Bun sosit, prie-
tene!

fmi intinse o mana uriaga si bronzata. I-am
strans-o.

Era evident c3, incapabil sa ma accepte
raponal — sau |ra1|onal ma inscria si pe mine
in intriga visului sau! Corect. $i pana acum fu-
sese amuzant. Voi juca pe coarda asta o vreme.
Imaginatia inca n-a inceput sa ma tradeze -
inca!

— Tovarasii mei, spuse Craswell, inimogii
Dokmeni de pe Colinele Albastre, tocmai au
pierit intr-o luptd sangeroasa. Infruntam cu totii
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nenumaratele primejdii ale Campiilor Istakului
ntalnite in drumul nostru catre Diamant — dar
toate astea, desigur, le stii...

— Evident, am raspuns. $i acum?

Craswell se intoarse brusc, aratand cu de-
getul.

— lata, murmura. O priveliste care pana si
mie imi umple inima de groaza; Garor revine la
atac, in fruntea cumplitei sale Legiuni de
Larkosi, fiarele Imparatului, alaturate printr-o
simbioza infernald unor inteligente necunoscute,
invulnerabile in fata oamenilor, dar nu si-ntr-a
Spadei sau a vitezelor arme ale lui Nelpar al
Celor Sapte Luni. Le vom infrunta impreuna!

Am vazut gonind catre noi peste intinsa
campie de praf verde o hoarda de... ada... ara-
tari. Vocabularul meu nu e n stare sa faca fata
pe deplin imaginatiei lui Craswell. Fapturi gigan-
tice, palpaitoare, emanand miesme grele,
jumatate zburdnd, jumatate tarandu-se. Destul
sd spun c¢a m-am uitat in jur dupa o chiuveta in
care sa scuip. Am gasit una, complet utilata, cu
sapun si prosoape, dar am impins-o la o parte,
mi-am fixat privirea pe un petec de praf verde si
am gandit din greu. ~

Conturul cabinei telefonice tremura putin
pana am reusit sa o fixez. Am intrat gi-am for-
mat un numar.

— Politia? O brigada anti-terorista — si
repede!

Am iegit din cabina. Craswell igi rotea Spada
deasupra capului, scotand strigate de lupta
catre mongtrii ce navaleau asupra noastra.

Din directia opusa rasuna tipatul crescénd al
sirenelor polifiei. O jumatate de duzina de ma-
sini bune si solide de patrulare franara langa
cabina telefonica, Improscand cu praf verde.
N-am nevoie sa ma gandesc prea mult la o
masina newyorkeza de politie pentru a mi-o fixa
in minte. Astea erau exact ce-mi trebuia. Si
primul om care iegi, alergand pana langa mine
si potrivindu-gi bine casca pe cap, era si cel de
care aveam nevoie.

Michael O'Faolin, cel mai matahalos, solid si
simpatic copoi din cati cunosc.

— Mike, i-am spus, ardatandu-i cu degetul.
Pune-i la punct. ’ ,

— Gata, puiule, floare la ureche pen' baietii
de-i adusai! raspunse Mike, smucindu-gi cen-
tura.

Si-si desfagura oamenii.

— Demental! strigd, punandu-si mana la ochi.
Ce-i nebunia asta?!? Ce faci...?!?

Pentru o clipa, ntreaga scena paru sa se
estompeze. Singurul soare rdmas pali, iar de-
sertul verde deveni de o transparenta intune-
cata prin care am zarit, intr-o strafulgerare, doi
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oameni intingi pe nigte paturi albe. Apoi
Craswell isi descoperi ochii.

Monstrii incepusera sa se micsoreze, la vreo
zece metri in fata brigazii anti-teroriste. Cand
ajunsera langa politisti nu erau mai mari de un
stat de om, gi foarte ugor de adus la ordine -
ciomagiti din belgug cu bastoanele peste moa-
cele lor incornorate. Fura inghesuiti in masini,
iar acestea pornira inapoi peste campie.

Michael O’'Faolin rimase pe loc.

— Mii de multumiri, Mike, i-am spus. S-ar
putea sd am doud bilete Tn plus la lupta aia
babana de maine seara. Vorbim mai tarziu.

— Tocma' aveam nevoie, Pete, puiule. Maine
am liber. Da’ acuma, cum ajung acas’?

Am deschis usa cabinei telefonice.

- Pe aicil

Mike intra. M-am intors spre Craswell.

— Neasemuita vraja, O, Nelpar! exclama. Ai
supus creaturile mintii lui Garor ajutat de fapturi
dintr-a ta proprie! -

Deja isi inserase intregul incident in poveste.

— Acum trebuie s& mergem, Nelpar Al Celor
Sapte Luni ~ inainte, catre Cetatea Sarpelui, la
o mie de aruncaturi de spalda peste arzatoarele
Campii ale Istakului.

— Si cu Diamantul cum ramane?

— Cu Diamantul...?!?

Clar, se straduise atata sa ma plaseze in
peisaj incat uitase cu totul de Diamantul care
putea omori Sarpele. Nu i-am adus aminte.

Totusi, o mie de aruncaturi de spalda prin

arzatoarele campii suna putin cam deplasat ca

sa le strabati pe jos, indiferent ce-o fi aia spalda.

— De ce te legi la cap fara sa te doara, Cras-
well? |-am intrebat.

— Numele meu, raspunse cu demnitate gro-
zava, e Multan.

~ Multan, Sultan, Saslfak, Dikkidam, Ham-
maneggs sau orice ala-bala plisilabic vrei sa te-
cheme, eu tot te Tntreb: de ce te legi la cap cand
locul migsuna de taxiuri? la fluiera nitel.

A fluierat. Taxiul Purpuriu aparu, perfect
pana la ultimul detaliu, inclusiv un sofer cu spi-
narea ca de taur, neras, aidoma mitocanului
care ma adusese la Pentagon in aceeasi seara.

Nu exista nimic Tn lume atat de inexprimabil
de prozaic ca un Taxi Purpuriu newyorkez cu un
sofer ca ala. Priveligtea il tulbura adanc pe
Craswell, si campiile verzi se unduira din nou, in
timp ce se lupta sa-si potriveasca taxiul in vis.

— Ce noua vraja mai e gi asta? Esti cu
adevarat puternic, Nelpar!

Intra in taxi. Tremura Tnsa tot de efortul de-a
mentine structura lumii in care evadase, impotriva
incercarilor mele deliberate de a i-o face bucati i
a-l readuce la incolora — dar sanatoasa — realitate.
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In acel moment am simtit o curioasa parere
de rau pentru el, dar mi-am dat seama ca e
posibil ca numai permitandu-i sa-si atinga
apogeul imaginajiei sale creative, inainte de a-!
freca cu buretele muiat in apa rece, 1i voi putea
smulge eul ratacit din tara viselor.

~Era un gand periculos — periculos pentru
mine.

Mia de aruncaturi de spalda a lui Craswell
se vadi echivalentul a zece cvartale. Sau poate
vroia sa scurteze semi-realitatea lumeasca a
unui drum cu taxi-ul. Arata inainte, peste umarul
soferului:

— Cetatea Sarpelui!

Mie imi semana teribil de mult cu un tort de
nunta fabricat de Dali din plastic rosu: inalt de
zece etaje, fiecare in chip de platou gros de
vreo opt sute de metri, tot mai mici, astfel incat
edificiul spirala in sus, spre cerul glanfuit.

Taxiul intrd in umbra intinsa a colosului, opri
langa abisul vertical gi neted al platoului de la
baza, care sa tot fi avut vreo trei kilometri si
ceva diametru. Sau cinci. Sau gase. Ce con-
teaza un kilometru sau doi pentru visatori?

Craswell sari iute afara. Am iesit si eu, pe
partea dinspre gofer.

— Un dolar jumate, spuse acesta.

Barbie patrata, nebarbierita, frunte ingusta,
par rogu si jegos razletindu-i-se de sub chipiu.

— Cam muijt pentru un drum asa scurt, am
spus.

- Uitd-te la cifre, mérai el foindu-gi umerii.
Vrei sa viu jos sa mi-i iau singur?

— Du-te-n mata! i-am spus dulce.

Si se duse. Sub ochii nogtri.

Craswell se uita la mine cu gura cascata.

— Scuza-ma, i-am spus, acum am ajuns i
eu evazionist. Zi-i-nainte cu povestea.

Murmura ceva nedeslusit, se apropie de
zidul rosu in care aparuse o crapatura, loc de
intalnire al batantelor unor porti fabuloase, gi-si
ridica spalda — asta, Spada.

— Deschide, Garor! Ti-a sunat sfarsitul!
Multan si Nelpar sunt aici sa infrunte grozaviile
acestei Cetali si sa elibereze lumea de tirania
Sarpelui! Incepu sa loveasca in crapétura cu
manerul Spadei.

— Mai incet, am murmurat. Trezegti vecinii.
De ce sa nu folosim soneria? Am apasat pe
buton. Enorma poarté se deschise incet.

— Ai... ai mai fost aici...

— Da. leri, dupa gustarea de la patru gi-un
sfert. Dup@ dumneavoastra!...

L-am urmat intr-un tunel uriag cu pereti fluo-
rescenti si un ecou teribil. Poarta s-a inchis in
urma noastra. Craswell se opri gi ma privi cu o
lucire ciudata in ochi. O lucire de... luciditate.
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lar incordarea buzelor ii trada méanie. Manie
impotriva mea, nu a lui Garor sau a Sarpelui.

Nu e deloc agreabil sa-ti calce cineva eul in
picioare. Mandria e un adevarat tigru — chiar si
in vise. Subconsgtientul, dupa cum mi-a explicat
Steve, e o funclie sau o stare a creierului, nu o
partucrca din el. Impotrivindu-i- ma lui Craswell Ti
umileam nu numai visul, ci propriul creier, i
batjocoream integritatea intelectuald, abilitatile
de scriitor imaginativ.

[ntr-un scurt moment de rationalitate, a fost,
cred, ciudat de congtient de asta.

Spuse linigtit:

— Ai limite, Nelpar. Ochii tai intorsi spre afara
sunt orbi fata de durerea creatiei; pentru tine, ste-
lele de cristal sunt paiete pe rochia unei femei
stacoiii, si-ti razi de binecuvantata irafionalitate
care a facut ca viata sa Insemne ceva mai mult
decat o tarare animalica din pantecul mamei
pana in mormant. Sfagiind valul misterului, dis-
trugi nu Misterul, ~ caci sunt multe mistere, un
milion de valuri, lume inlauntrul gi dincolo de
lumi — ci Frumusetea. $i distrugand frumusetea,
iti distrugi propriul suflet.

Aceste ultime cuvinte, linigtite cum suna-
serd, fura prinse de peretii curbati ai uriasului
tunel, amplificate si apoi micgorate in repetare
pulsanda, tare, apoi ugor, ecou hipnotic nascan-
du-se: ,Distrugi propriul SUFLET, DISTRUGI
propriul suflet... SUFLET...“

Craswell arata cu spada. Vocea Ii exulta:

~ latd un val, Nelpar — si trebuie sa-I sfasii,
daca vrei sa nu-ii devina lintoliu! Ceata — Ceala
Simiitoare a Cetatiil...

Recunosc ca, pentru cateva secunde, m-a
cam facut groggy. M-am simit... subjugat. Si
i-am inteles pentru prima oara puterea de mes-
tegugar al cuvintelor.

Mi-am dat seama ca e vital pentru mine sa
ma afirm din nou.

O ceata densa, cenugie, se rostogolea incet,
in rotocoale, spre noi, umpland tunelul pana sus,
scotand in afara tentacule groase, dibuitoare.

— Traiegte din insagi Viata! striga Craswell.
Se hraneste nu cu carne, ci cu principiul vital
care anima tot ce-i carne. Eu nu sunt in pericol,
Nelpar, céci am Spada. Dar tu? Vrjile tale te
pot oare salva?

— Vrijile...! am replicat. Inca nu s-a inventat
gazul care sé razbata printr-o masca Marca 8!

Filtru de gaz — mai intai partea pentru fata,
apoi baretele pe dupa urechi... Nu, nu uitasem
vechiul procedeu.

Mi-am potrivit confortabil masca.

— Sidaca nu e gaz, am adaugat, asta .o sa-i
vina de hac. Am cautat dup@ umar, am desfacut
o duza, am rotit-o pana la pozitia ,Deschis".
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Folosisem o singura data aruncatorul indi-
vidual de flacari — la instructie — dar experienta
imi rdmasese intiparita in minte.

Acesta era un model de lux. La prima rafala,
uleioasa si lunga de vreo zece metri, Ceata s-a
incovrigat Tn sine si s-a rostogolit inapoi pe-ace-
lagi drum pe care venise. Doar ca o idee mai
repede.

Mi-am scos hamurile: .

— Ai facut si tu armata, Craswell, nu? Mai tii
minte?

Transluciditatea stralucitoare a peretilor palii
brusc si in dosul lor am zarit, ca intr-un grosplan
cinematografic in unsharf, fata patrata, privind
intens, a lui Steve Blakiston.

Apoi peretii si-au revenit; Craswell, tot gigan-
tul bronzat si cu bratele goale din imaginatia sa,
se uita la mine incruntat si ingrijorat:

— Cuvintele tale sunt ciudate, O Nelpar. Se
pare ca esti stapanul unor mistere chiar dincolo
de cunoasgterea mea.

Mi-am pus fata pe care o folosesc cand redac-
torul sportiv ma chestioneaza asupra cheltu-
ielilor — Indurerata, rugatoare:

— Greseala ta, Craswell, e ¢a nu vrei s& stii.
Pur si simplu, refuzi sa-{i amintesti. De-asta ai
ajuns aici. Darviata nu-i chiar atat de rea, tre-
buie doar s-o ungi putintel. Ce-ar fi sa sari afara
din toata afacerea asta si sa vii cu mine la un
pahar?

— Nu inteleg, murmura. Dar avem o misiune
de indeplinit. Urmeaza-ma.

Apropoul la bautura mi-a amintit ceva. Eu nu
aveam prableme cu memoria. lar tunelul ala era
la fel de cald ca si degertul verde. Mi-am amintit
de o carciumioara micuta aflatad chiar la capatul
dinspre depoul de autobuze al strazii Sauchie-
hall din Glasgow, Scotia. De batranul rogcovan
si mustacios exilat din Highlands, care sa ma

asculte entuziasmandu-ma in fata unei anumite
marci de Scotch. ,De crez' c-dsta-i bun, dom'‘le,
vra sd zicd cum cd n-ai gustat o-nghititura din
distilaria mea proprie. la moaie-{i buzéle-n asta,
fecioras...” Si ar scoate-un clondir stravechi de
argint si mi-ar turna o masurd buna de whisky
auriu in pahar. N-am mai gustat asemenea
dulce nectar nici inainte, nici de-atunci incoace.
Cel putin pana am ajuns sa merg prin tunel in
urma lui Craswell.

Fixasem, aproape, paharul, dar m-am raz-
gandit la timp pentru a-| transforma in clondirul
antic. L-am dus la buze. Minunat lucru e imagi-
natia!

Craswell vorbea. Aproape ca uitasem-de el.

— ...langa Sala Nebuniei, unde creierul e
asaltat de muzici stranii, armonii bizare care
farmeca, apoi ucid, rupand celulele printr-o mix-
tura de frecvente sub si suprasonice. Asculta!

Ajunseserdm la capatul tunelului i stdteam
in varful unei pante care cobora usor, tot mai
larga, Tnvaluita intr-o aura albastra, ca fumul!
unui milion de tigari umpland o vasta sala circu-
lara. Pacla se involbura, purtata de curenti
ratacitori si lenesi, §i dezvaluia in departare,
micsgorata de distanta, dar evident enorma, o
structurd complexa de tuburi si console.

O duzina de Wurlitzeri puternici adunati intr-
unul singur n-ar fi parut mai mult de-un pian in
miniaturad la picioarele acestei covarsitoare
magindrii muzicale. )

La nenumarateie-i console pe care, chiar de
la o asemenea depdrtare, le puteam distinge ca
fiind alcatuite din céate cel putin sase claviaturi
fiecare, stateau fiinte cu numeroase brate — pa-
ianjeni sau caracatite sau Poliacadele (nu [-am
intrebat pe Craswell cum le numea; ascultam).

Notele de deschidere erau destul de ciudate,
dar inofensive. Apoi, multiplele tonuri si armonii

o
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Tncepeau sa creasca in volum. Am perceput
asprimea curioasa, duice, a oboiurilor gi fago-
turilor, tAnguirea cumplitd, crescanda, a o mie
de viori, strigatul ascutit a o sutd de flaute dia-
volesti, plansetul nenumaratelor violoncele.
De-ajuns atat. Muzica e hobby-ul meu si nu
vreau sa ma las dus de descrierea felului n
care simfonia aceea dementa aproape ca m-a
scos din minti.

Dar daca, vreodatd, Craswell va citi aceste
randuri, ag vrea sa afle ca si-a ratat vocatia.
Compozitor trebuja sa se faca. Muzica sa din
vis denota o uimitoare stapanire intuitiva a
orchestratiei si teoriei armonice. Daca ar putea
face asa ceva constient, ar fi un mare compozi-
tor modern.

Si totusi... nu tocmai. Pentru ca muzica
incepea s aibd efectele asupra carora ma pre-
venise. Ritmul insidios gi acordurile salbatice
pareau sa-mi pulseze in cap, infiltrand o vi-
bratie, o ardere in tesuturile mele cerebrale.

Imaginati-va ,Recondita Armonia“ lui Puccini
reorchestrata de Stravinski, apoi rearanjata de
Honegger si interpretata de cincizeci de orches-
tre simfonice in Amfiteatrul Hollywood, si-ati
putea incepe sa va faceti o idee.

Incepea sa-mi fie de-ajuns. Am spus cd mu-
zica e hoby-ul meu? Desigur — dar singurul in-
strument la care cant e muzicuta. Binigor chiar.
Si daca mai am si-un microfon, pot scoate o
groaza de sunete dragute.

Un microfon = si amplificatoare cat cupnnde
Mi-am scos muzicuta din buzunar, am tras adanc
aer in piept si m-am aruncat in , Tiger Rag", bu-
cata mea favorita.

Cascada naucitoare de jazz jubilant, leit-
motive, ragete de tigri si tremolo-dezacorduri
eliberate de micul instrument de suflat, se na-
pusti din amplificatoare in marea sald, inecand
complet muzica dementa a lui Craswell.

l-am putut auzi strigatul de agonie peste tot
tambalaul. Gusturile lui muzicale erau, cate-
goric, mai putin ortodoxe decat ale mele. Nu-i
placea jazz-ul.

Maginaria muzicala incepu sa tremure,
organistii multipozi, de-a dreptul comici Tn graba
lor de-a scdpa de-un blestem ireal, se ofilira,
comprimandu-se pana la dimensiunile unor
gandécei; efectele luminoase care pulverizasera
aura aceea bogata, nepamanteana, in jurul con-
solelor, se stinsera intr-o stralucire pastelata,
albastra; apoi marea masinérie insdsi, prinsa in
valtoarea valului de acorduri intensificate gi
amestecate si propriile-i cacofonii, se sfardma in
bucali, scurgandu-se Intt-un suvei haotic pe
plangeul sali.

L-am auzit pe Craswell strigand din nou si
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decorul se schimb& brusc. Am banuit ca, in
dorinta de-a-gi sterge din minte imnul triumfal al
jazz-ului i, poate, Intr-o incercare inconstienta
de a ma zapaci, renuntase la un fragment din
scenariu $i, printr-un procedeu opus flash-back-
ului atdt de indragit de scenaristi, se aruncase
inainte. Ne aflam... in alta parte.

Sa fi intervenit complexul de inferioritate pe
care i-l inculcam, sau, in timpul tranzitiei, uitase
cat de inalt trebuia s2 fie? Fapt e ca acum de-abia
daca avea cam un metru §i optzeci, aproape cat
mine.

Era atat de acru, ca m-am stapanit cu greu
sa-i sugerez o gargara.

— Te-am... te-am lasat in Sala Nebuniei,
baigui, vazandu- -ma. Vrajile tale au facut sa se
naruie tavanul. Te-am crezut ... mort.

Deci flash-forward-ul nu fusese numai o
incercare de a ma zapaci. incercase sa scape
de mine, s& ma si scoata afara din scenariu.

Am clatinat din cap.

— Urét din partea ta, Craswell batrane Sa
ma omori intre capitole?!... Vezi, nu-s deloc
unul dintre personajele tale. Tot nu te-ai prins?
Singura cale sa scapi de mine e de-a te trezi.

— lar vorbesti in sarade, raspunse, dar nu cu
prea muita siguranta in voce.

Locul in care ajunseseram era o incapere
mare, cu bolti inalte. Efectele luminoase, aga
cum ma si asteptam, erau neobignuite si admi-
rabile: 0 multime de raze provenind din surse
nevazute, miscandu-se incet, intalnindu-se gi
contopindu-se in capatul opus al salii intr-o
strilucire alba, rotunda, ce parea suspendata
deasupra unei constructii asemanatoare cu un
tron.

Conceptele lui Craswell asupra proportiilor
erau uluitoare. Sau studiase cele mai mari cate-
drale din Europa, sau copilarise in Grand Cen-
tral Station. Tronul era, dupa toate apareniele,
la vreo opt sute bune de metri de noi, pe o du-
sumea goala gi usor elastica. Si totusi, ne
apropiam. Nu pageam. Am privit peratii i mi-am
dat seama c& plangeul insusi, o gigantica si
nesfarsitd banda rulantd, ne purta spre tron.

Migcarea, inceaté, inexorabila, era impresio-
nanta. L-am vazut pe-Craswell privindu-ma fatis:
era nelinistit daca ma voi lasa sau nu impresionat.
Drept raspuns, am accelerat un pic miscarea
benzii transportoare. Nu paru sa observe.

- Ne apropiem de Tronul Sarpelui, Tn fafa
caruia, protector gi discipol al sau, st magi-
ciana gi vrajitoarea Garor. Impotriva ei vom
avea nevoie de toate viclesugurile tale ciudate,
Nelpar, céci e invulnerabila in interiorul scutului
ei invizibil de forta pura.

Va trebui sa distrugi aceasta bariera, pentru
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ca eu sa o pot ucide cu ajutorul Spadei. Lipsit
de ea, Sarpele, desi stapan al ei si, auto-procla-
mat, al acestei lumi, e neputincios i va raméne
la discrefia noastra.

Banda se opri. Ne gaseam la picioarele unei
scari largi urcand pana la tron — o platforma
masiva de metal pe care se odihnea Sarpele,
sub o sfera stralucitoare de lumina.

Sarpele era... un sarpe. Colac peste colac
de boa constrictor supradimensionat, cu un cap
rau de marimea unei mingi medicinale lega-
nandu-i-se incet intr-o parte si-ntr-alta.

N-am stat sa ma uit mult la el. Am mai vazut
eu serpi la viata mea. Altceva, demn de un
studiu mult mai prelungit, statea chiar la pi-
cioarele tronului, putin intr-o parte.

Gustul lui Craswell in materie de pulchritu-
dine feminina era inatacabil. Ma cam astep-
tasem la o oroare batrana si uscata, dar daca
Flo Ziegfeld ar fi vazut-o pe copila asta, s-ar fi
napustit Tn sus pe scari falfaind un contract,
scut-de-forta, ne-scut-de-fora, inainte sa poti
scoate primul glissando al inevitabilului fluierat
de admiratie.

Era o bruneta Tnalta, cu chip oval si ochi
verzi, ca lumea in toate cele si fara prea multe
in materie de acoperamant — un minuscul piep-
tar de ofel si o fustitd verde pana la genunchi,
subtire ca panza de paianjen. Avea o alunita
mica gi delicioasa pe obrazul stang.

Am remarcat o nuanta curioasa de mandrie
in glasul lui Craswell cand, mai degraba fara
rost, spuse:

— Am sosit, Garor!

Si-gi intoarse spre mine privirea, in agteptare.

— Nebuni insolenti! Atfi sosit ca s& muriti! ras-
punse fata.

Mmmm, vocea aia, limpede gi bogata pre-
cum sunetul violoncelului lui Piatigorskil... Eram
gata sa-i acord tot creditul din lume imaginatiei
[ui Craswell, dar nu puteam crede, totusi, ca o
visase pe puicuta aceea chiar asa cum o
vedeam. Probabil fusese modelata dupi natura,
dupa cineva care-i era cunoscut, cineva cu care
mi-ar fi facut si mie placere s& fac cunostinta —
cineva pescuit din desaga memoriei pe acelasi
principiu pe care Ti produsesem gi eu pe Mike
O'Faolin i pe soferul ala de taxi cu barbia te-
poasa. :

— Delicios exemplar, am spus. Sa-mi amin-
testi sa-ti cer telefonul originalului, Craswell.

Si imediat am spus ceva ce-am regretat tot
timpul de-atunci incoace. Nu era o comportare
demna de-un gentleman. Si anume:

— Dar nu gtiai ca anul asta se poarta fuste
ceva mai lungi?

Am aruncat o privire fustei. Tivul ii cobori
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brusc spre glezne, pana la lungimea unei rochii
de seara.

Jignit, Craswell isi privi amica. Fusta reveni
la lungimea initiald. Am facut-o din nou conve-
nabila.

Poala fustei salta in sus si-n jos intre glezne
si genunchi ca o fereastra-ghilotina iegitd din
minti. Era o infruntare de dorinfe si imaginatii,
cu o foarte dragufa pereche de tibii bine ajustate
drept teren de batalie. Fascinanta priveliste,
ochii frumosi ai lui Garor arzand de furie. Pafea,
in chip ciudat, constienta de natura degenerata
a conflictului.

Deodata, Craswell scoase un fipat ascutit si
patrunzator de furie si frustrare — 0 mie de copii
razgaiati carora le-au fost smulse, tuturor in
aceeasi clipa, paraitorile, n-ar fi putut face mai
mult zgomot — si dubioasa scena ne fu stearsa
din fata ntr-o explozie de fum negru.

Cand totul se limpezi, Craswell statea in
aceeagsi pozifie, dar spada i disparuse, costu-
mul de gladiator ii era rupt gi ars si dare subtiri
de sange fi brazdau bratele musculoase.

Nu-mi placea felul in care ma privea. De

_asta data ii ciomagisem serios supra-eul.

— Deci, n-ai putut sa faci fata, i-am spus. lar
ai sarit un capitol. Povestegte-mi gi mie ce-am
pierdut, bine?

Dar glasul nu-mi era pe cat de ironic as fi
dorit.

Imi raspunse pe un ton incisiv: ,

— Am fost capturati si condamnati la moarte,
Nelpar. Suntem n Arena Fiarei gi nimic nu ne
mai poate salva. Mie mi-a fost luata Spada, iar
tie puterile magice.

Hulpavele falci ale Fiarei nu pot fi invinse de
nimeni gi nimic. Acesta e sfarsitul, Nelpar.
Sféarsitul....

Ochii sai mari, iradiind o lumina slaba, ii
fixau pe-ai mei. Am incercat sa ma uit in alta
parte, dar n-am reusit...

Iritat pana la culme de bufonadele mele ino-
portune, eul sau umilit ii acaparase toata pute-
rea creierului, spre a se afirma prin propria sa
vointa — spre 2 ma domina.

Hotararea ii fusese, poate, incongtientd — nu
stia de ce ma ura — dar efectul era odios. .

Si pentru prima oara de cand i intrasem cu
forta Tn cele mai intime cotloane ale mintii, am
inceput sa ma intreb daca toata treaba era
chiar... decenta.

Desigur, nu incercasem decét sa-| ajut,
dar... dar visele sunt sacre.

Indoiala anuleaza increderea. lar cand in-
crederea in sine a disparut, calea raméane larg
deschisa pentru... frica.

O altd voce, sibilanta, Steve Blakiston
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spunand: ,,...numai daca nu-{i lagi mintea domi-
natd de-a lui." Propria mea voce: ,,...trezesc pe
post de candidat pentru un pat in salonul
aldturat...” Nu, numai..."...numai daca nu-fi lagi
mintea dominata de-a lui..." Pand gi Steve se
temuse sa o faca el insugi, nu? Aveam sa-i
spun vreo cdteva tipului dupd ce iegeam afara.
Daca mai ieseam afara... daca...

Povestea nu mai era deloc amuzanta.

— Las-o balta, Craswell!l |l-am repezit. Ter-
mind sa& mai casti la mine ochii agtia cat sar-
maua, ca-{i trag un foc de bataie... gi-o s-0 simti,
coma, ne-comalll... -~

— Ce vorbe nebunesti sunt astea, cand sun-
tem atat de aproape de moarte?...

Vocea lui Steve: ,....magia simpaticd... ima-
ginatiel... igi imagineaza cd una din fapturile
sale fantastice il ucide pe erou, — pe el insusi —
atunci... pur gi simplu, nu se va mai tre2i nicio-
gata..."”

Asta era. O situatie in care eroul trebuie sa
moara. Si vroia sa-gi inchipuie si moartea mea.
Nu ma putea, insd, ucide. ...Sau putea?... De
unde sa fi putut sti Blakiston ce puteri era in
stare sa dezlantuie conceptul de moarte in
aceasta ultra-intima contopire de minti?

Nu spun psihiatrii ca setea de moarte, do-
rinfa de a muri, e adanc ingropata, dar potenta,
in'subconstient? Aici nu mai era ingropata chiar
atat de adanc. Era sclipitoare, exultanta, scan-
teietor afisata 1nh ochii lui Marsham Craswell.

Fugise de realitate intr-un vis; dar nu ajun-
sese suficient de departe. Moartea era singura
evadare deplina.

Se poate ca Craswell sa fi simiit confuzia de
ganduri si speculatii care-mi [asa mintea larg
deschisa in faja imaginatiei sale rebele, exaltate
si aducatoare de moarte. intinse un brat, cu
gestul grandilocvent al unui cor Shakespeareian
prezentand un uitim act, si-si aduse in scena
monstrul.

Depasea, atat Tn detalii cat si in vivacitate,
tot ce visase pana atunci. Era cantecul lui de
lebada ca fauritor de fiinte fantastice, si-l lucrase
al dracului de bine.

Am apucat sa vad cd ne aflam in centrul
unui amfiteatru enorm, cu margini abrupte. Nu
existau spectatori. N-are gust Craswell pentru
scenele de masa. Prefera aceastd goliciune,
scoasa in afara timpului, care rezuita din folo-
sirea unui numar minim de personaje.

Doar noi doi, sub razele arzétoare ale unor
sori mari gi rogii plutind pe un cer topit. Nu i-am
putut numara.

N-am devenit vizual-constient decat de Fiara.

O furnica pe fundul unui lighean, adulmecata
de un céine, s-ar putea sa se simta la fel. Daca
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Fiara ar fi fost ceva in genul unui caine. Daca ar
fi fost ceva in orice gen.

Era 0 masa de marimea a mai muli elefanti
la un loc. Un maldar respingator, bulbucat, de
carne purpurie, semitransparenta, animata, cu o
gura, sau o gaura, rotunda si frematatoare, in-
cercuita pe dinduntru cu colti ca de morsa, ascu-
tifi si imbalosati, iar pe dinafara cu... ochi.

Stand pe loc, ar fi fost doar o oroare inveni-
nata gi gretoasa, un lucru in stare sa depaseas-
cé ultimele limite ale suportabilului prin simpla
sa infatisare; dar mai infiorator decat orice era
felul cogmaresc in care inainta.

Lipsitd de membre, igi arunca uriagul munte
de carne inainte intr-o serie de convulsii spas-
modice —~ $i-gi ungea drumul cu un fluid véscos,
glauc, care i se scurgea din gura cu fiecare
opinteala.

Se indrepta spre noi cu o viteza incredibila.
Treizeci de pasi... Douazeci...

Membrele imi fura cuprinse de rigiditatea
unei groaze cumplite. Era un cogmar adevarat.
Am incercat cu disperare sa gandesc... arun-
cator de flacari... ‘cum... nu-mi puteam aminti...
propria mea minte imi aluneca printre degete in
fata acelei Jaganate protoplasmice ce se apro-
pia... Mucozitatea mai intai, apoi gura, inchi-
zandu-se... gandurile nu-mi mai erau decét o
valtoare zbieranda...

O altd voce, adéanca, taraganatd, bldnda,
voce dintr-un ceas de neuitat al copilariei... ,Nu
e nimic in lume sau in afara ei care sa nu poata
fi oprit de un glont tras cu Billy dsta-al nostru.
Nimic din ce intainesti tu in vise nu-i poate face
fata amicului Billy. Si te va insofi de-acum
inainte in toate visele tale, agsa ca nu vei mai
avea a te teme de nimeni §i nimic.” Apoi, patul
rece, dur, in mana mea, tragaciul, feava lunga,
de neinvins, din metal greu gi fierbinte — adanc
in subcongtientul meu. ..

— Tata...! am scancit. Multumesc, tata!

Fiara se repezea asupra mea. Dar in méana
il aveam pe Billy, indreptat spre gura ei. Am
tras.

Fiara saita inapoi pe cararea sa uleioasa,
fncepu sa se micgoreze, sa se indoaie in sine
insasi... Am tras iar siiar.

Din nou am devenit constient de prezenta lui
Craswell langa mine. Se uita spre Fiara muri-
bunda, inca uriasa, dar scazand rapid, apoi la
metalul neted al batranului Coit din m&na mea,
la fuiorul de fum albastrui ridicandu-se din gura
tevii inalfate...

...Sincepu sa rada.

Un ras plin, navalnic, desi cu o unda de iste-
rieinel... .

Si pe masurd ce radea, incepu sa mi se gtear-
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gé dinaintea ochilor. Sorii cei rogii se dadura

Tnapoi, Tn Tnaltul cerului, se transformara in
becuri... iar cerul era alb si curat ¢i neted, ca un
tavan.

De fapt — ce cuvant minunat, ,de fapt! - de
fapt, in realitate, dulce realitate, era un tavan.

Apoi Steve Blakiston, aplecat peste mine,
scotandu-mi casca cromata de pe cap.

— Iti mulfumesc, Pete. O ora, la secunda!
L-ai lucrat mai rapid decét un soc cu insulina.

M-am ridicat in capul oaselor, adunandu-mi
mintile la loc. Ma ciupi de brat:

- Da, esti treaz, sigur ca esti treaz. Mi-ar
placea sa aud ce ai facut, exact, dar nu acum.
Iti dau eu un telefon méine la birou.

L-am vazut pe un asistent scofand casca de
pe capul lui Crasweli.

Craswell clipi, Tsi intoarse capul dadu cu ochii
de mine. O puzderie de expresii, nici una dintre
ele prea plécuté i se fugarira pe chip.

Se ridica si-l Tmpinse pe asistent la o parte,
urland:

— Prostu’ dracu’, te omortll.

Am sérit din pat chiar in clipa in care Steve
si ceilalti i Tnsfécaré bratele.

— Dati-mi drumu’, 1l fac bucétil!!

— Te-am prevemt' gafai Steve. legi afara,
repede!

Eram deja pe drum. Marsham Craswell, in
camasa de noapte, se poate sa nu fi fost chiar
atat de impresionant ca gladiatorul bronzat din
visele lui, dar tot era cat de cat musculos.

000

Asta a fost azi-noapte. Steve m-a sunat de
dimineata, triumfator:

— S-a vindecat! Sanatos ca mine §i ca tine.
Spune ca si-a dat séama ca a cam exagerat cu
lucrul si-o s-0 ia mai usor — se odihnesgte o
vreme, fara fantezii si-ncearca sa scrie altceva.
Nu-gi aminteste nimic din visul-coma, dar are
sentimentu! curios ca ar vrea, totusi, sd-i faca
ceva neplacut unui anume tip care era in patul
alaturat cand si-a revenit. Nu stie de ce si nici
nu i-am spus. Dar mai bine tine-te la distanta.

— Sentimentul e reciproc, am raspuns. Nu-mi
place stilu! lui in materie de monstri. $i ce-o sa
scrie acum, povesti de dragoste?

Steve rase:

— Nu. L-a apucat o nebunie subita pentru
western-uri. A inceput sa vorbeasca azi-dimi-
neatd despre semnificatia sociologica si istorica
a revolverului Colt. A si notat primul titlu: ,Dom-
nia lui Sase-Pistoaie”“. Auzi, asta se bazeaza
cumva pe ceva ce i-ai bagat tu in cap in timpul
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visului?
l-am spus.

009

Va sa zica, Marsham Craswell e la fel de
sanatos ca mine, hai? N-ag baga mana-n foc.

Acum trei ore, tocmai ma indreptam spre
meciul de categorie grea de la Madison Square
Garden, cand m-am pomenit cd ma prinde de
butoniera un politist in afara orelor de program.

Michael O‘Faolin, cel mai matahalos, solid si
simpatic copoi din cfi cunosc.

— Pete, puiule, az-noapte-am avut al mai ciu-
dat vis din viata mea. Sa facea ca te-ajutam sa
ies' dantr-o groapa, si can' a’' ispravit, tu, poate-
n semn da muljumire, ai zis.ca s-a‘ putea s-ai
do'o bilete-n plus la meciu' d-asta seara si mi-am
zZis ca daca sa fi fost v'un soi da telepatie, si...

M-am agatat de usa barului ca sa nu cad de
pe picioare. Mike tot mai turuia, cand am bajbait
dupa propriile-mi bilete si i-am spus:

— Nu ma simt prea bine, Mike. Du-te tu. Eu o
sa-mi culeg ce-mi trebuie din celelalte ziare.
...Nu, nu, nu-mi mulumi. Pune-o-n seama noro-
cului irlandez,

Am intrat in bar gi-am inceput sd gandesc
din greu la un whisky mare, cel mai bun lucru
dupa globu! de cristal, ca focar de concentrare.

— Telepatie, ai?...

Nu, rdspunse whisky-ul. Coincidenta. Las-o
moarta.

Totugi, ceva cu telepatie tot a fost la mijioc. .
Telepatie a subcon§tlentulm doar creiere vi-
sand, puse in relatie. Dar eu nu visam. Ma
atagasem, doar, visului altcuiva. Creiersle sunt
deosebit de receptive in timpul somnului.
Premonitii si altele de soiul asta. Dar nici de dor-
mit nu dormeam. $ase si cu patru fac minus
zece, rest trei — gi esti afara. Te-ai sonat, spuse
whisky-ul.

Am hotarat sd-mi gdsesc un glob de cristal
de calitate mai buna. Un scotch in pahar de
cristal la clubu! Cevali.

Asa cé am oprit un taxi Purpuriu. Era ceva in
neregula cu ceafa soferului. Am refuzat sa ma
gandesc. Pana in momentul platii.

— Un dolar juma‘, marai, apoi se apleca in
afara. Auzi, nu te-am intalnit p-undeva?

— Stau prin preajma, am spus, cu 0 voce
scartaindu-mi gatuita prin laringe. Nu m-ai dus
dumneata ieri la Pentagon?

— D-da, asta era... spuse; barbie nerasa si
patrata, frunte ingusta, par rogu gi murdar
razvratindu-i-se de sub sapca. D-da, da' mai e
ceva cu mecla matale... Az-noapte-am tras un
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pui de somn intre doua curse gi-am avut un vis
cam tacnit. Parca ereai i mata-ntransu’,
Si-aveam parca empresia ca-m' datorai lnca
d-atuncea un dolar jumate...

Pentru moment am cochetat cu ideea de-ai
spune sa se duca-n ma-sa. Dar asfaltul strazii
nu era facut din nisip verde. Si-aréta si cam
solid ca sa se deschida. Asa ca i-am dat cinci
dolari si-am intrat la Cevali.

Mi-am tinut ochii infipti intr-un pahar de whisky
pana am simtit ca incepe sd mi se limpezeasca
mintea, dupd care |-am sunat pe Steve Bla-
kiston si i-am povestit.

— Astea-s implicafiile, am conchis, Ma dau
de ceasul mortii sa-mi inchipui ce se-ntampla
dacad ma apucam sid-mi convoc toate cunos-
tinfele. Ar fi visat toli acelagi vis daca-i prindeam
dormind? .

— Prea difuz, spuse Steve, dupi cat se pa-
rea printre doua inghitituri dintr-un sandwich. Ar
fi ca gi cum ai incerca sa transmifi pe zeci de
lungimi de unda simultan cu un singur emitator.
Creierul tau devenise parte integranta din apa-
ratul ala, ocupand aceeasi pozitie in circuit ca
un complex de instrumente de inregistrat, cu-
plate cu creierul lui Craswell — pana cand a
crescut frecventa. Ce s-a intamplat pe urma, imi
sund ca un proces de inductie. Asta a si fost,
catd vreme era implicata linia Craswell, dar...

N-am mai putut suporta zgomotele zemos-
clefditoare si i-am spus:

— inghite pand nu te sufoci.

(Amicul supraviefuieste pe baza de sand-
wich-uri).

In fine, vocea i se limpezi:

- Vezn la ce-am ajuns? In timpul amphflcaru
curentilor cerebrali, a aparut o unda inversa prin
tuburi si aparatul s-a transformat intr-un
emitator. Cei doi oameni dormeau, cu mintile lor
incongtiente larg deschise, functionand ca niste
receptori; i vazusesi in timpul zilei, figurile for i
se intiparisera bine in cap si te-ai acordat cu ei,
deranjandu-le creierele si daruindu-le vise. Ai
auzit vreodata de vise simpatice? Ai visat vreo-
data pe cineva cu care nu te-ai mai vazut de ani
de zile gi a doua zi te-ai trezit ca te cauta? Acum
o putem face in mod deliberat — telepatie a
viselor asistatd mecanic, cu unde amplificate si
transmise electronic! Vino aici, trebuie sa mai
experimentam.

— Uneori, i-am raspuns, mai i dorm. Asta
am de gand sa fac acum — gi fara asistenta
mecanica. Te pup.

Un fes de noapte ar fi fost mai indicat decat
casca cromatad. M-am intors la barul clubului.

Mai bine ma duceam direct acasa..

Isi ¢roi drum spre microfon Ieganand din
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golduri prin fata orchestrei, un metru si saizeci i
cinci de centimetri de vis invaluit intr-o rochie
alba, stransa pe trup ca o manusa. Chip oval,
ochi verzi gi par negru, si o alunita mica si deli-
cioasa pe obrazul stang. Rochia era, poate,
cam provocatoare in zona superioara a trupului,
dar nu la fel de demna de fluierat ca utilajul pe
care-l visase pe ea Craswell.

In culise m-am ales cu o dubla incarcitura
de gheata din ochii aceia verzi. Da, il cunogtea
vag pe domnul Craswell. Nu, nu dormise la
miezul noptii trecute. Si ag putea fi atat de bun
s-o informez ce ma priveau pe mine toate
astea?... Tip de studentd, ultra. Cum or_ajunge
sa derlveze spre afacerile distractive? in fond,
putin imi pasa de asta.

Cand am adus vorba de niste racoritoare, a
spus:

— Problema e ca n-am nici o dorinta deose-
bit& s& va cunosc, domnule Parnell.

—Dece?

— Mi-ar fi greu sa va inscriu printre prefe-
rintele mele...

Se incrunta ca ncercand sa-si aminteasca
ceva si adauga:

- In orice caz... Nu gtiu, Nu-mi placeti. Acum,
daca sunteti bun, am alta melodie in program.

— Dar, te rog... lasa-ma sa-ti explic...

— Ce sa-mi explicati?

La faza asta m-a avut. Mi s-a poticnit limba
in gura gi-am obtinut o vedere din spate a
rochiei.

Cum sa-ti ceri scuze unei fete cand nici ma-
car nu stie ca-i datorezi aga ceva? Nu dormise,
asa ca nu avusese cum sa viseze incidentul cu
fusta. $i daca ar fi facut-o — era n visul lui
Craswell, nu-ntr-al meu. Dar, prin cine stie ce
aberatie, un snop de unde ale géndului din

- maginaria lui Blakiston 1i implantasera in sub-

constient o antipatie nemotivata faja de mine. Si
numai un psihiatru i-ar fi putut-o scoate afara.
Un psihiatru sau..

L-am sunat pe Steve din biroul clubului. Tot
mai mesteca.

— Am urgenta nevoie sa exersez o gandire
intensiva la masina aia a ta. Vin chiar acum.

Tocmai punea microfonul la loc cand am tre-
cut prin fata estradei, spre iegire. M-am uitat
atent la ea, fixdndu-mi in minte fiecare amanunt.

— La ce ora te duci la culcare? am intrebat-o.

Am vazut la timp palma venind si-am fentat-o.

— Nu-i nimic, pot s-astept, i-am mai spus,
plecand. Ne mai vedem noi. Vise placute!

Traducerea:
Mihnea Columbeanu
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reluasem schimbul, ca de obicei,
"la ora 7. Tampitul de Unsprezece,
care fusese in schimbul de noapte
mi-a predat postul mofluz. Furase, cred, o
ord sau douid de somn cu capul pe pupitrul
de comandd. — Nimic deosebit? il intreb. -
Nimic deosebit in schimbul meu, confirmi
el apatic, cu voce rigusitd, incercand si-si
aranjeze pdrul cu méana in fafa oglinzii din
vestiar. Costumu-i e botit si cravata fi
atirnd intr-o parte.

Nimic mai monoton decat serviciul la o
stafie automatd de urmdirire a transmisiunilor
prin satelit. Evident, trebuie {inut totul sub
control — sute si mii de programe sgi
mesaje, conform unei etici profesionale pre-
cis stabilite. Treci in revistd, zilnic, nenu-
mdrate Inregistriri, cele mai multe cu carac-
ter repetitiv al aceleiagi informatii. Lucruri
importante si fleacuri se pierd, amestecate
intr-un talmes-balmes continun de aiureli in
care tu trebuie sd faci ordine §i sd extragi
LUCRUL acela nemaipomenit si esential,
capabil si influenteze opiniile si s3 modifice
Istoria §i congtiingele, r#tdcit printre stri-
gitele false de alarmi si avertisment ale
unei arte care parcd a inebunit de tot. O
avalansd de biti de informatie ndvilind
peste tine pe nenumdirate canale, din intrea-
ga lume, permanent, cerind, majoritatea,
statutul de MAXIMA IMPORTANTA SI
URGENTA pentru toate banalitiile posibile.

Stii (si tu) ce plictisitoare ¢ munca asta
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de rutind! Dupd cateva ore nu mai
intelegeam nimic — Imi scdzuse randamentul
§i atenfia ctre zero, asa cd am trecut com-
plexul pe urmirire automata.

Acum, nu e vorbi, cid fiecare dintre noi
¢ dublat, triplat — dar cand esti cap-de-linie,
cum sunt eu, nu-{i convine s&-{i scape ceva,
c¢a dublura, sau cei de la filtrele urmitoare
iti ciupesc din salariu la fiecare aminunt pe
care-]1 gisesc ei §i i-a trecut tie pe sub
nas. Asa ci preferam si reiau ce fusese
mai important din secventd dupd o pauzi
de recreere de citeva zeci de minute, in
care m-am dus si beau o cafea la bufetul
interior.

Urmdrirea asta automatd nu cste o ireabd
chiar rea, numai c3 are caracter mecanic in
decizii. Uneori ,sare” ce era mai important.
Alteori, din contrd, da alarmi generald pen-
tru cine §tie ce prostioard anodind. Existd
cuvinte-cheie, situagii-standard, diferite emisii
si proceduri care o declangcazd — dupd care
urmireste reperul-fintd ca un buldog.

In incinta Buferului m-am intalnit cu
Doud’sdoi i Doud’gpatru din brigada
mobild. Astia au mai mult timp decit mine
i, atunci cind nu ii alertez eu, Isi pierd
vremea pe aici stind la taclale cu fetele de
la raioanele de protocol.

— Ce faci, domne? m# ia Doud’sdoi
peste picior. Azi ne-ai dat relag?

— Da, spun. N-a prea fost nimic deo-
sebit.
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— Atunci putem sd plecim si noi nitel
mai devreme acasd? Ne acoperi?

— Nu stiu. S3 vedem ce se mai aratd
pind la sférsitul programului... marai,
nemulfumit.

Nu-mi convine, cd dacd e vreo pro-
blemd, cazi tu de raspunzidtor. Iar lor nici
nu le pasa.

— Atunci rdmane stabilit. Cu o ord
fnainte de schimb nu ne mai cauti, cd nu
suntem de gasit.

Beau enervat cafeaua — intrucit ¢ foarte
cald in sfarsitul dta de vard, comand si o
biautird ricoritoare — si md intorc inapoi in
cabinetul meu din ‘cugca de beton in care
se aduni minunchiurile de cabluri de pe
toate refelele, in cugca mea cu avertismentul
afisat pe usd: ,Intrarea persoanelor striine
strict interzisd™.

La pupitrul  tehnic gisesc becul de
atentionare aprins: Problemd majord! Ur-
genfd de grad zero!

2.

Filez inregistrarea pe care mi-o indicd
aparatura de control. La inceput, ,semnalul”
care a declangat alarma nu e decat un
ZUM scurt, ca un parazit suprapus peste
transmisia de pe 205 megahertzi a postului
oficial al programului 1, frecventd radio.
Dar observatorul cibernetic indicd altceva
decit o simpld defectiune tehnicd sau bruiaj
intamplitor. ZUM-ul se pierde, dar urma-
rirca automatd s-a declansat si ,ascultdtorul
cibernetic il regiseste pe o lungime de undi
invecinatd.

Acum e clar. Este vorba de o emisie--

pirat incercind si scape de urmirire. Sau,
poate, de o emisie suprapusd tocmai peste
postul national, urmdirind si ne atragi
atentia asupra sa, dupd care, prin variagiile
produse sd ne determine sd receptdm i
inregistrim altceva — poate un mesaj codifi-
cat destinat armatei sau cine stie ce.
Formez numdrul brigdzii mobile, dar

anticipatia

URMARIRE AUTOMATA

Doudsdoi si Doudspatru sunt tot la taclale
la bufetul interior sau, ceea ce ar fi mai
grav, au plecat deja acasi. Dau telefon la
Bufet, trigand cu coada ochiului in acelasi
timp la ecranele de control ale statiei si
manevrind butoanele de pe pupitrul tehnic.
Cer pe ordinator desfigurata fluctuatiilor de
frecventd §i mi se afigeazd un spectru de
oscilatie din ce In ce mai amplu, .cu pornire
de la banda inifiald. Apoi, in secvenie peri-
odice, polarizdri succesive anulind' cind
fluctuatiile in benzile de unde medii si
lungi, cind pe cele din benzile de unde
scurte si ultrascurte.

Tntr-adevir, thmpifii mei de colegi s-au
carat acasd. E tot ce poate fi mai riu,
fiindcd, in situatia datd, trebui sd-i alertez
pe cei de la Armatd, iar dstia or sd facd
mare tam-tam ca brigada noastrd mobild
si-a luat-liber cu de 'la sine putere. Dar
n-am ce si le fac — uite, pentru o ord risci
sd fie pusi pe liber, sau poate §i mai raul!...

Ti las vorbd centralistei si-i sune acasi
si sd le transmitd si se Intoarcd imediat la
post — dar nu am mari speran{e cd au ple-
cat spre domicilii. Cine sgtie pe unde
hoindresc ~ o sd fie mare tevaturd, dar asta
¢! Ridic receptorul telefonului ,liniel
scurte. O voce promptd si dinamicd spune
»Alo!“ si eu ii spun reperele obiectivului
(desi stiu cd el le are deja) si anunf cd e o
alarmd de grad zero. ,N-am brigadd
mobild“, 1i precizez grabit §i el mid
linigteste: ,,Bine, trimitem noi tot ce trebuie;
brigada noastrd e deja pe drum®. ,Am
nevoie si de un general, ceva, oricum, 0
persoand capabild si ia decizii la cel mai
inalt nivel“... ,S-a aranjat. Presupuneam
asta. Este deja pe drum“... imi confirmi
celdlalt ci e un profesionist i un tip istef.
»Mai di-mi relaii.”, ,,Mesaj neidentificat®, ii
spun, pe ginduri. ,Deci ai nevoie si de cei
de la Transmisiuni?*, intrebd el. ,Da, cred
cd da“, marai. ,,Bine, acum inchide tele-
fonul. M-am ldmurit — ¢ alarmd generald.*
~Cam aga ceva“, aprob si inchid.

In doud minute au ndvilit cei in uni-
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formd si au preluat actiunea. Generalul era
un general-colonel. $i era femeie: o tipd
robustd, ferchesd si foarte prompti. S-a
instalat la celdlalt capit al pupitrului si si-a
tras Tmprejur telefoanele, dupd care, vreme
de céiteva zeci de minute i-a mers gura ca
o mitralierd. O priveam fascinat de sigu-
ranta de sine a tinerei acesteia drigute,
degajind un aer de putere ,investitd si
nativi. Ea a remarcat privirea mea admira-
tivd §i mi-a zhmbit. Intre doui telefoane
m-a intrebat: ,,Ce €7, si eu i-am raspuns:
,,Nimic. Imi place de tine.” ,Aha!* a apro-
bat ea din cap. ,Bine.”

Din pdcate, nevasti-mea m#d asteapta
acasi — deja intdrziasem si aveam si mai
intdrzii probabil cateva ore pénd la rezol-
varea problemei. 31, de altfel, conformatia
robustd a tinerei femei-ofiter Imi impunea
respect i oarecari indoieli cid i-as fi putut
face fatd. Totusi, pdrea o tipd tandrd — cred
c¢d sl el 1i plicea de mine, fiindc, la un
moment dat, mi-a civfulit pirul In glumi,
in semn de afecfiune, cind m-am aplecat
peste pupitru, §i mi-a zAmbit candid. M-am
abtinut de la orice replicd — .a te Incurca in
vreun fel cu ,Astia“ reprezintd intotdeauna
un risc.

3.

Intre timp evenimentele luaserd o in-
torsiturd destul de dramaticd. Dupd inci
‘vreo cinci mihute a apirut §i a doui bri-
gadi militard, a- celor de la transmisiuni,
condusi de un general-maior in vérsti. Au
impartit munca In doud niveluri simultane,
cu comandamentul general in biroul meu: o
brigadd avea de reperat locul de unde se
emitea — de asta se ocupau cei de la
goniometriec —, iar o a doua a pornit la
decodificarea mesajului (a_presupusului
mesaj) al emisiunii pirat. Intre timp a
apidrut §¢i schimbul meu, asa c# am putut
ajuta cea de-a doud echipd In descifrarea
Hextului® propriu-zis de care ag fi putut si
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md ocup, eventual,
guvernamental.

»3til unde gresim?“ exclami la un
moment dat generalul de la transmisiuni.
,»Unde?* il intreb. ,Plecim de la premiza
cid emisiunea, fiind prin satelit, vine tot din
spatiu.“ Dupd care a luat legdtura cu cei de
la Bazid si le-a cerut sa stabileascd gonio-
metric, impreund cu cei de la Aero-Spatiale,
locul exact de emisie de unde prelua sateli-
tul geostationar. Dupd care si-a luat cu el
,biietii“ si a plecat — ceea ce a eliberat
mult spatiul — rimanand si pistrim contae-
tul Intre noi prin statiile de emisie-receptie.

in orele care au urmat, cei de la Coduri
au reusit si identifice, printre alte coordo-
nate ale mesajului receptat, faptul cé, desi
era pe medii, emisia avea i o ,,coordonati”
video i, dupd ce au ,tradus* in frecventele
uzuale ,textul®, am putut urmiri pe dis-
playul computerului citeva imagini tul-
buridtoare: un fel de navi, sau statie, evo-
ludnd prin spatiu: o aglomerare de blocuri
geometrice masive, cu structurd neregulati
si geamuri, probabil, dreptunghiulare, intu-
necate, pe toate fafetele. Prin aceste ferestre
intrau gi ieseau entitdfi luminoase, sferice,
pulsind. Mai multe entitdfi (,,O0ZN-uri?“
exclamd entuziasmatd tadndra ofiter, ,,Ail
auzit de ipoteza cd ar fi, de fapt, vehicule
temporale?” ma iIntrebd, intorcind cétre
mine fata transpiratid) se adunau in ,ciucuri
mari, dupd care se desfasurau in structuri
spatiale complexe. Urmau imagini prezen-
tdind un peisaj cu dealuri line si o vale
stancoasd, seacd. Nori grosi se involburau
sub cerul jos.

Toate aceste imagini fuseseri insd de-
codificate §i obtinute prin suprapuneri succe-
sive.

Ne cuprinsese pe toli un entuziasm $i o
emotie care ne ficean si ne tremure vocile
si miinile. ,,Ce noroc pe noi si receptim
un mesaj din spatiul cosmic”, se strofoca
Doisprezece, schimbul meu. Pinid cind
brigada mobild ne transmite ci, asa cum
presupusesera, emisiunea se ficea.de pe

eu, ca fmputernicit
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Pamant si cd sunt pe cale si depisteze
locul (care era prin apropiere).

XXX

Cand’ s-au intors, trecuse deja de ora
noud seara.

Generalul avea un aer nedumerit §i
ravasit.

,Ei7, l-a intrebat tdndra general. ,E stu-
pid, dar emisia provine de la un mormant.“
— ,De la un ce?*

Asta a fost tot. Nu avea nici o noima,
dar ceea ce noi interpretaserim ca fiind
(sau era) un mesaj avea ca punct de loca-
lizare un mormant vechi, anonim. Nu o
criptd din cimitir sau vreun tumul eroic, ci
un mormant necunoscut, in plin cémp, la
citeva zeci de kilometri de oras.

In ultima parte a inregistrdrii, care a mai
durat citeva minute, am putut recepta in
contextul peisajului transmis (in care
bitrinul general a recunoscut acum ima-
ginea locurilor unde reperaserd morméntul),
prin cine stie ce fenomen paradoxal, de
neinteles, imaginea ,bdietilor din echipa
mobild, ba chiar §i chipul venit in prim
plan al unuia dintre tineri.

Pe la ora 10 noaptea, obosit si fliméand,
am plecat acasd. Era ora cand ieseau de la
serviciu cei din schimbul doi §i maginile
transportului in comun erau supraaglomerate.
Nu mai suport aglomeratia umand, aga cd
merg pe jos o statie inainte de capit, ca si
iau masina goald, In sens ipvers, §i sd stau
jos. Procedez aga de mai multd vreme — nu
am nici o grabd si ajung acasd repede, ca
pe vremuri. Stiu ¢ nu md agteaptd nimic
atractiv — nevasti-mea nu mid mai agreeazi.

Un oras stupid — o viafd stupidd intr-o
lume stupidd si fard sens...

Vantul fosneste frunzigul arborilor de pe
margi\nea soselei intunecate, In noapte, pe
care arareori mai trec masini in vitezi.

O gisesc pe femeia mea zgiindu-se la
televizor. . /

— Unde ai intirziat pind la ora asta? ma
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boscorodeste ea cu arfag.

— Am avut o problemd la serviciu, spun.

— Eu am méncat deja. Daci ti-¢ foame,
ia-fi si tw ceva din frigider.

Ne culcam thrziu, ursuzi. invréjbigi.

A doua zi, la serviciu, nimeni nu a mai
vorbit despre evenimentul cu ,mesajul*. O
ciuditenie. Asta a fost. Nici un OZN, nici
un mesaj cosmic. Doar un mormant
necunoscut si un fenomen straniu in
legiturd cu aparatura ciberneticd si tehnicd a
statiel, greu de explicat stiinfific.

e‘I:‘

i il “ i
tin Leonida

en
AR

57



, ei ce cumpara, in actualele vremuri de
restrigte, revista Anticipatia trebuie sa
@ fie dintr-o plamada speciala. Asa ca nu
ma indoiesc ca vor fi destui printre ei care sa
aprecieze si nigte divagatii nitel filosofice. Tot
asa cum nu ma indoiesc ca majoritatea lor au
citit faimosul roman al lui Ray Bradbury ,457°
Fahrenheit’ (sau Fahrenheit 451).

La vremea tiparirii acestei lucrari (daca nu
ma Tngel, Tn 1953), televiziunea era abia la
inceputul expansiunii sale. Oamenii maj citeau
carti, isi alcatuiau biblioteci, iar anecdota cu
militianul care refuza volumul care i se face
cadou motivand ca mai are o carte acasa, inca
nu se nascuse. Era o vreme cand indragostitii
se plimbau seara discutand la nesfarsit (horri-
bile dictu), inclusiv despre ce anume apucasera
sa citeasca in carii de cultura. Daca mai vedeau
céate un film, aceasta indeletnicire insemna
indeobste si altceva decat o simpla pironire ore
n gir a ochilor in ecran. Cat erau de departe fru-
moasele vremuri care urmau s vina, in care
cea mai mare parte a timpului liber urma sa fie
ocupata de horror, violenta si sirop servite zilnic,
ore n sir, prin televizor, plus ceva sex, ham-
burgeri si, poate, un hobby.

Pentru cei care, totusi, n-au apucat sa ci-
teasca celebrul ,Fahrenheit’, meritd sa reamin-
tim ca autorul sau presimtea vremile ce vor veni
si a incercat sa zugraveasca o caricatura res-
pingatoare a lor. El a imaginat o lume a viitorului
in care pompierii aveau ca principala misiune
arderea cartilor, socotite ca tulbura linigtea
sufleteasca a oamenilor, dat fiind ca le pun
probleme si le sugereaza alternative. In acea
lume, a avea o bibliotecd era o crima, iar spe-
cialistii in distrugerea acestora stiau ca hartia
din care sunt facute cartile ia foc la 451°
Fahrenheit. In schimb, oamenii erau incurajati
sa-si transforme peretii locuintei in ecrane TV
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pentru a trai cat mai din plin emisiunile, fiind
invitati intre altele sa asiste la piese de teatru in
care ei ingigi aveau un rol si dadeau replici celor
de pe ecran, pentru ca nu cumva sa le vina
ideea sa se apuce de alte activitati.

Totul facea parte dintr-o politica guverna-
mentald bine pusa la punct. Daca Tncé in antica
Roma se stia ca pentru a tine vulgul in frau este
nevoie de',paine §i circ’, unul dintre sefii pom-
pierilor exprima ideologia arderii cartilor prin
cuvintele: ,Ce vrem noi mai presus in aceasta
tara? Oamenii vor sa fie fericiti, nu-i aga?... Ei,
si nu sunt? Nu-i tinem noi intr-o vesnica agitatie
si nu le dam destule distractii? Doar pentru asta
traieste omul, nu? Pentru placeri, pentru
excitatii. Si trebuie sa recunosti ca cultura noas-
tra le furnizeaza din belsug“.

Siiatd ca, peste nici o jumatate de secol, n-a
mai fost nevoie de pompieri care sa arda carile,
totusi, atitudinea fata de citit s-a schimbat...
Tirajele s-au pipernicit, anumite lucruri care se
publicau acum cateva decenii, azi n-ar mai avea
ganse sa apara. Am crescut, in schimb, ,alintati"
de televiziune; avem $i noi spte 30 de programe
pe cablu si, la nevoie, altele prin sateliti pe care-i
captam cu antena parabolica (ca sa nu mai vor-
bim de casetele video). Cregte in urma noastra
o generatie de tineri care, o data scapati de gri-
jile zilnice, se trantesc in fata televizorului,
urmarindu-si emisiunea preferata. Dupa un
timp, emisiunile preferate devin un drog, care
inlocuieste exercifiul conversatiei gi antrenarea
limbajului, ca si exercitiul gandirii. Beavis &
Butthead reprezintd un bun exemplu in acest
sens. Dar problema nu este doar ca o astfel de
persoana va ramane cu un vocabular primitiv,
adecvat, poate, obligatiilor de serviciu gi cu o
gandire plina de sabloane-preluate din filme.
Problema este ca o societate formata din astfel
de oameni va fi la cheremul unei minoritati care
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va sti sa se sustraga acestei alienari gi c& o ast-
fel de societate isi va diminua, in timp, creativi-
tatea, intrand, Tn consecinta, intr-o inevitabila
fundatura.

Stam si ne intrebam, ce faceau oare acum o
sutd de ani camenii daruiti de Dumnezeu cu
harul creatiei,-in lungile seri, fara radio, fara
televizor. Sigur nu se plictiseau... Creau multi,
creau mult si discutau mult asupra celor create.
lar din aceasta multime se alegeau capodo-
perele. Azi nu mai putem conta decat pe un mic
numar de ,frumosi nebuni“ care au taria gi
conditiile sa se retraga n inciperea vecing, in
timp ce restul familiei urméareste serialul prefe-
rat. Cati sunt oare? Cate lucrari pot face ei in
aceste conditii, pentru ca la capatul sirului sa
apara gi capodopera?

Desigur, nu-i corect sa hulim fara discri-
minari ,admirabila lume noud@“ in care traim.
Niciodata nu s-a ascultat atata muzicd buna,
niciodata n-au fost urmariti in performantele lor
atatia actori buni, niciodatd omul de pe strada
n-a stiut atatea despre naturd, despre tarile
departate, despre istorie si monumente
s.a.m.d., ca azi. Dar avertismentul lui Bradbury
ramane peren, chiar daca nimeni nu s-a gandit
ca s-ar putea indeplini ad litteram. Cred n citi-
torii acestei-mult incercate reviste, cred ca
macar ei au inteles pericolul care ne paste si
vor sti sa aleagé cat de cét, calea potrivita. Vor
sti sa traga foloase din avantajele noilor
tehnologii ale mediej, fara a se lasa insa hipnoti-
zati de ele.

Apoi, trebuie sa acceptam ca secolul care
vine va fi mai mult vizual si mai putin bazat pe
cuvant si pe logica. Vor prolifera, pe langa filme
si benzi desenate, tehnicile multimedia si
plimbarile interactive prin realitatea virtuala. Vor
fi tot mai muiti copii care din primii ani, prin grija
parinteasca, vor avea posibilitatea unor calatorii
fantastice intr-o realitate artificiala. E bine? E
rau? Greu de spus. Pe de o parte va creste izo-
larea, va cregte numarul de oameni incapabili
sa comunice prin vorbe bine gandite ori incapa-
bili sa faca fine rationamente logice, posibil
chiar se va diminua caldura relatiilor inter-
umane. Pe de alta parte, va creste numarul
celor ce vor sti sd manuiasca imaginile, ges-
turile, simbolurile... elemente care sunt comune
tuturor fiinfelor umane...

Qare diminuarea rolului pe care-l va avea
cuvantul sa insemne, ntr-un fel, unificarea spiri-
tuala a omenirii, sfargitul Babilonului, al gra-
nitelor impuse de sutele de limbi de pe Pamant?
Cine poate spune? Este nevoie de un nou
Bradbury (bineinteles, cu o alta viziune), capabil
sa imagineze o astfel de lume, o lume n care
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solutia progresului nu este neaparat recaderea
in universul cuvantului.

Este clar ca civilizafia noastra traverseaza o
ruptura, poate mai importanta decat o vedem
+din launtrul* sau. Mai au insa putere si timp
autorii nostri de SF sa Infeleaga dimensiunile
schimbarii, sau isi seaca si ei talentul privind la
cutia cu imagini colorate in timp ce harul
ménuirii cuvantului li se ofilegte pe ne5|m1|te'?
Sau poate se vor reprofila st vor face film ori
grafica de calculator? Oricum, va trebui s tina
seama ca nici cititorii nu mai sunt cei de acum o
jumatate de secol, dispusi sa parcurga intrigi
incalcite, presarate cu ratlonamente care pun
mintea la contributie ori cu mesaje patetice.

-Dar, ca sa mai largim putin perspectiva,
merita o mentiune faptul ca lumea cuvantului a
traversat, ea insasi, doua hopuri similare. Asu-
pra acestora a atras atentia, la cétiva ani dupa
cartea lui Bradbury, Marshall McLuhan in faimo-
sul sdu volum Galaxia Gutenberg. Primul hop a
fost cel in care traditiile sacre, cele de infelep-
ciune ori initiatice, sau cele privind vechi
intAmplari, au inceput sa fie scrise pentru be-
neficiul generatiilor urmatoare. Nici macar
Socrate nu a lasat nimic scris; nsa Tnvataturile
sale ne-au fost transmise prin elevii sai, intre
care a fost gi Platon. Colegul acestuia, Aristotel,
a scris, In schimb, un numar impresionant de
carti, spre consternarea unora dintre elevii sai,
intre care cel mai faimos — Alexandru cel Mare
— se intreba prin ce se va mai deosebi el de
ceilalti daca oricine va avea acces.de acum
inainte, prin citit, la infelepciunea profesorului
sdu. Al doilea hop a fost cel legat de inventarea
tiparului. Daca pana atunci cartile erau rare,
dupa Gutenberg Tntreaga lume s-a umplut de
Biblii, apoi de carti de aritmetica, de filosofie, de
literaturd g.a.m.d. Rezultatul a fost ca toti
oamenii au inceput sa vada lucrurile din jurul lor
in acelasi mod, printr-un ,hipnotism popular al
uniformitatii si repetabilitatii”, ceea ce avea
avantajul'ca puteau comunica mult mai ugor
intre ei, dar si dezavantajul ca unele aspecte ale
realitatii deveneau, prin acelasi mecanism,
invizibile, inaccesibile, de nedescoperit, in mod
egal-tuturora. Interesant ca McLuhan vedea
iegirea din aceasta fundaturad tocmai prin proli-
ferarea comunicarii gi culturii vizuale tn detri-
mentul celor verbale si logice.

De la aparitia scrisului pana la Gutenberg au
trecut vreo cinci mii de ani; de la acesta la
expansiunea televiziunii vreo cinci sute. Oare
pentru urmatoarea revolutie in comunicare vor fi
de ajuns cincizeci de ani? Si in ce va consta
aceasta revolutie? latd un exemplu de provo-
care pentru autorii de SF.
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W ste Ajunul Craciunului. Frig, vant,
ninsoare, colindatori, prajituri,
y: curagenle musafiri, haine fru-
moase programe bune la televizor etc. Poate
ntr-o altd ordine. Nu conteaza.

Stau intins in pat i ma gandesc. Tele-
vizorul este pornit. Zgomote ale colindatorilor.
Burta plina cu bunatati.

Deodata, o carte SF din biblioteca mea
cade pe covor. Un sunet sec ia nastere in
urma acestei cazaturi, dar nu conteaza.
Conteaza faptul ca acea carte se deschide
singurd, lasand sa iasa doi spiridusi. Cred ca
spiridugi erau. Sau, poate, monstrii? Cine gtie?
Incerc s descopar ce carte este, dupa locul
gol lasat Tn urma ei. $tiind unde-si are locul
fiecare volum din biblioteca, mi-a fost destul
de ugsor. Mi-am dat seama ca este ,Doctorul
Schelet", scrisa de ,groaznicul” Serge Brussolo,
in care un oras intreg este transformat in oras
zombi. Adica numai oamenii din acel oras:
Cred cé cei doi spiridusi erau doi copii zombi.
Cine gtie? Unul din ei scoate un cutit (cu care
cred ca puteai despica firul de par in patru.
Sau poate de fricd mi s-a parut acest lucru?
Cine gtie?), apoi se apropie de mine incetisor.
Celélalt scoase, la randul lui, o bucata de
carpa, care semdna cu o faja de masa. Poate
chiar era, cine gtie? O intinse pe jos, appi se
puse intr-o pozitie de yoga. Cum Ti zice... nu
mai tin minte... mi-a spus o colega, dar nu-mi
mai amintesc. A, da, se numeste Lotus si este
0 pozitie de baza In Yoga. Da, asta era. Deci,
unul din cei doi transformati se apropie de
mine cu un cutit foarte ascutit, celalalt stand
langd patul meu, in Lotus. De remarcat este
faptut ca nu ma puteam migca delog, ca si
cand asupra mea ar fi fost aruncata o vraja.
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Poate chiar era, cine stie? Dar nu, nu prea
cred, aceia erau niste biefi monstruleti, nu mari
vréjitoare, de care ma speriam eu cind eram
mic. Primul zombi, cand ajunse 1anga mine,
incepuse sd ma dezbrace. Si tot nu puteam
face nimic. intaiul gand care mi-a traversat
creierul {cu o viteza muit mai mare decat cea a
luminii, cred, cine poate stii?), a fost acela ca
cei doi posedati vor sa ma omoare. Dar cand
am vazut ca unul dintre ei Incepe s ma
dezbrace, un alt gand mi-a trecut prin minte,
de data aceasta unul gi mai caraghios. Un
gand care avea legatura cu sexul, cum ca

. omuietul vroia sa ma violeze.

Dupa ce termind de dezbracat baiatul care
nu se'putea migca, parca prins In piuneze de
pat (bineinteles, baiatul, adicad eu, am fost
dezbracat pana la costumul lui Adam, ar
spune unii, asadar pana la pielea goala),
omuletul hidos invarti de cateva ori cufitul prin
aer si apoi mi-l impl&nta in buric. Cutitul
patrunse pana cand nu se mai vazu nici un pic

~din lama lui. Am observat alta curiozitate: n-am

simiit nici un pic de durere gi nici sédnge nu a
curs. Piticul invarti cutitul in mine cu o dibacie
rar intélnitd. Numai la colega mea, Anca Radu,
am mai intalnit acea dibacie, dar nu la plimbari
cu cutitele prin burtile oamenilor, ci la plim-
barea creionului pe foaia alba de hartie. Dar
sé revenim la ale noastre. Piticul imi decupa
peretele de piele si muschi care imi acoperea
abdomenul si cutia toracica, apoi scoase, pe
rand, cu aceeasi dibacie, inima, plamanii, fica-
tul, rinichii, splina si alte organe. Nici un pic de
durere, nici urma de sadnge. Nu mai aveam
sange in mine? N-ag crede, fara el nu ag
putea trai, fara el motorul meu intern nu ar mai
putea functiona. Dar unde era? Cine stie? Am
uitat s4 mentionez faptul ca atunci cand piticul
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cu cutitul scotea cate un organ din mine, cela-
lalt se ridica din ciudata [ui pozitie, lua organul
din mainile primului si 1l depunea pe presu-
pusa fatd de masa, intinsa langa patul meu.
Dupa ce termina cu un organ, se ageza iarasi
in acea pozifie de yoga. Cand toate organele
din cutia toracica si abdomen mi-au fost eta-
late frumos pe bucata de panza, primul pitic
I&sa cutitul jos si scoase un ac mare si o papi-
ota cu ata, ca un fel de sfoara, apoi, rupand o
bucata destul de lunga, o trecu prin urechea
acului si incepu sa-mi coasa peretele de piele
fnapoi peste cutia toracica si abdomen. La
fel... nici urma de durere, nici un strop de
sange. Piticul 1gi aduna instrumentele si le
baga in buzunar. Cand termina, celalalt se
ridicd, 7l prinse de mana pe primul pitic i
amandoi pasira cu pagi regulati spre cartea
ramasa deschisa langa biblioteca. intrard Tn
carte, apoi, in urma lor, cartea se inchise,
dupa care sari la loc, pe bibliotecd, exact in
locul din care cazuse. Observasem ca ma
puteam misca, dar, cred ca de fricd nu para-
sisem patul. Asteptam cu o reala teama ca o
alta carte sa cada din biblioteca, aiti mongtri
sau nave spatiale sé iasa si sa incerce sa ma
omoare sau sa ma desfigureze, dar nici una
nu si-a parasit locul. Totul era la locul lui, aga
cum stiam eu. Am inceput sa ma intreb: cum
de traiam? Acest lucru, sau mai bine zis
aceasta bizara intamplare, se batea cap in
cap cu teoriile si descoperirile pe care doamna
Anica Popa, profesoara mea de biologie,
incerca de patru ani de zile sa ne familia-
rizeze. Nu mi-am putut explica.

Bzzzzzz, Bzzzzzzz... Ma ridic din pat
buimacit si apas butonul ceasului desteptator.
Ma spél, mananc, ma imbrac etc., plec la
scoald. Era o zi de luni. Avand o ora libera, am
deschis cartea SF pe care o aveam la mine,
ca sa-mi petrec timpul citind. Ce credeti? Stiti
ce carte aveam? Nu, nu va ganditi la ,Doctorul
Schelet®, nu, nici vorba, dar tot ceva ase-
manator... ,Moartea cu melon“, scrisa tot de

acelasi autor. Sa fie 0 coincidenta? Nu prea

cred, pentru ca eu citisem acea carte i nu
aveam nici un motiv s& o iau cu mine la
scoald. O citisem o datd, stiam despre ce este
vorba in ea, nu mai aveam motiv sa o reci-
tesc.

Totul s-a petrecut normal, panad am sosit
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acasa. Aici, la fel, nimic bizar. Seara, cand sa
ma pun in pat, ma intorc brusc, datoritd unui
zgomot ciudat. ,Moartea cu melon”, pe care o
pusesem la locul ei de cum venisem de la
scoald, era pe jos, deschisa langa biblioteca.
Despre ce credeti ca era vorba in acea carte?
Stiti? Daca nu, va voi spune eu. O puscarie
robotizata, in care toate merg aiurea. Guver-
nate de o forta malefica, ciudatele ,mame"
(roboti) hraneau detinutii cu nigte mancaruri in
care se gaseau substante care le oprea
cresterea. Mai departe nu pot sa va mai spun.
Trebuie sa o cititi, este foarte interesanta, si nu
pot sa o explic in cuvinte. Citifi-o, si n-o sa va
para riu. Ce credeti ca mi-au facut cele doud
.mame"” robotizate Tn acea noapte? Nu va pot
spune. Rand pe rand, noua seri la rand, cele
noud carti scrise de Serge Brussolo pe care le
aveam s-au deschis, |8sand si iasa la iveald
cate doi monstri, pe care numai o minte bol-
nava si-i poate imagina. Adica, scuzati-ma,
numai o minte bolnava si-i poate crea. Nu pot
sa spun ca Serge Brussolo are o minte bol-
nava, pentru ca ar trebui $a8 spun ca si eu am
o asemenea minte, pentru ca-i citesc cariile.
Sau cine stie? Dupa noua cartfi de groaza

.eram familiarizat cu oribilele scene la care

eram supus involuntar. Dar Tn noaptea cu nu-
marul 10, asteptand sa cada o alta carte din
biblioteca, ce carte credeti ca a cdzut? Nu va
spun... Daca sunteti nerabdatori sa afiati care
a fost acea carte si ce mi s-a intamplat datorita
caderii ei, Intrebati-ma. O sa va raspund
negresit.

MORALA:

Copii, tineri, adulfi — nu mai cititi SF,
Horror, ca este periculos. Cine stie ce se
poate intdmpla? Numai dacd sunteti niste
curajosi, niste indrazneti, puteti citi aceste
genuri de carti. Eu, totusi, v-as sfatui sa ciiti,
mai bine sa te intalnesti noaptea cu diferiti
monsgtri gi balauri, poate chiar printese sau
printi. Doresti sa te intalnesti cu Hamlet, dacé-|
citesti pe Shakespeare?
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MIHAELA & CRISTIAN IONES

ANDREVON, Jean-Pierre (Franta; n.
1937 Grenoble): studii de arte plastice; pro-
fesor de desen. Debut in 1968 in paginile
revistei ,Fiction*“. A primit de douid ori
,Orand Prix de la Science Fiction
Francaise* (pentru povestirea ,La fée et le
géometre” §i pentru romanul ,,Sukran®).
Scrieri: ,.La reserve” (1968); ,Les hommes-
machines contre Gandahar® (1969); ,Le
miroir de Persée* (1969); ,Impossible
amour* (1970); ,Le lointain voyage® (1970);
»Transfert (1970); ,Jérold et le chat*
(1970) (,,Jérold si pisica“); ,,Vue sur ’apoc-
alypse” (1970); ,Bandes interdites” (1970);
,Un combattant modele” (1970); ,Retour a
Ioeuf* (1970); ,Sans aucune originalité”
(1970); ,Le chatean du dragon™ (1971); ,La
peau d’un chien et les yeux d’une femme*
(1971); ,,Le temps du grand someil (1971);
»Adaptation® (1971); ,Heureusement, Ulla“
(1971) (,,Din fericire, Ulla*); ,,Observation
des Quadragnes® (1971); ,A  moi les
étoiles! (1971); ,Le caillou de Mars*
(1971); ,Dans les mines de Mars* (1971);
»Halte a Broux* (1971); ,,Un Christ par
hasard* (1971); ,Les fourmis* (1971); ,,.il
revient au galop® (1971); ,Le grand combat
nucléaire de Tarzan“ (1971); ,,Un petit saut
dans le passé“ (1971);, ,Le coupable
(1972); ,Le visage* (1972); ,,Régression*
(1972); ,Ainsi vont les jours* (1972); ,Le
temps de grandes chasses™ (1973); ,Le
princesse myope du building' pourpre”
(1973); ,.Epilogue peut-€tre* (1973);
.L’Aube” (1973); ,,Encore ces jours de
transparence” (1974); ,La pipe™ (1974);
w~L’Espionne au couer tendre” (1974); ,La
vie civile* (1974); ,Passage sous les bom-
bes* (1974); ,La béic pour Nog&l“ (1974);
,Un dessin au crayon magique* (1974);
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»Verticale de DI’histoire™ (1974); ,,Musique
pour un départ” (1974); ,Manger!” (1974);
»Kropp jusqu’au bout” (1974); ,Le vallon®
(1975); ,,Mégalomaniaque” (1975); ,La con-
quéte de 1’espace® (1975); ,.L’Enclave a
éclipses™ (1975); ,Deux visites a ces
dames* (1975); ,Les aquatiques” (1975);
,»Escale® (1975); ,Scant” (1975); ,Lutte
pour une petite planete” (1975); ,Les portes
de fer* (1975) (,Portile de fier™); ,.Brumes”
(1975); ,Les rats* (1975); ,La télévision“
(1975); ,Le combattant” (1975), ,Le trou”
(1975); ,,.Dernieres classes (1975); ,,Crime
de jeunesse™ (1975); ,.La nuit de la ten-
dresse” (1975); ,Le quartier des étoiles*
(1975); ,,Planification* (1975); ,Le désir®
(1975); ,La terre promise® (1975); ,Le
monde enfin® (1975); ,Ils sont réve...”
(1975); ,Le jour de la révolte des robots*
(1975); ,Le temps de la nuée grise” (1975);
,uUn bonjour par-ici, un bonjour par la“
(1975) = ,,L’Ouverture” (1977); ,L’Homme
qui fut douze* (1976); ,.Seconde chance®
(1976); ,Ex zone Z“ (1976); ,,Au coeur de
la bombe* (1976); ,Boulot boulot“ (1976) =
.En attendat le client™ (1977); ,,Un quartier
de verdure” (1977); ,Le désert du monde“
(1977); ,Le départ de Petits-Petons™ (1977);
»venus de la montagne* (1977); ,Le petit
tailleur* (1977); ,Un jardin en hiver”
(1977); ,,Une histoire d’amour® (1977);
.Procréation” (1977); ,Monsieur Dépéche et
I'usine* (1977); ,La mort du petit chat*
(1977); ,Le facteur* (1977); ,Les tour-
terelles“ (1977); ,Le dernier dinosaure®
(1977); ,Le futur t’attend!* (1977); ,Le
pet” (1977); ,La passe” (1977); ,En atten-
dat le client* (1977) = ,.Boulot boulot”
(1976); ,La plume a gauche* (1977);
L’ Ouverture” (1977) = ,,Un bonjour par-ici,
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DICTIONAR SF

des extraterrestres” (1986); ,Les trains de la
vie* (1986). Culegeri: ,L’Immeuble d’en
face® (1982); ,,Gare Centrale (1986). Alte
colabordri;: cu René DURAND - ,Le pays
des hommes au visage mort* (1979); cu
Christine RENARD - ,Ne me reveillez
pas!“ (1979); cu Pierre CHRISTIN -
,Prima et les Excentriques” (1979); cu
Michel JEURY - ,,A la mémoire des en-je*
(1979); cu Francois BRUGERE - ,Dossier
T M 3 (1979); cu Bernard BLANC - ,,Un
grand amour* (1980); cu Daniel WALTHER
- ,,Pax Christi“ (1980); cu George W.
BARLOW - ,Le mort des autres* (1980);
cu Dominique DOUAY - ,Qui m’appelle?*
(1980); cu Alain DOREMIEUX - ,A bout
du réve“ (1980). Antologii: ,,Retour a la
Terre™ (4 volume, apdrute intre 1975-1979);
LAvenirs en derive® (1979); ,,L’Oreille con-
tre les murs* (1980). Studiu: ,La Science-
fiction“ (1987: in colaborare cu D. GUIOT
& G.W. BARLOW). Domeniul fantastic:
,Le reflux de la nuit* (1980; publ. anterior
sub pseudonimul A. BRUTSCHE); ,,Une

enfant perdue* (1981); ,,Cauchemar...
cauchemars®™ (1982); ,,Ce qui vient de la
nuit“. Pseudonim utilizat:® Alphonse
BRUTSCHE.

ANDREW, Patrick (Romania): pseudo-
nim. Scrieri: | Tanar” (1990); ,Mestecind un
fir de iarbd* (1990); ,,Vanitoarea®“ (1990).
Culegere: ,,Tanar (1990).

ANDREWS-senior, Arlan Keith (S.U.A.):
»Science Fiction™ (1982).

ANDREWS, L. & KARLINS, M.
(S.U.A.): ,,Gomorrha®.

ANDRIAN, Ruxandra (Romania):
,Arconax® (1986). Ulterior a publicat sub
numele ADRIAN-CECIU.

ANDRIAT, F. & SMIT LE BENEDICT,
J.-C. (Franta): ,Juridiction zéro“.

ANDRIES,
Reportaj* (1982).

Alexandru  (Roménia):
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ANDRITOIU, Alexandru (Roménia; n.
8.10.1929 Vascdu/Bihor): poet si publicist.
Scrieri (SF): ,Elixirul tineretii (1964).

ANDRISAN, Rodrig (Romania): ,,0
crevasi In timp* (1989).

ANDRONESCU, Claudia (Romania):
»Zborul rdmine deschis“ (1983).

ANDRU, Vasile (Romaénia): ,,Stimati
zburitori, bine ati venit!* (1985); ,,Orasul
din marginea pustiei* (1989).

ANDY, Alexandru (Romania/Israel):
umorist. Scrieri (SF): ,Pisica din Bas-
kerville® (1957; in colaborare cu Octavian
SAVA).

ANESTIN, Victor (Roménia; n.
17.09.1875 — m. -17.11.1918 Bucuresti):
astronom; autor a numeroase lucrdri de
popularizare a cunostintelor stiintifice. In
anul 1908 a fondat Societatea Astronomici
Romana ,.Camille Flammarion“. Intre 1909-
1916 a editat prima revisti de astronomie
din tara noastrd; intre 1912-1916 a" condus
»Ziarul cdlitoriilor §i al stiinfelor populare®.
Este considerat a fi primul autor romén
specializat In science fiction. Scrieri: ,In
anul 4000, sau O cildtorie la Venus*
(1899); ,,0 tragedie cereascd — poveste
astronomicd” (1914); ,Puterea stiintei, sau
Cum a fost omordt Riazboiul European®
(1916).

ANET, Claude: pseudonimul lui Jean
SCHOPFER (Elvetia; n. 1868 — m. 1931);
Screri (SF): ,La fin d’un monde®” (1925).

ANFILOV, Gleb (Rusia; n. 1923): studii
universitare fncheiate in 1950; ziarist si
autor de lucrdri de popularizare. Scrieri:
(,»Aripi*) (1959); (,,Intoarcerea din cosmos®)
(1959).

ANGARSKI, A.
Kombinat™ (1940).

(Rusia): ,,Gazovii
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TIC ROMAN - Mai dificil de valorificat co-
perta a IV-a in sensul sugerat de tine. In i
privinta marimii corpului de litera, am avut si  j:
solicitari in directia opusa. Cat despre concur- |/
suri, fara sponsori e tare greu ~ nu doresc sa
instituim taxe de participare. Cele doua
propuneri (,textulete*) mi s-au parut fara mari
pretentii. Am retinut, totusi, ,,Toastul...”

IOAN PATRASCU - Am primit si am oprit
~Vanenborg"”.

MONEA EDUARD — Interesant ca fundal,
insa cu accente exagerat de melodramatice.
Astept si altceva... in stilul mai ,natural®.

Mihai-Dan Pavelescu
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