

1 000 000 de lei

poate câștiga cine se abonează *acum*
pentru un an (12 numere) la revista
ANTICIPAȚIA.

Prețul abonamentului este de 29.000 lei
și rămâne neschimbat întreaga perioadă dacă suma
de mai sus va fi expediată înainte de 30 iunie a.c.
Taxele de expediere prin poștă a revistei la domiciliul
abonatului sunt suportate de redacție. Bani pot fi
trimiși prin mandat poștal pe numele
DANELIUC CORNEL, pe adresa
Societatea „ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ” S.A.
Piața Presei Libere nr.1, București, sector 1, cod
79781, specificându-se „pentru revista Anticipația”.
Câștigătorul va fi desemnat prin tragere la sorți,
care va avea loc în prima jumătate
a lunii iulie.

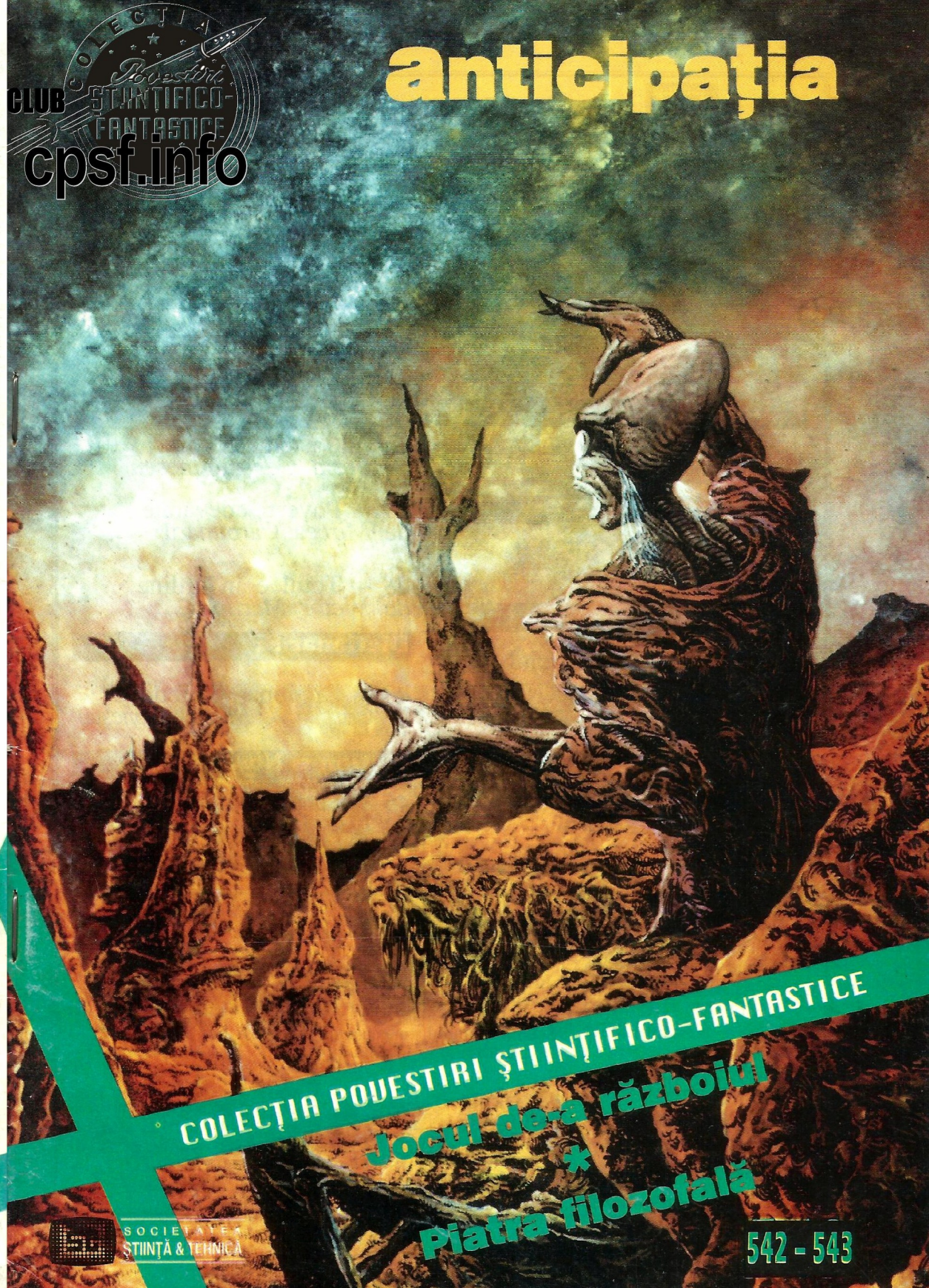
Mulțumim și succes!

Redacția

I.S.S.N. 1220 - 8620

COLECȚIA
CLUB
POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-
FANTASTICE
cpsf.info

anticipația



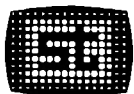
COLECȚIA POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

Jocul de-a războiul

*
Piatra filozotală

SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ

542 - 543



SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ SA

Anticipația

Societate cu capital de stat,
funcționând sub egida
Ministerului Cercetării și Tehnologiei,
înmatriculată în Registrul Comerțului
cu nr. J 40/6775/1991

Revistă lunară de literatură și artă SF
editată de S.C. „ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ” S.A.
Nr. 544/545

SUMAR

Editorial

1 – Și totuși...
de Ioan Albescu

Fragmente critice

3 – Cărți
de Voicu Bugariu

Traduceri

21 – Judecata de Apoi
de Timons Esaias
29 – Columbiadul
de Stephen Baxter

Lucrări românești

6 – Zeul Plictiselii
de Robert Grant

10 – Omida
de Val Antim

16 – Vendetta lui
Ucigă-l Toaca

de Ovidiu Vitan

39 – Râpa amăgirilor
de Ana-Veronica Mircea

Fiction și Nonfiction

59 – Provincialismul temporal
de Dan D. Farcaș

Hyde Park

62 – Un dicționar...
de Radu Pavel Gheo

Consiliul de administrație
IOAN ALBESCU – director
NICOLAE NAUM
VIORICA PODINĂ

Director adjunct
CONSTANTIN PETRESCU

Director economic
CARMEN TEODORESCU

Redactor literar
MIHAI-DAN PAVELESCU

Tehnoredactor
PAVEL D. CONSTANTIN

Coperta
Schimb cultural cu cenaclul
„Andymon” – Berlin

Difuzarea
CORNEL DANELIUC
CRISTIAN ANGHELESCU

Telefon: 617 58 33 sau
223 15 10 int. 1151
Cont: 403401 BASA-SMB
Cod fiscal: R 1578216

Tiparul:
Tipografia „LUMINA Tipo”

Abonamentele se pot face la
oficiile poștale, precum și
direct la redacție.

Cititorii din străinătate se pot
abona prin RODIPET S.A.,
PO BOX 33-57.

Fax: 004-1-312 94 32
Telex: 11995

Adresa: Piața Presei Libere nr. 1,
București, cod 79781
Tel: 617 58 33 sau 223 15 40 int. 1151
Fax: 222 84 94

BUCUREȘTI
ROMÂNIA

Lei 5000

ȘI TOTUȘI...

Nu este un secret pentru nimeni că România trece printr-o profundă criză economică, culturală și morală. Ea se numește tranziție sau, mai nou, post-tranziție. Nu este un secret pentru nimeni că, în acest context, cultura se găsește într-o stare de extremă suferință. De-a lungul celor opt ani, tirajele au scăzut dramatic, la cotidiane, de la ordinul sutelor de mii de exemplare, milioanele chiar, la câteva zeci de mii, la cărți de la zeci și chiar sute de mii, la sub cinci mii. Deși tonetele de ziare, reviste și cărți par deosebit de încărcate, expunând o ofertă care aparent pare bogată, la o analiză mai atentă poți să extragi câteva concluzii amare. Presa – și aici mă refer la întregul peisaj de periodice –, de la cotidiane până la semestriale, supraviețuiește doar în măsura în care este arțăgoasă, se răstește la putere, cultivă o anumită isterie – în mare măsură justificată de mizeria cotidiană – care reprezintă de fapt un fel de defulare colectivă într-un limbaj care deseori se apropie periculos de mult de limita decenței. Rareori poți găsi o gazetă echilibrată, care să se ocupe de problemele realmente fundamentale și atunci când o depistezi constăți cu părere de rău că e ocolită de cititori. În schimb pornografia, publicațiile de scandal, periodicele de pseudoștiință gen paranormal sau astrologie, abundă

pe tarabe, sufocând practic orice altă apariție editorială. Îmi cer iertare, era să uit publicațiile liricoide de tip „Povestea mea”, care au un succes la fel de răsunător ca și celebrele cărți ale nu mai celebrei Sandra Brown.

Mi-am pus deseori întrebarea în ultima perioadă de ce au succes asemenea publicații. Care sunt resoriturile spirituale interne pentru care o masă imensă de cititoare (căci în marea majoritate sunt cititoare) consumă cu nesaț acest tip de publicație ce conține o serie nesfârșită de povești asupra nenorocirii umane. O posibilă explicație ar fi că, în general, femeile, poate cele mai lovite de acest chinuit proces de tranziție, resimt o relativă ușurare când află de nenorociri și mai mari decât ale lor. Probabil că în psihologia feministă funcționează un fel de teorie a relativității potrivit căreia o nenorocire este mai suportabilă atunci când se face o comparație cu altă nenorocire și mai cumplită.

Ei bine, această situație a presei mi se pare teribil de paranormală. În primul rând pentru că, în actuala situație extrem de dramatică ce caracterizează puterea de cumpărare a cetățeanului român, numai publicațiile de tip drog cultural mai pot supraviețui. În al doilea rând cred că procesele, uneori aberante, oricum extrem de greu de înțeles pentru cetățeanul de rând, au alterat cumplit gustul cititorului.

Există, practic, o suspendare a responsabilității sociale. Omul nu-și mai permite să-și proiecteze, să-și planuri raționale de viitor. Practic, nici nu mai există premise pentru a construi astfel de planuri, pentru că în fiecare moment intervin lucruri complet neprevăzute care ne bulversează dramatic întreaga viață. El bine, în aceste condiții este firesc să nu mai ai încredere în virtuțile științei și ale normalului și să te apleci asupra paranormalului sau să-ți „prevezi” viitorul prin intermediul horoscopului. Acest lucru este un simptom extrem de pregnant asupra bolii numită neîncredere, de care suferă întreaga populație. Nimănu-i nu-i mai arde de lucruri serioase și perene, toți suntem obsedați să prindem ziua de mâine, încercând prin cele mai curioase și mai stranii procedee sau metode să ne autoliniștim, să ne autoamăgim. Pe de altă parte, dacă nu mai putem fi siguri de ziua de mâine, încercăm să ne bucurăm de ziua de azi. Iată o posibilă explicație pentru apetența, aș putea zice frenezia cu care sunt abordate genurile superficiale, facile, pentru modul iresponsabil de a ne cheltui timpul și puținii bani pe care îi avem pe divertismentul facil, pe distracția de dragul distracției. În acest context apare explicabil dezechilibrul dintre consumul de televiziune (și nu orice televiziune, ci neapărat televiziune comercială) și cel de carte (sau revistă).

Iată deci unele posibile explicații pentru starea precară care a condus la suspendarea temporară a revistei „Anticipația”, la care s-au adăugat și anumite complicații de ordin politic, pe care le-am înfățișat în editorialul Almanahului „Anticipația” 1997.

Apropo de această ultimă problemă, aș fi extrem de curios să cunosc, acum, la final de an, ce anume publicații au fost sprijinite (subvenționate) de Ministerul Culturii, ca să pot spune că a meritat (sau nu a meritat) sacrificarea revistei „Anticipația”. Nu de altfel, dar parcă prin noiembrie 1996 actuala putere promitea maximum de transparență.

Revenind însă la oile noastre, cu sprijinul sau fără sprijinul Ministerului Culturii, revista „Anticipația”, ca și alte reviste de cultură care nu-și propun să exploateze slăbiciunea omenească, care are ca țel ambiția de a se înălța deasupra vulgarității animalice din noi, nu pot supraviețui decât dacă societatea românească intră într-o oarecare normalitate. Adică, dă semnale coerente și raționale că sprijină și valorifică creativitatea și competența, că sancționează impostura și superficialitatea. Atunci de-abia ne vom debarasa de tot acest cortegiu de simptome ale degradării umane, vom aprecia acele canale informaționale care ne oferă sprijin pentru a ne construi o spiritualitate nobilă și constructivă. Până atunci, însă, în așteptarea plină de speranțe, avem datoria de a conserva, de a păstra într-o stare de rezervă activă tot ceea ce poate fi necesar în acel viitor, dar care acum parcă nu-și arată rostul.

Iată, deci, rațiunea pentru care revista „Anticipația” va apărea și în continuare, chiar dacă nu cu o cadență regulată, chiar dacă nu într-o formă de zile mari, așteptând cuminte ca lucrurile să intre pe un făgaș normal, contribuind într-un anume fel, deci, la restabilirea normalității.

CĂRȚI

Isaac Asimov, *Roboții de pe Aurora*, traducere de Georgeta Stancu, Teora.

Literatura lui Asimov impresionează, în primul rând, prin productivitatea intelectuală a autorului. Oricine ai fi și orice preferințe de lectură ai avea, după parcurgerea câtorva pagini semnate de Asimov ești obligat să exclami: Omul acesta era neobișnuit de inteligent!

În *Roboții de pe Aurora*, situația se repetă. Elijah Bailey, cel chemat să investigheze o crimă dintr-o lume stranie, unde obiceiurile pămâtenă ai evoluat foarte mult, însumează calități de anchetator penal, detectiv și cazuist, eventual iezuit. Dialogurile purtate de el sunt interminabile, întinzându-se pe sute de pagini. La aproape oricare alt autor, ele ar fi sfârșit prin a-l plictisi pe cititor. Nu este cazul *Roboților de pe Aurora*. Energia deductivă și cazuistică a vorbitorilor este atât de mare, încât interesul rămâne intact.

O discuție specială merită naratorul însuși. El nu se manifestă prea des, dar atunci când o face este revelator. Asimov reușește performanța de a construi o voce auctorială relativ inumană. Mulți autori scapă din vedere acest aspect sau se declară incapabili de a-l concretiza. Drept urmare, împrejurări cu totul insolite sunt relatate de naratori absolut banali, oameni obișnuiți ai zilelor noastre. Efectele sunt simplu de estimat. Apare o discrepanță, cu efecte de regulă comice. În *Roboții de pe Aurora*, vocea auctorială este a unui ins totalmente lipsit de afecte, capabil doar de performanțe pur intelectuale. Sunt semnificative, de pildă, comentariile despre grupurile sanitare și cele despre relațiile sexuale dintr-o lume ultraevoluată. În permanență, tonul naratorului este al unui sexolog, eventual al unui robot programat pentru analizarea relațiilor intime dintre bărbat și femeie.

Cât privește verosimilitatea strict logică a premiselor, Asimov dovedește o nepăsare suverană. Dilema centrală a romanului este dacă pătrunderea pe mai departe a civilizației umane în Cosmos trebuie întreprinsă de roboții sau de oameni. Să recunoaștem, este vorba despre o pseudo-dilemă. O derogare de la raționamentul corect, coroborată cu o pătrundere agreabilă în tărâmurile sofismului conține și poanta finală a romanului. Un robot este înzestrat cu calitatea de a citi gândurile oamenilor. Într-un roman cosmico-polițist serios așa ceva nu are ce căuta. Cu toate acestea, cititorul nu-i face nici un reproș strălucitorului Asimov, atâta vreme cât detectivul și roboții inteligenți discută atât de pasionant.

Traducerea este fluentă. Singura obiecție ar putea fi cea legată de evitarea artificială a perfectului simplu, atunci când se impune folosirea verbului a fi. Dacă „fu“ sună într-adevăr destul de repugnant, poate fi înlocuit printr-o perifrază. Folosirea perfectului compus într-un context unde predomină perfectul simplu narativ are efecte stilistice neplăcute.

Larry Niven, *Lumea de dincolo de timp*, traducere de Mihai-Dan Pavlescu, Teora.

Larry Niven este de asemenea un performer, dar într-alt domeniu. El excelează în inventivitate tehnică. Mulți autori au încercat să imagineze o lume a viitorului, puțini au reușit să o doteze material atât de minuțios. Impresionante sunt și extrapolările ținând de astronomie și astrofizică. Cititorul care nu are studii de specialitate sfârșește prin a se declara amețit, precizând că este vorba despre un vertij plăcut. De ce plăcut? Fiindcă Niven are și o fibră de scrii-

tor autentic. Fenomenele flamboiante pe care le descrie au și o dimensiune pur plastică, savurată de cititor. Aceasta din urmă ar putea fi exploatată mult mai bine cu mijloace filmice. În acest aspect se află, de altfel, una dintre limitele tipului de literatură practicat și de Larry Niven.

O remarcabilă inventivitate dovedește autorul și atunci când imaginează oameni ultra-evoluăți, trăitori peste trei milioane de ani. Eforturile sale sunt meritorii, deși aventurile personajelor din *Lumea de dincolo de timp* nu au nici pe departe stranietatea aspectelor pur materiale. Larry Niven imaginează călătorii de milioane de ani, mișcări de planete de pe o orbită pe alta, o rearanjare a sistemului nostru solar, dar atunci când este vorba să găsească motivații ale personajelor sale este nevoit să recurgă la clișee cunoscute. Poate că este, într-adevăr, vorba, despre o limită imanentă literaturii de pură imaginație. Chiar dacă au evoluat atât de mult și au obținut, practic, nemurirea, cei din romanul lui Larry Niven sunt ființe foarte asemănătoare cu noi.

Mihai-Dan Pavelescu este unul dintre bunii noștri traducători din limba engleză. Totuși, poate din cauza vitezei, textul său are mici defecțiuni. Ar fi de menționat obiecția de mai sus, referitoare la evitarea perfectului simplu narativ, atunci când este vorba despre verbul a fi, dar și unele stângăcii. Citez, de exemplu, sintagma „alterate genetic“, care trădează sensul original. Sau formularea pleonastică „continuă mai departe“. Desigur, asemenea defecțiuni sunt „floare la ureche“. Traducerea este fluentă și se citește cu plăcere.

Ovidiu Bufnilă, *Jazzonia, roman SF*, Editura „Plumb“, Bacău.

Si Ovidiu Bufnilă este un performer, în felul său. *Jazzonia* depune în mod convingător mărturie asupra plăcerii de a scrie, apelând cu nonșalanță la tot ceea ce-ți trece prin minte în clipa respectivă: lecturi SF, mici întâmplări din viața cotidiană, umorul amar al unui ins nu tocmai mulțumit de condiția sa socială, plăcerea de a asculta muzică, de preferință jazz *ragtime*, glumițe-rostite de cineva cândva și așa mai departe.

Lectura este agreabilă, dar devine de la un timp oarecum oboșitoare. Cititorul începe să-și pună fatala întrebare: „Ei și? Iar apoi încearcă tentația de a pune cartea deoparte, neterminată. Sunt semnificative cuvintele lui Mircea Opriță despre ea: „Umorele cărții se sprijină în general pe replica spirituală, ca și pe situații exagerate. Totuși, în tehnica folosită de autor, acestora din urmă nu li se simte forțat efectul. Acumulate, ele devin însă suspecte de exces, pulverizând atenția cititorului. Fără un control al imaginației, Ovidiu Bufnilă ar putea spori arborescența lucrării sale la infinit. O experiență a rigorii e de preferat.“ (*Anticipația românească. Un capitol de istorie literară*, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1994, pp. 310-311) Dacă Mircea Opriță, cunoscut pentru bunăvoința lui critică, dă anumite semne de nervozitate, înseamnă că, într-adevăr, ceva nu este în regulă cu romanul lui Ovidiu Bufnilă.

Aurel Cărășel, *Războinicii curcubeului*, Aius, 1996.

Impresia dominantă în privința povestirilor lui Aurel Cărășel, este una de complicație. De regulă, povestirile autorilor români sunt ușor de înțeles. Acest aspect ține și de specificul prozei scurte, dar și de folosirea unor modalități și motive SF. În *Războinicii curcubeului* personajele sunt angrenate în întâmplări foarte încălcite și ambigue. Nu este deloc ușor să înțelegi unde „bate“ autorul. Iată de ce lectura se mută treptat înspre efectele de atmosferă. Înțelegând că autorul cultivă neclaritățile, cititorul începe să caute impresii globale despre o lume unde lucrurile sunt foarte deosebite de ceea ce se poate vedea și trăi astăzi. Apare poezia din profuziunea de termeni necunoscuți, pseudo-științifici? Se ivește din situațiile stranii, imposibil de înțeles sau de transpus într-un limbaj logic? Răspunsul la aceste întrebări conduce probabil la cea mai limpede judecată de valoare în legătură cu povestirile din volum.

Una dintre ambițiile autorului este să creeze personaje total a-umane și să le angreneze în conflicte specifice. *Drum de cavaler-molecular* este probabil cea mai temerară tentativă. Textul sună cam așa:

„Cavalerul-molecular descălecă de pe dodou-fibrilant și îl lăasă să pască smocurile energetice, țâșnite dintre dalele opace, complet dezenergizate. Antena subțire, ce îi ieșea dintr-o fantă a armurii direct din șira spinării, vibra stins, dându-i de știre despre iminența unei furtuni solare. [...] Cavalerul-molecular își dădu seama că escalada un fel de spirală sclipitoare, decupată din blocul monolit al întinericului etern. Un șuier strident apără din neștiut și încărcă aerul cu minus-energie. Realiză că rețelele superioare cristaloides încep să-și destrame configurația regulată, antrenându-se haotic în trepidație.“ Dacă ar fi vorba despre o parodie, lucrurile ar fi cum nu se poate mai clare. După toate aparențele, însă, Aurel Cărășel a dorit să realizeze un text non-parodic, saturat de motive SF, să-și probeze virtuozitatea în materie. De aici aglomerarea ieșită din comun de termeni pseudo-științifici și combinarea insolită a unor noțiuni tehnice și științifice. S-ar părea că este vorba despre o supracompensare. După câte știu, Aurel Cărășel are studii filologice. Se pare că, într-un anumit punct al carierei sale de prozator, el a dobândit un persistent sentiment de frustrare în legătură cu lipsa sa de pregătire tehnico-științifică. Ca urmare, s-a hotărât să-i „combată“ pe autorii cu pregătire inginerescă pe propriul lor teren. A intervenit, pare-se, cunoscutul fenomen de supracompensare, descris de Adler. Pornit să se familiarizeze cu terminologia SF, Aurel Cărășel a depășit niște limite socotite rezonabile, devenind, practic, un fel de campion. Fără să fi făcut o statistică, am impresia că lexicul său tipic SF este cel mai bogat, în raport cu acelea ale colegilor săi de generație.

Evident, nimic rău în această realizare. În sine, este de-a dreptul laudabilă. Întrebarea este, însă, în ce măsură participă la performanța literară. Sunt mai reușite prozele lui Aurel Cărășel, fiindcă autorul a ajuns să jongleze cu tot felul de termeni proveniți din diferite științe și tehnici? Nu neapărat. Ba chiar, aș spune, dimpotrivă. Autorul nostru are o scriitură relativ poetică, iar naratorul său este un spirit cu o anumită înclinație spre reverie. Ceva nu se leagă, atunci când în atmosfera de ambigui-

tate a unor povestiri explodează, ca niște petarde, explicațiile de tip SF. Un exemplu ar putea fi textul intitulat *Situație de contact*, unde evenimentele descrise par a aluneca spre un final neclar, ținând de recuzita tradițională a prozei fantastice. Este imaginată o relație interesantă între moartea reală a lui Magellan și evenimentele legate de turnarea unui film, în zilele noastre, despre respectivul eveniment. Se naște o atmosferă stranie. Explicațiile de tip SF nu fac decât s-o aplatizeze. Și alte texte lasă impresia că Aurel Cărășel practică proza cu motive SF din niște cauze exterioare adevăratei sale vocații literare.

Este necesar să precizez că autorul povestirilor din *Războinicii curcubeului* este un scriitor format. În textele sale pot fi descoperite niște contradicții logice, dar asta nu înseamnă nimic. Doar nu este vorba despre povestiri polițiste. Adevărata problemă rămâne vocația reală pentru proza ce folosește modalități și motive SF. Viitoarele cărți o vor elucida.

Batiușca Alex

În *Anticipația* nr. 540 a apărut un editorial semnat de Alexandru Mironov, unde, spre satisfacția mea, am fost înregistrat între oameni mai tineri decât mine. Iacătă, mi-am zis. În fine, un om cumsecade mi-a recunoscut tinerețea de spirit! *Finalmente*, sunt veșnic tânăr! Totuși, dincolo de imensa satisfacție de-a mă vedea, *finally*, înglobat, omologat în categoria veșnicilor adolescenți, textul m-a cam nedumerit. De exemplu, de ce vorbește Alexandru Mironov despre „strămoșii de pe vremea lui Hobana“? Din moment ce subsemnatul am aproape 58 de ani și sunt considerat un adolescent, de ce n-ar fi la fel și Ion Hobana, care are aproape 66? Ce mi-e opt ani? Și apoi, pe de altă parte, de ce însuși Alexandru Mironov, în vârstă de 55 de ani, nu s-ar considera un strămoș? Lucrurile rămân neclare. Tătuțul Alex trebuie să le pună la punct.

ZEUL PLICTISELII

Pereții biroului închipuiau suprafața unui lac bătut de vânt, unghiurile formate de ei fuseseră rotunjite. Plafonul avea protuberanțe ce aminteau un deșert privit de sus. Pardoseala era ondulată.

La intrarea lui Nemo, anchetatorul Kaplan, un om între două vârste, corpulent și chel, se ridică vioi. Când zâmbea, pe fața lui palidă părea că se întinde un strat subțire de ulei.

– Luați loc, doctore Nemo! spuse el politicos, cu o voce de tenor.

Noul venit privi suspicios scaunul.

– Aici totul te obligă să fii atent, spuse el. N-ai voie să te relaxezi.

Zâmbetul unsuros al anchetatorului reapăru:

– Moda, spuse el resemnat. Nu cred că va ține mult. Se consideră că toată comedia asta stimulează inteliecția.

– Da, desigur, spuse absent Nemo.

Anchetatorul se reasează, punându-și mâinile grăsuțe pe masă.

– Probabil vă întrebați de ce ați mai fost convocat la mine după încheierea procesului, spuse el. Nemo tăcu. O să aveți o surpriză. V-am chemat aici... Își ridică mâinile într-un gest de disculpare, arătându-și palmele roșii, cămoase. Vă rog să mă scuzați! V-am invitat. Așa este corect să spun. A fost o inițiativă a mea. Am cerut avizul de la cei în drept. Discuția noastră de azi este particulară. Dacă n-o doriți, n-aveți decât să-mi spuneți.

Nemo se mulțumi să ridice din umeri.

Anchetatorul își frecă palmele. Apoi izbucni în râs. Chelia și urechile i se înroșiră.

– Să știți, prima mea profesie a fost aceea de psiholog. Am avut chiar unele succese științifice. Specialist în psihologie feminină. Zâmbi cu autoironie. Mi s-a părut că mă pricep grozav de bine la femei. Le înțeleg sufletul, așa am crezut...

Se opri și privi înspre plafon, de parcă ar fi auzit pe neașteptate bâzâitul unei insecte.

– Și?

– S-a întâmplat că tocmai pe soția mea n-am fost în stare s-o înțeleg. Zâmbi jalnic, parcă milogindu-se în fața unei instanțe dure. M-a părăsit, pur și simplu. N-a existat nici-un semn prevestitor. Un trăsnet din senin. Își mângâie lent chelia. Pe atunci nu arătam așa. Eram un om destul de tânăr. Făceam sport, eram suplu. Și totuși...

– Era frumoasă?

– Da, foarte. Avu o ezitare. Cum de l-a ales pe unul ca mine? Cine știe?

– Și celălalt? Rivalul?

– Un bărbat ca oricare altul. Un om normal, după toate aparențele. De vârsta mea. N-avea o profesie ieșită din comun, cum ar fi a dumneavoastră, de exemplu...

– Profesia mea..., șopti Nemo.

În spatele biroului său, ce părea făcut dintr-o ceară galbenă în curs de lichefiere, anchetatorul zâmbi:

– Cândva am candidat și eu pentru postul dumneavoastră.

– Și?

– N-am rezistat. Nu sunt imun la radiația psihică a mutațiilor, ca dumneavoastră.

Nemo ridică din umeri:

– Nu văd ce legătură am eu cu toate acestea. Ați obținut condamnarea și acum

vă distrați pe seama mea, folosindu-mă în chip de confesor.

– Ați acceptat discuția, doctore Nemo, spuse întristat Kaplan. Puteți să plecați ori-când.

– De ce să plec? Operația poate fi și azi, peste o oră sau două. Mi-e indiferent unde stau. Totuși, nu pricep de ce discutați atât de prietenos cu un ucigaș. Poate fiindcă urâți femeile? De când ați fost părăsit, ați devenit misogin? Sau vi se pare picant să conversați cu unul care și-a ucis soția?

– Poate, într-adevăr, este vicios să discuți cu un om după ce i-ai obținut condamnarea. Cu toate acestea, nu m-am putut abține. Mi-a apărut în minte ideea că dumneavoastră îmi veți explica propriul meu eșec conjugal.

– N-am nici-o teorie originală. Femeile pleacă destul de des. Cred că își exprimă astfel personalitatea. Simt brusc nevoia de a-și dovedi că sunt libere. Cum s-o facă altfel? Când totul este, practic, permis? Recurg la o jertfă umană – propriul lor soț. Pentru a-l îndupleca pe Zeul Plectiselii. Realmente, un sacrificiu. Nu omoară pe nimeni, fizic. Își distrug psihic soțul. Excitant, nu?

– Zeul Plectiselii? Frumos spus. Teoria jertfei este interesantă. Kaplan se mișcă stânjenit în fotoliul său. Mi-e teamă să vă întreb. Dumneavoastră tot o jertfă ați făcut, atunci când v-ați ucis soția?

Nemo îl privi țintă și nu spuse nimic. Un timp domni tăcerea. Apoi condamnatul spuse:

– Sunt creaturi de coșmar, caricaturi hidoase de oameni. Dar nu niște proiecte eșuate, ca maimuțele. Sunt într-adevăr înspăimântători. N-au nici un fir de păr pe corpuri. Pielea lor n-are pigment și arată mototolită, încrețită, friabilă. Picioarele lor sunt niște cioturi. Kaplan încuviință prin semne, încercând să-i transmită celuiilalt că știe cum arată mutații. Nemo păru că n-a observat și continuă tot mai pățimaș. Se deplasează nespuse de trudnic. Urmărindu-le mersul, simți mai întâi scârbă, iar apoi milă amestecată cu rușine.

– N-am vrut să vă întrerup, dar toată lumea știe cum sunt, spuse impresionat anchetatorul.

Nemo continuă, parcă hipnotizat:

– Ochii lor galbeni și nemișcați nu exprimă nimic. Unii văd în ei o cruzime rece, de reptilă. Fețele lor seamănă cu niște măști hidoase, străbătute de nenumărate crăpături fine, parcă făcute dintr-un cauciuc vechi și foarte friabil. Măinile lor sunt foarte scurte, fiind terminate printr-un fel de deget lung. Sau, mai degrabă, printr-o tentaculă flexibilă, aflată tot timpul în mișcare. Cele două degete se mișcă fără întrerupere, de parcă ar fi niște antene de carne, ce recepționează semnale de cine știe unde. Degetele au niște prelungiri și mai subțiri. Seamănă cu trompele de elefant. Corpurile lor sunt scunde, cu mult țesut adipos, fără vreun mușchi vizibil, parcă lățite de o gravitație mărită.

Răbdător, anchetatorul așteaptă să termine. Apoi îl întreabă:

– Vă rugam să-mi spuneți ceva despre climatul psihic în care vă aflați când v-ați ucis soția. A fost ceva în genul unei jertfe? Nemo se încrunță. Sau, dacă asta vă displace, vă rog să-mi povestiți mai multe despre ea. Ce fel de om era? Sunteți psiholog, îmi veți înțelege curiozitatea.

Nemo părea interesat de peretele ondulat din spatele anchetatorului.

– Ce spuneți? insistă Kaplan.

– Da, nu văd de ce v-aș refuza. Este și acesta un mod de a-mi petrece ultimele ore de viață. Da, de exemplu, vă pot spune că baza noastră se afla într-un spațiu deschis. Jungla fusese defrișată și nu mai crescuse. Plantele nu mai depășiseră limita stabilită de noi. Eram doar noi doi, eu și Echidna. Cuplul perfect, singurii oameni insensibili la radiația psihică a mutațiilor. Arătam bine, eram poate invidiați pentru fericirea noastră calmă. Au ales claustrarea din prea multă iubire, așa se spunea despre noi. Cum era ea? O persoană foarte puternică. Ea m-a ales pe mine și nu invers, cum s-ar putea crede. Cât privește jertfa, nu știu ce să zic. Am ucis-o într-o criză de nebunie lucidă,

dacă admiteți că există așa ceva.

- Echidna...

- Da, un nume înfricoșător pentru cine știe ceva mitologie greacă...

- Și cum...? Surprinzător, într-adevăr. Mama ei... Tocmai acest nume?

- Mama ei a fos nemulțumită. A ales un nume de frondă.

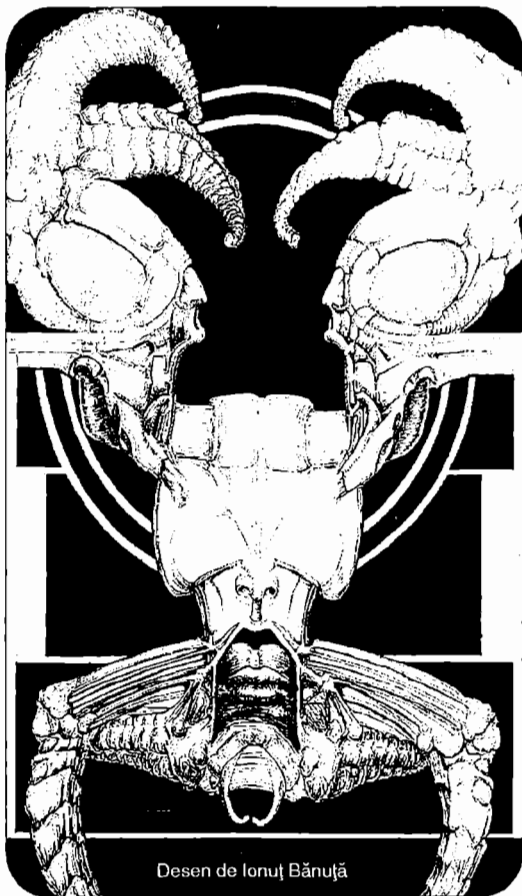
- Pe ea nu o deranja?

- Deloc. Ba chiar dimpotrivă. Zicea că numele îi este o pavăză în lupta cu bărbații.

- Ce fel de luptă?

- Fără conflicte ne sclerozăm. Așa zicea.

Nemo se ridică pe neașteptate și începu să se plimbe prin birou, atent la denivelările pardoselei. Anchetatorul așteaptă în



Desen de Ionuț Bănuță

liniște, zâmbind abia vizibil. Nemo se reazează la fel de brusc și își continuă relatarea cu glas egal:

- Doriți să aflați subtilități despre ea. Ceva în plus... Era o femeie foarte frumoasă, dar trebuia să se nască bărbat. Feminitatea ei era, cum să spun? trucață, falsă. Asta înseamnă că eu am o structură psihică feminină? Și asta ar explica atracția dintre noi? Nu știu. Echidna avea duritatea unui comandant de oști. În materie de amănunte era bizar de indecisă. La prima vedere ai fi spus că este nehotărârea personificată. Autentica ei forță ieșea la iveală numai în situațiile limită. Atunci nu dădea înapoi nici măcar un pas. Era de fier.

Kaplan ridică un deget cărnos, ca și când i-ar fi atras atenția interlocutorului său asupra unui zgomot slab, apărut din senin. Spuse:

- Povestiți-mi o asemenea întâmplare, vă rog!

- Au fost destule. Le-am înșirat în declarațiile mele. Să mă gândesc! Ar mai fi una. Inedită, ca să zic așa. Într-o dimineață, la marginea spațiului gol din jurul bazei s-a ivit un mutant. De sex masculin. La fel de hidos ca și ceilalți. A înțepenit acolo. Știți, sunt în stare să stea nemișcați zile și nopți, ca niște yoghini. Se uita neclintit înspre noi.

- Și?

- Instrucțiunile prevăd evitarea unor contacte vizuale mai îndelungate. Echidna cunoștea regula, dar s-a opus vehement atunci când am vrut să-l îndepărtăm pe mutant.

- De ce?

- Mi-a spus că oricum noi doi suntem imuni. Dacă s-a așezat acolo, înseamnă că are motive serioase. Am cedat, încălcând regulamentul.

- Dar cum ați fi putut să-l îndepărtați? Întrebă intrigat Kaplan. Nu există nici-o metodă de comunicare.

Nemo îl privi pieziș:

- Parcă spuneți că sunteți la curent cu problemele rezervației. Aveți lacune...

Anchetatorul se mișcă în fotoliu, suresci-

tat. Vocea lui se subție mai mult decât de obicei:

– Ați putea să mă lămuriiți?

– Nu-mi este permis. Și nici nu ține de proces. Publicul nu știe chiar tot.

– Dar ziaristii... Mă mir că n-ău aflat.

Nemo zâmbi enigmatic:

– Au și ei limitele lor. Despre tehnicile de comunicare nu știu decât câțiva oameni. Eu le-am inventat.

Anchetatorul păru consternat:

– Îmi spuneți o noutate uimitoare, șopti el, foarte impresionat. Nici nu-mi vine să cred...

Condamnatul avu un rictus de dispreț:

– Puteți obține confirmarea... Dacă aveți relații la nivel foarte înalt.

Kaplan păru de-a dreptul bulversat:

– Nu înțeleg, șopti el, cum de n-a intervenit nimeni. Altfel trebuia privit cazul. Un creier ca al dumneavoastră...

Nemo îl privi amuzat:

– Drept să spun, îmi deveniți tot mai simpatic. Vă credeam mai informat. Sunteți, de fapt, pe linie moartă? Anchetatorul oftă bătrânește. Nu știți motivul real al înlăturării mele?

– Cei Cinci Sute, șopti celălalt, privind suspicios în jur. Resping ideea unor contacte cu mutanții. Ei au fost? Credeți că moartea soției dumneavoastră a fost o înscenare?

Nemo ridică din umeri:

– Nu știu dacă a fost așa ceva. Organizația este în afara legii, dar are aderenți la cele mai înalte nivele. Se spune chiar că... În fine, să lăsăm... Cine știe cine ne ascultă acum... În orice caz, ei doresc ca descoperirea mea să rămână de interes academic. Îi interesează exploatarea zonei.

– Mutanții sunt totuși un pericol potențial... Anchetatorul își scutură capul. Dar parcă discutăm despre soția dumneavoastră...

– Da. Un roman aș putea să scriu despre viața alături de ea, acolo, în rezervație. Cine știe ce-mi voi mai aminti după operație? Cine voi fi? Ați putea să-mi spuneți?

– Aveți dreptul să luați cunoștință de

scenariu și, eventual, să-l negociați. Adică să alegeți între mai multe variante.

– Știu. Nu se respectă. Este doar un truc.



Ajuns în celulă, Nemo află: cerebroplastia lui va avea loc peste o jumătate de oră.

Sala de operație este de un alb orbitor. Moda suprafețelor curbe n-a atins-o. Medicii sunt nespus de politicoși. Au auzit cu toții de el și regretă nefericita întâmplare.

– Oricum, spune cel mai în vârstă dintre ei, un bonom, noua personalitate va fi perfectă. Este ca și cum ați muri și apoi v-ați reîncarna.

Condamnatul nu spune nimic. Întins, în timp ce au loc ultimele preparative, se uită într-un punct fix din tavan.

Începe procedura de anestezie. Mai are doar câteva secunde de luciditate. Când acestea se vor fi consumat, va fi în marele gol. Iar apoi va fi un altul. Se va naște din nou.

Efectul anesteziei începe să se simtă. Un fulger îi trece prin minte. O cortină mincinoasă se sfâșie. Își amintește cum s-au petrecut lucrurile în realitate. Nu și-a omorât soția, mutanții i-au inoculat acest scenariu în minte. Vede, într-o străfulgerare, seara înăbușitor de caldă. Echidna îl anunță, privindu-l în ochi: Te părăsesc. El, paralizat, incapabil să spună un cuvânt. Un învins. Ea îi întoarce spatele. Salivează uitându-se la fesele ei fără cusur. O vede cum pleacă, fără să-și ia nici-un lucru. Iese din bază, parcurge cu pas sigur spațiul liber. Se apropie de mutantul imobil, îl atinge. Acesta se pune în mișcare. Încep smuciturile lui hidoase. Ea îl ține cu delicatete de trompa din dreapta. Intră împreună în junglă, pentru totdeauna.

În ochii lui Nemo, o lucire de teroare, repede stinsă. Medicul cel mai în vârstă spune:

– I-a fost frică, totuși.

OMIDA

Când am o întâlnire sau când ies la vreun bar, ajung întotdeauna mai devreme, lucru ce nu mi se întâmplă niciodată atunci când mă întorc la hotel. Acolo, amintirile și lumina maronie distribuite pentru andro-umanii de la periferia orașului climatizat produc un cocktail cu gust nisipos pentru cineva singuratic și operațional, abia sosit de pe continentul experimental, supus luminii solare.

În seara aceea trebuia să mă întâlnesc cu o anume Salgomargonna, pe care nici măcar nu o cunoșteam. Bruma de informații ce o introdusesem încă de la venire în memoria Rețelei Publice pentru Andro-doritori se concretizase până la urmă sub forma acestei curioase și neprevăzute întâlniri.

Sosisem cu opt minute înainte. Ca de obicei, am intrat în localul numit „*Silence Style*” ca și cum aș fi fost unul de-al casei.

M-au izbit de la bun început aerul cald, ritmul metalizat al rockomatului și ceața biciuită de lasere cu o puzderie de culori fluorescente, care reduceau aproape la zero vizibilitatea în spectrul normal. La prima vedere salonul părea gol, ca de obicei înaintea începerii programului de seară.

Am făcut câțiva pași, apoi m-am văzut nevoit să-mi comut senzorii în spectrul infra-roșu, insensibil la fumul cameleon din aer. Am debransat și recepția sonoră și, dintr-o dată, aceiași local infernal a devenit un restaurant calm, unde lumina clar-obscură a unor lumânări inexistente oferea exact acea intimitate și plăcere necesare pentru a petrece o seară agreabilă în doi.

Chiar în fundul salonului, în partea stângă, am reperat o pată galbenă cu mar-

ginile trasate în roșu-violachiu, ceea ce însemna că la masa triunghiulară din colț cineva se așezase cu bună știință pentru a cuprinde dintr-o privire tot spațiul până la intrare. „... q.s.c.k.v.h.- μ3!” mi-a scăpat o frântură de gând, „pot pune pariu că persoana nu e alta decât Salgomargonna”. Cea cu care aveam întâlnire.

– Bună seara! am salutat politicoș de cum am ajuns în unghiul mesei ei. Salgomargonna, presupun...

– Asta înseamnă că nu poți fi altul decât Djedron, nu-i așa?

– Observ că avem aceleași obiceiuri, am încercat să încheie discuția. ...Să ajungem mai devreme la întâlniri.

– Face parte din meserie..., îmi răspunde cu glasul din ce în ce mai diluat în nuanțele schimbătoare de fum.

„Da, meseria...”. Tărăgănam gândul în timp ce-mi aranjam scaunul în așa fel încât să o pot privi în față, lucru nu chiar atât de ușor de potrivit atunci când două persoane stau așezate la o masă triunghiulară.

Mi-am sprijinit cotul stâng pe tăblia catifelată, ca să-mi rămână liber brațul drept. În același timp, mimând privirea sfioasă a celui care se uită în pământ, o analizam cu senzorii de pe frunte, în spectrul normal, singurul care putea să redea cele mai mici amănunte. Era de o frumusețe remarcabilă, Salgomargonna! Sculpturală!

Părul profirian strâns pe ceafă punea în evidență fruntea înaltă, perfect netedă până la excrescența sprâncenelor abia conturate. Avea ochi verzi cu sclipiri aurii, nasul drept, puțin în vânt, buzele fine și delicate. Obrajii fără nici o urmă de rid, ca și frun-

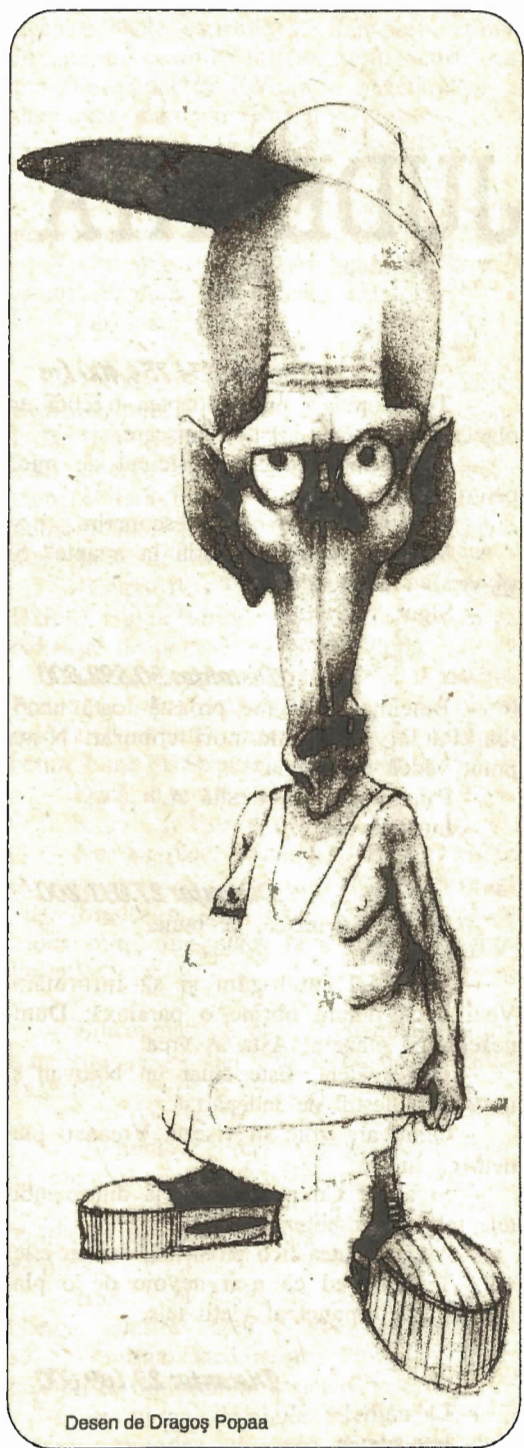
tea, dădeau o și mai mare plasticitate feței. Totul se îmbina armonios, chiar și abia sesizabila asimetrie a chipului.

Degetele delicate cu care-și mângâiasse lobul urechii coborâră atât de ușor pe gât, încât am putut contempla umbra lor la flacăra lumânării închipuie, alunecând până pe piept, acolo unde se împreunau sânii și unde s-au oprit din mișcare pentru o clipă. Am sesizat decolțul pe care îl înregistrasem și în infra-roșu ca o pată gălbuie, ceea ce însemna că rochia ei de seară era confecționată din țesături vegetale proaspete, încă vii. Mâna ei a continuat să coboare, retrăgându-se spre șold și urmându-i forma, așa cum am mai zis, sculpturală. O formă a perfecțiunii...

„...umane!“ mi-am continuat logica, întrerupând analiza spectrală normală și prelucrând informațiile transmise simultan de biodetector în momentul când ea întinse cealaltă mână – într-un gest de tandrețe – către fața mea aplecată, care prelungea jenant tăcerea între noi. Decodificarea liniilor bine conturate din palma ei alcătuiau acum o structură tridimensională reală a ființei întâlnite după atâtea așteptări și elucidau jena din glas, ca o scuză, diluată în nuanțele schimbătoare de fum, din momentul când îmi vorbise despre meserie. Cuvântul adecvat ar fi fost *misiune*.

Îmi devenise limpede, în toate cele trei spectre de percepție, că Salgomargonna era tocmai una din omizile mimetice de pe noul satelit al Pământului, care încercau să se infiltreze în orașele climatizate de sub atmosfera viciată. Constituiau forme de viață aproape perfecte. Le-ar mai fi fost necesară doar puțința de înțelegere că din rasa umană nu mai exista de milenii nici un exemplar și că ceea ce ele imitau ca formă biologică erau andro-umani sau cyberodonți, ca mine. Tot în *misiune*.

Misiunea de a le extermina, cum s-a întâmplat și cu formele biologice *homo sapiens*, zeii păgâni care ne creaseră.



Desen de Dragoș Popaa

JUDECATA DE APOI

Distanța: 34.754.400 km

- Telescopul a prins noaptea trecută un obiect necunoscut, aflat în mișcare.
- Hm. Mișcarea este suficient de mică pentru a fi o eroare.
- O eroare sau o mare descoperire.
- Vrei să te uiți din nou la noapte? Și să verifici de două ori?
- Sigur.

Distanța: 30.892.800

- Bineînțeles, vreme proastă toată noaptea. Pâclă, plafon de nori coborât. N-am putut vedea nici Luna.
- Păi, mâine este o altă zi.
- Într-adevăr.

Distanța: 27.031.200

- Bingo! Se mișcă, pe bune.
- Absolut.
- Hai să-l catalogăm și să informăm. Vezi dacă putem obține o parallaxă. Dumnezeule, o planetă! Asta aș vrea.
- Oh, evident. Este chiar un bolovan și încă unul destul de îndepărtat.
- Omul are voie să viseze. Vreau o planetă ca lumea.
- Și apoi? Cu numele căreia dintre iubitele tale o vei boteza?
- Asta ar putea fi o problemă, dar nu este.
- Fiule, cred că n-ai nevoie de o planetă în acest punct al vieții tale.

Distanța: 23.169.600

- La naiba!
- Într-adevăr.

- Nu-mi place deloc această traiectorie.
- Chiăr așa.
- Mai bine sună NORAD-ul.
- Desigur. Mai degrabă rușii au laserele pregătite.

... ALERTĂ ...

...CHEYENNE, Wyoming (Associated Press) Comandamentul Nord American al Apărării Aeriene (NORAD) a anunțat astăzi că o cometă sau un meteor se apropie de Pământ. Obiectul va trece prin apropierea Pământului sau va avea loc o coliziune, repet, o coliziune peste șase zile (joi). ... (Urmează o relatare.) (Urmează interviuri cu astronomi.)

Distanța: 19.308.000

STRICT SECRET. DOAR PENTRU AGENȚIA NAȚIONALĂ DE SECURITATE. NORAD a estimat că obiectul va lovi America de Nord. Localizarea exactă este incertă, dar se estimează, în general, că este vorba de regiunea Las Vegas. Nivelul prezumat al pagubelor este imposibil de determinat, fără a se cunoaște masa obiectului. Este posibil ca pagubele să fie catastrofale.

- Dacă într-adevăr se apropie, poate să lovească niște centrale nucleare și să le facă țândări. S-ar putea să avem probleme cu rusnaciai.

- Cheltuim toți banii ăștia nenorociți

pentru impozite și imaginează-ți că nu pot să ne spună dacă ne va nimeri sau nu. Știi cât au încasat pentru impozite în aceste zile? Jumătate! Nu glumesc, jumătate! În timp ce agenții federali, orașul, districtul, Statele, care oricum n-au făcut nimic pentru mine, și Securitatea Socială fii sigur că nu vor fi naibii pe aici atunci când vom avea nevoie... Pariez că nu fac altceva decât să caute un alt motiv pentru a ne lua banii. „Trebuie să vă protejăm de bolovanii veniți din spațiu“, ori alt căcat ca ăsta.

- Copii, ce este un meteor? Sarah?
- Este un semn de la Dumnezeu.
- Bine. Și ce înseamnă acest semn? Altcineva?

Vărsătorul: Veți afla noutăți despre un străin misterios, care ar putea să vă schimbe viața.

Peștii: Fiți cu ochii pe calorii. Imaginea pe care v-o faceți despre dumneavoastră înșivă este de maximă importanță.

În cursa a șaptea, *Ploaie de Meteori* cotate cu trei la unu. O creștere față de vechea cotație, de șaispezece la unu.

- Nu, Căcărează, nu este nici-un motiv de neliniște. Niște militari mi-au spus că rușii pot lichida orice este mai mic decât Luna. Cu laserele. Ca acelea folosite de chirurghi, despre care ai auzit, dar mai mari. Desigur, dacă nu cumva îl distrugem noi, îl tăiem în cubulețe de mărimea zarurilor și apoi îl vindem în chip de suveniruri. Deci cum rămâne pentru diseară?

Distanța: 15.446.400

- Avem confirmare de la NASA că impactul este probabil, domnule Președinte. Dar va fi imposibil de apreciat efectul Lunii înainte de ultimele momente. Totuși, regiunile Utah și Nevada par a fi cele mai probabile.

- Mă sfătuiești să autorizez o reacție nucleară?
- N-aș spune, domnule Președinte. Nu

avem rachete capabile să transporte bombe în spațiul cosmic, într-un timp scurt. Am putea eventual să folosim o navetă. Dar ar dura prea mult alimentarea și plecarea.

- Ce spui despre laserele rusești?

- Cine l-a botezat „Freddie“? O asemenea tâmpenie...

- Oh, habar n-am. Am cunoscut o fată numită Freddie. Era un dezastru total.

- Oh, chiar așa?

- Trebuie să spun că asemenea declarații exprimă totală iresponsabilitate a astronomilor. Nu avem îndreptățirea să facem estimări precise, precum acestea. Și să panicăm oamenii fără motiv. Oamenii au atacuri de inimă și mor din cauza unei supoziții statistice, lipsite de valoare! (Aplauze)

- Dimpotrivă, Phil. Este, pur și simplu, fizică. Calea unui obiect prin spațiu se cunoaște de pe vremea lui Newton...

- *Iar Newton a greșit!* Einstein a arătat-o. Fizica ta n-a rezolvat niciodată problema celor trei corpuri cerești, iar acum, dacă scoțim Luna și Soarele, avem *patru!*

- Dacă m-ai lăsa să închei...

- Nu, nu plec. Trebuie să înțelegi ce fel de om sunt. N-o să-mi schimb întreaga viață fiindcă nu știu cine îmi spune că va cădea cerul. Îmi place mult locul și împrejurimile.

- Bineînțeles că plec. Niciodată n-a fost cine știe ce să stai sub o ploaie de bolovani.

- Domnule Secretar General, ăăă, vreau să spun domnule Președinte, obiectul va lovi în mod sigur planeta. Mareșalul Zoilovsky de la Comandamentul Rachete o confirmă.

- Bun, vom scăpa de câteva dintre rachetele noastre vechi. Statele Unite trebuie să ne mulțumească pentru ajutor și să ne lase să le înlocuim prin unele moderne.

- Nu merge, domnule Secretar General. Le putem lansa, dar ele ar ajunge doar

până la Lună, atunci când obiectul va veni.

- Și-atunci?

- Ar fi exact trei ore înainte de impact.

Nu este destul timp pentru a realiza diferența necesară. Nici nu putem să-l țintim direct. Trebuie să realizăm exploziile în apropierea lui. În spațiul cosmic, asta înseamnă puțin. Am putea doar să-l rupem în bucăți, care vor veni peste noi!

- Totuși, trebuie să facem ceva. O să sun la Casa Albă.

Femeie albă, singură, 30 de ani, caut partener senzual, neîndurător și imaginativ, pentru a petrece împreună seara Impactului. Nr. id. 1047.

„Alo! Ați contactat Serviciul de Informații Turistice din Aspen, Colorado. Datorită interesului pentru posibilul impact al meteoritului, toate cabanele, hanurile și hotelurile au fost reținute la întreaga lor capacitate. Regretăm că nu sunt disponibile o perioadă de trei săptămâni după impact. Dacă vă interesează o perioadă ulterioară, vă rugăm să reveniți.“

Distanța: 11.584.800

...WASHINGTON DC (AP) La ora 0700 EST Comandamentul Rachete al Rusiei va începe lansarea rachetelor către meteorul care se apropie. Vor fi lansate o sută (100) de rachete, una la fiecare zece minute. Operația are loc cu acordul NORAD. NASA a anunțat că douăzeci de rachete special echipate vor fi lansate mâine, pentru a sprijini efortul rusesc. Continuă discuțiile cu Republica Populară Chineză. Israel neagă posesiunea unor arme nucleare. Organizația de Apărare Civilă se află în așteptare.

- Acest meteor este la fel de mare cum a fost acela care a ucis dinozaurii?

- Mai întâi, aș dori să clarific faptul că teoria uciderii dinozaurilor de către un meteor ridică anumite probleme. Cred că până la urmă bancul ăsta cu dinozaurii va ajunge în lada de gunoi a istoriei.

- Statele Unite sunt pregătite pentru a primi pe Freddie?

- La amiază vă vom transmite noutăți primite de la martori oculari. Astăzi, cu patru zile înainte de Impact.

- Doresc ca poporul american să înțeleagă că s-a făcut tot ceea ce a fost posibil. Nu există motive de panică și nu au nici-un rost reacțiile exagerate.

FIGURA LUI ELVIS A FOST VĂZUTĂ PE METEOR

REGELE SE ÎNTOARCE?

REVERENDUL MCKINLEY ARE SIDA

- Deci, domnule Profesor, filozofic vorbind, ce credeți că spune meteorul despre America anilor nouăzeci?

- Nimic.

- Problema mea este asta: dacă guvernul ne avertizează, s-ar cuveni să plecăm. Dar în acest caz, guvernul ar trebui să-și asume responsabilitatea de-a ne scoate de aici. Ar trebui să ne plătească biletele, să aducă avioane militare sau ceva în acest gen. Dacă nu se implică în nici-un fel, cum să-i luăm în serios?

Distanța: 7.723.200

- ăsta este autobuzul ămital?!

- Da, propriul meu autobuz.

- Și ce-o să faci, exact?

- Îl iau pe oricine merge în direcția mea. Trec peste munți, ajung la Denver și acolo îi pun pe toți în autobuze sau în trenuri, cu direcția est.

- Și toată chestia asta pe cheltuiala ta?

- Nu, anumite persoane vor cotiza, dacă au bani. Oricum, îi iau și pe ceilalți.

- Și de ce faci asta?

- Fiindcă așa am eu chef.

„...a depus astăzi o contestație la Curtea Supremă, pentru a împiedica Forțele Aeriene să detoneze încărcături nucleare în direcția meteorului; i s-a cerut Curții să-l oblige pe Președinte să le ceară rușilor să renunțe la acțiuni similare. Contestația menționează lipsa de constituționalitate a folosirii rache-

telor în timp de pace, posibilitatea unor efecte majore, de lungă durată, asupra sănătății oamenilor, lipsa de consens a oamenilor de știință în privința necesității unei acțiuni și a efectelor probabile ale acesteia, precum și lipsa unor documente complete referitoare la impactul asupra mediului...”

„Dacă meteorul ne va lovi, ce vom alege în materie de cosmetice? Ei bine, mai întâi de toate trebuie să ținem cont de faptul că lumina Soarelui va fi estompată. Drept urmare, opțiunile noastre trebuie să fie adaptate ca atare. De asemenea, trebuie să ne decidem pentru folosirea mai zgârcită a rujului.”

„Stilul se va schimba, probabil, devenind auster și adecvat exteriorului. Nu este momentul pentru cumpărarea unor smacuri strălucitoare.”

- Nu-mi bat capul cu vorbele nu știu cui. Ei au știut de ani de zile că lucrul ăla vine. Pariez că grangurii dau lovitura cu toată chestia asta. Nu ne-au spus tot, fiindcă asta le-ar fi putut încurca planurile.

- Atunci de ce au cheltuit toți banii ăia pentru cazinoul cel nou, de lângă frontieră?

- Poate fiindcă știu că nu vom fi loviți. Pariez pe cinci dolari că obiectul ne va ocòli în mod elegant, iar ei vor face o grămadă de bani din cauza panicii.

- Și atunci ce mesaj vom primi de la meteor?

- Nici unul. Un meteor nu este o metaforă, un simbol, o comparație. Și nici un mesaj. Un meteor este doar un bolovan, iar noi nu vom sta în drumul lui.

- Trezește-mă când se termină!

Distanța: 3.861.600

- Fii atent, am întâlniri, programe, tot tacâmul. Dacă le dau la o parte, iar obiectul nu ne lovește, viața mea ar putea fi oricum terminată...

ENID, Oklahoma (AP) Convoaie speciale

de camioane încărcate cu arme și muniții s-au îndreptat către angroșiștii din Great Basin. „Vanzările au fost fenomenale”, a declarat Jim Brickson, casier la Weapons Unlimited din Paradise, Utah. „Am înregistrat chiar o goană după săbii de samurai.”

„Nu toată lumea a adoptat o asemenea idee. În casa aflată în spatele meu, o pensionară, care spune că nu-i dă mâna să plece, a pus în geamul ei o mică inscripție, menită să-i stimuleze pe cei care caută protecție. Cuvintele sunt: TE ROG SĂ PLECI!”

Distanța: 1.610.000

- Credem că ar fi mai bine să mergem în buncăr, domnule Președinte.

- E în regulă, colonel. Dacă este mai bine...

- O vom face. Mergem pe aici la elicopter, dacă permiteți.

- De ce nu și-au întrebuițat rușii laserele?

- Mi-e teamă că oamenii noștri de la contrainformații ar putea fi puțin generoși în privința răspunsului, domnule Președinte.

- Dacă merge de-a latul cerului, înseamnă că nu ne lovește, corect?

- Puțin îmi pasă dacă vine. Blestematul ăsta de Ted Kennedy spune să plec. Așa că o să stau, numai de-al dracului, exact aici!

Distanța: 6.400

- Nu cred că...

Distanța: 0

SFÂRȘIT

*În românește de
Ion Balaban*

VENDETTA LUI UCIGĂ-L TOACA

Pentagon, Washington D.C., 1982

Colonelul Morris T. Clayton își luă adio de la promovare în clipa în care depuse discheta pe biroul generalului White. Acesta îl privea sumbru, iar la întrebarea sa mută, colonelul răspunse cu inima grea:

– Da, domnule general. Au făcut-o.

– Au și folosit-o?

– Nu, dar, ca să spun așa, timpul lucrează în favoarea lor...

După ce colonelul Clayton ieși țeapăn, generalul – șeful departamentului de cercetare neconvențională al Pentagonului – se lăsă pe spate în fotoliu, închise ochii și oftă. Faptul că Uniunea Sovietică reușise să construiască o mașină de mers în timp făcea Pentagonul la fel de periculos ca și un raion de batiste.

– Numai dracul ne mai scoate din situația asta, suspină generalul.

Istavoomeț, RSFS Rusă, 1983

În dimineața zilei de 30 martie, un seism ce dură câteva clipe zgudui micul sat, făcând să cadă tencuiala celor câteva căsuțe și îngrozind animalele. Bătrâna Ekaterina Kaliușina ieși speriată în curte, în aerul tare de afară, privind peste câmpul încețoșat spre unitatea militară de la Dugoiarsk, și-și făcu trei cruci mari, după care blestemă:

– *Lua-v-ar dracu', Doamne iartă-mă, cu sperimentele voastre!*

*Dugoiarsk, RSFS Rusă,
12 octombrie 1984*

Uniforma nou-nouță îl incomoda pe căpitanul Vitali Maximovici Oseghin, primul

călător în timp. Sau poate că nu voia să recunoască faptul că avea emoții. Oricum, își luase o poziție degajată. Se afla în interiorul Bazei, o construcție metalică situată în centrul unui accelerator de particule numit, în mod profan, „mașina timpului”. Contrar lecturilor sale din copilărie, nu aștepta saltul în trecut nici pe un fotoliu ultramodern, cu oarece senzori lipiți de craniu, nici într-o cabină strâmtă scufundată într-o lumină misterioasă. Pur și simplu fuma, cocoțat neglijent pe o ladă cu aparatură, mai erau zece secunde până la saltul în timp, iar memoria îi proiecta fragmente rapide dintr-un film nebunesc, dar real, a cărui acțiune începuse în urmă cu 17 ani de zile...

ZECE... (1967)

– Vitea, iar ești cu capul în nori! În loc să-ți faci lecțiile, te ții de citit tâmpenii!

– Dar, tatko...

– Taci din gură, mucosule! Ia dă cartea-ncoace. Aha, Y BEPH, știam eu!

...NOUĂ... (1969)

– Oseghin și Grigorov, ia poftiți voi la tablă! spunea Natașa Sergheevna, profesoara de științele naturii. Oseghin, tu ești cel mai slab elev pe care l-am avut vreodată. Cred că nu știi nici unde ți-e capul!

– Cred și eu, dacă are numai 2 la anatomie! șopti Osipov din prima bancă, iar ceilalți râseră cu poftă, căci știau prea bine câte parale fac cei doi colegi ai lor.

– Liniște, împielitaților! Oseghin, despre ce vorbeam adineauri?! Băiatul zâmbi încurcat, se uită la Sașa Grigorov, dar nici acesta n-avea habar; de-abia se abțineau să nu

izbucnească în răs. Colegii lor se amuzau copios, bucușii că mai au o clipă de respiro.

- Păi ia să vă pui eu câte-un 2 la fiecare, să vă-nvățați minte!

...OPT...

Deodată însă Vitali se schimbă la față. Privind spre clasă, o văzuse pe Irina Benova, feblețea sa, șoptindu-i ceva la ureche lui Osipov, rivalul său! Amândoi râdeau și se uitau la el. Atunci Vitea se supără. Irina râde de el, nu? Și vorbește cu tociarul de Osipov, nu? Iar el, Vitea, nu e decât un prost, nu? Ei bine, lasă, or să vadă ei cine-i Vitea Oseghin! Își îndreptă pieptul și zise tare, pe când Natașa Sergheevna se pregătea să le treacă notele în catalog:

- Ba eu știu, tovarășa profesoară. Întrebați-mă orice!

...ȘAPTE...

- Buun... Dacă erai atent, atunci - zise profesoara cu un zâmbet răutăcios - spune-mi, te rog, de ce au dispărut dinozaurii?!

Vitea se încruntă, fiindcă prea sigur nici dacă respectivele lighioane existaseră vreodată. Copiii se hlizeau, chicoteau, râdeau, curioși să audă perla colegului lor. Ei știau că era o întrebare la care nici știința încă nu era capabilă să răspundă. Și se pare, nici Vitea Oseghin. Copiii râdeau în hohote. Înciudat, Vitea o privi pe Irina, care râdea cu gura până la urechi... și jură răzbunare.

...ȘASE... (1972)

- Cât despre cel de-al cincilea elev care va intra în Komsomol... Ei bine...

Toată clasa asculta încordată, privindu-i pe tovarășul secretar de partid al școlii și pe cei patru aleși care stăteau mândri în fața clasei; printre ei, și Irina...

- Ei bine, numele său începe cu „O“!

Toți copiii se priviră, iar Sașa Grigorov îi dădu cu cotul veșnicului său coleg de clasă și zise destul de tare:

- Oseghin!

Ceialți chicotiră înăbușit, iar Vitea îi promise o bătaie bună prietenului său.

- Vai de mine, cum Oseghin? Cu notele lui?! Nu, numele lui e Osipov!

Asta fu prea de tot pentru bietul Vitea, care, printre lacrimi, își privi rivalul pășind triumfător alături de Irina...

...CINCI... (1974)

- ...cât despre cibernetică, ea este femeia de stradă a capitalismului, o diversiune ordinară a imperialiștilor! Noi, marele popor sovietic, nu acceptăm concepțiile retrograde și reacționare ale societății de consum și combatem marele cancer care roade lumea capitalistă: religia, un instrument de subjugare a poporului! Religia a omorât în Evul Mediu! Noi trebuie să deprindem învățăturile marxist-leniniste și să fim fii de nadejde ai marii URSS!

- Oseghin, mă uimești! Ai răspuns cel mai bine din toată clasa și-ți voi da nota maximă. Ține-te, băiete, de învățământul politic și vei ajunge departe!

...PATRU... (1979)

- Prost, foarte prost! zise sobru tov. prof. univ. Arudaitis. Nu mă așteptam de la voi, studenți la biologie și pe deasupra komsomoliști, să obțineți note așa proaste la paleontologie. Din grupa voastră de zece oameni au luat examenul doar doi, aceiași doi: Zinovieva și, bineînțeles, Vitea Oseghin... (va urma)

...TREI... (1981)

- Tovarășe general, vă rog să-mi permiteți să raportez: am găsit un om pentru Misiunea Supremă.

- Te ascult, Feodorov, spuse generalul Muratovski.

- Un tânăr absolvent de paleontologie din Leningrad, cap de serie. Are o condiție fizică perfectă, vârsta ideală, și este și motivat psihologic, un episod din școala generală.

- Politic corespunde?

- Desigur. Dosarul său este ireproșabil, iar nivelul de pregătire politică ridicat. De altfel, este secretar la Komsomol pe raion. După umila mea părere, omul ideal pentru a fi trimis înapoi în timp ca să... Scuzați-mă, pentru Misiunea Supremă.

- Ai făcut o treabă bună, Feodorov.

Supraveghează-l din umbră, 24 din 24, peste tot pe unde umblă. Când voi primi aprobarea de la Cabinetul nr. 1, te voi anunța ca să-l aduci aici.

...DOI... (iunie 1984)

– Ehe, ce înseamnă puterea sovietică! făcu Oseghin visător și bine dispus. În contradicție cu el, generalul Muratovski, în cruntat, privea afară, pe geam.

– Să faci așa o cheltuială, șef financiară și energetică, numai pentru a elucida o problemă științifică..., vorbea Oseghin, dar generalul se întoarse către el, întrerupându-l:

– Dragul meu Vitea, trebuie să-ți spun ceva. Nu ți s-a dezvăluit, până acum, în întregime mobilul efortului acesta despre care vorbești tu.

– Ce vreți să spuneți cu asta? Nu mă duc în Cretacic pentru a afla de ce au dispărut dinozaurii?! Nu pentru asta mă antrenați de trei ani?

– Ai găsit numai o jumătate de adevăr, Vitea. Acum însă este momentul să afli și cea de-a doua jumătate. Este vorba despre *Misiunea Supremă*...

...UNU... (12 octombrie 1984)

– Oseghin, mai sunt cinci minute, auzi Vitea în difuzorul Bazei vocea generalului Muratovski. Chiar acum am primit o telegramă de la tov. secretar general Andropov. Îți urează succes...

– E la curent cu experiența?! se miră primul călător în timp, aprinzându-și ultima țigară pe 1984.

– Bineînțeles. Și așteaptă să-i dai răspunsul de care depinde soarta comunismului în lume!

...ZERO!

Un complicat proces fizic avu loc în inima acceleratorului, într-o fracțiune infinitesimală de secundă. Baza, aparatura, Oseghin, totul se dezintegrează în subquarci. Pur și simplu, dispăru. Procesul acesta îngrozitor de complex, precis și delicat, se repetă după altă miliardime de secundă, dar în sens invers, iar Baza, aparatura și Oseghin exis-

tară din nou; numai că spațiu-timpul se deformată, iar Baza, cu tot ce era înăuntru, profitase pentru a-și părăsi coordonatele inițiale și, cu un gigantic consum de energie, trecuse ca un fulger prin hiperspațiu, reactualizându-se la noile coordonate, care erau: ± 100 km pe axa N-S, ± 100 km pe axa E-V și minus 65. de milioane de rotații ale Pământului în jurul Soarelui.

Continentul Pangeea, anul 64.008.016 î.Hr.

Oseghin, transpirat, crispat, dar calm, stătea în picioare în mijlocul Bazei. Totul părea să fie în regulă, nu avea nici cea mai mică reacție negativă de pe urma dezintegrării și reconstrucției trupului și, mai ales, a creierului său, lucru pe care îl constată pe îndelete, cu satisfacție. Zâmbi la gândul că *acum, deja*, era înapoi în unitatea de la Dugoiarsk, ieșind din accelerator, în aplauzele tuturor... Răspunsul este cunoscut, dar – fir-ar să fie – trebuie mai întâi să-l afle! Pentru că ne aflăm în preistorie, la sfârșitul Cretacicului, și multe lucruri – oameni, civilizație, știință, URSS – nu există încă. Doar el, singur, curajos și inteligent – și cu o poliță mai veche de plătit dinozaurilor!

– FIR-AȘ AL NAIBII, exclamă el admirativ, e ceva de capul meu!

Și uite-așa, în toate facultățile mintale fiind, și mai lucid ca niciodată, brusc, între el și ecran *apăru un om*. Pur și simplu, apăru din nimic. Oseghin înlemnise în fotoliu, dar își călcă pornirile iraționale ce ar fi vrut să irumpă din sinea sa și rămase acolo nemișcat, livid, ținându-și respirația, pândind mișcărilor intrusului. Era un tip destul de mic de statură, la vreo 40 de ani, cu un început de chelie, îmbrăcat într-un trening negru și încălțat cu ghetete Puma. Se priviră câteva minute în tăcere, cercetându-se atenți. Apoi intrusul zâmbi afabil.

– *Amerikanieț?! întrebă stins Oseghin. Altă explicație nu găsea. Cine dracu' ești? American?*

– Dragul meu, ți-ai răspuns singur, continuă bine dispus individul.

- Fir-ar să fie! exclamă Oseghin. Știam eu că o să ne-o luați înainte. De când ești aici?

- Dragul meu Vitea, îi ignoră el întrebarea, mi-ai zis adineauri „Cine dracu' ești? American?“, iar eu ți-am confirmat că ai dreptate. Dar nu sunt american. Sunt Dracu'.

Oseghin se încruntă. Tipul îl lua peste picior, asta era clar. Dar el nu-și putea permite să fie altfel decât logic, calculat și rațional.

- Uite ce-i, tovarășe Dracu' sau cum te-o chema. Nu mi-e frică de tine, oricine ai fi. Draci nu există, Dumnezeu nici atât. Ești ori american, venit ca și mine din viitor, ori extraterestru.

- Buun, exclamă admirativ intrusul. Mă așteptam să leșini sau să înnebunești când o să mă vezi, sincer să fiu.

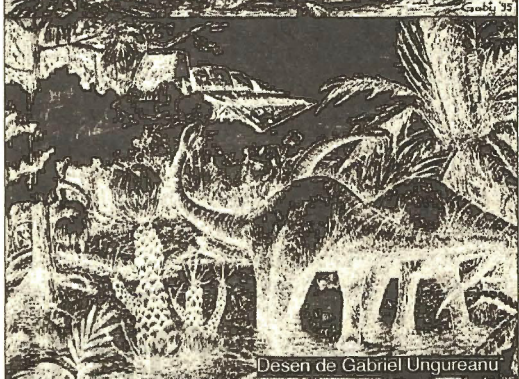
- Fii serios. Science-fictionul și comunismul m-au făcut să nu am porniri mistice. Pur și simplu, apariția ta e doar o problemă de tehnică. Nimic supranatural. Ba, mai mult, dacă te-ai da drept diavol în timpul de unde vin, ți-ar râde în nas și copiii. După atâtea filme de groază cu monștri, vampiri, mumii, diavoli, zombi, alieni, mutații și alte alea, ai fi chiar penibil, domnule UCIGĂ-L TOACA! Și apoi, eu nu cred în Dumnezeu, Diavol, sfinți, fantome și tot ce se subsumează fenomenului religios sau mistic. Totul are o explicație științifică.

- Bine, dar mă vezi, nu? Cum poți să nu crezi ce vezi?

- Cred ce văd, dar nu cred explicațiile tale iraționale. Măcar dacă ai fi avut imaginația de a-ți face o apariție mai spectaculoasă, un ăla negru, păros, cu copite și coarne - poate așa te mai cre...

Măinile paleontologului se crispară pe mânerul fotoliului atunci când, sub ochii săi măriți, simpaticul cetățean cu chelie se transformă într-un monstru solzos, respingător, cu gheare uriașe, colți tăioși, coarne și ochi roșii, de fiară. Din botul deschis se prelingea sânge... Oseghin, cu un puls de 130, se strădui să nu urle. Stăpânindu-se cu eforturi supraomenești, reuși să bâgăuie:

- Și nici măcar... nici măcar nu miroși a smoală!



În aceeași clipă, îl sufocă un miros greu și înțepător de catran încins. Omul sovietic tuși, izbutind să horcăie:

– Dispari, ticălosule! Mă sufoc!

Totul încetă brusc. Intrusul își reluă lookul sportiv. Oseghin trase aer curat în piept, apoi înjură în rusește, pe îndelete. După un timp, încă în fotoliu, zise:

– Bun. Să admitem că ai avea capacitatea să-ți schimbi înfățișarea instantaneu, sau să mă hipnotizezi. Dar asta nu înseamnă că ești neapărat Dracul! Ăla nu există.

– Ești incorijibil, Vitenka, îl dojeni Diavolul, care se pare că era un tip răbdător. De ce nu vrei să accepți evidența?

– Pentru că este un fals. Pe de altă parte, am alte treburi. Mă aflu aici într-o misiune ăă... științifică.

– Vrăjeală, moșule, i-o întoarce Diavolul cu vocea lui Sașa Grigorov, poznașul său fost coleg de clasă. Să-ți zic eu de ce ești aici: *generalul Muratovski vrea să afle cum au murit dinozaurii.*

Oseghin primi cu mult curaj și această lovitură. În sinea sa era însă foarte intrigat de necunoscutul în trening, ce făcea jogging cu 65.000.000 de ani înaintea născocirii joggingului. Cine putea fi?

– Ce vrei, de fapt, de la mine? îl întreabă Oseghin.

– A, nimic deosebit. Voiam doar să văd cine mă vizitează așa, pe nepusă masă. Ce-i drept, niște rugăminți în legătură cu tine am primit eu, dar nu știam exact despre ce era vorba... Prima, de la un general american, White, să-l scot din rahatul în care l-ați băgat tu și ai tăi, de la laboratoarele din Dugoiarsk. A doua, de la mătușa Kaliușina, care m-a rugat să am grijă de tine. Plus că tu însuși ai spus: „Fir-aș al Naibii“ etc., etc. Gând la gând cu bucurie, mi-am zis, și am intrat să te văd.

– Ascultă, DUCĂ-SE-PE-PUSTII! M-am saturat. Lasă-mă să-mi văd de misiunea...

– Apropo, am uitat să-ți zic. Chestia cu dinozaurii e doar implicită... *Adevărata misiune e cu totul alta.*

Oseghin transpiră, pentru prima dată începând să intre în panică de-a binelea. „Ăsta

știe prea multe. N-am de ales – trebuie să-l elimin și să-i duc cadavrul înapoi, în 1984!“

– N-are rost, Vitea. Un cartuș e șase kopeici în ziua de azi. Tragi un încărcător, s-a dus juma' de rublă. Iar eu, oricum n-am nimic, asta ca să nu zic că „n-am nici pe dracu“.

Oseghin nu-l crezu. În rastelul Bazei avea un pistol Makarov, un Kalașnikov și un aruncător de flăcări. Alese pistolul și, foarte hotărât, îl îndreptă spre fața intrusului. Acesta însă râse, bine dispus:

– Unde-ai mai văzut tu copil cuminte și drac mort?!

Paleontologul, căruia nervii începeau să-i dea semne de oboseală, trase două cartușe în diavol, dar acesta nu avu absolut nimic. Pe fața sa nu se vedea nici urmă. Atunci Oseghin mai trase vreo două, și apoi tot încărcătorul. Diavolul, destins, căsca a plic-tiseală.

– Gata? întrebă el afabil. Te-ai răcorit?

Oseghin aruncă arma și sări la el... dar rămase înlemnit atunci când brațele sale atinseră gâtul creaturii – căci aceasta avea, efectiv, carnea rece și dură ca metalul, lip-sită de viață.

– Oseghin, ești un neghiob! zise Diavolul fără pic de supărare în glas. Tu nu-ți dai seama că nu poți face nimic? Iar că eu sunt acela care pune fratele să-și ciopârțească sora sau desface buloanele căii ferate bosniace când trece un tren sârbesc?! Și spune-mi, te rog, în definitiv ce ai împotriva mea?

– Nu există! Asta e.

– Atunci eu ce sunt? Cine e acest domn din fața ta?

– Habar n-am. Extraterestru, american din viitor, membru al unei civilizații preistorice, atlant, dracu' știe.

– Sigur că știe...

– Bun, făcu Oseghin trăgând aer în piept. Să admitem că ești domnul N-AIBĂ PARTE. Să admitem că, ha-ha, ar exista un Dumnezeu, sfinți și așa mai departe. Atunci spune-mi, te rog, ce ai de zis despre Angriya-Mainyu și Ahura Mazda? Despre Odhinn și Loki? Despre Allah sau Buddha?

Pentru că și ei sunt tot niște Diavoli și Dumnezei. De ce ați exista tu și Dumnezeu, iar ei nu?

– Dar nici nu ne excludem reciproc, dragă Vitenka. Dacă nimereai mai la nord, dădeai de omologul meu Loki – ceea ce nu ți-ar fi priit. El e un tip mai din topor! După cum, probabil ai studiat la istoria religiilor, Loki...

– Nu mă interesează așa ceva, bătu Oseghin în retragere. Sunt ateist și membru al PCUS!

– Vei fi, nu ești, zise pedant Diavolul. Dar hai să-ți dau un exemplu pe înțelesul tău: să zicem că la întoarcere greșești puțin și ajungi nu în 1984, ci, de exemplu, în 1964, când tu aveai vreo cinci ani. Ei bine, în acest caz vor exista doi Vitali Maximovici Oseghin, simultan, unul de 35 și altul de 5 ani?!

– Foarte probabil, dar nu am verificat ipoteza, așa că nu știu, răspunse prudent Vitea.

– Ei bine, nu! Vor fi doi numai aparent. Va fi un singur V.M. Oseghin, dar două – cum să le zic – *proiecții*. Exact la fel se întâmplă și cu mine, cu Loki sau cu Ciort. Nu există decât un singur Prinț al Întunericului, totuși, nici ceilalți nu sunt ireali. Dar destul cu vorbăria! Dă-mi mâna și hai să rămânem prieteni!

Oseghin, cu dinții încleștați, dădu din cap cu ură. Încă mai credea, pe undeva, că intrusul era un tip de prin Texas, care-și bătea joc de el.

– Dragă Vitenka, foarte rar Diavolul nu profită de ocazie pentru a-și băga coada. De ce nu vrei să apreciezi asta? Aș fi putut să-ți defectez mașina timpului, să pun un dinozaur să te omoare... Dar îmi ești simpativ. În plus, vreau să te protejiez, pentru că, recunosc, misiunea ta mă interesează.

Oseghin își dădu o palmă peste frunte. Acum înțelegea. Se sprijini de un perete și-i zâmbi disprețuitor intrusului.

– Deci, aici voi ai să ajungi! Știai ceva, dar nu totul. Probabil o „cârțiță“ capitalistă din Dugoiarsk aflase ceva despre misiune, dar avea nevoie de tine, oricine-ai fi tu,

ca să mă tragă de limbă... Dar de la mine n-o să afli nimic.

– Nici nu trebuie, ripostă Diavolul. Știu care este adevăratul scop al expediției, Misiunea Supremă: să *identifici factorul care a produs dispariția dinozaurilor...*

– Taci! urlă Oseghin răgușit.

– ...și a altor specii, atât de brusc și de eficient, și în caz că nu era vorba de cauze naturale, gen prăbușirea unui meteorit, să *folosești metoda respectivă împotriva americanilor!* Nu-i așa?!

Era grav. Oseghin, căruia îi venea să urle, privea în sus, mușcându-și buza inferioară, așa cum făcea în copilărie, când era prins cu șoalda. Evaluează situația – și nu era deloc roză. Diavolul avea toate atuurile; el, nici unul. Ce putea face? Un compromis, doar. Diavolul era invincibil. Avea sens să se lupte cu el?

– Sigur că n-are sens, făcu senin Diavolul.

– Iar îmi citești gândurile cu nerușinare?! Ascultă, Drace. Să presupunem că ești, într-adevăr, Dracul. Personajul care sperie o lume întreagă, mai puțin pe noi, comuniștii. Ești dușmanul lui Dum... ești dușmanul universului, vrei să-l distrugi, să trimiți sufletele oamenilor în iad și așa mai departe. (Oseghin se încălzea pe măsură ce vorbea, căci un nou aspect al problemei îi trecuse prin minte.) Dar, cu toate astea, nu ești și tu tot o ființă?! Nu ești o entitate biologică, din atomi, din molecule, din celule vii? Ești mai deosebit, recunosc, dar nu ești tot o ființă?!

– Nu, zise cam nervos Sarsailă. Eu sunt Prințul Întunericului, Regele Muștelor, tartorul Iadului! Eu am pus-o la Eya pe regim vegetarian, și se știe cu ce rezultate strălucite, eu am împrăștiat ciurma și SIDA în lume, eu l-am pus pe Michael Jackson să invite copii la ranchul său, eu i-am fluturat lui Stalin cărpe roșii prin fața ochilor când era copil...

– Cât despre tovarășul Stalin, te rog să fii respectuos! Nu-l amesteca în găinăriile tale.

– Vitenka, ascultă-mă, spuse Diavolul din nou bine dispus. Când doamna Djugașvili,

mama lui Iosif Visarionovici Djugașvili (cel ce și-a luat ulterior porecla de Stalin, adică Omul de Oțel), era gravidă prin luna a treia, eu tocmai hălăduiam prin Gruzia, Australia și Brazilia...

- În același timp?!

- Desigur. Ei bine, în Brazilia am vrut să împing un misionar european, un călugăr, în fălcile unui crocodil, undeva pe Amazon, iar în Australia intenționam să pun un bătrân să scape țigara pe covor și să dea foc unei case lipite de o creșă în care dormeau liniștiți vreo 30 de copii, iar educatoarea era beată turtă și ușa creșei încuiată...

- Și?...

- Și n-am reușit... Călugărul a coborât din barcă, chiar atunci, ca să-și facă rugăciunea, așa că am șters-o imediat. Bătrânul a primit vizita unui cunoscut care care i-a spus, ce crezi?, că tutunul e iarba diavolului, iar el, ca să-i facă plăcere, a stins țigara. Deci copiii au scăpat, misionarul la fel. Atunci, m-am înfuriat grozav și m-am răzbunat cum am putut și eu - am provocat o furtună în Gruzia, astfel încât ploaia s-o prindă pe doamna Djugașvili în plin câmp. Bineînțeles, udă learcă, a răcit - dar nu numai ea, ci și fătul a avut de suferit. La naștere, micul Iosif Visarionovici a părut normal, dar mai târziu s-a văzut că era bolnav, și încă rău de tot. Se știe că era paranoic și că a murit din cauza unor leziuni pe creier. Așa că în loc de copii și călugărul de care-ți ziceam, m-am ales cu instaurarea comunismului și cu un război mondial. Eh, amintiri, suspină blând Diavolul.

- Vorbești prostii! Și pe deasupra mă mai și ții din treabă.

- Dimpotrivă, mai avem de discutat. Mă interesează planul vostru, poate voi avea și eu o mică satisfacție, un războiaș, ceva...

- Atunci, că veni vorba, mă întrebam ce rost mai are să stau aici ani de zile, să împânzesc regiunea cu aparatură, să fac disecții, să fugăresc reptilele, să trag concluzii complicate, când, pur și simplu, mi-ai putea spune tu care este motivul pentru care au murit dinozaurii. În felul acesta, obținem mai rapid amândoi ceea ce vrem, nu?

- Vitea, zise Diavolul cu reproș în glas, astea-s satisfacții meschine. Eu am plăceri mai rafinate!

Exasperat, Oseghin se gândi cum să scape de intrus. Din păcate, prin cap nu-i trecea decât o singură soluție, care însă nu-i convenea, și pe care va trebui s-o treacă în raport. „La naiba! De ce nu?”

Și tovarășul Vitali Maximovici Oseghin, membru al PCUS, fost secretar de Komsomol pe raion, fost elev de nota 10 la Marxism și Învățământ politic, își făcu cruce.

Tăcere apăsătoare. Aparent, nu se întâmplase nimic. Diavolul însă nu mai zâmbea. Chipul său devenise brusc sumbru. Iar în secunda următoare dispăru la fel de neașteptate cum și apăruse.

...În dimineața celei de-a patra zile, Vitali Oseghin părăsi Baza la bordul unui vehicul amfibie dotat cu mitraliere, camere video, tehnică necesară marcării radioactive prin injectare de la distanță a exemplarelor ce trebuiau urmărite ulterior, precum și aparatură servind analizei chimice, botanice, zoologice și patologice. În prealabil lansase și câteva baloane-sondă umplute cu heliu, precum și mici helicoptere telecomandate, prevăzute și unele și altele cu camere video, tehnică de analiză, aparatură meteo și injectoare pentru marcaj. Acțiunea acestor baloane, helicoptere, precum și a unor senzori lanșați de ele în diferite puncte, era coordonată de computerul de la Bază, realizând astfel un program complex și grandios de urmărire a vieții animale și vegetale dar, mai ales, a dinozaurilor. Acest program cuprindea trei direcții: stabilirea cât mai precisă a tuturor condițiilor ambientale existente, stadiul de extincție a dinozaurilor (dacă aceasta începuse deja) și identificarea factorului distrugător. Tehnica funcționa 24 de ore din 24, iar datele se stocau continuu în memoria computerului, verificat cu regularitate de către Oseghin. Diavolul, sau ce-o fi fost, nu mai apăruse.

Faptul că aparatura nu semnala vreun procentaj neobișnuit de cadavre ale dinozaurilor sau vreu dezechilibru ecologic impor-

mama lui Iosif Visarionovici Djugașvili (cel ce și-a luat ulterior porecla de Stalin, adică Omul de Oțel), era gravidă prin luna a treia, eu tocmai hălăduiam prin Gruzia, Australia și Brazilia...

– În același timp?!

– Desigur. Ei bine, în Brazilia am vrut să împing un misionar european, un călugăr, în fâlcile unui crocodil, unde va pe Amazon, iar în Australia intenționeam să pun un bătrân să scape țigara pe covor și să dea foc unei case lipite de o creșă în care dormeau liniștiți vreo 30 de copii, iar educatoarea era beată turtă și ușa creșei încuiată...

– Și?...

– Și n-am reușit... Călugărul a coborât din barcă, chiar atunci, ca să-și facă rugăciunea, așa că am șters-o imediat. Bătrânul a primit vizita unui cunoscut care care i-a spus, ce crezi?, că tutunul e iarba diavolului, iar el, ca să-i facă plăcere, a stins țigara. Deci copiii au scăpat, misionarul la fel. Atunci, m-am înfuriat grozav și m-am răzbunat cum am putut și eu – am provocat o furtună în Gruzia, astfel încât ploaia s-o prindă pe doamna Djugașvili în plin câmp. Bineînțeles, udă leoarcă, a răcit – dar nu numai ea, ci și fătul a avut de suferit. La naștere, micul Iosif Visarionovici a părut normal, dar mai târziu s-a văzut că era bolnav, și încă rău de tot. Se știe că era paranoic și că a murit din cauza unor leziuni pe creier. Așa că în loc de copiii și călugărul de care-ți ziceam, m-am ales cu instaurarea comunismului și cu un război mondial. Eh, amintiri, suspină blând Diavolul.

– Vorbești prostii! Și pe deasupra mă mai și ții din treabă.

– Dimpotrivă, mai avem de discutat. Mă interesează planul vostru, poate voi avea și eu o mică satisfacție, un războiaș, ceva...

– Atunci, că veni vorba, mă întrebam ce rost mai are să stau aici ani de zile, să împânzesc regiunea cu aparatură, să fac disecții, să fugăresc reptilele, să trag concluzii complicate, când, pur și simplu, mi-ai putea spune tu care este motivul pentru care au murit dinozaurii. În felul acesta, obținem mai rapid amândoi ceea ce vrem, nu?

– Vitea, zise Diavolul cu reproș în glas, astea-s satisfacții meschine. Eu am plăceri mai rafinate!

Exasperat, Oseghin se gândi cum să scape de intrus. Din păcate, prin cap nu-i trecea decât o singură soluție, care însă nu-i convenea, și pe care va trebui s-o treacă în raport. „La naiba! De ce nu?”

Și tovarășul Vitali Maximovici Oseghin, membru al PCUS, fost secretar de Komsomol pe raion, fost elev de nota 10 la Marxism și Învățământ politic, își făcu cruce.

Tăcere apăsătoare. Aparent, nu se întâmplase nimic. Diavolul însă nu mai zâmbea. Chipul său devenise brusc sumbru. Iar în secunda următoare dispăru la fel de neașteptate cum și apăruse.

...În dimineața celei de-a patra zile, Vitali Oseghin părăsi Baza la bordul unui vehicul amfibic dotat cu mitraliere, camere video, tehnică necesară marcării radioactive prin injecție de la distanță a exemplarelor ce trebuiau urmărite ulterior, precum și aparatură servind analizei chimice, botanice, zoologice și patologice. În prealabil lansase și câteva baloane-sondă umplute cu heliu, precum și mici helicoptere telecomandate, prevăzute și unele și altele cu camere video, tehnică de analiză, aparatură meteo și injecție pentru marcaj. Acțiunea acestor baloane, helicoptere, precum și a unor senzori lansați de ele în diferite puncte, era coordonată de computerul de la Bază, realizând astfel un program complex și grandios de urmărire a vieții animale și vegetale dar, mai ales, a dinozaurilor. Acest program cuprindea trei direcții: stabilirea cât mai precisă a tuturor condițiilor ambientale existente, stadiul de extincție a dinozaurilor (dacă aceasta începuse deja) și identificarea factorului distrugător. Tehnica funcționa 24 de ore din 24, iar datele se stocau continuu în memoria computerului, verificat cu regularitate de către Oseghin. Diavolul, sau ce-o fi fost, nu mai apăruse.

Faptul că aparatura nu semnala vreun contact neobișnuit de cadavre ale dinozaurilor sau vreu dezechilibru ecologic impor-

dinozaurii. Au rhevoirh!

Până să poată scoată vreun sunet, Oseghin fu izbit de două voci, dinspre tiranozauri:

- Dacă mă port astfel încât nu sunt nedemn de fericire, sunt îndreptățit să sper că voi avea parte de ea?

- Maestre Tnak, ți-aș putea răspunde invocând un gânditor raționalist, dar demersul meu filosofic...

Biologul rămase cu gura efectiv căscată. „Dumnezeule“, gândi el, „cine au fost dinozaurii?!“.

Lucrurile începeau să se lege. Pe de o parte, Biblia spune că Uriașii zămisliți la începutul lumii au stârnit dezamăgirea și, mai apoi, mânia Domnului, care i-a pedepsit exterminându-i cu ajutorul potopului. Pe de altă parte, știința afirmă că Pământul a fost dominat de reptile cu mult înainte de a fi cucerit de mamifere, dar că - din motive inexplicabile - reptilele au dispărut brusc la sfârșitul Cretacicului. Poate nu e doar o coincidență și poate că Uriașii erau *mult*

mai inteligenți decât se bănuia - în care caz, ajungem la eterna întrebare: *totuși, de ce au pierit dinozaurii?*

Computerul semnală ceva. Ecranul monitorului afișa o întrebare ce-l izbi pe biolog: „Ce zici, tovarășe ateist?“ Desigur, o singură persoană putea să fie conectat la Internet în Cretacic. Oseghin păru să-și calce pe inimă, ca și pe carnetul de partid, când bătu o altă întrebare:

- De ce trebuie să moară?

- Nepătrunse sunt căile... ăă, căile, îi răspunse ipocrit Diavolul.

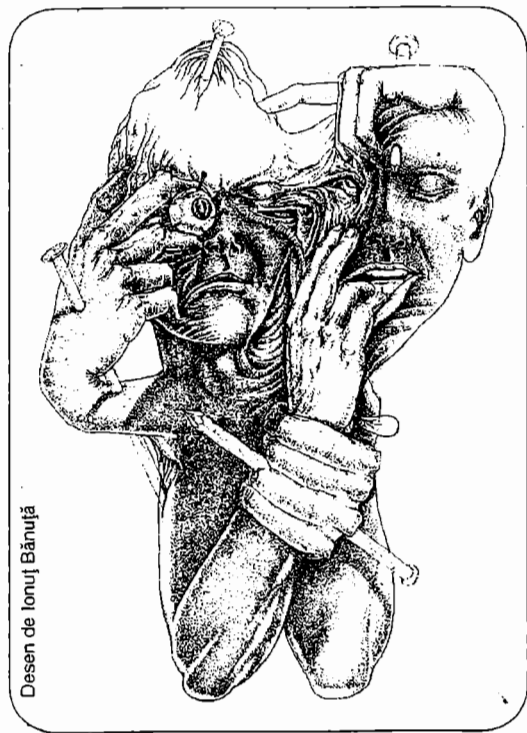
- Nu-ți mai bate joc. Dinozaurii sunt o civilizație uimitor de avansată, după câte am văzut.

- Da, în unele privințe sunt geniali. E vorba însă de gândirea teoretică, speculativă. Filosofia, poezia, dreptul, sunt domenii în care excelează și chiar vă întrec. În schimb, laturile practice ale gândirii nu-i preocupă. Habar n-au de fizică, inginerie, astronomie, sport sau artă. Au o vagă intuiție a ceea ce ar putea fi chimie, dar având în vedere că nu-i interesează decât propriile lor corpuri, o socotesc medicină. Altfel, nu sunt în stare să pună două pietre una peste alta.

- Și asta înseamnă că le-a atras și nemulțumirea lui Dumnezeu, nu?

- Vai, tovarășe Oseghin, pomeniți de Dumnezeu...

Paleontologul își încheștă maxilarele și se abținu să nu dea cu pumnul în tastatură. Trebuia neapărat să intre în contact cu dinozaurii - chiar dacă n-aveau sisteme de referință comune, totuși, fiind și unii și ceilalți dotați cu rațiune, era imposibil să nu poată comunica într-un fel. ...După două minute, cu aruncătorul de flăcări în mână, strecurându-se printre plante și liane, ajunse la lizieră, dincolo de care începea plaja lacului. Cei doi T. Rex mergeau unul lângă altul cu aerul a doi bătrâni care se plimbau la ora prânzului în Piața Roșie povestindu-și șotii din liceu. Oseghin ar fi vrut să intre în contact cu ei, dar cum? Traducerea se efectua unilateral, iar pentru a obține și jumătatea cealaltă, ar fi trebuit să ceară ajutorul Diavolului - ceea ce nu concepea.



Nici ca om, nici ca bun comunist. Trebuia însă să facă ceva, neapărat. Trebuia să intre în legătură cu ei. Dacă nu pentru curiozitatea sa de om și savant, măcar pentru a-și ușura misiunea, căci ar fi fost foarte ușor ca în loc de analize și observații îndelungate, să vină la el un amic dinozaur și să-i spună: „Vitea, uite ce-i, nu știu de ce, dar specia noastră e pe moarte“. Numai că pentru asta avea nevoie de Diavol, ceea ce însemna, implicit, să accepte că acesta există... „La naiba, ce gândire rafinată! Ce tortură gândită! Într-adevăr, minte de Diavol...“

Tot blestemându-l pe Diavol, Oseghin ieși din pădure și, hotărât, descărcă arma în aer. Un șuvoi incandescent erupse dinspre arma șuului și incendie plaja. Cei doi T. Rex se întoarseră și rămăseră nemișcați.

– Ce crezi, e Focul din Cer?

– Exclus. Focul din Cer nu vine decât odată cu Apa din Cer. Și, implicit, cu Forța din Cer. În schimb, iată un animal comestibil neobișnuit, biped...

Oseghin se simți jignit de epitetul „comestibil“ și dădu s-o rupă la fugă spre pădure, când auzi răspunsul celui alt animal:

– Într-adevăr neobișnuit, cu atât mai mult cu cât sesizez la el curenți cerebrali puternici. Nu pare deloc un animal stupid. Hai să-l vedem mai de-aproape, dar fără să-l speriem.

Oseghin, înfrângându-și o pornire aproape irezistibilă de a fugi la adăpost spre TAB (lucru pentru care, oricum, n-avea timp), rămase acolo, cu arma în mâini. Fiarele se apropiară de el, cu ochii lor răi și ghearele murdare; dar efluviile telepatice care veneau dinspre ei erau total opuse aspectului lor agresiv, asemănătoare cu ale unui om care vrea să mângâie un pisoi speriat. Oseghin simți pentru prima oară în viața sa că trebuie să-i mulțumească CUIVA care are grijă de lume și de destinul lui, al paleontologului intrat în contact cu civilizația dinozaurilor... Asta însă nu plăcu ALTCUIVA.

Iosif Vizaronovici Stalin apăru în spațiile tiranozaurilor, echipat în uniformă militară completă, inclusiv caschetă și medalii. Cu binecunoscutul zâmbet afabil al Tătucu-

lui Popoarelor, se apropie de reptile până ajunse între ele; acestea nu păreau să-l fi sesizat.

– *Zdrastvuite, tavarîșce Oseghin!* salută el și apoi, cu un gest de iluzionist, scoase de după ureche o grenadă, îi rupse cuiul de siguranță cu dinții și o aruncă pe nisip. Brusc, prin cascheta ce se sfâșie, erupseră două coarne fioroase, iar Stalin/Sarsailă dispăru într-un nor de fum.

Vitea se aruncă la pământ, grenada făcu explozie. Se trezi alergând ca un disperat, asurzit de bubuitură, cu reptilele croncânind fioroase pe urmele sale. Cu un salt disperat, se aruncă într-un tufiș de la marginea pădurii, unde scăpă arma într-o băltoacă. Dădu să bage mâna după ea, când un bot ca de crocodil țâșni, împroșcând apă și mâl, și nu lipsi mult să-i rețeze brațul. Oseghin urlă și o luă la fugă, încercând să ajungă la TAB. Reptilele se opriseră la lizieră, căutându-l cu gesturi nervoase din cap. Oseghin vedea, printre ferigile masive, tija ce susținea camera video, și se orientă după ea. Escaladă un dâmb și sări orbește, convins că avea să aterizeze pe TAB.

În aer, avu un șoc. Se rostogoli în noroi, apoi, stupefiat, se ridică în genunchi, privind către locul unde fusese TAB-ul.

– Nu, nu se poate, îmi pierd mințile. Nu-i adevărat!!

O mică troiță de lemn adăpostea o toacă de care erau atârțate două ciocănele. Tija și camera ieșeau din tavanul troiței, închipuind o cruce. Oseghin înghiți în sec. Ștergându-și noroiul de pe față, paleontologul se ridică în picioare și păși către troiță, până ajunse la un pas de ea. Privea prost toaca de lemn. Ceva pocni, și placa masivă de lemn a toacei se desprinsese căzând spre el. Urlând, se rostogoli într-o parte, iar greoaia masă de lemn se înfipse în noroi, împroșcând în toate direcțiile. Oseghin înjură, căci îi prinsese un picior dedesubt. Chinuindu-se să-l scoată, auzi un mare foșnet de ferigi în spate. Se întoarse: cei doi dinozauri îl priveau. Unul dintre ei spuse:

– Ia te uită, era să-L UCIGĂ TOACA!

Oseghin își trase piciorul de sub placă, după care o luă la fugă cu speranța ne bună

că va putea ajunge la TAB înainte de a-l prinde reptilele. Dar, spre surpinderea sa, tiranozaurii nu-l mai urmăriră. O râpă pe fundul căreia amenințau bolovani colțuroși se deschidea în stânga rusului. Acesta fugea pe marginea ei, când deodată un dime-trodont, un colos de aproape zece metri lungime, apăru din pădurea cretacică, venind cu viteză spre el ca un uragan. Vitea știa că dimetrodonții erau ierbivori, dar și că matahala aceea care se pregătea să-l împingă în hău avea vreo zece tone greutate – și toate se repezeau la el! Era atât de îngrozit, încât nici nu se mai miră că dinozaurul îi spuse, cu accent american:

– Dă-te, bă, la o parte!

– N-am unde! răspunse mecanic Vitea, la un pas de a se prăbuși peste bolovanii ascuțiți. Brusuc, fiara se opri, la numai câțiva pași de el. Vitea avu revelația fulgerătoare că totul nu e altceva decât o altă glumiță de-a lui N-aibă Parte. Monstrul răsă și-i reproșă:

– Nu vrei să te dai la o parte? Aha, te pomenești că N-AI PARTE?!

Văzând negru de furie, Oseghin apuca o piatră de pe jos și o aruncă în capul dime-trodontului, ca o descărcare nervoasă, conștient că micul proiectil n-ar fi ucis nici măcar un câine. În schimb, văzu cu stupeoare ditamai monstrul sărind în aer la receptarea pietrei și căzând pe spate, cu labele în sus, ca la desenele animate. În tufișuri, Diavolul se tăvălea de râs, hohotind isteric.

...Oseghin fugea ușor către TAB, de-a latul unei porțiuni de deșert. Dar dacă deșertul era deșert, în schimbul aerului de deasupra sa nu. Două păsări Arheopteryx planau liniștite deasupra omului. Acesta, speriat, căzu în nisipi, gata să se lase devorat de răpitoarele aerului. Când colo, le auzi sporovăind:

– Îl mâncăm?

– Nu, lasă-l să SE DUCĂ PE PUSTII! răspunse celalaltă și se îndepărtară fâlfâind.

Oseghin era disperat. Fusesec prins la mijloc. Orice ar fi făcut, ieșea prost. Dacă accepta că Diavolul există, trebuia să renunțe

la ateism. Dacă însă respingea existența Diavolului, era obligat să respingă și realitatea uimitoare a civilizației dinozaurilor. Dar curiozitatea omului de știință tindea să depășească loialitatea comunistului aflat în misiune... Iar afecțiunea sa pentru dinozauri, pe care și-o mărturisise de-abia acum, în ciuda întâmplării din școala generală și a festelor Diavolului, era illogică dacă se gândea că, în cazul în care dinozaurii ar fi supraviețuit, oamenii nu ar mai fi apărut! Cu aceste gânduri învălmășite în mintea sa, și așa greu încercată de evenimentele ultimelor zile, nemaitemându-se de dinozauri, pentru că știa că aceștia nu-i vor răul, Oseghin, întins pe nisipul Cretacicului, ațipi. Era hotărât să intre în contact cu dinozaurii, să-i prevină de pericol și, o dată ce-l vor fi identificat, să se întoască în 1984 cu misiunea împlinită... În curând, Oseghin adormi buștean.

...Se trezi cu capul greu, la auzul unui pocnet metalic. Văzu ca prin ceață TAB-ul staționat în fața sa. Se frecă la ochi, ridicându-se în picioare. Realiză că pocnetul care-l trezise era pocnetul turelei trântite. Ca și cum, gândi el, cel ce a adus TAB-ul a ieșit, a trântit turela și a plecat. Își privi ceasul – dormise acolo, întins, nici o jumătate de oră. Oftă și se urcă în TAB, pornind către Bază, pradă gândurilor și a planurilor. Iar straniul somn de nici 30 de minute, în miezul zilei, Oseghin îl aruncă într-un colțșor prăfuit al memoriei.

Așadar, Diavolul îl lăsa în pace. De ce? Simplu: Diavolul avea nevoie de el, avea nevoie ca paleontologul comunist să se întoarcă în 1984 d.H. pentru a împărtăși colegilor săi întru marxism metoda prin care își puteau extermina eternii dușmani. Și deodată avu revelația: dacă Diavolul îl lasă în pace ca să identifice motivul extincției, înseamnă că *acest motiv există*, adică, fie azi, fie peste maxim 50-60 de ani, extincția va începe! „E logic, nu? Dacă știa că am venit prea devreme, nu l-ar mai fi interesat persoana mea. Așa, înseamnă că el știe când va începe evenimentul, și că am timp să identific clar motivele și să mă și conving că e vorba de ceva ce putem folosi

împotriva americanilor!"

Ar fi trebuit să-și dea seama de mult de asta... Oricum, bucuria sa nu avea margini. Chiui de fericire și apoi strigă:

- Reagan, *nu pagadi!* Ați încurcat-o, capitaliștilor!

Brusc, presă frânele vehiculului, care se opri cu o smucitură. Afară, în praf, zăcea cadavrul unui stegozaur.

- De-ar fi Extincția! murmură Oseghin emoționat. De n-ar fi doar un banal cadavru...

Degetele sale umblară pe tastele computerului, iar cadavrul mătăhălos, cele câteva tone de carne, oase și solzi, uriașa reptilă moartă, intră în atenția aparatului vehiculului: măsurători, cântăriri, evaluări, fotografii, prelevări de os și mușchi, de organe, de celule nervoase și de secreții interne. Totul dură un sfert de oră, după care TAB-ul demară în trombă către Bază. Pe drum, călcă un Pterodactyl prăbușit peste tufe și strivi tone întregi de materie vegetală moartă. Fredonând ușor un cântec de veselie, Oseghin sări din TAB și intră sprinten în Bază. Mușcând dintr-o bucată de carne rece, se așează în fața monitorului central și ceru computerului date despre situația reptilelor și a speciilor vizate de extincție. Cu puțin noroc, într-o lună-două putea pleca acasă!

Primul set de zece senzori raportă apariția unor cadavre de reptile, iar celelalte nu făcură nici ele excepție. Oseghin lăsă jos bucata de carne și mai ceru informații. Toate semnalau o puzderie de cadavre, precum și foarte multă vegetație ofilită. Controlă analizoarele atmosferice, chimice, meteorologice, seismice, tot ce se putea verifica. Nimic neobișnuit. Și atunci, de ce erau atâtea cadavre? Oseghin era deja nervos. Ceva nu era în regulă. Prea multe leșuri împânzeau împrejurimile. Solicită calculatorului o evaluare a procentului de reptile deja moarte. Când citi cifra, se înecă și începu să tușească.

- Dumnezeuule, articulă el, livid.

Evaluarea vizase exemplarele marcate radioactiv, iar *extincția afectase un procent de exact sută la sută*. Oseghin era transpirat. Nicăieri, absolut nicăieri, nu mai putea

găsi nici un dinozaur viu. Rămase încă o jumătate de oră în fața ecranului, în timp ce bănuiala i se accentua, pe măsură ce timpul se scurgea, ireversibil.

Se vorbea mult despre dispariția dinozaurilor acum 65.000.000 de ani. Unii afirmau că s-ar fi datorat unui meteorit ce ridicase praful în aer, acoperind soarele și producând o iarnă ucigașă. Alții credeau că un virus necunoscut declanșase o epidemie generală. Alte păreri vizau gazele unei comete, huligani extraterestri sau hipercalcifierea ouălor, aducătoare de moarte puilor dinăuntru prin neputința acestora de a mai sparge găoacele, sau, dimpotrivă, decalcifierea scheletelor reptilelor, ce ar fi cedat sub apăsarea organismelor gigantice. Oricum, indiferent de motivul real, specialiștii estimaseră durata extincției la perioade variind între un an și câteva zeci de mii. *Nu era adevărat. Dinozaurii muriseră în câteva clipe.*

De asemenea, mulți savanți visaseră să se întoarcă la sfârșitul Cretacicului, pentru a constata cu ochii lor de ce muriseră reptilele. O parte chiar încercaseră, fără rezultat însă. Vitali Maximovici Oseghin, în schimb, ajunsese. Și știa ce dorea. Dar, obosit, dormise 22 de minute, timp în care dinozaurii dispăruseră!

Biologul se ridică palid. Mâinile îi tremurau. Ieși la aer. Se întunecase, iar zgomotul pădurii era considerabil diminuat. Cadavrele reptilelor putrezeau peste plantele veștejite. Oseghin respira rapid, în timp ce privirile sale se ridicaseră către cer. Se chinua să identifice Carul Mare, sub forma sa cretacică.

- Ei, Vitea, ce zici?

Vocea binecunoscută venea din întuneric. Oseghin, obișnuit cu aparițiile idioate ale Diavolului, nu se întoarse și nu zise nimic. Trecură așa câteva minute, timp în care amândoi tăcură. Cel care reluă dialogul fu tot Diavolul:

- Nu trebuia să dormi, Vitea. Dacă n-ai fi adormit, vedeai ceva senzațional.

- Taci, spuse biologul răgușit.

- Atât efort și chin pentru a veni aici să vezi cum a fost cu reptilele, și tu dormi

exact când e mai interesant!

- Taci dracului din gură!

- Bine, o să tac. Dar mă gândesc la tine, că o să ai de furcă la întoarcerea în 1984.

- Ba n-o să pățesc nimic, ticălosule!

- Da? Și ce-o să le zici? Că ai dormit buștean în timp ce milioane de reptile mu-reau?!

- Nu, o să le spun adevărul!

- Ah, da. La asta nu mă gândisem, grăi N-aibă parte cu înțelegere. O să le spui că Diavolul, travestit în Stalin, a asmuțit dino-zaurii pe tine, că era să-ți dea cu toaca în cap și că pricepeai ce sporovăie tiranozaurii, nu?!

Oseghin își dădu seama că Diavolul avea dreptate. Un membru PCUS, și om de știință pe deasupra, nu putea raporta așa ceva, cu atât mai mult cu cât ar fi fost interpretate nu numai ca dovezi evidente de tulburări mintale, dar și ca ofense aduse ideologiei comuniste.

Atunci de-abia, Oseghin cedă nervos. Se încuie în TAB, scoase sticla de votcă din ascunzătoare și se îmbătă în ultimul hal.

- Totul sau nimic, murmură el amețit. Totul sau nimic. Nici eu nu-mi voi îndeplini misiunea, nici creatura asta, indiferent ce-o fi, nu mă va folosi ca pe o unealtă!

Programă mașina timpului pentru întoarcere, scrise pe calculator câteva rânduri cu conținut fad și nerelevant pentru generalul Muratovski și apoi, beat și extenuat, luă pistolul și-și zbură creierii.

La câteva clipe după aceea, Diavolul se materializă în cabină, de data aceasta gol-goluț și în întreaga și înspăimântătoarea sa hidoșenie, pe care nu i-a arătase omului din viitor, și surăse satisfăcut privind cadavrul acestuia și sângele împrăștiat pe aparatură.

- A fost mai prost decât îl credeam, răs Diavolul, dacă a crezut poveștile cu faptul că vreau să-l trimit înapoi. O, nu, eu fac totul singur!

Și, aplecându-se, puse buzele pe tâmpla cadavrului, acolo pe unde ieșise glonțul, și suflă. După câteva clipe aerul se încinse, iar Diavolul se mototoli ca un balon care

se dezumflă, se subție și dispăru brusc pă-trunzând în cadavru prin gaura din cap, care se închise imediat după aceea. Mai trecură câteva clipe și apoi cadavrul mișcă din cap, gemu și, în cele din urmă, se ridică în picioare.

- Mașina e a mea, a mea!!

Cadavrul viu se așeză în fotoliu, cu non-șalanța omului căruia afacerile îi merg din plin, și apăsă pe tasta ENTER. Programat de Oseghin, calculatorul își făcu datoria instantaneu. Baza dispăru fără urmă din Cretacic și se rematerializă, în aceeași clipă, 65.000.000 de ani mai târziu, exact în secunda în care plecase, în dimineața zilei de 12 octombrie 1984, în unitatea militară ultrasecretă de la Dugoiarsk. Ovaționat și aplaudat, Vitea se lăsă purtat pe brațe. Un coleg mai tânăr îl bătu pe umăr admirativ:

- Măi, Vitea, zău așa, *parcă ai pe dracu' în tine!*

În fața generalului Muratovski, oamenii îl lăsară jos. Cu chipul radiind de fericire, Diavolul salută militărește, generalul la fel, apoi își strânseră mâinile.

- Tovarășe colonel, vă raportez că misi-unea a fost îndeplinită!

- Felicitări, tovarășe *maior* Oseghin! Acum, vino cu mine și dezvăluie-mi în două cu-vinte marele secret...

- Desigur, zise Diavolul. Imediat. Dar pentru asta vă rog să-mi permiteți câteva sugestii urgente, absolut necesare: mai întâi, Republica Autonomă Ceceno-Ingușă - nu am timp să vă explic ce se va întâmpla pe teritoriul ei, dar, vă rog, stocați acolo urgent cât mai multe arme și muniții de război, ultramoderne, *atât de bine ascunse, încât nici măcar armata noastră să nu știe de ele!* Apoi, vă recomand să invitați cei mai mari oameni de știință din Occident, mai ales din SUA, pe un șantier paleontologic de lângă o localitate, Cernobil, prin aprilie 1986. O să vă zic dup-aia de ce! Și, cel mai important, ar fi bine ca secretar general al PCUS să iasă un tovarăș tânăr, care nu va schimba absolut nimic - de pildă, to-varășul acela cu gî... Cum îi zice?! A, da - Gorbaciov!

COLUMBIADUL

Stephen Baxter a devenit cunoscut aproape peste noapte. A debutat în Marea Britanie, la începutul anilor 1990, dar începând cu 1995 a devenit o figură importantă în hard science fiction. Ultimele sale romane sunt Flux (1994), Corăbii temporale (1995) - nominalizat la premiul Hugo și Voyager (1997). „Columbiadul” exploatează o temă, care l-a fascinat pe Baxter în ultimii ani: istoria SF-ului. Corăbii temporale este o urmare la Mașina timpului a lui H. G. Wells, iar nuveleta de față continuă romanul De la Pământ la Lună a lui Jules Verne, introducându-l în acțiune și pe Wells.

Prima detonație a fost cea mai puternică. Am crezut că reculul ce mă apăsa pe pat îmi va turti pieptul. Zgomotul a fost teribil și proiectilul s-a zgâlțâit cu atâta forță, încât capul mi-a fost azvârlit dintr-o parte în alta.

Au urmat apoi, în succesiune perfectă, detonările auxiliare ale acelor mici cantități de fulmicoton dispuse în pereții tunului. Una după alta, aceste încărcături de mărimea unui butoiăș și-au cumulat vaporii împingând în baza proiectilului, accelerându-l gradat, iar reculul m-a apăsat cu o forță tot mai mare.

Mă tem că mi-am pierdut cunoștința pentru un interval imposibil de determinat.

Când mi-am revenit din leșin, zgomotul și oscilațiile încetaseră. Imi simțeam mintea amețită, ca și cum aș fi consumat fără măsură din butelcile cu vin ale lui Ardan, iar plămâni m-au durut când am inspirat adânc.

Dar când m-am apăsat de saltea, m-am înălțat încetșor, de parcă aș fi plutit într-un fluid care ar fi inundat interiorul proiectilului.

Am exultat de fericire. Nici de data aceasta Columbiadul meu nu mă trădase!

Mă numesc Impey Barbicane și ceea ce urmează - dacă există urechi care s-o audă - este relatarea celei de-a doua incursiuni făcută de mine dincolo de atmosfera terestră; mai exact a primei călătorii spre Marte.

□□□

Picarescul meu romanț științific selenar a fost întâmpinat cu recenzii

favorabile după ce G. Newness îl publicase în Londra și am fost încântat să-l pot plasa unui editor american și în Colonii. Totuși, vânzările au fost slabe, datorită tulburărilor produse de războiul cu burii. Acestea li s-a adăugat și neplăcuta afacere a protestelor domnului Verne, legate de natura „neștiințifică” a procedurii mele de opacizare gravitațională; dar, la rândul-mi, am reușit să identific erori în cărțile lui Verne și să verific anumite aspecte ale propriului roman cu ajutorul unor experți în astronomie, fizică astronomică și altele.

Toate acestea mi-au solicitat, însă, prea puțin atenția. După nașterea lui Gîp și după publicarea seriei mele de predicții futurologice în *The Fortnightly Review*, am fost asaltat de probleme de o natură mult mai personală, ca și de altele cu o vădită semnificație globală.

Terminasem cu romanțurile interplanetare!

Din acest motiv, am fost extrem de surprins, ba chiar puțin nemulțumit, când am început să primesc, prin intermediul lui Newness, o serie de misive expediate din Paris, scrise – cu o caligrafie dezordonată – de un anume Michel Ardan. Acest vădit excentric își exprima admirația față de cărțile mele și mă implora să examinez materialele pe care le anexa și pe care urmam să le găsesc „de cel mai profund interes și confluente cu scrierile șmele – n.a.ț”.

După cum îmi stă în obicei, n-am ezitat cătuși de puțin în a mă debarasa de această corespondență, fără să mă deranjez să o citesc în totalitate.

Totuși, domnul Ardan a continuat să mă asalteze cu alte rafale de scrisori.

În cele din urmă, profitând de un răgaz în care Jane îl alăpta pe Gîp în dormitorul de la etaj, am frunzărit hârtiile trimise de Ardan și, trebuie să mărturisesc că imaginația – sau partea ei juvenilă și ascunsă! – mi-a fost stârnită.

Materialele anexate s-au dovedit a fi declarația unui anume colonel Maston din Baltimore, Statele Unite, consemnată între anii 1872 și 1873, adică acum aproape douăzeci și opt de ani. Maston, decedat între timp, pretindea că ar fi construit un aparat ce detectase „emisii electro-magnetice”: un fenomen descris pentru prima dată de James Clerk Maxwell și aparent asociat recentelor demonstrații ale telegrafiei fără fir făcute de Marconi. Ca și cum afirmațiile sale n-ar fi fost destul de suspecte, Maston mai susținea că „emisiiile” ar fi fost în realitate semnale codificate în forma unui mesaj telegrafic.

Iar aceste semnale – spuneau Maston și Ardan – proveniseră de la o sursă aflată în afara atmosferei terestre: de la un călător spațial ce se îndrepta spre Marte!

Când am priceput esența, am izbucnit într-un răs sonor. Am măzgălit rapid o notiță, instruindu-l pe Newness să nu-mi mai transmită alte scrisori provenite din aceeași direcție.



Ziua a cincea. Două sute nouăzeci și șapte de mii de leghe.

Prin ferestrele de sticlă lenticulare, Pământul pare acum de mărimea unei Luni pline. Doar jumătatea dreaptă a globului terestru este luminată de Soare. Pot încă discerne norii și strălucirea gheții de la poli.

La o oarecare distanță de Pământ se întrevede un disc luminos, imitând faza crescătoare a planetei. Este Luna, urmând Pământul pe drumul lui în jurul Soarelui. Voi regreta de-a pururi că, datorită configurației traiectoriei mele, am trecut de abia la câteva sute de mii de leghe de satelit.

Proiectilul este extraordinar de confortabil. Ajunge să răsucesc un robinet și capăt foc și lumină de la gazul

inmagazinat într-un rezervor sub o presiune de mai multe atmosfere. Provițiile de hrană sunt alcătuite din carne, legume și fructe, comprimate cu presa hidraulică la cea mai mică dimensiune posibilă; am prevăzut, de asemenea, anumite cantități de rachiu și apă. Atmosfera din proiectil este menținută cu ajutorul cloratului de potasiu și a potasei caustice: prin încălzire, cel dintâi se transformă în clorură de potasiu, iar oxigenul degajat în urma reacției înlocuiește oxigenul consumat prin respirație. Prin scuturare, potasa extrage din aer acidul carbonic apărut acolo ca urmare a arderii elementelor din sângele meu.

În felul acesta, în spațiul interplanetar, mă simt la fel de confortabil ca în sala de fumat a Gun Clubului însuși, în Union Square, Baltimore!



Michel Ardan avea în jur de șaptezeci și cinci de ani. Era un bărbat voinic, dar gârbov. Purta favoriți stufoși și mustață; coama lui de păr zbârlit, cândva evident roșcată, era acum în cea mai mare parte sură. Ochii constituiau aspectul cel mai remarcabil al chipului său. Obișnuia să-i țină larg deschiși, astfel că în jurul fiecărui iris se zărea o dungă albă, iar privirea îi era limpede, deși nefocalizată, ca și cum ar fi suferit de miopie.

Pășea agitat prin salonul meu și pulpanele hainel descheiate îl fâlfâiau. În ciuda vârstei, Ardan era un bărbat viguros și energic, iar locuința mea, Spade House – deși spațioasă –, părea să-l încâtușeze. Mă temeam, de asemenea, că glasul lui răsunător, de demn urmaș al galililor, îl putea trezi pe Gîp. De aceea, l-am invitat la o plimbare prin grădina casei; mă așteptam ca în aer liber să nu mai pară ca într-o cușcă.

Ridicată pe coasta Kent, lângă

Sandgate, casa oferă panorama mării. Ziua era înviorătoare, ușor înnorată. Cu toate acestea, Ardan nu părea deloc interesat de împrejurimi.

M-a fixat cu ochii lui aprigi.

– Nu mi-ați răspuns la scrisori.

– Am solicitat să nu-mi mai fie remise.

– Am fost nevoit să vin aici fără să mă fi anunțat în prealabil. Domnule, am venit să vă cer ajutorul.

Regretam deja că-i permisesem să pătrundă în casă, însă, pe moment, mă copleșise combinația dintre aerul lui deschis și conținutul intrigant al misivelor acelea nesolicitate. Acum m-am oprit ferm pe pajiște și am ridicat ultima sa scrisoare.

– Atunci, domnule Ardan, mi-ați putea oferi o explicație pentru aceste nonsensuri fantastice pe care mi le-ați trimis?

A răs scurt, ca un lătrat.

– Fantastice, pot părea. Nonsensuri... în nici un caz!

– Așadar, susțineți că aceste „emisii” nu reprezintă altceva decât adevărul?

– Bineînțeles. Este vorba despre un sistem de comunicare conceput de Impey Barbicane și de colonelul Maston. Ei s-au folosit de descoperirile electro-magnetice ale lui James Maxwell cu vigoarea și inventivitatea tipică americanilor – căci, desigur, America este Tărâmul Viitorului, nu-i așa?

În privința aceasta aveam dubii.

– Colonelul Maston a construit un soi de oglindă – dar din sârme, înțelegeți? – având forma figurii geometrice numită hiperbolă... nu, scuzați-mă, parabolă, despre care mi s-a spus că poate colecta toate undele reflectate într-un singur punct, făcând astfel posibilă detectarea celor mai slabe...

– Ajunge!

Nu eram deloc calificat să judec posibilitățile tehnice ale unui astfel de aparat ipotetic. În plus, includerea

detaliilor aparent autentice este o modalitate pe care am folosit-o în propriile-mi cărți, pentru a determina cititorul să accepte cele mai scandaloase minciuni imaginate. Nu intenționez să mă autoamăgesc!

- Susțineți că aceste misive ale dumneavoastră - recepționate de Maston - provin din partea ocupantului unui proiectil, aflat în afara atmosferei terestre. Mai susțineți că acest proiectil a fost lansat în spațiu cu ajutorul unui tun imens, „Columbiadul“, turnat în coasta unui deal din Florida...

- Așa este.

- Dar, bietul meu domn Ardan, trebuie să înțelegeți că acestea nu sunt decât elementele unei ficțiuni scrisă acum trei decenii de domnul Verne - compatriotul dumneavoastră - cu care eu însumi am corespondat.

Un roșu coleric i-a invadat obrajii zbârciți.

- Într-adevăr, acum Verne susține că romanele lui senzaționale și fără nerv sunt plăsmuiri ale propriei imaginații. Îi convine s-o facă. Însă nu sunt ficțiuni! A fost angajat să scrie relatarea extraordinarei noastre călătorii!

- Poate că aveți dreptate, dar mai există un amănunt. În relatarea domnului Verne, proiectilul era lansat spre Lună. Nu spre Marte... Am clătinat din cap. Mi'se pare o diferență importantă.

- Domnule, vă rog să încetați a mă trata ca pe un imbecil. Sunt extrem de conștient asupra diferenței. Proiectilul a fost trimis spre Lună în prima lui călătorie - la care am avut onoarea să particip...

Se apropia după-amiaza, iar eu aveam destulă treabă; în plus, francezul acesta grosolan începuse să mă irite.

- Atunci, dacă proiectilul despre care vorbiți a existat cu adevărat, poate că ați avea amabilitatea să mi-l arătați.

- Mă tem că n-o pot face.

- De ce?

- Pentru că nu se mai găsește pe Pământ.

- Aha...

Sigur că nu! Se afla îngropat în colbul roșu de pe Marte, cu acel Barbicane înăuntru.

- Dar...

- Da, domnule Ardan?

- Vă pot arăta tunul.

Francezul m-a fixat cu privirea și am simțit străbătându-mă un straniu fior înghețat.



Ziua șaptezeci și trei. Patru milioane o sută optzeci și patru de mii de leghe.

Astăzi, privind printr-un geam afumat, am observat trecerea Pământului peste fața Soarelui.

Planeta a apărut mai întâi ca o ciupitură în circumferința perfectă a stelei-mamă. Cu timpul a înaintat, ieșind în plină strălucire a globului de foc și a fost destul de vizibilă sub forma unui disc întreg, minuscul prin comparație cu dimensiunile mărețe ale Soarelui. După aproximativ o oră, a apărut un alt punctuleț, chiar mai mic decât primul. Era Luna, urmându-și părintele spre centrul Soarelui.

Peste aproape opt ore, pasajul s-a încheiat.

Am efectuat câteva observații astronomice ale evenimentului. Am măsurat unghiul sub care Pământul și Luna au traversat discul Soarelui, pentru ca să pot determina abaterea de la ecliptică a elipsei orbitei mele; iar cronometrarea pasajului mi-a oferit informații precise despre traiectoria reală a proiectilului față de cea pe care o prevăzusem. Calculele făcute mă informează că nu m-am abătut de la traiectoria necesară.

A trecut mai puțin de un secol de când căpitanul James Cook, în 1769, a navigat cu Endeavor până în Tahiti ca

să vadă planeta Venus trecând prin fața Soarelui. Ar fi putut, oare, acel mare explorator să-și fi imaginat această călătorie a mea?

Am devenit primul om care a fost martorul unei tranziții a Pământului! Cine, mă întreb, va fi al doilea?



Ne-au trebuit două zile pentru a naviga cu un vas de linie din New Orleans până în golful Espiritu Santo, aproape de Tampa Town.

Ardan a avut bunul simț de a-mi evita tovarășia pe durata acestei scurte și neplăcute călătorii. Dispoziția nu-mi era dintre cele mai însuflețite. La scurt timp după ce părăsisem Anglia, începusem să mă blestem întruna, și nu-l uitasem nici pe Ardan, pentru nebunia de a fi de acord cu această expediție spre Florida.

Nu ne puteam însă ignora la micul dejun și la cină. Iar în aceste ocazii, ne contraziceam.

- Dar, am insistat eu; ocupantul s-ar transforma într-un strat subțire de oase sfărâmate și carne, strivit de impactul cu baza oricărui proiectil tras dintr-un asemenea tun. Nici un strat de apă sau despărțituri brizante n-ar fi suficiente pentru a evita această soartă.

- Perfect adevărat, a încuviințat Ardan imperturbabil. Să nu uităm însă că domnul Verne n-a specificat toate detaliile.

- La ce vă referiți?

- Barbicane și tovarășii săi din Gun Club au anticipat această problemă. Columbiadul, tunul cel uriaș, a fost mai mare decât l-a descris Verne. În plus, el nu a folosit o singură încărcătură de fulmicoton, ci mai multe, poziționate pe lungimea țevii. În acest fel, proiectilului i-a fost aplicat un impuls *distribuit*. Este o problemă elementară de algebră - pentru cei doritori, nu și pen-

tru mine! - să se calculeze că forțele suportate de călători în interiorul proiectilului, deși colosale, nu erau letale.

- Prostii! Ce spuneți atunci de descrierea făcută de Verne condițiilor din interiorul proiectilului, în decursul călătoriei spre Lună? El pretinde că exploratorii au încercat o senzație de levitație - dar numai în punctul în care atracțiile gravitaționale ale Pământului și Lunii sunt egale. Este un nonsens. Când într-un recipient se creează vid, obiectele dinăuntru - indiferent dacă sunt particule de praf sau de plumb - cad cu aceeași viteză. Același lucru era valabil pentru conținutul proiectilului dumneavoastră. Stimate domn, ar fi trebuit să plutiți în interior pe tot parcursul voiajului!

- Așa s-a și întâmplat, a ridicat el din umeri. A fost un episod amuzant, dar nu întotdeauna o senzație confortabilă. Pentru a doua călătorie, am instalat un pat prevăzut cu curele, de asemenea toate sculele și uneltele aveau cârlige și ochiuri, iar pe pereți existau crampoane. Cât despre inexacta descriere făcută de domnul Verne... vă recomand să vă adresați lui! Poate că n-a înțeles senzațiile noastre. Sau poate că a preferat să confere un anumit dramatism stării noastre, într-un mod adecvat narațiunii sale...

- Aha! am mormăit. Fiindcă veni vorba, domnule Ardan, este pur și simplu imposibil să lansezi un proiectil spre altă planetă, folosind un tun!

- Ba este perfect posibil. M-a fixat cu privirea. De altfel, o știți prea bine! Nu cumva chiar dumneavoastră ați publicat propria relatare, conform căreia asemenea proiectile nu trebuie trase de pe Pământ spre Marte, ci în direcția opusă?

- Dar era o ficțiune! am strigat. La fel ca și cărțile lui Verne!

- Nu, a clătinat el din capul masiv și grizonat. Relatarea domnului Verne era adevărată. Doar scepticii insistă că tre-

buie să fie ficțiune. Iar asta, domnule, este tragedia mea.



Ziua o sută treizeci și patru. Șapte milioane patru sute șaptezeci și șapte de mii de leghe.

Aerul va fi rarefiat și răcoros, asemănător celui din vârful unui munte terestru. Trebuie să sper că viața animală și vegetală – ale căror migrații și modificări sezoniere au fost observate de pe Pământ sub forma unor succesiuni de culori – îmi vor asigura alimente compatibile cu sistemul meu digestiv.

M-am înarmat cu termometre, barometre, aneroide și altimetre cu care să studiez caracteristicile peisajului și atmosferei marțiene. Am, de asemenea, câteva busole, pentru cazul în care acolo vor exista influențe magnetice. În proiectil se mai găsesc foi de cort, târnăcoape și hârlețe, cuie, saci cu grâu, puieți și alte semințe: provizii cu care să-mi construiesc miniaturala colonie pe suprafața lui Marte. Fiindcă, desigur, acolo trebuie să-mi petrec restul vieții.

Visez că s-ar putea chiar să întâlnesc inteligență! – oameni sau forme analoge. Locuitorii lui Marte ar trebui să fie creaturi înalte, delicate, asemănătoare unor păianjeni, cu dezvoltarea în înălțime stimulată de gravitația slabă a planetei. În mod similar, construcțiile lor vor fi structuri zvelte, minunate...

Cu astfel de speculații mă consolez. Mărturisesc că încerc un sentiment de izolare. Cu Pământul invizibil și cu Marte în continuare doar o stelută stacojie, sunt suspendat într-un firmament înstelat – întrucât viteza mea nu este perceptibilă – și numai globul orbitor al Soarelui întrerupe curbura Cerurilor de deasupra și de dedesubt. A mai fost oare alt om la fel de singur?

La răstimpuri închid plăcile ferestruicilor și mă leg cu curelele de pat, economisind puțin din prețiosul gaz. Încerc să uit de situația în care mă aflu, cufundându-mă în cărți, acele credincioase tovarășe pe care le-am adus cu mine.

Constat însă că este imposibil să dau uitării depărtarea ce mă separă de toți oamenii care au trăit vreodată și că proiectilul meu, un fragil cort din aluminiu, reprezintă singura-mi protecție.



Am rămas peste noapte la hotelul Franklin din Tampa Town. Era un loc jalnic, inconfortabil, cu facilități extrem de primitive.

La orele cinci în zorii zilei, Ardan m-a trezit din somn.

Am călătorit cu trăsura. O vreme am urmat coasta – era stearpă și pârjolită – apoi am pătruns spre continent, unde solul a devenit mult mai mănos, abundând în plante tropicale și din miazănoapte, incluzând ananași, bumbac, igrname, orez și trestie de zahăr. Drumul mi s-a părut bine construit, ținând seama de natura sălbatică și nepopulată a regiunii.

Nu sunp un individ sportiv; căldura, mă afecta și nu mă simțeam confortabil, costumul meu de lână englezească era stânjenitor și greu, iar plămânii mi se chinuiau cu aerul plin de umiditate. Spre deosebire de mine, Arden era plin de energie, evident învigorat de călătoria noastră.

-- Când ne-am întors pe Pământ – am coborât în Oceanul Pacific – exuberanța noastră nu cunoștea limite. Ne imaginam Columbiade noi și mai mari. Ne închipuiam flote de proiectile legând între ele Pământul, Luna și planetele. Ne așteptam să fim adulați!

- După cum a descris domnul Verne.

- Dar Verne a mințit! – și nu numai

în privința aceea. Da, este adevărat, am cunoscut o oarecare celebritate, o notorietate efemeră. Însă nu ne-am întors cu nimic, nici măcar cu un săculeț din solul lunar, abosolut nimic, doar descrierea unui corp ceresc mort și lipsit de atmosferă. Construirea Columbiadului a fost finanțată prin subscrieri publice. La scurtă vreme după ce ne-am întors, presiunile investitorilor au început să fie resimțite. *Unde este profitul nostru?* se auzea de pe buzele tuturor.

– Mi se pare firesc.

– Unii scriitori cu influență au susținut că poate nici nu călătorisem spre Lună. Poate că totul fusese o amăgire născocită de Barbicane și de tovarășii săi.

– Ar putea fi adevărat, am încuviințat sever. La urma urmelor, Gun Clubul era format din fabricanți de armament care, după terminarea războiului de secesiune, au căutat prin acest nou proiect să-și mențină investițiile și forța de muncă...

– Complet neadevărat! Noi am dat ocol Lunii! Dar acele reacții ne-au bulversat. Barbicane a refuzat să se lase înfrânt. A încercat să obțină subvenții pentru o nouă companie care să se ridice pe succesele sale. Compania a dat însă faliment, iar procuratura și magistratura l-au pus sub urmărire pentru despăgubirea debitorilor. Ah, dacă Luna n-ar fi fost un corp mort! Dacă am fi reușit să descoperim o lume care să ațâțe din nou visurile omenirii! Barbicane a decis atunci să riște totul pe o singură carte. Și-a luat ultimii bani și i-a întrebuițat pentru adâncirea Columbiadului și repararea proiectilului...

Mi-am pierdut răbdarea; mă interesau prea puțin amintirile incoerente ale lui Ardan.

Apoi acesta a început să digreseze și să descrie cum a fost – cel puțin așa susținea el – ocolul Lunii. Glasul i-a

devenit îndepărtat, ochii straniu de goi.

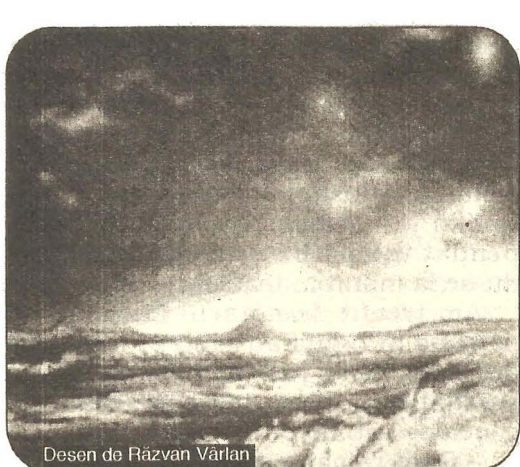


Ziua două sute patruzeci și cinci. Douăsprezece milioane o sută douăzeci și cinci de leghe.

Proiectilul se apropie de planetă sub un unghi față de razele Soarelui, astfel încât Marte este în crai-nou, cu o felie din emisfera întunecată întoarsă spre mine. Umbrele ocruc par să devină mai închise spre periferie, conferindu-i globului o rotunjime evidentă: Marte este puțin portocaliu, singurul obiect ceresc, cu excepția Soarelui, vizibil altfel decât ca un punct luminos pe tot firmamentul de 360 de grade din jurul meu.

Într-o parte, la o distanță ceva mai mare decât diametrul discului marțian, se zărește o steluță sclipind stins. Dacă mă strădui s-o observ pentru câteva minute, poziția ei față de Marte se modifică vizibil. Astfel am dedus că Marte are un tovarăș: o lună mai mică decât a noastră. Bănuiesc, de asemenea, că puțin mai departe de globul central poate exista un al doilea satelit, dar observațiile mele nu sunt lipsite de ambiguitate.

Decamdată pot distinge câteva detalii chiar pe discul planetei, altele



Desen de Răzvan Vărlan

decât cele cunoscute în urma observațiilor făcute prin telescoapele cele mari de pe Pământ. Pot zări destul de clar pata albă a calotei polare sudice, care se topește în căldura sărăcăioasă a unei veri marțiene, urmând succesiunea anotimpurilor identificată de William Herschel.

Văzduhul pare limpede și nu pot decât să sper că aerul se va dovedi îndeajuns de dens pentru a-mi amortiza căderea din spațiu!



- Mi s-a părut că vedeam firicele uleioase curgând pe geamul cabinei. M-am gândit că poate proiectilul suferise vreo stricăciune și m-am răsucit să-l avertizez pe Barbicane. Apoi însă ochii mi s-au focalizat și mi-am dat seama că priveam *munți*. Aceștia lunecau lent dincolo de ferestruică, lăsând în urmă umbre prelungi și întunecate. Erau munții Lunii.

Apropierea noastră era foarte rapidă. Cu fiecare minut, Luna creștea tot mai mult. Nu mai era acum discul plat și gălbui pe care-l cunoscusem de pe Pământ. Avea o culoare compusă din numeroase nuanțe de alburii, iar centrul satelitului părea că se bombează spre noi, devenind tridimensional în lumina Pământului. Peisajul era accidentat și complex, de asemenea absolut nemișcat și tăcut. Luna este o lume micuță, prietene. Raza îi este atât de mică, încât ochiul meu îi putea cuprinde formă sferică, chiar de la o distanță redusă: Puteam vedea că zburam în jurul unei sfere de piatră, suspendat în spațiu, cu vidul întinzându-se la infinit în toate direcțiile.

Am trecut de hotarul Lunii și am pătruns în bezna absolută. Nici o rază de Soare, nici o rază de lumină dinspre Pământ nu atingeau peisajul ascuns ce gonia pe sub noi.

- Cum rămâne atunci, am întrebat,

cu forma de ovoid a Lunii pe care o presupune Hansen, stratul de atmosferă atras în partea îndepărtată din cauza masei mai mari...

- Nu am văzut așa ceva! Dar...

- Da?

- Dar... Când Soarele era ascuns înapoia discului lunar, de jur împrejurul Lunii se zărea o lumină ca și cum conturul i-ar fi fost în flăcări. Ardan s-a răsucit spre mine și ochii lui cuprinși de cataractă scânteiau. A fost minunat! Doamne, a fost ceva minunat!

Am traversat câmpii nesfârșite, pe care doar pe alocuri se desprindeau păcuri izolate de molizi. Iar în cele din urmă am ajuns la un platou stâncos, dogorit de soare și aflat la altitudine considerabilă.



Ziua două sute cincizeci și șapte. Un milion trei sute treizeci și cinci de mii de leghe.

Natura lui Marte mi-a devenit clară. Mult prea clară!

Există o diferență distinctă și vizibilă între emisfera de miazănoapte și cea de miazăzi. Ținuturile întunecate din sudul liniei ecuatoriale ce le divide sunt presărate de cratere la fel de dese precum cele de pe Lună; în vreme ce șesurile nordice - analoge poate mărilor de colb selenare - sunt în general mai netede și, poate, mai tinere.

Un uriaș sistem de canioane se întinde în lungul ecuatorului, o rană planetară vizibilă chiar de la o sută de mii de leghe. În apusul acestei râpe gigantice se află patru vulcani imenși: cratere negre mărețe, la fel de moarte ca oricare de pe Lună. Iar în emisfera de miazăzi am întrezărit un crater gigantic, adânc și acoperit de promo-roacă. În mod clar, Marte este o lume mică. Unele dintre trăsăturile sale geografice se lăbărțează în jurul globu-

lui, uriașe, copleșindu-i curbura.

N-am văzut nici o dovadă a șanțurilor, sau canalelor, observate de cardinalul Secchi, nici alte mărețe lucrări ale Minții pe care mulți pretind că le-ar fi zărit. De asemenea, n-am zărit nici o mărturie a vieții: aceste șesuri ruginii nu sunt brăzdate de turme de animale și n-am întrevăzut nici măcar prezența vegetației. Culoarele pe care le-am distins se pare că se datorează mai degrabă caracteristicilor geologice decât proceselor vieții. Chiar Syrtis Major – denumită de Huygens „Marea Clepsidrei” – s-a dovedit a fi un crater înalt, cu nimic mai umed decât cel mai arid deșert pământean.

Am fost astfel silit să admit adevărul:

Marte este o lume moartă. La fel de moartă ca Luna!



Am coborât din trăsură și am pornit pe jos, traversând platoul acela pe care Ardan îl numea Stone's Hill. Am văzut cum spre acest loc pustiu convergeau câteva drumuri pietruite, lipsite de orice trafic, enigmatice. Există chiar o cale ferată, ruginită și de mult timp neexploată, care șerpuia îndepărtându-se în direcția lui Tampa Town.

Peste tot am descoperit ruinele de magazii, ateliere, cuptoare pentru topit metalul și barăci pentru muncitori. Indiferent dacă Ardan spunea sau nu adevărul, era vădit că aici se desfășurase o activitate de proporții impresionante.

În centrul platoului se ridica o colină joasă, înconjurată cu un brâu având raza de vreo șase sute de iarzi din construcții scunde din zidărie, dispuse la intervale regulate. Fiecare construcție era încununată de un arc eliptic.

Am pășit în cercul acesta cu diametrul egal cu două treimi de milă și

am privit în jur.

– Dumnezeule, Ardan! am strigat impresionat, în ciuda scepticismului. Locul acesta lasă senzația unei imense locații arheologice – un Stonehenge, poate, transportat în America. Cred că trebuie să fie câteva sute de asemenea monoliți cubici...

– Peste o mie, a răspuns el. Sunt cuptoare pentru topit metalul, folosite la topirea milioane de tone de fontă din care s-a turnat țeava uriașului Columbiad. Priviți aici! Mi-a arătat un șanț puțin adânc: Aici sunt canalele prin care fonta a fost direcționată în matrița centrală – simultan din cele o mie două sute de cuptoare!

În vârful colinei – convergența sutelor de șanțuri – exista o deschidere rotundă cu diametrul de vreo șazeci de picioare. Ardan și cu mine ne-am apropiat precauți de această cavitate. Am descoperit că se transforma într-un puț cilindric, săpat vertical în peisajul stâncos.

Ardan a scos o monedă din buzunar și a azvârlit-o în gura uriașului puț. Am auzit-o zângănind de câteva ori de pereții metalici, dar n-am putut-o auzi oprindu-se.

Adunându-mi tot curajul – de când mă știu sufăr de o anume teamă față de locurile subterane – am pășit spre buza craterului. Am văzut că pereții săi erau perfect verticali, evident construiți de mâna omului și, aparent, făcuți din fontă. Materialul începuse însă să se cojească și era ruginit.

Privind în jur de pe această înălțime, am întrezărit acum configurația peisajului devastat: cuptoarele și barăcile mai fragile erau năruite, iar resturile fuseseră azvârlite dinspre centru spre periferie, ca și cum cândva avusesse loc o explozie teribilă. Am zărit pe sol dungii îndepărtându-se radial de colină; am speculat că, dintr-un balon, aceste dungii ar fi putut semăna cu razele din jurul marilor cratere lunare.

Scena era teribil de tulburătoare; aici fuseseră făurite lucruri mărețe, totuși aceste uriașe mașinării zăceau ruinate, sfărâmate... uitate.

Ardan pășea atâțat în jurul uriașului tun abandonat; degaja o agitație extraordinară, de parcă întregul Pământ devenise o cușcă insuficientă pentru el.

- Era magnific! a strigat el. Când scânteia electrică a aprins fulmicotonul și pământul s-a cutremurat, iar mănunchiul de foc s-a năpustit în sus, trântindu-i pe spectatori și cailor la pământ ca spicele în furtună...! Apoi proiectilul s-a întrezărit pentru o clipă, urcând precum un suflet în lumina orbitoare...

- Am ridicat ochii privind cerul senin și fierbinte și mi l-am imaginat pe acel Barbicane urcând în proiectilul său, în aplauzele bătrânilor lui prieteni. Presupun că el ar fi numit-o bravură. Dar cât de ușor trebuie să fi fost să pornești în eterul infinit - pentru vecie! - și să lași în urmă complicațiile pământe neimplinite. M-am întrebat dacă Barbicane plecase în explorare... sau fugise?

□ □ □

Coborând vijeliôs spre oceanul strălucitor al atmosferei marțiene - în vreme ce pustietatea stacojie presărată de cratere se mărește dedesubt - mă simt cuprins de disperare. Oare întregul Sistem Solar se va dovedi la fel de arid ca lumile pe care le-am vizitat până acum?

În mod sigur nu va mai exista altă transmisiune. Aș dori ca ultimele mele cuvinte să-mi exprime profunda recunoștință pentru credincioșii mei prieteni, mai cu seamă pentru colonelul J.T. Maston și partenerilor din Societatea Națională a Comunicațiilor Interstelare, care au urmărit vreme de

atâtea luni zadarnica-mi călătorie prin spațiu.

Sunt sigur că acest nou eșec va fi trâmbitat de acei șacali care mi-au târât Societatea în faliment; neavând decât peisaje aride ca destinații, s-ar putea să treacă multe decenii înainte ca omul să mai părăsească vreodată atmosfera Pământului!

□ □ □

- Domnule, se pare că trebuie să vă acord credit în privința adevărului. Ce doriți însă de la mine? De ce m-ați adus până aici?

M-am prins de braț după obiceiul lui franțuzesc, strângându-mă puternic.

- V-am citit cărțile. Știu că sunteți un om cu imaginație. Trebuie să publicați relatarea lui Maston - să povestiți istoria acestui loc...

- Dar de ce? Care ar fi scopul? Dacă Omul Mijlociu este neimpresionat de asemenea fapte - dacă el le privește ca pe farse ori ca pe o cinică exploatare din partea fabricantilor de armament - cine sunt eu ca să-l conving de contrariu? Am intrat într-un nou secol, domnule Ardan: secolul Socialismului. Trebuie să ne concentrăm asupra nevoilor Pământului - asupra sărăciei, nedreptății, bolii - și să ne întoarcem chipurile spre noile lumi doar atunci când vom fi ajuns la maturitate în această...

Dar Ardan nu mă auzea. Continua să mă strângă de braț și i-am zărit din nou privirea sălbatică din ochii bătrâni - ochi care, poate, văzuseră prea multe.

- Eu m-aș întoarce! Asta-i tot. Sunt prins în gravitație ca în chihlimbar. Mă trage în jos, mă fixează pe vecie de Pământ! Oh, domnule Wells, lăsați-mă să mă întorc!

**Traducerea:
Mihai-Dan Pavelescu**

RÂPA AMĂGIRILOR

PROLOG

– Ubar Budd, frumoasă Leona și oameni buni, nu după capul meu venit-am încoace eu, care mă chem Kodd Dock și sunt înalt Iscoditor al Ub-ubariei noastre. Fost-am trimis cu grabnică poruncă de însuși Ub-ubarul Kronm, fie-ei în veci numele pomenit cu slavă! Pentru că, în înțelepciunea sa, plecatu-și-a Ub-ubarul urechea la rugile Ubarului Budd, aici de față, de a se scormoni câte fapte se află cunoscute despre veneratul Maud, moștenitor legiuit al Ubariei acesteia, despre numita Alonda, pe lângă acest castel trăitoare, și despre numitul Hylm, menestrelul.

Întru aceasta, după temeinică și fără zarvă cercetare și după îndelungată chibzuință, v-am adunat spre a grăi fiecare, doar către auzul meu, ceea ce vă îndeamnă cugetul a face cunoscut din cele trăite cu – ori aflate despre aceia mai înainte pomeniți.

Dar, ca început a toate, rogu-vă să iertați dacă oștenii ce însoțitu-v-au încoace n-avut-au în purtări cuvință îndestul. Căci oaspeți sunteți în locul acesta și eu unul mult preț pun pe cele ce aveți a-mi spune. Și iarăși mi-este străin gândul de a găsi o cât de neînsemnată vină oricăruia din toți ce-mi stați în față.

TARR

Eram puștani atuncea, luminăția ta, da' așa ceva nu se uită. Parcă simt și-acu' zvâcnirea pământului, parcă văd vatra surpându-se, cioburi de ferestre sărind încoace și încolo, parcă aud blestemele sărăcanilor, ai din colibele de stof, când se ițeau șerpește de sub sălaşurile lor năruite.

Se prăvălise Nava Ub-ubar a Flotei Imperiale. Peste un sat, luminăția ta! Un sat întreg fărâmasel!

Noi, cu mic, cu mare, am grăbit peste dealuri, către locul prăpădului. Nu mai văzusem navă stelară, una din aia luptătoare, uriașă, niciodată. La noi, pe Hypko, veneau doar navele Poștei: hânburi ruginite, picicite, de le numeau piloții (niște gălbejiți mititei, cu ochi oblici și capete rase) sicrie călătoare.

Da' ne-am bulucit degeaba. Era numa' un munte de fierărie încolăcită. Ei, sigur, învățătorul al bătrân zicea că erau acolo și plastoțel, și fibre de sticlă, și... Iartă, luminăția ta, că nu știu ce mai înșira. Nică mie, nici lu' Trom nu ne-au plăcut buchiiile. Ce să zic, doar și ca să ne știm scăpați de școală am plecat cu Hylm pe calea pribegiei!

Oricum, nu ne ardea atuncea să așcultăm ce bălmăjea învățătoru'. Ne-am repezit să răscolim măruntaiele navei. Că nu era unu' care să nu fi auzit vrute și nevrute despre armele oștenilor, despre solda lor bogată, despre comorile Ub-ubarului Flotei...

Unii au găsit arme. Adică au gândit că armă or fi fost, așa cum grămada aia de fiare fusese până nu demult o semeață cetate zburătoare!

Alții au găsit leșuri. Părлите, strivite, hăcuite. Și și-au făcut pomană de le-au adunat și le-au ars după lege.

Trom a fost singuru' de-a dat peste vreo trei roto-coale subțiri, mari cât podu' palmei.

– Sunt bani, l-a dumirit învățătoru'. Adică sunt discuri de credit. E o avere, băiete, da' nu ți-e cu folos decât pe vreuna din lumile oraș!

Așa că Trom a scuipat într-o parte, a ciudă și dispreț. A lăsat discurile în mâna învățătorului și-a alergat către mine. Pentru că io îl găsisem pe Hylm!

Părea un mort frumos. Era întreg-întreguleț, avea o mândrețe de plete albe – cum nu mai pomenisem lângă o față ca a lui, de zdrahon în plină tinerețe – și rumeneală în obrajii rași de puțină vreme. Da' nu-l puteam atinge, că deștele mi se afundau în ceva cald și moale, de mi le zvârlea 'napoi când cercam să apăs, să străpung afurisitu' de înveliș pufos, al de era acolo spre ciuda ochilor mei, de nu puteau să-l vadă.

– Poartă straiul dorului!

M-am întors, tresărind. Trom era proțăpit în spațele meu și se holba, cu gura căscată, la bărbatul lungit la picioarele mele.

– Ce tot îndrugi? I-am repezit.

– L-a sărutat o vrăjitoare, a urmat, ici parcă povestindu-mi al mai firesc lucru din lume, ici parcă necrezând nici el vorbelor de-i ieșeau din gură. A pus dorința ei între el și Moarte. Nu poate pieri câtă vreme fermecătoarea aia îl vrea pentru sine. Acu' e-n visu' lu'. Îl dojenește că ține între ei depărtarea. Prostu'! Dac-ai ști, Tarr, cât e ea de frumoasă!

– Ți fug mințile, frate-miu! am zis și mi-am auzit în voce frica. Ori poate ți-i a șagă?

Da' e a legănat capu' și m-a privit cu obidă:

– Am visat-o trei somnuri la rând! Mi l-a înfățișat pe omu' ăsta, mi-a spus cum o să vină și cum o să-l întorc la viața adevărată. Da' am chifit că-s vise proaste – până mai adineauri, când l-am zărit aci, lângă tine.

L-am crezut. El a găsit o funie și am legat străinul pe sub subțiori. Pe urmă l-am târât în urma noastră.

Nimeni nu ne-a ntrebat ce facem. Cică, luminate domn, straiul de dor ne-ar fi ferit de ochi iscoditori. Pe Hylm și pe noi, în al răstimp cât îl aveam în grijă. Așa mi-a istorisit Trom că-l lămurise ferme-cătoarea.

L-am târat printre spini și peste pietre. Straiul îl apăra de ele. Erau nimic pe lângă îmbrățișarea navei turite din care îl scoasesm!

L-am adus în ograda noastră, în loc cu umbră deasă. Pe urmă Trom a prins un pui de verzișor, o păsăruică cum n-aveți pe aci. L-a luat din culb, că era abia scăpat din găoace. I-a tăiat gâtul și a stropit cu sângele lui creștetul adormitului. Nu l-am cercetat de ce-o face, da' mi-a dat el singur seamă:

– Moartea e c-o gheară-n el. Îl slobozește numa' de capătă în loc ceva nevinovat și fraged. Mai bun era un prunc, da' o să meargă și așa, n-am teamă!

M-au cutreierat fiori și m-am bucurat că mama plecase la sân cu soră-mea a mică. Pentru că am știut, de parcă gândurile lui Trom ar fi fost ale mele, că viața copilașului ăluia ar fi vrut el s-o dea drept plată!

Da' mi-am uitat de toate când străinu' a deschis ochii și s-a ridicat dintr-o săritură.

– Vă mulțumesc, băieți. Știu cine sunteți și ce-ați făcut pentru mine. Mai știu și că m-ați ajutat pentru că EA a vrut așa...

– Te urmărește cu facerile ei de bine, s-a repezit frate-meu, zâmbind cu gura până la urechi.

Străinu' a râs și l-a mângâiat pe creștet.

– Bag seamă, puștiule, că s-a-nfipt zdravăn și-n visele tale! Da' nu-i cu chibzuială să crezi în tot ce-ți spun! Muiera mă urmărește ca un blestem! Tu ține minte că ăsta-i adevărul și amintește-mi-l când n-o să mai deosebesc răul de bine! I-e ciudă că i-am scăpat din gheare! Da' și io fierb că mi-a scăpat ea mie! E, da-i poveste bună! Poate c-o să v-o spun, da' altă dată! Acu' e bine să aflați că io-s Hylm menestrelul. Nu-s menestrel de multă vreme, da' oștean nu-s deloc – și n-am fost niciodată! Ubaru'ul Flotei mă îndrăgise ca izvoditor de cântece și snoave. Și mie mi-era dragă nava lui, că mă purta repede și departe. Departe hăt de vrăjitoarea aia blestemată!

Altele nu ne-a mai grăit atuncea. Da' nici noi nu l-am tras de limbă. Nici bătrânii noștri nu l-au ispitit. L-au omenit și l-au adăpostit în noaptea aia. Și-n multe alte nopți, pentru că sălașul lui pe Hipko a fost în casa noastră.

Vecinilor le-a căzut drag degrabă. Vecin' niscăiva babe șugoteau prin colțuri că ochii lui is rai, da' când îi ascultau cântecele lăcraimau – și se-mbunau și ele.

Iar noi, Trom și cu mine, l-am îndrăgit mai abitor decât tot satul. Ne-a fost frățanele mai mare, ăla mult dorit, și ne-a-nvățat tot ce știa cu bucurie. Da' de fermecătoarea de-i salvase viața n-a mai istorisit. Niciodată. Nu în fața mea. Muiera aia era taina pe care singur Trom o împărțea cu el. Le băntuia visele deopotrivă și nu lipsea din vorbele de le schimbau când erau, când se credeau adică, singuri.

Îl spionam adesea, plin de ciudă – și de teama că m-or prinde într-o zi. În clipele-alea îi uram pe amândoi, de parcă mi-ar fi fost dușmani de moarte!

Da-mi trecea, ș-apoi mă rușinam de mine! Pentru că în adevăr îi iubeam, și frumoase erau zilele când umblam cu toții alături, și ne primeau cu dragă inimă și ai de chefuliau pentru venirea pe lume a pruncilor, și ai de prăznuiau unirea mirilor, și ai de aveau în orice ceas prilej de desfățare. Iar la sărbătorile alea mari, când tot norodul benchetua pe uliți și pe câmpuri, nu era chip să nu se lumineze când apăream noi, menestrelii! Că, spuneau ei dulce viers avea Hylm, da' nu ziceam rău nici noi ucenicii!

E, da' lu' Hylm tot mai mult îi plăceau incinerările. Atuncea ciupea strunele cu ură și tănguirea lor ca de muiere se lipsea bocetului lui, în care îndoliații simțeau lacrimile și durerea unui frate.

– Jelește parcă toți morții ar fi cu el de-un sânge! Ori parcă amarică povară ar căra pe suflet!

Așa am încercat să îl îndrăgim pe Trom la vorbă într-o seară, numa' că el a sălit dintr-un umăr, mi-a zvrălit o privire de zicea: „Ei, ce știi tu, frățâne?“, și m-a lăsat cu buzele umflate.

Vezi dar, că eu nu știu, luminăție, mai multe despre tainele lu' Hylm; n-am aflat nici acu'! Știu doar că anii, ia vreo cinci, de am trecut prin ei cu el alături, la noi pe Hipko, mi-au fost ai mai frumoși din toată viața!

D-asta m-am lăsat ispitei ș-am plecat, cu Hylm și Trom prin ăle lumi străine! M-am suit pe-un hărb de-al Poștei cu inima în gât – și tot acolo mi-am simțit-o câtă vreme ne-am vânturat tot printre stele! C-am tot cutreierat așa doi ani, și-n ăst răstimp nu prea au fost răgazuri când să simțim țărâna sub picioare!

MOȘUL

Mi-au bătut în poartă. În crucea nopții! Cu pumnii! Ehe! Pribegi ei, pribegă norocul! La mine-n poartă le-a sărit în cale! Păi cum? Să bată tocma-n poarta mea? Din tot satu'?

Pe-aci, cum pică poala nopții, pică și somnul. Somn greu, adânc. De, somn de oameni trudiți!

Dormeam și io așa... Ehe! Demult... când eram tânăr... Da' baba mea! Ehe, ce le dormea, sărmana!... Putrezi-i-ar în tihnă ciolanele!... Că era ciolănoasă și voinică muier! Da' frumoasă la vremea ei, ehe! Din sat cea mai frumoasă! Ori numa' mi-o fi părut mie așa, de mi-am aduse-o în casă să-mi otrăvească zilele! Că mare pacoste și grea belea mi-a fost limba ei ascuțită! Da-i iertam vorbele proaste când mi s-anina de gă... Și râdea... și-i lucea-n ochi dorul... Și mai cu seamă o iertam când îmi odrăslea câte-un fecior! Dragă mi-era atunci! Dragă mi-ar fi fost și de-ar fi năpădit-o păcatele... ca omizile! Că șapte mi-a născut! Și i-a crescut pe toți zdraveni. Voinici. Ehe! Ca ukii, urșii ceia cu coarne aduși de Ubaru' nost' din nu știu ce pustia lume! Ehe! A fost bună mamă și cu credință nevastă! Da' tot cu limba ceea a ei i-a împrăștiat pe toți. Cum spulberă vântu' cenușa... Și-au luat muierile și și-au durat case. Din ce-au avut, din ce n-au avut... Și-au durat case în cel capăt de sat... Unu' nu s-a aciuiat în casa părintească! Doarme fiecare somn greu lângă copii și nevastă... Singur io... Ehe! Bătrân și singur!... În câte nopți nici nu ating geană

de geană! Mai degrabă ațipesc în amiaza mare. Rezemat de gard, în ogradă, la soare. De, ca omu' bătrân... Da' noaptea. Ehe! Rar se prinde somnu' de mine, taică!

Așa a fost norocu' istora trei! S-ajungă-n poarta mea! I-am auzit de cum au bătut! E, îi simțise și câinele. Adevăr îi! Se pornise să latre. Îi o javră pri-căjtită! Urât, sărmanu'. Da' latră, ehe! Rău de gură, ca baba mea! Putrezi-i-ar în tihnă ciolanele... Da-i suflet și el. Un suflet aci, lângă casă... Ba, la vreme rea, îl chem la mine, în odaie... Mă ocărăsc feciorii, norurile... Mă mai răd nepoții – și megieșii – când îl află tolănit lângă pat...

Da' atuncea era afară. Că era noapte caldă. La ce să-i fi ținut lângă un moș de nouăi' de ani? C-așa-mi zic toți: Moșu'. Că io îs mai bătrân în sat! Singur io! E, după Baba Hăda... Adevăr îi... Da' ceea o să trăiască trei sute de ani! Pe puțin trei sute de ani o să trăiască! Fir-ar afurisit neamul ei de farmecătoare!

Așa că i-a simțit. Câinele i-a simțit și i-a lătrat. Da-i auzeam ori-cum. Singur io! C-urechile mi-s încă bune! Și ochii! Îmi cam tremură mâinile! Adevăr îi! Și nu mă mai duc picioarele. Nu iute, ca altădată. Și nu mai pot căra cu spinarea. Și nu mai pot trudi cătu-i ziua. Și mai am numa' doi dinți. Da' mestec încă bine! Că mi s-au vârtoșat gingiile. Ehe! Mi-s sănătos, nu mi-s nevolnic! Pe toate le ncropesc singur! Singur io! De cinci ani... De când s-a prăpădit baba... Putrezi-i-ar în tihnă ciolanele... Că ea le dormea! De-ai fi putut să bați în poartă o noapte – toată! Cu pumnii! Și-n ușă chiar! Că ea dormea!!! Geaba ar fi urlat câinii în șapte sate! Pentru că ea voia să doarmă. Și dacă voia să doarmă..., dormea! Că totdeauna a fost căpoasă mulere!

Cu mine au avut noroc pribegii! I-am auzit cum au lovit în poartă! Au dat și glas. Adevăr îi! O voce groasă, plină. Parcă știam de undeva vocea ceea! Da' să mă tai, că tot nu-mi amintesc de unde!

– Rogu-te, om bun, deschide-ne poarta! Fă-ți pomană c-un acoperiș, o-mbucătură și-o gură de apă! N-ai teamă, nu purtăm gânduri viclene! Fă-ți milă de trei bieți menestrelli, sfârșiți de rău îndelungată cale!...

Menestrelli. Știam io. Ehe! Pribegi de cei ce cântă la castele, prin palate... Ori în mijloc de sat, în zi de mare praznic... Becisnici, de nu îi s' în stare de vreo muncă... Ori putori – de nu le place truda! Și prea slabi de înger ca să-și adune hrana tâlhăring, ori prin războale... Da-i primeam pe toți. Totdeauna. Până și baba mea, cât ar fi fost de mulere afurisită, pricepea că îs tot suflete, sărmanii...

Am desferecat poarta. I-am poftit în casă. Am aprins lumânarea din seu de uk, ceea de dă lumină o juma de noapte.

Erau flenduroși. Murdari. Ceia mai tineri – doi băietani cu caș la gură! – cu ochii stinși de oste-neală. I-am omenit cu puținul de-l aveam și îndată i-a fura somnu'.

Da' al treilea avea sământă de vorbă. Era cela cu vocea groasă. Să fi tot văzut treizeci de ierni! Ierni, că păru-l avea alb. Ehe! Alb ca omătu'! Da' ochii îi erau tineri. Cu dulceață-n privire. Cât să bage-n răcori o mulere! Da' erau ochi răi. Ehe! Nimeni nu

știe ca mine să cunoască ochii oamenilor! Și mai văzusem undeva ochii ceia! Unde, știe Sfântu'!

– Singur trăiești aci, moșule?
– Singur io, taică. Ia, cu potaia ceea de afară. Că baba mea... S-a dus, putrezi-i-ar în tihnă ciolanele... Și feciorii, del! La vetrele lor. Ehe! Că doară nu mi-s datori ei mie. Că nu i-am întrebant nici io, nici baba, vor ori ba să vină-n lumea aiasta păcă-toasă?

Cela a zâmbit. A zâmbit a-ntristare.
– Drept ai grăit, moșule! Da' amară-i dreptatea asta, ca sărutarea narzilor de-amară!

– Ptiu! Pe ceia lasă-i în pace, taică! Nu-i mai pomeni în inima nopții, feri-ne-ar Ceru' Sfânt! Ia zi, mai bine, de unde-mi veniți? Că tare-s istovii băieții!

– De departe... De tare departe venim, moșule!... De-aci abia se vede steaua de ne era acolo soare! Am cutreierat cerurile. Și-n nave-sălaș sărmane, mânat de nevoi și de necazuri, și-n de-alea bogate, de umblă doar într-o plăcere. Și ne-am plătit drumu', cinstit, cu snoave și cu cântec. Iar din lumea asta a dumitale, moșule, de-un an ș-o vară tot adunăm pe tălpi colbu'!

– Ehe, pricep c-oți fi văzut mulțime de meleaguri! Și-oți fi știind mulțime de istorii despre ele! Da' pe la noi ce vânt v-ăduse, taică? Ori mergeți peste deal, la castelu' Ubarului?

– Îhâm, a mormăit, înnegurându-se. Da-n urmă și-a luat seama și s-a trudit să-și pună-n vorbe voinșie. Oi fi auzit, moșule, ce mare sărbătoare va fi acolo mâine! Vor curge fluvii de vin printre munți de mâncare! O dată doar își numără fiica ubarului a cincisprezecea primăvară! Și am prinz zvon că îi frumoasă coz și că i-s dragi poveștile și cântul. Și că tot mâine, după datină, ori s-o unească cu fratele mai vârstnic, un-flăcău chipos și cum nu-s mulți voinici.

– Ehe, aiasta-i datină spurcată de-a Ubarilor, așa să știi! Că vor să nu li se tulbure sângele și să-și păstreze neamu'! Da' Ceru' tot are să-i bată!

– O fi cum spui dumneata, moșule. Da' nouă ce ne pasă? Noi mergem numa' să-i veselim, că asta ne e pâinea! Ne zoric către castel, doar-doar ni s-or îngrășa pungile! Da' pân-acolo îi de trecut Răpa Amăgiriilor și, vorba dumitale, nu se face asta-n inima nopții!

Ehe! De unde știa pribeaugu' de Răpa Amăgiriilor?! Și io de unde-i știam glasu'? Da' ochii?... Mi-a trecut un fulger prin inimă! Oare să fi fost el?... Părea peste poate!

– Ai mai fost prin părțile noastre, omule! Adevăr îi?
A oftat. Și-a trecut mâna peste frunte. Și mi-a răspuns cu o vorbă ca a noastră, așa, mai îndulcită:

– Adevăr îi, moșule! Am mai fost! Să tot fie nouă-zece ani de-atuncea... Mi-aduc aminte de baba dumitale, putrezească-n pace! Mi-aduc aminte și de Baba Hăda, farmecătoare. Mai trăiește Baba Hăda, taică moșule?

Ehe! Aci i-a luat gura pe dinaintea! Numa' el îmi zicea așa: „taică moșule”. Așa-mi zicea. De când era o fărâmă de om!

– Trăiește Baba Hăda! Trăiește hooșca! Solu' rău, Hylm, băiatule, nu pierce cu una, cu două!

M-a privit. Drept în lumina ochilor. M-a privit fără să mă vadă!

Mă mai privește așa o dată. Ehe! Ce noapte fusese atuncea! O lună plină cobora către apus. A doua, tot cu rotundu-ntreg, abia răsărise. Și-a treia era sus, lucind neștirbită, așșiderea sufetelor sale.

Io stăteam în poartă. De, tot nesomnu! Tot el mă biruia! Da' nu-mi părea rău. Nu în noaptea ceea. Că-n noștile cu trei luni pline narzii deschid Poarta. Pot deschide poarta tărâmului lor! Ceea din Răpa Amăgiriilor! Ehe! Ar deschide-o ei cătu-i de mare, da' nu le stă-n puteri decât s-o urnească oleacă! Da' prin crăpătura ceea vin la noi visele amăgitoare! De ți se furizează-n minte și te urmăresc somn după somn! De-ajungi să crezi că viața ți-i ceea din vis, nu ceea din trezie! Da' nu-i chip să picepi când ți se zice că ești rob-de-vis. Nu îi nici leac ori farmec pentru vindecare.

Vezi dară, taică, că bucuros stăteam în poartă-n noaptea ceea. Și atuncea Hylm, de tocmă! A trecut de-a fuga, m-a privit. Da' fără să mă vadă! Numa' el știa ce-o fi văzut! Și mi-a părut că păru-l avea alb. D-am socotit că-i amăgirea razelor de lună! Și l-am chemat:

– Ei, Hylm, băiatule!

Da' n-auzea! S-a repezit în cea cocioabă, la Baba Hăda. Și de atuncea s-a pierdut! Ehe! I s-a șters urma! Așa cum se-ntimplase, tot în vara ceea, cu frații lui. Toți ceia doișpe frați!

Acu', Hylm era primu' de se-ntorcea. Ehe! Știam că-i el! Geaba mă privea de parcă n-aș fi fost! Cu ochii ceia răi ai lui. 'Nainte n-avusesese ochii răi! Da' erau ochii lui!

Ehe! Am priceput că era Hylm. Că lui îi părea rău că io am priceput. Că n-ar fi vrut să deslușesc că se-ntorsesese pen' că, musai, trebuia!

Da' ce era cu ochii ceia răi? Cu păru' cela alb?

Ehe! Știam! Tot alb fusese și în noaptea ceea! Nu mă vrăjise lumina lunilor! Tot Baba Hădal! Fi-i-ar neamu' afurisit! Hoășca le clocește pe toate! Hoășca cu vorbe msluente! Se jurase că nu la ea intrase Hylm. Pe Ceru' Sfânt jurase! Ca și cum m-ar fi mințit pe mine ochii! Ehe! Chiar ochii mei?!

Da' oamenii-au crezut. Proști, ehe! Au zis că numa' fata, Alonda... Că numa' ea i-a pierdut pe toți treișpe. Au vrut să plece-n codru. Proști, ehe! S-o prindă ei în codru! Pe ea! Ea, fata pădururului! Ea, de-nnopta la Răpa Amăgiriilor! 'Noaptea acolo! Ca-n sălașu' tătâne-su! De spuneau că-i vrăjitoare! În ziua ceea așa spuneau muierile. Toate! Și baba mea... Putrezi-i-ar în tihnă ciolanele...

Da' o fi fost. O fi fost vrăjitoare! Că prea era frumoasă! Da' nu frumoasă așa... Așa, ca toate muierile. Ca baba mea la vremea ei. Era mai frumoasă decât ele, ehe! Pentru că era frumoasă *altcum* decât ele! Că-n nouă! de ani ai mei – ani, ehe! – n-am învățat cu *care* vorbe să zic cum era ea frumoasă!

Da' oamenii nu s-au duș în codru. Nu în ziua ceea. A venit ea, Alonda. În miezu' adunăturii din buricu' satului! Singură. Cu frumusețea ceea a ei. Ca o vrajă! De zăpăcea oricare minte de bărbat! De înmuia oricare suflet de muier! Ș-am privit toți în ochii ceia ai ei. Mari. Și verzi. Și cătând a mirare:

– Da' ce-i, oameni buni? Ce-i? Ce mai îi?

Ș-am auzit toți vocea ceea a ei. Ehe! Susura ca izvoru'! Și te ungea pe dinăuntru, taică! Te ogoia,

cum ogoiește plânsu' pruncului doar vorba mamei!

Da' nu i-a răspuns nimeni. De ce? Știe Ceru'! Că eu am vrut să vorbesc, ehe! Da' uite că n-am știut cum... Și ce... Și... despre ce... A știut hoășca, Baba Hăda:

– la, nu-i nimic, fetico, ce să fie? Tu du-te, du-te, că te-o fi așteptând tătâne-tu!

S-a dus. Da' tătâne-su... Pe cela îl storcise uku'. Da' cin' era să știe? Spre seară l-au aflat oamenii, stălcit de cu mult greu îl cunoștea! Ehe! Da' pe ea pe Alonda, pe ea n-a mai aflat-o nimeni. Niciodată. Și mortu' a dispărut până a doua zi!

Așa că io mă gândeam la fata aia. La Alonda. Ei, menestrelul – de parcă n-aș fi fost. Pe urma și-a mai trecut o dată mâna peste frunte. Ș-atuncea m-a văzut. Și m-a crezbat. Ehe! Parcă aș fi crezut... Parcă n-aș fi crezut... Da' parcă tot aș fi crezut c-aiasta o să-ntrebe:

– Da' Alonda? Ce-i cu Alonda, taică moșule?

– Alonda? Ehe, taică! Dusă a fost! A doua zi după tine! Am răs: Ba s-a și zis c-oți fi fugit. Oți fi fugit, ehe, împreună!

S-a holbat la mine. Cu ochii ceia răi ai lui. S-a holbat la mine ca la o casă arsă!

Era nebun! Ehe! Se-ntorsesese nebun! Fără doar și poate!

Ș-odată mi-a sărit în gât! Mi-a-nfipt în gât deștele! Ca niște gheare! Ș-am prins a horcăi! Ș-am simțit că ochi-mi ies din găvane! Ș-am auzit c-afară-urălă câinele! Ș-am vrut să fac semnu' smereniei. De, ca omu-n ceasu' cela de la urmă. Da' n-am avut putere.

– Minți, moșule! Minți! Unde e Alonda? E cu Ubaru'?

La castel? Îi e ibovnică?

Ehe! Ce-a mai răcnit la mine! Da' mi-a dat drumu'. Mi-a dat drumu' 'nainte să-mi dau sufletu'!

– Iartă, taică moșule! Dumneata nu minți, știu, nu minți niciodată!... Baba Hădal! Ceea m-a amăgit! Pe ceea am s-o ucid, ca pe-o năpărcă! Dumneata iartă-mi, taică moșule! Iartă unui om făr' de noroc!

Și-a ieșit. Am știut că se duce la hoășca. Ș-am gândit c-o s-o omoare. Da' n-am gândit că face păcat. Ehe! Păcat?! Păcat să strivești o farmecfăcătoare bătrână și ticăloasă?!

Da' am priceput. Singur io! Am priceput că nu era nebun. Da'-l smintiseră muierile, vrăjitoarea ceea bătrână și ceea tânără, Alonda. Fir-ar ea afurisită pe unde-o fi fost!

Ș-am mai priceput... Singur io! Ehe!... Am mai priceput că nu norocu' dăduse peste ei în poarta mea. Că el era om făr' de noroc! Da' el știa. Știa că io nu dorm. Ehe! Știa tâlharu'! Că mai bine era tâlhar. Decât așa! Ptiu, bată-l Sfântu'! Că nu-l bătuse Sfântu' Norocu' și pe el. Barem o dată!

BABA HĂDA

Numa' așa are leac fiertura ceea. Clocotită la piroștii, noaptea, în odaie fără ferestre. Și cu lut pe jos. Să simți sub tălpile goale pământu'. Că pământ suntem și-n pământ ne vom întoarce. Sfântă vorbă! Din pământ izvorăște apa, din pământ crește hrana. În pământ putrezesc ciolanele morților. Și-n ciolanele ceea a fost odată suflet! Ș-au fost suflete de-au

ținut legea Cerului! Celea dăntuiesc printre stele! Ș-au fost suflete de s-au vândut nardului! Celea se cufundă-n hâu' pământului! În inima lui de foc și pu- cioasă! Iară dintr-acolo străpung către noi cu vaier și vuiet – și nu știm a le auzi, dară-mi-te a le pri- cepe! Da' io-nvățasem a le ști simți!

Dacă simți sub tălpile goale pământu', și-ți aduni mințile, pustiite de gânduri și patimi, și te vrei orb și surd la lumina și sunetu' vieții, atuncea simți... Simți cum urcă în tine și vaier, și vuiet... Simți vorbele sufletelor moarte și le poți barem rosti, de nu le poți totdeauna pricepe... Și simți descântecu'... Știi descântecu'... Și dacă l-ai prins, poți să vrei s-auzi iară sunetu' vieții: ș-ai s-ascuți trei triluri de sorti- toare peștrită. Și dacă le-ai ascultat, poți să vrei iară să vezi lumina vieții: ș-ai să privești lutu', pirostrile, ceaunu'... Ș-ai să pui fiertura la foc, ș-ai să rostești descântecu'... Da' să nu te tulbure nimeni când îl rostești, c-ai să-l uiți, și 'geaba-ți va fi fost truda!

Da' fiertura tot n-o arunci! Că de-ai vrut să fie tă- măduitoare de boală, ea va-mbolnăvi de boala ceea; de-ai vrut să dea rod pământului, va arde se- mănăturile; de-ai vrut să dea dragoste, o să dea ură; de-ai vrut să dea moarte, o să aducă viață și sănătate; de-a-ndoaselea o să fie de cum ai vrut, da' odată ș-odată, tot bine o să prindă!

Mie-mi cântase sortitoarea, îmi clocotea fiertura, și din descântec mai simțeam pe limbă patru vorbe!

Era pentru mine fiertura – fiertură de viață lungă! Că mi s-a apropiat funia de par! În multe rânduri, când îmi întind ciolanele bătrâne, simt cum se luptă Moartea cu Somnu'. Vrea să mă fure Ea! Fiertura aiasta o mai ține deoparte. Da-i musai s-o fac tot mai des, și nu din orice buruiană! Și-i tot mai greu să prind descântecu'! Da' acu-l știam. Și ce-mi părea de bine! Ohoho!

Nu vreu să mor făr' să aflu fata de-o caut. Să fie tânără. Foarte tânără! Și frumoasă. Foarte frumoasă! Că ce-i frumos i-e drag și Cerului, și Nardului! Și-i e cu trebuință și binelui, și răului... Și să vie- țuiască lângă mine. Și să vrea, și să știe că poate să se deprindă a simți tainele firii. Că să-i las co- cioaba, pirostrile și ceauzul când o fi să mă călă- toresc din tărâmu' aista. Și când mi s-o tângui sufle- tu' în strămoșoarea adâncurilor, să știu că-i simte cineva și vaier, și vuiet, că din zburciumul lui pă- trunde încă, printre oameni, și binele, și răul...

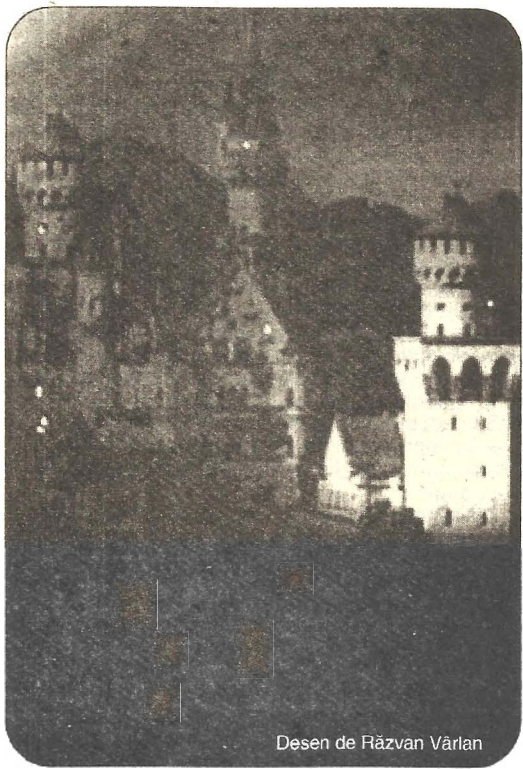
Da' unde-o fi să fie să găsesc fata aiasta? Unde? Și când?

Ohoho! Ce m-am mai veselit când am văzut-o pe Alonda! Era de-o șchioapă când tătâne-su s-a aciuiat aci, pădurar și grijitor al ukiilor de i-a-mpă- mântenit Ubaru'. Unii vorbeau că n-ar fi fost copila lui, c-ar fi furat-o pen' că-i purtătoare de noroc. Ori piază rea! Căci mult mai era dulce găgăliceal și ochii cea verzi, de mătă hoată! Și n-avea teamă de nimica! Ea n-o tuela când mă-ntăina prin codru, ca plozii istora din sat, de-o iau la sănătoasa și de mă vâd pe uliți, în amiază mare.

Cum o mai așteptam să crească! Ohoho!

Da' a crescut... Și s-a făcut frumoasă... Da' parcă tot simțeam că frumusețea ceea îi lucru necurat!

Ofl! Da' m-am suit pe Râpa Amăgiriilor, să cat ochiu' strigoiului, o burulănă de se ițește-o dată-n



Desen de Răzvan Vărlan

treispe ani. Știam c-aveam s-o pot culege-n noaptea ceea. Da' cine lua-n piept râpa? 'Nainte mea! O... zână, albă-n întuneric, cu fusta-ncolăcită-n vânt... Umbla cântând. De dragoste. Ea, Alonda. Da' cum umbla! Cum își mlădia trupu'! Io, biet, cre- zusem că numa' mâțele umbiau așa!

Da' m-a simțit. A stat în loc, s-a-ntors și s-a uitat la mine. Și ochii ceia verzi îi scânteiau. Îi scânteiau, nu șagă! Ohoho!...

Io m-am spăriat, ca niciodată! Ș-am făcut semnu' smereniei, de nu îl mai făcusem, ohoho! de când... Da' greu, că parcă-mi atârna un bolovan de mâna de pe piept ș-altu' de ceea de pe fruntea aplecată... Da' mi-a părut c-Alonda se-nfioară...

– Da' ce te smerești, babo? Tu te smerești?! Acu'? Ș-aci? Nu vezi că m-am zbărlit?

S-o fi zbărlit ea, da' io! Ace de gheață mi-au piș- cat șira spinării când am auzit-o!

– Te-i fi zbărlit de frică, fetico! Că ce-i fi când noaptea pe râpa aiasta, păcatele mele? N-ai auzit câte se-ntâmplă aci? Și toate necurate!

A răs. Da' ce era mai nelumesc frumos ca râsu' ei? Ca glasu' ei, doinind a dragoste, pe Râpa Amăgi- rilor, în noaptea ceea rece, fără nici o lună, fără stele...?

– Basmе, babo! Spune-le proștilor din sat! La ce să-mi fie frică? Să-mi fie frică mie, când tu, nevol- nică cum ești, n-ai teamă?

– Taci, fetico, că nu știi ce spui! Io mi-s bătrână, multe-am văzut, multe-am auzit, multe-am trăit și multe știu!...

– Atuncea ai fi știind și ce cat io pe-acii! Hai, spune, babo, hai!

Ohoho! Cum m-a mai săgetat cu ochii ceial! Ceia de scânteau! Cu m-a mai săgetat!

Atuncea a-nceput să mi se limpezească totu'. Da' de ce se limpezea mai bine, de ceea mă treceau fiori mai reci!

– N-ai fi cătând un pui de mătă, maică? Unu' negru, mic, cu ochi ca doi tăciuni? De te privește-așa, de zici că-i om?

Ea s-a muiat deodată.

– Ia-n te uită! Tu chiar știi, Babă Hâda! Ș-a oftat: Numa' mătu' cela mi-i prieten, babo! Singur el îi aproape de sufletu' meu!

– Cerule Sfânt! m-am minunat. Și iară am făcut semnu' smereniei, da' mai greu c-a-ntăia oară!

– Ci stai locului, babo! Te tot smerești, ca toantele, mereu!

Se cam burzuluise, da' io n-am ținut seamă.

– Tu încă nu știi cine ești, fetico! Nici cine ești, nici ce putere ai! Nici cât rău poți aduce, pen' că ți-i drag de rău!

Ș-a dat aproape ș-a șoptit, cu oarecare spaimă:

– Is Cea-care-deschide, așa cum mi-a zis El?

– Păi ești, fetico! Ești Ceea-de-deschide, mireasa Nardului!

Ohoho! Io mă dădeam vitează, da' dinți-mi clănțaneau și pielea îmi era ca la găini. Îmi uitasem și de ochii strigoiului, și de toate! Și îmi era mai frig, vântu' urla mai tare... Ș-Alonda era în fața mea. Putea întinde mâna, să m-atingă. Și io puteam întinde mâna s-o ating – pe Ea, ceea de o strânsese Nardu'n brațe! Ori avea s-o strângă... Ohoho! cât de curând!

– Mireasa Nardului?! El, Babă Hâdă, să fi fost Nardu' EI?

– El, fato? Care el?

– Ubaru' Negru. Ubaru' meu din vis.

– Din vis?!

– Ci nu te speria, babo! Nu l-am văzut în noapte cu luni pline; în nopți de ceea de mine fugе somnu'. Era o noapte de vară, caldă, numa' c-o lună, da' și ceea știrbă. Atuncea am găsit și mătu'. Parcă scâncea. Și tremura, sărcău! L-am adunat la piept ș-am suit colo, lângă trunchiu' putrezit. M-am așezat ș-am adormit cu el în poală. Și s-a făcut o peșteră..., o hrubă... Cu ziduri ca de aur... Ori să fi fost de foc? Da' îmi plăcea! Eram într-un culcuș de puf și de mătăsu'. Mirosea a fân..., ș-a vânt..., ș-a fum... Era caldușu' Ubaruului. Ubar cu mare faimă! Ca Ub-ubaru' nost', așa socot. Purta coroană de agat, cu patru coarne poleite-n vărf. Avea păru' țepos, și des, și negru, ochii ca bezna, pielea smeadă..., N-avea straie... Cred că n-aveam nici io... Și m-a iubit... Of, babo! Simțeam cum mă todesc, cum îs torent și curg năpraznic, cum îs cascadă și mă pierd în hău! Cum mă înălț și fulger printre stele! Într-un târziu mi-a zis că o să-i fiu mireasă..., dacă vreau – și dacă pot... Că am de strâns o zestre, un suflet după altu', pân' la al trespelea, care e cheie bună numa' dacă îi celorlalte frate... De-atuncea dorm tot lângă trunchi, cu mătu' tot în brațe... Și visez... Da' ieri a pogorât o pâclă, deasă de nu puteam nici răsufla! M-a năucit, răpa se învărtea cu tot cu mine... Da' m-am dez-

meticit degrabă, și nu mai era pâclă, ș-Ubaru' Negru mă îmbrățișa! Aista nu mai era vis! Da' tot mi-a pomenit de zestrea ceea! Mi-a zis că am puteri cum n-au mai fost, și că mățoiu' o să-mi deslușească toate, dacă mi-i drag și mă încred în el... Văz că tu zici că Ub-ubaru' meu îi Nardu'. Adică îi ub-nardu', nu-i așa? Da' fie cine-o fi, io, babo, știu că-l vreau, că fac orice ca să rămân cu el!

N-am zis nimica. Ce era să zic? Prinsesem știre că Ub-nardu' își alege mireasă de la noi – într-un eon o dată, atuncea când are poruncă să încerce să deschidă poarta ceea. Ș-aveam o spaimă c-o fi fost sorocu' aproape, că prea erau altcum fiori de-i strângeam din vaier și din vuet! Da' ei, Alondei, ce era să-i zic? Aveau să i se lămurască toate, și curând! De mine n-avea trebuință! Nici io de ea, ca să-i las moștenire cocioaba, pirostrile, ceaanu'... Aiastea, pentru ea, erau taine mărunte!

Ei, vreme n-am mai avut să chibzuiesc la multe, pen' că s-a auzit un miorlăit subțire. Și L-am văzut frecându-se de poalele Alondei.

Ea l-a luat în brațe.

– Mângâie-l, babo! Nu te teme. El o vrea! Și simt că n-o să-ți pară rău!

L-am mângâiat. Fără să vreau am întins mâna! Da' ce blăniță moale! Ca pufu'! Ohoho!

Și m-am trezit în brațe cu-n mănunchi de ochiu' strigoiului. Cât n-adunasem toată viața mea!

– Ohoho! Mulțam, mulțam, stăpâne! Preaplecat-ți slugă!

Da' Alonda-mi întorsese spatelul. Cu mătu' cocoțat pe umăr, suia răpa. Cu umbletu' cela al ei, cel pisicesc!

Ohoho! Da' de-atuncea mi-am luat gându' de la ea; mi-am aninat pofta-n cui!

Și ani-au curs... Ș-altă fetică de să-mi pară potrivită nu se ivea nicicum! Vezi dară că mi-era trebuitoare fiertura ceea de viață lungă, ohoho! Mai cu seamă că simțeam pe cineva, aproape, aproape tare, chiar așa! Voiam doar timp, să aflu unde, doar atât!

Da', cum ziceam, descântecu-l prinsesem, cântase sortitoarea, clocoțea fiertura și mai simțeam pe limbă patru vorbe...

Ohoho! Și-n clipa ceea l-am auzit pe el, fi-i-ar afurisit sufletu'!

– Babă Hâda! Ori ești surdă, babo! Deschide-mi, că m-am întors! Cum mi-ai spus!

Hylm! Era vocea lui. Era acolo, și io, nevolnica, nici nu simțisem că umbla lă se-așterne pe pământ tot mai pe-aproape! Deh, bătrânețea! Și moartea olopsiță-n oase!

Da' și fiertura mea de viață lungă! De-acu' era otravă curată! Bună s-o dai unui prunc, ca să crape la trei anișori, zbârcit, fără dinți în gură! Ori unei fete mari, ca în trei luni să fie mai pocită decât mine – și moartea de bătrânețe într-a patral!... Ohoho! Mulți ar fi dat bani grei pentru fiertura aiasta! Da' io voiam fiertură de viață lungă, vai de păcatele mele!

Ohoho! Ce l-am mai blestemat pe Hylm! Că se-ntorsese cum îi spusese, da' nu când îi spusese! Că se-ntorsese, putrezi-i-ar ochii, mai devreme!

Da' i-am deschis. La ce să nu-i deschid? Fiertura

tot era de-acu' otravă!

Și mi-a plăcut ce am văzut 'nainte ochilor. Că era bărbat mândru, cu tot părul' cela alb al lui. Ohoho! Semăna tătâne-su, că mult fusese și cela chișe în tinerețea lui! Șapte femei își găsise; și se luase cu toate, cu cununie-n lege. Da-mi plăti se pentru farmec de bună înțelegere, ca să nu-și vâre un-alteia dește-le-n ochi și-n păr! Ș-a mai plătit și farmec de zămislitură, de-au odrăslit cu toatele-n aceeași vreme – o noapte de-a lunilor pline, ca să aibă pruncii soartă cum n-au toți muritorii! Și toate-au odrăslit câte doi feți deodată! Așa s-a pomenit cu treișpe flăcăuși ș-o fetișoară, de era soră bună, geamană, cu Hylm.

Ohoho! Ș-a veselit omul atuncea, ș-a vrut să mă cinstească încă cu bani și cu bucate. Da' io i-am spus:

– Is mulțumită că mi-ai dat cât ți-am cerut! Da', dacă vrei să-ți țină bucuria, adă-mi prunca ta, să îmi ucenicească de pe-acu'. Și n-o să-ți pară rău, că o să scot din ea o farmecfăcătoare cum n-a fost de-mulț!

Da' el s-a supărat, ș-apoi ne-am despărțit cu vorbe de ocară. A plecat blestemându-mă. Da' nu știa, biet, că blestemele nu s-agață de una 'de-al de mine! Că numa' ce m-ating și se întorc 'napoi, asupra cui le-a slobozit!

Așa că, după șapte ani, i-a murit omului copilă. La Răpa Amăgiriilor s-a prăpădit; a lunecat și și-a frânt gâtul'.

Și încă s-au mai dus vreo șase ani – treișpe cu totu'. Și-n toamna ceea cu molima verde i-au pierit nevestele. Toate. Pe toate le-a ars, singur, în ograda lui. Că nu se puteau îngropa hoiturile celea verzi cum îi fierea, de puteziseră 'nainte ca să moară, că ar fi otrăvit pământu'. Și-n iarnă-a răposat și el, ultimul' om din sat de l-a secerat boala ceea păcătoasă! Io l-am ars, da' am știut de descântec să zic ca să nu mă pătrundă cea sământă de boală. Și mai am vreun vârf de deșt din cenușa lui ș-acu', că bună de leac a fost pentru multe!

În urma lui au rămas băietanii. Da' și-a făcut Ubaru' milă, i-a luat argați la curtea lui. Apoi, dac-a văzut că toți s-aleg voinici, i-a prins în garda castelului, să-nvețe meșteșugul' armelor acolo.

Da' păcat de ei, că nu văzuseră două] de veri când au pierit, cu toții, fără urmă.

Numa' Hylm rămăse. Da' zicea că grele păcate poartă și cumplită lucruri a văzut cu ochi! Așa zicea în noaptea ceea a lunilor pline când a dat buzna în cocioaba mea. Nu mai avea culoare-n păr, d-aiasta n-o știa. Tremura numa', și băiguia de-Alonda. Ba că îi trebuincoasă ca aerul și scumpă ca vederea, ba c-ar ucide-o ca pe-o spurcăciune, ba că tot n-ar prăpădi-o 'nainte de-a se bucura de frumusețea ei... Ba că ea l-a-mboldit spre cele rele, c-ar pedepsi-o de nu i-ar fi luat frica, ba că fără de ea nu crede să mai poată viețui...

I-am spus descântec de desferec, i-am dat să bea licori pentru uitare și l-am povățuit să plece cu grabire și departe, hăt, în lumi und' nu se vede soarele nost' printre stele. Și l-am legat să nu se ntoarne mai degrab' de zece ani, orice-ar fi fost să fie. Că bine socotisem că, dup-atâta vreme, Alonda

ori avea să-i fie nardului soată bună, ori avea să rămână muier de-a de rând, fără de vreo putere.

M-a ascultat atuncea și s-a dus. Și a făgăduit să-mi deie plată cinstită pentru licori, descântec și povață. Că nu-i cerusem mult, numa' s-anine de gât un talisman, ia un oscior de-avea să-l deie primei fetișoare de-o fi fost să-l ceară. Că ceea de l-ar fi răvnit avea să-mi fie bună ucenică; pen' că era-n oscior un farmec de s-o tragă către mine.

Da' Hylm s-a-ntors tot el cu talismanu' – și încă s-a-ntors și prea degrabă! Și-n toi de noapte, de mi-a rupt descântecu', mi-a dat licoarea peste cap...

Și s-a întors ca să se văicărească! Mai dihai ca o muier bicisnică s-a tânguit! Că l-am mințit când l-am trimis în lume! Că geaba s-a întors aci, unde Alonda nu-i! (Și că-mi venise prea din vreme, luă-l-ar narzii, nici nu pricepea!) Că mă omoară dacă nu i-o scot, de, din pământ din iară verde, pe-Alonda ceea fără de pereche! Că o să se smintească, c-o să crape dacă Alonda n-o să fie-a lui, c-o vrea măcar o dată, o dată numa' pe-afurisita ceea de farmecfăcătoare!

I-am descântat de supărare... De mânie... De dor... De inimă albastră... L-am potolit. I-am zis că-i stă norocu-n preajmă. Iară el mi-a dat făgăduială de-ncredere... Și de răbdare...

Puteam să-i zic mai multe și mai înțelepte. Da' în al cui folos? Că el nu pricepea! El era rob-de-dor. Și rob-de-vis. Bine îi mai prinsese Alonda. Ohoho!

TROM

Multe nu-mi amintesc despre primele vise. Le-aș fi uiat cu totu', de n-ar fi fost muieroa aia frumoasă cum n-am pomenit! Iar vorbele de le zicea, ei, am chitit că-s nescociri din mintea mea de puști cu dor de fapte mari!

Da' când Tarr a găsit străinu', omu' ăla de era întocmai cum îmi povestise ea... Atuncea chiar, luminăția ta, am priceput că visele fuseseră chiar vise-purtătoare, de-alea de-aduc, de cine știe unde, gânduri mânate-n lume de vreun farmec, ori numa' de vreun suflet de-l încrâncenat. Și cum am priceput că Alonda viețuia aievea, că era făcută din oase, carne și sânge, dorința ei a și prins să însemne pentru mine poruncă de-implinit, oricare-ar fi fost prețu'.

Pe urmă, o visam mai des ca Hylm. Ba o vedeam și-n noștile când n-aveam somn, când îmi lăsam privirea să colinde printre stele pân' ce pica pe una mică și puțin strălucitoare; da' de la ea nu-mi mai puteam lua ochii! Atuncea mi se împăienjenea vederea. Da-mi trecea 'nainte să apuc barem să străng din pleoape, ș-apoi găseam pe boltă chipu' Alondei, și mă-nchinam ei, că ălei mai frumoase și mai spăimântătoare năluci de i se arătase unui muritor de când îi lumea lume.

Da' a fost o noapte când Hylm a priceput. A priceput că steluța aia mă fermecase. Tocma' voiam să mă smeresc către ea, da' Hylm m-a inhățat de chică și mi-a șters două palme.

– Asta să n-o mai faci, înțelegi? Să n-o mai faci niciodată!

Io m-am scuturat ca smuls dintr-un vis, și el s-a îmbunat și-a zămbit ca și cum i-ar fi fost rușine:

– Iartă-mă, Trom. Nu se cădea să te lovesc. Că din greșeala mea Alonda te vrăjește pe tine! Pentru că io trebuia să plec, așa cum mă povățuise baba. Să caut o lume de n-are pe boltă steaua aia. Ș-așa așa fi făcut, de nu s-ar fi zdrobotit aci nava a mare! Și asta tot o făcătură de-a Alondei înțeleg c-a fost, și mă ia frigu' când mă gândesc ce multă și rea putere o fi având, de n-a pregetat să deie morții puizerie de suflele nevinovate! Pe urmă a oftat: Da' orișicum ar fi, băiete, doru' de ea tot nu mă lasă!

– Pen' că-i frumoasă, am zis, convins cum eram io că de pricep pe toate. Și socot că nu fac rău de mă desfăț cu o așa plăcută nălucire! Doar că nu știu de ce o pierz când mă smeresc spre ea, că...

– Ehei, flăcău, mi-a retezat-o el, smerenia-i către Ceru' Sfânt și către țăria lui înspre bine, iar semnu' ei gonește tot ce-i dinspre rău. Alonda, io ți-am tot zis, mă urmărește cu blestem, iară puterea ei de farmecfăcătoare – trebuie s-o cred! – îi de la narzi, adică îi a mai spurcată.

Ei, luminate domn, la noi, pe Hypko, despre narzi se știu puține. Adică se mai zice și pe-aclo, „luate-ar nardu'”, ori „amar ca sărutarea narzilor”, ori „narzii să te piaptăne”, da' nici ai mai bătrâni nu știu de unde vin astfel de vorbe. Și mai spun istorii ciudate învățătorii tineri, aia școlii prin lumile oraș. O dată ne-a povestit ș-al nostru. De, io n-am priceput așa, prea bine, da' mi-a plăcut și am ținut câte ceva în minte. Zicea că noi trăim într-un tărâm de-are patru cuprinderi, pen' că putem merge în lat, în lung și în înalt, și-n timp – da-n așa numa' înainte. Și că-s ș-alte tărâmuri, de au cuprinderi mai puține, ori mai multe. Zic unii că șed tărâmurile astea unele într-altele, ca foile de ceapă. Da-nvățătoru' nostru nu se ia după dânșii, ci după aia care cred că is tărâmurile ca frânghiile întinse alături, fără să se atingă dacă nu se pune careva să le apropie și să le-nnoade; nodului ăluia îi zice Poartă, pen' că prin el se trece de colo dincolo, da' nu oricare o poate face fără să-și piardă din putere și din minte. Acu', așa zic învățații. Da' a citit învățătoru' ai tănăr niscai legende vechi, de zic că narzii pot. Ei vin dintr-un tărâm cu trei cuprinderi (cu lung, înalt și timp, da' fără lat) și se preling la noi ca niște umbre; nard-umbre le mai zice. Când te ajunge-o umbră de-aia îți vine-n gură gust de fiere; îi sărutarea nardului, se cheamă că te-ar plăcea ca sălaş. Și trebuie să fii dibaci ca să te faci scăpat, că blestematu' ți se vără-n trup când pică umbra ta (și preț de-o clipă îl destul!) pe umbra lui amăgitoare. Atunce sufletu' tău fuțe, ca o pată târătoare, până se pierde în tărâmu' lor. Că narzii vor să ne ia lumea, așa cum vor și farmecfăcătorii de-ai noștri să se strecoare-n lumi cu cinci cuprinderi! Și cică îi pericol, la un eon o dată, ca toate să se potrivească-n așa chip încât vreo poartă dinspre narzi să se deschidă larg – și ei să dea năvală. Atunce-i cât se poate de-anevoit să fie opriiți, da-s farmecfăcători cu faimă care trudes, trecând și peste stone, doar-doar li s-o dezvălu. cum ar putea să-i stăvilească!

Prostii de-a-nvățătorului! Așa gândeam io despre toate astea. Da-n urmă a venit Hylm și-a zis de-o răpă-a amăgirilor, care ar fi acolo, în lumea lui – adică-n lumea asta, luminate domn! Cică în răpa

asta narzii-au poartă. Și se tot opintesc, și când și când o-ntrედeschied. Și-au unii legământ cu ei, de le primesc puterea. Iară Alonda îi ai mai tare cu narzii-mbărligată! Da' el, Hylm, nu știuse, bietul! Și ea-l prinsese-n mreje rău! Adică îi prinsese bine! Ș-a vrut să-l deie narzilor plocon. Da' l-a scăpat Ubru-Cu-Du-Bru, o pocitanie, un năpârștoc cu patru capete de-i măscăriciu' Ubarului de pe la ei. Vreau să zic, al Ubarului de te-a chemat încoace pe luminăția ta.

Da-n ciuda ăstora, el, Hylm, o mai iubea! Io scoTEAM că bine face, că ea era ca o minune, ș-aș fi iubit-o io, de nu mi-aș fi tot zis că Hylm mă ține de frate și de n-aș fi știut că ea îl vrea pe el.

Pe partea ailaltă, Alonda-mi lămurea, în vise, că Ubru-Cu-Du-Bru ăla-nșirase vorbe gănuoase ca să-i despartă; că era pocitu', de, gelos. Tot Patru-Capete legase farmec rău, de l se năzărea lui Hylm că săvârșise, ispitit de Alonda, câte toate grozavii mi-a povestit. Iar aia de-l zgornise pe Hylm să plece-n lume menestrel era de-acu' bătrână și zălufă, încurca vrăjile de nu le mai dădea de cap cât lumea, și rău și tot mai rău găseau ai de-ascultau de spusa ei!

Așa că io-l povățuiam mereu pe Hylm:

– Întoarce-te acasă, măi omule nebun!

Da' el se-supără.

– Nebun ești tu, flăcău! Ești rob-de-vis! Ș-afurisit să fiu de nu dau plată vreunui vraci, să te dezlege!

Atuncea mă bosumflam io. Și încă bine! De ce, adică, voia să-mi fure visu', să-mi fure zăna mea?

Da' s-a-ntâmpat, luminăția ta, ca vremea să se strice. Șapte zile de-a rând a fost tot vifor, și șapte nopți de-a rând nu s-a năzicit fir de stea.

În nopțile-alea Alonda mi-a pierit din vise. Mi-au apărut în loc trei vrăjitoare. Se cheamau Criiseela, Striba și Zaarda. Frumoase ar fi fost și ele, nu zic ba, da' îmi păreau așa, amestecate, parc-aveau mai multe chipuri vâlmășite-ntr-unu'.

– Fugi, copile! mă-ndemna Criiseela. Fugi unde nu ajunge lumina stelei ce-o-ncălzește pe Alonda! Fugi cu Hylm deodată!

– Alonda-i Cea-care-deschide, îmi lămurea Striba. Dar Hylm îi e cu trebuință; iubirea lui cea oarbă-i desferecătorează porții prin care narzii pot veni puhoi!

– Sub narzi, tărâmul vostru o să piară! Nu lăsa copile, ca asta să se svârșească! se milogea Zaarda.

– Să nu îl lași pe Hylm să se întoarcă mă-ndemna iară Criiseela. Să nu se-ntoarcă la Alonda prea din vreme!

– Puterea Alonda (o să se istovească, își urma Striba lămurirea. Alonda e legată de lumea Porții și harul ei de farmecfăcătoare se risipește după zecocoluri date de lumea- ceea stelei sale! Pe urmă îl va aștepta pe Hylm, frumosă, dar femele ca oricare, și își vor duce traiu-n bucurii!

– Ai chibzuință și inimă, copile! Nu da tărâmul vostru sub talpa narzilor! mă ruga iară Zaarda, cu la-crimile-n glas. Noi îți aducem jalba trăirilor în cinci cuprinderi! Murim fără tărâmul vostru între noi și narzi, copile!

De visele-astea n-am suflat către Hylm nici o vorbă. Da-n ziua a opta am căutat un vraci. I-am zis că-s rob de vis și i-am dat plată din sângele meu – a zecea parte – numa' să-mi aflui izbăvirea.

Da' izbăvit am fost și de-alea trei, și de Alonda. Și încă mi-s ș-acu din ai de nu visează!

Da' în durerea și nesocotința mea de-atuncea, l-am rugat pe Hylm într-o seară:

– Dacă ți-s prieten, omule, du-mă s-o văd pe Alonda!

În urmă a fost cumplit! Că Hylm a prins a plânge! Ș-am plâns și io de mila și rușinea lui, că era dîta-mai namila și se bocea ca o muiere fără vlagă!

Ei, luminăția ta, multe-a bălbăit Hylm printre suspine. Da' io am priceput numa' că mă numea oșter de-al răului, trădător vândut Alondei ș-amăgitor de-l mână înspre moarte.

– Io tot îți mulțumesc, Trom, a zis, mai potolit, după oarece zăbavă. Că acu' văd că trebuie să plec tot mai departe, întocmai după vorba babei. Departe, hăt, de-Alonda, și departe și de tine, măi flăcău!

– Să nu mă lași de izbeliște, Hylm! Tu, de îmi ești mai drag ca ai de-un neam cu mine! Îndelung mi te rog, Hylm, nu-mi da pedeapsa asta!

Așa m-am milogit. Și, drept să zic, m-oi fi milogit io și pen' că îl simțeam ca pe un frate, da' mai abitor m-am milogit din spaima că, departe fiind de el, aveam să pierd năluca Alondei pentru totdeauna!

Da' l-am înduplecat. S-a-nuplecat să mă ia soț de pribegie, să colindăm îndepărtându-ne de-Alonda.

– Să fie cum vrei tu, am zis, că vedeam limpede cum el tot la frumoasa vrăjitoare o să se întoarcă!

Și duși am fost. Cu Tarr alături. Că el, biet, ne-are dragi pe amândoi. Pe amândoi deopotrivă.

MOȘUL

Așa că, taică, băietanii dormeau. Tineri și fragezi, da' sfiorăiau, ehe! vartos. De, ca la osteneală.

Io, taică, nu m-am dus în pat. La ce să mă întind degeaba? Io am ieșit la câine, în ogradă. S-a gudurat potaia. Că mă are drag. Da' n-am avut, sărmanu', parte să îl bag în seamă. Că io priveam tot după Hylm, să-l văz cum intră peste hoască.

Da' mânia lui se isprăvise. Că s-a oprit și a strigat din poartă. Baba, se vede treaba, n-a îndrăznit să iasă. Numa' mîta ei, ceea bălțată, s-a ițit din pod. Și a stupit înspre străin. Atuncea Hylm a trecut gardu'. Că ține vrăjitoarea poarta ferecată. Da' gardu-l are scund și știrb, ș-aproape prăvălit.

În ușă, menestrelu' a mai dat glas. În vreo cinci rânduri. A tot izbit în ușă cu picioru'. Și-n urmă a răcnit din nou.

Ehe! Au prins să latre câinii pri-mprejur. Pornise și potaia mea! Megieșilor le-a sărit somnu'. S-au luminat atuncea la fereștii! Ba au ieșit cumetre și-n ogradă!

Ș-abia apoi a deschis hoasca. Hylm a intrat și... Ș-aiasta a fost tot.

Câinii-au muțit. Fereștile-au orbit la loc. Cume-trele-au mai adăstat oleacă. Ehe! Da' le-a lovit plic-tisu'. Ș-au plecat.

Io am rămas. Că tot trăgeam nădejde. Nădejde că s-o-ntâmpla ceva!

Ehe! Da' menestrellii îs bicisnici! Nu 'geaba Hylm nu s-a ales tâlhar!

Ehe! Da' farmecfăcătoarele-s viclene! Adevăr îi! Baba putea să-nrdruce câte-n stele! Numa' să-și scape pielea! Pielea ei cea crejurită! Da' nici n-ar fi

mintit dacă-i zicea. Dacă-i zicea ce se-nșira prin sat. Despre căsoaia Ubaruului. Ceea săpată-n stâncă. În stâncă de la Răpa Amăgiriilor!

Că oamenii... Proști, de! Da', taică, știe Ceru', poate nu 'geaba proști! Că toți vorbeau c-acolo o ține Ubaru' pe Alonda. C-o ține, ehe!, lângă narzii ei. Ba se mai povestea, da' aiasta-n mare taină, c-Ubaru' își lăsase umbra peste-nard. Că era nardu-n trupu' lui acu'. Scorniseră, ehe!, că-i nardu' cela soț pentru Alonda!

Da' vizi că-n adevăr nu știa nimeni cine stă-casa ceea. Ubaru' se ducea pe-acolo-n pripă. Nu zăbovea mai mult de două ceasuri. Poate trei... Da' numa-n miezu' zilei se ducea! Și mai intra Ubru-Cu-Du-Bru. Intra, ehe! Că l-am văzut în multe rânduri. Singur io!

Așa că io mă gândeam iar la fata ceea. La Alonda... Și la Ubaru... Și la căsoaie... Și la Patru-Capete, po-citu' cea de pitic. Da' și la Hylm. La ce-ar să facă el dac-o să-i spună baba...

Da' el tocma' atuncea a ieșit. Și mi-a părut mai gârbov! Și mergea țarșit! Da' nu i-am deslușit în-crâncenare-n umbrel! Ș-am priceput, ehe! Am priceput că-l ogoise baba. Că-l amăgise în vreun fel cu vorbe de-ale ei! Da' nu-i zisese. Am priceput că nu-i zisese de căsoaie și de Ubar.

UBARUL BUDD

Eu, domnia ta, trăiesc întru cinstirea celor stator-nicite din vechime. La zile mari, i-aștept în poartă pe toți acei poftiți să-mi calce pragul. Pofțiți fuseseră și menestrellii. Pentru că deseori sunau numele lor în urechile mele: „Trei Vorbe Dulci”. Așa îi cheamă trăitorii din Ub-ubarie, din lumea noastră și din lumi legate de alți sori. Poate și domnia ta vei fi auzit de dânșii!

Dar pe cât îi știam bogați în faimă, pe atâta mi-au părut sărmani în traie. Așa că am chemat o jupă-neasă, cu gând să-i dau poruncă să le facă rost îndată de vestiminte potrivite.

Și lângă jupăneasă a venit Ubru-Cu-Du-Bru, măs-căriciul. Gătit nevoie mare, și cu toate patru mutrele spoite. Una era în picățele, alta-n dungii, a treia-n cercuri, și-a patra aducea a curcubeu. Aceasta de la urmă, zisă Bru, a prins să-mi facă semn din ochi cu atâta disperare, că m-am și lăsat tras de el mai la o parte. Și capul Ubru m-a-ntrebat, lăsând a se-nfelege că-i grozavă taină, dacă-l cunosc pe menestrelul cel cu plete albe.

Eu m-am înnegurat întru-nceput, stărnindu-mi singur spaimă că va fi fost vreun lotru, ori vreun farmecător ce va fi avut planuri să ne strice cheful. Dar Patru-Capete a chicotit pe patru voci deodată:

– Mare Stăpân, n-ai ținare de minte! Aista ți-i Hylm, orfanul! Al treispelea dintre orfanii tăi!

– M-am încruntat către pitic și el a șters-o iute. A priceput că n-aveam vreme de așa proști!

Drept e, nu îl recunoscusem pe Hylm, da-mi aduceam aminte de el și frații lui. Nu c-ar fi însemnat prea mult în ochii mei! Eu totdeauna am primit în curte pui de pripas, fără să caut că-s pui de om ori de jivină. Iar când flăcăii s-au pierdut, la ce era să-i plâng? Aveam ubaria plină de alții, din cale-afară de doritori să-mi fie gardă!

Și dacă Hylm era de-acum un menestrel cu faimă, aceasta nu era să-mi fie mie grijă! Nu-n ziua când uneam copiii mei!

Ei, poate m-a ncercat o clipă gândul că mințile sărace de prin sat legau pierderea celor treisprezece de Alonda. Dar erau vorbe proaste, ce-mi păsa!

Însă pot să-ți spun, dacă rămâne între domnia ta și mine taină, că de Alonda mi-a păsat mereu. Fiindcă de copilărie era ca o minune! Frumoasă ca un idol din Templul Cerului!

Mi-ar fi fost drag s-o am fiică de suflet, la castel. Și am stricat o vorbă către tată-său. Dar el m-a înfruntat. Era cu mult curaj și când se afla singur, iar atunci măritau cinci uki în jurul lui!

– N-o să o dau în ruptu' capului, măria ta! Treci peste hoitul meu 'nainte s-o atingi! Io știu cum vânați voi copiii de suflet de-i creșteți ca să vă ajungă-n pați!

De bună seamă că puteam să îl prefac în hoit! În graba mare! Oștenii mei nu așteptau decât poruncă. Dar eu urâsc moartea de om făcută fără noimă! Mi-am zis c-o să aștept să crească fata. Căci pe atunci mă simțeam tânăr și-mi vedeam vreme multă 'nainte!

Așa c-am așteptat. Dar nu cu mâna-n sân. Moameam copila cu de-ale gurii – cu trufandale și cu bunătați din alte lumi, cu jucării, cu vorbe îndulcite. Ea era prietenoasă. Mi se urca în brațe, mă ciufulea și îi plăcea să îi sărut obrazii. Și în acest răstimp se împlinea, se deschidea ca un boboc de floare, se părguia sub ochii mei cu mult prea pofitori.

Dar a-nceput parșiva să mă ocolească! Îmi înhăța doar darurile și-o zbughea răsând – și cu lucriri violene-n ochii ei frumoși.

Iar eu am început să o pândesc. Și am aflat-o într-o bună zi scăldându-se în iaz!

Vorbesc de iazul mic, pe care îl numesc copiii Copăița. E-un soi de baltă de la care-ncepe Răpa Amăgirilor. Asta-i pricină ca să fie ocolit. Cică acolo dorm nard-umbrele, amăgirile scăpate din tărâmul celălalt, ce mai sunt zise hoatele de suflet.

Singură Alonda se scălda acolo. Sau cel puțin așa prinsesem vorbe. Și le credeam, pentru că o știam netemătoare și răsându-și de scornelile prostimii.

Nici eu nu sunt fricos. Cum am zărit-o-n iaz, m-am despuaiat și i-am sărit alături.

Afurisita nu s-a supărat. Ne-am hârjonit, ca țâncii, ceva vreme. Dar când am strâns-o-n brațe s-a zbătut, și când să o sărut și-a ferit chipul și m-a zgăriat pe brațe pân' la sânge. M-am mâniat. I-am înfipt mâna-n păr, ca s-o silesc să mă privească-n față. Iar ea mi-a implantat unghia-n ochiul stâng, ori cel, puțin așa am bănuit în clipa când m-a sfredelit durerea! Durere cum nici 'nainte, nici după aceea n-am mai cunoscut!

Și nu mai știu! Când m-am trezit eram întins pe jos, într-o cocioabă, și-o cotoaroanță balmăjea deasupra mea. M-am durmirit cu greu că-i Baba Hâda, că îmi era vederea tulbură de tot!

Baba zicea că să fi fost trei ceasuri bune de când dăduse peste mine lângă iaz, zăcând cu straietele grămadă peste pântec și având, în loc de ochi, un șomolog de ierburii în găvanul stâng.

De-atunci, domnia ta, sunt chior precum mă vezi. Dar cum s-a întâmplat aceasta, avem știință, până azi, doar eu și baba. Și încă baba știe numai jumătate!

– Io, măria ta, te-am dofortit cu alifii de leac, da' nu așa de bune ca cele buruieni de le-aveai oblojeală. Că dintr-acele io gădesc cam rar! Da', dă-mi crezare, iute-ai să te vindec! Și-ai să te-nveți cu un ochi singur – de-ai să gândești c-așa te-oi fi născut. Iar liniștea să nu ți-o pierzi, că io n-am trebuință nici să iscodesc care hain te-o fi chiorât, nici să istorisesc cum te-am aflat și ce-am făcut pentru măria ta. De-aiasta-ți dau făgăduință și cu blestem mă leg să o păzesc!

Cu vorbele acestea și-a luat baba bun rămas. Am vrut să-i dau răsplată cum nu mai primise. Dar ea a zis:

– Ba nu, măria ta. Mie să-mi dai, o dată numa', ceea de ți-oi cere. Că io socot că oi avea, măria ta, în vreo bună zi, ceva de mi-o fi mie cu mare trebuință.

M-am jurat bucuros că am s-o fac. Și am pornit către castel când era noapte plină, suind pe Răpa Amăgirilor cu inima cam strânsă, căci îmi tot năzărea c-aud în urmă chicoteli.

În noaptea aia n-am putut să dorm. Am chibzuit doar cum să mă răzbun. În fel și chip! Iar cum au mijit zorii am chemat piticul și i-am dat poruncă să mi-o aducă, treaba lui ce fel, pe Alonda la castel. Căci e voinic Ubru-Cu-Du-Bru! Și viclean! Și des îl trimiteam – dar rogu-te să fie aceasta altă taină între noi – prin satele din preajmă, s-aducă la castel vre-o feteșoară, două, spre desfătarea mea.

În ziua aceea, însă, l-am așteptat zadarnic. Tocmai pe-nnoptate-a apărut, târâș, abia suflând, cu cele patru gături împletite. Și greu am asudat cât l-am descălăcit! Iar el n-a vrut în ruptul capului să spună ce pățise și, când am întrebat de-Alonda, i-au țipat trei guri și cu a patra a stupit, fără să-i pese că-mi spurca covorul cel de preț.

Pe urmă am tot trimis argați și-oșteni să-mi prindă muierușca aia. Dar s-au întors zăluzi cu toții: ori robi-de-vis, ori cu vreun nard în trup. A trebuit pe unii să-i închid – și să-i ucid pe alții. Și i-am prins Alondei frica!

Ba umblam cu teamă și prin codru, că socoteam că tată-său avea temeii să întărate ukii asupra mea. Însă de grija asta am scăpat degrabă, fiindcă, potrivindu-se să-l întâlnesc, l-am iscodit cu meșteșug și-am priceput că el habar n-avea de cele petrecute.

Iar Alonda nu știu cum o fi făcut, că nu mi-a mai ieșit vreo doi-trei ani în cale!

Dar a venit într-o zi care-a-nceput cu rău. Voiam să îl deprind pe Hylm la luptele cu ukii. Nădăjduiam s-aducă faimă ubariei mele la Marele Tumor. Dar Hylm era de negăsit! Și nu venea nici pădurarul cu fiarele făgăduite. În locul lor a apărut piticul. Părea nebun, și m-a smucit de manta în așa hal, că a rămas în mână c-o bucată!

– Măria ta, a țipat capul Ubru, mai adineauri măntorream din sat, și-n răpa mi s-a pus Alonda-n drum! A zis să te trimit degrabă la sălașul ei!

–M-a blestemat s-orbesc dacă nu viii! a chițăit și Bru.

– Și-și noi-noi nu-nu nu mai-mai vedem-vedem! au urlat Cu și Du.

Atunci m-a năpădit uitatul dor de răzbunare. Și m-am dus.

Dar n-am putut să intru în colibă fără să îmi salt pasul peste pădurar. Pentru că hoitul lui era în prag. Stălcit, cu creierii vărsați și mațele-atârând. Ca toți cei care pier de furia ukului!

Alonda sta-năuntru, lungită între blănuri, despuiată.

– Am să te iert, Ubarule, pentru c-ai vrut să iei cu silă ceea ce io, acu', vreau să-ți fac dar. Dac-o să ierți și tu ce fel te-am depedit!

Eu am încuviințat din vorbe și din ochi, făcând, fără să șovăi, uitată răzbunarea. Și-am dat s-o iau în brațe! Și-am suduit când am atins ceva, ceva ce nu vedeam! Avea, hoțoaica, straie nevăzute, groase de-o palmă, aspre, tari și reci.

– O să mă ai, ubarule! Oi fi numa' a ta. Da' vreau să stau ascunsă de alți ochi. Să-mi sapi în grabă adăpost în stâncă. În stâncă de la Răpă Amăgirilor îl vreau! Și a urmat, cu vorbă indulcitate: Vreau să m-ascund de toți, 'n-afar' de tine!

Mi-a pus mâna pe braț. Și i-am simțit chiar mâna, fără straie! Am dat iar s-o cuprind! I-am prins mijlocu-n palmă! Și-ndată mi-au rămas mâinile ferecate în învelișul bla blestemat!

Alonda mi-a zămbit.

– Io vreau să mă dorești, Ubarule. Și să mă ai! Dar să-mi cunoști puterea și să te temi de ea!

Ei, ce s-o mai lungesc! În ziua aceea chiar am prins să caut meșteri care să făurească sălaș pe pofta ei.

Însă pe pădurar a zis că singură o să-l îngroape, fără alai și fără bocitoare. Și l-a-ngropat. Ea știe unde, cum și când.

Și tot ea știe unde-a stat ascunsă și ce fel a ghicit să iasă de acolo când i-a fost casa gata.

Pe urmă și-a ținut fâgăduiala. Mi s-a dat. Când, cât și cum am vrut! Și – iată înc-o taină ce-ți încredințez – nu am mai întâlnit de când știu o femeie care mă mulțumească așa ca ea! Și care să mă facă să mă mulțumesc cu ea! Numai cu ea! Zic zău că-n clipele acestea mai greu sufăr că-i dusă ea, decât pentru fiul pierdut și fiica răticăită.

Dar să mă-ntorc la anii, să tot fie nouă, în care-Alonda n-a ieșit din acel adăpost. I-l trimiteam pe Ubru-Cu-Du-Bru cu merinde.

– Să-i spui lu' Patru-Capete că, dacă nu m-ascultă, n-o să-i mai fie nici un ochi, din ceia opt câți are, de folos!

Dar n-am avut la ce să îi repet piticului amenințarea. Ochii lui Cu și Du erau rămași cu beteșug. Iar ea-l chema în felul ei ciudat, stricându-i din senin vederea; ș-atunci pocitul alerga la ea.

Eu însă mă duceam când mi-era pofta. Sau cam așa ceva, pentru c-Alonda îmi dăduse o povăț:

– Să îți strunești dorința pentru mine când soarele nu-i sus și umbrele-s prelungi. C-atunci nard-umbrele, de-n anii aiștea viermuiesc pe-aci, au strajnică putere! Și mai cu seamă să nu-mi umbli noaptea cu făclie, că umbra de-o așterne ea le e cu osebite narzilor pe plac! Fără lumină te poți încumeta, dacă ai mintea tare, că-n întunerice joacă-n răpă plâsmuire de-ți farmecă și văzu', și auzu', și-ți vâră până-n urmă groaza-n oase!

Eu am vrut să-i iau vorbele în răs, că nu eram copil ori săten prost, să mă-amăgească. Însă Alonda m-a făcut s-o cred:

– Ubarule, îți amintești de strai' nevăzut de m-apără? Straiu' de ți-a luat roabe mâinile voinice? Și n-ai nimic de zis de Ubru-Cu-Du-Bru și de văzu' lui stricat? Ba chiar de ochiu' tău, de îți lipsește? Da' de oștenii de m-au hăituit, după porunca ta, și ți-au venit 'napoi cu mințile topite? Io știu ce spun, Ubarule, n-o crezi?

Am stat și-am chibzuit, domnia ta, și i-am dat ascultare. Și n-am avut păreri de rău că am făcut așa!

Căci săcâială avut-am în acel răstimp doar la castel, cu Maud și Loena, copiii dăruții de soața ce mi s-a dus de mult, fie-ei odihna mult tihnită! Pentru că e Loena mândrețea de-ai văzut-o. De – grabă s-amplinit și s-a făcut frumoasă. Să tot fie trei ani de când în Maud sângele a prins să clocotească, trei ani de când îmi cere să îl unesc cu ea, precum e obiceiul. Iar ei nu îi plăcea! E, îi era drag ca frate, dar nu-l voia de soț. Și s-a tot ostenit, în zeci de rânduri, să mă lămurească că obiceiul nunții între frați e cu păcat.

Însă cu mofturile ei mă descurcam, dar a făcut frățâne-său prostie, acum vreun an, când am plecat cu treburi și l-am lăsat mai mare la castel. Nebunul a luat-o atunci pe soră-sa cu sila și a ținut-o-nchisă-ntr-un iatac, la pofta lui, pân-am venit acasă.

Eu am slobozit-o; și pe flăcău l-am biciuit cu mâna mea! Numai că fata nu-mi mai era fată, și mai era și grea. Am vrut să le fac nunta! Loena, însă, s-a pus de-a curmezișul.

– Ba nunta asta n-are să se țină! Așa precum și pruncul o să crape!

Eu m-am speriat. Am pus-o pe doică-sa să n-escape din ochi, ca să nu facă vreo nesăbuiință. Acea a păzit-o ceas de ceas, însă Loena tot a lepădat! A lepădat doar pentru c-a dorit să fie așa!

Apoi pe Maud a căzut blestem, fiindcă de-atunci nu a mai fost bărbat. Își făceau răs de el mierile ce-i trimiteam spre desfățare!

Atunci eu am găsit cu cale să mă plâng Alondei. Pentru că ea îmi mai dăduse, în multe rânduri, sfaturi bune.

– E limpede, Ubarule, mi-a grăit ea. Fata ta are har de farmec, da' nu-l cunoaște și nu-l știe stăpâni. Acu' i-a răbufnit, trezit de ură! Da' o să se-mbuneze ea! 'Nainte de-a se face anu'! Așa că mai răbdați, și tu și Maud! Pentru că fata o să-l vrea, iar când i se va da din voia ei, el se va arăta grozav bărbat! Și tu să îi neștiți făcând petrecere cum n-a mai fost, pofind în oșpeție obraz 'nalte și menestrelile vestii în lumi nenumărate!

Am ascultat-o pe Alonda. Am răbdat toanele lui Maud și pe-ale Loenei. Noaptea nu aveau somn. Ea umbla prin castel cântând a jale, el băntuia în-cole și încoace suduind. Nici ziua n-aveau tihnă. Fiecare căuta cotlon în care să se-ascundă, cu durerea lui. Și când mă întâlneau, nu îmi vorbeau. Eu mă speriam de chipurile lor fără culoare, de ochii cercănați și adânciți în cap. Și ei treceau de parcă nu m-ar fi văzut.

Pe urmă Maud a-nceput să umble prin codru și prin sate. Puneam să-l urmărească, dar el se fofila cu istețime și trimișii mi se înturnau dați de rușine.

– Nu știi pe unde-ți hoinărește Maud, nu-i așa? m-a luat la rost Loanda într-o zi. Ubarule, nu prea ai

oameni vrednici în simbria! Da' vezi că io cunosc ce n-au fost ei în stare a afla! Iți stă feciorul gură cască în ograda unui hodorong, de-i zice lumea Moșu'. Și cela-i toarnă-n suflet venin și iar venin, că-i zice cum că-i cu păcat să își răvnească sora, și că pen-tru aiasta Ceru' l-a bătut, lăsându-l fără vlagă bărbăției. Ba-i bagă-n cap și că va fi având Loena pu-tere dată dinspre rău, c-alminteri n-ar fi lepădat de-grabă pruncu' nedorit. Ia seama bine dar, Ubarule, că io îți-am zis că fii-că-ta o să își vină-n fire, da' acu' mă tem c-o să îți se smintească feciorul în cest timp!

Așa că-n seara-aceea mi-am chemat copiii. Le-am spus că-i dusă vremea în care-au fost țânci și că s-ar cuveni să stăm tustrei de vorbă, așa, ca oame-nii cu mintea-ntrăgea.

– Eu, tătucă, a-nceput fata, știu ce vă roade, pe Maud și pe dumneata. Mai știu că-i drept că Maud mi-a greșit, dar știu că-i tot atât de drept că și eu m-am greșit față de voi. Că dumitale îi-am greșit statornicindu-mă-n neascultare! Iar către Maud am greșit nevrând să-l iert și să-nțeleg că acea purtare a lui nesăbuită nu a pornit din ură, ci din dragoste prea multă! Iar când cu-atăta-nverșunare am dorit ca eu să îmi pierd fătul și el vlagă, nu am știut că am puterea să îmi fac voia faptă! Și-mi pare rău acum că pruncu-aceia nu-l mai pot aduce înapoi! Dar vreau să fie Maud iar precum a fost. Și-acum eu simt că, dacă vreau, se-nfăptuiește! Și vreau să mă unesc cu el, cum zice legea, în ziua când voi fi de cincisprezece ani! Dar vreu să-mi faci, tătucă, nuntă ca-n povești!

În clipa-aceea Maud s-a luminat la chip. Și s-a lăsat să cadă în genuunchi! Și-a prins să îi sărute Loenei mâinile-amândouă! Iar eu am priceput c-orice i-ar fi-nrugat acel moșneag simțit era uitat!

Dar m-am smintit și eu, de bucurie. Că-n prag de noapte am plecat, în mână cu făclie, către Alonda, nesocotind povața ei. Dar prea eram nerăbdător să-i spun că mulțumirea mea venea, așa cum ea din vreme mi-o vestise! Inșă îndată ce-am ajuns la răpă și mi-am zărit umbra prelungă, tremurând prin praf și peste colți rânjiți de stâncă, mi s-a făcut așa, un fel de frig... Și parcă auzeam frunzele foșnind, acolo unde nu erau copaci... Și-am cugetat, cu ini-ma zbâcnindu-mi în gâtlee, c-așa vor fi foșnit nard-umbrele, venind târâș să se prelingă pe sub umbra mea... Venind să-mi scoată sufletul din trupul care le era trebuitor...

Cât ai clipi, am aruncat făclia. Și-am stins-o cât de repede m-am priceput... și-am prins a băjbâi prin bezna groasă...

Când socoteam că am ajuns în ușa sălașului Alondei, m-am pomenit deodată ca-mpietrit. Și trei năluci mi-au apărut în față, albe și luminând... Ca razele de lună...

Păreau să fie trei femei. Frumoașe, duș-ar fi avut contur... Dar trupurile li se ondulau, macșate din-spre margini de-ntuneric, și chipurile li se tulburau, parc-ar fi fost mai multe ce luptau să fie unul...

– Să nu lași pas de menestrel să calce ubaria ta! Și mai cu seamă răpa! Chiar mâine dă de știre că nu-s bine veniți! m-a îndemnat una din ele cu voce dulce, nu zic ba, dar care nu-mi suna prea ome-nește...

– Acesta fiindc-un menestrel e cheia pe care o așteaptă ea. Aceea-ce-deschide! m-a lămurit a doua, cu grai care m-a-nfiorat și el. Vrea să deschidă Poarta Narzilor, pricepi? Să năboiască narzi-n ubaria ta!

– Un an, numai atât, m-a implorat a treia, cu glasul stins, dar tot atâta de ciudat. Un an să-i ții pe menestrel deoparte, și-ai să salvezi, Ubarule, tără-mul tău!

Speriat, eu am făcut semnul smereniei, dar ele n-au pierit. Atunci am mai prins inimă și-am întrebat:

– Ce fel de duhuri sunteți și ce vreți? Afurisit să fiu dacă pricep!

– Ascultă-ne! m-a îndemnat acea dintâi. Ascultă-ne și nu-ntreba nimic!

– Aceasta fiindcă nu e vreme de-ntrebări, a dat a doua să mă lămurească. Vin narzii! Ne-au simțit! Ei știu că noi i-am mai înfrânt o dat-aici! Și știu c-a treia oară nu mai putem veni!

– Ajută-ne, Ubarule! a suspinat a treia. Și-ajută-te pe tine și pe-ai tăi!

Eu n-am mai spus nimic. Nu că n-aș mai fi vrut, dar nu mai aveam grai! Fiindcă părea că-n juru-mi foș-nește-un codru-ntreg, și parcă deslușeam pete de întuneric, mari și dezlănate, mâncând pământul în luncarea lor zorită către noi. „Nard-umbrele!” a urlat în mine-un gând – și m-am uitat cu spaimă după umbra mea.

Dar n-am văzut-o! Pur și simplu, nu era! Și-am bine-cuvântat acele trei năluci, fiindcă lumina lor sfășia bezna fără s-aștearnă umbra nicăieri.

Dar ele-au prins să pălpăie, s-au contopit și-au dispărut cu-un soi de țipăt, ca de sortitoare real! Iar noaptea s-a lăsat asupra-mi, apăsând ca și cum munții toți m-ar fi strivit... încet...

Când am știut din nou de mine mă aflam în bra-țele Alondei, în sălașul ei.

– Rău ai făcut, Ubarule, că nu m-ai ascultat! Și rău era s-o pați. Noroc c-am prins de veste și te-am smuls din amăgirea ceea real!... Da' nu-ți fac vină! Vrășmașii mei urzesc în jurul tău. S-ai mare grijă să nu-ți intre, în ziua nunții, în castel vreun farmec strămb!

Am tresărit și am privit-o-n ochi. Mi s-au părut adânci, hăuri de spaimă. Și, pierit, am întrebat:

– Ce-mi tot spui tu? Ce mi se tot întâmplă?

Ea a râs.

– Nu-ți pierde tihna, dragul meu Ubar! Mai 'nainte ai fost prins de amăgiri, momit în jocul lor. Da' io te-am scos când nu era târziu! Să bine-ți-o mai fi de io uita tot ce-ai văzut ori auzit! Cât despre ce-am zis io, ia, îi un fleac. La nuntă am să fiu cu tine, la castel. Ai să mă-nfățisezi ca fiind pețită dintr-o lume de departe, și-ai să vestești ca ne-om uni curând, întru respect de departe, și-ai să vestești ca ne-om uni curând, întru respect de datini. Iar io, cu tine împreună, voi veghea ca feții tăi să se-nsoțească fără vreun necaz.

– Adevărat? am întrebat. Adevărat, Alonda? În scurtă vreme o s-ămi fii, tu, mie, soață!

– Adevărat! a murmurat. Mă jur că, în curând, o să-i fii soață celui cel iubesc!

Domnia ta, de-atunci încoace eu trăit-am ca-ntr-un vis! Cel mai frumos a fost când a sosit Alonda la castel, în noaptea dinaintea marii zile! Am adus-o-n

taină în iatacul meu, unde o așteptau găteți mai multe decât poruncise. Și, fericit, am coborât, în zori, să-ntâmpin oaspeții cu zâmbetul pe buze.

Deh, poate când piticul mi-a pomenit de Hylm, mi-am amintit. Ca-ntr-o străfulgerare m-au cutreierat acestea, câte toate tocmai ți-am istorisit. Dar n-aveau loc în bucuria mea de-atunci. Și le-am lăsat deoparte fără păreri de rău!

LOENA

Socot, domnule Înalț Iscoditor, că vei fi așteptând să-ți spun de ce, dintru-nceput, eu nu l-am vrut pe Maud. Și mai socot că n-aș avea la ce s-ascund aceasta față de domnia ta – dacă ascunsă nu mi-ar fi și mie!

Ei da, e adevăr că habar n-am! Nu am habar de ce nu am dorit nicicând să fiu femeia fratelui mai mare. Dar de urât, nu ți uram! Nu, până-n ziua când m-a siluit! Atunci i-am chemat moartea, și noroc a fost că nu aveam puterea ce-am acum, când tot ce îmi doresc din răspuțeri ajunge-ndată faptă!

Vezi, domnia ta, puterea-aceasta cred eu c-a încolțit în mine odată cu sămânța lui Maud, aceea de am lepădat-o. Pentru că, atunci când mi-o știam în pântec, atunci simțeam ceva. Ceva ca o chemare. A început în ziua când m-am furișat în parcul nostru, cel din mijloc de castel. Pentru că mi-era cheful s-alerg descultă-n iarbă. Dar când m-a gădilat în tălpi pământul, m-a-nfiorat deodată-un vaier... și un vuiet... Și parcă tot voiau să-și facă loc, să urce-n mine. Am strâns din ochi... și palmele le-am apăsat pe ei, cu ciudă. Pentru că mă voiam oarbă și surdă. Voiam să știu doar de-acel vaier, de-acel vuiet.... să simt ce taine suie-n ele, din afunduri, înspre mine... Și am știut, nu prea pripce de unde, că-ntunecimea nopții mi-ar fi fost trebuitoare.

Și-am așteptat-o. Am așteptat s-adoarmă doica, cea pe care tata mi-o pusese paznic. Noroc c-avea somn greu de zdruncinat!

În noaptea-aceea, adăstând descultă-n iarbă, am simțit. Am deslușit, din vaier și din vuiet, că cineva mă caută, mă cheamă, că își silește moartea să îi lase vreme spre a mă afla. Dar mai cu seamă-am învățat că am putere, că multe pot să meargă după pofta mea!

Și am fugit degrabă în iatac, fiindcă știam că erau numărâte clipele nedoritei vieți care creștea în mine. Și chiar am lepădat îndată! Și-n ceasu-aceia, de izbândă-ntrețesută cu spaimă și durere, am aruncat spre Maud blestemul neputinței. Și fost-am bucură-roasă aflând că l-a ajuns!

Nu vreau a zice că mi-am găsit în urmă liniștea! Nu aveam tihnă nici în somn, nici în trezie. Chemarea aceea talnică nu-mi dădea pace, și îmi spunea ceva că ceea ce mă intrigă-i soarta mea!

Ei, și n-aș zice că mi-găseam în mine mila pentru Maud și rușinea lui, ori că nu-mi făceam vină pentru ochii triști cu care tata mă ținula cu gândul dus.

Iar între toate acestea chibzului, am socotit să-mi caut o povăță ispitindu-mi soarta, așa cum fac feciorele în prag de măritis. Drept e, nu mai eram neîntinată, dar noua mea cunoaștere-mi spunea c-acest păcat nu eu aveam să-l lispășesc!

Așa că am făcut-o, după cum e vechea-nvățătură, în noaptea când un tril de sortitoare mi-a pătruns prin geam.

Am început smerindu-mă spre 'naltul Cerului, ca să se uite binele spre mine. Apoi m-am aplecat ș-am sărutat umbrele răsfrirate pe podea, ca s-aflie narzii că n-am război de dus în contra lor. Abia în urmă am străjuit oglinda de-a dreapta și de-a stânga cu făclii și, despuindu-mă, m-am așezat în față-i, ca lu-ci ei să-mi prindă trupul-nreg.

Atunci a venit vântul. Adică a fost o pală, care-va izbit făcliile pe rând. Și, în cea din urmă pălpăire-a lor, mi-am văzut spima-n ochii larg căscați. Aș fi țiipat de frica beznii dacă oglinda nu s-ar fi luminat, albă ca neaua, dar oprind privirea să-i străpungă adâncull! Apoi s-a limpezit, din colțuri către mijloc, și iarăși am putut vedea-n tărâmul ei. Era acolo un bărbat. Voinic, chipeș și tânăr, cu pleata albă..., cu ochii ispitind...

Am întins brațele spre el, și el a răs, și mi-a făcut un semn, să îi iau urma. Și-au fost, o clipă, în oglindă, neguri. Dar s-au sălta, descoperind o chichineată, o odăiță fără de ferestre, cu lut în loc de alte dușumele, și-n mijloc cu-un cean proptit pe pirostrii. În el bolborosea o zeamă groasă, în care o femeie mesteca c-o creangă-nvrătoșată. Era descultă și înfășurată într-un sac peștiș, încins cu sfoară. Și ea bolborosea! Ceva de ne-nfeles. Ca un descântec. Da' era urată... Sfinte Cer! Și, Sfinte, ce bătrână!... Cum să ți zic, domnia ta? O babă hădă! Așa de hădă că m-a cuprins frica când ea și-a repezit spre mine mâinile descărnate, în vreme ce-i radeau gingiile pustii și ochii cheli de gene... Am dat din nou să zbier, dar a țiipat, 'nainte-mi, de-afară, sortitoarea.

*Și am știut. Deodată am știut că vrăjitoarea-aceea își trimitea în cele zări chemarea care seoprea la mine. Și, uitându-mi teama, am mai știut că vroiam să merg la ea.

– Țrei se-mpletește soarta cu a ei, mi-a spus atunci o voce. Dar nu știu de era de om sau de femeie, aspră ori dulce... Pentru că eu, de fapt, n-o auzeam. Cuvintele creșteau direct în mîntea mea, ca și cum gândul meu le-ar fi născut! Dar eu simțeam că vin din altă parte și le-am ascultat cu luare-aminte: O s-o găsești în ziua nunții tale. Dă-i iertarea ta lui Maud și sorocește unirea voastră în aceea zi în care ce-l de-al cincisprezecelea an al vieții tale va fi plin! Și-ncrede-te c-atunci vei ști ce vrei, și totul după vrerea ta o să se-aleagă!

– Facă-se-ntocmai! am șoptit. Că, poate-oi fi știind domnia ta, cu asemeni vorbe chemi o soartă care ți-e pe plac.

Și s-a-ntâmplat ceea ce trebuia. În apele oglinzii m-am găsit pe mine, cea dintotdeauna – pentru că se-aprinseseră făcliile și mă puteam vedea!

Iar peste două seri, când tata m-a chemat, m-am umilit cu cuget-mpăcat, plecându-mi capul sub greșeli pe care-n sinea mea mi le țiineam ca fapte drepte aproape pe de-a-ntregul. Și-am cerut nunta, sorocind-o însămi!

Și-n urmă am trăit că într-un vis, în care minți străine-mi porunceau vorbe și fapte.

Așa am ajuns noaptea dinainte de soroc, când, neprimindu-mi somnul, m-am zbatut ca peștele-n năvod. Și-n zvârcolirea aceea m-a bântulit ceva, un

soi de nălucire în care mă vedeam în sac peștri în loc de straițe scumpe, cu brâu de sfoară putredă în loc de cingătoare de argint, cu tălpi crăpate-n locul condurilor de preț. Și-n mâna descărnată și fără de podoabă strângeam ciot noduros, cu care meste-cam într-un ceauz, pe pirostrie, fiertură cu bulbuci – în vreme ce rosteam cuvinte fără noimă, dar care-mi aduceau atâta pace...

Cu împăcarea aceea-n suflet m-am ridicat în zori, ca după o noapte cu odihnă bună...

Dar a urmat degrab o tulburare, când tata m-a pofțit în fața unei femei pe care n-o știam, spre a-mi da lămurire că aceea îi va fi-n curând mireasa. Ea era frumoasă, așa..., mai mult decât și altfel de cum prin grai se poate spune. Și răspândea în jur parfum de tinerețe și de dor, ce primenea văzduhul mai mult ca însăși mireasma primăverii! Și-a fost o lungă clipă în care-am suferit, pentru că însăși mă numeam frumoasă, dar pe lângă ea eram ca o făclie lângă soarel. Pe urmă am știut c-o astfel de faptură se naște doar odată-ntr-un eon, și că-i soarta cum îi-e frumusețea, că nelumea. Și-am mulțumit că eu nu sunt ca ea!

A doua tulburare m-a cuprins după vreun ceas, când, căutându-mi doica, am nimerit în cuhnii, unde-am aflat, la masă-ntinsă, menestrelii. Trei menestrelii ce n-ar fi meritat privirea mea! Dar el, adică unul din ei, era leit acela pe care oglinda mi-l înfă-

țișase, și ochii mi s-au lipit de el, dar mai cu seamă de-un oscior firav, întortocheat, ce-i atârna de gât. Un talisman care-a-nceput să cânte, ca o sortitoare, în acea clipă-anume în care l-am zărit!

– Dă-mi-l, am spus, și menestrelul, fără să mă întrebe ce îi cer, mi-a-ntins osciorul acela. Iar când l-am luat din mâna lui, un licăr blând i s-a trezit în ochi și nu s-a mai dat dus.

Inșoțitorii lui, nu foarte mult săriți de seama mea, priveau prostiți, cu gurile căscate. Dar vremea ce-o avusesem pentru el nu mai era, pentru că talismanul căpătat, ca-n-suflețit, mi s-a desprins de palmă și s-a rostogolit, cântând, pe dușumele. Eu i-am luat urma-n fugă. Prin tot castelul m-a purtat! A luat-o și pe scări în sus, în ciuda firii!

Eu, hăitându-l, m-am pomenit în curtea dintr-afară, acolo unde rar aveau prilej și învoire să pășesc. Mi-au aruncat priviri uimite oaspeții ce-ncepeau să vină, iar tata, care adasta în poartă, a dat să mă oprească, a rămas în mână doar c-o fâșie din poala mea, căci m-am smucit cu forța disperării. Și mi-am văzut de fugă, fără gândul că urma blam pe-afară de castel, așa cum nu se cade pentru o copilă de Ubar ce n-are încă soț!

Ei, să nu crezi domnia ta c-ajuns-am hăt departe! Când coboram o răpă mi-a ieșit în cale-o babă, și atunci, c-o gheară-n suflet, m-am oprit. Pentru că era hăda din oglindă! Leite erau chipul, trupul, și pestri-tura de-o porț!

A luat de jos osciorul care se oprise lângă mine.

– Ohoho! Pe-aista, tu, fetico, anină-ți-l de gât, și crede c-o să-ți fie de-ocrotire! Da' de-unde-mi vii? Ghicesc că din castel!

– Castelul e al tatei! am răspuns, cu oarece mândrie.

Baba a chicotit, adică-a scos un sunet de piatră scrijelită.

– Norocu' să te bată! Erai aci, ascunsă, și io n-aveam habar! Da – tu, fătuca babei, mă știi de undeva?

– Știu că mă cauți, babo! Și-ai fost la mine în oglindă-n noaptea în care sortitoarea mi-a cântat! Așa cum mi-a cântat și osu' acest când l-am ochit!

– Ohoho! Știi aiasta. Că i-am auzit viersu', și iată-mă-s aci!

M-am bucurat deodată, fără să știu de ce.

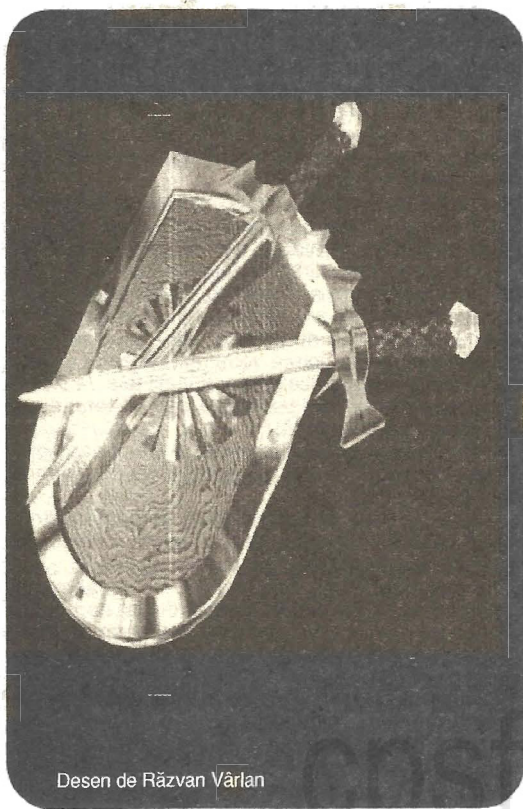
– Păi, hai să mergem, babo! Du-mă-n sălașul tău! A hărăit din nou:

– Nu te zori, fătuică! Te-ntoarnă la nuntire! Că io mai către noapte am să te cer tătâne-tu, și zic că mi te-o da!

Pe mine m-a luat ciuda, c-abia ce o zărisem și ea mă alunga cu vorbe, ca pe țânci.

– Ci du-te, fugi o dată! C-aista nu-i popas pentru tăifăsu! Aci e Răpa Amăgirilor, fătuică, că poate despre aiasta și despre narzi s-o ști și prin castel!

M-a prins ușor de umeri, m-a răsucit și m-a împins pe răpă-n sus. Așa că am plecat cu în-doiala-n suflet, și iute-am dat de Maud în fruntea gârzii tatei. S-au limpezit la ochi când m-au văzut și, fără vreo dojană, m-au dus, tot chiuind, pân' la castel. Acolo, tata, înseninat și el, lămurirea oaspeților cum că-i obiceiul la noi, printre ubarnici, să se ascundă-n codri mireasă-n dimineața nunții sale!



Desen de Răzvan Vârlan

UBRU-CU-DU-BRU

Noi-oi-oi-oi vedem-dem-dem-dem aceleași-ași-ași-ași-ași fapte-apte-apte-apte în-n-n-n aceleași-ași-ași-ași-ași clipe-ipe-ipe-ipe, da'-a'-a'-a' fiecare-are-are-are altcum-cum-cum-cum le-e-e-e pricepe-epe-epe-epe. Și-i-i-i fiecare-are-are-are ar-r-r-r vrea-ea-ea-ea să-ă-ă-ă spună-ună-ună-ună unume-ume-ume-ume ce-a-a-a deslușit-șit-șit-șit mai-ai-ai-ai bine-ine-ine-ine și-a-i-i mai-ai-ai-ai bine-ine-ine-ine.

UBRU

Așa grăim noi, nobilule domn, în zilele când ne avem ca frații. Da' știm că nu suntem prea lesne de-nțele. Vezi că e musai să-ți grăim pe rând!

Iar despre Hylm io am a îți istorisi, pentru că ochii mei privitu-l-au cu cel mai mare drag. Că fost-a cel mai falnic dintre frați, cu vorbă dulce și cu drag de șagă. Da' s-a acrit în vara ceea, ceea în care toți s-au pribegit. Io zic c-Alonda, ea i-a fermecat. Și încă pe toți treispe într-o aceeași vreme! Că-n toate pribegiile prin codru, io întâlneam vicleana mână-n mână cu unu' dintre ei. Că-n ceasu' aista îmi era cu Hylm, în cel de vine cu Kylm, și după încă unu' cu Alyk. Și tot așa, de socoteam de nu-s mai multe, Alondé, de n-are fiecare Alonda lui. Ei, și-au mai fost și alții de i-au văzut, că multe vorbe rele se lăteau prin sat și printre slugile de la castel.

Io, adică noi, tuspatur, ne vedeam de treabă; îi un fel de-a zice că țaceam chitic și numa' ascultam. Ne feream cu strășnicie a ne vârl în vorbă, căci luasem noi frica Alondé din vremea când o hăituisem din ubarnică poruncă și ne-ncolăcisem între noi îndată ce ne apăruse-n ochi.

CU

Da' nici Alonda n-a uitat cum am vânat-o, pen' că în ziua...

UBRU

...ziua ceea când și Hylm s-a fost pierdut...

CU

...când Ubarului a vrut să-i dăm noi veste, ne-a luat lumina, mie și lui Du, ca să ne facă să grăbim a-i împlini dorința.

DU

Da io îmi zic că ceea fost-a altă răzbuună, că drept ar fi să pomenim înfricoșata taină a nopții dinainte de cea zi.

A fost atunci cea noapte cu luni pline, și noi, ca trăitori cu frica celor neînțelese, nu dormeam. Și-așa, trei fiind, deodată am văzut, tuspatur, trei muieri. Frumoase foc, de n-ar fi fost cam vâlurite, ori cam... neterminate... așa..., că trupurile le erau lumină de se pierdea în strălucirea pală a lunilor din cer, iar fețele li se tot preschimbau, rupându-se ca cele oglindite-n apă despicată.

— Sunt Criiseela, a zis prima. Și ne-a-ndemnat: Fugi, Patru-Capete! Te du la Râpa Arișorilor! Acum!

— Sunt Striiba, a grăit a doua, și ne-a lămurit: Singur tu poți opri acolo Răul! Noi te-om urma ca să-ți mai dăm putere, dar musai e să mergi. Să mergi acum!

— Eu sunt Zaarda, a vorbit și-a treia. Și ne-a rugat: Vino cu noi! Crede, nu o să ai păreri de rău!

Ubru și Bru au cam strâmbat din nasuri, cu teamă c-or fi fost furați de somn fără s-o știe și că aveau să se afunde-n vis. Da' io și Cu, noi nu visăm nicipând — și ne-au crezut că totu' se petrece aie-vea.

Am mers la răpă. Că noi de narzi nu avem teamă. Pen' c-umbra noastră așa pocită îi, încât, cu scârbă, narzi-o ocoles! Am mers cu cele trei făpturi alături, zorindu-ne să ne mișcăm mai iute.

Și parcă s-au înveselit văzând că-n capu' râpei adăsta Alonda, îmbujorată, cu ochii fulgerând, și-nvestmântată numa-n păru' ei. Hylm o privea mai dinspre vale, zbătându-se de parcă i-ar fi fost picioarele-ngropate.

— Ești vrednic să mă ai, îi îmbia Alonda. Probatu-ți-ai puterea, curajul, ne-ndurarea! Și lepădatu-te-ai, din dragoste, de cei ce-ți-s de-un sânge! A mai rămas să-ți verși și sângele din trup. Fă-o, precum ți-am dat povață, și o să fii în stare spre mine să pășești!

Răzând, el și-a smuls paloșul din teacă. A răs atunci și-Alonda. Și, cum râdea, a prins să urce-n juru-i zid de neguri. Pân' ce-a cuprins-o-n el! Ea, albă, se zărea acolo ca o poartă!

Grăbit, Hylm și-a crestat încheietura unei mâini. Sângele s-a prelins și a atins țărâna, iar el și-a și putut sălta piciorul stâng.

— Strigă-l, ne-a-ndemnat Criiseela. Cheamă-l pe nume, Ubru-Cu-Du-Bru! Acum!

— Noi nu avem asupra lui putere, ne-a lămurit, grăbită, Striiba. Că s-a lăsat cuprins de farmec rău!

— Strigă-l, piticule! s-a milogit Zaarda. 'Nainte s-o ia-n brațe, strigă-l! Hai!

— Hylm-ylm-ylm-ylm! am zberat atunci, din patru guri deodată.

El, care în aiastă vreme, creștându-și mâna cealaltă, își slobozise și piciorul drept și alerga spre fată, pe loc a-nmărmurit. Și a urlat a moarte.

— Acuma vede, a șoptit Striiba. O vede pe Alonda așa cum o vezi tu!

Alonda, ei, Alonda, ea nu mai era ea! În zidul cel de beznă, era conturu' ei ca-o fereastră — de deslușeam prin ea alai înfricoșat, de umbre fără chip! Deschide-ți ochii minții, nobile domn, și vezi cum e și se desprindă umbrele de pe pereți și s-o porneasc-așa, late și lungi, da' într-atâta de subțiri că parcă nu-s de loc!

— Nard-umbre! a țipat Hylm. Ce vrei să faci, smintito, muiere fără de lege?!

Și, zvăââr!, și-a aruncat paloșu' către ea.

S-a auzit îndat-un horcăit, că parcă miu' de muritori și-ar fi dat duhu' în clipita ceea! Și zidu' cel de neguri a pierit ca nori-mprăștiți de vijelie.

Alonda, iarăși cea de o știam, da-nsângerată toată, s-a repezit la Hylm atât de iute că noi n-am mai strigat, nici el nu s-a ferit. Da' vrăjitoarea numa' l-a sărutat pe buze.

— Aiasta ca să te păzească. Și să-ți faci dor, a zis și a fugit.

Hylm a rămas prostit, privindu-și mâinile din care sângerarea i s-oprise. Apoi a prins s-alerge după ea.

Noi ne-am uitat în jur. Ne aflam singuri. Că cele trei făpturi plecaseră fără să dea de veste.

Și, călcând peste spaimă, am luat urma lu' Hylm, curioși să știm ce s-o mai întâmpla. El ne-a simțit și ne-a chemat din mână și din gură.

– Vino, piticule! Că mă cam pișcă frica de-a mai mă pomeni singur cu ea, da' nu mă-ndur nici să o fac scăpată!

Așa că ne-am grăbit, ca să n-o pierdem. Și am ajuns-o în poiana ceea, de își avea coliba-n ea. Noi am rămas la margini, pitiți după-un copac. Hylm a făcut mai mult cu vreo cinci pași, da' s-a ascuns și el când păduraru', ta-su Alondei, a ieșit în prag.

– Cine te-a ciopârțit, ușarnico? Ș-aci ce-mi cați? Te știi pe moarte ș-ai venit să-ți lepezi hoitu-n casa mea?

Da' ea a râs. Frumos, cum totdeauna râdea ea!

– N-am drept să mor, pentru că-mi stă-n puteri să-mi cârlesc viața! Știu petec pe potrivă, adică viața ta, că doară ți-s de-o carne și de-un sânge!

Așa a zis, nobile domn, afurisita! Și, năpustindu-se asupra-i, l-a strâns în brațe cum te strânge uku' când vrea să te lipsească de suflarea ta!

Noi am fugit îndată, potopiți de groază! Ne sfârâiau călcăiele, o jur! Da' jur că Hylm ne-a prins și ne-a ntrecut și o-am băgat de seamă noi tuspătru că păru' îi albise fir de fir și că mult rău își mai făcuse cuib în ochii lui, ceia de fără să ne vadă ne-au privit!

Și, încă crede-mă, acum întâia oară pomenim aiestea toate, și mult mă tem că-s vorbe de scump le vom plăti, că tare mă-ndoiesc c-Alonda-i dusă fără de-ntors!

BRU

Ași lo așa zice c-am plătit destul în cel amar de ani cât i-am cărat merinde în sălaș. Că noi de cum intram, ea ne lua ochii. Și ne zicea cu vocea ceea a ei, de-ai fi jurat că n-ar putea grăi de rău:

– Deschide-ți mințile, mă Patru-Căpățâni, și lasă-mi-le fără-mpotrivire, că nu pentru vreo toană mi-s trebuitoare! Și de-oi avea izbândă nu te-oi lăsa uitării! Da' orb te pot lăsa de nu mi te supui!

Noi ce aveam a face? Ne străduiam spre-a ne goni oricare gând, și-n urmă ne potopea neștierea. Și ne veneam în minți după o vreme de n-o știam cât-o fi fost. Eram ca storși de orice fir de vlagă, da' vedeam, și o tuleam îndată, cum mers împleticit, pocnindu-ne adesea capetele-ntre ele.

Da' uneori, în nopțile de-urmu, io eram pradă viselor în care mă simțeam, așa deodată, una cu Ubru, Cu și Du. Aiaști nu era de rău, că vezi, nobile domn, așa-s aleșii lumii noastre. Ceia, orișicâte capete-ar avea, pot oricând să își facă mintea una! Da' noi fostam furați din lumea ceea, de către lotri făcători și vânzători de robi, când încă n-aveam ani destui pentru-a-ncerca deprinderea aiestel taine. Iată de ce, cu osebite, îi blestemăm pe lotri ceia necurmat!

Da' vezi că visu' se-nrăia, puri că, nu prea știu cum, tuspătru noi eram și cu Alonda una, și ea ne porunceă să ne repetăm scorneli de-a ei, zvârlindu-le-n înalt cu dinădinsu'. Erau ca raze ce-mi fugeau din cap, făcându-mă să urlu de-amarnică durere și, ca un fulger, se topeau în soare. Acolo renășteau, da' înmulțite, și se zvârleau în ploaie pe ceru' de-l vedeam, în plină zi, împestrițat cu stele. Iară durerea

mea se întetea și io zbieram gonind și somnu' meu și pe-al aistor trei frățâni de trup.

Intru aiasta ne-am dus la Baba Hăda, plângându-ne că io anume-s rob-de-vis, și milogindu-ne de-un leac, că plată a-i aduce n-aveam ce. Da' vezi că ne-am temut să pomenim de-Alonda și hoășca-afurisită-a priceput c-aveam ceva de-ascuns. Și ade-vărul ni l-a smuls cu meșteșug, zicând că nu ne poate alina de nu cunoaște totu'. Iară în urmă-a râs, numindu-mă pe mine viňovat că nu-mi pierd destul mintea atuncea când Alonda mi-o cere pentru ea, așa că îmi rămâne pe-unde, mai prin afunduri, o parte-a celor de le fac când i-s robit. Da' s-a milit băboiul și mi-a dat fierțură de s-o picur în urechi și-n ochi în pragul nopților de mi le știu cu cântec. Și-așa am fost scăpați de-un chin.

UBRU

Da' io voiam a-ți spune despre ziua când Hylm s-a-ntors și-Ubaru' n-a văzut că-i el anume printre menestrelii.

Io-ntâi m-am veselit că-l văz, că-i teafăr, că n-a uitat de noi. Da' poznă îmi părea c-Alonda c-o noapte mai devreme venise în castel!

Și, într-un același gând cu frații mei, cu-ngrijorare am grăit către Ubar, da' el ne-a izgonit cu uitătură rea și n-am avut a face alta decât să așteptăm, cu ochi-n șapte, gata fiind ori s-o ștergem, ori să dăm vreo mână-ntr-ajutor, de n-ar fi fost primejdia prea grea.

Și, ce să vezi, la nici un ceas, stăpâna noastră, Loena, mireasa, del, neună, a fugit! Da' iute au găsit-o și-a apărut spășită, cu Maud lângă ea și gârziile-mprejur. Și nimeni nu l-a rușinat pe-Ubar când a-mbrăcat în vorbe mincinoase rătăcirea ei!

În urmă-au dus-o s-o gătească, cum îi legea, vreme în care grosu' oaspeților a fost călăuzit în Sala-mare-a-zaiafetului, cu menestrelli-n mijloc; și ia-u poftit s-asculte snoave și cântări pe săturate!

Eram și noi acolo, tupițați printre picioare. Eram acolo când Alonda a intrat, și-am auzit cum toți ca unu' s-au minunat de nelumeasca-i frumusețe! Ubaru' însă le-a cerut tăcerea și, fericit de nu își mai găsea în pielea-i loc, le-a spus că-n scurtă vreme, Alonda soață va fi să-i fie, și-a poruncit un cânt spre cinstea ei.

Da' viers a dat un singur menestrel, cela mai firav; iar Hylm și flăcăușu' mai voinic cătau către Alonda cu ochi căleșți și buze strânse – de păreau cusute!

Ea, viceană, le-a zămbit anume lor, cu fața-i toată. Și-n vreme ce Ubaru' strângea mâini și mulțimea pentru urări de bine, Alonda mi s-a fofilat, ieșind cu menestrelli-n urma sa.

Noi, după eil Da' vrut-a ghinionu' să ne zărească doi-trei puștani de ne-au oprit cu sila, pentru joacă. Că nu puteam să nu le facem voia, c-ar fi ieșit cu mare tâmbălu!

Da' menestrellii nu au zăbovit prea mult pe-afară! Alonda s-a-nturnat și ea 'nainte să sosească vestitorii mirelui, de i-am primit cu toții cu urale!

Pe Maud l-am întâmpinat cu plecăciuni! Că mândru mai era așa împodobit cu zale lucitoare, coif cu stea și paloș greu, cum numai un Ubar poate purta!

El a strigat, așa cum zice legea:

– Aștept mireasa mea! Nu-mi puneți răbdarea la-ncearcă!

Atuncea menestrelii au ciupit de strune. Și purtătoarele miresei, toate doar fecioare, trecut-au printre noi cu pas săgalnic. O purtau pe Loena, strâns înfășurată într-o frânghie albă, de mătase, de stătea în juru-i colac lângă colac, din gât și până-n glezne. O aduceau pe brațe spre a o-nfățișa părintelui, ce-n ziua ceea și-o scotea din griji.

Ubaru' și-a umplut cu aer pieptu' și, sumețindu-se, a glăsuț:

– Eu, tată al acestei ființe slabe, astăzi și-o-ncreditez legată fedeleș, spre-a ști că-ți dăruiesc asupra ei putere nesmintită – iar ea spre a pricepe că robă-ți este țiel! Eu zic să fiți...

– Nu zice! s-a auzit o voce. Și-Ubaru' a muțit, ca fermecat.

Toți ochii s-au întors spre locul celui glas; apoi s-a tras mulțimea-n două lături. Iar printre oaspeți, Baba Hâda, în sacu' ei peștri, s-a îndreptat, trufașă, către ubar.

– Ții minte, Ubar Budd, că te-ai jurat să-mi dai, când io oi vrea, întocnai ce ți-oi cere? Îi astăzi ziua plății și plata-i fiica tal

CRON

De bună seamă, Hylm mi-a povestit. Io asta n-o ascund, luminăția ta! Mi-a povestit de noaptea aia când, de spaima-Alondei, chica i-a albit. Și încă mi-a mai spus de alte nopți, douășpe să fi fost, de și-a ucis în fiecare, pentru o toană-a ei, câte un frate.

Ca-ntru-nceput el i-a stârnit, vorbind mereu de mult prea multa Alondei frumusețe. Pân' ce le-a căzut dragă tuturor! Și tuturora ea le-a dat, pe rând, prilej ca să socoată că pentru ei ar fi, în inima-i, ceva.

– Mi-e pieptu' plin de dor pentru voi toți și n-aș putea s-aleg numa' pe unu'. De-ar fi douășpe morți și unu' singur viu – atuncea aș putea să jur că îl doresc pe cela. Altminteri, mai degrabă mă văz lângă Ubaru' Budd, ca țititoare, decât să fiu silită a alege între voi!

Așa le-a zis, în parte, tuturora. Și toți deopotrivă-au hotărât s-ucidă ori să moară pentru ea.

– La iazu' mic să vă luptați, le-a spus. Că fi-va Copăia, pentru cei uciși, plăcut mormânt!

Au ascultat-o, pen' că toți țineau poruncă vorba ei. Tot ea a spus care să lupte-ntâi. Hylm și Alyk, iar după patru zile, biruitoru' să se-nfrunte cu Kylm.

Hylm a ucis. A tot ucis mereu. Și, fără lacrimi, a azvărit în iaz hoit după hoit, nesocotind că legea ăstei lumi pe care viețuți, statornicește morților odihna în pământ.

Ei da, de astea Hylm mi-a tot istorisit. Da' cum era să-i cred, când, noaptea-n vis, Alonda-i deslușea că Hylm îi rob-de-farmac și toate de le crede adevăr îs năluciri?

Da-n pribegia noastră, după ce ne-am rupt de Hypko, lumea mea, s-a întâmplat să poposim pe-o lume-orăș. N-am rămas mult, că ăia ne țineau de cerșetori. Că ei de menestrelii n-au trebuință, pen' c-au cutii de cântă și vorbesc. Și cică n-ar avea în ele farmac – că ăia îi hulesc pe farmecători – că-s aparate, și oricine are dreptu' și priceperea de-a-și meșteri așa ceva. Acolo Hylm s-a înfuriat și-a pus

pe-un prinde-vorbă, ia, cutiuța asta cât unghia, de-o port mereu la gât, istoria lui toată; și m-a legat cu jurământ s-o port asupra mea, pân' ce voi fi încredințat că-i numa' adevăr.

Așa că io și-o dăruiesc, luminăția ta, că, după câte toate am văzut aci, loc de-ndoială-n suflet nu mai am!

Da' Hylm prinsese se îndoi de minte lui. Că inima nu îl lăsa să fugă-n ale depărtari, und' să nu se zărească steaua de-i era Alondei soare, iar teama îl oprea să se întoarcă-aci, în lumea asta unde ea trăia, iar io găseam prilej de a-l întârta:

– Întoarce-te, Hylm frate, în lumea ta! C-orice bărbat adevărat te-ar rede de-ar afla c-ai frică de-o muier și c-ai fugit de ea! Să mergem la Alonda, Hylm, c-așa nevârstnic cum mă vezi, mă prind să mi te apăr io de ea!

Da' el tăcea și tot scuipa în sân, ca să nu-l prindă ispită ăstor vorbe. Dintr-asta mult am fost mirat când, într-o zi, a zis:

– Mi-e dor de lumea mea! Pornesc chiar azi. Am știre că un bogătan își mână nava-sălaș chiar într-acolo.

N-am întrebat nimic, că tare mă temeam că, iscodindu-l, era primejdie să-și schimbe gându' ăl bun. Da' am chitit c-o fi primit cuvânt în vis, că de când mie visele-mi pieriseră cu totu', el începuse a visa mai abilit. Și, să vezi ciudățenia, luminăția ta, nu se găsise nici un farmecător să aibă pentru robia lui de vis vreun leac.

Așa că am plecat în mare grabă. Da' să nu crezi că am venit de-a dreptu-ncoace! Ci mult am colindat, tot ocolind acest meleag cu dinadinsu'. Da' drumu' faimei nu ni l-am cercetat și, aflând de noi acest Ubar, cu multă stăruință ne-a pofit la nunta fiicei sale.

Noi am sosit acol' încă-n ajun, și peste-am 'mas la un moșneag. Acolo osteneala m-a trântit la somn; Tarr a pățit așideri. Da' Hylm a rămas treaz, cu moșu' la taifas. Și-am priceput, din vorbele scăpate-a doua zi, că ar fi dat și pe la Baba Hâda, farmefăcătoreea de-o pomenea ades!

În ziua aia Hylm a fost zgârcit la grai. Ba chiar, când ne-ospătăm la cuhni și ne-am pomenit cu frumușica fată de Ubar holbându-se la noi, Hylm, fără să zică păs, i-a dat ăl tallismn cu care io-l știam mereu la gât. Da-i drept că ăl oscior nu mai cântase niciodată așa, ca ăle păsări de le ziceți sortitoare. Și fata nu-ș' cum a făcut de l-a scăpat, și ăla s-a rostogolit, da' tot cântând, iar ea, nebură, s-a pornit s-alerge-n urma lui cu fusta suflecată.

– Ce-i asta?! s-a mirat frățâne-miu, da' io nu prea știam a-l lămurii și m-am uitat la Hylm. El a săltat din umeri, a neștire, da' ochii îi zâmbeau așa, senini cum nu i-i cunoscusem, de parcă sufletu' de-o stâncă i s-ar fi ușurat!

Asta a fost, în ziua aia, ciudățenia dintâi. Mai spre amiază am auzit și noi c-ar fi fugit mireasa, după obicei și, într-aceleași datini, o adusese mirele 'napoi, cu gărzile-mprejur.

Atuncea i s-a dezlegat limba lu' Hylm:

– Nu-i curat lucru, măi flăcăi, s-o știți! Asemeni obicei nu-i nici în vis pe-aci!

Da' nu părea să aibă pentru asta ceva griji, așa că ne-am pornit la cântec și la snoave, mult mulțu-

mi-ți c-așa grămezi de oaspeți ne ascultau cu bucurie mare!

Uimirea a mai grozavă a fost nu peste mult, când a intrat Alonda! Io am muțit întâi, pen' că era frumoasă mult peste-a din vis, ș-am priceput cât de mult dor de chipu' ei se grămădise-n mine în anii ăi de când mi-era somnu' pustiu. Pe urmă-a muțit Hylm, da' lui i s-a pierdut și roșu' din obraji.

Apoi a prins să glăsuiască-Ubaru', și am crezut c-urechile mă mint atuncea când a zis că o să-i fie Alonda, lui, nevastă după lege!

Cred că păream cam tâmpi, io și cu Hylm, după asemeni veste. Doar Tarr cânta, sămanu', năucit spre noi. Da', luminat domn, s-au schimbat toate când ea, minunea aia vie, cu ochi-n ochii noștri, a zâmbit.

– Rămâi aci și cântă, i-am spus lui' Tarr, în șoaptă apăsată și, grabnic, m-am strecurat spre ea, cu Hylm deodată, că mă-mboldea ceva să îi vorbesc, și s-o ating...

Nu știu cum de-am ieșit tustrei de-acolo fără să ne întrebe vreun curios ceva! Ei, doar Ubru-Cu-Du-Bru, pocitura aia, ne urmărea cu toți ăi opt ochi lacomi, și poate c-ar fi luat-o după noi de nu s-ar fi lțit în juru' lui trei plozi cu chef de pozne. Da' cred că tot Alonda a aruncat vreun farmec, de ne-am putut mișca așa nestingheriți!

Când ne-am văzut scăpați de ochi ș-urechi străine, Hylm și-a lăsat pe umerii Alondei mâinile-amândouă și, cu privirea în a ei, a întrebat:

– De ce?

– Io te întreb de ce, a-ntors-o ea. De ce chemi adevăr o nălucire? De ce-ai crezut aievea ce-ai deslușit la Râpa Amăgirilor, când m-ai trădat?

– Da' frații mei, de i-am ucis de dragu' tău, cu mâna-aiasta? Da' tată-tău, de l-ai zdrobit cu cea putere blestemată-a ta? Tot amăgiri aiestea toate? Cutezi a-mi spune că-i așa?!

– Cutezi! s-a sumețit Alonda. Căzuta-i pradă râpei și farmecului ei!

– Alătă dovadă în afar' de vorbe poți să dai?

Alonda a surăs.

– De bună seamă. Ai drept s-o afli de te-ncrezi în mine și-mi intri în sălaș în noaptea-aiasta, îndată ce pe-aci va fi cheful' stricat.

– Stricat?! Cine să-l strice?! m-am uimit.

– Da' nunta-ta c-Ubaru' a întrebat-o Hylm, și ea a dat deoparte nedumerirea mea.

– E vorbă-n vânt, da' fără vorba aiasta n-aș fi fost aci, printre obraze alese, spre a-ți putea vorbi fără a avea teamă de mânia ta!

Hylm a oftat:

– Să fie cum zici tu! Sălașu' und' mai ți-i?

– De-aiasta n-avea grijă, că s-o găsi cin' să-ți îndrume pașii! Poate chiar Ubru-Cu-Du-Bru, prieten vechi de-al tău latră ist copil, de-i mulțumesc acu' că fostu-mi-a de mare ajutor (și când a zis-o p-asta mi-a strâns mâna într-a ei), va fi bine venit a te-nsoji!

Cu astea și cu-ăl zâmbet de mă umplea de har, ne-a părăsit grăbită a se-ntoarce în sânul puhoiului de oaspeți zgomotoși.

Întorși am fost și noi alătura de Tarr și, fără a-l dumiri asupra lipsei noastre, ne-am pus struna și glasul' în slujba veseliei de se tot înțețea.

BABA NÂDA

Ce au mai înlemnit cu toții! Ohoho! Și Ubar, și Maud, și menestrelii, și Ubru-Cu-Du-Bru, și oaspeți, și...

Și io am înlemnit când am văzut c-Alonda îmi zâmbește! Și-am priceput că ceilalți nu se-mpietri-seră numa' din uluiala vorbelor de le zisesem, ci mai cu seamă fiindcă ea, Alonda, pusese asupra-le farmec înfricoșat.

– Io, babo, mi-a grăit ea, numa' miere, vreu să te-ajut dacă te legi să nu mi te așezi de-a curmezis. Pen' că nu uit că, într-o noapte, mi-ai dat imbold să deslușesc cine îs io și care îmi îi rostu'. Știi c-aș putea să nu-ți dau pace acu', când vrei tu să rupi nunta! Da' n-aș avea folos de rău' tău! Mi-ar fi mai cu pri-nță, ca și ție, să facem un târg de-a nu ne pune bețe-n roate. Și încă, babo, ține minte, îți dau făgă-duință că, ție anume, izbândă mea va să-ți aducă noi și mari puteri!

Multe-am pus io în cumpănă atuncea. Multe, ohoho! Cele nenorociri de le știam sortite a veni când poarta dinspre narzi se va deschide; juruința de-ajutor făcută către Hylm; cele puteri cu care mă-mbie Alonda, că deslușit simțeam că ea nu zvârle vorbe-n vânt; trânta de o dusesem, comar de ani, cu moar-tea, tot așteptând să aflu copila jinduită, ceea de îmi era acolo, și-încă dornică să-nceapă viață ca a mea!

La gându' aista mi-a lăsat privirea să se ducă către ea, către Loena. Fata era-nlemnită, da' ochii i-avea vii și, io nu-ș' cum, de la distanța ceea, am deslușit în ochii ei vârtej de fețe-nvâlmășite, așa cum îs nălucile de vin de prin fărâmurii bănuite a avea cuprinderi multe – cinci, ori șase, ori Ceru' știe căte!

Ce m-am mai ușurat în clipa ceea! Ohoho! C-am priceput că-n lupta între-Alonda și cei de-n contra ei aveau s-o facă pe Loena armă, io nu-nsemnam nimic – și-orice aș fi făgăduit, pe nimeni n-ajuta! Greșea Alonda făcând târg cu mine! Da' nu eram nă-roadă să-i zic ce rău greșea! Așa că m-am jurat să n-am amestec în cele de urzea. Și am știut că-n felu' aista vrăjmașii ei aveau dovadă c-am priceput că-i înfruntarea lor cu mult deasupra mea!

TARR

Când baba aia slută a cerut mireasa pentru ea, ochii Ubarului s-au bulbucă și chipu' i s-a-nverzit în graba mare. Și-a dat din buze făr' să scoată grai!

Mirele a răcnit și-a truz din teacă paloșul cu mâinile-amândouă. Și-avea în colțul gurii spume când s-a repezit cu el la babă! Geaba Ubru-Cu-Du-Bru i-a sărit în spate ca să-l țină-n loc, că el, cu sete, i-a lovit hoastei grumazul'. Da' capu' ei nu a căzut! Ci paloșu' s-a rupt 'n două, din care una a sunat a bocet, rostogolită pe podea.

Și cineva a chicotit. Ca un copil prea bucuros de-o șofie de-a izbutit-o. Era mireasa, nu știu cum scă-pată de funia de-o-ncolăcea! Stătea-n picioare, goală, în mijlocu' fecioarelor de o purtaseră, și alea se holbau la ea cu gurile căscate.

Era frumoasă, luminăția ta, de îți tăia suflarea! Da' n-am avut noi, ăi de-acolo, parte să ne bucu-răm prea mult de-a o vedea așa; c-a dat din mâini

de parcă ar fi tras pe ea un strai, și-ndată a apărut învestmântată-n sac peștriș, ca baba de-o cerea.

– Eu, tată al acestei ființe, a gemut Ubaru', rostogolindu-și ochii de ziceau că mințile îi rătăcesc departe, astăzi îți-oncredințez, babă haină, spre a nu purta păcatul jurământului călcat – și spre-a se face după voia ei, a'tunei fiice care de glasul sângelei își bate joc!

În urmă nimeni n-a mai zis nimic și nimeni n-a mișcat. Numa' Loena a venit la Maud, s-a înălțat pe vârfuri și l-a sărutat pe amândoi obrazii.

– Asta să-ți fie de-ocrotire, a zis ea, ție, cel ce-ai avut în pat, chiar peste voia ei, o farmecfăcătoare!

Printre oaspeții a trecut un murmur, a spaimă și-a mirare. Loena a cătat spre ei – spre noi – cu ochi triumfători (io m-am simțit un vierme când și i-a pus pe mine), și-a fost o clipă lungă când și i-a pironit într-ai Alondei, femeiera aia frumoasă peste poate, spre a cărei preaslăvire Ubaru' ne ceruse să cântăm.

A fost atunci ceva de m-a-ngrozit; parcă în juru' meu se-nfruntau demoni în care furia dăduse-n clo-cot, ș-oricare dintre ei m-ar fi putut zdrobi în treacăt, fără ca măcar să bage de seamă ce-a făcut!

Când mi-am venit în fire, Alonda îl trăgea pe Maud către-Ubar și el se lăsa dus.

– Cere-i să-și facă, de dragu' tău, păcat, să-și ia făgăduiala dată babei înapoi!

L-a apăsat pe umeri, ca să se plece-n fața Ubaru-lui și Maud a căzut într-un genunchi. Da' nu a spus nimic!

– Noi am făcut un târg, a rostit baba, părând că îi vorbește gura fără ea. Apoi, văzând-o pe Loena pornind-o către ușă, a ridicat din umeri și i-a pășit în urmă. Iar oaspeții, c-ochi mari și buze strânse, căl-cau grăbiți în lături, ca să le facă loc.

Atunci Alonda s-a întors spre Hylm. Avea lacrimi în ochi și fața-i strălucea.

– Acu' ori niciodată, dacă mă vrei, să viii!

Și a plecat și ea, cu Hylm de mână. Iară frățâne-meu a luat-o după ei, ca tras cu ața, cum făcuse și-nainte.

Și lor le-au croit oaspeții potecă, ca vrăjiți. Și nimeni n-a clintit atunci când Ubaru' s-a prăvălit pe dalele de piatră, suspinând.

Abia într-un târziu s-a strecurat spre el Ubru-Cu-Du-Bru și s-a trudit să îl ridice și să îl proptească. Și io am socotit că se cuvine să-l ajut, așa că asta am făcut în vreme ce ăilții, cu Maud printre ei, se bu-luceau în ghionți, porniți s-o șteargă-n mare grabă.

MOȘUL

Se și lățise vestea-sa smi! Ehe! Se-afilase că e poznă la castel! Că s-a smintit mireasa și-a fugit. C-a hăituit-o mirele și-a dus-o înapoi.

Da' io nu m-am mirat. N-aveam la ce. Că la așa uniri nelegiuite Ceru' pune piedici!

Ehe! Da' către seară s-a zvonit că hoășca, Hâda, luase drumu-nspre castel. Și, singur io, ehe!, am priceput.

Și-am priceput că va să fie lucru necurat!

Și-am mas în poartă. Cu câinele de-urta. Urla, ehe!, la cele luni. Rotunde toate trei!

Și-n cea lumină, le-am văzut. De hătl!, departe. Cu ochi aștia ai mei, bătrâni. Erau vârâte fiecare-n

câte-un sac peștriș. Și ceea de pe urmă era hoășca, fir-ar neamu' ei afurisiți! Iar cealaltă-mi părea fragedă și zveltă. Da', după umblet, îmi părea străimă. Că, singur io, de-atâta stat în poartă, cunosc – ehe!, și încă bine, taică – cunosc cum umblă, în satu' aista, orișicare!

Când s-au mai apropiat, am deslușit că era femeiușcă proaspăt împlinită. Și frumușică foc! Da' tot n-o cunoșteam.

– Știu cine ești și a-mi spune-o vorbă, mi-a zis înfiptă, adastând în fața mea.

Da' io eram cu ochii după hoășcă. Ceea nu s-a oprit. Mergea cu ochi-n jos. Ehe! Așa n-o mai văzusem. Niciodată. Ș-așa a mers până-n cocioaba ei.

– Eu sunt Loena, a zis fata. Moșule, pricepi?

Păi pricepusem, ehe! Adică de ce nu? Că toți ști-am că îi Loena numele odraslei de ubar. E, de văzut nici unu' n-o văzusem. C-așa îi legea: să șadă fetele de neam pitite-n casa părintească până' la măritiș.

Și nici n-aveam a mă uimi că era-n strai peștriș. Că io-i spuseseam, singur io!, lu' Maud, frățân-su cea prost de-ndrăgostit, că fata are-n ea ceva puteri. Ghicisem io, ehe!, ce pui de farmefăcătoare îmi era!

Mă' m-am uimit când am privit-o-n ochi! Că în lumina lor juca ceva! Niște făpturi cu chipu' vâlrui!

Ehe!, până să prind io grai ea m-a și luat deasupra coatelor și m-a cam zgâlțâit.

– Moșule, simt că știi poveștii! Pe toate cele despre narzi și poarta lor! Așa că eu te leg să mergi înspre castel! În drum vei da de Maud și ești dator să-i duci la Răpa Amăgiriilor, în cel sălaș săpat de tata! C-acolo e Alonda! Și ea deschide Poarta! Dar e adevărat că poate fi închisă! Așa cum spun acele vorbe de demult! Pe Maud o să-i faci să o închidă, că el e mult ascultător de vorba ta!

Ehe! Ști-am! Ști-am io câte toate! Și mă bătuse-n dese rânduri gându' c-o fi în ele niscai brumă de-adevăr! Numa' c-ar fi putut și ea să-nchidă Poarta. Și io. Și-oricine nu ținea la viața lui!

– Ba nu! a zis. Ehe! Parcă-mi știuse vorbele de n-apucaseam să rostesc! Eu nu pot, moșule, fiindcă-s aici, cu mine, Ei. Și-a închis ochii, coperind cele plăsmuirii de înoutau în apa lor abastră. Iar Ei și-au istovit puterea de-a merge-n pragu' porții în acest eon!

– Da' io..., am dat să spun.

– Nu, moșule. Că dumitale anii ți-au șters vлага, și o asemeni forță ți-ar aduce pieirea fără rost. Maud e tânăr și-n putere. Și eu l-am sărutat, dându-i țaria mea – și-a LOR.

– Da, el...

– Lui, moșule, așa i-o fi mai bine. Că el nu-și știe locu' printre oameni dacă pe mine nu mă poate-avea! Așa că, moșule, grăbește-te să faci cum ți-am cerut! Că de dai greș, blestemul meu e să nu poți muri!

TROM

Totu' părea un vis. Mă luasem după ei fără să știu de o fi fost așa ceva după cuviință. C-Alonda mă poftise mai devreme a veni cu Hylm, da-nțelegeam c-acu' ceva era schimbat. Da' ei nu m-au gonit. Și cred, nobile down, că nici nu mă vedeau!

Așa că am intrat și io-n sălașu' ei. Dă basm

sălaş, luminăția ta! Tot după ei, m-am dus și la Alonda în iatac.

– Io vreau dovada! I-a zis Hylm. Dovada de-ai promis!

Ea a surăs – și ochii ei făgăduiau orice! Pe urmă, cu gesturi repezite, și-a sfășiat vestmântu'.

– Dovada aiasta are pentru tine preț?

Ei s-a-ncelestat cu mâinile de-un jilț. Și-a prins a tremura. Da' io, răsând prostește, am pornit, cu brațele deschise, către ea.

Hylm m-a zărit și m-a-mbrâncit într-un ungher, c-o-njurătură.

– Vreau sânge, Hylm, a susurat Alonda, și el a luat degrabă un stilet, parcă anume aruncat pe o măsuță joasă.

M-ar fi-njungheat fără să clipească, dacă ea n-ar fi șoptit:

– Sânge străin a fost. Varsă-l pe-al tău...

Și-a-nfipt stiletu-n gât. Pe urmă, horcăind, s-a liberat de straie. Și s-a unit cu ea. Urlând. Urlând ca niște fiare s-au contopit, luminăția-tal!

Da' am urlat și io. De multă spaimă! Și-am dat în plâns de prunc înfricoșat.

În urmă, printre lacrimi, am văzut. Creștea, din ei, un zid de neguri. Se înălța și se lățea! Și ei s-au dus. Așa, parcă s-ar fi topit. Da' a rămas în zid o gaură, o... poartă. Avea conturul lor, îmbrățișați. Și io vedeam prin ea spre alt tărâm. Cred c-alt tărâm era! Și de acolo năboiau, puhoi, o umbră după alta, negre, nalte și late, da' mai subțiri ca pânza de paing, subțiri cum nu-i nimic!

Io am fugit, cu groază, afară din sălaşu' blestemat. Da-n ușă-am dat cu Maud piept în piept.

Nu mi-a fost greu să-l recunosc, că-n urma lui, purtând în fiecare mână o făclie, venea un moș, chiar al de ne fusese, o noapte mai 'nainte, gazdă-n sat.

– Dă-te din drum, băietule! a zis moșneagu'. Și șterge-o de aci! Ori, dacă mai rămâi, ai grijă să-ți ții umbra în spatele lui' Maud! Da' mereu!

Io n-am răspuns. Că dinți-mi clătăneau de nu puteam vorbi! Însă din calea lui' Maud m-am ferit.

Ei a intrat, urmându-și umbrele-i lungi, zvârlite înaintea-i de făclii. S-a dus către iatacu' Alondei, a de-mi fusese mie – da' parcă de atunci se scursesese-un veac! – vis peste poate de frumos, da' cât de mincinos. Cerule Sfânt!

Acolo, peste pragu' ăla de iatac, se prelingea, uriașă, întâia umbră scăpată din tărâmu' ălălat. Moșu' a mișcat cu grabă o făclie, și-o umbră de-a lui' Maud s-a scurs, deodată, peste umbra rea. Maud s-a clătinat. Da' tot a trecut pragu'. Cu moșu-n urma lui, rotind ca un nebul făcliiile-amândouă, trântind umbra lui' Maud când pe pereți, când pe podea, când sus, pe bagdacie, când prin vreun ungher und' bănuia vreo umbră blestemată, când peste poarta pe care alte umbre dădeau a năvăli!

Când încăperea a rămas curată, Maud tremura. Și Moșu' răsufla cu greutate, da' tot nu s-a lăsat! A mână iar umbrele lui' Maud; pân' ce le-a potrivit s-astupe-n totu' poarta ce mai păstra conturu' bietului Hylm cu-Alonda-mbrățișat.

Atuncea făcliiile s-au zăbit și Maud a zberlat. Știi, înălțimea ta, cum zbură omu' prăvalit în hău din vârf de stâncă?

Io eram gata să leșin. Da' o lumină-a pălpâit. Era moșneagu', aprinsese-o lumnăre.

Eram numai noi doi în ăl iatac! Nu era zid de negură, nu erau umbre, nu mai era Maud. Nu era nici Alonda. Nici Hylm nu mai era!

Moșu' a chicotit.

– Maud a străns în trup toți narzii ceia! Ehe! Pe toți i-a străns! A fost voinic! Ba le-a închis și poarta! Le-a-nchis-o-n nas când s-a zvârlit, cu ei cu tot, în cel tărâm al lor! Tărâm afurisit! E, da' pe Maud tot l-or primi ei bine, că zice-se c-acolo tot ce-i suflet de viteaz îi și slăvit!

Io am scâncit:

– Da, moșule. Alonda...?

– Ehe! Alonda! Ceea, taică, o primi răsplată, că de deschis, vezi tu, ea a deschis! Acu' nuntește cu Ub-nardu' ei! Iar Hylm și ceia frați ai lui li-s robi smeriți!

EPİLOG

Strâns-am acestea pe un prinde-vorbă chiar eu, Kodd Doc, Înalt Iscoditor. Și aranjatu-le-am, nu fără trudă, în așa chip încât slăvitul Ub-ubar să afle-n ascultarea lor, o desfătare.

Și am acum a mai adăuga c-acolo, în cea îndepărtată Ubarie, am dat răsplată în odoare de preț acelu moș de-a ajutorat la mântuirea de primejdia ce-a fost. Iar el le-a împărțit între feciori, și-n două zile s-a și călătorit dintre cei vii. Că, pasămite, în lupta cu nard-umbrele prea mult s-a istovit!

Lui Budd, Ubarul locului, i-am dat povață să ridice chip de piatră fiului pierdut, statornicind să se smerească spre dânsul trecătorii, iară Ubru-Cu-Du-Bru să le istorisească, cu cele patru guri plăcute la taifas, câte au fost acolo întâmpate. Și i-am mai dăruit Ubarului aceluși cinci roabe, toate nurlii, doar-doar l-or ogoi de pierderea Alondei și i-or dăruit copii în locul celor ce l-au părăsit.

Lui Tarr și Trom le-am înlesnit să plece-n lumea lor, unde părinții de dor or fi albit.

Și am zăbovit în cele locuri la îngropăciunea Babei Hâda, farmecfăcătoarea. Căci, pricepând că are-n fiica Ubarului urmașă cu temei, cu sufletu-mpăcat s-a dat în brațe morții, bându-și licoarea ce din vina lui Hylm se preschimbase!

Iară Loena, luând cu sine cel ceau și cele pirostrii ce-a moștenit, s-a învoit a mă urma spre a trăi în preajma Ub-ubarului, fie slăvit în vecii! Și bucuroasă va veghea cu ochi-i limpezi – ochii acei din care nălucile s-au dus – asupra fericiții acestei Ub-ubarii, a cărei Ub-farmecfăcătoare pe drept merită a fi!

Pe lângă acestea, s-a învoit frumoasa a se da de știre puternicului nostru Ub-ubar că dacă trupul ei, cel care nu l-a cunoscut decât pe Maud, fratele ei jertfit, găsi-va desfătări depline în brațele unui bărbat cu faimă și mult vrednic de slavă, aceasta nu va fi temei ca tainele pe care ea le stăpânește să se piardă, sau ca să i se-mpuțineze harul, ci, dimpotrivă, numai astfel, tot ce știe și ce poate, fi-va însuțit!

PROVINCIALISMUL TEMPORAL

Ficțiunea de anticipație, s-a spus, reprezintă unul dintre tainicele laboratoare ale invențiilor viitorului. E drept, ea a fost mai aproape de nevoile și dorințele omenеști (de nemurire, planete inteligente, călătoriile în timp etc.) decât de evoluția firească a științei și tehnologiei. Dacă de cele mai multe ori „fiction”-ul a prezis realizările „nonfiction” ale științei, au fost și neconcordanțe notabile. Astfel, mașina timpului duce la contradicții care ne fac să credem că realizarea ei va trebui amănată *sine die*. Pe de altă parte, sfârșitul veacului nostru este dominat de INTERNET, de realitatea virtuală, de industria informației și inteligenței, de ingineria genetică etc., care au intrat în vizorul SF-ului abia după ce au părăsit planșeta proiectanților.

Și totuși, nu putem să elogiem suficient rolul ficțiunii în ruperea sau oclicirea clișeeleor, tot așa cum nu încetăm să ne minunăm de ochelarii de cal pe care știința oficială se complăce uneori să-i poarte. Se insinuează în acest sens că dacă savanții din secolele trecute rătăceau orbecăind (flogisticul, eterul, magnetismul animal etc.), noi, în schimb, am ieșit definitiv la lumină, trăim într-o epocă fericită în care am găsit singura cale dreaptă posibilă, cea a științei pe care o cunoaștem, o epocă în care ne-am lămurit, în linii mari, cam cum stăm cu materialitatea lumii, cu legile fizicii etc.

De pildă, știm (o dată pentru totdeauna) că viața nu poate exista decât în corpuri materiale, aflate pe Pământ sau pe o planetă asemănătoare, dar, vai, prea depărtată, la care nu vom ajunge niciodată, deoarece viteza luminii nu poate fi depășită, dar către care este firesc să trimitem mesaje sub formă de emisiuni radio, sau sonde spațiale în care am pus inscripții în binar etc.

Această mentalitate nu ne caracterizează de ieri de azi. Cu toate acestea nu ne-am învățat minte. Cel ce a fost cea mai prominentă personalitate în domeniul studierii OZN-urilor, profesorul J. Allen Hynek, numea această mărginire *provincialism temporal*. Exemplele sunt nenumărate și, deși sunt în general cunoscute, cred că merită să mai fie reproduse o dată în plus, pentru a ne aduce cu picioarele pe Pământ.

Sextus Frontius, inginer din vremea împăratului Vespasian, scria acum aproape două mii de ani: „nu mai există idei pentru alte noi lucrări și mașini de război; perfecțiunea lor a atins limita și nu văd cum ar mai putea fi îmbunătățite”. Leonardo da Vinci era convins că tot ce se putea descoperi, în matematică fusese deja descoperit de înaintașii săi. Când în 1801 astronomul Piazzi a zărit cu telescopul pe cer primul asteroid – Ceres, filozoful F. Hegel a demonstrat că așa ceva nu era cu putință. Lavoisier

sustinuse în Academia Franceză, cu câțva timp înainte, că nici meteoriții nu pot exista, zicând: „Nu pot să cadă pietre din cer, fiindcă nu există pietre în cer“.

Fiziologul Claude Bernard declara la mijlocul secolului trecut: „Să închidem ușile. Nimeni nu-i va egala vreodată pe giganții care au inventat mașina cu aburi“. Expertii lui Napoleon al III-lea au demonstrat că dinamul electric nu se va învărti niciodată și că toate motoarele electrice sunt, de fapt, niște variante de *perpetuum mobile*.

Când Th.A. Edison a prezentat Academiei Franceze fonograful pe care-l inventase, savantul J. Bouilleaud a declarat că este imposibil și va fi pe veci imposibil ca niște aparate din lemn și metal să reproducă miracolul vocii omenesti. Când fonograful a scos primele sunete, cineva din asistență a sărit să-l strângă de gât pe inventator, pe care-l credea ventriloc, strigând – iată secretul invenției!

În 1875, directorul oficiului de patente din Statele Unite și-a prezentat demisia secretariatului de stat pentru comerț, pe motiv că n-are rost să mai rămână în post o dată ce, practic, tot ce se putea inventa a fost inventat. În 1877, marele chimist Marcellin Berthelot scria: „Universul nu mai are de acum înainte nici un mister“. În 1895, profesorul Lippmann își sfătuia unul dintre studenți, care dorea să devină fizician, să renunțe la această idee dacă nu vrea să devină un ratat. La vremea respectivă, practic toți fizicienii erau de acord că „fizica este o știință închisă“, în care descoperiri importante nu mai sunt posibile.

În 1895, Lord Kelvin (același cu renumitul fizician W. Thomson), președinte al Societății Regale Britanice, afirma cu tărie că „zborul cu vehicule mai grele decât aerul este imposibil“. Aceeași opinie o susține și Simon Newcomb, ca și multe alte renumite personalități. Lord Kelvin deține, de

altfel, chiar un mic record în acest sens, el declarând și faptul că „radioul nu are nici un viitor“, ori că „razele X se vor dovedi un eșec“.

În 1898, Edouard Branly, unul dintre pionierii radiofoniei, a hotărât să renunțe la experiențele sale lipsite de perspectivă, devenind medic de cartier și instruindu-și guvernanta să interzică copiilor săi să mai citească Jules Verne, deoarece ideile false deformează spiritele necoapte. Cu câțiva ani mai înainte, fizicianul H. Hertz, cel după care unele radio mai sunt numite și „unde hertziene“, a scris camerei de comerț din Dresda că ar trebui descurajate cercetările legate de undele electromagnetice pe care le descoperise, întrucât ele nu vor avea nici o aplicabilitate practică.

Fizicianul Robert Millikan, laureatul premiului Nobel, afirma în 1923 că „nu pare verosimil ca omul să poată folosi vreodată puterea atomului“. Henry Poincaré afirmase și el cu câțva timp înainte că „Bunul simț singur este suficient să ne spună că distrugerea unui oraș prin dezintegrarea unei jumătăți de kilogram de metal este o imposibilitate evidentă“. E. Rutherford, unul dintre primii savanți care au obținut fisiunea nucleară, întrebând fiind, în 1935, când anume va putea fi utilizat practic acest proces, a răspuns – niciodată. Ceva mai târziu, W. Churchill își exprima și el opinia că „energia atomică ar putea fi la fel de bună ca explozibilii noștri de azi, dar e puțin probabil să producă lucruri mai periculoase“.

La apariția locomotivei cu aburi se spunea că la o viteză mai mare de 30 kilometri pe oră oamenii se vor sufoca, ori le vor plesni plămâni. În 1932, astronomul F.R. Moulton, de la Universitatea din Chicago opina că „nu-i nici o speranță ca ideea fantastică a zborului spre Lună să devină realitate, din cauza problemelor insurmontabile pe care le pune depășirea barierelor gravi-

tației pământene". La începutul anilor '40 era unanim acceptată părerea că avioanele nu vor putea depăși 700 kilometri pe oră, apoi, după câțiva ani, viteza sunetului. La ora actuală, limita este viteza lumii, până la care, oricum, mai avem...

Pe omul din zilele noastre, hipnotismul colectiv al anilor de școală îl face să creadă în *știința*, așa cum este ea cuprinsă în manuale, reprezintă însuși planul după care se călăuzește natura, prin urmare, dacă un fenomen nu rezultă din axiomele și teoremele știute, atunci acel fenomen nu poate exista, iar dacă avem fenomenul chiar sub ochii noștri, trebuie să fim convinși că suntem pradă unei iluzii.

Este surprinzător cât de puțini își pun problema că știința noastră va fi urmată (sperăm...) de știința secolului XXI, apoi de cea a celui de al XXII-lea ș.a.m.d. (la nesfârșit!), iar reprezentanții acestora vor glumi pe seama rătăcirilor științei secolului al XX-lea și se vor minuna auzind despre pretențiile noastre de atoateștiutori. Aproape nimeni nu conștientizează că va exista o știință și peste o mie de ani, sau zece mii, ori o sută de mii de ani, iar urmașii noștri îndepărtați se vor confrunta și ei cu probleme pentru care nu vor avea răspuns, că teoriile pe care le vor construi, le vor năruți pe cele precedente, și aceasta nu doar în mici detalii, ci, adesea, în profunzimea viziunii generale.

Iată de ce *nonfiction*-ul nu constă în interpretarea unor realități prin prisma a ceea ce știm la ora actuală, ci trebuie să fie o deschidere fără prejudecăți spre „miraculosul” din jurul nostru. Tot așa cum *fiction*-ul de „anticipație” nu este un exercițiu de aplicare a unor principii științifice la întâmplări mai mult sau mai puțin fantastice, ci, înainte de toate, o intuire, pe căi, poate, nu totdeauna raționale, a unor lumi alternative.

CONCURS SF !

În speranța că peisajul literar românesc se va îmbogăți cu noi modele culturale, Partidul Democrat – Organizația de Tineret a Municipiului București lansează un concurs național de literatură cu teme la libera alegere din genurile SF, Horror sau Fantasy.

Concurenții pot participa cu un număr nelimitat de lucrări, taxa de înscriere fiind de 10.000 lei pentru fiecare lucrare, taxă ce se va trimite prin mandat postal pe adresa: RAYMOND NICOLAU CP 35-20, sector 5, București.

Lucrările trebuie să fie nepublicate și să nu depășească 30 pagini (dactilografiate). Ele vor fi însoțite de un moto ce se va regăsi într-un plic alăturat sigilat, ce va conține și numele, data nașterii, adresa, numărul de telefon, precum și dovada plății taxei de înscriere.

Pot lua parte la concurs cei născuți după 1 ianuarie 1960.

Premiile în bani, în valoare de 3.000.000 lei, vor fi susținute și de alte premii surpriză, precum și de publicarea lucrărilor câștigătoare în suplimentul „Fețele Culturii” al cotidianului „AZI”.

Festivitatea de premiere va avea loc la o dată ulterior stabilită ce va fi anunțată.

Așteptăm doritorii să-și trimită lucrările la adresa: CP 35-20, sector 5, București, cu specificarea „Pentru Concurs”, data limită de înscriere fiind 15 ianuarie 1998 – data poștei.

Mal multe informații, la adresa de mai sus sau/și la numărul de telefon: 01/638.56.23.

UN DICȚIONAR ZDRENTUIT

Începând cu numărul 540, revista „Anticipația” a început să publice un *Dicționar sintetic de Literatură S.F.* realizat de Cristian și Mihaela Ionescu. Nu dorim să negăm efortul de documentare făcut de cei doi autori, mai ales că atâta timp cât *Enciclopedia...* lui Glute și Nicholls este cvasi-inaccessibilă cititorului român (și asta nu din cauza necunoașterii limbii) se simte necesitatea unui astfel de dicționar românesc care să poată servi drept sursă de informare cititorului interesat. Nu vrem nici să anulăm demersul celor doi autori în virtutea ideii (păgubitoare) că „decât un dicționar prost, mai bine deloc”. Câci acest dicționar nu excelează deocamdată prin calitatea redactării sale; reguli de bază ale alcătuirii unui astfel de dicționar (sau oricărui dicționar) fiind încălțate fie din necunoaștere, fie din lipsa informațiilor necesare. Iată câteva dintre obiecțiile pe care le-am ridicat, sperând că autorii vor avea receptivitatea necesară pentru a corecta câteva lucruri fără de care dicționarul analizat aici poate deveni cu ușurință o operă avortată.

1) Dicționarul de față este intitulat „sintetic”. Spre deosebire de – să zicem – unul analitic, se dorește ca el să furnizeze informație concentrată. În cazul lui *Ackerman, Forrest James* însă autorii dau mult mai multe informații decât sunt necesare în comparație (de exemplu) cu *Brian Aldiss*, căruia, dacă facem abstracție de lista scrierilor publicate, îi sunt dedicate doar 15-16 rânduri față de aproape 20 pentru *Ackerman*. De altfel, pentru biografia lui *Aldani* (deci tot făcând abstracție de opera autorului) *M. și C. Ionescu* se mulțumesc cu 5 rânduri. Credem că spațiul este distribuit cu prea multă generozitate în unele cazuri, iar în altele cu o zgârcenie de data asta justificabilă de ideea „sintetizării”.

2) Dicționarul este intitulat „de Literatură S.F.”. Nu o să intru în amănunte susceptibile polemicilor de tipul „cutare scrieri (nu) sunt SF”. Totuși, considerăm că activitatea lui *Ackerman, F.J.* în fandom

nu aparține atât literaturii, cât mișcării SF. Consecvenți cu ei înșiși, autorii vor trebui fie să reducă simțitor acea parte, fie să umple dicționarul cu o mulțime de inițiatori de mișcări, cenacle și reviste SF, din care majoritatea au scris și ei câteodată (ca și *Forrest Ackerman*) povestiri cu oareșcare impact. Mai mult, introducerea lui *Adamski, George*, ozenolog fanatic, pe motivul că unii cercetători îi consideră relațiile (imaginare sau nu) drept scrieri SF ar putea duce la transformarea posibilului volum într-un dicționar al ozenologiei, paranormalului și paraștiințelor, depărtându-se de la scopul declarat.

3) Nu am înțeles cu ce sens este folosit termenul „proto-SF”. Este vorba de scrieri publicate înainte de secolul al 20-lea? Dacă *Edmond About* este scriitor de „proto-SF”, povestirile cu tentă SF ale lui *E.A. Poe* (care murise înainte ca *About* să-și publice volumele) nu pot fi considerate decât tot „proto-SF”. De altfel acest termen, oricine l-ar folosi, nu are acoperire teoretică. Astfel, presupunem că *La Repubblica Imaginaria* a lui *Ludovico Agostini* (carte apărută? scrisă? între 1583 și 1590) este mai degrabă o *utopie* (termen existent în teoria și critica literară, dar de care autorii acestui dicționar nu amintesc aici) decât ca o scriere „proto-SF”. Dacă termenul se referă însă la recuzita SF primitivă folosită de autorii respectivi, atunci istoria „proto-SF”-ului se poate întinde până prin anii '930. Încetățenirea lui într-un astfel de sens ar întări însă ideea că literatura SF este judecată nu prin valoarea literară, ci prin recuzita SF, fapt care nu ar contribui la ridicarea standardelor valorice ale literaturii SF.

4) Mai grav ne apare faptul că, atât în redactarea casetelor cu autori, cât și în cazul fanzinelor sau revistelor SF, lucrarea dovedește lipsa unei organizări și a unor criterii unice de redactare care ar da coerență dicționarului. În principiu există anumite reguli care nu pot fi încălțate. Vom lua mai întâi cazul autorilor, unde în mod normal sunt

necesare câteva informații:

a) numele autorului, precum și eventualele pseudonime;

b) datele biografice sau – în cazul unui „dicționar sintetic” – cel puțin anul nașterii și (dacă este necesar) al morții autorului;

c) operele publicate (titlul original și, eventual, tradus), anul și locul publicării. Este posibilă (eu aș zice „necesară”) informarea cititorului asupra operelor traduse în română, cu editura și data apariției traducerii (în cazul autorilor străini).

Presupunem că numai lipsa de informație (honnî soit qui mal y pense) a făcut ca lucrurile să stea așa de învâlmășit în dicționarul analizat aici. Dar iată, analizând pe literele înșirate mai sus, cum stau lucrurile:

a + b) ALDANI, Lino (Italia; n. 1926, San Cipriano/Pavia) + ALDISS, Brian Wilson (Marea Britanie; n. 18.08.1926, Norfolk); – aici autorii ne răsfată, oferindu-ne în cazul lui Aldiss chiar și data exactă a nașterii sale (de ce nu și la Aldani?);

– ABDULLAH, Achmed (SUA) + Acasandri, Eugen (România) + ADMIRALSKI, Aleksandr (Rusia) + ALEKSEEV, (?) (Rusia) + o mulțime de alte nume, poate mai puțin importante (dar atunci ce caută în dicționar?) sau mai importante (I-am numi aici pe Mihai Alexandru) despre a căror vârstă sau epocă de creație ne putem face o idee vagă privind data publicării scrierilor;

c) inițial am crezut că autorii au tradus în română numai titlul operelor care au fost și publicate în română. Nu este așa (de exemplu *Helliconia-larna* a lui Brian Aldiss nu a apărut încă, ci doar primele două volume ale trilogiei). Pe ce principiu avem la unele scrieri atât varianta tradusă a titlului, cât și titlul original, iar la altele doar titlul original?

O altă problemă este cea a locului unde au apărut respectivele scrieri. În cazul volumelor este necesar să existe anul publicării acestora (regulă iarăși respectată fără prea multă strictețe, cum se poate vedea în cazul lui Aldiss, dar și la Alphonse Allais), iar în cazul povestirilor cel puțin locul unde au fost publicate și anul publicării. Și atunci ce ne facem la: ANANIA, Iulia Cornelia (România): *Jov* (1990), *Legea* (1992), *Aglomeratie* (1992)? Unde putem găsi aceste povestiri? În ce reviste/volume? La ce edituri au fost publicate romanele autorilor români sau antologiile lor de povestiri (vezi ANANIA, George)? Ce să înțelegem la ALEXANDER, Karl (SUA): *Time after Time*, unde nu este specificat nici măcar anul publicării? De altfel, autorii nu ne dau nici măcar vreo indicație cum am putea

deosebi un titlu de roman de titlul unei povestiri, acestea fiind înșirate de-a valma. Singura regulă respectată cu strictețe pare a fi aceea a ordinii alfabetic.

În ceea ce privește traducerile în română, credem că cel puțin la unele opere semnificative ar fi necesară o cât de mică indicație. Cititorul nu va câștiga nimic dacă va ști titlul original al cărții lui Aitmatov *O zi mai lungă decât veacul* și oricum nu mai mult decât dacă ar ști că Editura Univers a publicat volumul (romanul) atât înainte de 1989, cât și (reeditat) după 1990 (nu dau anul exact fiindcă n-am volumul la îndemână și nu fac un dicționar).

Nu o să intrăm în polemica legată de apartenența la SF a unor scrieri incluse în dicționarul acesta sintetic (deși romanul lui Aitmatov sau volumul *Aventurile domnului Ionel Lăcustă-Termidor* a lui F. Aderca, volum nu mai SF decât *Sărmanul Dionis* al lui Eminescu, sunt posibile născătoare de discuții), ci m-aș referi la unele erori de informație: volumul lui C-tin Abăluță (*Ultimele știri din planeta simetrică*, apărut la Cartea Românească) nu este de teatru SF, ci de *proză* SF de tip jurnalistic. Mihai Alexandru a publicat, pe lângă povestirile amintite în dicționar (intâmplător știu că sunt povestiri și nu volume) o culegere de povestiri intitulată *Septembrie, la amiază* și apărută la Editura Helicon (anul ?).

În fine, am înțeles că folosirea sintagmei *Scrieri* (SF) sugerează că autorul respectiv a mai scris și altceva, iar simplul *Scrieri* sau lipsa oricărei indicații înainte de titlurile operelor implică faptul că autorul este un scriitor exclusiv de SF. Dar pentru alți cititori lucrurile pot să nu fie așa de clare. Mai credem că o oarecare diferențiere valorică se poate face între ALBANI, Tiron și AITMATOV, Cinghiz, chiar dacă spațiul dedicat fiecăruia este, paradoxal, egal. O simplă adăugire tip „valoros”, „tradus în zeci de limbi”, „reputat”, „recunoscut”, „extraordinar” poate crea o scară valorică oarecare pentru a ajuta orientarea potențialului lector. Această scară, cât și terminologia necesară, rămâne la latitudinea autorilor (am înșirat doar niște epitețe posibile, fără pretenții), la fel ca și posibilitatea ne-creării ei. Dar ar fi păcat...

Cam atât despre autori. Ar mai fi unele probleme mărunte legate de fanzine, reviste, antologii. Poate n-ar fi rău ca autorii volumului să folosească aceleași segmente de informație necesară în mod *unitar*, astfel încât să știm că fanzinul „Ad Infinitum”, despre care se spune doar că a fost un „periodic editat în Spania în cursul anului 1969”, a

avut „n” numere, o periodicitate de... (săptămânal, lunar, trimestrial), a publicat literatură, critică, etc. Prin faptul că autorii și titlurile operelor lor apar amestecate (povestiri izolate, volume de povestiri, romane), cititorul nu va face deosebirea – fără a se informa și din alte surse – între (să zicem) romanul *Eclipsă 2000* al lui L. Aldani și povestirea *Krakenul* a aceluiași autor. Prin lipsa unei conexiuni între autori și fanzine/reviste/antologii același cititor neavizat nu va avea imaginea importanței revistei *Amazing Stories* pentru o pleiadă de autori americani, care s-au lansat prin această revistă. Iar o casetă tip: „AMBIT – periodic editat în Marea Britanie (anul/anii?, periodicitate? editor?) e, pur și simplu, non-informativă.

Am mai remarca și unele omisiuni. De exemplu, Iulia Anania (de care am amintit mai sus) are o povestire publicată în antologia *Nemira* pe anul 1995. Mai importantă mi se pare omiterea unei publicații românești de SF: *Alternativ-SF* din Iași, care apare fără întrerupere de aproape doi ani. Inițial supliment SF de 2 pagini format mare (tip A2-cred) în cotidianul ișean „24 de ore” (aprilie 1995 – octombrie 1995), a trecut apoi la 4 pagini (octombrie 1995 – septembrie 1996), a avut o perioadă scurtă (11 săptămâni) în care a apărut separat (8 pagini A3, septembrie 1996 – ianuarie 1997), revenind recent la 4 pagini A2 în cadrul cotidianului. A apărut săptămânal (joia sau vinerea) și în ea au publicat mulți autori români cunoscuți, atât din „vechea gardă”, cât și din noua generație (amintim pe Dănuț Ivănescu, Sebastian A. Corn, Ana-Maria Negriță, M. Hăulică, M. Grănescu, A. Cărășel, Mihai Samoilă).

Ce am îndrăzni a propune autorilor dicționarului sintetic de literatură SF? În esență respectarea condițiilor autoimpuse (dicționar, sintetic, literatură SF), ceea ce ar însemna:

1) o mai bună structurare a materialului pe baza sistemelor dicționarelor de autori deja existente (un dicționar al literaturii române ar fi un ghid suficient în ceea ce privește modul de elaborare a casetelor cu autori și publicații);

2) o sintetizare a materialului, astfel încât dicționarul să fie relevant pentru literatura SF. Astfel, unele nume de autori sau publicații pot foarte bine lipsi, căci o povestire, două sau trei nu fac un autor dacă acestea nu au un impact mare la lector și, cu atât mai puțin, dacă apar ca scrieri ocazionale (exemple: Vance Anđhal, Paul Ableman, Eugen Acasandri, Ruxandra Adrian). Dacă autorii dicționarului doresc să pună accent pe SF-ul româ-

nesc, vor trebui să se orienteze chiar în multitudinea de povestiri (valoroase sau stupide) apărute în decursul anilor (amintesc că săptămânalul științific „Magazin” avea, poate mai are încă, o povestire SF în fiecare număr, iar majoritatea erau deplorabile). Selecția va trebui făcută din perspectiva prezentului, fiindcă un dicționar poate fi oricând revizuit;

3) o ordonare a materialului bibliografic pe specii literare (povestire, culegere de povestiri, roman), împreună cu informații asupra traducerilor în română (în cazul autorilor străini);

4) selectarea și completarea informațiilor despre publicațiile de specific apărute în lume, precum și eliminarea celor nesemnificative (în cazul în care dicționarul va rămâne unul sintetic);

5) completarea lipsurilor bibliografice și un sistem de orientare a cititorului în modul de citire a dicționarului printr-o notă publicată la începutul lucrării (de exemplu „scrieri (SF)” = scrieri cu caracter Sf al autorului X, autor ocazional de SF);

6) păstrarea caracterului de dicționar al literaturii prin eliminarea scrierilor și autorilor din domeniul ce au fost asimilate fenomenului SF (oze-nistica, paleoastronautica, paraștiințele), precum și reducerea la un minim a rolului unor personaje din fandomul mondial sau românesc. Un dicționar de literatură se referă la ficțiuni și la autorii lor.

Nu am dorit să descurajăm un demers atât de îndrăzneț ca al celor doi autori. Vroiam doar să remarcăm faptul că încercarea de a elabora o operă cât mai cuprinzătoare cantitativ în detrimentul calității materialului prezentat este extrem de riscantă. Pe de altă parte, ținând cont de caracterul director pe care l-ar putea avea o astfel de lucrare nu doar în cadrul fandomului SF, publicarea unui ansamblu care ar da senzația de diletantism ensuziat nu ar face decât să scadă calitatea imaginii (și așa nu prea măgulitoare) pe care o au cititorii avizați vizavi de cei care abordează acest mod literar. Buna selecționare, structurare și informare ar putea da o lucrare cu adevărat utilă celor interesați. În forma în care a apărut până acum însă, ne îndoiem că cineva ar acorda credit informației vaste, dar dezorganizate, publicate în revista „Anticipația”. Sperăm totuși că, începutul fiind făcut, cei doi autori nu vor renunța și, alegând ceea ce consideră corect din opiniile referitoare la dicționarul pe care îl proiectează, vor da cititorilor interesați un instrument atât de necesar în orientarea printre mormanele de scrieri de acest tip.

POȘTA REDACȚIEI

TIC ROMAN - Un efect ar fi răspunsul de față, care îndeamnă să mai trimiți și alte texte.

IORDACHE GHEORGHE VALENTIN - „Somnul” este un text binișor realizat, cu un final bun, dar aș prefera să mai citesc și altele înainte de a mă pronunța.

MATEI-ALEXANDRU MOCANU - Am reținut „Somn astral”, dar pentru almanah a fost prea târziu.

VASILESCU ALEXANDRU - „Mesagerul” este un text alert, însă lipsit de o idee cu adevărat SF, ci mai degrabă desprinsă din *Misiune imposibilă*. Mai trimite. În privința traducerilor, din păcate, nu le putem accepta decât pe cele pentru care avem copyright.

CARAMETE LAURENȚIU - Textele nu sunt foarte reușite din punct de vedere literar. La dimensiunile respective, simpla relatare narativă devine obositoare; caută să utilizezi și dialogul.

CĂTĂLIN NEGHINĂ - Str. Obcina Mare, nr.1, bl. F3, apt. 12, sect. 6, București, cod 77346, tel. 746.09.46, vinde colecția completă CPSF Anticipația.

IONIȚĂ DORU - Str. Unității, nr.128, bl.B4A, sc.A, apt.25, sect.3, București, OP 77, dorește să corespundă cu iubitori ai fantasticului, SF-ului, straniului și nu numai. Garantează răspuns.

LAURA NICOLESCU - Str. 1 Dec. 1918, bl. 60 Vamă, sc. B, apt. 17, Giurgiu. Vinde sau schimbă cărți SF. Cere seriozitate maximă.

ROBERT NUȚU - Am reținut ambele texte, dar din păcate adresa

nefigurând pe plicul anexat de tine, n-am putut să te anunț mai devreme.

CARMEN DUVALMA - Textele sunt foarte reușite stilistic, totuși legătura cu SF-ul (chiar și cu fantasticul), este foarte, foarte vagă.

DAN SORICI - Un text reținut nu înseamnă decât că a plăcut suficient de mult pentru a fi păstrat în scopul publicării. Momentul respectiv este imposibil de precizat.

LUCIAN-DRAGOȘ BOGDAN - „Coincidență...” are cam multe erori de logică (un singur exemplu: securitatea este extrem de strictă într-un laborator în care, citez: „se revoluționa știința”). În privința povestirilor reținute și nepublicate, vezi răspunsul anterior.

IOAN PĂTRAȘCU - Am reținut „Luna Goală”. „Stress” e amuzantă, dar nu la nivelul anterior.

SPINEANU ANGELA-MARIA - Destul de greu să mă edific după un text de dimensiunile respective. În același timp, sugerez o mai mare exigență față de lucrările propuse pentru publicare.

GRIGORAȘ EMANUEL - Mi-a plăcut foarte mult scrisoarea.

STOIAN CĂTĂLIN - Incitant și liric. Nu obișnuiesc să mă hazardez, dar aștept niște lucruri foarte interesante de la tine. Mai întâi, însă, examenele.

GABRIEL UNGUREANU - Coperta nu este convingătoare, însă desenele au fost reținute. „Reîntoarcerea” este într-o banală cheie fantastică, lipsită de orice fior de sublim al bunelor proze în gen.

Mihai-DAN PAVELESCU