

1 000 000 de lei

poate câștiga cine se abonează *acum*
pentru un an (12 numere) la revista
ANTICIPAȚIA.

Prețul abonamentului este de 29.000 lei
și rămâne neschimbat întreaga perioadă dacă suma
de mai sus va fi expediată înainte de 30 iunie a.c.
Taxele de expediere prin poștă a revistei la domiciliul
abonatului sunt suportate de redacție. Bani pot fi
trimiși prin mandat poștal pe numele
DANELIUC CORNEL, pe adresa
Societatea „ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ” S.A.
Piața Presei Libere nr.1, București, sector 1, cod
79781, specificându-se „pentru revista Anticipația”.
Câștigătorul va fi desemnat prin tragere la sorți,
care va avea loc în prima jumătate
a lunii iulie.

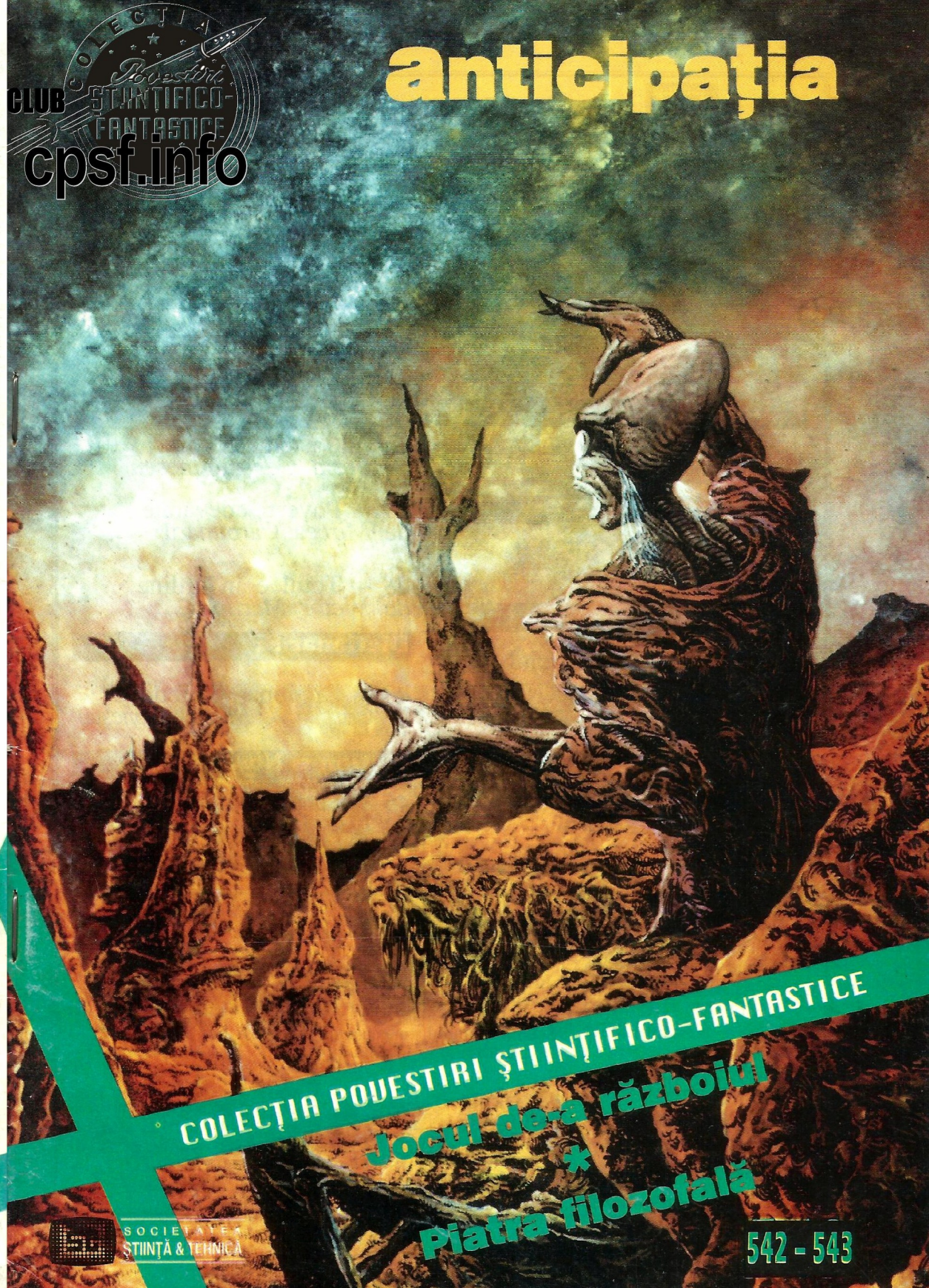
Mulumim și succes!

Redacția

I.S.S.N. 1220 - 8620

COLECȚIA
CLUB
POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-
FANTASTICE
cpsf.info

anticipația



COLECȚIA POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

Jocul de-a războiul

*
Piatra filozofală

SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ

542 - 543



**SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**

Societate cu capital de stat,
funcționând sub egida
Ministerului Cercetării și Tehnologiei,
înmatriculată în Registrul Comerțului
cu nr. J 40/6775/1991

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF
editată de S.C. „ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ” S.A.

Nr. 542/543

COMANDĂ DE STAT

SUMAR

Editorial

1 – Hawking: un geniu...
de Alexandru Mironov

Fragmente critice

3 – Manierism: SF...
de Voicu Bugariu

Traduceri

6 – Jocul de-a războiul
de Philip K. Dick

24 – Telemanii
de Pierre-Jean Brouillaud

33 – Piatra filozofală
de Avram Davidson

Lucrări românești

16 – Castelul
de Sorin Constantinescu

19 – Povești adevărate...
de Mircea Cărbunaru

28 – Totul e în ordine
de Victor Martin

Dicționar SF

43– Dicționar Sintetic...
de Cristian & Mihaela Ionescu

Fiction și Nonfiction

46– Suntem niște cobai?
de Dan D. Farcaș

Director onorific
ALEXANDRU MIRONOV

Consiliul de administrație
IOAN ALBESCU – director
NICOLAE NAUM
LILIANA STOENESCU

Director adjunct
CONSTANTIN PETRESCU

Director economic
CARMEN TEODORESCU

Redactor literar
MIHAI-DAN PAVELESCU

Tehnoredactor
PAVEL D. CONSTANTIN

Coperta
Schimb cultural cu cenaclul
„Andymon” – Berlin

Difuzarea
CORNEL DANELIUC
MUGUREL NIȚULESCU

Tiparul: „INTERGRAPH”
tel. 220 49 35

Abonamentele se pot face la
oficiile poștale, precum și
direct la redacție.

Cititorii din străinătate se pot
abona prin RODIPET S.A.,
PO BOX 33-57.

Fax: 004-1-312 94 32
Telex: 11995

Adresa: Piața Presei Libere nr. 1,
București, cod 79781
Tel: 22 58 33 sau 223 15 40 int. 1151
Fax: 222 84 94

BUCUREȘTI
ROMÂNIA

Lei 3000



ALEXANDRU MIRONOV.

HAWKING:



un geniu cărui a i-a rămas doar creierul

Se numește **Steven Hawking** și este unul dintre cei mai norocoși pământeni – asta dacă privești jumătatea plină a unui pahar umplut numai până la jumătate. De ce? Pentru că, urmare a unui pariu făcut cu niște prieteni în urmă cu douăzeci de ani, Hawking a reușit o teorie unitară, rotundă, armonioasă, privind un subiect „fierbinte” în astrofizică; existența și funcționarea misterioaselor Black-Holes, obiecte galactice (naturale, bineînțeles) care au proprietatea de a atrage, de a „suge” substanță, transportând-o și transformând-o, prin procese fizice care – cel puțin vreme de câteva secole – vor rămâne un adevărat mister pentru știința pământească.

Cu o asemenea temă și cu rezolvarea ei, chiar parțială, profesorul Hawking și-a asigurat, se pare, o candidatură la unele din premiile Nobel ce vor fi acordate în anii următori; mai mult, bârfesc fizicienii, când se va ajunge la înțelegerea integrală a soluțiilor propuse de fizicianul englez, este foarte posibil să se producă o creștere a cotei lui, atât de mult încât secolului al XX-lea, supranumit (spun tot ei) „secolul fizicii“ – să i se poată atribui drept început teoria restrânsă a relativității, formulată de suprageniala minte a lui Albert Einstein, iar drept sfârșit teoriile asupra Universului, elaborate de nu mai puțin strălucita minte a lui Steven Hawking.

Acum, partea goală a paharului plin doar pe jumătate...

Pe la vârsta de 20-21 de ani, studentul (relativ mediocru) în fizică, Steven Hawking suferă primele atacuri ale unei boli degenerescente asupra sistemului nervos, o boală care nu iartă. Îi sunt paralizate, încetul cu încetul, picioarele, mâinile și chiar corzile vocale. Cu o forță ieșită din comun, nu cedează, însă, bolii: studiază fizica până la uitarea de sine; se căsătorește cu prietena lui din anii facultății, care îi va rămâne soție devotată de-a lungul următoarelor două decenii și îi va face copii; începe o carieră universitară, acum foarte apreciată la Cambridge, în Anglia; și suferă o uimitoare transformare, în propriul său creier, dobândind (sau dezvoltând?) capacități de analiză, sinteză și creație, pe care nimeni în lume nu le mai are. Finalmente, va da chiar marea lovitură: stăpânește, se pare, evoluția cumplitelor boli, oprind-o la un stadiu de la care viața sa, prețioasa sa viață, nu mai este amenințată.

Urmarea? La această oră, uimitorul nostru coplanetar, S. Hawking, predă

fizică studenților săi, „vorbindu-le“ cu ajutorul degetelor de la mâna stângă: cu ele tastează la un computer personal; PC-ul respectiv are în memorie cuvintele – câteva mii – care vor fi apoi „rostit“; pentru cei din jur, de către un sintetizator de voce, prin care profesorul face și „conversație“ sau susține conferințe. După ore își conduce – tot cu cele patru degete – fotoliul de infirm, îndreptându-se spre casă sau spre o cafenea, unde stă uneori la șuete cu studenții, ori spre aeroport, de unde pleacă, adeseori, la congrese și simpozioane la Moscova, Boston, Geneva, Berkeley, Chicago, adică acolo unde îl cheamă interesele lui de mare personalitate a științei lumii.

Se zice că „vede“, simte și gândește în patru dimensiuni (noi, pământeni obișnuți, nu percepem decât trei); se mai zice că în adâncurile creierului său zac, încă nescoase la suprafață – căci aparatul matematic potrivit lor încă n-a fost inventat –, teorii la care vor munci, pentru a le înțelege și dezvolta, fizicienii anilor 2100-2200; și se mai zice că transformările impuse de boală și condiția lui specială l-au transformat într-un altfel de *Homo sapiens*, poate în acel *Homo superior* pe care evoluția vieții îl tot anunță.

Se zice doar, precis nu se știe nimic – și poate că nici nu se va ști vreodată. Asta pentru că între creierul norocosului Hawking și celelalte cortexuri de pe planetă legăturile sunt firave: doar cele câteva mii de cuvinte pe care computerul și sintetizatorul de voce montate la bordul scaunului său de invalid le pot „roști“, trimițându-le către istorie. În rest, mister și tăcere.



MANIERISM SF ÎN LITERATURA ROMÂNĂ

Dintr-o coincidență, două dintre ideile preliminare ale acestei comunicări au fost enunțate public, pentru prima oară, în Timișoara, în urmă cu aproape un deceniu. Aici am vorbit despre fenomenul SF înțeles ca avangardă literară longevivă. Tot aici am încercat să definesc „dogma SF”, atitudinea mentală aflată la originea permisivității SF. „Dogma SF” se bazează pe convingerea „mistică”, irațională că prezența unor motive și modalități de tip SF îi asigură unui text literar o valoare specifică.

A treia idee preliminară am enunțat-o în articolul intitulat *Ars combinatoria*, apărut în 1983, în revista *Ateneu*. Afirmam acolo că literatura SF poate fi definită în termenii clasici ai literaturii manieriste, drept o artă a combinațiilor creatoare, ce folosește anumite prefabricate culturale.

În rubrica susținută în revista *Anticipația* și în articolele din *Almanah Anticipația* (1995 și 1996) am propus câteva clarificări. Am relevat mai întâi caracterul compozit al conceptului de literatură SF. Acest concept este rezultanta unei relații conflictuale între două mentalități. Pe de o parte, cea generată de mișcarea SF, pe de alta, cea legată de producerea și lectura unor texte literare ce includ motive și mentalități de tip SF. Am arătat apoi că literatura SF este un concept ce nu poate fi descris mulțumitor în absența unor precizări ce țin de sociologia literară. Astfel, mișcarea SF are un efect centripet, iar textele SF unul centrifug. Altfel spus, mișcarea SF are tendința de a omologa orice text ce

folosește modalitățile și motivele specifice. Ea manifestă o permisivitate extraestetică, dictată de mecanisme psiho-sociale asemănătoare celor ce guvernează sectele religioase sau subculturile de tip *rock*. Textele de gen, în schimb, au o tendință centrifugă. Pe măsură ce sunt mai realizate artistic, tendința lor de a părăsi mișcarea crește. Apare astfel paradoxul repudierii unor texte foarte reușite pe motiv de calofilie sau de neapartenență clară la genul SF.

Încercând să definesc mai exact această realitate, am apelat la două noi concepte – sefutura și SF jockey-ul –, încercând apoi să gădesc locul sefistului în angrenajul discutat. În ciuda unor reacții severe, venite din partea unor participanți fervenți la mișcarea SF românească, definițiile propuse nu au nimic peiorativ. Astfel, *sefistul* este o persoană adânc implicată în fenomenul social SF și/sau un practicant al lecturii SF. Semnatarul acestor rânduri este, fără îndoială, un sefist. Pentru a scrie texte valide, însă, sefistul trebuie să devină prozator, critic, eseist, traducător. Cu un cuvânt, scriitor. Calitatea de sefist nu asigură în mod automat calificarea literară. Confuzia sistematică între calitatea de sefist și cea de scriitor a impus crearea unui nou concept. *Sefutura* desemnează producțiile unor sefiști netransformați în scriitori. *SF jockey-ul* este un producător tipic de sefutura. El poate fi un excelent vorbitor și animator. Poate fi, de asemenea, cunoscător al limbii engleze, talentat în materie de relații umane, bun organizator, om agreabil etc. Producțiile sale scrise sunt, însă, amatoristice. *SF jockey-ul* întrupează instituționalizarea amatorismului în

producția de texte SF. Cine decide unde se termină calificarea literară a unui sefist și începe cea a unui scriitor? Dacă privim lucrurile din exteriorul mișcării SF, răspunsul este simplu: critica literară. Dacă privim din interiorul acesteia, constatăm că rolul criticii literare este preluat în întregime de *SF jockeys*. Cele două puncte de vedere duc la concluzii diametral opuse. Un critic literar constată că textele de susținere semnate de *SF jockeys* sunt pur comerciale, conțin laude lipsite de orice reținere. Laudele tradiționale rostite sau scrise de *SF jockeys* au un dublu efect. Mai întâi, au darul de a mări numărul de aderenți la mișcarea SF. După cum se știe, un tânăr cu veleități de scriitor reușește cel mai ușor să publice texte de tip SF. Pe de altă parte, însă, calitatea literară a textelor este în scădere, înregistrându-se o tendință spre plafonare și spre deprofesionalizare. Se poate conchide că motivația principală a mișcării SF nu este creșterea unor scriitori, ci mărirea întinderii și a coeziunii sale. Urmărind acest scop strategic, *SF jockey*-ul se dedă în mod constant unor teoretizări în legătură cu specificul literaturii SF. Cu mijloace mai mult sau mai puțin complexe, el argumentează la nesfârșit independența literaturii SF față de literatura generală (*mainstream*). În spațiul cultural românesc, un eseist autentic, Cornel Robu, a dus până la ultimele consecințe această pledoarie *pro domo*. El a lansat interesanta teorie a unei literaturi SF cu acces exclusiv spre exprimarea sublimului. Opiniile sale au atins maxima radicalizare într-un text apărut în *Almanah Anticipația 1996*: „Ce mai rămâne, însă, după ce scădem din science-fiction biologia (inclusiv «societatea sexelor» generatoare a «frumosului»), după cum observa cu două secole în urmă Edmund Burke), sociologia (inclusiv utopia și distopia, violența și ideologia, «mesajul» și «avertismentul»), psihologia (inclusiv «analiza psihologică» și «caracterizarea/individualizarea/aprofundarea/bine-conturarea personajelor»)? Ce mai rămâne dacă mai scădem și «stilul» (inclusiv «anti-stilul», violențele și bravadele de limbaj, cruditățile și vulgaritățile ostentative și provocatoare, jargonul și argoul)? Rămâne, evident, adevărata esență a SF-ului, rămâne nucleul său ireductibil, miezul său iradiant: *ontologic*. Rămâne fiorul ontologic, suferința ontologică, suferința de a fi atât de infim față de

un cosmos atât de imens, ori atât de imens față de un micro-cosmos atât de infim, suferința de a fi atât de efemer față de marile durate cosmice... [...] Dar, mai presus de aceasta și prioritar în adevăratul science-fiction (în «*hard SF*», mai ales), rămâne o ireductibilă «senzație de uimire», o «senzație de miracol» (a *sense of wonder*), o emoție tot de ordin estetic, dar care, de această dată, nu este altceva decât arsura de-o clipă, cauterizantă și iradiantă, a plăcerii sublimului, «vălul de înfiorare ce acoperă fața sublimului», pentru a recurge la această parafrază." Frumoasa teorie are cusurul că nu poate fi aplicată decât cu mari contorsiuni artificiale, atunci când este vorba despre texte concrete. Un exemplu recent este comentariul propus de Cornel Robu în antologia *Twelve* la povestirea lui Ovid S. Crohmăniceanu, *Tratatul de la Neuhoof*. Consecvent premiselor sale teoretice, Cornel Robu se extaziază literalmente în fața acestei povestiri. Realitatea textuală nu-i dă, însă, dreptate. *Tratatul de la Neuhoof* este o povestire ingenioasă, scrisă într-un stil eminent jurnalistic, iar tonalitatea sa dominantă este umoristică. Trama este mai degrabă naivă, iar explicațiile pseudo-științifice, la fel. Citită de un amator obișnuit de literatură, povestirea face o impresie agreabilă, iar ideea de-a popula corpul unui om cu o colonie de alieni este într-adevăr amuzantă. Dar de aici și până la calitățile invocate de Cornel Robu este o cale foarte lungă. Dacă nu este un adept al „dogmei SF”, cititorul nu reușește cu nici-un chip să cadă în transa admirativă a antologatorului.

Teoria lui Cornel Robu este importantă în contextul discuției de față, fiindcă este cheia pentru înțelegerea unei mentalități. Cu mijloace eseistice de foarte bună calitate, Cornel Robu nu face decât să sprijine – spre regret, cu mijloace sofisticate – teza conform căreia există o competență SF, independentă de cea literară. Eseistul sugerează, în cele din urmă, că un critic literar nu face doi bani în fața unui text SF autentic, adică pur. Se naște întrebarea cine este profesionistul chemat să deceleze prezența esențialului sentiment al sublimului? Cornel Robu însuși, în prezentările sale din antologie, nu reușește să-și pună teoria în practică decât sporadic și neconvigător. Este greu să rezisti impresiei că întreaga teorie este mai degrabă un frumos și avântat eseu și nu un sistem este-



tic, posibil de-a fi folosit în analiza unor texte concrete. Apare, în schimb, un efect neașteptat. Din moment ce criticii literari sunt incapabili să valorizeze textele SF, înseamnă că profesionalismul lor este o vorbă goală. Poți să citești biblioteci întregi, dacă nu ai „organ” pentru determinarea valorii SF, ești descalificat de la plecare. De aici și până la omologarea SF jockeylor ca singură instanță de valorizare în materie de texte SF nu este decât un singur pas.

Într-un mod realmente straniu, această situație aduce aminte de anii '50 și '60 ai literaturii române, când apăruseră o seamă de critici improvizati. Discursurile lor sufereau mult sub raport cultural, dar exprimau un nemaipomenit aplomb. De ce erau acei oameni atât de siguri de ei și de afirmațiile lor? Evident, pentru că în spatele lor se afla partidul. Dar și pentru că ei pretindeau, cu inocență agresivă, că *știi* cum trebuie scrisă literatura, *sunt siguri* că realismul socialist este singura cale posibilă și necesară pentru propășirea patriei. Cronicile literare din acele vremuri comparau cărțile apărute cu șabloanele lor simple. Se potriveau? Era bine. Nu se potriveau? Era rău.

În momentul când cineva determină cu atâta exactitate cum trebuie să arate un text *curat SF*, el cade, indiferent de bunele sale intenții, în păcatul acelor semidocti ce tăiau și spânzurau în literatura română în acei ani îndepărtați. Iată de ce puriștii SF sunt, fără să-și dea seama, niște... „proletcultiști”. N-am citit articolele unde, după câte am auzit, se afirmă că literatura SF este o emanație a comunismului. Constat, însă, că o argumentație în acest sens este posibilă. Cu condiția ca textele ce apelează la motive și modalități SF să fie considerate o literatură de sine stătătoare, opusă celeilalte literaturi.

Concluzia referitoare la conceptul de literatură SF apare cu destulă claritate. Cultivarea acestui concept este mai degrabă nefastă. Ea încurajează pseudo-competența, împiedică dezvoltarea unei critici literare vii, perpetuează „dogma SF” și stagnarea generată de aceasta.

Mult mai profitabilă pare a fi susținerea unui concept de tipul „literatura ce folosește modalități și motive SF”. Astfel privity lucrurile, „dogma SF” devine inoperantă, la fel pseudo-competența SF. Atunci când se discută despre literatura imaginarului, de exemplu, o întreagă tradiție critică poate fi recuperată și folosită. Iar

dacă luăm în considerare existența unei bogate literaturi manieriste, promisiunile sunt și mai generoase.

Putem deci conchide că avangarda literară SF s-a încheiat, fertilizând literatura manieristă. Această încheiere n-a avut loc brusc, precum un cataclism. Multe fenomene continuă în mod inerțial, dispariția lor fiind o chestiune de timp. Literatura SF este, în fapt, un concept ce desemnează o etapă de istorie literară încheiată.

(Comunicare susținută la *Sesiunea Helion '96*, Timișoara, 20-21 decembrie 1996.)

Neica Nimeni, „polemistul”

Într-o revistă trimestrială ce excelează prin calitatea hârtiei, un proaspăt publicist se străduiește să iasă din anonim pe seama textelor mele din *Anticipația*. Intervențiile sale se află la nivelul lucrărilor de seminar ale unui student mediocru, meritor la Filologie din vanitate.

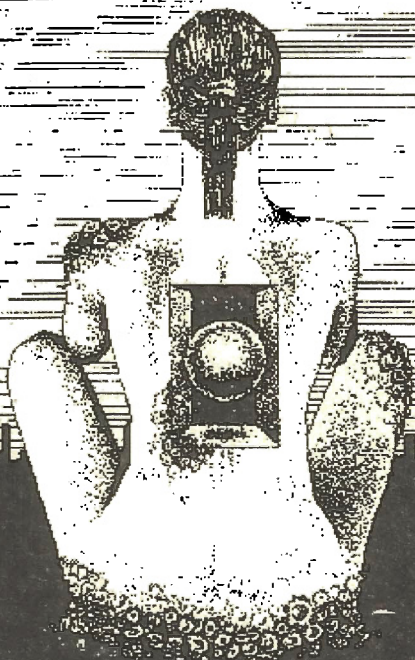
De ce a ales fenomenul SF? Fiindcă în acest domeniu impostura intelectuală poate fi ușor escamotată. Este suficient să citești câteva cărți și să aț tupeu. Poți astfel ajunge rapid în postura de „critic” cu rubrică, participant la simpozioane.

Ce te faci, însă, dacă nu cunoști domeniul și n-ai vocație de critic? Cum îți ascunzi, apoi, crunta lipsă de cultură literară? Cum te prezinți în fața unor *SF jockeys* autentici, buni cunoscători ai fenomenului SF și poligloți?

Neica Nimeni a găsit soluția. Va fi un polemist agresiv și *unfair*. Se va rățoi și va face ordine. Astfel treaba va merge strună.

Sunt în măsură să-i comunic: Treaba dumitale nu merge, neică Nimeni! Studiază! Învață limbi străine! Uită-te în dicționare și află sensul exact al conceptelor pe care le folosești! Roagă-l pe Dumnezeu să facă o minune și să-ți dea puțină dibăcie în materie de speculație intelectuală! Învață barem să simulezi că faci critică literară! Încearcă măcar să fii onest! Fă ceva! Fiindcă altfel vei rămâne un incorect și mărunț jurnalist de provincie.

Jocul de-a războiul



Desen de Mihai Diloiu

Philip K(indred) DICK
(1928–1982)

În mod clar unul dintre cei mai importanți doi-trei autori de science fiction ai secolului XX, Dick a obținut în cariera sa un singur premiu SF: Hugo 1963 pentru romanul *Omul din castelul înalt* (Ed. Nemira, 1995). A urmat colegiul pentru un an, a lucrat într-un magazin de discuri și a ținut un program de muzică clasică la un post local de radio. A fost însurat de cinci ori și a avut trei copii.

Romane importante:

Defazare marțiană (*Martian Time-Slip*, 1964),

Dr. Bloodmoney (1965),

Cele trei stigmate ale lui Palmer Eldritch (Ed. Nemira, 1996),

Vânătorul de recompense (Ed. Nemira, 1992),

Ubik (Ed. Nemira, 1994),

Labirintul morții (Ed. Athena, 1995). Alte

cărți apărute în românește:

Timpul dezarticulat (Ed. Nemira, 1994),

Invazia divină (Ed. Clasic, 1994),

Loteria solară (Ed. Știință & Tehnică, 1994).

Mihai-Dan Pavelescu



n birou său din cadrul Oficiului pentru Calitatea Importurilor Terestre, bărbatul înalt luă raporturile din coșul de sârmă împletită și, așezându-se, le aranjă în fața sa pentru a le putea citi. Își puse lentilele-iris și-și aprinse o țigară.

– Bună dimineața, rosti cu o voce firavă și susurată primul raport, în vreme ce Wiseman își plimbă degetul mare de-a lungul linicii de bandă lipită.

O ascultă toropit, în vreme ce privirea îi rătăcea prin parcare ce se vedea prin fereastra deschisă.

– Ia spuneți-mi, ce se întâmplă cu voi, acolo? V-am trimis lotul acela de..., urmă o pauză în care cel care vorbea, directorul departamentului vânzări din cadrul unui complex de supermarketuri din New York își verifică registrele, ...jucării de pe Ganimede. Cred că vă dați seama că trebuie să obținem aprobarea pentru ele în timp util includerii lor în planul de achiziții pentru toamnă, astfel încât să le avem în stoc pentru Crăciun.

Cu o voce plină de nemulțumire, directorul departamentului vânzări concluzionează:

– Anul acesta, jocurile de război vor fi din nou un articol foarte căutat. Avem de gând să cumpărăm o cantitate importantă.

Wiseman își plimbă degetul mare în josul numelui și funcției celui care vorbea.

– Joe Hauck, susură vocea raportului. Magazinul pentru Copii-Appley.

– Ah, spuse Wiseman, vorbind singur. Lăsa jos raportul, luă un formular neînregistrat și se pregăti să răspundă. Apoi, cu jumătate de voce, întrebă: Chiar, ce-i cu lotul acela de jucării de pe Ganimede?

Părea să fi trecut cam prea multă vreme de când laboratoarele de testări se ocupau de ele. Cel puțin două săptămâni.

Bineînțeles, în prezent oricărui produs de pe Ganimede i se acorda o atenție specială; anul trecut, Sateliții depășiseră starea lor obișnuită de lăcomie economică și începuseră – conform serviciilor de informații – să treacă la acțiuni militare directe împotriva concurenței, în rândul cărcia locurile cele mai importante erau ocupate de cele Trei Planete Interioare. Însă, până acum, nu se întâmplase nimic. Produsele exportate aveau în continuare calitatea necesară, fără nici un fel de șmocherii speciale, fără vopsea toxică ce putea fi linsă, fără capsule cu bacterii.

Și totuși...

O comunitate de persoane atât de inventive, precum cea de pe Ganimede, era de așteptat să dea dovadă de creativitate în orice domeniu s-ar fi implicat. Subversivitatea ar fi fost tratată ca orice altă provo-

care – cu imaginație și multă inteligență.

Wiseman se ridică și ieși din birou, îndreptându-se către clădira alăturată, în care se aflau laboratoarele de testare.

Înconjurat de produse pe jumătate dezasamblate, Pinaro își ridică privirea tocmai la timp pentru a-l vedea pe șeful său, Leon Wiseman, închizând ușa interioară a laboratorului.

– Mă bucur că ai venit încoace, spuse Pinaro, cu toate că nu făcea altceva decât să tragă de timp; știa că are o întârziere în ceea ce făcea de cel puțin cinci zile, iar întâlnirea asta nu putea însemna altceva decât că va avea probleme. Ar fi mai bine să-ți pui un costum profilactic – nu vreau să riști nimic.

Vorbise cu volubilitate, însă expresia feței lui Wiseman rămase dură.

– Am venit în legătură cu trupele acelea de șoc ce iau cu asalt o cetate, setul de șase dolari, ripostă Wiseman, învârtindu-se printre grămezile de produse de toate mărimile, ce așteptau să fie testate și aprobate.

– Aaaa, setul de soldaței de pe Ganimede, încuviință Pinaro cu ușurare.

În privința aceluia articol, conștiința îi era împăcată; orice persoană ce se ocupa de testări în laboratoare cunoștea instrucțiunile speciale cu privire la Pericolele de Contaminare din partea unor Particule de Cultură Ostilă Populațiilor Urbane Nevinovate, instrucțiuni ce fuseseră impuse de către Guvernul Cheyenne, o hotărâre neclară, tipică oficialităților. Putea oricând – pe bună dreptate – să invoce aplicarea respectivei directive.

– Ca urmare a pericolului special implicat în acțiune, continuă el, în vreme ce se apropie de Wiseman pentru a-l însoți, le-am dat drumul să funcționeze singuri.

– Să mergem să aruncăm o privire, propuse Wiseman. Crezi că e îndreptățită această precauție, sau e un plus de paranoia, în legătură cu «mediile străine»?

– E justificată, în mod special în cazul unor articole pentru copii, răspuse Pinaro.

Gesticulă puțin și o parte din perete glisă, lăsând să se vadă o încăpere laterală. Chiar în centrul acestuia se găsea ceva ce-l făcu pe Wiseman să se oprască brusc. Era un manechin din plastic, de mărimea unui copil de vreo cinci ani, îmbrăcat cu niște haine obișnuite și înconjurat de jucării. Manechinul tocmai spunea:

– M-am plictisit de asta. Făc o pauză scurtă, apoi repetă: M-am plictisit de asta. Fă altceva.

Jucăriile de pe podca, reglate pentru a răspunde unor instrucțiuni verbale, lăsară baltă diferitele lor

ocupații și-și reluau acțiunile de la capăt.

– Facem economii, explică Pinario. Asta-i o grămadă de gunoi, care mai înainte de a merita banii cumpărătorilor, trebuie să treacă de o mulțime de teste. Dacă am sta pe lângă ele pentru a le menține în funcțiune, ar trebui să nu mai plecăm de aici.

Chiar în fața manechinului se afla grupul de soldați de pe Ganimede, inclusiv cetatea pe care aceștia trebuiau s-o cucerească. Tocmai se furișau către ea, într-o formație elaborată, când, la comanda manechinului, se opriseră. Acum se regrupau.

– Înregistrezi totul pe casetă? Întrebă Wiseman.

– Bineînțeles, răspunsu Pinario.

Soldății de jucărie aveau cam cincisprezece centimetri înălțime și erau fabricați din materialele termoplastice aproape indestructibile, pentru care erau atât de vestiți producătorii de pe Ganimede. Uniformele lor erau sintetice, un amestec de diferite costume militare de pe Sateliți și planetele apropiate. Cetatea propriu-zisă, o construcție masivă și amenințătoare, dintr-un material asemănător unui metal întunecat, semăna cu un fort legendar: suprafața superioră era presărată de mici deschizături, un pod mobil fusese ridicat, acum fiind invisibil, iar pe crenelul cel mai înalt flutura un stindard înflorat.

Cu o pocnitură însoțită de o șuierătură, reduta trimise un proiectil către atacatori. Acesta, într-un nor cu totul inofensiv de fum și zgomot, explodă în mijlocul unui grup de soldați.

– Ripostează, observă Wiseman.

– Dar până la urmă pierde lupta, spuse Pinario. Trebuie să o piardă. Dacă vorbim din punct de vedere psihologic, ea simbolizează realitatea externă. Bineînțeles, pentru copil cei doisprezece soldați reprezintă propriile sale eforturi pentru acceptarea acesteia. Prin participarea la cucerirea cetății, copilul capătă sentimentul că este competent în modul în care se descurcă în contact cu lumea cea aspră. În cele din urmă, reușește să învingă, însă numai după o perioadă chinuitoare, plină de efort și răbdare. Oricum, așa scrie în instrucțiuni. Îi înmână lui Wiseman broșura.

În vreme ce o răsfoia, Wiseman îl întrebă:

– Modul în care atacă diferă de fiecare dată?

– Se împlinesc opt zile de când funcționează. Până acum n-au atacat de două ori în același fel. Ce naiba, s-au investit niște bani în treaba asta.

Soldații se furișau, apropiindu-se încet-încet de Cetate. Din pereți apărură câteva aparate de monitorizare, care începură să-i urmărească. Folosindu-se de alte jucării care erau testate, soldații se pitiră după aceste.

– Se pot folosi de configurațiile întâmplătoare ale terenului, explică Pinario. Utilizează un tropism ori-

entat pe obiecte: atunci când zăresc, de exemplu, o casă de păpuși ce se află aici pentru testare, se strecoară în ea asemenea unor șoareci. O să se vâre prin toate colțurile.

Pentru a demonstra afirmația făcută, ridică o navă spațială de jucărie executată de o companie de pe Uranus; agitând-o, făcu să cadă din ea doi soldați.

– Procentual vorbind, cam de câte ori cuceresc cetatea? Întrebă Wiseman.

– Până acum, au reușit o dată din nouă încercări. În spatele ei există un sistem de reglare, care poate fi fixat pentru un număr mai ridicat de încercări reușite.

Își croi drum printre soldații ce înaintau; Wiseman îl însoți și amândoi se aplecară pentru a inspecta fortăreața.

– Ea reprezintă, de fapt, chiar sursa de energie, spuse Pinario. Deșteaptă treabă. Pe deasupra, ordinele soldaților tot aici își au originea. Transmisie de înaltă frecvență dintr-o cutie cu muniții.

Deschizând partea din spate a fortăreței, îi arătă șefului său containerul cu muniții. Fiecare proiectil reprezenta un crâmpel dintr-o instrucțiune. Atunci când se pornea un nou atac, proiectilele erau amestecate, prin intermediul vibrațiilor și astfel ele ajungeau să se poziționeze într-o nouă ordine. În acest fel, modalitatea de atac era în întregime aleatorie. Însă, de vreme ce numărul proiectilelor era limitat, trebuia să existe un număr limitat de manevre de atac.

– Le încercăm pe toate, urmă Pinario.

– Nu putem accelera desfășurarea?

– O să ia ceva timp. S-ar putea să încerce vreo mic de manevre și apoi...

– Următoarea, completă Wiseman, s-ar putea să-i oblige să efectueze o întoarcere de nouăzeci de grade și să înceapă să tragă în cea mai apropiată ființă umană.

– Sau chiar mai rău, spuse lugubru Pinario. Sunt o grămadă de ergi în unitatea aia de alimentare. E concepută să dureze cinci ani. Dacă întreaga energie ar fi eliberată dintr-o dată...

– Continuă testarea.

Cei doi bărbați se priviră unul pe altul, apoi se uitară la cetate. Soldații aproape că ajunseseră la ea. Dintr-o dată, un zid al fortăreței coborî; apărură țeva unei mitraliere și soldații fură culcați la pământ.

N-am mai văzut chestia asta până acum, murmură Pinario.

Pentru o clipă, nu se mișcă nimic, niciieri. Apoi, copilul-manechin, așezat printre jucăriile sale, rosti:

– M-am plictisit de asta. Fă altceva.

Cuprinși de un fior de neliniște, cei doi bărbați priviră cum soldații se ridică și se regrupează.

Două zile mai târziu, în birou își făcu apariția superiorul lui Wiseman, un bărbat scund, solid, furios și

cu ochi ce păreau că vor să-i iasă din cap.

— Ascultă ce-ți spun, îi zise Fowler, întrerupî imediat testarea afurisitelor ăloră de jucării. Mâinc s-a terminat cu așa ceva. Se răsuci ca să iasă din birou, însă Wiseman îl opri.

— Treaba e prea serioasă, răspunse el. Haide în laborator și o să-ți arăt.

Fowler îi însoți, tot drumul până acolo explicându-i justetea hotărării sale.

— Nici nu realizezi cât capital au investit în treaba asta unele dintre aceste firme! tocmai îi spunea, în vreme ce intra în laborator. Pentru fiecare produs ce este reprezentat aici, pe Lună se găsește o navă sau un depozit întreg ce așteaptă aprobarea oficială să-și aducă marfa încoace!

Pinarîo nu se vedea, așa că Wiseman își folosi cheia, trecînd și de semnalizarea manuală ce deschidea camera de testare.

Acolo, înconjurat de jucării, se găsea manechinul construit de laboranți. În jurul acestuia, jucăriile își desfășurau acțiunile ciclice. Racheta îl făcu pe Fowler să tresară.

— Acesta este cel mai ciudat produs, spuse Wiseman, aplicându-se în apropierea fortăreței. Un soldat tocmai se târa pe burtă pentru a se apropia de accasta. După cum poți vedea, sunt doisprezece soldați. Un număr atât de mare, plus energia ce o au la dispoziție, plus datele cuprinse în complexele in-structiuni...

— Văd doar unsprezece, îl întrerupse Fowler.

— Probabil că unul se ascunde, zise Wiseman.

— Nu, are dreptate, vorbi cineva dinapoia lor și-și făcu apariția Pinarîo purtând o expresie rigidă. Tocmai am întreprins o investigație. Unul a dispărut.

Cei trei bărbați rămaseră tăcuți.

— Poate că l-a distrus fortăreța, sugeră în cele din urmă Wiseman.

— Există o lege a materiei care se ocupă de treaba asta, spuse Pinarîo. Dacă «l-a distrus» — ce a făcut cu rămășițele sale?

— E posibil să-l fi transformat în energie, murmură Fowler, examinînd fortăreța și soldații rămași.

— Când mi-am dat seama că a dispărut un soldat, urmă Pinarîo, am făcut ceva ingenios. Am cântărit fortăreța și pe cei unsprezece rămași. Greutatea lor totală este egală cu cea a setului original — respectiv a celor doisprezece soldați și a cetății. Așa că el este undeva, acolo înăuntru.

Arată către fortăreța care tocmai atunci îi împroșca cu foc susținut pe soldații ce avansau spre ea.

Studiind cetățuia, Wiseman fu cuprins de o profundă intuiție. Aceasta se schimbase. Era, într-un anum fel, diferită.

— Să vedem banda, rosti el.

— Ce? întrebă Pinarîo, după care se învioră brusc. Bineînțeles.

Ducându-se până la copilul-manechin, îl scoase din funcțiune, îl deschise și scoase din el caseta video. Mergînd nesigur, o duse până la proiector.

Se așezară și începură să urmărească înșiruirea de secvențe înregistrate: atac după atac, și asta până ce începură să li se închidă ochii. Soldații înaintau, se retrăgeau, erau împroșcați cu foc, se ridicau din nou, din nou înaintau...

— Oprește, spuse Wiseman dintr-o dată.

Revăzură ultima parte.

Un soldat se îndrepta neabătut spre baza fortăreței. O rachetă trimisă către el explodă și, pentru o vreme, îl ascunde privirii. Între timp, ceilalți unsprezece soldați se repeziră într-o încercare nebu-nescă de a escalada zidurile. Soldatul în cauză se ivi din norul de praf și-și continuă drumul. Ajunse la zid. O porțiune a acestuia se retrase.

Soldatul, aproape contopindu-se cu zidul cenușiu al fortăreței, folosi capătul proprii puști ca pe o șurubelniță și-și demontă capul, apoi un braț, apoi ambele picioare. Părțile dezasamblate erau introduse pe rând prin deschizătura apărută în peretele cetății. Când din el nu mai rămase decât brațul și pușca, acestea se târâră orbește în interiorul fortăreței, unde dispărură, la rîndul lor. Deschizătura se făcu nevăzută.

După o tăcere îndelungată, cu o voce răgușită, Fowler spuse:

— Părintele va presupune, în această situație, că copilul a pierdut sau a distrus unul dintre soldați. Încet-încet, numărul soldaților se va împuțina, iar cel învinuit va fi copilul.

— Și ce propui? pufni Pinarîo.

— Lasă-l să meargă mai departe, spuse Fowler și Wiseman aprobă din cap. Lasă-l să-și încheie întregul ciclu, dar nu-l lăsa nesupraveheat.

— De-acum încolo voi pune să stea cineva cu el în cameră, fu de acord Pinarîo.

— Mai bine ai sta chiar tu, sugeră Fowler.

Fără să-și facă gîndul cunoscut, Wiseman își spuse: „Poate că ar fi mai bine dacă am sta toți împreună cu el. Cel puțin doi dintre noi, Pinarîo și cu mine.

Mă întreb ce-o fi făcut cu bucățile.”

Oare ce făcuse cu ele?

Până la sfîrșitul săptămîinii, citadela mai înghiți încă patru soldați.

Privind-o printr-un monitor, Wiseman nu putea zări nici o schimbare vizibilă din exterior. Era un lucru normal. Creșterea trebuie să fi fost strict

internă, ceva ce nu putea fi văzut.

Meru și meru aceleași atacuri, cu soldații ce continuau să se agite și cu fortăreața ce se apăra, deschizând, la rândul ei, focul. Între timp, avea în fața sa o serie de noi produse de pe Ganimede. Jucării și mai noi ce trebuiau testate.

„Ce să fac acum?” se întrebă.

Primul articol era aparent simplu: un costum de cow-boy din străvechiul vest american. Cel puțin, așa era descris. Acordă însă extrem de puțină atenție celor scrise în manualul de utilizare: la dracu' cu tot ce aveau cei de pe Ganimede de spus în legătură cu asta.

Deschise cutia și scoase costumul, întinzându-l alături. Materialul din care era făcut avea o culoare cenușie. Semăna doar foarte vag cu un costum de cow-boy; croiala părea neterminată, șovăitoare. Iar când îl ridică, se deformă de îndată. Observă că o parte atârna într-un loc de parcă ar fi fost un sac.

— Nu pricep, îi spuse lui Pinario. Chestia asta n-o să se vândă.

— Îmbracă-l, îi răspunse celălalt. O să vezi.

Cu multă greutate, Wiseman reuși să se strecoare în costum.

— N-o fi periculos? întrebă el.

— Nu, îl liniști Pinario. L-am încercat și cu ceva mai devreme. E o idee mai cuminte, însă ar putea fi mai eficace. Pentru a-l pune în funcțiune, trebuie să-ți folosești imaginația.

— Și ce să-mi imaginez?

— Orice.

Costumul îl duse pe Wiseman cu gândul la cow-boy, așa că își închipui că este din nou la fermă, mergând pe drumul plin de pietriș ce se întindea la marginea pășunii, pe care oi negre rumegau cu aceea mișcare rapidă, dintr-o parte într-alta, a maxilarului inferior. Se opri lângă gardul din sârmă ghimpată — susținut, din loc în loc, de niște stâlpi — și rămase cu privirea ațintită asupra oilor. Apoi, dintr-o dată, oile se înșiruiră și plecară, îndreptându-se către coasta umbrită a unui deal ce se găsea în afara câmpului său vizual.

Văzu niște chiparoși ce se conturau cu claritate pe fundalul cerului. Un uliu, departe, în țării, își mișca alene aripile... de parcă, își spuse, s-ar umple cu aer, pentru a se ridica mai mult. Uliul plană cu viteză, îndepărtându-se, după care continuă să plutească fără grabă. Wiseman încercă să zărească ce pradă urmărea. Nu văzu altceva decât câmpiile, uscate de soarele miczului de vară și roase de oi. O mulțime de greieri. Iar pe drum, o broască rătoasă. Aceasta își făcuse un adăpost în praful drumului; numai partea de deasupra i se mai vedea.

În vreme ce se aplecă, încercând să-și adune îndeajuns curaj pentru a atinge capul plin de negi al

broaștei, o voce de bărbat se auzi în apropierea lui, spunând:

— Cum îți place?

— Grozav, răspunse Wiseman. Trase adânc aer în piept, umflându-și plămâni cu mirosul ierbi uscate. Hci, cum poți să dcoșbești la broaște o femelă de un mascul? După pete, sau cum?

— De ce? îl întrebă bărbatul ce se găsea puțin înăpoia lui și, prin urmare, nu foarte vizibil.

— Pentru că am găsit aici una.

— Pot să-ți pun câteva întrebări, pentru a ne cunoaște mai bine?

— Sigur, spuse Wiseman.

— Câți ani ai?

Asta era o întrebare ușoară.

— Zece ani și patru luni, răspunse cu mândrie.

— În acest moment, unde te afli, de fapt?

— La țară, la ferma domnului Gaylord, unde tata ne duce, pe mine și pe mama, de câte ori putem, la sfârșit de săptămână.

— la întoarce-te și uită-te la mine, rosti bărbatul. Spune-mi dacă mă cunoști.

Fără trager de inimă, își întoarse privirea de la broasca pe jumătate îngrupată, pentru a-l privi pe vorbitor. Zări un adult cu o față îngustă și un nas lung, oarecum nereglat.

— Sunteți cel care aduce buteliile cu butan, exclamă el. Lucrați pentru compania de gaz. Aruncă o privire în jur și, bincințeles, zări și camionul, parcat lângă poartă. Tata spune că butanul este scump, dar că nu există o altă...

Bărbatul îl întrerupse:

— Așa, din pură curiozitate, care este numele companiei de gaz?

— Scrie chiar pe camion, zise Wiseman, citind literele mari, vopsite pe mașină. Pinario — Distribuitori de Gaz Butan, Petaluma, California. Dumneavoastră sunteți domnul Pinario.

— Ai putea să juri că ai zece ani și că te găsești pe un câmp din apropiere de Petaluma, California? îl întrebă domnul Pinario.

— Bincințeles. Putea vedea, dincolo de câmp, un șir de dealuri împădurite. Acum voia să le cerceteze; se plictisise să flecărească atât. Pe curând, aruncă el, luând-o din loc. Trebuie neapărat să fac o excursie.

Începu să alerge, îndepărtându-se de domnul Pinario, de-a lungul drumului plin de pietriș. Înaintea lui, stârniți de pașii lui, sărcau greieri. Gâfâind, fugi din ce în ce mai repede.

— Leon! strigă domnul Pinario în urma lui. Mai bine ai lăsa-o baltă! Nu mai alerga!

— Am niște treabă pe dealurile alea, răspunse cu voce întretăiată Wiseman, continuându-și goana.

Dintr-o dată, ceva îl lovi cu toată forța; căzu pe

spate, sprijinindu-se în mâini, apoi încercă să se ridice. În acru uscat al amiezii ceva luci tremurător; fu cuprins de teamă și se trase înapoi. Apăru o formă, un zid neted...

— N-o să ajungi la dealurile alea, îl anunță domnul Pinario, din spate. Mai bine ai rămâne pe loc. Altfel o să te lovești de lucruri.

Măinile lui Wiseman erau umezite de sânge; atunci când căzuse se tăiasc. Cuprins de mirare, le privi...

Pinario îl ajută să se dezbrace de costumul de cow-boy, spunând:

— E cea mai nesănătoasă jucărie pe care ți-o poți imagina. După ce o va purta o scurtă perioadă de timp, copilul se va găsi în imposibilitatea de a înfrunța realitatea contemporană. Uită-te la tine.

Stând în picioare cu dificultate, Wiseman inspectă costumul; Pinario i-l luase cu multă dificultate.

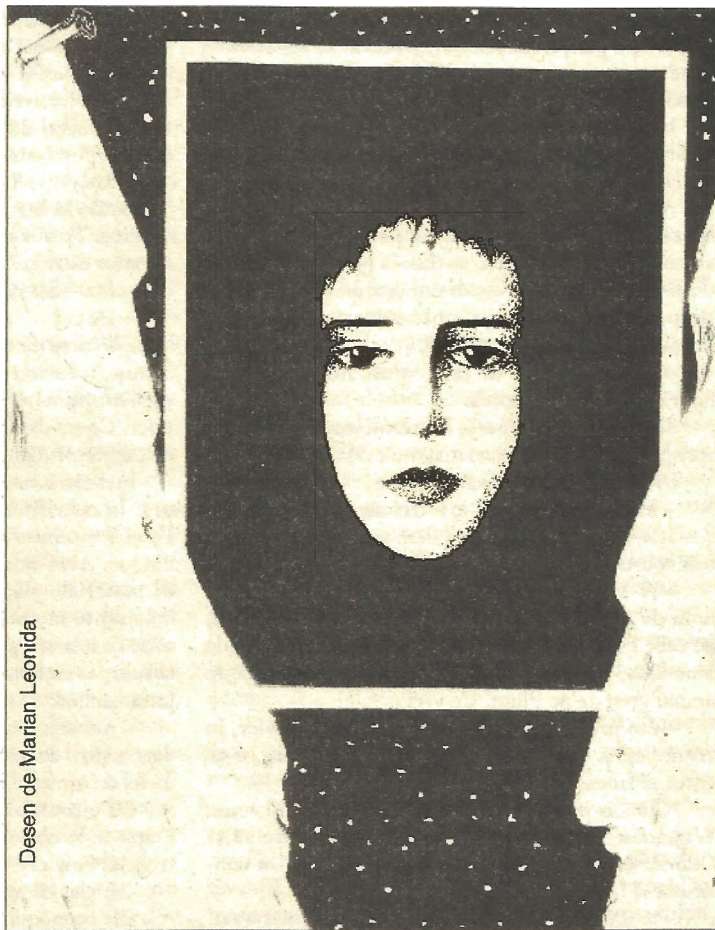
— Nu-i rău, comentă cu voce tremurătoare. În mod evident stimulează tendințele deja existente de escapism din fața realității. Știu că spre sfârșitul copilăriei am avut o astfel de tendință latentă de retragere într-o lume imaginată. Și asta exact în acea perioadă, când am locuit la țară.

— Observă cum ai incorporat elemente reale în toată treaba asta, zise Pinario, pentru a face această fantezie să dureze cât mai mult. Dacă ai fi avut timp, ai fi găsit o modalitate pentru a include în ea și peretele laboratorului, eventual sub forma unei laturi a hambarului.

— Deja... deja începusem să zăresc vechea lăptărie, în care fermierii își aduceau laptele pe care urmau să-l vândă.

— După ce ar mai fi trecut ceva timp, continuă Pinario, ar fi fost aproape imposibil să te mai scot de acolo.

Din nou comentând doar în gând, Wiseman își spuse că dacă jucăria asta putea face așa ceva unui adult, era de imaginat ce efect ar fi avut asupra unui copil.



Desen de Marian Leonida

— Produsul ăla pe care-l mai avem aici, vorbi tot Pinario, jocul acela, e o treabă de-a dreptul năucitoare. Te simți în stare să-ți arunci ochii pe el acum? Mai poate aștepta.

— Mă simt perfect, spuse Wiseman. Ridică al treilea pachet și începu să-l deschidă.

— Scamă-nă tare mult cu vechiul joc, Monopoly, observă Pinario. Se numește Sindrom.

Jocul era alcătuit dintr-o tablă de carton, plus banii necesari desfășurării lui, zaruri și diferite piese ce-i reprezentau pe jucători. Și acțiuni la bursă.

— În mod clar, trebuie să cumperi cât mai multe acțiuni, comentă Pinario, la fel ca în toate jocurile de felul ăsta. Nici măcar nu se mai obosește să citească instrucțiunile. Hai să-l chemăm și pe Fowler aici și să jucăm un rând — e nevoie de cel puțin trei jucători.

Peste puțin timp, directorul departamentului li se alăturase. Cei trei bărbați se așezară la masă.

— Ca în cazul tuturor jocurilor de acest gen,

explică Pinario, toți jucătorii pornesc cu același capital, iar pe parcursul jocului, statutul se schimbă în funcție de valoarea acțiunilor obținute în diferite investiții economice.

Investițiile erau reprezentate prin obiecte din plastic, mici și luminoase, semănând foarte bine cu hotelurile și casele din jocul Monopoly.

Arunca răzurile, mutară piesele pe tabla de joc, licitară și cumpărară diferite proprietăți, plătită amenzii, încasară amenzii, se duseră pentru o perioadă de timp în «camera de decontaminare». În acest timp, în spatele lor, cei șapte soldați de jucărie se furișau iar și iar spre fortăreață.

– M-am plictisit de asta, spuse manechinul cu figură de copil. Fă altceva.

Soldații se regrupară. Din nou porniră la atac, apropiindu-se din ce în ce mai mult de citadela.

Iritabil și agitat, Wiseman spuse:

– Mă întreb cât timp mai trebuie să meargă bles-temăția aia până când să ne dăm seama în ce scop a fost construită?

– N-avem de unde ști. Pinario rămase cu ochii lipiți de un certificat de acționar, purpuriu cu auriu, pe care Fowler tocmai îl achiziționase. Mi-ar prinde bine asta, spuse el. Sunt acțiuni pentru o mină de uraniu greu de pe Pluto. Ce vrei pe ele?

– E o proprietate valoroasă, murmură Fowler, în vreme ce-și verifica celelalte acțiuni. Totuși, s-ar putea să facem un târg.

“Cum aș putea să mă concentrez la joc”, își spuse Wiseman “când chestia aia de acolo tinde să... Dumnezeu știe ce să facă? Să facă ceea ce a fost construită să facă. Să atingă oare masa critică?”

– Ia stați nițel, rosti cu o voce joasă și măsurată. Lăsa jos teancul de acțiuni. S-ar putea ca această fortăreață să fie o pilă?

– Ce fel de pilă? Întrebă Fowler, preocupat de cărțile din mână.

– Terminați cu jocul ăsta! se răsti Wiseman.

– O idee interesantă, comentă Pinario, între-rupându-și și el jocul. Bucățiță cu bucățiță, construiește o bombă atomică. Adăugând puțin câte puțin, până când... Nu, ne-am gândit la asta. Nu are nici un fel de elemente grele. Pur și simplu, este o baterie cu o durată estimată la cinci ani, plus un anumit număr de mici mașinării controlate prin comenzi ce sunt transmise chiar de către baterie. Nu poți fabrica o pilă atomică din așa ceva.

– Părerea mea, spuse Wiseman, e că am fi mai în siguranță dacă am scoate-o de aici.

Experiența pe care o avusese cu costumul de cowboy îl făcuse să privească cu mult mai mult respect produsele fabricate pe Ganimede. Iar în cazul în care costumul era cel mai cuminte dintre toate...

Uitându-se peste umăr, Fowler observă:

– Acum mai sunt doar șase soldați.

Wiseman și Pinario se ridicară amândoi dintr-o dată. Fowler avea dreptate. Mai rămăsese doar jumătate din setul de soldați. Încă unul ajunsese până la fortăreață și fusese asimilat.

– Haideți să aducem un expert în bombe de la Serviciile Militare, zise Wiseman, și să-l punem s-o verifice. Treaba asta iese de sub jurisdicția noastră. Se întoarse către șeful său. Nu ești de acord?

– Mai întâi să terminăm jocul ăsta, spuse Fowler.

– De ce?

– Pentru că vrem să fim siguri în legătură cu el. Totuși, interesul său indica faptul că devenise implicat emoțional și voia să joace până la sfârșitul partidei. Ce-mi dai în schimbul acestor acțiuni ale minei de pe Pluto? Aștept oferte.

Încheie o tranzacție. Jocul mai continuă încă o oră. În cele din urmă, toți trei își dădură seama că Fowler începuse să preia controlul diferitelor acțiuni din joc. Avea cinci investiții miniere, plus două firme de materiale plastice, un monopol de alge, și toate cele șapte investiții de vânzare *en detail*. Pe lângă asta, ca urmare a faptului că era deținătorul aproape absolut al acțiunilor, reușise să acapareze și majoritatea banilor.

– Am ieșit din joc, spuse Pinario. Li mai rămăseseră doar acțiuni de mică importanță, ce nu mai ofereau nici un fel de control. Vrea cineva să le cumpere?

Cu ultimii bani rămași, Wiseman i le cumpără. După ce le obțin, continuă jocul, numai el împotriva lui Fowler.

– E clar că acest joc este o replică tipică pentru relațiile economice interculturale, observă Wiseman. Investițiile comerciale sunt în mod evident acțiuni de pe Ganimede.

Fu străbătut de un fior de excitație; zarurile îi căzuseră bine de vreo două ori și era în măsură să adauge o nouă acțiune la puținele sale proprietăți.

– Copiii care vor juca acest joc vor căpăta o atitudine sănătoasă în ceea ce privește realitățile economice. Îi va pregăti pentru realitățile economice. Îi va pregăti pentru lumea adulților.

Însă, după câteva minute, pică în mijlocul unor proprietăți aparținându-i lui Fowler și amenzile îi seceră toate reșerșele. Fu nevoit să renunțe la două acțiuni ale proprietăților sale; sfârșitul era aproape.

Urmărind soldații ce se apropiau de fortăreață, Pinario spuse:

– Știi, Leon, îmi vine să-ți dau dreptate. Chestia s-ar putea să se transforme în terminalul unei bombe. Un anumit tip de stație de recepție. Când va fi complet instalată, ar putea primi o transmisie de energie de pe Ganimede.

– E posibil un asemenea lucru? Întrebă Fowler, grupându-și banii de joc în diferite despărțituri.

– Cine poate știi de ce sunt în stare? comentă Pinario, învârtindu-se de colo-colo cu mâinile înfundate în buzunare. N-ați mai terminat jocul?

– E aproape gata, răspunse Wiseman.

– V-am întreat pentru că mai sunt doar cinci soldați. Se pare că acum acționază mai repede. A fost nevoie de o săptămână pentru primul, și numai de o oră pentru cel de-al șaptelea. Nu m-ar mira deloc dacă cei rămași ar dispărea în următoarele două ore... toți cinci vreau să zic.

– Am terminat, chicoti Fowler. Reușise să pună mâna pe ultima acțiune și pe ultimul dolar.

Wiseman se ridică de la masă, lăsându-l pe Fowler singur.

– O să chem Serviciile Militare pentru verificarea fortăreței. Cât despre jocul ăsta, nu-i nimic altceva decât o copie, ideea fiind furată după Monopoly.

– E posibil ca ei să nu știe că noi avem deja același joc, sub un alt nume, replică Fowler.

Jocului Sindrom i-a fost aplicată ștampila «Admis», iar importatorul a fost informat de acest lucru. Din biroul său, Wiseman îi contactă pe cei de la Serviciile Militare și le comunică ce dorea de la ei.

– O să sosească imediat un expert în bombe, rosti vocea calmă de la celălalt capăt al firului. Poate că ar trebui ca până la venirea acestuia să lăsați singur obiectul în cauză.

Simțindu-se oarecum lipsit de orice utilitate, Wiseman îi mulțumi funcționarului și închise. Nu reușiseră să descopere sensul ascuns al jocului de-a războiul cu soldații și fortăreța; acum, aceasta nu mai era responsabilitatea lor.

Expertul în bombe era un tânăr cu păr tuns scurt, care le zâmbi prietenește în vreme ce-și întindea pe jos echipamentul. Purta o salopetă obișnuită, fără nici un fel de echipament de protecție.

– În primul rând, spuse el după ce inspectă fortăreța, sfatul meu este să deconectați bateria. Sau, dacă doriți, putem lăsa ca acest ciclu să se încheie, după care să deconectăm bateria, mai înainte de a avea loc vreo reacție. Cu alte cuvinte, permiteți și ultimelor elemente mobile să intre în citadelă. Apoi, de îndată ce sunt înăuntru, deconectăm legăturile, desfacem fortăreța și vom vedea ce pregătea.

– Oare nu-i periculos? întrebă Wiseman.

– Cred că nu, răspunse expertul. Nu detectez nici un fel de radioactivitate în interior. Se așază apoi pe podea, în spatele fortăreței, ținând în mâini un clește de tăiat.

Mai rămăscseră numai trei soldați.

– Probabil că n-o să mai dureze mult, spuse tânărul plin de veselie.

După cincisprezece minute, unul dintre cei trei soldați se strecură până la baza fortăreței, își deșurubă capul, unul din brațe, picioarele, trupul și dispăru, bucățică cu bucățică, prin deschizătura ce apărase special pentru el.

– Au mai rămas doar doi, comentă Fowler.

După încă zece minute, unul dintre cei doi o luă pe același drum.

Cei patru bărbați își aruncară priviri unul altuia.

– E aproape gata, rosti răgușit Pinario.

Ultimul soldat rămas își croi și el drum până la fortificație. Din interiorul acesteia, armele trăgeau asupra lui, însă el continua să înainteze.

– Dacă analizăm din punct de vedere statistic, spuse Wiseman cu voce tare, încercând să mai dea tendință atmosfera, de fiecare dată ar trebui să dureze ceva mai mult, pentru că, de fiecare dată, are mai puțini oameni asupra cărora să se concentreze. Ar fi trebuit să înceapă în forță, apoi să mai rărească ritmul, după care, ultimului soldat i-ar fi trebuit cel puțin o lună până să...

– Vorbiți mai încet, interveni cu o voce joasă și îngăduitoare tânărul expert în bombe. Dacă nu vă deranjează...

Ultimul dintre cei doisprezece soldați ajunse la baza fortăreței. La fel ca și ceilalți dinaintea lui, începu să se dezmembreze.

– Fii gata cu cleștele ăla, zise Pinario cu voce aspră.

Părțile componente ale soldatului intrară în fortăreță. Deschizătura începu să se micșoreze. Din interiorul construcției începu să se audă un zgomot, zgomotul unei activități ce se intensifica.

– Pentru Dumnezeu, acum! țipă Fowler.

Tânărul expert își folosi cleștele pentru a tăia contactul de la polul pozitiv al bateriei. Din locul atins țâșni o scântecă, iar tânărul sări înapoi, din reflex; cleștele îi zbură din mâini, alunecând pe podea.

– Îsuse! exclamă. Am fost electrocutat.

Amețit, încercă să apuce din nou cleștele.

– Ai atins marginea construcției, vorbi agitat Pinario. Ridică el cleștele și se lăsă pe vînc, căutând pe pipăite legătura. Poate dacă-l apuc cu o batistă, mormăi el, trăgându-l înapoi și scotocindu-se prin buzunare. Are cineva ceva ce pot înfășura în jurul ăsteia? Nu vreau să fiu pus la pământ. Nu poți știi câți...

– Dă-mi-l mic, ceru Wiseman, luându-i cleștele din mână.

Îl dădu la o parte pe Pinario și tăie legătura cu cleștele.

— Prea târziu, spuse calm Fowler.

Wiseman de-abia mai auzi vocea superiorului; auzea, în schimb, sunetul neîntrept din capul său, și-și puse mâinile la urechi, inutil, încercând să-l oprească. Acum părea să vină direct de la fortăreață, trecându-i prin craniu, ca și cum ar fi fost transmis de oase. *Ne-am moșmondit prea multă vreme*, își spuse. *Acum ne-a prins*. Ne-a învins pentru că eram prea mulți și a trebuit să aibă ficcare o părere diferită.

În capul său, o voce spuse:

— Felicitări. Ca urmare a perseverenței și curajului, ai câștigat!

Fu cotropit de un sentiment profund de împlinire.

— Șansele de a reuși erau extrem de reduse, continuă vocea din capul său. Oricine altcineva ar fi dat greș.

Atunci știi că totul este în regulă. Greșiseră și își făcuseră griji degeaba.

— Cece ce ai făcut aici, declară vocea, vei putea continua să faci pentru tot restul vieții tale. Vei putea întotdeauna să-ți înfrânghi adversarii. Prin răbdare și perseverență, vei putea învinge. La urma urmelor, universul nu este un loc atât de mare...

Nu, își spuse, cu ironic, nu este.

— Sunt doar niște persoane obișnuite, îl liniști vocea. Așa că, chiar dacă tu ești unul singur împotriva mai multora, nu ai de ce să te temi. Acordă-i puțin timp... și nu-ți face griji.

— N-o să-mi fac, zise el cu glas tare.

Băzâitul se stinsese. Vocea dispăruse.

După o lungă tăcere, Fowler șopti:

— S-a terminat.

— Nu pricep, mormăi Pinario.

— Asta trebuia să faci, îi explică Wiseman. E o jucărie terapeutică. Îi dă copilului încredere în forțele lui. Dezasamblarea soldaților — le adresează un rânjet — pune capăt separării dintre el și lume. El devine una cu lumea. Și, făcând acest lucru, o cucerește.

— Atunci, nu prezintă nici un pericol, spuse Fowler.

— Toată munca asta, de pomană, se zburli Pinario. Îmi pare rău că te-am chemat de pomană, se adresează el expertului în bombe.

Fortăreața își deschisese acum larg toate porțile. Din ea ieșiră doisprezece soldați, din nou întregi. Ciclul era complet; acum putea începe din nou.

Dintr-o dată, Wiseman vorbi:

— Nu-i voi aproba intrarea.

— Ce? se miră Pinario. De ce nu?

— N-am încredere în el, răspunse Wiseman. E prea complicat pentru cece ce face de fapt.

— Explică, îi ceru Fowler.

— Nu e nimic de explicat. Avem aici jucăria asta extrem de complexă, și tot ce face e să se desfacă în

bucăți, după care se reasamblează singură. Trebuie să mai fie ceva, chiar dacă nu putem să...

— E o chestie terapeutică, interveni și Pinario.

— Te las pe tine să hotărăști, Leon, vorbi Fowler. Dacă ai îndoieli, nu-l aproba. Niciodată nu suntem prea prudenți.

— Poate că mă înșel, zise Wiseman, însă mă tot întreb, așa, de unul singur: Pentru ce, exact, au construit ei chestia asta? Am sentimentul că tot nu știu.

— Și Costumul de Cow-boy American, adăugă Pinario. Nici pe ăla nu vrei să-l aprobi.

— Doar jocul, răspunse Wiseman. Sindrom, sau cum îi zice.

Aplecându-se, îi urmări pe soldați cu privirea, în vreme ce aceștia se îndreptau spre fortăreață. Din nou norișori de fum... activitate, atacuri simulate, retrageri bine gândite...

— Ce părere ai? întrebă Pinario, privindu-l cu multă atenție.

— Poate că este o diversiune, răspunse Wiseman, ca să ne facă să ne gândim la ceva. Astfel încât să nu observăm cu totul altceva. Asta îi spunea lui intuiția, însă nu putea descoperi despre ce era vorba. O momeală, continuă. În vreme ce se întâmplă ceva cu totul diferit de cece ce ne așteptăm noi. De-aia chestia asta e așa de complicată. Trebuia să o suspectăm. De-aia au construit-o.

Frustrat, își așeză piciorul în fața unui soldat. Acesta se refugie în spatele pantofului, ascunzându-se de camerele de luat vederi ale fortăreței.

— Trebuie să fie ceva chiar sub ochii noștri, spuse Fowler, ceva ce nu observăm.

— Da. Wiseman se întrebă dacă vor descoperi vreodată despre ce este vorba. Oricum, reluă el, o păstrăm aici, unde o putem supraveghea.

Așezându-se lângă cetățuie, se pregăti să-i urmărească pe soldați. Se instală cât mai confortabil, fiind gata pentru o lungă, lungă așteptare.

În aceeași scară, la ora șase, Joc Hauck, directorul departamentului vânzări din cadrul Magazinului pentru Copii-Appley, opri mașina în fața casei sale, coborî din ea și începu cu hotărâre să urce treptele spre ușă.

Sub braț ducea un pachet plat, o „mostră” pe care și-o însușise.

— Hei! se repeziră cei doi puști ai săi, Bobby și Lora, de îndată ce intră în casă. Ai ceva pentru noi, tată?

Se băgară în suflul lui, blocându-i drumul. În bucătărie, soția își ridică privirea din revista pe care o citea, lăsând-o apoi pe masă.

— Un joc nou pe care l-am luat pentru voi, le răspunse Hauck.

Desfăcu pachetul, simțindu-se nemaipomenit. Nu exista nici un motiv care să-l împiedice să ia și el unul dintre noile jocuri; timp de câteva săptămâni nu făcuse altceva decât să dea telefoane, pentru a înlesni tranzitarea acestora prin Oficiul Calității Importurilor – și după ce fuseseră puse la bătaie toate argumentele, numai unul dintre cele trei produse fusese acceptat.

În vreme ce puștii dispărură împreună cu jocul, soția îi spuse cu voce coborâtă:

– Mai multă corupție în locuri înalte.

Nu fusese niciodată de acord ca el să aducă acasă articole din depozitul magazinului.

– Averii mii de exemplare din jocul ăsta, răspunse Hauck. Un depozit întreg. Nimeni n-o să observe lipsa unuia.

În timpul cinei, la masă, puștii au citit cu scrupulozitate fiecare cuvânt din instrucțiunile care însoțeau jocul. Nu mai erau atenți la nimic altceva.

– Nu mai citiți la masă, îi admonestă doamna Hauck.

Lăsându-se relaxat pe spătarul scaunului, Joe Hauck continuă cu enumerarea întâmplărilor de peste zi.

– Și după tot timpul ăsta consumat, ce au aprobat? Un joc prăpădit. O să fim norocoși dacă-i vom face îndeajuns de multă publicitate pentru a obține un profit. Ceea ce s-ar fi vândut cu adevărat bine era șmecheria aia cu Trupele de Asalt. Iar pentru ea nu văd momentul când va fi aprobată.

Își aprinse o țigară și se relaxă, lăsându-se cuprins de sentimentul de pace din casă, bucurându-se de prezența soției și copiilor săi.

– Tată, vrei să joci? îl întreabă fetița. Acolo scrie că, cu cât sunt mai mulți cei care joacă, cu atât e mai bine.

– Sigur, fu de acord Joe Hauck.

În vreme ce soția strângea masa, el și copiii întinseră tabla de joc, zarurile, banii de hârtie și acțiunile. Aproape imediat a fost prins de joc, implicându-se total; fu năpădit de amintirile legate de jocurile din copilărie și strânse acțiuni cu șiretenie și originalitate, până când, spre sfârșitul jocului, obținuse cele mai multe investiții.

Oftând de mulțumire, se lăsă pe spate.

– Asta e, se adresă copiilor săi. Mi-e teamă că am avut un avantaj față de voi. La urma urmelor, cu am mai jucat genul ăsta de joc. Faptul că intrase în posesia valoroaselor acțiuni de pe tabla de joc îl umpluse de un sentiment puternic de satisfacție. Îmi pare rău că a trebuit să câștig, copii.

– Nu ai câștigat, îi spuse fetița

– Ai pierdut, completă și băiețelul.

– Ce? exclamă Joe Hauck.

– Cel care ajunge să aibă cele mai multe acțiuni, pierde, spuse Lora.

Îi arătă instrucțiunile de joc.

– Vezi? Ideea este să scapi de toate acțiunile. Tată, ai ieșit din joc.

– La naiba cu chestia asta, răspunse Hauck, dezamăgit. ăsta nu-i joc. Mulțumirea îi dispăru. Asta nu-i amuzant.

– Acum, noi doi trebuie să continuăm jocul, spuse Bobby, pentru a vedea cine câștigă în cele din urmă.

În vreme ce se ridica de la masa de joc, Joe Hauck bombăna:

– Nu pricep. Ce poate vedea cineva într-un joc în care, la sfârșit, câștigătorul rămâne fără absolut nimic?

În spatele său, cei doi copii continuau jocul. Pe măsură ce acțiunile și banii trecură dintr-o mână într-alta, copiii deveneau din ce în ce mai animați. Atunci când jocul ajunsese în partea sa finală, se găseau într-o stare de concentrare extatică.

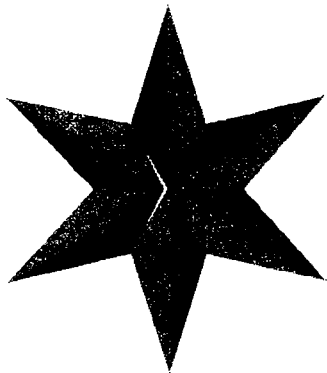
– Ei nu știu Monopoly, își spuse Hauck, așa că jocul ăsta sucit nu li se pare deloc ciudat.

Oricum, cel mai important era că copiiiilor le plăcea să joace Sindrom; în mod clar jocul se va vinde bine și tocmai asta conta. Deja cei doi învățau cum să-și ofere, cât mai simplu, acțiunile pe care le dețineau. Renunțau la acțiuni și la bani cu aviditate, cu un fel de abandon care-i făcea să tremure.

Ridicându-și privirea spre el, cu ochii strălucind, Lora spuse:

– E cea mai grozavă jucărie educațională pe care ai adus-o vreodată acasă, tată!

*Traducerea:
Sorin CASAPU*



CASTELUL

lemn se află acolo, conform instrucțiunilor, pentru a se putea ajuta de ele.

„Pe întreg traseul sunt plasate obiecte care vă vor fi indispensabile într-o împrejurare dificilă. Trebuie să le găsiți și să le folosiți la momentul oportun“. Și tot din instrucțiuni: „Dacă situația este fără ieșire, puteți alege sinuciderea apăsând simultan butoanele de pe laturile *ceasului*“. Aceasta fiind o soluție preferabilă unei morți în chinuri. O măsură umanitară!

Groapa are cam zece metri adâncime, astfel încât trebuie să facă puțin alpinism, ținând torța în dinți. Pe urmă tavanul peșterii coboară atât cât să-i permită să se strecoare precum o reptilă. Colțuri tăioase de piatră îngreunează înaintarea. Un lac cu apă rece ca gheața îi blochează drumul. Acum se află într-un fel de salon circular, singura ieșire fiind, probabil, undeva în interiorul bazinului. Oare ce fac ceilalți? „Ceașul” îi arată că se află pe locul 3, două minute și cincisprezece secunde distanță de lider.

Renunță la torța și la blană, plonjând în apa rece. După câteva scufundări repetate, când corpul și-a pierdut treptat temperatura și respirația nu mai poate fi controlată, reușește să găsească „poarta”. Ieșirea se face, surprinzător, în interiorul unei camere cu pereți pictați. A depășit, deci, prima fază, după mai bine de o oră! Începe a doua etapă: templul egiptean.

Se afla undeva sus, pe un munte. Cerul era senin și deasupra capului său se rotea un vultur. Întinse mâna, pasărea se aruncă asupra-i și îi prinse brațul cu ghearele sale ascuțite. În acest moment visul se risipi.

Trezit la realitate, constată că zace întins pe o podea colțuroasă, iar aparatul care îi strânge mâna comandase, de fapt, deșteptarea. Se întinde ușor, atingând bolta rece. Toate datele îi revin în memorie. Locul este o peșteră, dar nu una obișnuită, pentru că face parte dintr-un traseu plin de capcane. El este doar un concurent într-un joc a cărui miză e însăși viața. Brățara metalică nu are doar rolul de ceas, ea îi indică și locul în clasament, iar dacă acest loc nu va fi al câștigătorului, ea va deveni o armă care îl va ucide.

E îmbrăcat într-o blană – echipamentul pentru prima etapă, echipament pe care îl va schimba de trei ori pe parcursul jocului. În dreapta sa se află o torță. El, în rolul de om preistoric, trebuie să-și găsească drumul cu ajutorul focului. Deocamdată nu are cu ce să-l aprindă, așa că își privește ceasul cu cadran fosforescent și pleacă, în patru labe, pe culoarul strâmt al grotei. Secunde de meditație l-au adus pe locul patru, ultimul loc, și trebuie să recupereze. După câțiva metri nu mai găsește podeaua colțuroasă și e nevoit să se oprească. Nu știe cât de adânc e hăul care se cascadează în față, acum are nevoie de lumină. Se întoarce și caută pe pereții laterali ai peșterii. Secunde trec, iar timpul înseamnă viață. A găsit. Într-o firidă, o bucată de iască și două bețișoare de

Pătrunde într-o sală puternic luminată, contrastând cu întunericul din care vine, îl obligă să aștepte câteva secunde pentru acomodarea ochilor. Atmosfera este cu totul alta. E cald, sunt probabil peste douăzeci de grade și o muzică lină întregește ambianța. Alături de el, în dreapta, un nou costum: un fel de fustă scurtă și sandale dintr-o împletitură vegetală. Echipat astfel, începe să cerceteze sala. De formă pătrată, având pereții pictați cu hieroglife și reprezentări religioase, încăperea adăpostește opt coloane dispuse în pătrat. Tavanul, în afara perimetrului acestor coloane, e pictat cu stele și păsări, în timp ce pardoseala, care imită suprafața unui râu, e decorată cu plante acvatice și pești. Și nicăieri nici o ușă sau vreo altă cale de acces. Undeva, aproape sigur, trebuie să fie o ieșire secretă. Probabil în coloane. Dar în care? Bogat sculptate, cu o înălțime de trei metri și un diametru de o jumătate de metru, exclud posibilitatea de a intui rapid ieșirea. Trebuie descoperite amănuntele care să-i ofere rezolvarea logică. Se apropie de unul din pereți. Hieroglife și zei: zeul lunii având cap de pasăre Ibis, Nut – zeița cerului și mama stelelor, Hathor, stăpâna păcii și a tuturor zeilor, Osiris, zeul pământurilor, Seth, zeul războiului. Dar divinitatea cea mai importantă – zeul soarelui – Ra, lipsește. Reprezentarea sa,

un cap de erete purtând discul solar, nu apare pe nici un perete. Dar el există! Aruncându-și privirea în sus, înțelege: discul prin care țâsnesc razele de lumină este copia fidelă a astrului luminos. Iar aceste raze care se revarsă asupra coloanelor aduc viața, deci îi vor reda viața și lui, prizonierului! Privește cu atenție arhitectura lor. Modulațiile coloanelor sugerează un mănunchi de tulpini de lotus și papirus, iar capitелurile au formă de flori. Se așează în centru și studiază cu atenție. Într-adevăr, o singură floare are petalele larg deschise, perpendicular pe raze. Se felițează în gând pentru conștiinciozitatea cu care învățase instrucțiunile. După încă un sfert de oră fusese trecută și această „poartă”.

Treptele interioare ale coloanei îi purtaseră pașii spre o încăpere goală, despărțită pe mijloc de un șanț lat de peste șapte metri, plin cu apă. Dincolo de acesta, în fundul sălii, îl aștepta întredeschisă o altă ușă. Jos, într-un colț, găsi noile instrumente, un cuțit și un lanț. Se apropie de marginea șanțului și realizează că trebuie să treacă printre crocodilii „sacri” care își înălțau afară din apă boturile hidoase de reptile. Avea de ales: să încerce să sară dincolo având puține șanse de a nu cădea printre ei, sau să pescuiască un exemplar pe care să-l ofere drept hrană celorlalți abătându-le astfel atenția. Ține strâns cuțitul, se apropie de bazin și aruncă lanțul

spre cel mai apropiat crocodil. Botul acestuia mușcă sălbatic verigile și animalul țâșnește cu furie către el. Mâna sa dreaptă acționează ca un resort. Lichidul purpuriu pătează apa și el, prizonierul, abia apucă să dea drumul lanțului, în timp ce zeci de perechi de colți se înghesuie să sfâșie capul semenului rănit. Își ia elan și sare în apă, în partea opusă a șanțului. Două mișcări rapide de brațe sunt de ajuns ca să atingă malul. Se întoarce și privește spectacolul care i se oferă. O fracțiune de secundă simte fiorul că ar fi putut fi el jertfa. Dacă ar fi nimerit printre ei, și-ar fi acționat, fără îndoială, „ceasul” care acum îi anunță vestea îmbucurătoare că se află pe primul loc, după o oră și jumătate de când acest cumplit joc a început. Își impune să nu mai privească cadranul. Fie ce-o fi! Eliberarea sau moartea! Primejdiile nu s-au sfârșit, ele continuă.

Sala în care se găsește acum constituie un alt salt în timp, de aproape două mii de ani. E o sală de castel medieval. Găsește la îndemână un nou costum: o cuitasă ușoară, alături de o armă, o arbaletă. Pereții încăperii sunt împodobiiți cu arme de toate soiurile. Câteva armuri completează peisajul. Ușa pe care trebuie să ia însă e în față, la numai câțiva metri. Îl așteaptă, ca și cealaltă, întredeschisă. În jur nu se întrezărește nici o primejdie, dar el știe că și

această încăpere constituie o „poartă”. Înaintează cu multă atenție, apăsând mai întâi cu vârful piciorului mozaicul podelei. Și, deodată, una dintre plăci cedează, descoperind o groapă pe fundul căreia sulițe cu vârfuri îndreptate în sus își așteaptă victima. Dezechilibrat de alunecarea bruscă a plăcii de marmură, cu un reflex salvator, prizonierul castelului se prinde cu o mână de muchia gropii. Își simte inima bătând tot mai tare, se odihnește câteva secunde, face un efort supraomenesc și saltă afară din groapă. Pătrunde pe ușa întredeschisă, purtând în spate arbaleta. Pocnetul sec al ușii care se blochează în urma sa îl pune în alertă. Și imediat aude bâzâitul unui mecanism, al unui mecanism aflat deasupra capului său. O privire și este de ajuns. Camera este goală, dar de sus coboară un cadru metalic greu, având îndreptați în jos colți ascuțiți. În tavan, printre zăbrelele grilajului, zărește un cub mic de piatră. Este o probă contracronometru. Trebuie să țintească micul pătrățel, butonul salvator. Viteza grilajului ce coboară nu este prea mare, dar zgomotul, de mecanism ce se derulează încet și sigur, îi dă fiori. Se uită în sus și se concentrează, așteptând ca tremurul mâinii să înceteze. Trage, săgeata urcă, dar lovește alături și cade pe grilaj. Este aproape pierdut! Cu furia disperării își aruncă în sus arbaleta care atinge ușor

săgeata și ambele cad. Nu-i vine să creadă, minunea s-a întâmplat! Trebuie să se concentreze, grilajul a mai înaintat un metru. Cuprins de euforia noii șanse, țintește cu mai multă atenție și reușește. Bâzâitul încețază brusc, cadrul metalic se oprește la câțiva zeci de centimetri de capul său, iar în peretele din față se deschide o nouă trecere.

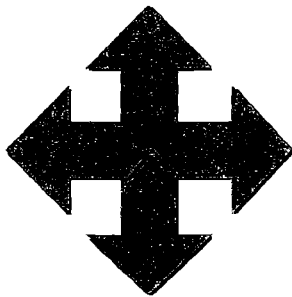
Din nou salt în timp. Secolul XX. Încăperea conține doar un seif, lângă care se află o salopetă, o trusă de spărgător și niște ochelari speciali. Deschide trusa și privește: are tot ce-i trebuie. Înainte de a fi prins, înainte de a fi condamnat, utilizase și el una asemănătoare. Acum este în elementul său! Își pune ochelarii speciali și se strecoară cu abilitate prin păienjeniișul de raze, devenite vizibile. A scăpat razelor morții. Deconectează niște

senzori, decuplează două sisteme de alarmă (probabil acestea i-ar fi acționat „ceasul” și ar fi murit instantaneu) și ajunge la seif. Îl deschide după toate regulile meseriei și pătrunde prin el într-o cameră simplă, luminată discret. Brusc, înțelege: a câștigat, a câștigat, a câștigat! Poate să trăiască în continuare, probabil îi vor spăla creierul, hu știe ce vor face cu el, dar viața lui va continua. Spre deosebire de ceilalți infractori, prinși pentru delictе minore, dar care trebuie să moară pentru că și așa pământul este supra-populat. Cei ce greșesc trebuie eliminați! Adoarme, fără să-și dea seama, din cauza gazului care emană încet din podea.



În camera de comandă, întors cu spatele la monitoare și ținând în mână un pahar, un individ plin de sine rostește un toast:

– Dați-mi voie, domnilor, să felicit pe primul judecător că a dat curs cererii noastre privind cursa condamnaților la moarte! Este un joc pasionant! Domnilor, în cinstea acestei premiere vă invit mâine la o petrecere la locuința mea. Vom onora și pariurile. Aștept cu nerăbdare comentariile și sugestiile dumneavoastră! Până atunci, vă urez o seară bună, la fel de bună ca aceste clipe de destindere. Bună seara, domnilor!



POVEȘTI ADEVĂRATE DIN ȚARA DE UȘS-A-UȘS

1. UN DRUM ATÂT DE UȘOR

Jack se lăsă pe vine sprijindu-și coatele pe genunchi și contemplă, cu o privire goală, resturile mașinării construită de el cu două nopți în urmă. Ca și în alte ocazii, luase foc înainte de a se ridica spre cer. De această dată avusese noroc, cu toate că flăcările mistuieră în numai câteva clipe cochilia din lemn de deasupra mașinării sale complicate... Nu își aducea aminte cum se trezise afară, fugind speriat pe câmp, dar părul, sprâncenele și pielea de pe mâini îi fuseseră părțite de flăcări.

Acum privea în ciudat la mormanul de fiare răsucite și înnegrite de părjorul prin care trecuseră.

Toată munca sa de o lună de zile o trântise aici, în mijlocul hambarului, alături de visele sale care așteptau parcă un nou efort de voință din partea-i, pentru ca ele să capete iarăși viață și să aspire din nou spre acea posibilă destinație la care băiatul se gândea zi și noapte: Luna, Luna, Luna... Simțea nevoia să o privească, să o admire și să măsoare cu ochii săi întreaga boltă cerească.

Leși afară și se trânti în iarbă, cu fața către cer, rumegând în sine eșecurile, disperarea, dar și disprețul celor care nu îl înțelegeau.

Nu, de această dată Jack nu avea să mai urmeze același drum fără sorți de izbândă. Vecinii nu aveau să mai rădă de el arătându-l cu degetul de câte ori ieșea pe drumul prăfuit din

fața casei. Nu avea să mai fie uluit și amenințat de sătenii speriați la vederea flăcărilor șuierătoare scoase de mașinile sale trăsnete. Drumul era ușor, atât de ușor...

Speranța i-o dăduse doamna aceea – nu-i știa numele – atunci când îi strecurase în palmă cinci boabe de fasole, șoptindu-i la ureche cum să procedeze cu ele.

Le îngropase în fața casei, le udase și acum aștepta să crească, să crească, până la Lună, până la stele sau poate și mai departe...

2. TOCMAI RĂSARE LUNA

Fata ardea de nerăbdare să iasă din casă. Tatăl vitreg o pedepsea din te miri ce sau îi căuta nod în papură, supunând-o la o penitență îndelungată și nemeritată. Cel mai adesea o închidea în camera ei micuță, cu podeaua acoperită de un covor ros pe la margini și un pat strâmt ce scârțâia din toate încheieturile. Singurele prietene erau câteva păpuși diforme din cârpă, care îi însoțeau singurătatea ori de câte ori tatăl vitreg se supăra și îi zăvora ușa. Nu se mai aștepta la nimic bun din partea lui.

De dimineață îi spusese, însă, cu un zâmbet mieros, că i-ar plăcea să i-o prezinte pe maică-sa, bătrâna. Părea binevoitor. Fata nu îi crezu atât de dispus la împăcare, dar decât să stea închisă... Înghiți în sec și tăcu la fel cum tăcuse și atunci când el îi trântise pe pat hainele

pentru drum. Erau o rochie cu aspect stupid, roșu aprins, ciorăpei roșii, bonețică roșie și pantofi lăcuți, de aceeași culoare.

Îi pusese în mână un coșuleț mâncat de carii, acoperit cu un prosop alb, precizându-i din două vorbe și destinația: „Pentru bunica”. Ca și aum ar fi vrut să o vadă plecată cât mai repede, îi deschise ușa și îi arătă drumul, reamintindu-i: „Când cărarea din pădure se bifurcă, o faci la dreapta”, și buf, ușa în spatele ei.

Îi dăduse voie să plece tocmai cu două ceasuri înainte de apus, știind prea bine că avea să o prindă noaptea pe drum. La fel de bine știa că la întoarcere avea să fie pedepsită din nou. Ce conta? ...Avea la dispoziție două ceasuri, ca pe lumină să se joace, să se bucure...

În pădure alergă după o veveriță care, agitată, se cățără și se făcu nevăzută într-un copac, apoi lăsă jos coșul de nuiete și adună câteva flori galbene, încercând să ademească cu mirosul lor dulceag un fluture viu colorat și săltăreț. „O desfătare”, își spunea neînțetată în gând. Dintr-o dată, zări bifurcația cu pricina și o făcu la dreapta. Soarele alunecase după perdeaua de copaci, iar o răcoare plăcută se coborâse peste drumul îngust și șerpuit. Umbre, din ce în ce mai adânci și mai apropiate, se așterneau pe sub bolțile de frunze, semn că întinericul urma să coboare neîntârziat.

Un ușor frison de teamă o străbătu atunci când se gândi că ar putea să rătăcească drumul. Mări pasul, urmărind cu privirea pantofii săi roșii care își croiau drum prin frunzele căzute pe cărare. Din ce în ce mai neliniștită zări, în sfârșit, prin aerul întunecat, cum poteca se deschide într-un luminiș în mijlocul căruia zăcea stingheră o căsuță din bărne de lemn. „Oricum ar fi baba, rămân aici peste noapte” – gândi hotărâtă fata. Ultimii pași până la ușa cabanei îi făcu aproape alergând și răsuflă ușurată când bătu în scândura crăpată de deasupra clanței. Într-un târziu ușa se deschise și în cadrul ei apără o bătrână înaltă, încă în putere, cu părul strâns în coc. Fața i se lumină pentru o clipă la vederea fetei în roșu. O pofti înăuntru fără să o întrebe cine este.

Camera părea mai spațioasă decât o arăta căsuța privită de afară, în rest o masă, scaune, câteva rafturi, toate din lemn și o sobă în care pâlpăiau flăcări portocalii.

Fata dădu să se prezinte, dar bătrâna nu o lăsă. „Știu cine ești”, îi tăiase vorba, arătându-i cu mâna un scaun pe care ar fi trebuit să ia loc.

„Cam țâfnoasă baba”, gândi mirată de urâciunea bătrânei.

După ce se foi neliniștită pe scaun, fetița hotărî că este tot de datoria ei să înceapă discuția:

„Tatăl meu vitreg nu mi-a vorbit prea mult despre dumneavoastră, mi-ar plăcea să vă cunosc mai bine” – rosti înghițind în sec.

Bătrâna, la fel de arțăgoasă, de parcă arvunise toți dracii pentru sufletul ei, îi răspunse:

„Ce vrei să mai știi?” și își făcea de lucru cu vâtraiul în jarul din sobă.

„De ce locuiești atât de singură?” îndrăzni fata, urmărind cu privirea spatele gheboșat al bătrânei care încă mai trebăluia aplecată deasupra focului. Răspunsul veni la fel de scurt și precis:

„Sunt bolnavă”. Taică-su i-o făcuse. Cu baba asta nu se putea discuta. Totuși, fata încercă să îi arate puțină compasiune și continuă firul discuției fără vreo finalitate precisă.

„Îmi pare rău, nespuse de rău, dar cum se numește boala dumneavoastră?”

Bătrâna se opri din treabă, hârâi de câteva ori și, întorcându-se cu greu către fată, rosti înneecat:

„HLY... HLY... Lykantropie, fată!”

Mirată, fata în roșu privi către fața bătrânei care părea tot mai urâtă și mai diformă, timp în care baba, hârâind din ce în ce mai rău, îi arătă fetei către fereastră:

„Hd... Hd'asta-ți arde, uite mai bine Hluuuuuaa, Ht... Htocmai a Hr... Hrásărit!”

3. ALICE ÎN ȚARA LUI HERBERT, ȘI ÎMPĂRATUL ZEU AL DUNEI

„Plictiseală, plictiseală, plictiseală!”, gândi enervată Alice. Stătea tolănită pe malul apei și răsfoia cărțile soră-si doar cu degetele și privirea, pentru că mintea îi zburda aiurea, în o sută de locuri și, de fapt, niciunde precis.

Arar, cu efort, atenția i se focaliza pe paginile cu scris mărunt, întrebându-se ce rost ar putea să aibă o carte fără poze și fără dialog.

„Plictiseală, plictiseală, plictiseală!”, parcă mai gândise asta... Afară arșița făcea ca aerul să frigă, să ardă la fel, poate, ca în deșert, iar iepurașul ăsta grăbit, cu vestă și ceas, alerga prin soare. Iepuraș? Mintea fetei se opri o clipă pentru a digera neverosimilul apariției acestui personaj. Chiar avea vestă cu buzunare și ceas și alerga grăbit prin soarele pârjolitor. În cap, trei cuvinte i se învălmășiră până să-și găsească ordinea firească: „El alergă după..., Alergă el

după?" ..., „El după aleargă“. „Aleargă după EL!“ Asta-il până și punctuația era corectă. Apoi comanda fermă, creier – nervi – mușchi, și fuga pe urmele lui, tocmai la timp să îl vadă cum dă buzna într-o vizuină măricică de sub niște tufișuri.

Alice sări în urma iepurelui și așteptă să atingă fundul vizuinii, dar nu se pricopsi decât cu așteptatul. Pentru o clipă vizuina i se păru un puț, în clipele următoare o fântână, apoi, îngrozită, își construi în minte imaginea deloc seducătoare a unui tunel abisal fără fund, fără capăt, fără sens.

Cădea, cădea, cădea. După calculele fetei trebuia să fi cam tot coborât până spre Centrul Pământului: „Dacă nu se mai oprea?“, se agitară din nou gândurile fetei, sau, și mai rău, dacă se oprea? Ce avea să facă în această gaură neagră, gaură de vierme, black hole, hiperspațiu, gildă, vierme, melanj, deșert... O învălmășeală de cuvinte și imagini fără noimă se plimba nestingerită prin mintea ei și așa zăpăcită. Și toate astea de la un iepuraș cu vestă și ceas. Vroia să se liniștească, așa că rosti de mai multe ori în gând, ca o litanie: „Iepuraș de pluș, iepuraș de pluș...“ Teama îi dispăru încet-încet, iar căderea deveni din ce în ce mai lină. „Iepuraș de pluș, iepuraș de pluș...“ Închise ochii. Alte imagini și cuvinte i se roteau în minte și se făcea că deschisese o ușă, că găsisse o sticluță pe care scria BEA – MĂ! Băuse și se făcuse mică și vorbise cu iepurașul, apoi începuse să plângă până ce lacrimile ei făcură o baltă, un lac, o mare... apoi se întâlnise cu domnul OMIDĂ, care pufăia din narghilea călare pe o ciupercă și era atât de înțelept, apoi se întâlnise cu pisica de Cheshire și luase ceaiul cu Pălărierul, Iepurele de Martie, Bursucel, toți niște nebuni, și... buf! O zguduitoră o avertiză pe Alice că ajunsese la capătul drumului.

Deschise ochii și se trezi la intrarea într-o sală cu pardoseala licioasă aranjată cu pătrățele mici, albe și negre ca o tablă de șah. Pereții sălii arătau mult mai ciudat, fiind tapisați cu uși și ușițe, fiecare cu încuietoarea zăvorâtă, dar împoșonată cu tot felul de încrustații și ornamente din lemn. În mijlocul sălii zări o măsuță cu trei picioare pe care se găsea o cheiță mică din aur.

Din viziunea pe care o avusese în timpul căderii știa cu precizie ce ușă să deschidă, așa că, fericită să pornească în aventură, luă cheia, deschise ușa, apucă sticla cu inscripția BEA-MĂ și, când hotărî să o ducă la gură, un gând o străfulgeră cu răutate. Iepurașul! Lipsea iepu-

rașul care, așa cum îi arătase și viziunea, ar fi trebuit să spună: „Vai de urechile și mustățile mele, că tare s-a făcut târziu!...“ Ce mai conta, o așteptau noi întâmplări, locuri necunoscute, noi experiențe... Bău cu nesaț din sticla ce o ținea în mână. Aștepta să se facă mică privindu-se într-o oglindă din apropiere dar, contrar așteptărilor, creștea văzând cu ochii, puțin în înălțime, puțin în piept, puțin la șolduri și semăna, din ce în ce mai mult, cu sora ei mai mare, Dina, care avea douăzeci și doi de ani.

Din nou gândurile i se învălmășiră, iar cuvintele și imaginile necunoscute îi reapăriră în minte: nisip, Siona, Vierme, mirodenie, deșert... O păclă neagră, ca un leșin i se lăsă peste ochi și Alice, împotriva propriei voințe, pierdu pentru o clipă șirul gândurilor.

Când își reveni, simți o căldură înăbușitoare care îi îneca respirația. Era îngropată în nisip, iar soarele scuipa raze pârjolitoare peste dunele încremenite în jurul ei. Alice își făcu loc și îndepărtă nisipul din jur, descoperind mirată că purta un costum strâns pe corp, plin de nervuri ascunse în țesătura sa și de tuburi care ieșeau pe la guler.

– Te-ai trezit, Siona? auzi o voce cu un timbru profund, dar și foarte plăcut. Alice întoarse capul în direcția din care venise glasul și holbă ochii la imaginea ce i se oferea: Un vierme uriaș care purta o... față omenească. Nu putea fi Domnul Omidă din viziunea sa, pentru că nu stătea pe o ciupercă și nu fuma din narghilea.

La un moment dat, după ce o privise pătrunzător timp îndelungat, apariția îi spuse:

– Am cel mai mult sentimentul că sunt om.

„Dumnezeule, nici măcar nu vreau să aud ce este cu adevărat“, gândi Alice, iscodind cu privirea în jur după un reper, un drum, o cale de a pleca imediat.

– Siona! O avertiză Omul Vierme, sesizând că de neatentă era.

Alice tresări. Nu o chema Siona. Ce vroia de la ea?

– Planeta asta este copilul Viermelui, o avertiză el, iar acest vierme sunt EU, LETO, ÎMPĂRATUL ZEU.

Fata înghețată de spaimă sub privirea încruntată a Împăratului Zeu și privi deznădăjduită în pământ.

– Un deșert nu prea dă dovadă de îndurare în timpul zilei, continuă Leto, Împăratul Zeu, iar tu va trebui să treci această încercare.

Îi făcu semn cu bărbia să meargă și Alice se supuse. Era înăbușitor de cald și fiecare pas făcut sub privirea necruțătoare a Împăratului

părea un chin. Acesta începu să-i vorbească, dar ea nu putea să priceapă sensul cuvintelor. Erau prea sofisticate, prea adânci pentru mintea ei de copil ascunsă acum într-un trup de douăzeci de ani. Le pricepea cu atât mai greu cu cât soarele pârjolea, nisipul ardea, haina o strângea, pielea asuda și iepurele ăla alerga iar prin soare. Alice trece sări și repetă ceea ce gândise cu câteva clipe în urmă... Iepure? Da, sigur, îl zări pe o dună, în apropiere, cu vestă, cu ceas, grăbit-grăbit către vreo nouă vizuină. Trei cuvinte se învălmășiră din nou în capul fetei: „Aleargă el după?...” „După el aleargă...”. „El după aleargă”, „Aleargă după el!”

Asta-i! Până și punctuația era corectă.

4. MERE COAPTE

AZ-7 zăcea întinsă pe podea, rigidă, cu pielea nefiresc de albă, buzele vopsite în roșu încremenite într-un rictus de suferință și părul negru, strălucitor, lipit de frunte. O androidă reușită, frumoasă... Toți cei șapte savanți care o supravegheaseră încă de la nașterea ei din cuvele nutritive ale Laboratorului, stăteau cu frunțile lipite de ecranul protector, dincolo de care se petrecuse întreaga dramă, privind la frumoasa lor creatură care, din păcate, nu mai era decât un sac de materie organică pe cale de a se descompune.

Fusese un model unic și, probabil, doar hazardul ar fi putut explica de ce numai creierul ei funcționa cu implanturi de personalitate. La dorința utilizatorilor devenea croitoreasă, analist, psiholog, prostituată, bonă, polițist sau, pentru gusturi mai extravagante, putea să întru-chipeze idealul feminin, fragilitatea ori tăria, amabilitate ori răceală aristocratică, ba chiar și neverosimila speranță de a reînvia trecutul și de a însufleți imaginarul, Cleopatra, Marie Curie, Mata-Hari, Ana Karenina, Ofelia, Marilyn Monroe, Jane D'Arc... AZ-7 putea fi orice și oricine.

Mintea ei funcționa ca o bandă magnetică ce putea fi înregistrată sau ștearsă la dorință dar, spre deosebire de un suport magnetic, creierul androidului aduna, stoca, prelucra și analiza informații despre personalitatea pe care trebuia să o întru-chipeze, iar rezultatul final îi lăsase nu de puține ori cu gura căscată pe cei șapte oameni de știință care o supravegheau.

Totuși, implanturile trebuiau alese și introduse cu mare grijă, deoarece AZ-7 mai avea o

capacitate ieșită din comun: își construia singură „decorul” în care aveau să trăiască personalitățile resuscitate de ea. Desigur, cuvântul „construia” este sărac și impropriu prezentării acestei situații, mai adecvat părând a fi termenul „materializa”. Nimeni nu putea explica, în nici un fel, cum reușea androida să transforme NIMIC-ul în obiecte concrete. Materializările ei se făceau treptat, de la lucruri simple, un copac, o masă, o ușă, o casă, până la cele mai fine detalii capabile să definească epoca, locul și atmosfera în care trăiseră personajele intruchipate de ea.

Cercetătorii își pusese mari speranțe pe seama frumoasei androidi, dar aveau îndoieli asupra instințelor sale de apărare și supraviețuire, toți fiind unanim de acord că un astfel de exemplar nu trebuie să piară din cine știe ce întâmplare stupidă. După interminabile dezbatere, cei șapte savanți se hotărâseră să o testeze cu așa numita „probă a mărului otrăvit”. Nimic mai simplu. După două zile, mânați de curiozitate, se așezară în spatele ecranului spion din laborator și începură procedura de inițiere a testului. Va lua mărul otrăvit?

AZ-7 a intrat în camera de observație, s-a uitat câteva clipe la pereții goi și a închis ochii. Treptat, în jurul ei au început să prindă contur o pădure, o căsuță cu obloanele decupate sub formă de inimioară, hainele i se preschimbă și, undeva, în spatele ei, își făcu apariția o siluetă aproape umană, cocârjată și sprijinită, parcă, într-un baston.

După scurt timp se putea observa bine că forma materializată era o bătrână urâtă, care ținea întinsă mâna fără baston către AZ-7, iar în palmă avea un măr de un roșu aprins, îmbietor. Cei șapte savanți își traseră scaunele și mai aproape, de ecranul protector. Ceva însă opri materializarea completă a acestui tablou, ușor de recunoscut chiar și de un copil. Pentru o clipă, decorul păru că se dezintegrează și, spre surprinderea celor care o urmăreau pe AZ-7, obiectele intrară într-o nouă metamorfoză. În locul căsuței apărură o grădină bogată și înflorită, plină de pomi fructiferi. Trupul bătrânei începu să înmugurească devenind un copac plin cu fructe păgurate, iar brațul se subție și se transformă într-un șarpe încolăcit în jurul trunchiului acestuia. Întreg decorul căpătă viață și AZ-7, despuiată de haine, se întoarse către copacul cu șarpele încolăcit. Săsâind ademenitor, reptila își ridică ușor capul și deschise gura din care se auziră cuvintele:

– Alege un măr, Eva. Este atât de gustos...

Cu privirea înneată în inocență, AZ-7 îi răspunse:

– Domnul ne-a zis să nu ne atingem de rodul pomului din mijlocul grădinii dacă vrem să nu murim.

La aceste vorbe, șarpele scupă venin și se grăbi să o liniștească:

– Hotărât lucru că nu veți muri pentru că EL știe... Dacă veți mânca din fruct, veți fi la fel ca Dumnezeu. Veți cunoaște binele și răul...

– Asemenea lui Dumnezeu, repetă AZ-7 ca hipnotizată și întinse mâna către un măr copt și îmbietor.

Până să ajungă la fruct, dincolo de ecranul protector, unul dintre savanți întinse la rândul său brațul către un contact numai de el știut și îl lovi fulgerat cu pumnul. În camera de observație, din mai multe părți, țâșni un gaz albicios...

– Opriți gazul cianotic, se agită un altul.

– Prea târziu, strigă un al treilea.

În învălmășeala țipetelor celor 7 savanți, nimeni nu reuși, până la urmă, să oprească jeturile de gaz ucigaș. Dincolo de ecran, AZ-7 se prăbuși pe podea, iar ceea ce se materializase în jurul ei dispăru ca la comandă. O priveau uimiți și, fără îndoială, cu toții știau că își încetase funcționarea. Murise!

– De ce ai făcut asta? îl întreabă, ceva mai târziu pe savantul care apăsase contactul criminal.

– Vă închipuiți ce ar fi însemnat ca AZ-7 să se creadă egală cu Dumnezeu?

O liniște apăsătoare se așternu deasupra celor șapte figuri încremenite. Unul dintre savanți oftă și apăsă un alt contact cu menirea de a aerisi complet incinta de observare în care zăcea trupul androidei AZ-7. După aproape un minut, când tăria gazului ucigaș trecu, intrară cu toții și se postară în jurul trupului prăbușit.

– Nu trebuia, spuse unul dintre savanți. S-ar fi temut de alungarea din Eden, de pedeapsa divină... Numai aceste gânduri ar fi oprit pe oricine să facă rău.

– Nu și pe AZ-7 spuse savantul ucigaș. Se aplecă și desprinsе din palma inertă a androidei o bucățică de hârtie tipărită cu litere mărunte.

– Asta era tot ce știa, continuă acesta și le întinse celorlalți fragmentul rupt din Biblie, în posesia căruia AZ-7 ajunsese nu se știe cum.



Administratorul mergea grăbit și furios pe holul prost luminat al laboratorului. Trăsnaia cu AZ-7 îi spulberase toate șansele de a mai primi fonduri, gândind că savanții ăia mâncau banii statului degeaba, atâta timp cât nu fuseseră în

stare să aibă grijă de roboată, androgină sau cum dracu' i-or mai fi spunând ei...

N-apucă să-și termine ideea, când ceva tăios îi lovi dureros piciorul drept. Privi în jos și văzu căldarea plină cu zoaie a omului de serviciu. Enevat la culme, începu să iscodească prin camerele din jur, în speranța că va pune mâna pe ticălos.

Îl găsi, în cele din urmă, tolănit pe o bancă de lemn, puțând din țigară.

– Te dau afară! atâta mai putu să spună, roșu de furie.

Omul, în pragul pensionării, fără să înțeleagă enervarea administratorului, îl privi prostit cu țigara atârnată în colțul gurii.

– Căldarea! Pricepi? Ai trântit-o unde ți-a venit... Ce naiba crezi că sunt eu aici? Și stinge dracu' mahoarca asta nenorocită sau ia-ți niște țigări ca lumea... Începu să cotrobăie prin buzunarele angajatului care se supuse docil percheziției, ridicând mâinile. Administratorul scoase din buzunarul omului o Biblie micuță, cu foile pe jumătate rupte.

– Aha! Ți-o confisc, să văd cu ce-ți mai faci țigările astea puturoase.

5. UN NOU CĂMIN

– Tristă poveste, mămico. Să-i omoare copiii..., se plânse cel mic.

– Dar nu ai văzut, dragule, că s-a răzbunat pe ucigaș aruncându-l în groapa cu foc? Și, pe deasupra, cel mic și isteț, așa ca tine, a scăpat și va rămâne cu mămica lui, încercă să-l liniștească maică-sa.

– Tot nu-mi place să știu că cineva mănâncă...

– Lasă, puiele, nu te mai gânde la asta, mai bine dormi. Măine o să ajungem pe planeta aceia mititică și albastră pe care ți-am arătat-o prin hublou. Acolo ne vom face o căsuță drăguță, cu multă verdeață primprejur și poate nu o să-ne mai gonească nimeni... așa că dormi, să fii odihnit.

Privindu-l cu lacrimi în ochi, maică-sa îl scărpină drăgăstos între cornițe, stinse lumina și părăsi camera, visând cu ochii deschiși la vremurile mai bune ce au să vină.



PIERRE-JEAN BROUILAUD

**T
E
L
E
M
A
N
I
I**

- L-ai omorât!

- Nu! Era deja mort.

Mac se opri tocmai la mijlocul planului înclinat pe care trebuia să urci pentru a ajunge la etajul dărăpănăturii. Gâfâia. Ce porcărie în comparație cu noile pavilioane înșirate doar la parter!

Ascultă cu atenție. Nu se înșela, detectase o emisie ce venea de dincolo de perete. Deci încă un telepolar...

O luă iar din loc. Un pas, doi... Avea picioarele înțepenite și platfusul începuse să-l jeneze. Mișcă mai întâi din sold piciorul drept, apoi pe cel stâng, călcând de parcă ar fi cosit cu labelle. De parcă ar fi fost un automat. Cu tot mersul greoi și sacadat, avansa destul de repede. În plus, efortul îl făcea să se dezmoțască și să nu mai simtă răcoarea din bula care proteja de îngheț atmosfera TeVeburgului. Afară era o iarnă aspră ca o mini-glaciațiune. Cu toate că experții meteorologi și cei de la Centrul Sanit transmiteau evoluția vremii de afară, populația adăpostită în bulă tot intrase în panică.

Mac făcea parte din specia pedestrilor, adică a rarilor oameni care mai aveau picioarele în stare să se folosească de ele.

MAC

Gradul: INSPECTOR

Funcția: CDC (control la domiciliu)

Nr. de cod: BIF5486425

Porecla: TELEMAC

Semne particulare: capabil să memorizeze programe cotidiene pe 365 de canale

Vechimea: 10 ani, 5 luni și 7 zile

Starea civilă: reprodus într-un singur exemplar de sex masculin

Particularități: microprocesor de iridium pentru servicii excepționale

Deschise ușa de pe palier și intră. Un metru douăzeci înălțime. Lărgime reglementară. Accesibilă și pentru cei în telefotolii. Cu condiția să nu depășească gabaritul normal,

ori asta se întâmpla mai ales la Telemeni, singurii supuși pericolului de hipertrofieri a toracelui și a capului. Conștienți de aceste malformații, ei înșiși își ziceau *parabolice*, motivația poreclei explicându-se prin natura muncii lor, bazată pe acuitatea vederii și auzului.

În spatele celei de-a doua uși, un câine lătra furios.

Mac se plasă în dreptul captorului pentru ca ocupanții încăperii să-i poată recepta imaginea.

Senzorul se declanșă imediat. Ușa se deschidea, comandată de controlorul ecranului interior.

Auzi o voce care încerca să calmeze câinele. O voce fără nuanțe. Sintetică. Era a androidului de serviciu, Andy. De altfel, toți cei aflați în dotare se numeau Andy.

Animalul lătra tot mai furios.

Andy îl conduse curtenitor pe inspector. Acest tip de atitudine servilă era caracteristică roboților din generația a 23-a. La fel și plecaciunea. Pe craniile strălucitoare toți aveau implantată o coroană de păr care le dădea și mai mult aparența de servitori de pe timpuri, ca cei din filmele retro.

Calmat la vederea inspectorului, câinele sferic și fără blană din rasa la modă numită *mortadella*, îi lingeă acum cizmele. Un om stând pe propriile-i picioare! Se pare că animalul nu era obișnuit cu asemenea imagini, pentru că se puse din nou pe lătrat.

– Fă-l să tacă! ordonă Mac.

Andy ridică mâna dreaptă în semn de nepuțință și îl rugă respectuos pe inspector să se așeze pe unul din telefotolii. Apoi dirijă deschiderea ușilor unui dulap, de unde barul aflat înăuntru rula până în fața oaspetelui și începu să se rotească pentru a-i arăta toate băuturile din care putea alege. Mac refuză.

«Niciodată în timpul serviciului!»

Se îndreptă către victimă.

În partea cealaltă a camerei, lângă televizor, omul era prăbușit în fotoliu. Cu capul aplecat pe piept, părea că doarme. Pe genunchi, mâna i se încleștase pe telecomandă. Centura de securitate atârna pe de lături. Mac îi luă din poală hrănitul, care mai conținea încă resturi de mâncare și pe

care Andi nici măcar nu se sinchisise să-l curețe. Victima avea picioarele anormal de lungi pentru un telemen de vârsta lui. Labele îi atârnavu flasca peste garda platformei care ar fi trebuit să le susțină.

Cu toate că părea adormit în telefotoliul lui, omul era mort de-a binelea. Conducța de excreții era uscată, ceea ce însemna că ultima micțiune avusese loc cu câteva ore bune înainte. Nu erau nici urme de urină.

Câinele îi urma și-și arăta colții, mârâind.

– Stinge televizorul sau, mai bine, ocupă-te de javra aia! se enervă Mac.

– Regret, dar nu sunt programat pentru reglaje TV. Stăpânul se ocupă de asta.

– Se ocupa, vrei să spui.

Era evident că servo-androidul nu poseda nici o informație de diferențiere între noțiunea de a fi viu sau a nu mai fi. Moartea nu exista în memoria lui.

Telemac scoase din trusă un instrument anume și, schimbând canalul, trecu pe frecvența «Câine». În întreaga sală se răspândi un miros de biftec, ca acela care parfumează carnea de cangur din conservele canine. Fascinat parcă de o secvență din *Nonosboy*, câinele începu să saliveze și se culcă lângă perete, cu visul reprodus clar de ochii lui fără pleoape...

O dată scăpat de potaie, transmise prin vivatron la Centrul de Documentare doar encefalograma victimei, fără să specifice vreun diagnostic din cele 52 de cauze de deces omologate. În felul ăsta își lăsa o marjă pentru completarea ulterioară a anchetei.

Mac examinează corpul și conchise că moartea se produsese cu vreo două ore în urmă. Nu găsi nici un semn de violență care să justifice luarea de probe ADN pentru a identifica eventualul agresor.

Se întoarse către Andy și-i spuse:

– Stăpânul tău e mort.

– Trebuie să fie dureros, declară vocea sintetică.

O umbră de tristețe acoperi fruntea androidului, în timp ce se înclina și-și împreună mâinile.

– Poți să-mi explici ce s-a petrecut?

– Eram la plimbare cu câinele. Nu-l scosesem afară de 48 de ore.

– Posibil. E programat genetic să se rețină. Mai departe?

– Trebuie că s-a produs tocmai în timpul ăsta!

Ar fi fost inutil să-i pomenească de legile hazardului. Noțiunea le scăpa androizilor.

– Iar când te-ai întors?

– Părea că doarme.

– Chiar în toila emisiunii preferate? I s-a mai întâmplat?

– Da, inspectore.

– Deci...?

– De obicei, când ieșeam la plimbare cu câinele, îmi cerea să-i pun centura și s-o închid ca să nu cadă. Dar când emisiunea se termina, se trezea întotdeauna.

– De data asta nu ți-a cerut să-i pui centura?

– Nu.

– Și dacă l-ai văzut dormind fără ancorare, nu te-ai alertat?

O luminiță se aprinse în ochiul lui Andy. «Ancorare. Alertă.» Cele două cuvinte nu existau în lexicul lui.

Mac reluă interogatoriul:

– Deci, nu te-a mirat deloc?

– Nu, inspectore. Se mai întâmplase și în alte dăți.

– Pus în fața unei situații anormale, aveai obligația să previi Centrul Sanit. De ce n-ai făcut-o?

Urmă un moment de tăcere.

– Eram emoționat, inspectore.

Mac ar fi putut crede că Andy își bătea joc de el, cu condiția ca roboții să fi avut simțul umorului.

– Ce vrei să spui cu asta? Îl întrebă cu voce tăioasă.

– Mi-e frică de moarte.

– Mai devreme n-aveai aerul unuia care-și dădea seama că stapânul tău nu mai trăiește. În plus, tu nici n-ai cum să știi ce-i moartea.

– Ba da!

Nu și-ar fi închipuit că o voce sintetică poate fi atât de fermă...

– Știi ce riști pentru neglijența ta?

– Da, dezintegrarea.

– Care ce vrea să însemne, mai precis?

– Casarea.

– Sper să știi că o dată demontat, nimeni nu te mai remontează!

Se aprinse din nou luminița din ochiul lui galben. Andy suferea. Tehnica de provocare a durerii la androizi prin blocajul circuitului de alimentare era ideea genială care i-a venit pe moment. Cel mai bun mijloc de a-i controla fără marjă de eroare.

În ceea ce-l privea pe Andy, el trebuia exclus din prezumții. Nici un adroid n-ar fi putut provoca nici cel mai mic rău stăpânului. «Numai ca să-și păstreze intactă propria structură și memorie», gândi reflex Mac, contrar primei legi a roboticii dictată de Marele Asimov.

Note: «*Moarte naturală. Scenariul nr. 1: o Tele-over-doză. Nu părea deloc convingător... Victima nu privea decât un singur ecran în momentul tragic, deși în cameră erau cu zecile care tapițau pereții, iar alteori rămâneau în funcțiune zi și noapte. De verificat, totuși. MAC.*»

Scoase din trusă o sondă și o ținu la nivelul rulotei. Nici un indiciu. Nici măcar un simptom din cele obișnuite în asemenea cazuri.

«*Scenariul nr. 2: stop cardiac în timpul vizionării unui film horror. Se pune atunci întrebarea: a uitat oare victima să-și ia pilula anti-imaginativă, indispensabilă persoanelor sensibile? MAC.*»

În timp ce nota, rememoră toate programele de televiziune din ultimele ore. Nu găsi nici un film fantastic.

«*Scenariul nr. 3: un grad avansat de scleroză cerebrală. Asta se mai poate verifica, la două ore după deces, doar aplicând electrozii unui simplu cerveled. Unul pe frunte, altul pe occiput. Totuși, este puțin credibil ca la un Teleman de vârsta lui să se producă natural o asemenea scleroză. MAC.*»

Comandă dosarul personal al victimei pe afișajul suprafeței video.

Vârsta: 42 de ani.

Generat de: a consulta contul personal

Frecvența: 7 zile din 7

Durata de ascultare: 15 ore/zi

Acuitatea atenției: 18/20

Zapping: de 3 ori în 24 h

Correspundea întru totul normelor.

Mac afișă atunci meniul Privat și intră în contul victimei cu cifrul personal. Mai întâi

recuperă numele și numărul de cod al părinților.

Trecând mai apoi în codul tatălui, reconstitui momentul telenuptțial. Află că părinții se cunoscuseră prin intermediul programului *CuplajNet*. Se plăcuseră din primul moment și făcuseră schimb de prim-planuri, apoi de portrete americane. Corespondaseră prin *mesageros* și schimbaseră tot felul de intimități amoroase. Pe urmă, prin teleghidaj, continuaseră cu mângâieri codificate. Ajunși la un nivel suficient de stimulare, practicaseră procedeul tele-inșeminării. Tatăl trimisese sperma prin *ProCreator* – serviciul de poștă EXPRESS. În prezența (video) a genitorului de sex masculin care o asista în mod *Sunet și Imagine*, viitoarea mamă se fecundase după metoda expusă în programul de popularizare «*Faceți-vă copiii singuri*».

Mac ieși din codul tatălui și reveni în contul victimei. Mărturiile despre frageda pruncie erau destul de dezlânate și incomplete. Încă n-ar fi fost capabil să stea nemișcat timpul standard alocat telerecepției, pentru că ardea de nerăbdare să treacă pe alte canale de cum se termina programul *Telestudiu* supravegheat de *Profandro*.

Mac vru să lase totul baltă, dar îi veni în minte să recupereze totuși mesajul detectat ca «uitat» în presse-papier, fără vreo indicație privitoare la destinatar. Un ultim control.

Frisonă dintr-odată. Turbina de încălzire nu mai sufla decât un aer abia dezmorțit. Să se fi întrerupt curentul? Făcu apel la compania de electricitate, dar fără folos: nu era nici un Întrerupător.

– Andy, ai întrerupt tu curentul?

– Cum aș putea să fac așa ceva? Eu mă alimentez de la *Acumulator*.

– Ba da! avu Mac, în sfârșit, sclipirea. Tu l-ai întrerupt!

– Când?

– Acum zece ore... Nu mă-ntrebi nici măcar de ce spun cifra asta!? E normal, cunoști răspunsul. Este exact durata autonomiei tale.

Andy era tocmai pe cale să nege, dar Mac știa cum să-i învingă forța de inerție, iar după aceea n-ar mai fi putut să mintă. Ar fi putut, eventual, să rămână blocat și să nu mai răspundă. Tăcerea ar fi fost și ea o mărturisire...

Mac repetă:

– Ai întrerupt curentul acum zece ore.

Nici un răspuns.

– Stăpânul tău a murit în stare de abstenență, continuă Mac.

Androidul se cufundase în muțenie și nu părea să iasă prea curând din ea.

– La urma urmei, nimeni nu vă cere să vă iubiți stăpânii. Dar tu, sunt aproape sigur că îl detestai. Nu-i așa?

Iarăși tăcere.

– Vrei să-ți spun și de ce?... Îți voi spune, Andy. Pentru că nu te lăsa să te uiți cu el la Tele, ori asta îți lipsea, era o privațiune. Iar tu ești inteligent. Prea inteligent, chiar... Știai că stăpânul tău ținea un jurnal. L-ai șters ca să-i dereglezi memoria, numai că ceea ce tu nu aveai de unde ști, e că mai exista un alt mesaj rămas uitat în presse-papier. Iată-l: «*Mă pândește tot timpul scârba asta de andro... Mi-e frică de el. De Andy.*» Îi vorbea computerului pentru că n-avea alt confident... Asta e, Andy, stăpânul tău te priva de Tele! Atunci tu l-ai privat de energie, ca să te răzbuni. Numai că el n-a rezistat la șoc.

Luminița din ochii androidului abia dacă mai scliffea. Andy lupta din răsuputeri împotriva evidenței.

Apoi, până și slabul licăr se stinse. Ledul eclată degajând un firicel de fum portocaliu.

Fusese un caz special, care infirma prima lege. Bănuielile lui, ca polițist-inspector erau totuși, fondate? Provocând durerea, androidului i se crease impulsul de a face rău, de a avea chiar tendințe de anihilare a agentului provocator...

Andy începu să se dezmembreze. Pieseale lui metaloplastice răsfirate la întâmplare pe podea înjghebau, concomitent, convingerea viabilității deducției lui și declanșau în același timp un semnal de alarmă în circuitele cerebrale ale lui Telemac:

«Și dacă acest nou fenomen s-ar generaliza? La milioanele de andro-serveri...»

Mac lansă de urgență un apel la secția de Telecriminalistică:

– Alertă ZERO! Verificați fiabilitatea asamblării sistemului Andy!

Traducerea:
valANTIm



Toc în ordine

Orașul părea tăiat în stâncă. Era un oraș de cincizeci de mii de locuitori, format din case, ca niște caverne săpate în stâncă, în afara celor câteva construcții moderne, hoteluri cu până la treizeci de nivele, construite în trepte pentru a atenua efectul deselor cutremure.

Hart conduse camionul pe o străduță pietruită, fiind atent să nu ciocnească automobilele parcate incorect pe la toate colțurile.

„E primul oraș de la intrarea în trecătoare. E normal să fie înțesat de turiști”, își spuse.

Trânti portiera și își trase fermoarul hainei de piele, căutând cu privirea o cârciumă mai de mână a treia, unde să poată mânca bine și ieftin.

„Nimic nu poate fi mai bun ca o friptură în sânge și o sticlă de vin negru înainte de culcare”, se gândi, simțind fiorii frigului ce îi vâra oboseala în oase.

Încercă fără succes la câteva crășme; se vindea bere, și acolo unde se vinde bere nu ai unde să arunci un ac, fără a mai pune la socoteală fumul, ce îți dă dureri de cap și usturime de ochi, și mirosul infect.

Când găsi, în sfârșit, o cârciumă cât de cât

acceptabilă, nu aveau nici friptură în sânge, nici vin negru. Cumpără pe sub mână o sticlă de whisky și se mulțumi cu o porție de macaroane cu sos de roșii, carne de oaie peste măsură de grasă și piper de îți lua gura foc.

Stinse usturimea din cerul gurii cu o înghițitură de alcool, căscă și se apucă să privească împrejur. Cei de pe la mese păreau a fi clienți vechi; doi jucau biliard, câțiva se certau pe tema unui meci de fotbal, cârciumarul ștergea pahare. Tocmai atunci pătrunse înăuntru un bătrân cu o chelie strălucitoare și câteva fire de păr albit pe lângă urechi.

– Fum al dracului, spuse, așezându-se în fața lui Hart.

– Mda, admise șoferul, mestecând liniștit și făcându-se că nu observă cum bătrânul își toarnă o porție dublă de whisky din sticla sa.

– Bun, foarte bun, spuse plescăind din limbă. Băutură fină, americană...

– ?!

– Și ce mănânci aici? Macaroane?!... ha, macaroane. Ne facem de râsul lumii.

Băgă mâna în farfuria lui Hart, luă o bucată de slănină și o vârî în gură.

– Puah! spuse înghițind whisky-ul din pahar. Facem o carte?

- Nu am chef, spuse Hart întrebându-se cam până la ce limită i se ridică răbdarea. Nu am nici bani. Sunt străin în orașul ăsta și am intrat aici să mănânc. Atât.

- Nu se poate.

- Ba se poate.

- Vreau să spun că nu se poate să mănânci asemenea porcărie.

- Dar dumneata cum ai mâncat?!

- Am vrut să văd dacă e o porcărie... Știi ce? Am acasă niște șnițelē și un vin negru de te rup!

- Și?!

- Te invit la un pahar. Îmi mai spui ce mai e în lumea largă...

Lui Hart invitația i se părea curioasă și omul onctuos. Era sezon și locuitorii închiriau terasele, paturile pliante, camerele, la niște prețuri de groază. Turisții dormeau, de nevoie, chiar și în poduri sau mansarde insalubre.

- De acord, spuse șoferul gândindu-se că nu are importanță unde ia masa. Dar nu deranjez?

- Nu deranjezi deloc. La cincizeci de metri de aici am o casă cu două etaje și toate camerele goale. Și un vin în beci, de cazi lat.

- Oare?

- Pe cinstea mea! Uite, întreabă-l pe cârciumar dacă nu-i așa! Nu-i așa, Jeff, că am un vin pe cinste?!

- Desigur, Sam! Dacă aș avea eu vinul ăla, i-aș pune niște etichete sofisticate și m-aș umple de bani.

Hart nu-l mai întrebă pe bătrân de ce ține casa goală când, a cere o cameră la hotel, venit așa netam-nesam, spre seară, ar fi fost o groaznică insultă chiar și la adresa celui mai păduchios stabiliment.

Aprinzându-și o țigară, îl urmă pe bătrân. Vila, veche dar foarte solidă, se găsea pe strada unde parcase camionul.

„Ce coincidență fericită. Mort de beat și tot așa nimeri cabina”, gândi deschizând portiera pentru a lăsa haina și sticla de whisky pe banchetă.

- Heil strigă intrând și lăsând ușa masivă să se trântescă în urma sa.

- Aici, sus, aici e bucătăria! se auzi vocea bătrânului de la capul unei scări de lemn.

Bătrânul așezase deja tacămurile, arătându-i și câmile pântecoase de lângă carafa cu vin.

Șoferul nu așteptă să fie invitat de două ori. Se așeză, gândind cana dintr-o suflare, apoi își îndreptă atenția spre furturia cu șnițelē și cartofi

pai pe care moșul i-o trântise în față.

- Ia, ia! Le-am făcut azi-dimineață. A trebuit doar să le încălzesc puțin.

- Dumneata nu mănânci?

- Nu. Am mâncat înainte de a veni la crășmă. Sunt singur în casa asta. Mănânc, mă îmbăt, apoi începe să mă furnice la tălpi. Umblu creanga prin munți, prin restaurante, pescuiesc, vânez. La vârsta asta, ce pot să mai fac?.

- Poți să închiriezi camere. Cu aflutul ăsta de turiști... Am intrat într-o doară la recepția unuia dintre marile hoteluri și am văzut ce bătaie era pentru cazare. Te poți umple de bani!...

- Toată viața am făcut asta. Localitatea e foarte depărtată de altele. Turisții nu au de ales; se opresc aici. Și n-au ce regreta; peisajul e un vis. Mai e și muzeul antropologic din munți, mai sunt și castelele aruncate peste tot, cascadele, observatorul astronomic...

Bătrânul umplu căniile, iar tânărul bău toastând în cinstea lui.

- Al dracului vin! Greu ca plumbul și negru ca noaptea, spuse privind pe fereastră reclamele luminoase.

- Va trebui să umplem din nou carafa, spuse bătrânul scuturând-o. Am cinci feluri de vinuri. Cel mai vechi e de acum cînșpe ani, dar nu te sfătuiesc să-l guști. Te-ai trezi poimăine și cred că trebuie să ajungi la timp la destinație. Ești șofer de cursă lungă, nu?

- Întocmai. Și am alergat ceva timp după slujba asta. Alți o mie erau în fața mea. Nici copilot nu mi-am luat, pentru a căpăta un salariu mai mare. Și îmi depanează singur mașina; mă pricep.

Printre înghițituri, îi povesti cum ajunsese șofer, dintr-un birocrat cumsecade, cu salariu mărișor, care mergea de două ori pe săptămână la teatru, o dată la operă și, când avea chef, la cinema. Îi povesti cum se ducea punctual la serviciu, cum își dădea la timp lucrările, cum își încasa regulat salariul, fără penalizări, salariu necesar creșterii, în condiții civilizate, a celor doi copii. Nu bea, nu fuma, nu citea romane de groază sau science-fiction, avea un somn bun și, deodată, bum!, totul s-a prăbușit. Liniște, calm familial, căldură sufletească, erau cuvinte rămase în urmă pentru totdeauna.

- Acum sunt de șase luni pe drum, încheie trântind cu năduf cana golită. Hai să bem!

- Hai să mergem în beci să-ți alegi singur! Nu vreau să spui că ți-am dat cine știe ce poșircă!...

- Vinul ăsta e excelent.



– Am vinuri și mai bune, spuse bătrânul coborând scările.

Tânărul îl urmă și îl ajută să dea la o parte cufărul de deasupra unui capac. Coborâra încet, având grijă să nu scape carafa de metal.

– Splendid, spuse Hart privind cele cinci butoaie, jamboanele agățate sub tavan, merele și gutuile de pe rafturi. Dar asta ce e?

– A, e globul meu, răspunse moșul întinzându-i o bucată de mușchi afumat și o cană cu vin. Mă distrez din când în când, ghicind viitorul.

– Cum?!

– Fiindcă sunt singur, mai invit pe câte cineva la un pahar de vin. Mai discutăm, mai bem un pahar. Deunăzi, i-am spus unui medic din Palermo că se va căsători. N-a vrut să mă creadă, și-a bătut chiar joc de știința mea. A plecat și, după două săptămâni, mi-a trimis o poză de la Paris. Era cu soția în luna de miere. Am greșit, totuși; în loc să-i ghicesc două săptămâni, i-am ghicit două luni.

Răse și sorbi din carafa umplută ochi.

– Îți place asta? întrebă.

– E foarte bun, spuse șoferul restituindu-i vasul. Și eu aș fi tentat să aflu ce se va întâmpla cu mine. Ghicești viitorul imediat sau viitorul îndepărtat?

– Ghicesc orice fel de viitor.

– Spune-mi, atunci, cum îl cheamă pe prietenul meu care locuiește la ieșirea din vale!

– Vrei numele sau prenumele?

– Prenumele, răsă Hart văzând că moșul bagă în priză un fir și se apleacă peste globul devenit incandescent.

– Stinge lumina! spuse. Am nevoie de întuneric.

Tânărul acționează întrerupătorul și se așează pe masă, în partea cealaltă a globului, sorbind amuzat din carafă.

– Se numește Klaus.

– Extraordinar! sări tânărul.

– Klaus al tău a murit.

– Cum?

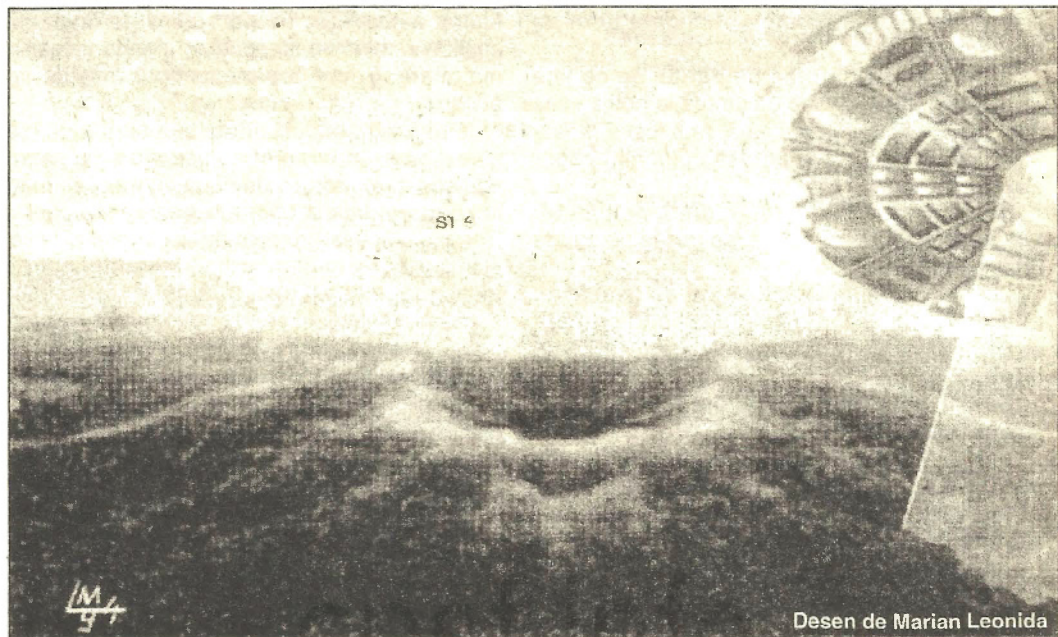
– A pierit într-un accident feroviar, în Italia. Voi ai să tragi la el?

– Să lăsăm asta! Spune mai bine ceva despre mine! Îți plătesc.

– Au mai vrut și alții să-mi dea bani. Nu primesc; s-ar transforma totul în minciună...

Hart sorbi din carafă, luă o țigară, veni să-l servească și pe bătrân, însă acesta refuză, aplecându-se din nou asupra globului ce emitea lumină și o căldură plăcută, căldură ce-l făcea pe șofer să se simtă ca acasă, în fața căminului. Privi mâinile zbârcite ale gazdei, cu degete noduroase, așezate pe globul încins. Vru să-l întrebe cum face asta fără să se ardă, dar se răzgândi.

„Ce-mi pasă, își spuse. Poate e obișnuit cu temperaturile înalte. Așa cum unii rezistă foarte



bine la frig, nu vād de ce alții nu ar rezista la căldură..."

Sărind de la una la alta, își continuă astfel monologul interior. Nimic nu-l grăbea. Măncare și băutură avea în față, cald era, timp de somn îi rămăsese destul până dimineață.

„La o adică, pot să și întărzii. Am o jumătate de zi avans, iar vinul moșului e prea bun; nu poți să te desparți de el fără să regreți, își spuse. Cum dracu' și-a găsit și Klaus să moară tocmai acum? Nu este nici un dubiu; bătrânul știe să ghicească viitorul. Nu avea de unde să-l cunoască pe prietenul meu. Sunt o grămadă de tipi cu numele de Klaus; chiar alături e o dugheană a unuia cu numele ăsta..."

- Sunt gata, îl întrerupse moșul. Trezește-te!
- Nu dormeam. Căzusem pe gânduri.
- Îți spuneai că există o grămadă de Klausii, că nu aveam de unde-l ști pe prietenul dumitale.
- Mă înspăimântii!...
- Nu are de ce să-ți fie frică. Ce vrei să afli?
- Nevasta prietenului meu e tot acolo?
- Tot. Nu s-a mutat. Știe că trebuie să treci și te așteaptă. Te iubește, dar nu putea să îți-o spună din cauza soțului.
- Bănuiam, spuse Hart, bucuros că planul de drum nu i-a fost dat peste cap.

„Ăsta își închipuie că l-a prins pe Dumnezeu de picior dacă îl așteaptă femeia, gândi bătrânul. La el nu vrea să se gândească..."

Îi mai spuse că nu va fi niciodată altceva decât șofer, că a divorțat deoarece nevastă-sa, plictisită de marile lui absențe, a luat toți banii și a fugit cu unul la Veneția, că are doi copii, o fetiță de 8 ani și un băiat de 5, pe care îi crește mama lui, undeva, la țară.

Șoferul era uluit.

- Parcă mi-ai fi întocmit o fișă personală, încercă el să glumească. Nu e chiar rău ce mi-ai spus. Ca șofer, câștig destul de bine... Îmi permit chiar și mici excese nevinovate...

- Cum ar fi o beție, două sau vreo văduvă, ca nevasta prietenului...

- Chiar. Mă așteaptă cu plăcinte?... Ea știe că îmi plac plăcintele.

Râse și se întinse pe scaun, bând zdravăn.

- Nu vei părăsi niciodată această vale, spuse bătrânul.

- Cum? N-o voi părăsi?! Te pomenești că mă așez aici?... Nu ține; se bate cap în cap cu ceva ce ai zis mai înainte: că rămân veșnic șofer. Dacă rămân șofer, chiar și ca locuitor al orașului, tot trebuie să plec încolo și încoace după marfă.

- Îmi pare rău că îți-o spun, arată spre glob

bătrânul. Privește aici! Arată că vei avea un accident!

- Nu se vede nimic!

- Eu vād.

- Devii macabru. Sun un șofer bun și nu plec niciodată obosit la drum.

- Omul e învățat să audă numai lucruri bune despre el și viața sa. Nici tu nu faci excepție... Știi! Medicul acela... l-am prezis că se va căsători. Dacă am văzut că nu mă crede, nu am continuat. Urma să-i spun că, după puțin timp, îl va părăsi nevasta.

- Fie cum zici, spuse Hart, amorțit de băutură, necrezând o iotă. Hai să bem, că mă duc! Cu ghicitul dumitale, m-ai făcut să mă trezesc.

- E vin destul. Nici mie nu mi-e somn.

- Dacă promiți că mă duci în spinare până la cabină, îți golesc pe loc o carafă.

- Mă jignești. Am camere destule, spuse bătrânul turnând în cămile aruncate la nimereală pe masă. La o adică, putem dormi și sub masă.

- Răseră amândoi. Gazda îi dădu oaspetelui carafa și urplu o găleată, cărând-o în cameră.

- Ne ajunge?

- Dacă avem și mâncare, îți beau și un butoi.

Puseră covorul și cușorul la loc și urcară în bucătărie. Deschiseră fereastra, să iasă fumul, și porniră să golească cană după cană, sughițând și răzând fără rost. Debitară cele mai tâmpite bancuri, bancuri pe care nu ar fi dat doi bani dacă ar fi fost treji, apoi bătrânul începu să depene amintiri, sorbind mecanic și picotind.

- Nu mănânci? întrebă Hart dând gata alte câteva știțele.

- Nici de băut nu mai beau. Îmi ajunge.

- Nici nu mai ai ce.

Moșul privi în găleată, o întoarse cu gura în jos prefăcându-se mirat, apoi izbucni în hohote de râs. Deschise ușa bucătăriei și îi arătă șoferului camera unde urma să doarmă.

Hart se ridică greoi și ieși, împleticindu-se, pe culoar, fluierând și privind înapoi, salutând a nu știu câta oară și izbucnind în râs.

- Ai acolo și ceas deșteptător, auzi înainte de a se trânti în pat.

- Simți că se învârte casa cu el și se ridică.

- „Cât am putut să beau”, își spuse, ascultând pașii bătrânului pe culoar și câteva uși trântite.

Adormi și se trezi de câteva ori. Îl chinuia o sete arzătoare.

- „Trebuie să mă abțin până mâine. Și așa am abuzat destul de amabilitatea acestui om cumsecade”, gândi privind pe fereastră.

Văzu reclamele restaurantelor și trecători răzleți pe stradă. Atenția îi fu atrasă de un individ care dădea târcoale camionului său, lipindu-se de zid atunci când mai apărea câte ceva.

„Asta e bătrânul, se miră. O vrea să-mi fure ceva, își spuse. Orice mi-ar fura din cabină, tot nu plătește consumația făcută aici. I-o fi plăcut haina mea de piele sau vrea sticla de whisky?!”

Puse capul pe pernă și adormi imediat. Când deschise din nou ochii, afară era lumină.

„E ora opt”, gândi, frecându-și gâtul înțepenit.

Se ridică și merse în bucătărie, căutând să nu facă zgomot. Își spuse că ar fi bine să plece fără să-și mai ia rămas bun. Cine știe ce idee îi mai venea moșului și îl apuca seara în oraș.

Se spală pe față și coborî în stradă, trăgând în piept aerul rece. Controlă dacă totul este în regulă cu camionul și urcă în cabină.

„Am avut dreptate! Răse el. Bătrânul a șterpelit sticla; să fie sănătos!”

Încălzi motorul și demară, urcând în pantă. Viră la dreapta, lăsând în urmă ultimele case, apoi accelerează. La o curbă lentă, vrând să micșoreze viteza, constată că frâna de serviciu nu mai funcționează.

„La dracu’, își spuse. Doar am verificat!...”

Viră și se înscrie pe o porțiune dreaptă de drum, trăgând maneta frânei de mână. Fără rezultat, însă.

„Mi-a făcut-o, moșul”, își spuse înjurând și acționând cele două sisteme de frânare.

Viteza nefiind prea mare, spera ca trailerul să se oprească în virtutea inerției, dar se întâmplă tocmai pe dos. Deși nu mai acționa pedala de accelerație, colosul continua să-și mărească viteza de la sine.

Își aminti profeția și transpiră brusc. Speriat de curba strânsă din față și de fluxul de automobile, vru să deschidă ușa și să sară. Inexplicabil, ușa refuză să se deschidă și îl cuprinse panica.

Feri un automobil, apoi sparse geamul. Era, însă, prea târziu; lovindu-se de peretele stâncos, automobilul fu deviat drept în prăpastie, explodând în aer.

În bucătărie, bătrânul deschisese aparatul de radio și asculta liniștit programul matinal, în

timpo ce își prepara un ceai.

Telefonul sună, dar el nu se sinchisi.

„Ei au nevoie de mine, nu eu de ei”, își spuse sorbind licoarea fierbinte.

– Alo, da! rosti atunci când catadicsi să ridice receptorul.

Ascultă în tăcere, apoi caută în bufet, scoase o agendă și o răsfoi, tăind în final ceva cu creionul.

– Ai dreptate, Hon, acesta era ultimul. N-am mai consultat agenda.

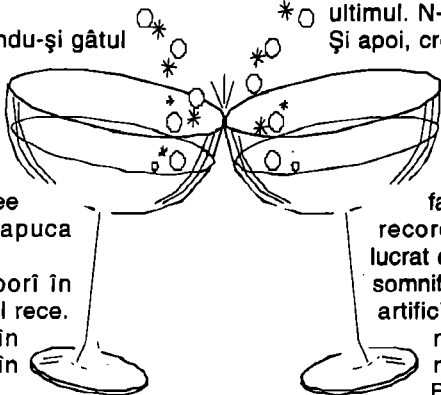
Și apoi, crede-mă, am fost programat să fiu un bătrân trăznit, bețiv, distrat, straniu. Nu?... Sigur că îmi convine să fiu trecut în Cartea recordurilor... Banii? Să faci bine să mi-i trimiți! Dețin recordul absolut... Cum nu am lucrat curat?... De ce nu i-am dat somnifer? Știi bine că nu folosesc artificii din astea. Sunt profesionist... adică nu mai sunt, că nu mai e nevoie, scuză-mă!... Ba da. Nu trebuia să-i dau

impresia unui bătrân sclerosat de băutură?... Păi, vezi? Înainte de a pleca și-a controlat mașina cu o minuțiozitate de care numai noi suntem în stare. Totul e în ordine, nu?... Cum nu e nimic în ordine? Ești nebun!... Cum nu era om? Nu era ultimul om de pe Pământ pe care aveam onoarea să-l elimin?... Atunci, ce era?... Robot? Și omul, unde-i?...

Bătrânul android ascultă câteva minute și se făcu galben la față.

– Am înțeles. Trebuie să mă deconectez pentru câteva ore. Misiunea asta m-a consumat. E ora 9. La ora 15 poate să vină Relia să-mi facă o revizie și să mă pună în funcțiune... Da, am înțeles, îngăimă drept răspuns la ultimele cuvinte ale interlocutorului și trânti cu furie receptorul.

Intră în bucătărie. Încercui cu creionul ultimul nume, puse agenda la loc în sertar și se așeză pe pat. Privindu-se într-o oglindă, își deșurubă calota craniană și se lăasă pe spate. Bateriile solare se rostogoliră pe covor, iar brațul inert aruncă oglinda cât colo. Aceasta se lovi de piciorul mesei și se făcu țândări.



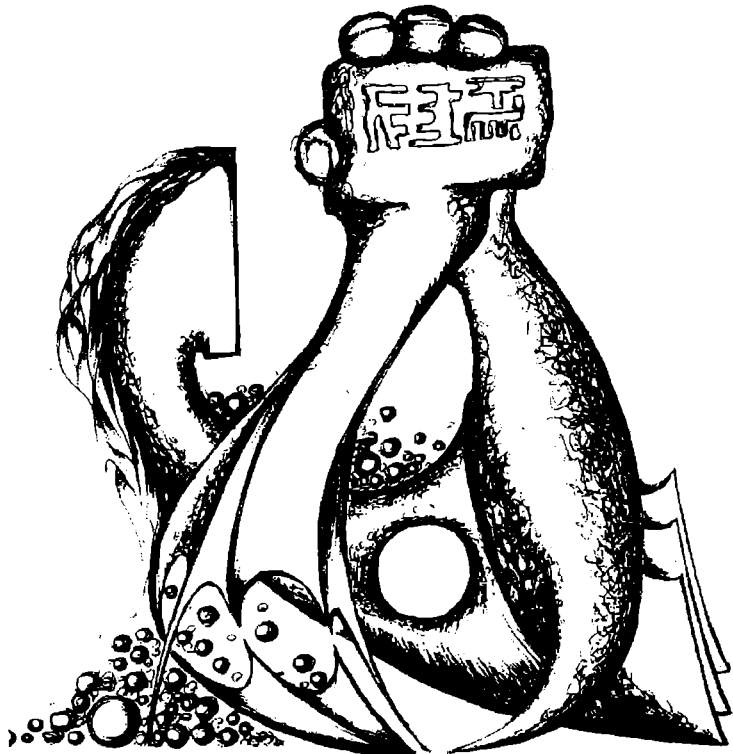
Avram (James)
DAVIDSON (n.1923)

Născut în Yonkers, statul New York, a luptat în marina americană în timpul celui de-al doilea război mondial, apoi în războiul arabo-israelit din 1948–1949. Scriitor și redactor american de origine evreiască, a debutat cu povestirea „Prietenul meu este Jello“ („My Boy Friend’s Name Is Jello“; 1954) în *F&SF*.

Destul de repede și-a stabilit o reputație pentru stilul său literar și umorul considerabil. În ciuda manierei și stilului textelor scurte, romanul său de debut, *Răzmeriță în spațiu* (*Mutiny in Space*, 1964) l-a stabilit ca autor de „space opera“, direcție în care a mai produs câteva romane, dintre care cele mai remarcabile sunt *Stăpânii labirintului* (*Masters of the Maze*, 1965) și *Înceșterea regilor stelari* (*Clash of Star-Kings*, 1966). A fost redactor-șef al revistei *F&SF* între 1962 și 1964, pentru care a obținut un premiu Hugo în 1963. Un alt premiu Hugo a fost cel obținut pentru povestirea „Mimetism“ (*JSF* nr. 165) în 1958. Romanele și povestirile sale cele mai celebre fac parte din seria *Vergil Magus* care se petrece într-un univers paralel medieval.

Mihai-Dan Pavelescu

PIATRA FILOZOFALĂ



Desen de Dan Farcaș

C

easul, Ceasul din vechiul Turn cu Ceas, ceasul la care se referea oricine când spunea, fără nici o altă precizare: „Să ne întâlnim la Ceas” – era singurul. Poleiala cifrelor sale era renovată și lustruită în

fiecare an; cifrele lui erau romane, nu dintr-un arhaism deliberat, ci pentru că altele, pe vremea când a fost construit, nu se cunoșteau; cifrele „arabe” pornite din India și trecând lent prin Persia spre Turcia, pe atunci nu ajunseseră încă să fie utilizate în acea parte a Europei; mai mult, ca dovadă că părinții părinților generațiilor actuale au trăit fără a dori să măsoare cu precizie trecerea timpului, pe marele cadran nu se rotea decât o singură limbă, cea care indica orele.

Bătăile inimii orașului imperial Bella, capitala Monarhiei Triunionale Sciția-Pannonia-Transbalcania nu mai sunt percepute în Vechea Primărie la fel ca odinioară. Totuși, de ziua Sfinților Cosmo și Damian, Consiliul Orașului încă se mai întrunește aici, cu tot fastul, pentru ceremonia alegerii formale a Primarului, dar în restul anului nu se mai întâmplă prea multe. Turiștii vin să vadă Turnul în cadrul turului obișnuit oferit de domnii T. Cook, iar cerșetorii și comercianții mărunți îi urmează precum păsările de apă bărcile, în timp ce localnicii – pentru care noua Clădire Municipală, cu acoperișul ei mansardat, cu holul pavat cu marmură și cu mașinile ei de scris, înseamnă ceva mai mult decât nimic – fac din Turnul cu Ceas ținta plimbărilor lor, așa cum au făcut mereu de-a lungul secolelor. Este de domeniul trecutului să glumești pe seama celor ce așteaptă zâmbind să vadă ivindu-se Împăratul atunci când automatul anunță ora exactă. Nu are nici o importanță dacă aceștia vin în căruțele lor înalte, cu roți uriașe, pline cu pene și puf, șunci, verze și alte zarzavaturi, cu blănuri, nuci, ouă, fructe și multe altele,

de la doage de butoaie până la ceară de albine; sau dacă vin pe jos din Piața Boului în spatele unei cirezi, ori dacă vin cu trenul. De îndată ce se pot descurca, se duc la vechiul Turn cu Ceas, parcă pentru a se asigura că încă mai există, întrucât spre toate direcțiile drumurile lor pornesc de acolo: „Mergi pe prima uliță care începe din fața vechiului Turn cu Ceas și, după două cotituri, o iei pe a treia” și tot așa... Dacă au mai parcurs vreodată drumul care pleacă de la Turn și care duce spre iarmaroace, spre ceasornicării, ori spre magazinul de mărunțișuri, către armurieri sau oriunde altundeva, nimic nu-i poate convinge că pot face afaceri cinstite cu comediantul, cu ceasornicarul, cu negustorul de mărunțișuri sau cu armurierul. Îi cunoaște cineva? Nu se va alege oare praful și pulberea de mărfurile lor, precum se alege de aurul din basme? Cum poți avea încredere că îi vei mai găsi a doua oară? Pe de altă parte, poate cineva, nemulțumit sau mulțumit de comerciantul spre care-l duce drumul ce trece pe lângă vechiul Turn cu Ceas, spune, ei bine, ce altceva ar putea fi mai ușor – sau, mai degrabă, la fel de ușor – decât să pornești încă o dată de acolo și apoi, ca și când Dumnezeu ți-ar îndruma pașii, să revii la același comerciant?

Este o zi senină, geroasă, de sfârșit de februarie, cum s-ar consemna în orice raport întocmit ulterior, când un tânăr venit de la țară – să-l numim Hansli – nimereste la picioarele Vechiului Ceas și începe să se uite în jur, puțin nervos. Un bărbat așezat pe o treaptă acoperită cu o bucată de covor decolorat, îl strigă pe Hansli, politicos și calm, întrebându-l dacă îl poate ajuta cu ceva. Hansli se liniștește.

– Onorate domn, zice el, care este drumul ce duce în ulița bijutierilor? Eu asta caut.

Bărbatul dă din cap.

– Pentru o verighetă, poate? Întreabă acesta.

Hansli este atât de uimit, încât se

înroșește. Apoi se miră cât de deștepți pot fi oamenii de la oraș, ca și orășeanul acesta care arată a fi un om deștept și respectabil.

„Ca un filozof”, concluzionează el.

Descrierea aceasta este clară pentru Hansli, pentru tatăl lui Hansli, și pentru mama sa, pentru viitoarea lui mireasă, ca și pentru tatăl și mama ei. Dar altfel, lipsită de precizie, ar putea să-i pară oricui altcuiva, de la profesorul care predă algebra la o școală secundară particulară, până la inginerul constructor care pregătește proiectul unui canal. În același timp, bărbatul acela poate fi și un pungaș perfect, care vinde un amestec de apă sărată cu albastru de metil drept medicament pentru combaterea infertilității vacilor sau pentru durerile de burtă la copii.

– Pentru că, adaugă omul, dacă vrei o verighetă, am eu câteva de vânzare.

Bărbatul îl privește fără nici o urmă de zâmbet și asta ca o garanție, căci Hansli se temea – cine știe de ce – că la bijutier ar putea râde de el, ca și cum ar face o glumă proastă. Or, cu siguranță, domnul cel tăcut nu râde de el.

– Este pentru Belinda, explică Hansli.

Domnul încuviințează, scoate dintr-un buzunar o cârpă și o despachetează. Îi arată o verighetă, care, desigur, este din aur. Dar, o clipă. Pare a fi din aur... arată a fi. Dar... Ezită.

– Care ar putea fi prețul?

Prețul este o jumătate de ducat. Aceasta este o ușurare în plus, o mare ușurare. Hansli se poate târgui pentru un bou, pentru un cal, un harnașament, cu cei mai pricepuți la așa ceva. În privința verighetelor, nu are însă nici o idee.

Totuși, totuși...

– Pare convenabil, declară el.

„Să fie oare din aur, aur adevărat, aur pur?” întrebă un glăscior în urechea lui.

Bărbatul aprobă, solemn.

– Este ieftină, conchide el. Un bijutier poate cere mai mult pentru că el trebuie să

plătească chirie. O chirie foarte mare, într-adevăr. Dar eu, aici, nu trebuie să plătesc nici o chirie, căci spațiul pentru afacerile mele – pe care-l arată făcând un gest – aparține Împăratului însuși, Domnul să-l binecuvânteze și să-i dea viață îndelungată...

– Amin, amin, adaugă Hansli scoțându-și pălăria și închinându-se.

– ...așa că eu nu plătesc chirie, după cum vezi, spune el. Și scoate dintr-un alt buzunar ceva ce s-ar putea numi o lupă de bijutier, dar căreia Hansli îi spune „binoclu”, termen care pentru el înseamnă orice, de la o lentilă oarecare până la telescop, pe care i-o oferă. Hansli privește atent verigheta prin lentilă, o întoarce pe toate părțile. Strălucește de-ți ia ochii! Doamne, cum mai sclipește în aerul pur de iarnă! Apoi Hansli observă ceva. Un vultur cu trei capete și numărul LXI. Suficient pentru Hansli. El scoate punga cu bani și numără o jumătate de ducat. Filozoful îl binecuvântează, iar Hansli îi mulțumește filozofului.

Acasă, tatăl lui Hansli se uită cu atenție pe partea interioară a verighetei.

– Nu am mai văzut niciodată aur ca ăsta, spune el.

Apoi, ochii lui ageri, care (se spune prin partea locului) pot vedea un ied la cinci kilometri în pădurea întunecoasă, observă ceva.

– Ah, Vulturul Imperial! Așa, deci. E aur bun, atunci, ia să văd...

Calculează încet.

– Ah, din al 61-lea an de Domnie, hm, asta a fost acum un an... sau cam așa ceva...

Ține verigheta în mână. A trecut proba. Hansli îngenunchează. Tatăl ridică verigheta și îl binecuvântează. Acum pot începe pregătirile de nuntă. De îndată ce vor veni zilele însorite, Belinda va începe să albească rufe.

Cine știe de câte ori s-au repetat toate acestea? Nici Lobats nu știe, comisarul-



detectiv de la Poliție. Nici De Hooft, președintele Asociației Bijutierilor.

– Mereu aceeași poveste, spune De Hooft, un flamand sclivisit, cu păr vopsit și mustață pomădată. În curând verigheta începe să se îndoale, sau uneori se și rupe, chiar dacă nu este prea mare sau prea mică. Oamenii vin în oraș, îl caută pe individul ăsta, acest, ah, „fil-o-zof”, silabisește el sarcastic (și greșit); nu îl găsesc, se duc la un bijutier sau la un aurar adevărat. Aurul este probat, se dovedește a fi pur, li se explică însă că, de fapt, este prea pur, că este prea moale și se rupe prea repede. Ideea că soției legitime va trebui să i se cumpere o altă verighetă pentru a dovedi că este cu adevărat măritată, nu le place. Deloc. Dar ce se poate face?

Ridică din umeri.

Lobats stă acolo și ascultă. Mai auzise toate astea și mai înainte. Tot acolo se află, fără să audă totul de la bun început – sau nu totul – Engelbert Eszterhazy, Doctor în Medicină, Doctor în Filozofie, Doctor în Jurisprudență, Doctor în Știință și Doctor în Literatură, care acum întreabă:

– Vreo sesizare despre aur furat?

– Nimic care să se potrivească. Spahn, dentistul a suferit o spargere. Dar acesta nu este aur dentar. Și la Ferrero s-a produs un jaf, dar acesta nu este aur pentru monede. Nu am elucidat încă problema furtului de la Oficiul de Testări, de la Ritchli-Georgiou, dar și acolo era vorba despre aur Ritchli obișnuit, de un galben foarte pal. Nu ca *acesta*...

Lobats gesticulează. Câteva inele sunt așezate pe o bucată de hârtie în fața lor, inele pe care Asociația Bijutierilor a reușit să le re-cumpere, cum s-ar spune. De obicei nu puteau fi re-cumpărate.

Eszterhazy ia lupa și le privește. O pune apoi deoparte, iar De Hooft zice:

– Am văzut toate felurile de aur, după cum știți. Acesta este nou pentru mine. Am văzut aur galben, aur alb, aur roșu, chiar și aur verde, da! Dar acesta, *acesta* stră-

lucește ca... o portocală chinezească! Așa ceva nu am mai văzut niciodată.

Lobats se întrerupse din periatul gambetei sale de un gri-negru cu mâneca par-desiului cenușiu.

– Bineînțeles, primul nostru gând a fost că inelele însele trebuie să fi fost furate, explică el. Dar această ipoteză nu a dăinuit mult timp.

Eszterhazy aprobă.

– Ce legi sunt încălcate aici, mai precis? Întrebă el.

Lobats ridică din sprâncene, gânditor.

– Păi... hm... păi, desigur, omul încalcă ordonanțele municipale privind comerțul stradal. Însă aceasta este o chestiune minoră. Iar metoda lui de marcarea a inelelor este ilegală, pentru că nu a fost aprobată nici de Breasla Aurarilor, nici de Camera de Testare a Asociației Bijutierilor, nici de Oficiul Imperial de Testări. Totuși, după cum știm cu toții, sunt făcute dintr-un aur mai pur decât oricare alt inel existent.

De Hooft se încruntă.

– Este clar că omul nu-i cinstit, spuse el. Aurul a fost furat, probabil, din străinătate și el încearcă să-l plaseze puțin câte puțin, fără să atragă atenția.

Lobats își înclină capul a dezaprobare.

– Dar nu avem nici o sesizare din străinătate despre vreun furt care s-ar potrivi cu cazul acesta. Am verificat chiar și rapoartele de acum câțiva ani, de exemplu, din California și din Australia. Dar acesta nu este aur de tipul celui care se găsește acolo.

Doctor Esterhazy mai examinează o dată inelele.

– Și totuși, zise el, dacă îl deține în mod cinstit, de ce îl vinde la un preț atât de mic, față de cel obișnuit? Evident, îi impresionează pe oamenii cărora le vinde, vorbindu-le ca unul care are o oarecare educație. Or tocmai de aceea ar trebui să știe că, chiar dacă aurul provine dintr-o comoară dezgropată, legea tezaurului prevede că Tronul îi va ceda jumătate...

dacă omul declară imediat și în mod corect...

Lobats își înalță fruntea și își încrețește buzele.

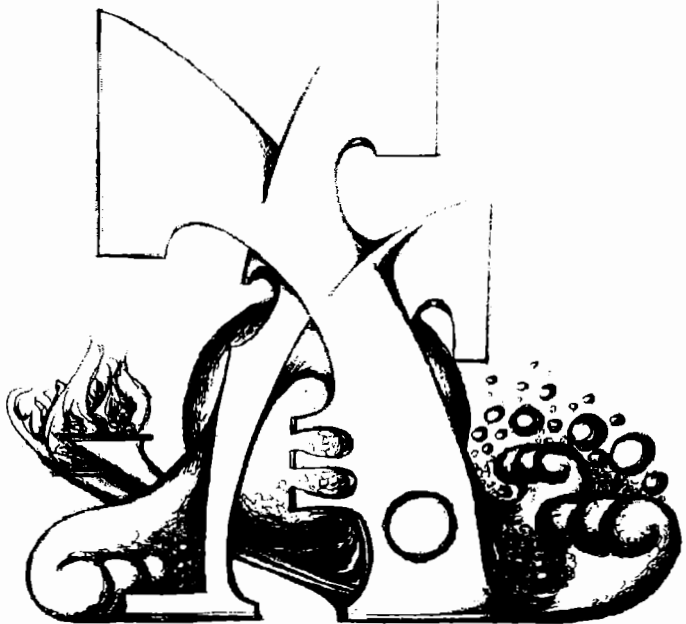
– Ei bine, domnule Doctor, s-ar putea s-o fi nimerit. Poate că este vorba de o comoară pe care a găsit-o ascunsă undeva, poate că s-a lăcomit și acum a început să scape de ea cum a crezut că e mai bine. Știe că suntem pe urmele lui și se gândește că este prea târziu să mai schimbe ceva. Gândiți-vă, domnilor! – Împinse el inelele cu arătătorul său gros și păros – acest aur ar putea proveni de la pirați... sau chiar de la un dragon! Râse grăbit și se strâmbă.

Eszterhazy începuse să se gândească la ceva, înainte ca povestitorul să termine; lui îi era perfect indiferent dacă un comisar de poliție îmbrăcat în haine civile mai credea în comori despre care oamenii din popor încă spuneau că ar fi fost îngropate, ici și colo, de către dragonii de pe vremea goșilor și a sciților, prin văi ascunse ori în mături bănuite de stafii; nu făcuse vreun rău nimănui niciodată o astfel de convingere, în plus, aceasta adăuga și puțină culoare locală, care ar putea fi de folos în vremurile de azi.

– Ce vrei să spui, Karrol-Francos, că acum el știe că tu ești pe urmele lui? De unde știe?

Comisarul Lobats îi răspunse că la un moment dat un polițist în civil urmărise zona din jurul vechiului Turn cu Ceas, dar că după aceea străinul nu a mai apărut.

Doctor Eszterhazy, lăsându-i pe cei doi



Desen de Dan Farcaș

să vorbească și să-și dea cu părerea, plecând reflectând la acest caz.

Vânzarea inelelor ieftine țăranilor care vizitau orașul era ceva aproape normal – în cazul în care cineva avea inele ieftine de vânzare. Și dacă admitem că cineva are, unde altundeva și cui altcuiva le-ar putea vinde la fel de natural?

Trenurile pufăitoare făcuseră să dispară cea mai mare parte a comerțului de pe bătrânul râu, dar ceva mai rămăsese, totuși; nu se desfășura la fel de rapid, dar prețurile erau mai mici. Cărbune, cherestea și smoală, sare, pietriș, cereale și nisip erau transportate încă în cantități mari, în sus și în jos pe Ister, cu șlepurile, chiar dacă în vecele stacojii ale vaselor nu mai sufla vânt bun, și chiar dacă luntrașii nu își mai prindeau părul într-o codiță la spate. Locul unde puteau fi găsiți aceștia atunci când mintea și ochii nu le erau preocupate de parâme și când nu își disputau priori-

tatea la a acosta la chei, era Aleea Mes-
tecănului.

Imaginați-vă un taluz de piatră pe vârful
căruia fusese construită o potecă pavată,
mărginită de o parte și de alta de șiruri de
mesteceni, potecă ce se întinde pe
aproape o treime de kilometru de-a lungul
râului Ister. Odinioară se plănuise să se
continue lucrul la Alee și să se planteze
încă pe atâția mesteceni, pe o distanță
mult mai mare; dar nu s-a mai făcut nimic.
Se poate spune totuși că încercarea nu a
eșuat complet. Oamenii din clasa celor
care își pot permite să se distreze și într-o
zi lucrătoare în orele când soarele încă
strălucește, s-au gândit că privesc ar fi
plăcută de pe Aleea Mestecenilor; unii
chiar au comparat-o cu porțiuni ale cheiului
Senei, deși nu totdeauna cu aceleași
porțiuni. Acele zone care ofereau condiții
de relaxare și care intrau în calculele celor
ce vroiau să facă mai mult decât simple
gesturi neînsemnate pentru ordinea și
curățenia orașului, luate în considerare de
către anumite doamne și anumiți domni
(doamne și domni care doriseră să le ia în
stăpânire), erau acum patronate de
aceștia. Noii clienți s-au dovedit interesați
să privească la oamenii barjelor care
mâncău și beau, iar aceștia s-au arătat,
probabil, la fel de interesați să-i privească,
la rândul lor, pe ceilalți. Sau poate că nu
era așa.

Acei căpitani, șefi de echipaj și mateloți
(cele mai multe șlepuri aveau și un matelot,
pe lângă căpitan și șeful de echipaj) care
doreau, după terminarea lucrului, să obțină
ceva de băut cât mai repede și cât mai ieftin
posibil, sau să se bucure de compania unor
prostitute desculțe, la fel de ieftin și la fel
de repede, nu mergeau până în Aleea
Mestecenilor pentru așa ceva. Acolo se
duceau, în schimb, lucrători de pe barje
spălați, pieptănați și îmbrăcați curat, care
aveau o ținută demnă atât în timpul
plimbării, cât și când stăteau la o masă,
afară, savurând o bere neagră ori con-

sumând diferite gustări. Adesea stăteau
rezemați de gard, admirând râul dintr-un alt
unghi decât cel oferit de puntea șleplului.

Eszterhazy pășea încet pe alee, aștep-
tându-se să întâlnească vreo figură fami-
liară... nu pe cineva anume, ci doar o per-
soană cunoscută; vroia să întâlnească, pur
și simplu, pe cineva cunoscut măcar din
vedere. Și, cum se întâmplă adesea, atâta
timp cât cineva nu este silit să împrumute
bani, găsi ceea ce căuta.

Sau poate el a fost găsit.

S-a nimerit ca trei dintre cunoștințele lui
să se afle prin apropiere, și cel puțin două
dintre acestea îl salutară cu un „la loc și
servește!”. Verbul *a servi* are, probabil, mai
puține înțelesuri decât multe altele, dar din-
tre cele des folosite pe teritoriul numit
Bazișul Isterului, cel mai răspândit este
ud... și ospitalier.

Cei doi mai în vârstă erau frații Francos
și Konkos Spits, căpitanul și, respectiv,
șeful de echipaj al șleplului *Regina
Pannoniei*, iar celălalt era matelotul; se pre-
supune că și el avea un nume și un
prenume, dar Eszterhazy nu auzise nicio-
dată să fi fost strigat altfel decât „Băiatul”.
Frații erau bruneți, băiatul era blond, iar
Eszterhazy îi întâlnise prima oară pe toți
trei cu ocazia unei afaceri misterioase și
ciudate, în care fusese implicat și un
rozător enorm originar din Indonezia.

Conversația debută cu generalități.
Vorbiră despre starea actuală a comerțului
pe apă, apoi amintiră modul în care se
desfășura comerțul pe râu cu mulți ani în
urmă. Acordară ceva atenție și eternului
zvon cum că riritanii sau poate românii ar
fi avut de gând să plaseze un detonator pe
Dunăre sau poate, după cum spuneau unii,
chiar o bombă. Avantajele și dezavantajele
metodelor actuale de marcă a canalelor,
a bancurilor de nisip și a epavelor constitu-
iau subiectul multor comentarii, dintre care
puține favorabile. La următorul rând de
pahare cu băutură, conversația deveni mai
personală. Eszterhazy întrebă dacă sunt

mulți tineri dispuși să se ocupe cu comerțul pe râu. Frații Spits susținură în cor că oferta era bogată, dar că nici unul dintre candidați nu merita să fie angajat; ei își răsuceau mustățile stufoase și loveau masa cu pumnii lor enormi, pentru a sublinia acest lucru. Băiatul se înroși. Eszterhazy îi aruncă o privire prietenoasă și Băiatul roși și mai tare.

– În ziua de azi, spuse Eszterhazy, nu mulți tineri lucrători pe barje își mai găuresc urechile pentru cercei, nu-i așa?

Spre surprinderea lui, auzind cele spuse, căpitanul și șeful de echipaj izbucniră într-un râs zgomotos, iar Băiatul deveni, pur și simplu, stacociu, cu o nuanță violacee.

– Ei, dar ce glumă e asta? Întrebă oaspetele. Ce, nu văd cu ochii mei că urechile lui nu sunt găurite?

– Ha, ha, ha! hohoti căpitanul Francos Spits.

– Ho, ho, ho! chicoti și șeful de echipaj Konkos Spits.

Aceștia traseră spre ei capul Băiatului – care, intimidându-se dintr-un anumit motiv se retrăsese din discuție – și îl răsuciră, astfel încât Eszterhazy se temu că va asista la o sugrumare nejudiciară. Era însă evident că Băiatul avea un gât flexibil și, de asemenea, că urechea stângă a Băiatului nu fusese găurită, în schimb urechea dreaptă, da. Aceasta era roșie și din lobul umflat atârna un fir de ață alb-murdară.

– Parcă am fost beat când am făcut-o, mormăi Băiatul.

Pentru că cei doi frați Spits aveau câte un cercel de aur în urechea dreaptă, ei nu considerară afirmația tocmai potrivită; de fapt, căpitanul Francos chiar intenționa să-i tragă o palmă.

– Ce vrei să spui? Asta ai vrut și asta ai făcut! Nu-i așa Doctore că va arăta mai bine?

– Așa se zice de obicei, răspuse Eszterhazy, adăugând; obiceiul este stră-

vechi, iar eu, unul, mă bucur să văd că se păstrează.

Băiatul păru mai dispus să accepte spusele lui decât mormăiturile superiorilor săi. Eszterhazy consideră momentul potrivit pentru a întreba:

– Și unde este cercelul?

Băiatul scotoci prin buzunare. „O fi vreun fleac prăpădit din alamă sau unul care, deși achiziționat perfect legal, ar putea prezenta foarte puțin interes.” Scoase un cornet de hârtie murdară care păstra urmele unor împachetări și despachetări repetate, înăuntrul căruia se afla cercelul. Strălucea, oarecum, ca o mandarină cu coaja subțire. Eszterhazy scoase din buzunar un toc mic de piele în care păstra o lupă ce mărea excelent.

– Vedeți vulturul? Întrebă Băiatul. Asta nu înseamnă oare că e din aur? M-a costat o jumătate de ducat.

– În mod sigur este la fel de bun ca și aurul, adică, se grăbi el să explice, este dintr-un aur foarte bun.

– Eu nu aveam lupă. A trebuit să mă duc la un bijutier. Nu a fost marcat pentru că nu am vrut eu.

Povestea Băiatului era destul de precisă, deși, întrucâtva, săracă în adjective.

– L-ai cumpărat de la individul ăla care filozofează? Îl întrebă Eszterhazy.

Băiatul confirmă dând din cap și începu să re-împacheteze cercelul.

– Și ce ți-a spus?

Cel întrebat se gândi o clipă, ca și cum ar fi fost pus la treabă grea.

– A zis ceva despre „Linxul liber din sud...” Asta a spus...

Băiatul termină de răspuns, puse ghemotocul înapoi în buzunar și, luând de pe masă o scobitoare care prezenta urme că mai fusese folosită, începu să-și curețe dinții. Evident, în ceea ce îl privea, problema discursului filozofului era încheiată.

Căpitanul Francos Spits se încruntă într-un fel de concentrare.

– Din *Sud*, repetă el. Dar nu există lincși



În *sud*, frate! Eu n-am spus niciodată că ar fi! În *nord*, da. Se întoarse spre Doctor Eszterhazy. Fostul nostru șef de echipaj omorâse un linx în nord, pentru că îi prindea toți curcanii și...

– Chelner! Eszterhazy atrase privirile tuturor. Coniac pentru toată lumea, comandă el. Lincșii de pe teritoriul Monarhiei au fost dați uitării. A fost nevoie de comandat încă un rând pentru ca Eszterhazy să poată pleca.

Întors la nr. 33 de pe strada Turkling, el își întreabă bibliotecarul, pe Herra Hugo Von Sltski:

– Avem vreo copie a *Celor 12 chei*, de Basil Valentine?

– Avem și n-avem.

După acest răspuns, dat pe un ton aproape misterios, Von Sltski începu să explice:

– Copia noastră a fost trimisă la legătorie. Așa cum vă spuseseam, era obligatoriu acest lucru. Acum a apărut în presă. Îndrăznesc să spun că putem ieși din atenția presei. Dar, vă propun să consultați copia din... din...

Își roti ochii și se gândi o clipă.

– Nu din Biblioteca Imperială, acolo nu o au. Iar cea de la Universitate nu este completă.

Își roti din nou ochii.

– Există o copie bună în colecția Bibliotecii Marii Loje. Vă voi da o recomandare către Păstrătorul Volumelor Rare.

Scrise îngrijit câteva cuvinte pe cartea lui de vizită și desenă un simbol, apoi i-o dădu.

Eszterhazy mulțumi și plecă gândindu-se cu o oarecare ironie, dar și amuzat, că exista cel puțin un loc în oraș – în care el se credea liber și nestânjenit de nimic – unde, chiar și el... cu cele șapte diplome și șaisprezece atestate, nu se putea duce cu certitudinea unui succes sigur, fără a fi introdus de cineva care, în acest caz, era chiar propriul său angajat.

Cartea de vizită a fost suficientă pentru

a i se permite accesul în încăperile tăcute de la etajul clădirii austere, pe frontispiciul căreia se regăsea același simbol. Nimeni nu îl împiedică să ajungă la catalog, care consta dintr-o mulțime de volume uriașe, ordonate pe rafturi, fiecare la locul său. Se descurcă ușor, copie cu atenție ceea ce văzuse pe unul dintre formularele oferite ca model și se îndreptă spre pupitrul de servire al bibliotecii. Bărbatul de la acest birou luă formularul cu o mână și, ținându-și ochelarii cu cealaltă, citi cu voce tare, ca un profesor la curs:

– Volumul V din „*Ultima dorință și Testamentul lui Basil Valentine, ADICĂ, Tratat Științific și Practic, precum și cele XII chei și Anexa referitoare la Marea Piatră a filozofilor Antici.*”

Se auzi zgomotul unui scaun târșăit pe podea, cineva tuși pentru a-și drege glasul și întreabă:

– Acesta este Maestrul Mumau? În timp ce un bărbat foarte înalt, foarte slab și foarte chipeș se apropie încet, venind de la un birou alăturat.

– Nu, nu este, răspunse bibliotecarul.

– Am onoarea de a mă adresa Onorabilului Păstrător al Volumelor Rare? întreabă Eszterhazy, întinzându-i propria carte de vizită – celălalt i-o oferise deja pe a lui.

– *Da-a*, răspunse Păstrătorul, încă uimit de remarcabila întâmplare că cineva l-a recunoscut în calitatea lui oficială. Bună ziua. Credeam că sunteți altcineva. De obicei, nu avem cereri pentru astfel de cărți. A-ha. O-ho. Da. Da. *Îl* cunosc foarte bine. Este întemeietorul Lojii celor Trei Coroane. Știți, Loja *mea*.

Aceste ultime afirmații se refereau, totuși, la bibliotecarul lui Eszterhazy, nu la Maestrul Mumau, despre care ar fi vrut să întrebe Eszterhazy, ar fi vrut chiar foarte mult, dar nu era încă momentul. Păstrătorul era foarte amabil, foarte atent; îi oferi lui Eszterhazy un birou alături de el, îi aduse un scaun mai bun (zise el) decât cel care se afla deja acolo, comandă o lampă cu

picioar, îi oferi hârtie și creioane ascuțite, se scuză că cerneala nu era permisă, regretă că nu se putea fuma, îi oferi o cutie cu tutun de mestecat, aduse o listă cu publicațiile recent achiziționate și, nu se știe cum, înainte ca Eszterhazy să-și dea seama, Păstrătorul, bibliotecarul asistent și supraveghetorul de sală se retraseră, lăsându-l, dacă nu singur, cel puțin cu „*Volumul V al Ultimei Dorințe și Testamentul lui Basil Valentine*” etc., un volum foarte mare, ros de carii ici și colo, dar cu paginile încă lizibile. În prefață se menționa, optimist și încurajator, că orice idee împotriva Sfintei Credințe Creștine pe care ar fi conținut-o vreodată cartea a fost îndepărtată, conform Regulii impuse de Consiliul din Trent; data publicării era 1647. Nu era prima ediție.

Nimic nu l-ar fi încântat mai mult pe Eszterhazy decât să fi putut reciti volumul în întregime, atunci și acolo. Însă el căuta o referire la un anumit lucru și s-a întâmplat s-o găsească chiar în prefață. „*Phoenix-ul din sud a smuls inima din pieptul fiarei uriașe din est, fiara din est trebuie depozitată de pielea de dragon, iar aripile ei trebuie frânte, apoi împreună trebuie să se cufunde în Oceanul Sărat și să revină înfrumusețat...*”

Confuz și enigmatic, ca de altfel întregul volum, dar în părerea pe care el și-o formase despre „*linxul liber din sud*” nu era nimic enigmatic, având în vedere că Băiațul cu siguranță nu auzise niciodată în viața lui de Basil Valentine. Sau despre vreuna dintre scrierile sale.

Ori de Opera lui.

Mânat de un impuls, Eszterhazy luă cu grijă volumul și îl scutură ușor, ușor, pentru că totuși era foarte vechi, deși părea destul de solid. Dintre ultimele pagini alunecă o foaie de hârtie și, deși el se grăbi să pună volumul pe masă, foaia căzu pe podea. Era o jumătate dintr-un formular pentru cererea cărților, rupt aproape complet; iar pe dosul lui, privirilor lui Eszterhazy li se înfățișară,

scrise de o mână parcă de profesor, cuvintele „*Ora Lege Lege Lege Relege Labora et Inviens*”.

Roagă-te, Citește, Citește, Citește, Recitește, Trudește și Vei Găsi.

Gânditor, întoarse foaia pe față. Pe formular rămăseseră cuvintele:

au, K. – Heyndrik.

„Registrul Anual al Credincioșilor rezidenți în Capitala Imperiului, Înregistrați conform Legii” etc., fusese cu siguranță actualizat... odată. Totuși, Maestrul Karrol-Heyndrik Mumau nu se mutase de când fusese publicat ultima dată acest registru, ceea ce însemna că numele lui îi era cunoscut portarului blocului cu apartamente sărăcăcioase, dar decente.

– Da, Maestrul locuiește aici, dar are un atelier în vechea Brutărie Spaniolă, unde bănuiesc că se și află în acest moment.

– Mulțam', domnule.

Fusese odată un Împărat care se căsătorise cu Prințesa de Castilia. Aceasta s-a petrecut cu mult, mult timp în urmă. Și trecuseră foarte mulți ani de când la Brutăria Spaniolă nu se mai scosese din cuptor nici un farduelos sau vreo altă specialitate hispanică de patiserie. Dacă nu ar fi bănuț ce cuvinte trebuiau să alcătuiască literele rămase pe firmament, Eszterhazy nu le-ar fi putut desluși sensul. Ferestrele murdare aveau perdelele trase și praful se depusese în strat atât de gros în colțurile ușii de la intrare, încât era îndoielnic că cineva mai folosise ușa aceea, în ultimele decenii. Dar există întotdeauna o „intrare prin spate”. Porni într-acolo și ciocăni la ușa încadrată într-un zid de cărămidă de un roșu stins.

Ușa se deschise destul de repede.

– Stimate Maestre Mumau, zise Eszterhazy politicoș, nu trebuie să mai fabricați aur, știți. Chiar nu trebuie. Legea vă interzice.

– Or să mă trimiță la galere? șopti acesta.

– Vă promit că nu, răspunse Eszter-



hazy. Niciodată nu promisese ceva fără să fie sigur că se poate ține de cuvânt.

– Aveam de gând să mă opresc, oricum. Se purta ca un școlar care fusese prins pe când cocea mere pe lampa Bunsen. Pentru o clipă rămase acolo, în picioare, nehotărât. Apoi continuă: N-ai vrea să intrai?...? Ai vrea? Într-adevăr? Vă rog!

Înăuntru se găsea orice obiect pe care se așteaptă cineva să-l găsească acolo: cuptorul, cazanul, alambicul, pelicanul. Totul se afla acolo. Însă mai era și ceva ce Eszterhazy nu recunosc din primul moment. Dându-și seama, se întoarse, silindu-se să uite cum arată.

– Acea... piesă din echipament, spuse el, gesticulând. *Unealta aceea. Distrugeți-o.*

Omul scoase un sunet amenințător, scui-pă printre dinți și oftă.

– Bine, bine. *Am spus* că n-o să mai continui, nu? Ei bine, așa va fi. Deci nu mai am nevoie de ea.

– Și nici nu o să mai faceți rost de alta la fel.

Se întoarse și privi încă o dată în jur. Da, brutăria a fost un loc foarte bine ales. Dar Dumnezeu știe ce ar fi făcut cei de la Monetărie și cei de la Trezorerie, dacă ar fi știut ce s-a copt aici până de curând.

– Știți, eram profesor de chimie la Vechea Școală Secundară, zise Mumau. Și încă unul foarte bun. Până când m-am îmbolnăvit. Părintele Rector a fost foarte amabil cu mine, „Maestre Henk“, mi-a zis, „am convenit să vă dăm o pensie bună, așa că luați-o mai ușor și nu mai citiți cărțile acelea groase, auziți?“ Iar eu am răspuns: „Nu voi mai citi, Părinte Rector.“ Dar, bineînțeles că am mai citit. Și, desigur, a trebuit să mărturisesc. „Părinte, am citit din nou cărțile acelea groase, pe care mi le-ați interzis“, i-am spus preotului. Nu era Părintele Rector, doar preotul din parohie, iar el mi-a răspuns, așa cum face mereu: „Spune de trei ori Tatăl Nostru și Ave Maria

și nu te mai juca cu viața ta.“

Eszterhazy își scosesse pălăria și își făcea vânt cu ea.

– Dar de ce ai vândut inele și cercei? întrebă el. *De ce?*

Maestrul Mumau îl privi.

– Aveam nevoie de bani pentru *adevăratul* meu proiect, răspunse. Nu mă interesează aurul, oh, ce pacoste! Aveam doar nevoie de mai mulți bani, căci pensia nu era chiar așa de mare, iar mie îmi trebuiau 50 de ducați, așa că am fost nevoit să fabric suficient aur pentru a vinde 100 de inele. Ei bine, acum *am* cei 50 de ducați...

Chipul i se luminează exprimând o bucurie cum Eszterhazy aproape că nu mai văzuse niciodată în viața lui.

– ...și pot lucra la *adevăratul* meu proiect.

Eszterhazy aprobă, dând din cap.

– Elixirul vieții, spuse el, obosit.

– Bineînțeles, elixirul vieții!

Dintr-o dată, Doctor Eszterhazy nu mai găsi nimic de spus. Căută îndelung în minte și, în cele din urmă, murmură:

– Informați-mă, din când în când.

După câțva timp îi spunea lui Lobats:

– Puteți considera cazul închis.

– Așa credeți? Ai reușit. Bine. Foarte bine. Dar... cel puțin, spuneți-mi: *de unde avea aurul?*

Eszterhazy răspunse într-o manieră perfect credibilă:

– Era aurul dragonului.

Nu a fost niciodată convins, după aceea, că Lobats îl va ierta vreodată.

*Traducere de:
Monica Dumitriu*



MIHAELA & CRISTIAN IONESCU

DICTIONAR SINTETIC DE LITERATURĂ SF

(Urmare din nr. trecut)

ANDERSON, Poul (S.U.A.; n. 25.11.1926 în Pennsylvania): licențiat în fizică la University of Minnesota. Debut în 1947 cu povestirea "Tomorrow's Children", publicată în "Astounding Stories". Deține 7 premii "Hugo" și 3 premii "Nebula". **Scrieri:** **Ciclul "Guardians of Time"** incluzând cinci povestiri publicate între anii 1954-1959 și, ultima, în 1983: "Time Patrol" (1954) ("Patrula Timpului"); "Brave To Be a King"; "The Only Game in Town"; "Delenda Est" (1953) și "Time Patrolman" (1983) ("Patrula Timpului" publicată sub acest titlu în Ed. "Nemira"; a nu se confunda cu prima povestire publicată sub un titlu identic în C.P.S.F. nr. 343-345 și în "Almanahul Anticipația 1987"). **Ciclul "Agent of the Terran Empire" = "Flandry Saga":** "Tiger bu the Tail" (1951); "Honorable Enemies" (1951); "The Ambassador of Flesh" (1954); "The Game of Glory" (1958); "A Message in Secret"

(1959); "We Claim These Stars" (1959); "Earthman, Go Home!" (1960); "Mayday Orbit" (1961); "Warriors from Nowhere" (1965); "Hunters of the Sky Cave" (1965); "Flandry of Terra" (1965; culegere); "Agent of the Terran Empire" (1965; culegere); "Ensign Flandry" (1966); "The Rebel Worlds" (1969); "A Circus of Hells" (1970); "The Day of Their Return" (1973); "A Knight of Ghosts and Shadows" (1974); "A Stone in Heaven" (1979); "The People of the Wind" (1982); "The Game of Empire" (1985); "A Plague of Masters". **Ciclul "Nicholas van Rijn":** "War of the Wing-Men" (1958; rev. în 1978 și republicată sub titlul "The Man Who Counts"); "Trader to the Stars" (1964; culegere); "The Trouble Twisters" (1966; culegere); "Satan's World" (1969); "Mirkheim" (1977); "The Earth Book of Stormgate" (1978; culegere). **Seria "Hoka"** (în colaborare cu Gordon R. DICKSON); "Earthman's Burden" (1957; culegere); "Star Prince Charlie" (1975); "Hoka!" (1984; culegere). **Trilogia "Last Viking":**



"The Golden Horn" (1980); "The Road of the Sea Horse" (1980); "The Sign of the Raven" (1980). **Seria "King of Ys"** (în colaborare cu soția sa Karen ANDERSON): "Roma Mater" (1986); "Gallicenae" (1987); "Dahut" (1988); "The Dog and the Wolf" (1988). **Alte scrieri:** "Tomorrow's Children" (1947; în 1969 a fost inclusă în povestirea "Twilight World"); "Logic" (1947); "The Star Beast" (1950); "The Helping Hand" (1950); "Ghetto" (1950); "Lord of Thousand Suns" (1951); "Vault of Ages" (1952); "Sam Hall" (1952); "When Half Gods Go" (1953); "Night Piece" (1953); "Three Hearts and Three Lions" (1953); "The Big Rain" (1954); "Brain Wave" (1954) ("Povara cunoașterii"); "The Broken Sword" (1954; rev. 1971); "The Man Who Came Early" (1955); "The Snows of Ganymede" (1955); "The Long Way Home" (1955); "Star Ways" (1956); "Margin of Profit" (1956); "Superstition" (1956); "The Peace Mongers" (1956); "The Long Remembering" (1956); "Survival Technique" (1956); "Planet of No Return" (1956); "Call Me Joe" (1957); "The Makeshift Rocket" (1958) = "A Bicycle Built for Brew" (1962); "Perrish by the Sword" (1959); "Backwardness" (1959); "Sister Planet" (1959); "The Enemy Stars" (1959); "Sky People" (1959); "War of Two Worlds" (1959); "A Man to My Wounding" (1959); "Virgin Planet" (1959); "The High Crusade" (1960); "Let the Spaceman Beware" (1960); "The Longest Voyage" (1960); "The Golden Slave" (1960); "Murder in Black Letter" (1960); "Rogue Sword" (1960); "A World To Chose" (1960); "Logical Conclusion" (1961); "Progress" (1961); "Waldrop" (1961); "Hiding Place" (1961); "My Object All Sublime" (1961) ("Prea sublîma mea mi-

siune"); "Twilight World" (1961); "Orbit Unlimited" (1961); "A Bicycle Built for Brew" (1962) = "The Makeshift Rocket" (1958); "Murder Round" (1962); "The Critique of Impure Reason" (1962); "Epilogue" (1962); "King Who Died" (1962); "After Doomsday" (1962); "Territory" (1963); "Homo Aquaticus" (1963); "No Truce with the Kings" (1963); "Shield" (1963); "The Three Cornered Wheel" (1963); "The Master Key" (1964); "Three Worlds To Conquer" (1964); "Marque and Reprisal" (1965); "Arsenal Port" (1965); "The Star Fox" (1965); "Admirality" (1965); "The Coridors of Time" (1965) ("Coridoarele timpului"); "World Without Stars" (1966); "The Fox, the Dog and the Griffin" (1966); "Trader Team" (1966); "The Trouble Twisters" (1966); "A Sun Invisible" (1966); "Supernova" (1967); "Eutopia" (1967); "Starfag" (1967); "Outpost of Empire" (1967); "The Sharing of Flesh" (1968); "Day of Burning" (1968); "Kirie" (1968) (trad. idem); "Tau Zero" (1968); "Operation Changeling" (1969); "Three Will Be Time" (1969); "Journey's End" (1970); "Birthright" (1970); "The Queen of Air and Darkness" (1971); "The Byworlder" (1971); "Operation Chaos" (1971); "The Dancer of Atlantis" (1971); "Goat Song" (1972); "Wings of Victory" (1972) ("Aripile victoriei"); "Fortune Hunter" (1972); "The Problem of Pain" (1973); "The Pugilist" (1973); "A Season of Forgiveness" (1973); "Lodestar" (1973); "Wingless of Avalon" (1973); "Rescue of Avalon" (1973); "The Merman's Children" (1973); "Hrolf Kraki's Saga" (1973); "A World Named Cleopatra" (1974); "Fire Time" (1974); "Inheritors of Earth" (1974); "How To Be Ethnic in One Easy Lesson" (1974); "The Winter

of World" (1975); "Hunter's Moon" (1978); "The Avatar" (1978); "The Night Face" (1978); "Day of Burning" (1978); "The Devil's Game" (1980); "Conan the Rebel" (1980); "The Saturn Game" (1981); "Cold Victory" (1982); "Starship" (1982); "The Sorrow of Odin the Goth" (1983); "Orion Shall Rise" (1983); "Fortune's Hunter" (1985); "Interloper"; "The Light"; "Gypsy"; "The Martian Crown Jewels"; "The Valgolian"; "The Prospectors"; "Poor Victory"; "Well Coming"; "Space Pirates"; "Prisoners"; "A Midsummer Tempest". **Culegeri:** "Strangers from Earth" (1961); "Un-Man and Other Novellas" (1962); "Time and Stars" (1964); "The Horn of Time" (1968); "Seven Conquests" (1969); "Beyond the Beyond" (1969); "Homeward and Beyond" (1975); "Homebrew" (1976); "The Gods Laughed" (1982); "Conflict" (1983); "The Unicorn Trade" (1984); "Past Times" (1984); "Dialogues with Darkness" (1985); "Space Folk" (1989); "Inconstant Star" (1991). **Eseu (para-SF):** "Is There Life on Other Worlds?" (1963).

ANDERSON, Susan & McINTYRE, Vonda (S.U.A.): **Antologia:** "Beyond Equality" (1976).

ANDERSON, William Charles (S.U.A.; n. 1920): "The Valley of Gods" (1957); "Penelope" (1963); "ADAM M-1" (1964).

ANDIOL, Max (Franța): "Le paradis des hommes - roman des temps prochains" (1903).

ANDJELCOVICI, Milivoj (Iugoslavia): ("Întoarcerea de pe planeta Ei Bi").

ANDJELKOVIC, Radmilo (Iugoslavia): "Varnica" (1986).

ANDRAE, Johann Valentin (Germania): **Proto-SF:** "Reipublicae Christianopolitanae descriptio" (1619).

ANDRAU, Marianne (Franța): studii de filosofie; ziaristă. **Scrieri:** "Les faits d'Eiffel" (1958); "La planète Inexistence" (1958); "La rénegate" (1958); "L'Arbre" (1958); "Krispi de Gordevoil" (1958); "Malentendu" (1958); "Quand tout dort" (1958). **Culegere:** "Les faits d'Eiffel" (1958).

ANDREESCU, Dumitru Ștefan (România): ofițer superior, inginer specializat în domeniul rachetelor și astronauticii; autor a numeroase lucrări tehnice de specialitate și de popularizare a cunoștințelor legate de cucerirea cosmosului. Printre cele din urmă poate fi amintită lucrarea (pseudo) literară: "Vă scriu din gara cosmică" (1959).

ANDREESCU, Mariana (România): scenariul radiofonic "Misiunea cosmonavei Argo-7" (1983).

ANDREEV, Kiril K. (Rusia): **Antologia:** "Novaya signalnaya" (1963). **Studiul:** ("Jules verne - Cele trei existențe ale lui Jules Verne") (1960).

ANDREI, Martin Mircea (România): "Jocul" (1991).

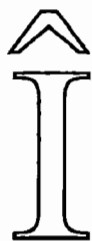
ANDREI, Petre (România; n. 1891 Brăila - m. 1940; se sinucide în timpul rebeliunii legionare): filozof, sociolog și om politic. **Eseu:** "Problema fericirii" (1919-1921).

ANDRES, Stefan (Germania; n. 1906 Breitwies - m. ?): "Wir sind Utopia" (1943).

(Continuare în nr. viitor)

DAN D. FARCAȘ

SUNTEM NIȘTE COBAI ?



n urmă cu mai bine de zece ani, frecventam cu regularitate cenaclul „marțienilor”, atât de bine-cunoscutul loc de întâlnire al autorilor SF „consacrați”. Poate cineva își va învinge odată inerția și va scrie istoria acestor reuniuni, care atrăgeau tot ce avea mai

bun fandomul în epoca respectivă, dar, e drept, și tot soiul de alte persoane... Acum îmi vine în minte doar o mică întâmplare, probabil uitată între timp de toți ceilalți, în care unul dintre cei prezenți, suferind în mod evident de tulburări de comportament, s-a ridicat în picioare, în câteva rânduri, în mod inoportun, întrebând asistența cu o voce dramatică – „Dar nu vă dați seama că suntem niște cobra?”.

Atunci l-am liniștit, spunându-i că este o idee *fiction* interesantă, pe care merită s-o pună pe hârtie, deși eu însumi nu eram cătuși de puțin de părerea lui. Nu mai știu continuarea, dar știu că, peste câțva timp, mi-au căzut în mână o seamă de cărți și articole în care se relua aceeași problemă la modul *non-fiction*: lucrări în care se afirma că omenirea, sau o parte a ei, ar fi, aparent, cobaii unor puteri aflate mult deasupra noastră...

În episoadele trecute ale acestei rubrici am adus eu însumi două argumente în acest sens: înmulțirea neobișnuită a rapoartelor despre răpiri efectuate de OZN-uri și un raționament din care reieșea că ar putea exista în Univers multe civilizații suficient de bătrâne pentru a putea fi autoarele unui atare fenomen.

Încă din anii șaptezeci, una dintre ipotezele care câștigau teren în explicarea fenomenului OZN și a tot mai deselor rapoarte privind răpirile, era așa-numita ipoteză a *grădinii zoologice* (*zoo hypothesis*). Conform acesteia, Pământul este o imensă rezervație naturală, o insulă a Universului, în care viața speciilor este lăsată să evolueze în linii mari conform hazardului, cu excepția unor mici intervenții, permise, din partea unor „supercivilizații”. Ca un complement s-a presupus că în zona noastră din Galaxie ar putea exista și alte rezervații similare, pe alte planete, „administrare” de o aceeași instanță.

O martoră a unei răpiri își amintea, sub hipnoză, că la bordul unui OZN i s-ar fi spus că „vizitatorii” sunt față de noi aproximativ în același raport în care suntem noi față de animalele noastre domestice, ori față de cele

dintr-o rezervație. Dacă *Ei* fac asupra noastră tot soiul de experimente, acestea nu sunt rezultatul unei invazii tainice, în curs de desfășurare, sau al unor înțelegeri oneroase la un nivel cvasioficial. Intrușii ne controlează, pur și simplu, de sute de mii de ani, ca stăpâni pe vitele, sau, de ce nu, pe cobaii lor.

Conform rapoartelor pe care le avem, OZN-urile par să acționeze cu o extremă discreție, de preferință rar, noaptea târziu, folosind adesea sisteme de camuflaj. Atunci când o persoană este răpită în prezența altora, de regulă acestea din urmă sunt aduse într-o stare de „animație suspendată” ș.a.m.d. De pildă, un martor a observat într-o noapte un OZN care plutea deasupra unui iaz, aparent cu intenția de a se aproviziona cu apă. Ori de câte ori trecea un automobil, pe șoseaua de alături, luminile OZN-ului se stingeau, ca apoi să se aprindă din nou. O atare discreție nu denotă nici teamă, nici o tactică subversivă. Este, pur și simplu, comportamentul firesc într-o zonă ocrotită. Știm foarte bine noi înșine că în rezervațiile naturale accesul este permis numai anumitor persoane, iar acestea nu au voie să perturbe viața obișnuită a animalelor. Ceea ce nu înseamnă că unele dintre ele nu vor fi însemnate cu coliere conținând mici emițătoare, sau că în cazuri justificate nu se va interveni pentru restabilirea echilibrului ecologic, ori că unele exemplare nu vor fi mutate uneori într-o altă rezervație etc.

Susan Ramstead, cazul căreia a fost descris de Kevin D. Randle în cartea sa *The UFO Casebook* (1989), își va aduce aminte că „vizitatorii” i-au spus, în cursul unei răpiri, că au ales un număr de persoane drept cobai; viețile lor sunt urmărite în detaliu. Ei nu pot fi examinați îndeaproape zilnic, dar din când în când sunt aduși la bordul navelor și, prin anumite procedee, se extrag din ei amintirile intervalului precedent, li se face o examinare fizică, li se iau probe biologice, li se implantează în subconștient anumite mesaje sau comenzi, după care sunt conduși înapoi acasă. La acest caz se adaugă, desigur, nenumărate altele în care oamenii răpiți sunt manipulați cu detașare în experimente genetice, medicale etc., fără vreo preocupare pentru disconfortul sau demnitatea lor.

Să ne gândim, însă – și chirurgul taie în carne vie, pentru binele pacientului său, uneori fără să mai aibă timp să-i ceară consimțământul. Dacă vizitatorii sunt, într-adevăr, stăpâni noștri, n-ar putea avea, între anumite limite, drept de viață și de moarte asupra noastră? Nu ar trebui cumva să ne resemnăm încrezându-ne în înțelepciunea lor și în faptul că ei înșiși sunt interesați să ne octroiască?

Ce or fi gândind oare despre noi animalele dintr-o rezervație, dotate cu emițătoare miniaturale? Ce am zice noi dacă am afla că tigrii dintr-o pădure discută despre dreptul omului de a intra în junglă sau că se întreabă dacă oamenii le vor binele sau răul? Ori, cum spune scriitorul Whitley Strieber în cartea sa *Communion*, ce-o fi gândind oare despre savanții din laborator maimuța de experiență, cu nenumărații electrozi înfipti în creier...

Pe de altă parte, își face oare vânătorul probleme pentru căprioarele ucise în pădure? sau spectatorii coridei suferă oare pentru taurii ucși în arenă, pentru a satisface pofta de sânge și de bărbătească, violentă, confruntare? Dar, mai ales, își face cineva probleme că vițelul sau porcul sau mielul, pe care până ieri i-am înconjurat cu o anumită afecțiune, azi îi ucidem? Să nu uităm că aceste animale, oricât ar fi de inferioare în raport cu noi, nu sunt total lipsite de o anumită înțelegere a lumii; ele ne recunosc, poate unele ajung chiar să creadă, în felul lor, în bunăta noastră înainte de a ajunge la cuțit. În relațiile cu animalele de laborator, nici noi nu ne facem probleme, de pildă, când unei broaște i se distruge măduva spinării, ca apoi, fiind paralizată, să fie disecată pe viu, pentru a arăta studenților cum îi bate inima. Nimeni nu va protesta dacă unor șoareci le producem leziuni canceroase pentru a testa apoi eficacitatea unor remedii ș.a.m.d.

Un pacient al Dr. Edith Fiore, numit *James*, și-a reamintit sub hipnoză că, răpit fiind, i s-au luat probe de sânge și i s-au făcut și alte investigații, după care vizitatorii i-au spus că se minunează cum de mai este în viață, având în vedere că în urmă cu douăzeci de ani tot ei i-au inoculat un virus care pentru *Ei* este mortal, fără excepție...



Acum se gândeau să-l încruciseze pe James cu specia lor, pentru a crea urmași rezistenți la virusul respectiv...

Suntem tratați cumva și noi, uneori, ca niște animale de laborator? Iar dacă nu rezistăm tratamentului... *asta e!*?

Putem accepta o atare ipoteză? Păreră mea este că *da și nu*. Cred că există suficiente indicii pentru a afirma, cu o probabilitate rezonabil de mare, că *cineva ne controlează*. În același timp, însă, este puțin probabil să fim considerați doar niște animale de reproducere sau niște cobai pentru experimente medicale, ori, să zicem, subiect de amuzament al unor ființe mai evolute. Este destul de plauzibil ca *de la diferiți oameni să se aștepte aporturi diferite*. Ne putem întreba, în acest sens, oare adevărata știință, adevărata artă se creează pe alte tărâmură, iar ceea ce produc pământeni sunt doar palide ecouri ale acestora, primite prin canalele inspirației ori ale intuiției? Sau mai degrabă creația noastră este autentic originală și poate surprinde și bucura până și Divinitatea? Îmi place să cred că este mai adevărată a doua imagine. În acest caz, s-ar putea să nu avem acces la știință și la arta sferelor de deasupra noastră tocmai pentru a fi determinați să creăm *știința, arta și morala noastră*, în toată originalitatea lor.

Această cerință a originalității implică, o dată în plus, neintervenția. Deci, în conformitate cu cele de mai sus, pământenilor li se recunoaște dreptul de a-și crea și consolida propria civilizație, diferită de cea a altor inteligențe din Univers. Dar, în același timp, se pare că li se conferă și riscul de a se nimici în întregime dacă nu sunt suficient de înțelepți să evite capcanele de la intersecția dintre noile tehnologii distructive și spiritul războinic sau răzbunător, ațâțat de fanatismul ideologic, religios, naționalist etc., ori dintre noile găselnițe științifice, de tipul biotehnologiilor și iresponsabilitatea câștigului cu orice preț. Aș vrea să mă înșel, însă mă obsedează uneori imaginea de coșmar a unor zeități olimpiene punând pariuri pe capul nostru, fără a interveni să oprească degetul care ar vrea să apese pe butonul roșu.

O ANTICIPAȚIE PENTRU 1997

Grație efectelor speciale, filmele science fiction cunosc un succes pe care l-au avut numai la sfârșitul anilor '70, iar bugetele de filmare sunt de-a dreptul colosale (100 de milioane \$ nu mai reprezintă mare lucru). Cei mai fericiți sunt, desigur fanii SF. Turnările pentru premierele anului viitor sunt în plină desfășurare, multe fiind în stadiul montajului.

Iată o listă parțială a filmelor SF pe care le veți vedea în 1997. Subiectele sunt destul de vagi, întrucât producătorii țin totul sub cheie. Titlurile pot cunoaște modificări.

Lumea pierdută (The Lost World), regia: Steven Spielberg. Dinozauri, eroi buni și răi. Se bazează pe urmarea scrisă de Michael Crichton la „Jurassic Park”. Supriza o constituie reparația personajului jucat de Jeff Goldblum, care murise în primul roman.

Batman și Robin (Batman and Robin), regia: Joel Schumacher. Aventurile lui Batman, Robin și Batgirl împotriva a doi criminali ucigași, Mr. Freeze și Poison Ivy, jucați de Arnold Schwarzenegger și Uma Thurman. Noul Batman este George Clooney, iar Batgirl e Alicia Silverstone.

Alien 4: Reînvierea (Alien 4: Resurrection), regia: Jean-Pierre Jeunet. Cu Sigourney Weaver readusă la viață și Winona Ryder în rolul unei androide.

Infanteria stelară (Starship Troopers), regia Paul Verhoeven. Majoritatea actorilor sunt necunoscuți, iar Verhoeven (care, dacă ați uitat, a mai regizat *RoboCop*, *Total Recall* și *Basic Instinct*) declară plin de mândrie că este un film cu monștri.

Oameni în negru (Men in Black), regia Barry Sonnenfeld. O comedie (?) retro cu Will Smith și Tommy Lee Jones care urmăresc criminali extraterestri.

Contact, regia Robert Zemeckis, după romanul omonim al lui Carl Sagan, cu Jodie Foster în rolul astronomului care descifrează un semnal din cosmos și pleacă într-o navă.

Mihai-Dan Pavelescu



ADINA LIPAI. Deocamdată nu pot decât să repet îndemnul anterior: Mai trimite.

PAUL TINTISAN, str. Arieș, nr.1, bl.50, apt. 39, Mediaș, 3125, jud. Sibiu caută numerele 1-5, 8-10, 15, 16, 18, 25, 59, 69, 76 din colecția *Nautilus* a Editurii Nemira, *Ira Melanox* de Serge Brussolo și *Jurnalele 7-10* ale seriei *Star Trek*. Referitor la „Visul” este amuzant în mod asociativ, fiind în realitate nu o povestire, ci un simplu manifest/eseu (?) pro-horror. (Poate în „Hyde Park“...)

ALECU MARIUS. Să fiu sincer, preferam umorul și optimismul din textele mai vechi...

FELIX CHRYSLER/ COSTIN ROBERT. Desenul este bun (după gustul meu, de neprofesionist). În privința lui „Joc de culise” l-am abandonat imediat după paginile „împrumutate” din Chandler. Am reținut „Ultima confruntare” pentru un număr al revistei de factura respectivă.

DARIE CRISTEA. Ideea din „Ziua schimbării” nu-i rea (n-am zis originală!), dar este tratată cu multă superficialitate - se poate extrapola mult mai ingenios. „Facerea lumii” s-ar dori o parabolă, însă lasă impresia unui hibrid F-SF eșuat.

MANEA MARIUS. Ideile și intențiile exprimate în scrisoare sunt interesante. Din păcate, transpunerea lor literară suferă de o „naivitate” pe care n-o pot pune decât pe

seama unui bagaj insuficient de lecturi.

DESPINA PASARE. Întârzierile se datorează sistemului de evaluare utilizat de redactor. Apariția unor texte mai bune (subiectiv vorbind!) le impun pe acestea celor deja reținute, cu „vechi state de serviciu”.

Mihai-Dan Pavelescu

ANUNȚ !

Stimați iubitori ai literaturii imaginare! Dând curs sugestiilor exprimate în scrisorile cititorilor, redacția revistei *Anticipația* organizează un concurs pentru romane scurte (100 – 140 de pagini dactilografiate la 2 rânduri – cu 2000 de semne pe filă), având ca tematică science-fiction-ul și genurile conexe.

Lucrarea premiată va fi publicată în revistă, de-a lungul câtorva episoade, autorul bucurându-se și de toate drepturile bănești aferente.

Termenul limită de trimiteră a textelor la redacție este 30 iunie 1997.

Redacția