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EDITORIAL

Yn projeet practiie
pentrn milzaint 1Y

u cafiva ani in urma, la WorldCon-

‘ ul SF-igtilor de [a Haga, am Tntalnit
céte\<a mii de lunatici de pe toate
continentele, milionari §i desculfi, povestitori
si biologi, aeronaufi sau computerigti, iar
printre aceste mii de razvratiti (impotriva felu-
lui cum merge lumea) cafiva erau razvratiti de
tot. Intre ei patru astronauti, suparati tare pe
NASA (am sa va vorbesc despre ei intr-un
articol ulterior) si un biolog olandez absolut
straniu, pe nume Bernie Peek, iubitor de ani-
male, pe care 1l scot din ,nsectar” pentru
dumneavoastra si asta fiindca, intr-un articol
intitulat ,,Proiect pentru o vaca noua“ (publicat
in fanzinul SF Nexus), Bernie al meu
depléange... posibilele ofense pe care, in cine
stie ce viitor indepartat, ingineria genetica le

va aduce in numele superficientei acestui ani-

mal bland si iubit de om, vaca sau cuvantul
traznitului de Bernie Peek.

In termeni economici judecand, vaca nu
este decét un sistem care transforma materia
vegetald (inutilizabila direct de catre om) in

» materie de cea mai buna calitate si grasimi —
isi Tncepe biologul SF-ist tirada. Dar: sistemul
este ineficient!

Lucrurile trebuie sa se schimbe categoric,
afirma el, in sensui unei utilizari mai directe a
ingineriei genetice. Numai ¢& aici se impune
un punct cu totul nou prin care trebuie privitd
problema.

in primul rand, orice actiune s-ar intre-
prinde asupra vacii, va trebui sa tinem seama
de parametrul de baza, consumul curent de
energie, pentru ca stim ca vaca isi obtine
energia necesara din iarba, care, la rAndul ei,
0 obtine prin fotosinteza. Sistemul prezinta
dezavantaje evidente, in sensul cd energia
initiald, cea solard, se cheltuieste, in cea mai
mare parte, nu pentru a se obtine, ca sa zic
asa, mai multa... vaca, ci mai multa iarba. Si
atunci: de ce n-am incorpora fotosinteza
direct in animal? Cum?

Ei bine, existda o minusculd vietate,
Chlorhydra viridis, care chiar asta face.
Fiecare microscopica hidrd se nagte purtand
alge monocelulare in propriille celule, iar
aceste alge se reproduc concomitent cu
celulele hidrei si, In acelasgi timp, prin fotosin-
teza produc zahar. Instaldam, agadar, gaceste
alge in corpul vacii — si i-am rezolvat ani-
malului problemele energetice!...

Din pacate, mai trebuie §i aitceva pentru a
convinge vaca sa produci, nu numai energie,
ci si proteine. Asta pentru ca vaca fsi obfine
proteinele gata fabricate din iarba pe care o
paste. La randul lor, vegetalele fabrica aces-
te proteine din azotu! $i sulful anorganic
absorbite din sol i bioxidul de carbon ,respi-
rat" din aer. Sa observam insa ca, din motive
practice evidente, nu putem dota vacile cu
radacini. Ne vom indrepta atunci spre bac-
teriile fixatoare de sulf. Numai c& ele trdiesc
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numai in medii fara oxigen. Ce noroc Tnsa ca
fiecare vaca are deja propriul ei fermentator,
foarte eficient, ruminul: cum el nu mai este
folosit pentru digestie, sa- punem sa fixeze
sulfl Aerul poluat al tarilor industrializate
contine cantitati uriagse de compusi ai sulfului,
in consecinta, vaca poate fi mesterita genetic
pentru a paste sulful din aer...

Din fericire, in aer se gaseste i azot din
belsug. Mai stim ca, de curand, au fost ,con-
struite” alge sintetice, fixatoare de azot. Le
instalam, in consecinta, sub pielea vacii, pen-
tru mai multa eficienta vom randui acolo stra-
turi-straturi de alge, dupa modelul oceanului,
in asa fel incat celulele pieli sa confina
formele de alga verde, foarte harnice, iar in
tesuturile - mai adanci din corpul animalului
continarkd, ca si In apa marii, alge verzi,
maronii, rogii, galbene.

Aici, o nou& problema: suprafata corpului
unei vaci este mica in comparatie cu
suprafaja unei pasuni. Cresterea randamen-
tulti nu va surmonta aceasta situatie reald. Ar
fi nevoie de largirea ariei pielii vacii, fara a
mari masa animalului, poate cu ajutorul unor
structuri plane intinse, cum sunt frunzele, de
pilda — structuri apropiate de acestea exista
in naturd, de exemplu la familia Chiroptera
(Hliacu!). Cum nu pare practicd (dar sd nu
excludem cu totul posibilitateal) instalarea, in
bravul animal, a unei noi centuri de pectorali,
exterioara (desi la unele broagte se ajunge la
asa ceva, in cazul unor anumite infectii),
structurile actuale ale corpului vacii vor trebui
modificate: prin tehnologii genetice, picioa-
rele din fata ale animalului vor fi transformate
in aripi, de felul aripilor de liliac.

Bun, am rezolvat problema maririi supra-
fetei de captare a razelor de soare, a azotului
-gi sulfului din aer, dar vaca noastra se va izbi
de un obstaco! foarte sever, cel al loco-
motiei...

...91Tn acest caz o solutie exista.

Sistemul digestiv al vacii produce o mare
cantitate de gaz. De fapt, stim cu tofii ca
atunci cand vacile se hranesc cu legumi-
noase (lucerna, de pilda), presiunea gazului
intern le poate fi fatala (se cunosc cazuri de
vaci care au explodat, pur si simplu!). Exista,

x

de altfel, chiar si o tehnica chirurgicaid prin
care excesul de gaz poate fi eliminat, dar este
o tehnica periculoasd si neeconomicd, fiindca
gazul egapat (mai ales metan) poate exploda
fn mod spontan, incendiind paiele din staule,
distrugand grajduri si ferme. Motivul pentru
care leguminoasele sunt periculoase il consti-
tuie prezenta in ele, din belsug, a azotului.
Excesul de azot determina bacteriile din
rumenul vacii sa produca un surplus de
metan. lar faptul ca am creat simbioza vaca-
bacterii fixatoare de azot ne mareste si mai
mult productia de metan.

Acest metan mai inseamnd si altceva: o
pierdere serioasa a carbonului de care, cum
stim, este nevoie la “fabricarea proteinelor.
Din nou bacterile — unele bacterii (Pseu-
domonas constituie un exemplu in acest
sens) fabricd nu metan, ci hidrogen, ca pro-
dus al respiratiei anaerobe. Si atunci: imple-
mentand celule producatoare de hidrogen in
rumenul vacii, vom rezolva nu numai aceasta
problema a pericolului de incendiu datorat
excesului de metan, ci gi problema mobilitafi
animalului. .

Ma explic: o bagica umpluta cu hidrogenul
colectat din rumenul vacii va ridica animalul,
rupand lanfurile care il {in, de milenii, legat de
pamant! Aripile ,fotosintetice” se vor adauga
si ele la energia de care este nevoie pentru
zbor si animalul se va deplasa, fard muschi
suplimentari si fara transformarea exagerata
a scheletului. Dotate cu basici de zbor bine
concepute, vacile vor haladui ziua in cer,
undeva, deasupra plafonului de nori, pentru a
realiza optim fotosinteza, iar noaptea, com-
binarea efectului de racire a hidrogenului cu
fngreunarea ugerelor, va readuce animalele
la sol, pentru muls.

Nu vor fi, probabil, necesare lumini de
semnalizare — dar nici nu ar fi greu de obtinut,
din punct de vedere al biologiei. Exista, stim
cu totii, bacterii care prin conversie chimica
produc lumina, intr-o gama de culori (in unele
organisme au si fost, de altfel, introduse gene
pentru proteine producatoare de lumind —
luciferaza — Tn scopuri de cercetare stiintifica.
Nu ne va fi greu, deci, s2 facem vaca s
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emitd lumina rosie in momentul cand incepe
sa carmeasca spre dreapta si, s& zicem, o
lumina verde pentru celdlalt sens.

Pe timp de ceata, controlul zborului va fi
mai greu, desigur, dar s-ar putea folosi o
frecventa de radar ultrasonic, (brevetata dupa
lilieci): credem insa ca masa mai mare a vacii
(fafa de liliac) ne va impune frecvente mai
joase — ceea ce va impieta asupra sesizarii
corecte, de catre animalu! zburator, a directiei
exacte de zbor. $i aici existd Insa o solutie,
chiar una simpla: dotarea vacilor cu claxoane.

Céci folosirea unor girofaruri ultra-iumi-
noase, de genul celor cu care sunt dotate
aeronavele, nu ar merge aici, instalarea pe
vaci a unor organe ,electrice” de felul celor
existente la tiparu! electric sau la unii pesti
(speciile Electrophorus si Torpedo) ar duce la
situatia ca, curentul electric obtinut sa fie
finalizat prin tuburi pulsative cu xenon, pur-
tate, eventual, de zburatoare intre coarne sau
in varful cozii. La acest nivel de tehnologie
n-ar fi insa de dorit s& se ajunga, mai ales
daca se va reusgi realizarea unui sistem de
lumini pur biologic. Ca urmare a procesului
de fotosinteza si a metabolismului pe baza de
hidorgen, vaca noastrd va avea suiplus de
energie. Ea va produce oxigen prin fotosin-
tezd si hidrogen prin fermentare. Sa ne
amintim acum ¢a unui dintre cele mai reusite
siteme de alimentare a rachetelor folosegte
exact aceste doua gaze, oxigen si hidragen.
De ce n-am folosi'si noi, la animalele noastre,
rachete pe baza de oxigen si hidrogen, ca un
auxiliar de propulsie, dar ca si pentru luminile
de pozitie? Oricum, celulele de oxigen si
hidrogen produc ele insele electricitate.

Mai puiin clare mi se par problemele de
logistica relativ la controlul turmelor. Basicile
cu gaz pentru zbor vor fi destui de mari, ceea
ce va ingreuna ancorarea animalelor. Vacile
vor fi.capabile de zbor controlat, ceea ce

inseamna ca turmele pot fi pastorite de céini -

ciobanesti adecvati. Un astfel de caine va tre-
bui sa zboare pe distanie lungi, la mare alti-
tudine — poate ca un albatros prelucrat gene-
tic ar putea juca rolul.de caine-albatros
pastor.

Sigur ca am putea lua in consideratie si
abandonarea turmelor, in stabulatie liber4. In
acest caz vacile ar urma sa fie lansate intr-o
singura turma uriasa, ce s-ar deplasa, suflata
de cureniii de aer din partea inaltd a atmos-
ferei. O parte a traseului acestei superturme
se va afla deasupra apei, deci va trebui sa
construim insule plutitoare, pe care vacile sa
coboare, in fiecare seard, pentru muls, si de
unde sa fie relansate In ziua urmétoare. Este-
de la sine infeles ca proprietarii vor avea difi-
cultafi insurmontabile chiar in a-si recunoaste
vitele personale — dar acestea sunt deja pro-
bleme socio-economice si politice, care nu
mai tin de competenfa noastra, de aceea
Bernie Peck al nostru a decis sa le ignore. in
schimb, s-a aratat ingrijorat de unele aspecte
ce tin de esteticd. Carnea de vita aflata ime-
diat sub piele va fi verde ca iarba, din pricina
clorofilei. Mai in adanc {esutul va trece de la
maro la galben, apoi la rogu. Or, din pacate,
aceasta poate sa insemne sfarsitul biftecului
clasic. Si aici exista insa o parte pozitiva,
deoarece va da de lucru atat bucatarilor cu
imaginatie, cat si specialistilor in marketing
daruiti cu spirit de aventura.

. Daca aceste tehnologii se vor dovedi
aplicabile la vaci, ele vor putea fi extinse si la
alte animale domestice, hotaraste Bernie.
Céci, Intr-adevar, pentru a elibera Pamantul
de povara fermelor de animale si a-l reda
activitatitor distractive —terenuri de golf, fotbal
etc. — am putea regandi si reproiecta mai
toate animalele aflate acum pe langa casa
omului. Imaginati-va, agadar, cai inaripati, oi
aeriene... iar intr-o zi, cine stie, poate ca si
porcii vor zbura..., viseaza Bernie Peck.

Articolul se incheie aici, iar redactorii fanz-
inului SF-Nexus ne asigura c¢&, in numerele
urmatoare, materialele ce vor fi publicate n-or
sa mai fie chiar atat de seci...

ALEXANDRU MIRONOV
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FRAGMENTE CRITICE

VOICU BUGARIU

AUTORI ROMANI v,

ogdan Ficeac este actual-

mente un jurnalist cunoscut

mai ales datoritd editorialelor
sale virulente din cotidianul ,Roménia Libera“.
inainte de decembrie 1989, el ficea parte dintre
tinerii prozatori promitatori. Pasiunea lui pentru
literatura ce foloseste modalitati si motive SF
s-a concretizat editorial cu o intarziere surprin-
zédtoare. Este vorba despre romanul Oameni
de rezervd, S.C. ,Stinta & Tehnica” S.A.,
Bucuresti, 1994.

Romanul lui Bogdan Ficeac pare a fi fost
scris inainte de decembrie 1989. in sprijinul
acestei ipoteze existd cateva argumente. Mai
intai, maniera oarecum moralistd de a concepe

conflictul. Pornind de la motivul clonarii, autorul .

imagineaz& un personaj justitiar, oferind astfel
intregii carti turnura unei pledoarii umaniste.
Ideologia comunistd a transformat conceptul de
umanism n ceva aproape indecent (cum intere-
sant argumenteazd Cornel Robu in prefata
antologiei sate Twelve). Drept urmare, romanul
lui Bogdan Ficeac se citegte astdzi cu oarecare
mefienta. Criticarea autorului pentru tratarea
,comunistd" a unui motiv SF ar fi totusi nejustifi-
catad. Obiectiv vorbind, Oameni de rezerva este
o carte onorabild gi promitatoare, chiar daca,
intr-adevar, tezismul ei este intrucatva deran-
jant.

Bogdan Ficeac imagineaza o lume unde
oamenii pot fi mdiltiplicati prin clonare. Doar cei
foarte bogati igi pot permite-sd plateasca
respectiva operatie genetica. Gand unul dintre
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ei se imbolnaveste, de la una dintre sosiile sale
se preleva organu! necesar. gi se realizeaza o
grefa. Identitatea dintre original si copie asigura
absenta oricadrei reactii de respingere,
atingdndu-se astfel idealul grefelor perfecte.
Conflictul incepe atunci cand in citadela abomi-
nabilelor multiplicari ajunge fiul celui care a con-
ceput §i conduce intreaga operatiune. El nu fine
cont de faptul cd sosiile sortite sacrificarii nu
sunt congtiente de ceea ce se petrece cu ele.
Asta fiindca sunt mentinute Tn stare de ana-
bioza. Tanarul incepe sa traiasca o drama inte-
rioara. El se alatura unei migcéri opozifioniste $i
devine unu! dintre complotistii care viseaza eli-
berarea clonelor. In cele din urm&, prin jocul
tntamplarii, inima lui ajunge s-o inlocuiasca pe
aceea a insensibilului si omnipotentului sdu
ascendent. Fiul isi pedepseste astfel tatal, sacri-
ficandu-se, Magnatul, refacut sub raport soma-
tic, dar moraimente compromis, ba chiar culpa-
bil juridic, este arestat.

Nucleul speculativ al romanului este intere-
sant gi viabil. E] a fost ilustrat in numeroase carti
de gen. Dilema- dacd un artefact congtient de
sine — electronic sau biologic — este sau nu om
contine o tensiune inepuizabild. Bogdan Ficeac
0 dezvolta in chip meritoriu. Monologul perso-
najului principal, in care regasim derivate ale
traditionalelor imputéri adresate de un fiu prea
afectiv unui tatd prea rational, este antrenant.
Nici constructia epicd nu este lipsita de inge-
niozitate, in ciuda unor comportamente ugor
neverosimile, cerute de necesitatile tezei de
ansamblu. Cariea se citeste cu placere si nu
putem decat sd regretam faptul cd Bogdan
Ficeac pare pierdut pentru literatura de gen.
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Editura RAO si conceptul
de literaturd SF

In anul 1995 am avut prilejul sa colaborez
vreme de cateva luni cu Editura RAO. Atunci am
obtinut o impecabila traducere, editatid de
curand: Lino Aldani, Crucea de gheata, Editura
Fahrenheit. Versiunea romaneascéd este sem-
nata de Doina Oprita.

Romanul, o opera de senectute, are o profun-
Zime iesita din comun. El pune in discutie unul din-
tre conceptele-cheie ale multor biserici gi secte reli-
gioase: convertirea. Practic, citim o rafinata diatriba
anti-catolica, condusa la un nivel de subtilitate inac-
“cesibil autorilor obignuiti. Misionarismul este privit
de obicei In latura sa eroica, iar misionarul este
vézut ca un ins capabil sa-gi depageasca limitele
umane cu ajutorul credintei. De aceastid data,
misionarul este un ins destul de paradoxal, reactiile
sale fiind necbignuite. Comportamentul sau este
stimulat de mediul exotic, dar si de felul su special
‘de a fi. Ideea lui Lino Aldani de a face din parintele
Francisco un sahist foarte bun este stralucita. in
paralel cu lupta psihologica surdd ce se desfigoara
intre misionar si bastinasii primitivi ai unei planete
indepértate, are loc in Tndelungatd confruntare
sahistd. Misionarul 1l invatd jocul pe discipolul sau
si sfargeste prin a fi Invins de acesta.

Infruntarea sahista dintre cei doi nu este doar
o metafora a luptei dintre doud culturi. $ahul, Tn
ciuda aparenielor, este o artd martiald, caracte-
risticile jucatorilor evoluati fiind inteligenta, agre-
sivitatea si stipanirea de sine. Invatand sé joace
gah atat de bine, parintele Francisco pacatuieste
in mod profund si subtil, fiindca incalcd legea
milei crestine. Sahul de mare performanta si
crestinismul sunt incompatibile, sugereazd
Aldani. Asta si fiindca starea de gratie a credintei
este tot ce poate fi mai diferit de incordarea dia-
bolica presupuséa de lupta sahista. Privind astfel
lucrurile, constatam ci Lino Aldani nu ataca in
mod univoc ideea de convertire, ci Ti- sugereaza
cititorului ideea ca péarintele Francisco ar putea fi
un slujitor al diavolului.

Cat priveste legatura dintre Editura RAO §i
conceptul de literatura SF, lucrurile stau in felul
urmétor. Printre amuzantele controverse din
timpul colaborarii mele s-a aflat i una referi-
toare la coperta unei colecti SF. In vederea

lansarii unei asemenea colectii, mi s-a aratat o
macheta de coperta-standard. Aceasta se baza
pe accentuarea exagerata a siglei SF. Partea

/de sus a machetei continea initialele SF,

repetate pe intreaga latime a paginii i avand
cel pujin un centimetru inaltime. O asemenea
maniera de a concepe colectia, am obiectat, ii
va indeparta pe toii non-fanaticii SF si va
restrange vanzarea cariii. Oportuna ar fi gédsirea
unei sigle mai cuprinzatoare, capabilda sa
includa si cani din categorii conexe, cum ar fi
Fantasy si Horror. in plus, am continuat, s-ar
produce o aliniere oportuna la tendinfa actuald
de a privi literatura imaginarului drept o entitate
proteica, ce refuza parcelarile.

Atunci, in primavara lui 1995, pledoaria mea
n-a avut succes. Acum, Insa, constat ¢a, In cele
din urma, Editura Fahrenheit, ce face parte din
Grupul Editorial RAO, mi-a dat dreptate Ohsesiva
sigld SF s-a transformat intr-un semn mai incert,
dar elastic, iar apartenenta carii lui Lino Aidani la
literatura ce foloseste modalitafi si motive SF este
indicata printr-o inscriptie foarte discreta.

Acest semn de injelepciune editoriala are gi
o semnificatie teoreticd. Dupa cum cititorii
prezentei rubrici au putut sd observe, am renun-
lat la sintagma literatura SF*, inlocuind-o prin
Jiteratura ce foloseste modalitati si motive SF*.
De ce? Fiindca astazi literatura SF" este un
concept cu o semnificatie mai degraba istorica,
devenit inoperant si lipsit de suficienta acoperire
in realitatea actuald a literaturii si a lecturii.
Puristii incearcd, cu o anume disperare, sa
argumenteze ca intre SF, Fantasy, Horror exista
bariere de netrecut. Pledoariile lor suna din ce
in ce mai neconvingator.

Un ultim cuvant despre aceasta frumoasa
carte, a carei coperta este realmente foarte
reusitd. Acum aproape doi ani, cadnd polemizam
cu editorii de la RAO, am afirmat, in mod costisi-
tor, cA a boteza o editurd cu numele de
.Fahrenheit*este o tampenie. Ei bine, nu! M-am
ingelat. Editura Fahrenheit da bine", iar sigla ei
este sugestiva.

Carl Sagan si fenomenul SF
Intr-o carte din 1977, cunoscutui Carl Sagan

se referd, indirect, la fenomenul SF. Cartea a
aparut la noi, pare-se recent, sub titlul Balaurii
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Raiulul. Consideralii asupra evolutiei inteligentei
umane, versiunea romaneasca: Anca Boldur,
Editura Elit. In spiritul unui recent obicei
roménesc, nu existd informatii cu privire la anul
de aparitie al carii si la localitatea unde
activeaza editura.

In contextul de fata, intereseaza parerea Iui
Carl Sagan in legatura cu ,reinvierea interesului
pentru doctrinele obscure, neinsemnate, al
céror caracter eronat poate fi usor demonstrat —
si care, daca ar fi adevarate, ar contura un
univers poate mai interesant, dar daca sunt
false demonstreaza doar superficialitate inielec-
tuald, o lipsé de chibzuinta si risipirea energiilor
intr-o directie nu foarte promitatoare pentru
supraviefuirea noastra“: Mai departe, Carl
Sagan Ingira doctrinele care i se par discutabile,
incluzand astrologia, ozenistica, paieoastrona-
utica. scientologia, studiul efectului de. piramida,
devinatiile de tot felul si in general preocupérile
pentru domeniile paranormalului. Desi accepta
posibilitatea ¢ci doctrinele incriminate ar putea
avea un ,sadmbure de adevar’, Sagan reproba
Jipsa unei rigori intelectuale, a unui anume
scepticism, si nevoia de a inlocui experimentele
cu dorinje*.

Mutatis mutandis, preferinia pentru rigoare a
cunoscutului popularizator stiintific aminteste
foarte bine- de intoleranta unora fata de intro-
ducerea in literaturd a unor motive de tip soft
SF. Dintre argumentaliile aparute la noi, cea
mai coerentd a fost cea semnata de Cornel
Robu si discutata intr-unul dintre articolele
rubricii de fafa. Lucrurile par a merge, insa,
exact in directia inversa. De altfel, poate ca
insusi Carl Sagan gi-a schimbat intre timp opi-
niile. Diversele abordari de tip New Age nu s-au
dovedit lipsite de interes pentru progresul
cunoasterii umane. Cat priveste literatura care
apeleaza la modalitafi si motive de tip SF,
lucrurile nu stau altfel, Numeroase carti cu totul
remarcabile parasesc domeniul rigorii stiintifice
si logice, alunecand, cu excelente rezultate
artistice, Tnspre tinuturile visului i ale imagi-
narului lipsit de temei stiintific. Aceasta ,mixare”,
tot mai vizibila in actualitate, a subrezit mult
conceptul de literatura SF. Nu intadmplator,
numerosi comentatori folosesc tot mai des sin-
tagma literatura imaginarului®, Tng!'obénd in
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respéctivul cocept si textele realizate prin apelul
la modalitdfi si motive SF.

Hyde Park

Sunt nasul rubricii Hyde Park din Anticipatia.
Am botezat-o aga, cautand sa sugerez ideea ca
democratia discursului poate fi largita aproape
nelimitat. in Hyde Park oricine poate sa se urce
pe o bancad si si cuvénteze. Probabil ca unii
oratori sunt nigte oameni cumsecade, dornici sa
se exprime in public. Altii sunt, presupun, niste
maniaci inofensivi. Ei acuza nevinovata fuga de
idei sau mai degraba simpatica logoree. Exista,
insd, cu siguranta, si o categorie mai deosebita.
Ea este ilustrata de nebunul retrangat in dome-
niul cuvintelor, de omul semidoct si insolent,
venit acolo pentru a-gi varsa veninul si nepu-
tinfa. Traditia cere ca el sa fie lasat in pace.
Nici-un polifist nu se va apropia de el, nici-un
tandem de infirmieri spatosi nu-1 va inghesui in
duba ospiciului, nici-unul dintre cei calomniati
nu-i va trage un picior in cur. Traditia Ti acorda
impunitate. Este intangibil. Trebuie ascultat
si-atat.

Romaénii, Tn umorul lor nesfarsit, au inventat
ceva asemandtor: nebunul cu acte. Uneori, unul
incepe sd deraieze. Nu cunoaste regulile
cuvantului publicat, fiindca este semidoct i cam
toapd. Te agreseaza verbal si scrie minciuni
despre tine. Vrei s ripostezi. intotdeauna se
gaseste cineva s&-1i spun&: E nebun cu acte!
inghite si dumneata, ce Dumnezeu! Nu intelegi
ca este nebun cu acte? Te retragi descumpanit:
Aha! Are acte. Atunci se schimba socoteala.

O situatie interesanta intervine atunci cand
nebunul cu acte invajd sd-si administreze
sminteala. El incepe s profite pana la nesimtire
de rabdarea putintel masochistd a semenilor
sai. Isi permite niste migarii sfruntate, iar
ceilalfi, paralizali (Are acte!), se lasa cdlcali in
picioare. :

in asemenea situatii, aproape Tmi vine sa
cred ca romanilor — vorba eseistului — ie cam
place sé-si bata joc de ei insisi.

Existenfa. unui ,sindrom Hyde Park" mi-a
fost sugerata de articolul ,,cunoscutului scriitor”
Mihail Grémescu, aparut in Anticipafia, nr. 539.

Anticipatia



—~ Domnule presedinte, nu stiu ce naiba s-a
intamplat, dar ni, s-au intrerupt absolut toate
legaturile cu EuropaI

- Cel?...

Presedintele, un om respectabil, avand
aproape saizeci de ani, nu reusgi sa articuleze
decat o exclamalie slabd, apoi se prabusi n
fotoliu, mai mult decat palid.

- Sltuapa pare a fi destul de grava Ne mira

faptul cA nu mai receptionam nici un post de-

radio sau de televiziune, din Europa cat si din
Asia, Africa si Australia. Toate legaturile sunt
blocate si nu gasim nici o explicatie.

- Telefonul...

Presedintele se indrepta spre telefonul nu
mai putin rosu ca altadata. Dar, nici un rezuitat,

caci nu obtinu apelul mult dorit. Era primul

presedinte negru al Statelor .
Unite si se i

pare ca
debuta, de
¥ - asemenea, sub
; auspicii foarte negre. li
scapa o fnjurdturd printre
dinti, ceva cuminte, gen ,Fuck”,
care 1i surprinse totusi interlocutorul.

Avea in fafd un-pregedinte, de buna seama,
extrem de nervos. ’

- Rugii... Sigur e mana lor. Cand ma
gandesc ca, asemenea predecesorilor mei

Anticipatia

Reagan, Bush, Clinton, am incercat sa strang
legaturile cu viperele astea de taiga.:. A inceput
aetianul dla Gorbaciov, urmat de betivul de
Effin... lar acum? Acum, noul ior pregedinte,
maresalul, a reusit sa obtind de la noi incre-
derea totala... Ceea ce ravneau de foarte mulf’
timp. Inadmisibil, poate ca ei pun la cale acum
un nou Rézboi amondial gi noi stam ca idiotii, cu
bratele ‘lncrucisate... Asemeni unor dobitoci
notorii, pa }nu am fi prima putere a lumii.

In plus;domnule presedinte, completa inter-
locutorul ca si cum ar fi omis vorbele superio-
rului sau, n-a fost depistatd nici o amenintare
inamica, nici macar acolo, o rachetd de speriat
pustii care se -uitd pe ,Cartoon* toatd ziua.
Radarele noastre nu au depistat nici o migcare
Suspecta. Dar, ce e mai grav... Toti splonu
nostri, dar absolut toti, au fost ani-
hilati... Nu putem i L

s@-i
: contac-
. tam pe nici o
cale, desi aveau
emitatoare * plasate in
: masele, Parca s-ar fi dezinte-
grat...
— Te pomenegti ca toatd emisfera
esticd a Pamantului este acum a lor. Nu-ti dai
seama, am pierdut Europa de Est, am pierdut
Israelul...

- Emisfera estica... Al naibii de ciudat, dom-
nule pregedinte. Nu reusim s luam legétura cu
nici un-obiectiv din emisfera estica. Dar in afara
ei totul este O.K. Avem doud posibilitafi. Prima-
- toatd partea esticd a Pamantului se afla sub
dominatia unei puteri teroriste, primii suspecti
fiind rusii, desi nici chinezii sau arabii nu pot fi
exclugi. Arabii, mai ales cei din Uniunea
Islamicd Iraniano-lrakiana, sunt -de-a dreptul
periculosi... Cat&bombardamente au primit de
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la noi, au suferit o mutatie, devenind acum
aproape imuni. Nemtii, japonezii si evreii ar
urma pe lista suspectilor, dar ei domina deja
economic si nu cred ca i-ar mai satisface cu
ceva un imperiu teritorial. Toate cele trei natii au
experienta unor razboaie crude, care si-au lasat
o puternica amprenta asupra lor... Dar, ar mai fi
o posibilitate, si zic Doamne ferestel... S-ar
parea ca jumatate din planeta noastra e moarta,
a suferit un cataclism sau naiba mai stie ce. Dar
nu a fost depistatd nici urma de radiatie.
Dimpotriva, dinspre rasarit, aerul este mai pur

ca niciodata. Alta ciudatenie — nu am putut intre-"-

prinde nici observatii din spatiul cosmic.-Satelitii
nostri au fost anihilati, nemaifiind receptionati de
nici un radar. V-am spus, asistam la ceva de-a
dreptul fantastic...

Pregedintele ascultase atent monofogul sub-
ordonatului su. Ramase céateva clipe nemigcat,
incercand si ia o hotarare cat rnai chibzuita.

— Mda... Trebuie sa trimitem un echipaj in
Europa. Cativa oameni curajosi, congtienti ca-si
risca viata. .

— Am o obiectie. In Europa ar intampina
pericole mult prea mari. Poate ca rusii detin deja
partea estica a Atlanticului. Zic cd este prefe-

Desen de Titus Udrea
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rabil arhipelagul nipon.

- Japonia?... Crezi cd mai existd ca stat
independent, cu rusii langa ei?

— In mod sigur. Sa nu uitdm ci japonezii,
maimutele astea galbene, care candva ne-au
facut atdtea probleme, sunt mai numerosgi decat
rusii. in plus, incd mai au in ei acea doza de
fanatism -necesara victoriei In situatii aparent
defavorabile lor. Si-ar da viata pAna la unul pen-
tru a-si apara tara, nu ar supravietui sub ocu-
patie straina.

— Atunci, in calitate de sef al.Pentagonului,
te vei ocupa de formarea echipei sau mai bine
zis a comando-ului care'va fi trimis in Japonia.

- Am inteles, domnule pregedinte!

— Succes! $i... nu uita sa le transmiti un
calduros ,Koniciua" din partea mea.

Dk A

Locotenentul Stanley era nerdbdator;
punctui terminus se apropia din clipa n clipa.
Nu avea decat 23 de ani si gustu! aventurii pulsa
n el. Dar in primul rand trebuia sa-si serveasca
patria. Era de gapte ani Tn Armata S.U.A,, fiind
congtient ca tara lui ramasese in acel moment

Anticipafia




singurul bastion al democ:aglel $i unica sansa
de supraviefuire a PAmantului. ‘

— Ne apropiem, suntem la mai putin de cinci-
zeci de mile de insula Honshu,

Aspectul crepuscular al Oceanului Pacific
era fascinant. O ceatd rogiaticd inconjura
avionul. Scarele gigantic cauta sa se ascunda
dincolo de misteriosul, sacrul si eternul arhipe-
lag nipon. Marea avea nuante de rosu, galben si
violet, totul parea ca scos dintr-un tablou sau
dintr-o veche legenda japoneza.

Traversaserd Oceanul Pacific gi sperau intr-
o rezolvare cat mai pacifica a situatiei. Acum, se
apropia momentul adevarului. Pamantul se
intindea sub ei ca o paté neagra. Rand pe rand,
Stanley i ceilalti membri ai echipajului isi facura
cruce, §i Tsi dadurd apoi drumul din carlinga
avionului, plutind deasupra abisului.

SO

- Hajime!

Americanii fuseserd luafi prin surprindere.
Erau finconjurati de foarte multi mongoloizi,
Imbracati in costume de... samurai. Totul avea
mirosul unei farse enerme. La randul lor,
japonezii aveau priviri mirate, chiar speriate,
uitdndu-se la ei ca la nigte creaturi venite de pe
alta planeta.

Z Fiti pasnicil ordond Stanley. Thomas, tu
stii japoneza, incearca sa le explici ce vrem de
la ei.

Thomas schimba cateva cuvinte intr-o limba
latratd,; de neinteles pentru ceilalti.

— Locotenente Stanley... Le-am spus s ne
conduca in Tokyo, s& vorbim cu reprezentanti ai
guvernului. Dar ei nu stiu ce iInseamna Tokyo, §i
nici guvern. ..

Thomas isi mai incercd o datad norocul, gi
unul dintre samurai, probabil seful, i raspunse
intr-un tarziu.

— Ciudat. Au un acent arhaic. Le-am spus ca
avem ganduri pagnice... Ei nu vor altceva decéat
sd ne prezinte shogunului ca niste simple curi-
ozitati... Dom’ locotenent, credeti-ma, de data
asta nu am mai baut nimic... Ei vor s& ne con-
ducé la Edo!

— Shogun, Edo... Bine, dar aga se numea
capitala Japoniei pana in timpul erei Meiji, deci
pand in 1887 Impgcsibil, Japonia nu mai-are
shoGun de pesie 0 sui@d cincizeci de anil. E zeva

putred in Danemarca... Sau,

Japonia...

in sfarsit, in

DOw

Pregedintele S.U.A. ramasese perplex.
Trecuse o sdptamana si echipa se intorsese,
ce-i drept, teafara.

— Imposibil ce-mi aud urechile! Acest locote-
nent Stanley, pe care |-ai trimis, era sigur un om
de incredere?...

- Garantez. imi pun cuvantul de onoare in
joc, domnule presedinte. in plus, oamenii mei
au reusit si ajunga in Rusia si va transmit
salutari din partea Tarului, Méaria sa ivan al {lI-
lea cel Mare. .

— Tarll... deci aveam o intuitie buna, au
refacut imperiul, ticalosii...

— Nu, domnule pregedinte, ati inteles gresit.
Tarul lvan a domnit in secolul al cincispreze-
celea.

Presedintele ramase perplex. Acum incepea
sa infeleaga.

- Vrei s spui ca intr-adevar, emisfera estica
a suferit un decalaj temporal? Tot ce se afla
acolo apartine secolului cincisprezece?

— Se pare ca da...

000

Insula San Salvador. Presedintele isi ale
sese aceastad mica oaza pentru a-gi petrece un
scurt concediu de Céteva zile. Apoi, urma sa
conducd personal o delegatie in emisfera
estica, pentru a cerceta cu proprii echi vestigiile
trecutului.

Statea intins pe plaja si medita. Daca nu ar
fi avut in spaie cateva hoteluri uitramoderne,
s-ar fi crezut pierdut undeva, departe, in trecutul
aflat acum la cateva mii de mile distan{a. Privea
spre Atlantic, spre Europa cea batrana dar
intinerita intre timp. Obsend in depariare
cateva puncte. Probabil, barci de pescati. Dar,
punctele se apropiau din ce In ce mai mult i nu
pareau a fi barci. Putin timp dup2 aceea, se dis-
tingea si numarul lor: trei. Erau totugi prea mici
pentri a fi vapoare... Imposibil, trei corabii
medievale.

Pregedintele se gandi ,in ce an imi spunea
seful Pentagonului ca se afléa emisfera estica. ..
Da, mi-am amintit!!l... 1492",
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Si Haiitorii-de-Trefla ne cainara:
«Fii bineveniti, voi. cel, ((u<

cu sulletele-n ponmom ¢, ne-ati adus th ire

Sila* si Sperantas. «Speranta ca Slh
ne va aduce Picirea..

1CIre » murmurara ei.
insa doar in sinea lor...®

(-Apocrifele Neinduplecatilor, vol. 342,
cap. 154, pag. 3830-3831 si urmatoarele)

Tricefalul imperju Menna este in culmea glo-
riei; o glorie ce pare eterna.

Spuma trupelor de soc, alcatuitd, in princi-
pal, din hierosavanti — informatologi. polifilozofi,
neofizicieni, ultramanageri, nexialigti, bioesteti-
cieni, hiperchimisti, empatocrati, psihanaligti,
cronomanti, gerontologi, arhiclerici parapsiholo-
"gl, neeuclidoticieni — si cativa pifani bine in-

struiti, conduse de mercenari de elitd.—~ bancheri

rasali $i negustori vicleni, recrutati de prin cele
mai rau famate banci si bazare ale norului
galactic — recuceresc — de asta data pe cale
pagnica — razboinica planeta Kallgun-Andross §i
jau, sub Tnalta protectie menna-imperiald,
locuitorii ei si bunurile acestora, despartindu-i
astfel, pe unii, de altii.

intreprinderea se dovedeste pe deplin
rentabild si deloc regretabild, cu atat mai mult,
cu cat adancurile planetei ascund cel mai bogat
zacamant de cronolit, cunoscut in Eternul Son-
dabil, kallgunezii castelor vréjitoresti nu mai sunt
ce-au fost, iar Haituitori-de-Trefla sunt doar
nigte palide jeguri ale rdzboinicilor temuti, odini-
oari, de-ntreaga galaxie...

La suprafatid este iarnd, in adancuri Jarma’,
psihorizomii sunt deja o raritate, iar bastinasii —

atafia cati au mai supravietuit — ,se frig” unii pe
altii.

Fata-de-Plasma — liderul spiritial a ceea ce
a mai ramas din sufletele ce populau candva
Kaligun-Andros — orchestreaza ultima vana-
toare a celer de pe urma epigoni ai Haituitorilor-
de-Trefld prin labirintul solariilor cronomatoase.
Cu multa truda si cu si mai mult norog, desco-
pera, in sfarsit, cativa cronopithect ofilifi.

Cu un amestec de tandrele si bestialitate,
savant dozate, vanatorii i maceleresc pe bietii
crono, transformandu-i in ,pasta de cronoblast’,
un gel puturos, cronoinstabil si psihoinflamabii,
din care Masterele-de-Trefla vor lese wampu-
um-ul vrajit, al Maicii ADN Cronorii, destinat a
reamorsa BioMaster-ul,

Pentru fiecare genotip transhumat, Crono-
géazii de Rit Psihedelic scandeaza cu piogenie —
conform traditiei — Mesa !ertarii Desdvarsite — si
il mint — tot dupa datind — pe Grandiosul Rizom
Cronomun, promitandu-i solemn, c& nu vor mai
risipi nici un genom.

— Ko

Ulterior, gigacorporatia Norul Cdii Lactee a

Sferei Coprosperitdtii si Armoniei Absolute

sarbitoreste tetminarea colapsarului care

Ultima Noastra sansa:
Ecotropia

VLAD-ROMEO FRANGHIU
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Desen de Marina Nicolaev

uneste inima Imperiului Menna, planeta Nova
Terra Imperator Menna, cu cea mai proaspata si
mai Tndepartata ,asociatd" a sa, planeta, rebo-
tezatd de circumstantd, ‘Kaligun-Andross Menna.

Respectiva rutd, parte si intreg a unei
superbe §i monstruoase fesaturi temporale,
este a milioana magistrala intergalactica des-

chisd prin transspatiu — prin bundvointa /mpdra-

tului-Kosmocrat Menna si sub inaltul patronaj al
Arhicitafii — de la Unificarea Menna incoace.
Aceasta cifra dovedeste, chiar $i numai prin ea
insagi, forta si prosperitatea /mperiului, precum
§i viabilitatea optiunilor sale, politice, sociale,
economice §i financiare, licitate in cadrul pro-
“gramului ,Noii Ordini Astrale”.

Ecourile proto-trecutului, ale acelor vremuri
eroice, caAnd Muritorii ii biruiau pe Nemuritori, pri-
menind astfel armoniile Universului, se mai
regdsesc doar in vechile legende, in acele tai-
nice i stranii legende acoperite de praful stelar,
ce relateaza Istoriile Neinduplecatilor. Numai
prezentul, relativ ca orice prezent, care nu a fost
inca infestat de ,germenii virtuali ai viitorului®,
adisteaza placid, cu sigla Integrare cu orice
pret, dar la cel mai mic pref atarnata de boase.

Sarabanda soltainereior tahionice, cuplatd
cu frenezia intemeietorilor-veleitari, defrigeaza
intreaga metagalaxie, amplificand forta tava-
lugului progresului, tavalug care penetreaza -
cu o nedisimulata salbaticie — pana in cele mai
indepartate unghere ale Eternului Sondabil.

Oriunde-ti arunci privirile, zaresti — aparand,
disparand sau terraformandu-se, dupa caz —
cosmopolisuri, astropoint-uri, tempostafii, psi-
horelee, transitorium-uri, biobahn-uri, ba chiar

prind sa se nasca — ici si colo — sisterme plane-
tare intregi, sau doar sori reci gi-nsingurati, ori
numai simpli sateliti complecsi; totul, devenind
si redevenind, in funciie de sumele aruncate pe
masa de joc a istoriei...

S S

Distinsele VIP-uri ale Norului Caii Lactee a
Sferei Coprosperitafii si Armoniei Absolute poftesc
pe ilustra capetenie Fatd-de-Plasmd sa rosteasca
un discurs in cadrul grandioasei megafeerii, dedi-
catd inaugurarii colapsarului Nova Terra Imperator

- Menna — Kallgun-Andross Menna.

Fatd-de-Plasma acceptd onoranta ofertd si
evadeaza din Marea Rezervatie a Integrdrii
Depline, unde ai sai se integrau pe deplin, din te
miri ce §i cum. Reugeste sa se strecoare, prin
mijloace numai de el stiute, n chilia-tribund —
special conceputa pentru aceasta ocazie —
prevazutd, firesc, doar cu intrare. Unicu} loc de
onoare este amenajat conform protocolului zero-

_zero: este impodobit cu splendide si vorace flori

carnivore , ecranat de psihocampuri ineriale,
bioabsorbante si, pe deasupra; mai si este incer-
cuit de catre baionete-robot, de parada.
Eminentul conducétor se adreseaza — cu
voce caldd si suava — Impdratului-Kosmocrator
Menna, membrilor Familiei 5i Guvernulii Impg-
rial ' Menna, senatorior, inaltelo: oficisfitall pre-
zente, oficiantilor, regiior, guvernatoriior, prin-
tilor si rentierilor, simandicosilor Cavaleri
Sihada, Inspectorilor-Baroni ai Arhicitatii, tehni--
cienilor si civililor, militarilor, politailor si polifis-
tilor-telectuali, diversilor gura-casca ~ mai ales
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intelectuali, publicului in general:

-~ Sufletele noastre, insetate de razbunare,
urla doar doua cuvinte: ,Moarte invadatorilor!!*
Ne-ati nimicit, jefuit, violat si umilit... Va uram!!
Nu sunteii altceva decat nigte escroci si niste
tathari nenorociti. Credeti ca ne-ati infrant cu
banii si cu tehnologia voastra lipsita de suflet, cu
aroganta si cu nesimtirea voastra ancestrala.
Dar va ingelati amarnic; acum a venit timpul sa
va pedepsim: e vremea sa rupem. ..

Traducatorul, un batran veteran al Garzii
Imperiale Menna — empat uns cu toate alifiile —
talmaceste:

~ Sufletele noastre, insetate de asteptare,
va strigd doar doud cuvinte: ,Fiti bineveniti'l”
Ne-ati trimis lumina, ne-ali adus ultimele teh-
nologii, ne-ati primit in sanul popoarelor galac-
tice, ne-afi asimilat cultura... Va iubim! Sunteti
niste sfinli si niste prin{i ai luminii... V-am con-
siderat rai si am vrut sa va infringem cu banii si
cu tehnologia noastra primitiva, cu aroganta si
cu nesimtirea noastrd milenara. Dar ne-am
ingelat amarnic; acum a venit timpul mustrarilor
noastre de congtiin{a: e vremea sa antamam®

»nca un lingdu de monitorizat pe statele de
platd ale sicofantilor’, rabufneste in sinea sa
arhimanagerul gigacorporatiei Norul Caii Lactee
al Sferei Coprosperitdtii si Armoniei Absolute,
gomm Hexe Omada Senior.

Cu un ragait imperativ, scapat, nu se stie
cum, prin audiofiltrele dopate pana la refuz cu
intelighentie artificialda de cea mai aleasa speta,
Fata-de-Plasma intrerupe aplauzele furtunoase
ale asistentei, precum si gandurile Excelentei
Sale, gorhm Hexe Omada Senior,

— Vreli bogétia noastra cea mai de pref: crono-
lituk)... Vi-l dam... Da, vi-l dam!! Luati-l si crapatil!
Cand voi fi pe deplin neantizat, BioMaster-ul va
inchide Marele Cerc prin Bucla Maicii ADN
Cronorii, care se afia Incd in mainile mele, si
Kallgun-Andross se va prabusi, cu tot ceea ce se
afla pe ea, prin blestematul vostru de tunel tem-
poral, drept peste lumea voastra spurcata. ..

"~ Asistenta, in delir i in picioare, ovationeaza

indelung holograma mandruiui razboinic, care,
pe jumatate colapsat (lucru ce nu se observa in
holograma), agitd disperat, deasupra ramasi-
telor capului, wampuum-ul poporului sau. pe
care coconul Maicii ADN Cronorii pulseaza
amenintator, Tn timp ce interpretul, un empat
uns cu toate alifile, lesind, iar Kosmocratorul
tocmai se intréa...

* Sindrom imuno-levitational accesat (n.a.).

CATALIN SANDU

CALATORIE
SPRE
CAPATUL
LUMII

Ajunsi, in sfarsit, la capatul drumului,
privira zidul: inalt, foarte inalt.

— Deci asta e sfarsitul lumil, exclama
Delfinul. Aici e capatul lumii. -

Regele se apropie. Incepu sa exami-
neze zidul mai atent, Undeva, mai spre
stanga, gasi fisura, CUI’IOS privi. Bruse,
porni sa rada.

- Ce e, ce e acolo? facu nervoasa
Regina.

— Oh, oh... hol 83 vezi asta. Ha, ha.

isi stergea lacrimile.

— Privegte, arata el spre zid.

Apropiindu-se, Regina se apleca spre
fisura. Peste cateva clipe se indeparta ca
si cum ar fi fost arsa.

— Qh, Damien... Acolo...

Se inrosise.

- Ce se mtampla’? san Delflnul Cee
dmcolo”

12
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OVIDIU VITAN

Florenfei, care a fost cu ideea

am fost in viaja mea la New York",
| tastd Klaus cu naduf. Avea noud
” i ani, un computer 986 conectat la
Internet §i o indignare cat el de mare. ,Tatil
meu se duce acolo in fiecare an, dar pe mine nu
mé& ia niciodata. Susiine absurda idee c-as fi
prea mic!". ,Sila mine e la fel*, i raspunse cores-
pondenta sa din Europa, care avea 10 ani, o
mutrita afurisitd, un jaf de Pentium si ‘o minte
sclipitoare. ,Dar anul acesta am de gand sa vad
Eucurestiul fara sd-i mal cer veie tatalui meu.
De pilda, ma voi ascunde in containerul |
Doar se stie ¢4, in general, comis-vaiajorii &
soi de blocaj psihic fatd de marfurile pe ¢
tot plimba de colo-colo. aga ca nu m;
maé prezinte drept aspirater.”
Ciudat, isi spuse Kiaus dujz
logul, privind pe geam c
turmini sclipetl mai jos, 4
gandisem gi eli Care

e ma
@l mei

sa vizitez New i dupa-
amiazd. robo i, Astep-
tase ca mo “oieze cétre
Los Angeles LI New YorKul

Dar ceea ce i
inceput fu faptul ¢ nu eja
aje se desfasura in
erita ot reclame lummoase ]
geamun fumurii. care circulau §
vitezd -- dar afard, in aer liber, nu era nime
Unde sa intre? Aha ~ ,Computer Shop".
Deschise usa si intrd — dar, spre surpnnderea
sa, nici aici nu era nimeni. Sa fi nimerit in timpul
pauzei de masa? lesi destul de intrigat si intrd
intr-un cinematograf, la ,Jurassic PArk 4 — The
Take Over". In sala era intuneric, iar dinozaurii
ficeau un scandai monstru. Ceva insa nu erain
reguld, si cand ochii i se mai obignuird cu
intupericul descoperl ca in sald nu era nici lipe-
nie de om. 1! lud cu fiori reci pe sira spinarii. lesi
in fuga si cercetd doua supermagazine, sase
apartamente si un post de polifie — nicaieri nu

era nimeni! Becurile si lifturile functionau, calcu-
latoarele afigau promptul, iar semafoarele dirijau
circulatia, dar New Yorkul era un orag pustiu.
Ramaneau numai maginile. Klaus alese o cara-
bina din sectia de pohpe gi se posta intr-o inter-
sectie. Trase un f plin, in parbrizul unui
Oldsmobile. Reg unca pe spate, scipa
arma grea din asina vird brusc si
spulbera o vitrina, intrand

in barba
) cola, tu de
ned. Klaus nu-gi
i fermecat, sarise
Bre casa. ..., Am o veste
| prietenei sale. ,in New
ie nimeni. In, fiecare an, de

aminti

peelsils
senzaponai ;

¢ intr-o buni zi o sa-i iau locul, pentru a le fivra
enilor marfa, o datd pe an. Banuiesc ca
-a mintit de la bun inceput, stia clar c& in orag
nu mai este nimeni. Si totusgi, am vazut acoio o
reclama -cu tatdl meu. Pe el 1l cheama Claus
Santa, iar pe mine Klaus Santa, dar acolo era
scris invers. Nu pricep miire i pace”. ,Se vede
ca esti cu un an mai mic decat mine”, i
raspunse micufa d-ra Craciun, care era
obraznica in mod natural. Explicatia e simpia.
Parintii nostri ne pregdtesc sa devenim
urmatoarea generatie de Mos Craciuni -- §i nu
vor ca noi s& gtim cd oamenii nu exista. in
fiecare an, la 24 decembrie, tatal meu paraseste
Kogaionon pentru a fmparti, in orage, cadouri
de Craciun. Se pare insa ca exista o conspiratie
a tacerii — noi, copiii, nu trebuie sa aflam ca

13
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darurile de Craciun reprezinta doaf*o traditie fru-

moasa, si nimic altceva. Oamenii au existat, se .

pare, in alte vremuri — dar acum sunt doar un
mit. De ce au disparut, nu stiu. Poate c& dI
Craciun si dl Santa le-au pus bombe in ciorapii
agatafi de gemineu!”. .. .Klaus Santa, ameit,
cobora scarile palatului Walhalla, facandu-si loc
printre razboinicii jarla; il auzise pe tatdl sau
sosind cu mobilul (model performant, de 24
RP*, mai bun decat cel de 12 RP, al dlui
Craciun). '

Tatal lui Klaus isi dadu jos din mobil burta sa
mare $i barba colilie.

— Ho, ho, ho, fiule... Dar-se opri cand vazu
expresia ntunecata a micufuiui Santa Klaus.

— Am aflat, tatd, spuse acesta direct. Acum
stiu — oamenii nu exista! '

Peter Pan si cei sapte pitici, care tocmai tre-
ceau intamplator prin zona, il auzira pe Klaus si
se oprird, ascultand atenti.

~ Tmi pare rau, fiule, spuse Santa Claus si-!
lud pe genunchi pe fiul sdu. Vine un moment
cand visele copilariei se spulberd, si afli cz
lumea e mai durd decat parea. Dac ai,
secretu! lui Mog Créaciun, se poate conside
nu mai esti un copil, ci ai mceput At
rizezi. Dick Sand si micujul’ Ga
alaturari gi el grupului de copii ac
lui Santa Claus.

— De ce au mteit oo i

- E greu de o Santa Claus
" Odinioara, era Spune i
oamenii exi Jinatia lor.

pacate 5-au
1 razboi cu bornbe &t
‘are ucid orice iz

i3

La un mor
autodistrus..

'>;.— i:"":

11 & : cladmle Diiy
mur'l Visele lor sintern
si Luke Skywalker, Fat Fruj
nli Karamazov, vecinii n0§tn :
vizavi. Nol suntem reali acum, si trebuie o
ducem mai departe mostenirea oamenilor.

.---maogtenirea camenilor. Exact asa mi-a spus
tatdi meu”, incheie Klaus de tastat. ,Prostutule.
Nu-fi dai seama ca te-a minfit? De ce li-a
.pomeriit de Luke si' Puck, dar i-a omis pe dra-
goni, alieni, Lupul Fenrir, Bau-Bau, Mr. Hyde!?"
.De ce?" Deoarece {i-a ascuns exact miezul
problemei, tantadlau yankeu. Stii de ce au

* RP = Reni Putere (n.a.).
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Qggmlz@w%ﬂ impotriva lor!*

§;'am deja cdnd ei qw apa
Ail cradeau ca ei nd ol diag

%ﬁe' céil au existat in 3O
‘g‘mr@anr adeva Sunt L5k
basinels cu Ju %M& MY

_disparut oamenii?" ,De ce?" repeta Klaus-incor-

dat. ,S-au autodistrus, Tntr-adevar. Dar stii cum?
Din gauza propriei lor minti, din cauza propriei
lor imaginatii. Din cauza noastrd. Noi i-am exter-
minat, pentru a putea trai poil Tatal meu, al tau,
Pére Noel gi armata lor de zombies, Normani
Bates, extraterestri, balauri, corli, strigoi si levi-
atani*. ,Dar e-absurd! Nei nu traiam. decat in
imaginatia lor!“ ,Exact. Imaginatia for i-a distrus!
Vezi tu, trebuie s& existe un echilibru riguros
intre fiinele din lumea materiala si fiintele din
lumea spiritelor. De aceea, cand fiintele materi-
ale au disparut. noi le-am-luat locui. De ce crezi
ca au disparut dinozaurii?® De ce?" repetd
exaspe.at Kiaus amglit de viteza cu care

#bareau pe monitorul sau

de clegtar. ,Penfrg g talambi, inferiori, nu
aveau imaginatie. 1 i eram in curs de
aparitie e, l-am exterminat,

J#are ne-a convenit de
crea monsgtri sangerosi
i Lnde

sl apek:

nimic. Inteieg?

care au
ai auzit
am limkaifa
Craciunui. La
! a tatal sau, i
..ornéi cd recuncasca

¢ am Luat @tm v‘ﬁ}gﬁ?

multi anit” s‘

“0fla din nou Sarta Claus si scoase
joben cateva suluri de hartie. Klaus le
despaturi $tia ca in cateva clipe va afla misterul
taie-l rodea gl nervos fiind, scapd hartile pe
U5, Le ridica, ‘e aranja din.nou si le privi, pe
rand Prima era ¢ copie a reclamei din oras.
apoi reproduceri dupa reclame cu Santa
Claus/Mog Craciun band vodca, imparind
papusi de lux, vanzard limuzine, garantand
asigurdri pe viafa, oferind aspiratoare, guma de
mestecal, casete video, lenjerie intima de dama
si, din nou, cutia aceea de racoritoare.

— Acum pricepi? Urasc coca-colal spuse
Mos Craciun.”

Anficipafia
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— Idiotilor! wurld Grant Calthorpe.
Progti-neghiobi-imbecili! Cautd disperat
nigte termeni mai expresivi, nu gasi gi-gi
desciirci exasperarea printr-o loviturd pu-
ternicd de picior in mormanul de gunoaie
de langd el

De fapt, o loviturd prea puternici;
uitase din nou cé gravitatia lui Io era
egald doar cu o treime din cea normald
gi ca urmare corpul siu zvécni, par-
curgind un arc de cerc lung de mai bine
de trei metri gi jumitate.

Fiindcd izbi solul, cei. patru lunatici
chicotird. Capetele lor uriage, cu expresii
care-i ficeau si semene perfect cu mutrele
comice pictate pe baloanele daruite
duminicd copiilor, se leginard la unison
pe gaturile lungi de peste un metru si
subfiri precum incheietura mainii lui
Grant. . »

— legifi! izbueni el, ridicAndu-se
amenintiitor. Plecati imediat! Nici o cio-
colatd. Fard dulciuri. Nimic! Pané nu pri-
‘cepeti cd vreau frunze ferva, n-o i
primiti absolut nimic. Stergeti-o!

Lunaticii — Lunae Jovis Magnicapites
sau literar, Marile Capete ale Lupii lui
Jupiter - se indepértard scAncind. Firg
nici o indoiald, il considerau pe Grant tot
atit de idiot pe cit ii credea el pe ei,
fiind incapabili sd-i Injeleagd motivele.
Pricepeau insi ca n-or sd mai primeasci
nici o bomboand §i de aceea murmurele
lor capitard o notd de dezamiigire pro-
fundi. _

Atat de profundid incat, dupd ce-gi
intoars= cu un rénjet imbecil fata albas-
tra ridicold citre Grant, geful lor lansa un
ultim strigat sdlbatic gi-gi repezi capul
intr-un wo copac schpltor cu scoarta de
piatré. Insoptoru lui fi ridicard indiferenti
corpul si se depirtard, tirand dupd ei
capul atirnat de gét, precum o ghiulea
agitati de lanful unui prizonier.

Grant igi trecu ména peste frunte gi se
intoarse istovit citre baraca din busteni
cu coaji de piatrd. O pereche de ochi
rogii, micui si lucitori ii captari atentia
gi un puyet ~ Mus Sapiens -~ 13i lunecd
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corpul de cincisprezece centimetri peste
prag, purtind sub bratul mititel si coste-
liv ceva ce semina mult cu termometrul
medical al lui Grant.

Birbatul strigi furios la creaturd,
apuci o piatrd gi o aruncd In direcfia- ei.
La marginea p#duricii, puyetul isi intoarse
fata de soarece, semi-umanoidi citre el,
chitii bolborosind anemic, agitd un pumn
microscopic aga cum face un om manios
si disparu, cu gluga-i de piele ca de
liliac fluturfnd precum o manta. Pérea un
gobolan negru ce purta o capi

Stia ¢d fusese o gregeald sd arunce cu
piatra dupé el.- Acum, dricusorii nu-i vor
mai da pace, iar statura mirunti gi
inteligenta pseudo-umani 1 faceau infer-
nal de chinuitori cg dugmani. Totugi, nici
acest gand gi nici sinuciderea lunaticului
nu-l ingrijorau In mod deosebit; avusese
parte de prea multe incidente ca acesta
din urm# i, in plus, i5i simgea capul de
parcd l-ar fi incercat un alt atac de febra
alba.

Intri io barscd, inchise uga s privi
lung spre parkatul sgu favorit.

— Oliver, mérii ¢l, bravo te. De ce
naiba nu egti ateat o puiegi? Perirn ce
te afli aici? )

" Parkatel se ridich pe siugurul sdu
picior posterior, apucandu-yi genunchi cu
cele doud membre anterioare

— Valetul de rosu pests: regine  de
negru, comentd el indiferent. Zece lunaiici
fac cdt un om vars ru-i in toate mingile.

PAGIR N

Grant acceptase ambele afirmatii cu
uguringi. Una era, desigur, urmarea
pasientei din seara precedenti, iar a doua,
a Intamplérii de ieri cu luneticii. Mormai
ceva fird Inteles. gi-g1 masd capul care il.
durea. Fird indoiald, avea din‘nou febra
alba.

inghili douid tablete de ferverin si se-
prabugi pe marginea patului de campanie,
intrebindu-se dacd acest atac de blancha
va culmina prin delir.

Anticipatia



Se blestemé pentru prostia de a-gi fi
luat aceastd slujbd pe Io, cel de-al treilea
satelit locuibil al lui Jupiter. Mica lund
era o planetd a nebuniei, buni doar pen-
tru productia de frunze ferva, din care
farmacigtii pdménteni objineau alcaloizi
puternici, obtinufi altiidati din opiu.

Inestimabil pentru medicind, desigur,
dar ce importanti avea pentru el? Ce rost
mai avea salariul foarte generos, dacd se
intorcea pe Pamant sonat, dupd un an

etrecut in regiunile ecuatoriale ale lui Io?

Ei jurd ca, atunci cénd aviondl din
Junopolis avea sid asolizeze, luna urmi-
toare, pentru frunzele ferva, avea si se
intoarci cu el In oragul polar, In ciuda
contractului pe un an cu Neilan Drug si
a faptqlui cd urma sa fie platit dacd
nu-l respecta. Pentru ce ii trebuie bani
unui ficnit?

Intregul satelit era dus cu sorcova -
lunatici, parkagi, puyeti si Grant Cal-
thorpe. Cel putin, tofi cei care se aven-
turaserd in afara celor dou# orage polare,
Junopolis din nord si Heropolis, din sud,
erau ticiniti. Acolo se putea trii in sigu-
rantii fird febrd albi, dar oriunde dincolo
de paralela de doudzeci de grade era mai
riu decat in jungla cambodgiand de pe
Pimant.

Se amuza visénd la Paméant. Cu numai
doi ani Tn wurmi fusese fericit acolo,
cunoscut ca un sportiv bogat gi, popular.
fnainte' de a implini doudizeci i unu de
ani, vinase ulii-cufit gi viermi inelati pe
Titan, triopgi $i unipezi pe Venus.

Aceasta se petrecuse inainte ca norocul
si-i fie distrus de criza aurului din 2110.
Si... ei bine, dacd to trebuise si mun-
ceascd, i se pidruse logic sd-gi foloseasci
experienta interplanetard ca mijloc de trai.
Ba chiar rimisese entuziasmat de gansa
asocierii cu Neilan Drug.

Nu mai fusese niciodati pe Io. Micul
planetoid sdlbatic nu era paradisul unui

sportiv, cu lunaticii idiofi §i mérunteii.

puyeti, riuticiogi gi inteligenti. Nu exista
nimic care si merite sa fie vdnat pe
micutul satelit fierbinte, scildat in calduri

giganticului Jupiter, aflat doar la o sutd
cincizeci de mii de kilometri depértare.

Daci din intdmplare l-ar fi vizitat
inainte, igi spuse el cu regret, n-ar fi
acceptat niciodatd slujba; isi imaginase ci
Io este aidoma lui Titan, rece dar curat.

Dimpotrivd, din cauza planetei primare
strilucitoare, era incins precum degerturile
venusiene, fiind supus unei multitudini de
forme de lumind cefoasi - ziua Soare,
ziua Jupiter, ziua Jupiter-plus-Soare, lu-
mina Europei g§i, uneori, ca in prezent,
noaptea abisald. Majoritatea acestora se
petreceau In timpul revolutiei de patruzeci
gi doudd de ore a lui Io — o succesiune
dementii de lumini in schimbare. Detesta
zilele ametitoare, jungla gi Dealurile
Idiotilor, ce se intindeau in spatele bardcii
sale.

prezent era ziua Jupiter-plus-Soare,
cea mai proasti dintre toate, deoarece
Soarele indepirtat igi adiuga cildura celei
a lui Jupiter. $i pentru a completa dis-
confortul, pe Grant, il ameninga acum un
inceput de febri albi. Injurd complicatia
suplimentard oferitd de cap gi inghiti altd
tabletd de ferverin. Observa cd provizia de
tablete se diminuase; trebuia sé-si
aminteascd si& mai ceard cénd avea sd
apari avionul... ba nu, urma sé plece cu
el.

Oliver se freci de piciorul sau.

— Idiofi, progti, neghiobi, imbecili,
comentd parkatul cu afectiune. De ce a
trebuit si m# duc la dansul dla nenorocit?

— Cum? ficu Grant. .

Nu-gi putea aminti si fi pomenit ceva
despre un dans. Probabil ci vorbise in
timpul ultimei crize de febra.

Oliver scartdi ca o ugd, apoi chicoti ca
un lunatic.

— Ma voi face bine, il asigurd el pe
Grant. Tata o sd vind curdnd.

— Tata! repetd bérbatul. Tatil siu
murise cu_ cincisprezece ani in urmi. De
unde ai mai scos-o i pe asta, Oliver?

— Trebuie si fie din cauza febrei,
comentd Oliver. Egti un pisoi drigut, dar
ag dori sd ai destul bun-simt si gti ce
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spui. Si ag vrea ca tata si vind. Incheie
cu un bolborosit inibugit care se putea sa
fi fost un suspin.

Grant il examinid ametit. Era sigur ci
nu spusese nici unul din aceste lucruri.
Parkatul trebuie si le fi auzit de la
altcineva. Altcineva? Unde se mai giisea
cineva pe o razd de trei sute de kilometri?

— Oliver! urli el. Unde€ ai auzit asta?
Unde ai auzit-o?

Parkatul se didu inapoi, speriat.

— Tata este idioti, prosti, -neghiobi,
imbecili, spuse e! nelinigtit. Valetul rogu
pe pisoul driguj.

— Vino aici! mugi Grant. Al cui tatd?
Unde ai...? Vino aici, dricugorule:

Se intinse citre creaturi. Oliver 7igi
indoi singurul picior posterior i se repezi
spre polifa sobei.

— Din cauza febrei! tipd el. Nici o
ciocolati!

Topdi ca un fulger cu trei picioare
ciitre gaura hornului. Se auzi un-sunet de
gheare zgariind metalul, apoi dispiru in
interior. _

Grant il urma. fl durea capul de efort
si cu partea Incd séniitoasd a mintii gtiu
c, fiard indoiald, Intregul episod se dato-
ra febrei albe, dar 13i oi drum mai
departe.

aintarea era un cogmar. Lunaticii 1gi
claitinau géturile lungi deasupra ierbii
inalte gi sdngerii, iar chicotele idioate i
fetele lor imbecile sporeau atmosfera gen-
erald de dementi.

Suvite de aburi puturogi, purtitori de
febrd se Iniiltan la fiecare pas din solul
buretos. Undeva in dreapta lui, un puyet
chitdi si bolborosi; gda cA in direcfa
aceea se afla un situc de puyet, fiindcd
odatd aruncase o privire asupra micilor
cladiri ordonate, construite din pietricele
perfect imbinate, ca Intr-un orag medieval
in miniaturd, cu turnuri si bastioane.
S-ar fi zis  cd existau si rdzboaie Intre
puyeti.

Capul i vajdia gi i se Invértea datoritd

efectelor combinate ale ferverinului gi
febrei. Avea un acces de blancha si-si

.

didu sema cid era imbecil, lunatic, dacé
se indepérta de baracd. Trebuia si se fi
intins pe pat; febra nu era grava, totugi
mulfi oameni muriserda pe lo, in delir,
asaltati de nelipsitele halucinagi.

Acum aiura. Stiuse asta imediat ce-1
vizuse pe Oliver, cici acesta privea
indiferent o tinird doamnd atragatoare,
purtind o rochie de seard in stlul celei
de a doua jumitifi a secolului al XXII-
lea. Evident, era o halucinatie, pentru ci
fetele nu aveau ce cauta la tropicele
Toniene gi, dacd printr-o rari intdmplare,
vreuna ar fi apirut acolo, cu sigurantii ci
n-ar fi avut haine de gali.

Mirajul pérea si aibd gi el febra,
fiindci fata i era palidi, cu albeata ce
didea bolii numele de blancha. Ochii ei
cenugii il privird fard surprindere, pe cand
isi croia ,drum prin iarba singerie ciitre
ea.

— Bunid ziua, seara sau dimineata,
salutd béarbatul, aruncdnd o privire
derutatd spre Jupiter, care rasiirea gi spre
Soare, care apunea. Poate mai degraba,
buni ziua, domnigoari Lee Neilan.

Ea 1l examind lung gi serios.

— $tii, i spuse, egti prima iluzie pe
care n-o recunosc! Mi-am vizut toti prie-
tenii, dar tu esti primul strdin. Sau nu
egti strdin? Imi gtii numele, dar asta este
firesc, pentru ci egti imaginafia mea.

— N-o si ne certim pe motivul care
dintre noi este halucinatia celuilalt, sugerd
el. S-o liasdm aga. Primul care dispare este
iluzia. Pariez pe cinci dolari cd tu egt
aceea.

— Gum o si iau banii? intrebd ea. Nu
pot lua bani din propriu-mi vis.

— Asta e o problemid., se fncrunti
Grant. Problema mea, bineinteles, nu a-a
ta. Stlu i eu sunt real.

— De unde imi cunosti numele?

— “Ah, din rubricile mondene ale
ziarelor aduse de avionul de aprovi-
zionare, pe care le citesc asiduu. De fapt,
am o pozd de-a ta tiiati gi lipitd langi
pat.- Asta justificd, probabil, aparitia ta

acum. Chiar mi-ar plicea si te intalnesc

'
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in realitate, candva.

— Ce remarcd galantd pentru o apa-
ritie! exclami fata. Cine zici cid esti?

— Ei bine, mi numesc Grant Cal-
thorpe Lucrez pentru tatil tiu gi nego-
ciez cu lunaticii pentru ferva.

— Grant Calthorpe, répeid ea. Isi
ingustd ochii incefosati de febrd, ca pen-
tru a gi-l fixa mai bine Tn minte. Deci, tu
egti!

Vocea ii govii o clipa gi-gi trecu ména
peste fruntea pahda

— De ce mi-ai fi apdarut din memo-
rie? Ciudat! Acum trei-patru ani, pe cind
nu eram decdt o gcoldrifd romanticd, iar
tu, faimosul sportiv, eram Innebunita
dupd tine. Am un album plin cu pozele
tale — Grant Calthorpe ldngd giganticul
uniped pe care il ucisese lingi Muntii
Eternitigi. Tu egti... esti, intr-adevar, cea
mai plicutd halucinaie pe care am
avut-o .de mult. Delirul ar fi... amuzant,
1§l apdsd ea ména din nou pe frunte, daci
nu m-ar durea asa de tare capull

Mii, m#i, gandi Grant, mi-ar place s&
fi fost adeviirati chestia cu albumul.
Asta-i ceea ce, in psihologie, se cheams
visul de Implinire a wunei dorinte. O
picdturd de ploaie caldd i poposi pe gat.
— Trebuie sd méa cule, spuse el cu glas
tare. Ploaia nu-i bunid pentru blancha.
Sper sd te revid cand o s mai am febri.

— Mulfumesc, spuse Lee Neilan cu
demmitate. E reciproc.

El incuviinfa, simtind un frison ‘in
zona capului.

— Aiei, Oliver, zise citre parkatul care
motaia. Haide!

— Acela nu-i Oliver, zise Lee, ci Po]ly

i tine companie de doud’ zﬂe si am
numit-o Polly.

— Ai gresit genul, mormii Grant.
Oricum, este parkatul meu, Oliver. Nu
esti tu, Oliver?

— Sper sd te revid, rosti Oliver som-
noros.

— E Polly. Nu esti tu, Polly? -

-— Pariez pe cinci dolari, continud
parkatul. Se ridicd, se intinse gi siri in

locagul de langé pidurice. Este din cauza
febrei, observd pe cand dispirea.

— Aga-i, aprobd Grant. Se Intoarse.
La revedere, domnigoard... sau ag putea
si-fi spun Lee, dacéd tet nu egti reald. La
revedere, Lee!

—- La revedere, Grant! Dar n-o lua pe
acolo. Dincolo de jarbd este un sat de
puyeti.

— Nu. Satul este in- partea cealalti.

— Ba intr-acolo, insisti ea® I-am ur-
mirit construindu-l. -Oricum, nu te pot
rani, nu-i aga? Nici un puyet nu-i poate
face rdu unei vedenii. La revedere, Grant!
fnchise ochii istoviti.,

Ploua mai tare acum. Grant grabi
pasul prin iarba séngerie, a cérei sevd
rogie se strangea In picdturi purpurii pe
cizmnele lui. Trebuia s& se intoarci la
baracé, inainte ca febra albi si delirul
sd-1 facd si hoindreascd aiurea. Avea

" nevoie de ferverin.

Deodata se opri. Chiar in fata lui,
iarba dlsparuse gi in micul luminig
aparuserf turnurile Inalte cit umirul si
bastioanele unui sat de puyef — unul nou,
cici se ziireau case pe jumditate, iar fiinte
de cincisprezece centimetri, purtand glugl,
trudeau asupra pietrelor.

Se auzi un amestec de c}:u;meh si bol-
boroseli. Birbatul se rasuci, dar o duzini
de sdgeti micute vajaird in jurul lui. Una
1i lovi cizmele ca o scebitoare, dar din
fericire nici una nu-i zgfrie pielea; fard

.indoiald, erau otrdvite. Se migcd mai
repede, dar peste tot in iarba grasd

rdsunau murmure, chitituri gi imprecatii
de peingeles.

Ocoli locul pe departe. Lunaticii igi
leganau capetele precum niste baloane
desupra vegetafiei gi, din cind I cénd,
cite unul chicotea de durere, ca gi cum
l-ar fi mugeat sau infepat vreun puyet.
Grant se grabi citre un grup de creaturi,
~sperind si distragd atentia diavolilor
miruntei din 1a.rba, iar un lunatic Inalt,
cu fata purpurie, igi arcui gitul lung pe
deasupra lui, chicotind si gesticulind cu
degetele-i costelive citre un pachet pe
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care il tinea sub braj.

Grant 1l ignoré §i coti ciitre baraca sa.
Se pérea ci-i evitase pe puyeti, aga ci 1gi
tari picioarele mai departe, cdci avea
mare nevoie de o tableti de ferverin.
Deodatd se opri posac, se intoarse gi
incepu sé descrie din nou drumul, cu
aceiagi pasi.

— Nu se poate, bodogiini el. Totugi ea
a avut dreptate in legiturd cu satul de
puyeti. Nu gtiam cd era acolo. Dar cum
poate o halucinatie si-mi spund ceva ce
nu gtiam?

gl ik g

Lee Neilan gedea pe un bugtean cu
scoartii de piairii, exact aga cum o ldsase
el, cu Oliver aldturi. Ochii 1i erau inchisi,
iar doi puyeti thiau din fusta lungd a
rochiei fetei cu miste cutitage sclipitoare.

Grant stia ci fiinjele erau Intotdeauna
atrase de materialele textile pamaéntene;
aparent, erau incapabili sd reproduci lu-
ciul fascinant al satinului, degi dricugorii
aveau nigte ménute infernal de inde-
ménatice. Pe cind barbatul se apropia, ei
decupaserdi o figie de la coapsid pani la
glezné, dar fata nu ficea nici o migcare.
Grant strigi la ei si micii ticlogi fi
adresard blesteme cumphte, zorindu-se sd
se indepdrteze cu prada maétdsoasd.

Lee Neilan deschise ochii.

— Din nou tu, murmurd ea stins. Cu

o clipd in urma era tata. Acum egti tu.-

Paloarea i se accentud; febra albd conti-
nua sé-i atace trupul.

— Tatfl tiu! Atunci, asta a auzit
Oliver... Asculti, Lee. Am gasit satul
puyetilor. Nu gtiam c3 era acolo, dar
l-am g#sit, precum ai spus. Ifi dai seama
ce-nseamni asta? Suntem améndoi reali!

— Reali? ficu ea neincrezitoare.

poia ta rénjeste un lunatic purpuriu.
Fi-1 si plece. Imi produce greati.

El privi in jur; intr-adevidr, lunaticul
cu fata purpurie era In spatele lui.

— Asculti-mai, 1i zise, apucéndu-o de
brat. Senzatia pielii ei netede constitui o
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dovadd suplimentard a realititii fetei.
Haide in baracid si iei ferverin. O ridicd
in picioare. Nu-ntelegi? Sunt real!

— Nu, nu egti, spuse ea ameiti.

— Ascultid, Lee. Nu gtiu cum naiba ai
ajuns aici gi de ce, dar stiu ci lo nu
m-a Innebunit chiar de tot. Tu egti resld
§i eu sunt real. O smuci violent §i sirigi:
Somt reall

O slaba intelegere se ivi in ochii ei
amefiti.

— Real? gopti ea. Real! Oh, Doamne!
Atunci... ia-m# din locul &sta dement!

Se clatind, se stradui sd-gi regdseascd
echilibrul, apui se lds# moale pe birbat.

Desigur, pe Io greutatea ei era neglija-
bils, mai mici decdt o treime din cea
normald, de pe Pémént. Grant o prinse in
brate si porni citre baraci, tinédndu-se
departe de ambele ageziri de puyeti. in
jural lui se leginau lunatici agitati gi, din
cénd in cénd, cel cu faa purpurie, sau
altul, asemainaétor, chicotea, ardta cu dege-
tul si gestlcu.la

Ploaia se intetise gi para.wge calde se
scurgeau pe gatul lui Grant gi, pentru a
spori nebunia, se lovi de un cring de
palmieri teposi, ale cérui ramuri ghimpate
1 ingepard dureros prin cimagd. Inte-
piturile erau periculoase daci nu le de-
zinfectau; in mare parte din cauza pal-
mierilor {eposi, comerciantii nu-gi puteau
culege singuri frunzele ferva gi depindeau
de lunatici.

fnapoia morilor jogi de ploaie, soarele
apusese §i lumina cdrdmizie a zilei lui
Jupiter imprumuta o falsi ‘imbujorare
obrajilor lui Lee Neilan, infrumusetandu-i
triisiturile.

Poate cd birbatul insistase prea mult
cu privirea pe chipul ei, cici deodati
ajunse din nou printre puyefi. Acegtia
chigfiau §i bolboroseau iar lunaticul pur-
puriu topé de durere, cind dinti ascutiti
i se infipsera in picioare. Desigur, lunaticii
erau imuni la otravi.

Dricugorii se aflau acum in jurul
plcma.relor lui Grant. injurénd cu voce
scizutd, el lovi puternic cu piciorul,
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trimitaind o fiintd ce semina cu un
gobolan, invartindu-se cincisprezece metri,
prin vizduh. Avea la gold un pistol
automat §i un aruncitor de flaciri, dar le
putea utiliza din mai multe motive.
primul rénd, folosirea automatului
impotriva hoardelor de pitici
semdnat cu Impugcarea unui roi de
tAntari; chiar dacd glontul omora unul sau
doi, sau o duzind, nu se remarca nici o
diferentd. La fel gi dacd s-ar fi servit de
aruncatorul de fliciri; ar fi fost ca gi cum
ar fi tras cu tunul intr-o muscd. Scui-
pitura de foc ar fi incinerat tofi puyetii
din imediata apropiere, din iarb3, dintre
copaci gi lunatic, fari si impresioneze
prea mult hoardele supravietuitoare si in
plus ar fi necesitat Inciircarea laborioasd
a pistolului cu alt diamant negru gi alt
butoiag.
' baracd avea becuri cu gaz, dar nu
puteau fi folosite pentru moment gi, in
plus, nu avea masci de- protecie, iar
chimigtii nu reugisera incd sa inventeze un
gaz care si-i ucidi pe puyeti, fard sd-i
afecteze pe oameni. sfargit, nu putea
folosi nici un fel de armi, pentru cd nu
indriznea si o lase jos pe Lee Neilan.
fatd se zirea poiana din jurul
baricii. Zona era plina de puyeti, dar
baraca fusese construitii si le reziste, cici
bugtenii cu coaji de- piatrd eran extrem
rezistenti fati de uneltele lor mérunte.

Grant observi insi cd un grup de

dricugori se géiseau in preajma ugii §i
dintr-o datd pricepu intentia lor.
Agiitasera o funie de clanti §i acum erau
ocupati s-o tragd in jos!
Birbatul ricni gi o rupse la fugd intr-
acolo. Cidnd ajunse la vreo cincisprezece
metri, uga basculi spre interior si hoarda
de puyeti se reviirsi in baraca.

Tégni peste prag. Iniiuntru era dezas-
tru. Mici forme invegméntate iIn mantii
tiiau paturile de pe pat, imbridcimintea
speciali, sacii care trebuiau umplugi cu
frunze ferva si trigean de toate ustensilele
de gitit gi de obiectele nefixate.

Cranrt urdd s 3l oo ploorsd W gloats

ar- fi

Un cor sdlbatic de chitiieli si bolboroseli
izbucni cénd creaturile siriri si se fe-
reasci. impie]i;al:ii erau destul de degtepti
ca sii-gi dea seama ci el nu-gi putea folosi
mainile, fiinded o sustinea pe Lee Neilan.
Se ferird din calea loviturilor i, pe cénd
el ameninta un grup impingandu-1+citre
sobd, o alti gloati sfigie paturile.

In disperare, birbatul se népusti spre
pat. 1 curéti folosindu-se de trupul fetei,
o lisd pe Lee sd cadd pe pat gi apucd o
miturd din crengi, pe care o injghebase
pentru a-l ajuta la curitenie. Cu coada ei
atacd puyetii in migcéri largi gi tipele se
amestecard cu plansete gi scéncete de
durere. :

Cétiva se imbulzird spre ugd, tdrind
prizile pe care le apucaseri. Grant se
risuci la tmp ca si vadid o jumiitate de
duzind de dricugori ingrimiditi in jurul
lui Lee Neilan, smulgindu-i hainele, cea-
sul de la ménid si pantofii de seard, din
satin. Récni la ei, Injurdndu-i gi lovin-
du-i ca si-i indepérteze, sperind sd nu-i
fi stripuns pielea cu un pumnal periculos
sau cu un dinte otrivitor.

Incepuse si domine inciiierarea. Mare
parte din creaturi igi stringeau mantiile
negre gi se gribeau spre pragul usii.
sfarsit, ultimul ramas, chifiind, coplesit gi
cu mainile goale, fugi, lisind in urmi o
duzind de dridcugori pérogi, ucisi sau
ranigi.

Grant 1i miturd pe acegtia cu arma-i
improvizati, inchise uga Tn fata unui
lunatic ce se legina in prag, o zivori ca
s& nu se mai repete vreo gmecherie de-a

puyetilor gi privi inspidimdntat prin
locuinta jefuita.
. Conservele fuseserd rostogolite sau

tarate. Fiecare obiect nefixat fusese sco-
tocit e ménugele iscoditoare ale puyetilor
gi hainele Iui Grant atirnau in dezordine
de cérligele din perete. Totusi micii
talhari nu reugisera si deschidd nici dula-
pul si mici sertarul mesei, unde exista
maéncare.

Hase luni de viati pe lo il inviifaserd
pe barbat tesemnarea; injurd din inima,
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ridici din umeri resemnat si scoase din
dulap sticla de ferverin.

Propria-i febra dispiru imediat gi com- _

plet, cam se intimpla intotdeauna cénd
trata blancha, dar fata, lipsindu-i ferve-
rinul, era albd ca varul gi vldguitd. Grant
arunci o privire spre sticli; rim#seserd
opt tablete.

" — FEi bine, eu pot si mestec frunze
ferva., murmura el.

Frunzele erau mai pupn eficiente decit
alcaloidul pur, dar aveau si aiba efect, iar
lui Lee Neilan 1 trebuiau
Dizolvd dou#d intr-un pahar cu apa si
ridicd ugor capul fetei.

Nu era atit de molegitd, Incat sd nu
poatd inghiti gi el 1 picurz‘i solu;ia prin-
tre buzele palide, apoi o aranjé cét putu
mai confortabil. Rochia era o zdreanta de

mitase gi Grant o acoperi cu o piturd la

fel de distrusi Apoi 1si dezinfectd
intepiturile de palnier, aliturdi doud

scaune gi se Intinse sd se culce.

Treséiri la sunetul zgérieturilor de pe
acoperig, dar era doar Oliver, testdnd
cogul, si vadi dacd era fierbinte. Intr-o
clipd, parkatul se strecuri prin horn, se
intinse gi cornenti:

— Eu sunt real 5i tu egt real

— Imagineazi-ti, murmura Grant som-
noros.

Cand se trezi, era In lumina lui
Jupiter-plus-Europa, ceea ce insemna ci
dormise aproape gapte ore, cici cea de-a
treia lund micd si strilucitoare tocmai

riasiirea. Se ridicd si privi spre Lee Neilan,

care dormea profund, cu o temtds de
culoare in obraji, ce nu se datora in tota-
litate lummu rogietice a zilei; hlancha se
vindeca.

Dizolvd -3 Zous tabiste > =pd, a
scuturd umpdrn! fetei. Ochil el comugii se
deschiserii instantaneu, mai limpezi acum
gi il privird cu surprindere.

— Buni, Grant, murmuri ea. Tu egt,
din nou. La urma urmei, febra nu-i chiar
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tabletele.

aga de rea.

— Poate ci trebuia si te las Tn starea
febrila, zambi el. Spui nigte lucruri aga
drigute. Scoali-te gi bea asta.

Lee deveni brusc constientd de interi-
orul baricii. o
* +— Dar... unde ne aflaim? Pare a fi...
real?!

— Este. Bea ferverinul.

Ea se supuse, apoi se intinse din nou

‘gi-1 privi lung, perplex.

— Real? intrebi. $i tu egti real?

— Cred ci da.

Un vil de lacrimi 1i nrourard ochii..

— Atunci... am plecat din locul acela?
Locul acela teribil?

— Evident. Vizu pe fata ei semne de
isterie i se gribi si-i distragd atentia. Te
superi dacd imi povestesti cum de se
intdmpld s fii aici... gi Incd imbrécatd ca
pentru o petrecere? )

— Am fost imbricatd pentru o petre-
cere. O petrecere in Herapolis. Dar am
ajuns in Junopolis, intelegi?

~— Nu-nteleg.. in primul rénd, ce caufi
pe To? Ori de céte ori auzeam de tine,
era in legituri cu cocietatea din New
York saa din Paris. :

Ea zambi.

— Atunci n-a fost totul un - delir,
nu-i aga? Ai spus cd ai o pozd de-a
mea... Oh, aceea! se incruntd ciitre afigul
de pe perete. Data viitoare, cénd vreun
fotograf va dori si-mi ia un instantaneu,
o sé-mi amintesc s& nu mmai ranjesc ca...
ca un lunatic. Cat despre metivul pentru
care mi aflu pe lo... am venit cu tata,
care cautid posibilitifi de a cultiva ferva
in plantatii, in loc si depindi de comer-
cianfi §i de lunatici. Am sosit acum trei
luni §i m-am plictisit fngrozitor. Am
crozut ci este palpitant pe lo, dar n-a
fost. . pané de curand. -

w- DAT fe eTn Cn jetvereres
Cum ai reugit & ajmmgi aici. la gase sute
de kilometri de Junopolis?

— Ei bine, réspunse ea incet, in
Junopolis era teribil de plictisitor. Nu
aveam spectacole, nu aveam sport, nimic

areen?
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in afari de cAte o petrecere ocazionali.
Nu aveam astdmpir. Cénd erau petreceri
in Herapolis, imi ficusem obiceiul s3 zbor
péni acolo. Sunt doar patru sau cjnci ore
cu un avion rapid, gtii... In ultima
sAptimand — sau ce-o fi fost — am plinuit
si mi duc, Impreuni cu Harvey, secre-
tarul tatei. Dar, in ultima <clipd, tata a
avpt nevoie de el gi mi-a interzis si zbor
singura.

Grant simti ci-] displicea profund pe
Harvey.

— B8i? intrebi el

— Aga ci am zburat singurd, termind
ea, ezitahd.

— Si te-ai prabugit, nu?

Pot si zbor la fel de bine ca
oricine, riposti fata. Doar:ci am urmat
un traseu diferit si, deodatd, mi-au apérut
in fatd niste munti.

— Dealurile Idiotilor, incuviinti el din
cap. Avionul meu de aprovizionare
ocolegte opt kilomeiri ca s le evite. Nu
sunt fnalte, dar trec dincolo de atmosfera
satelitului #sta’ dement. Atmosfera este

Desen de Dan Farcag

densd aici, dar nu prea groasi.

— Stiu asta. Eram congtientd ci nu
puteam trece peste ele, dar am crezut ci
le-ag putea sdri. Acceleram i apoi
avintam avionul in sus. Am avut un
avion inchis ermetic, iar gravitatia este
foarte slabd aici. In plus, am vizut figu-
ra executati de mai multe ori, In special
cu un prototip racheto-propulsat. Jeturile
sjuti la sustinerea avionului, chiar gi
dupé ce aripile devin inutile, in cazul lip-
sei aerului.

— Ce cascadorie prosteascd! exclami
Grant. Sigur ci poate fi ficuisi, dar tre-
buie sd fii expert ca si o poi finaliza
cind lovegti aerul, de cealaltd parte. Tu
l-ai atins cu vitezd mere i mu ai avut
suficient spatiu pentru coborére.
~ — Asta am descoperit si eu, spuse Lee
cu regret. Aproape reugisem, cind am
nimerit in mijlocul unor palmieri tepogi.
Cred c& prabugirea i-a ametit, deoarece
am reugit si ies lnainte ca ei si Inceapd
si biciuiascd in jur. N-am putut totugi si
mai ajung la avion gi a fost... pu-mi
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amintesc decit doud zile... dar a fost ori-
bil!

— Cred, aprobd el cu blandege.

— QJtiam cd daci nu minénc si nu
beau, aveam o gansi sid evit febra albé.
S& nu ménanc n-a fost aga greu, dar si
nu beau... ei bine, in cele din urmi am
cedat gi am bdut dintr-un pérau. Nu-mi
mai pisa ce se intAmpla, daci puteam si
am parte de citeva momente in care sé
nu fiu torturatd de sete. Dupa aceea, totul
a fost confuz gi vag.

— Trebuia si fi mestecat frunze ferva.

— Nu stiam asta. Nici micar nu gtiam
cum aratd gi in plus il agteptam pe tata
s apard. Cred ci mi cautd si acum.

— Probabil, replici Grant ironic.
Intamplitor, gtii ci suprafata lui Io este
de peste treizeci de milicane de kilometri
pétrati? §i cum sid gtie el unde anume
te-ai pribugit? Cand zbori de la polul
nord la polul sud nu existd o ruti prefe-
rabild. Poti merge prin orice punct de pe
planeti.

Ochii ei cenugii se dilatari.

— Dar eu...

— Mai mult chiar, zise Grant, acesta
este probabil ultimul loc potrivit pentru o
petrecere. Ei nu s-ar gindi ci cineva,
poate doar un lunatic, ar incerca si sur-
voleze Dealurile Idiotilor, chestiune cu
care sunt intru totul de acord. Deci, mi
se pare, Lee Neilan, cd esti izolatd pand
cind avionul meu de aprovizionare va
-ajunge aici, adicd luna viitoare!

— Dar tata va innebuni! Va crede ca
am murit!

— Fird indoiala.

— Dar nu putem..., Fata se opri,
uitindu-se In jur prin singura ciméruti a
bardcii. Dupd o clipd, ofti resemnati,
zdmbi §i wrmd dulce: Ei bine, s-ar fi
putut gi mai riu. O si Incerc si mi
mulfumesc cu ce am.

— Bine. Cum te simfi acum?

— Aproape normal. Chiar o si ma
apuc de treabd. Dddu la o parte péatura
zdrenfuitd, se ridicd pe jumitate gi-si
cobori picivarele pe podea. Voi pregati

cina! Rochia mea!

fsi trase din nou patura in jurul trupu-
lui. El z8mbi.

- — Am avut o mici disputi cu puyetii,
dupé ce ai leginat. $i mie mi-au distrus
garderoba.

— E terminati! planse ea.

— Ti-ar fi de folos un ac si atii? Pe
astea le-au ldsat, micar, pentru ci erau
in sertarul mesei.

- — Nici mécar un costum de baie n-ag
putea scoate din asta! replici Lee.
Lasii-mé si incerc o haind de-a ta.

Taind, cérpind si repardnd, reugi in
cele din urmé sd aducd unul dintre cos-
tumele lui Grant la proportii potrivite.
Arita minunat In cdmagd si pantaloni,
barbatul se ingrijord observind ci o
paloare pusese stipanire pe ea.

Era... riblancha, al doilea atac de
febrd, care urma de obicei unei crize
severe sau prelungite. Chipul lui era serios
cind puse doud din ultimele patru tablete
de ferverin in palmele ficute caug.

— Ja-le, i porunci. Trebuie s mai
gasim nigte frunze ferva pe undeva.
Avionul mi-a luat ultima recolti sip-
timéina trecutd gi de atunci am tot avut
ghinion cu lunati-ii. Nu mi-au adus, decit
buruieni §i gunoaie.

Lee se strambé simfind gustul amar al
medicamentului, apoi inchise ochii
1mpotriva ametelii de moment gi a gretii.

— Unde poti gisi ferva? intrebd ea.

Grant cliting din cap incurcat, privind
apusul lui Jupiter, cu inelele sale crem gi
maro strilucind gi Marea Pati Rosie
fierband in marginea vestici. Putin dea-
supra se afla micul disc strilucitor al
Europei. Deodatd, se incruntd, isi privi
ceasul,. apoi consultd calendarul de pe
interiorul usii dulapului.

— In cincisprezece minute va fi lumina
Europei, morméi el si dupd doudzeci si
cinci de minute va fi noapte adeviratda —
prima noapte adevirati dupé o jumitate
de luné. M3 intreb...

Privi lung ¢i ganditor chipul fetei. El
gtia unde cregtea ferva. Nimeni nu
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indréznise si patrundd in jungld, unde
palmierii tepogi, vita-de-vie cu sdgefi si
viermii , ucigagi numifi dinfogi ficeau
dintr-o astfel de aventurd, purd sinucidere
pentru orice creaturd, cu exceptia lunati-
cilor gi puyetilor. Dar el gtia unde cregte
ferva.

fn noptile rare de pe Io chiar gi poiana
putea fi periculoasi. Nu numai din cauza
puyetilor; gtia destul de bine c& In
intuneric, din jungld se tirau afard crea-
turi — dinfogi, broagte cu cap-glont gi, fira
indoiald, multe fiinte misterioase, veni®
noase, perfide, niciodati vizute de om. Se
auziserd povestiri gi in Herapolis.

Dar el trebuia si obgind ferva si gtia
unde cregte. Nici un lunatic n-ar fi incer-
cat si culeagd frunzele de acolo, dar ferva
cregtea in micile gradini sau ferme din
jurul agezirilor puyetilor.

Aprinse lumina.

— Ies o clipd, ii spuse lui Lee Neilan.
Dacid blancha revine, ia celelalte douid
tablete. Oricum, nu-f stricd sd le iei.
Puyetii aun plecat cu termometrul meu,
dar dacd ai dip nou ameteli, ia-le!

— Grant! Unde...

— Mi voi intoarce, ii raspunse, inchi-
zind uga In urma.

Un lunate, purpuriu in lumina
albastruie a Europei, clitind din cap cu
un chicot prelung. Liséndu-l in urmi se
indreptd precaut spre vecindtatea satului
de puyeti — cel vechi, Intrucat celalalt era
pugin probabil sd fi avut timp sd-gi cul-
tive pamantul dimprejur. Se tiri prudent
prin iarba séngerie, degi gtia ci era zadar-
nic si fie precaut. Se giisea exact in pos-
tura unui gigant de treizeci de metri,
incercind si se apropie de un orag ome-
nesc pe ascuns — problemd delicati chiar
gi Tn cumplita Intunecime a noptii.

Ajunse ‘la marginea poienii puyetilor.
fnapoia lui, Europa se indrepta incet spre
orizont, migcdndu-se la fel de repede ca
¢i limba ce indica minutele pe ceasul séu.
Se opri surprins o clipd la vederea minu-
natului ordgel, aflat la treizci de metri
depéirtare, dincole de ogoarele pitrate, cu

lumini licirind in ferestrele cit palma. Nu
stiuse cd plantatia puyetilor folosea lu-
mini; erau probabil, luménéri micute sau,
opaite minuscule.

Clipi in fintuneric. Al doilea dintre
loturile de trei metri pirea si fie — era —
ferva. Se apleca, se tari gi atinse cu wmdna
frunzele albe gi cidrnoase. acel moment
auzi un chicot ascutit si zgomotul ierbii
strivite in spatele lui. Lunaticul! Idiotul
lunatic purpuriu!

Résunard gipete chiffite. Smulse doi
pumni de ferva, se ridica gi {agni spre fe-
reastra luminati a barcii sale. Nu voia
s simtd intepiturile otrivite saun dinfi
purtiitori de boala, iar puyetii se treziserd
in mod sigur. Bolboroseala lor devenise un
cor; pamantul se Innegrise de numérul
lor.

Ajunse la baracd, se repezi induntru,
trént gi zdvorl uga.

— Am luat-o! Zambi satisficut. Lasi-
i s bantuie pe afard acum.

Puyetii erau T culmea furiei.
Bolboroseala lor se auzea precum

scirgditul unui riazboi de jesut. Chiar si
Oliver deschisese ochii adormifi gi asculta.

— Este din cauza febrei, observd el
nepésétor.

Lee nu mai era palidd; riblancha tre-
cea, In mod sigur.

— Uf! ficu ea, ascultind tumultul de
afard. Dintotdeauna am urdt sobolanii,
dar puyefii sunt mai rii. Toati istetimea
gi réutatea gobolanilor, plus iuteligenta
diavolilor.

— Ei, rispunse Grant génditor, nu vid
ce ar putea face. Oricum, ferva era pen-
tru mine. .

— Parci s-ar indepirta, spuse fata,
ascultind. Zgomotul se stinge.

Grant igi iti capul pe fereastrd.

— St incd prin presjmid. Tocmai au
trecut de la injuraturi la wn plan, pe care
tare ag vrea si-l gtiu. Intr-o bund z, daci
aceasti micid planetd nebund va deveni
rentabild pntru activitatea oamenilor, vom
avea discutii sericase cu puyetii.

— $i? Nu sunt destul de civilizafi pen-
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tru a reprezenta intr-adevir un obstacol
serios gi in plus sunt atdt de mici..

— Dar invati, replici el. T.nvata foa:te
repede i se Inmultesc ca iepurii. Sa pre-
supunem cd descoperd utilizarea gazului,
sau ci pun la punct lansatoare pentru
sagetile lor otrivitoare. Asta. e posibil.
pentru cd deja prelucreazi metalul i
cunosc focul. felul acesta vor fi prac-
tic la egalitate cu omul, iar in miisura in
care atacul lor continui, la ce vor mai
sluji tunurile noastre gigantice si rachctele,
fmpotriva unor puyeti de cincisprezece
centimetri? 5i chiar daci am fi egali ca
numir, rezultatul ar fi fatal: un puyet
coutra unui om nu-i cine gtie ce afacere.

Lee ciisca.

— Ei bine, nu este problema noastra.
Mi-e foame.

— Bun. Este un semn ci blancha se
vindeci. Minfncd, apoi dormi putin, cici
avemn cinci ore de intuneric.

— §i puyetii?

— Nu pot face nimic. Nu pot si taie
peretii din bugteni cu coaji de piatrd in
cinci ore §i, oricum, Oliver ne va averti-
za daci vreunul reugegte si pitrundi pe
aici, pe undeva.

‘Fra lumini cind se trezi; igi Intinse
membrele intepenite dureros de-a lungul
celor doud scaune. Ceva 1l trezise, dar nu
gtia precis ce anume Oliver se plimba
nelinigtit prin spatele lui gi acum i privi
nelinigtit.

— Am avut ghivion cu lunaticii mei,
anun;a parkatul plangiret. Egti un pisoi
driigug.

— $i tu la fel, spuse Grant.

Ceva 1l trezise, dar ce anume?

Apoi stiu, cici se repeti.. un vag
tremur al podelei din coaji de piatrd. Se
incrunts, derutat. Cutremure? Nu existau
pe lo, fundca micuta sferd igi plerduse
ciidura interpd, pu se sts o epoci In
urmd. Atunci, ce era?

Deodati ingelese. Séri In picioare, cu
_un strigiit atdt de silbatic, incat Oliver se
didu la o parte, bolborosind infernal.
Parkatul speriat topdi citre sobd i
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dispdra in sus, pe horn. Tipitul lui
rasund slab.

— Este din cauza febrei!

Lee ramésese pe patul de campanie,
clipind somnoroasd din ochii cenugii.

— Afard! urld el, ridicind-o in pi-
cioare. legi! Repede!

— Ce... de ce?...

— legi!

O impinse pe ugi, apoi se intoarse si
ia centura gi armele, sacul cu frunze ferva
g§i un pachet de ciocolatdi. Podeaua
®emurd din nou gi Grant se grabi si
ajungd, printr-un salt nebumesc, in partea
unde stitea fata uluitd.

— Au minat-o! se inecd el. Ticilosii
au minat...

Nu avu timp sid spund mai multe. Un
colf al bariicii cedd brusc, bustenii cu
coaji de piatrd se desficurd si Intreaga
structurd se niirui precum casa din cuburi
a unui copil. Prabugirea se stinse in tiicere
gi hu se zari nici o migcare, cu exceptia
unui fuior leneg de aburi, a catorva siluete
negre, ca de gobolani, gribindu-se citre
iarbi, gi a unui lunatic purpuriu clitindnd
din cap, dincolo de ruine.

— Driicugori murdari! blestemi el cu
amgriciune. Blestemati sobolani negri!

Un fluierat izbucni atét de aproape,
inciit 7i rini urechea gi apoi zburli o buclad
din parul castaniu, rivigit, al lui Lee. Un
cor de chitiituri risuni in iarba singerie.

— Aga! strigd el. Si-au pus in gind s
ne termine de data asta. Nu... pe aici.
Spre dealuri. Jungla e mai rard pe dru-
mul acesta.

Au putut scé}is destul de wugor de
puyetii mirungei. citeva clipe au lisat
in urmé vocile chifiitoare gi s-au oprit si

priveasci lung, cu “regret, locuinta
prébusita.
— Acum, spuse el usfericii, suntem

amandoi in situafia de iz care pornisegi
tu.
— Oh, nu, igi ridicd privirea Lee.
Suntem impreund acum. Nu mi-e frica.
— Ne vom descurca, o asigurd béarba-
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tul. O s3 instalim cumva o baracd tem-
porard. O si..

O siigeatd ii lovi cizma iuind. Puyepii
fi descoperisera.
Fugira din nou citre Dealurile

‘leop.lor Cénd se opnra in sfirgit, puturd
ziri o panti lungi i, In depértare, jun-
glele. Acolo se afla baraca distrusi si,
ordonate ca pe o tabli de sah, ogoarele
gi turnurile agezdrii puyetilor din
vecinitate. Abia 151 triiseserd riisuflarea,
cdnd bolboroselile gi chitdiclile se auzird
dinspre piddurice.

Erau impingi spre Dealurile Idiotilor, o
regiune la fel de necunoscuti oamenilor
ca-gi Intinderile Inghetate de pe Plutc. Era
ca §i cum dricugorii din spate hotdriserd
ca, de data aceasta, dugmanul lor, uriagul
cotropitor gi devastator al recoltelor, si fie
exterminat. )

Armele erau inutile. Grant nu putea

nici mécar sd arunce o pnvlre urmanto-h

rilor. care se furigau prin vegetatie ca
nigte gobolani cu mantii. Gloantele, chiar
dacd din Intdmplsre ar fi nimerit corpul
unui puyet, erau zadarnice iar arumcétorul
de flacdri, desi cu izbucnirea-i incandes-
centd ar fi incinerat tone de padurice’ gi
de iarbad sangerie, n-ar fi‘ putut decit s&
taie o cArare prin hoarda de tartori.
Smgurele arme utile, becurile cu- gaz,
ramasesera pnntre I'llulele baracn

Grant si Lee erau silifi sd3 wrce. Se
aflan la .trei sute de meiri deasupra
cimpiei gi aerul se rarefa. Aici nu exista
jungli, doar fntinderi impresionante de
iarhbd sangerie, de-a lungul cdrora erau

vizibili cltiva lunatici, clatindndu-gi
capetele pe gaturile lungi.
— Spre -piscuri! icni Craot, cu

risuflarea intretiiati. Poate vom rezista
aeralui rarefiat mai bine decat ei.

Lee ma seai 'r’iSpuﬂﬂﬂ Gifeia nver-
Ll vl ek smigw '-sc_
gron pe J.sn_it,e ge stinci ?ﬂ]d"‘& n faja
lor s¢ indltau doudl piscuri joase, precum
stalpu unei porti. Aruncand iute o privire
n urma, Grant =ziri siluete mnegre,
mirunte, in cAmp deschis gi, clocotind de

EAL

E

tecturald ndscuti parci pe

furie, descérci un foc. Un singur puyet
treséri convulsiv, cu mantia falfaind, dar
restul isi continuaii drumul. fn mod sigur
‘erau cu rniile.

Piscurile se aflau acurh la numai
cteva sute de metri distantd. Erau golage,
netede, insurmontabile.

— Prmtre ele, murmurd Grant.

Trecitoarea care le separa era pustie si
ingustid. Cu ere in urmi, vérfurile gemene
fuseseri unul singur; o convulsie vul-
canicd, de mult uitati, le despartise,
lasénd Intre ele un canion firav.

Birbatul intinse un brat citre Lee, a
clirei respiratie era un gir de icnete seci.
0 sigeati lucitoare zbarndi cind oamenii
a]unsera la  deschiziiturd, dar privind
inapoi, Grant putu observa ‘doar un
lunaticy purpuriu urcdnd cu greu si alfi
citiva in dreapta lui. Goniserd printr-un
pasaj lung de cincisprezece metri, care se
sfirgea brusc Intr-o vale - si acolo u]ulp
pentru o clipd, se oprird.

La poale se intindea un orag. Peni.:m
o secundi, (-rant crezu ca descoperiserd o
vastd metropold a puyetilor, dar o simpla
privire dezvilui altceva. Acesta nu era ur
orag cu constructii medievale, ci un poem
in marmurd, de o frumusete clasicd i cu
proporiii omenegti, s+ aproape omenssti.

-Coloane albe, bolti gloricase, domuri- cu

linii perfect rotunjite — o minunitie arhi-
Acropole.
fntr-o clipd igi didurd seama ci oragul
era mort, devastat, in ruine.

Cu toatd istovirea, Lee 3i percepu fru-

- musefea.
— Ce minunat! gaféi ea. Aproape ci
ar putea fi jertafi.. pentru c# sunt...

puyett!
— Ei nu ne-ar jerta pentru cid suntem
oameni, murmuri Grant. Va trebui si ne
agezim undeva. Mai bine am alege' o
eladire.
wnginte Insé ca el s fi putwt W

Fila

‘capva metri, ¢ invilmigeald sdlbatich i

opri. Grant Impietri, ramanand, practic
paralizat de :uimire. Canionul ingust se
umpluse cu o hoardi gélgditoare de

z
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puyeti, ca un covor aegr §i, dens. Dar nu
trecurd mai departe de capitul viii, cici,
rinjind, chicotind gi leginéindu-gi capetele,
tropiind pe tilpile cu trei degete, patru
lunatici biocau accesul!

Incepu o lupti. Puyeti mugcau si
fnjepan nefericifii apérditori, ale cdror
bocete ascutite de durere nu mai erau
chicote, ci urlete. Dar cu o hotiirire gi o
incipatanare complet stridinid lunati-ilor,
tilpile lor cu gheare iropiiau metodic,
sus-jos, sus-jos.

—- Fir-ag al naibii! izbucni Grant.

Avmci § veni o idee.

— Lee! Fi sunt stringi Tn canion, tot
peamul lor de ticilogi!

Se grabi tntr-acolo. Intinse aruncatorul
de flacdri printre picivarele zbarcite ale
unui lunatic, I nrientd in lungul canjonu-
lui gi trase.

Infernul  explodd. Cedandu-gi toatd
energia Intr-o teribild rdbufnire, micutul
diamant scuipd un guvoi de foc, care
umplu canionul dintr-o parte in cealalty
8 se rovarsd apoi in iarba sangerie de pe
pautd, thind o c3rare de foc.

Deahwrile Idiotilor reverberari urletul,
iar ~And ploaia de dirdmdturi Incetd, in
canioa mai ramaseserd doar citeva bucifi
de ceaane §i capul wxui lunatic norocos,
inca s&itind §i rnstogolindu-se.

Trei lunatici supravietuiserd. Unul cu
fata purpuric ‘si iragea bratul, rinjind si
chiziind ir-c veselie imbecila.

firant i&sh avuncitorul de-o parte gi se
intoarse spre Ioii.

-~ Slavda  Domnului!
seApat. totugi.

— I piog fost frich, Grant. Nu cu
tine.

El zémbi.

~— Poate vom gisi un loc aici, il
sugerd. Febra trebuie sd fie mai pugin chi-
prioare le aceastd  altitudine. Dar, ia
sprae., 2uesia trebuie 5% {i fost capitala
Tarregh 1ede & puyeflcr, T vrenr.le de
cdiaoard. lmi pot imagina cn greu acegti
tmalo& crefind o arhitecturé atit de fru-
moasd, -sau. pe o aga intidwe Cladirile

Am

spuse el

astea sunt la fel de uriage in proportii
fatd de mirimea puyetilor, ca gi zgérie-

norii din New York pentru noi!

— Dar atit de frumoase, Tosti Lee
incet, miturind cu [privirea peste gloria
rumelor Aproape céd i-am putea ierta,
Grant! Uiti-te acolo!

El i urmiri gestul. Pe partea inte-
rioarf a arcadelor canionului se zireau
nigte ‘sculpturi gigantice. Insi lucrul care
i inm#rmuri de uimire fu subiectul
portretului. Acolo, dominéind Iniltimile
stincii, nu se aflau figuri de puyeti, ci

de... lunatici! Minunat cioplite, mai
degrabd zadmbind decdt rénjind, cu o

expresie oarecum trist, plind de regrete,
de mild gi totusi, fird nici o Indoiala,
lunatici!

— Somn ugor, gopti el. Vezi, Lee?
Acesta trebuie sd fi fost odati un orag al
lunaticilor. Urmele, ugile, clidirile, toate
sunt pe masura lor. Cumva, céndva, ei
trebuie si fi fost civilizaji iar’ lunaticii pe
care ii cunoastem sunt rémésifele dege-
nerate ale unei mari rase.

— Si, interveni Lee, motivul pentru
care cei patru au blocat drumul, cénd
puyetii au incercat sd treacd, este cd ei
n-au uitat inci. Sau poate cd nu i
amintesc, dar au o tradifie a gloriilor tre-
cute sau, mai probabil, doar un sentiment
superstitios i locul acesta este, intr-un
anume fel, sacru. Ne-au lasat si trecem
pentru cd, la urma urmei, seméndm mai
mult cu ei decit cu puyetii. Dar un lucru
uimitor este ci ei pistreazd incAd In me-

“morie acel eveniment, desi oragul trebuie

gd fie ruinat de secole. Sau poate chiar de.
mii de ani.

— Dar gandegte-te ci lunaticii au
putut avea odinioard inteligeni pentru
a-gi crea o culturd proprie, spuse Grant,
indepértind un lunatic purpuriu care
didea din rap g¢i chicotea lingd el
Deodati se intrerupse, intorcand o privire
pliné de respect cétre creatura Acesta mi
urmeazd de zile intregi. regula gefule,
care-i treaba?

Fiinta purpurie i fntinse un ménunchi
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de iarbd sangerie §i rdmurele, groaznic de
murdar, continudnd si chicoteascid idiot.
Gura ridicoli i se strimbase; ochii i se
bulbucaserd in agonie pentru efortul . de
concentrare mentald.

-— Viclean! hohoti triumfitor.

—  Imbecilul! izbucni Grant. Ne-
ghiobul! Idiotul! Se opri, apoi rise. Nu-i
nimic. Cred cd o meriti.

fgi aruncd pachetul de ciocolats celor
trei lunatici Incéntati.

— Tatd-vi dulciurile!

Un tipdt al lui Lee il surprinse. Fata
igi agita larg bratele, in timp ce, deasupra
crestei Dealurilor Idiotilor vuia o racheta,
care se roti gi coborl in picaj spre vale.

Portiera se deschise. Oliver pasi semj
gi grav afard, afirmand indiferent:

— Eu sunt real si tu egti real.

Un barbat urmi parkatul, apoi alfi doi
oameni.

— Tatil! striga Lee.
Yo ¥

Ceva mai thrziu, Gustavus Neilan se
intoarse spre Grant.

— Nu-fi pot mulfumi indeajuns, spuse
el. Daci existd vreo cale sa-fi arat
aprecierea mea pentiu...

— Exista. Putefi sd-mi anulafi comn-
tractul.

— Oh, lucrezi pentru mine?

— Sunt Grant ‘Calthorpe, unul dintre
comerciantii dumneavoastrd gi m-am cam
siturat de aceasti planetd nebuna.

— Desigur, dacé doregti, zise Neilan.
Dacé este vreo problemi cu plata...

— Putefi sd-mi plitifi pentru cele gase
luni in care am muncit.

— Daci ai mai sta, h-o si seanai facd
negot prea multi vreme. Putem cultiva
ferva lingd oragele polare §i eu prefer
plantatiile, incertitudinilor legate de
lunatici. Dacd fi-ai termina anul de
muncd, am putea si-ii dim in grija o
plantagie, pand la sfargitul termenului.

Grant intdlni ochii cenusii ai lui Lee
Neilan gi ezité.

— Multumesc, spuse el incet. dar
m-am sdturat. Zambi fetei, apoi se risuci
ciire tatil ei. V3 deranjeazi doch vi cer
si-mi povestifi cum de s-a intdmplat sd
ne gasifi? Acesta ¢ locul cel mai neplacut
de pe planeti.

— Tocmai acesta este motivul, spuse
Neilan. Céand Lee nu ¢-a mai 3ntors,
m-am gindit cu mare atenie. in final,
cunoscénd-o bine, am deécis s8 caut mai
intdi in locurile cel mai pufin plicute. Am
incercat pe }armunle Mirii Febuei, ap01 in
Degertul Alb si, iIn cele din urmi, pe
Dealurile Idiotilor. Am identificat ruinele
unei barici gi printre dirdméturi era acest
individ - 1l aratd pe Oliver — afirménd c&
zece lunatici fac cit un om cere nu-i in
toate mintile. Ei bine, partea cu omul
care nu-i in toate mingile semdna foarte
mult cu o referini la fata mes gi am
umblat pénd ce zgomotul aruncatorului
tdu de flaciri ne-a atras atentia.

Lee se strambd, apoi 1gi intoarse wchii
cenugii, seriogi, spre Grant.

— Ifi amintegti, rosti ea fincer, ce
ti-am spus acolo, f jungld?

— N-ag poineni wiciodsti despre asta,
replicd bérbatul. Stlam cd delirezi.

-— Dar... poate cd nu. Un camarad
te-ar ajuta sﬁ-]i inchei mai ugor anul de
lucru? Vreau sa spun, daca, de exemplu,
ai zbura Inapoi, cu na_, o Juncpciis §i
te-ai IDiosTee Cn o 50319

— Lee, spuse el rigusit, stii ce dife-
renti ar Insemns aste, degi nu pot si
injeleg de ce ai fi visat-o.

— Este din cauza febrei, sugez# Oliver.

Traducerea
Monica Dumitriu
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WILSON TUCKER

Expunerl
Temporale

1974).

ergentul Tabbot urca cele cateva
trepte pana la apartamentul
femeii, situat la etajul trei. in timp
ce urca cutia grea a aparatului
de fotografiat 1i iovea piciorui, amenintand sé-i
ransasca genunchiul cu care i asa avea pro-
blema. Muta cutia in mana stanga i mormai in
barba ceva de genul: femeia ar i putut fi mai
amabila si sa fi murit la etajul intai.

in capu! scarilor, un politist plictisit pézea
fara prea maie ze! palierut i coridcrul pe care
se gasea apartamentul victimei.

Tabbot intreba surprins:

— N-au sigilat uga? Se mai fucreaza Ina-
untru? Care este apartamentul?

Politistui raspunse:

~ Au uitat de paznic. sergent — cineva a ple-
cat sa-l aducd. E agitafie mare pe aici, nici
medicu! legist n-a terminat inca La numarul 33.
Apoi se uitd in jos la cutia voluminoasa a apara-
tului de fotografiat. Moarta e cam dezbracata.

— Vrei sa-i fac gi lie o fotografie frumoasa?
4oL

]

Prelunga tacere sonura {The
Stapamz t1mpu1u1 ( The Ttmc

Wilson Arrhur Tucker s-a ndscut in 1914 in statul

L Al De meserie uperatm‘ de film,
sale (peste
dmtrL :care

r_xfe'ind-un hobby:
1930, ca fan_

“obiceiului $du permanent de“a-gi
~dupa fani §1 autori bmﬁunmf:u m,

ulg Luud Sile
sj fi- urmeam.

(The Lzmo]n Hunterz-, 1958), bpﬁ btapla Tombaugh (
the Tombaugh Station; 1960), Anul Soare]ul_
| Year of the }mm‘

dcut (1 le

n; 1970), Gheala si fier (Ice dnd Irom;

Mihai-Dan' Pavelescu

— Nu, domnule, cu asta nu! "real
ca-i goala. dar nu'mai este frurr:..:dsa.

Tabbot zise:

— Victimele criminatilor 1si
placut.

El meise de-a lungul ccaderwdl, pana ia
apartamentul cu numani*33 si gast uga intie-
deschisd. Dindunlry se anzea o vooe unatcare.
Tabbot impinse usa pénd o deschise de fot §i
intra I apatamentul femel. Spatiul era mic,
consta probabil din doar. doua camere.

Mai intédi vazu un tip care tinea In maini un
spray $i o lanterna si care cerceta amprentele
de pe 0 masutd pentiu cafea acoperita cu sticia,
expresia mahnitd a fetei jui indica fnsa n mod
clar lipsa totala a acestora. Un locotenent de la
seciia de pciifie cara statea aproape lipit de
capatu! aceste! masule urmarea miscarea de
colo-colo a iuminii lanternei, ciu o expresie de
infinita rabdare. Pentri o clipd privirea i se
indrepta spre Tabhct 3 spre cutia aparatuiud
fotografic, dupa care ia masuja. Un
detectiv'in cwn astepta in spaieie usli, f&ra sa
faca nimic. Dol barbati avand a'atuii un cos de

S SEUD

nierd aspectul
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nuiele sedeau pe brafele unui fotoliu supradi-
mensionat, privind peste spatarul acestuia la
ceva ce se gasea pe jos. Unul dintre ei isi
intoarse capul pentru a-| vedea pe noul venit,
dupa care 1si indrepta din nou atentia catre ceea
ce vazuse jos. La o oarecare departare de
fotoliu, un barbat cu chelie adapostind sub pro-
priile-i haine mult mai multa grasime decat s-ar
fi cuvenit, tocmai isi scutura praful de pe
genunchii pantalonilor. De-abia se ridicase in
picioare si efortul pe care-! facuse 1l obliga acum
s& respire gafaind, cu gura deshisa.

Tabbot il cunogtea pe locotenent si pe
medicul legist.

Uitdndu-se la cutia neagra si grea pe care
Tobbot 0 agezase jos, dupd usa, medicul legist
intreba: '

— Fotografii?

— Da, domnule. Expuneri temporale.

— Atunci ag vrea sa& am §i eu niste imagini.
N-am mai vazut un impuscat de vreo opt sau
noud ani. Aga ceva e al dracului de rar In zilele
noastre. i, Indreptandu-si degetul aratator,
dolofan, catre lucrul de pe podea, continua: Ea
a fost impusgcata mortal. Poti sa-{i imaginezi asa
ceva? !mpusgcatd in ziua de azil Mi-ar face
placere sa am si eu nigte imagini. Vreau sa vad
un barbat care are curajul s& poarte o arma.

— Da, domnule. Apoi Tabbot i se adresa
locotenentului de la seclia de politie: Putefi
sa-mi dati vreun indiciu?

— Lucrurile sunt incd neclare, sergent, i
raspunse ofiterul. Victima il cunostea pe cel
care a atacat-o; cred cé i-a sl deschis usa, dupa
care s-a indepaitat, lasandu-| pe el sa inchida.
Acesta s-a oprit cam pe unde esti tu acum.
Poate s-au certat, dar n-a fost nici o lupta —
nimic nu este spart, nimic nu e migcat de la locul
lui, nu sunt nici amprente. Clanfa usii din spatele
tau a fost, de asemena, stearsa. Ea se afla in
spatele acelui fotoliu cand a fost impusgcata si
acolo s-a gi prabusit. Crezi ca poti sa cuprinzi
toate astea?

— Da, domnule, cred cé voi putea. O sa
instalez aparatul in cealaltd camerd = chiar in
dreptul usii. Acolo e bucataria?

— Bucataria si dusul. Camera asta este o -

combinatie intre o sufragerie $i un dormitor.

— O sa pornesc chiar din uga, dupa care 0 sa
mé apropii din ce in ce mai mult. In bucatarie nu
este nimic? .

- Numai vase murdare. Urme nu sunt, dar
ti-as fi recunoscator daca ai lua cateva imagini.
Podelele sunt curate in toata casa, cu excepiia
portiunii din spatele acelui fotoliu.

Sergentul Tabbot se uita la fereastra din
partea opusa a camerei, apoi din nou la locote-

nent.

— Nu existd scara de incendiu, zise ofiferu..
Dar uita-te totusi si pe acolo, uitd-te peste tot.
Fa tot ce crezi ca este necesar.

Tabbot incuviinia imediat, apoi isi incorda
muschii abdomenului. Strabatu incaperea,
indreptandu-se spre fotoliul supradimensionat
i, cu multa grija, arunca o privire peste spatarul
acestuia. Cei doi barbati cu cosul de nuiele isi
intoarsera simultan capetele pentru a se uita la
el, spunandu-gi in acelasi timp unul altuia glume
macabre. In mod sigur ei radeau de el. lar lui, in
ciuda efortului de a se abtine, i se intoarse
stomacul pe dos.

Victima fusese o blonda cu péarui de
cuioarea nisipului §i avusese cam treizeci de
ani; chipul, desi indeajuns de placut, nu ar fi
avut prea multe sanse de a castiga un concurs
de frumusete; fusese bine curafat pentru ca nu
se vedea nici 0 urma de machiaj. Nu avea nici

‘un fel de bijuterii pe degete, pe brate sau la gat;

era efectiv goala. Pieptul ii fusese facut zob. Din
cauza socului provocat de surpriza, Tabbot clipi
de mai multe-ori, apoi 1gi mutd privirea in jos,
spre abdomenul si picioarele ei, pur $i simplu
pentru a nu mai vedea rana aceea ingrozitoare.
Pret de o clipa fu pe punctul de a varsa. inchise
ochii, in vreme ce se lupta pentru &-si recapata
stapanirea de sine, iar atunci cand ii deschise
din nou, remarca niste cicatrice abdominale
vechi, datorate unei sarcini avutd cu multa
vreme in urma.

Retragandu-se precipitat de langa fotoliu,

'sergentul Tabbot dadu peste medicul legist. Ef

baigui: )

— A fost impugcata in spate!

— Da, bineinieles. Béarbatul gras, rasufiand
zgomotos, trecu imbufnat pe langa el. Este o
gaura micd in coloana vertebrald; mica la intrare
si mare — pe Dumnezeu ca este mare — la iesire.
Cand a iesit, glontul a distrus toatd cutia
toracicd. Asa e normal s& se intample. Cred ca
a fost un pistol de calibru mare. Ramase cu
ochii fixati pe piciorul gol care aparea din
spatele fotoliului. Primul caz de asasinare prin
impugcare in opt sau noud ani. i poti imagina
pe cineva care are o arma? Facu o pauza numai
cat sa-si mai traga rasuflarea, apoi, tot gafaind,
igi indrepta acelasi deget aratator dolofan cétre
cei doi tipi cu cosul, zicAndu-le: Luati-o si dati-i
bataie, baieti. li facem autopsie.

_Tabbot se indrepta spre bucatarie.

Pe masa gési o farfurie murdara, o ceagca
de cafea, o furculitd, o lingura si cateva firimituri
de paine prajitd. O zaharnita fara capac si un
mic recipient cu praf de friscd si cafea ness
completau tabloul. Se uitad sub masa in cdutarea
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cutitului $i a untului care lipseau. .

- Nu sunt acolo, spuse locotenentul. li
pldcea sa manance painea prajita fara nimic.

Intorcandu-se, Tabbot intreba:

~ Cam cu cat timp in urmd s-a consumat
acest mic dejun? De cata vreme e moarta?

— Va trebui sa asteptam parerea medicului
iegist pentru a afla, dar as zice ca de vreo trei
nre, poate chiar ratru, Ibricul cu cafea era rece,
corpul era rece, peteie de ou erau uscate — oh,
hai s zicem cu ceva peste trei ore.

- Agta Tmi ofera o marja de timp avanta-
joasa, spuse Tabkot. Daca s-ar fi intamplat cu o
noapte inainte, ieri, nu-mi ramanea decat sa-mi
jau aparatul de fotografiat si s& ma duc acasa.
Cu coada ochiulu zari dincolo de usa deschisa
o migcare si cand se uita , vazu pe barbatii cu
cogul de nuiele cum tocmai isi scoteau povara
pe coridor. Privirea i se Intoarse rapid la masa
din bucatarie. Oud si psine prijitd, zahar si
cafea, Astea nu spuneau rnare lucru.

Locotenentul clatina din cap.

— Ea nu ma preocupa In mod deosebit;
nu-ni pasd ce si cand a imancat. Medicul legist
s&-gi faca probleme in legatura cu micul ei
dejun; el o sa ne spuna cu cata vreme in urma
a mancat. Fctografiile tale sunt mult mai impor-
tante. Vreau sa am imagini care sa-| prezinte pe
asasin.

Tabbot zise:

— §a speram ca evenimentul s-a petrecut la
lumina zilei in aceasta dimineata. Sunteti sigur
¢ acesta nu este micul dejun de ieri? N-are nici
un sens sa potrivesc aparatul de fotografiat
dacéd totul s-a intamplat ieri dimineatd, sau
noaptea trecutd. Limita maximd de expunere
este intre zece si paisprezecea ore — gi stiti cal de
slabe sunt imaginile obtinute dupa paisprezece
ore. ’

— In dimineata asta, il asigura ofiterul. leri
dimineaja a fost la lucryu, dar pentru ca azi
dimineaja nu s-a prezentat si.n-a raspuns nici la
telefon, a venit cineva de Is atelier sa vada ce
s-a intampiat.

— Acel cineva avea cheie?

— Nu, si acest fapt a eliminat primul suspect.

I-a deschis portarul. Fotografiezi si usa, pentrua .

verifica declaratia. Ei spun ca ar fi fost la cateva
minute dupa ora noua; nu-si pot aminti exact cat
era ceasul. .

— E suficient. Ce fel de aleiier? Ce facea
acolo?

— Atelier de jucarii. Confectiona papusi pen-
tru Craciun.

Sergentul Tabbot rdmase ingandurat cateva
clipe, apoi, dup3 o pauza, zise:

- Primele lucruri care-fi vin in minte sunt

armele-jucirie.

Locotenentul ii adresd un ranjet nu prea
vesel. .

- — Ne-am gandit si noi la asta gi am si trimis
pe cineva sa cerceteze atelierul. Intelegi, ceva
lucruri de contrabanda, jucarii sau obiecte utile.
Dar, ghinion. De cand cu Legea Restrictiva,
n-au mai facut nimic care sa semene a arma.
Atelerul era curat.

- Al 0 munca tare grea, locotenente.

— Astept fotografiile tale, sergent.

Tahbot considera cele spuse ca fiind o
aluzie destul de clara. Se duse in cealaitd
camera i constata c&. cu exceplia detectivului
in cwil, plecase toatd lumea. Acesta se aseza
pe canapeaua de langd masuta pentru cafea i
se uita cum 1isi despacheteaza el aparatul.
Trepiedul a fost asezat ta vreun metru si
jumatate de ugd.-Camera de fotografiat era un
aparat greu, voluminos, pe care 0 aseza pe
trepied cu destule icneli si mormaind o inju-
ratura din cauza unui deget strivit Tn timpul
instalarii. Cand aparatul a fost birne plasat,
Tabhot scoase din cutia cu accesorii 0 rold de
film noua pe care o fixa In partea din spate a
acestuia. Ultimele montate au fost obiectivul gi
un cronometri. Se uitd cu ateniie pentru a se
asigura ca lenti'a obiectivului este curata.

Tabbot Tndrepta aparatul spre usa de la
intrare, 1l focaliza si baga méana h buzunar dupa
rigla de calcul. Verifica timpul de acum, dupé
care calculd timpul anterior pentru a obtine
patru expuneri: la noua fix, noua si cinci, noua si
zece, si noud si cincisprezece, acest interval
avand toate sansele s& confina sosirea portaru-
lui Tmpreuna cu angajatul de la atelierul de
jucarii.

Potrivi temporizatorul, apci se asigura ca
pelicula foto de nyion se va rula corect dupa
flecare expunere. Datele privind fiecare expu-
nere urmau $a fie notate ntr-un carnetel. pentru
a usura identificarea mai tarziu a imaginifor.

Detectivul in civi! 1si intrerupse tacerea:

— Pana acum n-am vazut niciodatd
functionand un astfel de obiect.

Tabbot ii raspunse degajat:

— Fotografiez perioada de timp cuprinsd
intfre noud si noud si un sfert, din aceasta
dimineatd; daca am noroc, il voi surprinde pe
portar tocmai Tn momentul in care deschide usa.
Daca insa norocul nu-mi va surdde, voi obline o
migcare neclara — sau poate chiar nimic — gi in
acest caz, va trebui s4 ma intorc gi sa fac cate
0 expunere pentru fiecare minut de dupa ora
noud, pana cand il descopar. O imagine estom-
patad a usii de la intrare mé va ajuta sa dau de
el.
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— Imagini oune? Parea destui de nein-
crezator,

- La ora noua? Da. La ora noua prin fereas-
tra acesa intra suficientd lumind gi nici nu tre-
cuse prea mult timp. Conditii satisfacatoare.
Insd [ucrurile stau cu totul altfel atunci cand
incers s& expun in timpul noptii, cand sunt

aprinse numai una sau doua lampi, pur si sim-

plu, nu-i suficientd lumind. As dori ca toate
lucrurile sa se intample afara, sub cerul liber, la
vremea pranzului, Intr-o zi cu soare — $i cu nu
mai mult de o ora In urmal

Detectivul mormai ceva, in timp ce examina
cu aténtie aparatul care tacanea.

— Qdata, la un proces, am folosit nigte
fotografii facute de tine. Era vorba de jetuirea
unei banci, anui trecut. Imaginile erau proaste,
judecatorul le-a respins si cazu! s-a dus de rapa.

— Imi aduc aminte de ele, 1i raspunse
Tabbot. Si imi cer scuze pentru calitatea lor

slabd. Acele fotografii au fost facute chiar la limi-

ta de timp admisibild: paisprezece ore, poate
chiar putin peste. Nici aparatul si nici filmul nu
mai pot face aproape nimic peste limita de zece
sau douasprezece ore — pur si simplu, a trecut
prea muit timp. Folosesc cel mai bun film exis-
tent, insd nu mai poate prinde si reproduce o
imagine acceptabila dupa mai mult de doua-
sprezece ore. Fotografile facute la banca nu
prezentau decat niste umbre formate din
pm ute, asta | tot ce pot obtine dupa trecetes a
ua )prezece pahm szece ore.

— Nimic dur? mial mult da paisprezece ore?

Absaiut nimic. Am Tncercat, dar nu iese
i .

Aparatul de fotografiat inceta sa mai facane
si se inchise automat. Tabbot il rasuci pe
trepied gi 1 indreptd spre capanea. Detestivut
sari in sus.

Sergentul protesta:

— Nu te ridica, nu deranjezi cu nimic.
Lentilele obiectivului nu te vor vedea acum.

— Am treaba, mormai detectivul. Si adre-
sandu-i locotenentului un gest de rémas bun
destul de dur, iesi din apartamem trantind usa
in urma lui.

~ E incad supdarat din cauza imaginilor alora
de la banca, zise ofiterul.

Tabbot incuviinta clatinand din cap, apoi
ajusta lemporizatoru!, fixandu-l peniry inca o
expunere gi ranji spre locotenent.

— O sa-i trimit o fotografie n care voi fi ey,
cel de acum trei minute. Poate ca asta ¢ sa-l
mai inveseleasca.

-- Sau poate o sa-1 infurie Indeajuns pentru a
te concedia.

Sergeniul Incepu o altd serie de calcule,

Y

folosindu- -§i rigla de calcul, in vederea obfinerii
de imagini din Intreaga camera in intervalul din-
tre gase gi-noud dimineata. Indrepta volumi-
nosul aparat catre masuta pentru cafea, apoi
spre usa bucatariei, spre fotoliul supradimen-
sionat, spre fereastra din spatele acestuia, mai
lud in vizor un scaun mai mic si o biblioteca
aflata in incapere, apoi podeaua, o vaza cu flori
artificiale care se gdsea pe un mic raft deasupra
radiatorului, un lampadar, o lustra si, pentru
orice eventualitate, mai vizualizd o data inca-
perea de jur imprejur Thainte de a reveni la usa

-de la intrare. Tabbot revizui calculele, dupa care

igi Indrepta in mod deosebit atentia asupra usi
§i spafiului de langa aceasta, acole unde se
gasise e/ atunci cand intrase pentru prima oara
in incapere. -

Aparatul cauta si cerceta trecutul apropiat,
din ultima dimineata cand blonda dezbracata

fusese inca in via{d, inregistrand pe pelicula de

nylon acele imagini care nu mai existau deja de
trei sau patru ore. Ir timp ce se fnvéartea pentru
a cuprinde intreaga odaie, undeva intre bibli-
oteca i vaza de flori artificiale — un semnal lumi-
nos indica terminarea filmului $i aparatul facu o
pauzad pana cand fu introdusa o noua rola.
Tabbot regld din nou mecanismul de masurare
a timpuiui, astfel ca acesta sa compenseze tim-
pul pierdut. Numerota rolele de film, atat pe cele
vechi, cét si pe cele noi, §i continua sa-gi ncteze
arnanuntit datele privind fiecare unghi si fiecare
serie de expuneri Aparatul de fotografiat ignora
prezentul, sondand trecutul.

Locotenentu! intreba:

— Cat mai dureaza?

- Am nevoie de circa 0 ord pentru prelimi-
narii; bucataria o pot termina in alta ora. lar intre
doua si trei ore, sa zicem, sunt necesare pentru
reluari, dupa ce descopar vreun indiciu.

— Eu am o multime de treabd care ma
asteapta. Ofiterul se scarpina in ceafa si apoi sé
apleca si privi obiectivul aparatului. Cred ¢ o sa
ma poti gasi la sectie. Sa faci mai multe copii
dupd imaginile cele mai importante.

—~ Da, domnule.

Locotenentul se apri din inspectarea lentilei

. si aruncd o ultima si cuprinztoare privire

intregii camere. Nu tranti usa in urma sa, asa
cum facuse detectivul.

Fotografierea continua in ritmul unei acti-
vitali de rutina.

Tabbot trase apapratul de fotografiat inapoi,
spre usa tucatariel, pentru a avea ¢ privire cat
mai cuprinzatoare a odaii; 1 indrepta catre
canapea, catre fotoliul supradimensionat si din
nou spre usad. Vroia sd prinda cele cateva
momente vitale in care usa a fost deschisa si
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ucigasul a pasit peste pragul acesteia pentru a
trage cu arma. Dupd ce schimba obiectivul,
folosind unul cu o deschidere mai mare, fixa pe
film intreaga incapere intr-o serie de imagini
luate din zece In zece minute, intr-un interval de
trei ore. Locul intamplarii a fost minutios ana-
lizat.

Schimba roiele cu fi'm, pregatindu-se pentru
bucatarie.

Ceva neclar il facu sa se opreasca, tocmai
cand vroia sa Tntoarca aparatul de fotografiat.
Se indreptd spre fotoliul masiv, il ocoli prin
spate, avand grijd sa nu calce in petele de
sange de pe jos, si se gasi exact pe linia care
unea usa cu fereastra. Tabbot se uitd pe fe-
reastra afard — imaginandu-gi o arma indreptata
spre spatele sau -- apoi se intoarse incet pentru
a privi catre uga; primele raze de soare care
intraserd pe fereastra dimineafa devreme lumi-
naserd, probabil, chipul barbatului. $i, deci,
aparatul de fotografiat agezat aici ar trebui sé
importalizeze atat chipul asasinului, cat si
momentul descarcarii armei.

Tabbot muta trepiedul si aparatu! fotografic
in cealaltd parte a camerei, asezandu-le in
spatele fotoliului, cu obiectivul indreptat cétre
usa. Puse un alt obiectiv si facu un nou calcul.
Daca avea cu adevdrat noroc, acest set de
imagini va surprinde criminalul in momentul in
care tragea in directia aparatului de fotografiat.

Fotografierea bucatdriei a repetat aproape
identic cele intreprinse in camerd. Doar ca a
necesitat ceva mai pulin timp.

Tabbot fotografie. masa si cele doua scaune,
vasele murdare, firimiturile de paine prajita, plita
minuscula, frigiderul vechi, farfurioarele de la
serviciul de cafea agezate neglijent in chiuveta,
chiuveta, o toaletd minuscuia situatd in spatele
unei usi inguste, ce parea un dulap pentru
maturi, uga pliantd murdard a nigei dugului. In
nis& se scurgea un firicel de apa.

Deschise usa frigiderului In care, alaturl de
alimente, gasi i o jumatate de sticla de vin rogu:
doud imagini la un interval de o ora. Arunca o
privire in spatiul ingust al toaletei: cateva
expuneri ficute la intamplare cu speranta ca
blonda nu era agezata pe scaunul toaletei. Niga
dusului era acoperitd cu placi de faian{a alba,
acum patate de rugina de la dusul defect doua
expuneri de Iincercare, deoarece si nisa
adapostea o mica chiuveta, o oglinda si o sursa
de lumind rezistentd la umezeald. Observa,
dand mutiumit din cap, cu un aer absent, ca
instalatia electricd nu cuprindea si priza pentru
aparatele electrice de ras.

Tabbot schimba iar obiectivul cu un altul cu
deschidere larga pentru fotografia finala.
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Bucataria nu avea fereastra, si remarca, de
asemenea, lipsa unei usi care sa permita iegirea
de urgentd Tn caz de incendiu — o grava neso-
cotire a legilor privind paza contra incendiilor.

Cu asta, actiunile preliminare luau sfarsit.

Tabbot isi scoase din buzunar actul de iden-
titate, aduna toate rolele de film folosit si iegi din
apartament. La usd tot nu era nici .un paznic
care sa blocheze trecerea si 1l privi gu sur-
prindere:pe politistul care inca se mai gasea pe
coridor.

Acesta ii remarca expresia de mirare.

- Vine, sergent, vine. Pana .la ora asta Tmi
inchipui ca locotenentul s-a supdarat riu pe cine-
va, aga ca poli sa pui pariu ca o sa fie aici cat de
repede.

Tabbot isi bagé in buzunar actul de identi-
tate.

Politistul il intreba:

— Chiar a fost impugcata, asa cum s-a spus?
Din spate spre fa{a, glontele trecand chiar prin
burta?

Tabbot incuviin{a stanjenit:

— Din spate spre fatd, dar glontele a
strabatut cutia toracica, nu abdomenul. Cineva
a folosit o arma de calibru mare. Vrei o
fotografie? Ti-ai putea-o pune in vestiar.

— Ooo, la dracu’, nu! Bérbatul privi in josul
coridorului gi se intoarse apoi din nou spre ser-
gent. Am auzit cd medicul legist ar fi spus ca
treaba a fost ficutd de un profesionist; numai
unu! dintr-astia e indeajuns de nebun ca sa mai
poarte arme. Numai cand te gandesti ce risc...

— Si eu presupun la fel; de ani intregi n-am
mai auzit ca vreun amator sa fi purtat o arma.
Condamnarea obligatorie’ la Inchisocare pentru
cei care poarta arme Ti inspaimanta de moarte.
Tabbot muté cutia cu aparatul de fotografiat in
cealalta mana, pentru a o ;ine cat mai departe
de genunchiul cu probleme, in timp ce cobora
treptele.

Strada era scaldatd Tn lumina soarelui —
genul de conditii aga cum ar fi vrut sergentul
Tabbot sa fie mereu la locul in care se petrec
diferite actiuni, pentru a obtine rezultate cat mai
bune. Daca ar avea totdeauna la dispozitie un
soare stralucitor, ar putea obtine fotografii mult
mai bune, chiar gi la limita maxima de pai-
sprezece ore, nu numai nigte umbre formate din
puncte.

Dubita lui era singura magina a politiei aflata
in parcare.

Tabbot urca in spate si inchise usa in urma
lui. Cufundat in cea mai deplina bezna, puse in
functiune instalatia de developat si de uscat fil-
mul si incepu sa prelucreze prima pelicula.
Cand capatul primului film iesi din rola si disparu
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in recipientut, de developare, inceputul celui
de-al doitea fu introdus in fanta La timpul potri-
vit, veni randul celui de-al treilea. Sergentul
sedea pe un scaun, asteptand in intuneric ca
instalatia de developat si de uscat sa-gi termine
treaba gi sa-i restituie negativele de nylon. Dupa
o vreme dadu drumul la imprimanta, apoi nu mai
facu nimic, rdimase in agteptare.

Pieptul femeii, startecat de explozie, se
gasea sub ochii sai; impresia pe.care o crea
imaginea era- mult mai puternica in obscuritatea
dubitei decat daca ar fi fost privita la lumina zilei.
De data a@easta, stomacul nu i se mai revolta,
ncepea sa se obignuiascd cu ceea ce vazuse.
Sau poate amintirea a ceea ce vazuse fusese
ingropaté in trecutul fui. Dar cateva dintre ima-
ginile ce urmau sd apara ar fi putut sa reinvie
acel cosmar.

Medicul legist credea ca femeia care facea
péapusi pentru Craciun a fost asasinatd de un
profesionist, caruia nu-i pasa de legea armelor,
cum nu-i pasa nici-de alte o mie gi una de legi.
Poate cd da — poate ca nu. Atunci cand se
intorceau din posturile pe care le depr‘usera
peste- ocean, multi militari trecuti in rezervd
introduceau arme .in fara, in mod clandestin;
auzige destul de des despre asemenea lucruri,
gi chiar vazuse céfiva asemenea nesabuiii la
inchisoare. Pur si simplu, nu infelegea de ce cei
mai numerosi dintre acestia erau pugcasi marini
care-gi .facuserd serviciul militar in China;
numaru! lor efa de trei sau patru ori mai-mare
decar al celcr ce facusera armata in alte lacuri,
iar pedepseie aspre anuniate in cazul incélcaii
legii armelor, pe ef nu-i speriau catusi de pu;m
in m;elepuunea sa, Congresul decretase ca
numai ofiferii din batalioanele pentru mentirerea
pacii si- personalul mititar din serviciul activ se
puteau-bucura de privilegiul de a purta arme de
foc; toate celelalte arme, conform legii, trebuiau
predate si distruse.

Tabbot nu avea arma, n-ar fi avut ce face cu
ea. Politistul care statea de paza la etajul trei
avea arma, la fel si locotenentul, si detectivut —
dar el nu credea ca ar fi putut avea si medicui
legist una. Si nici tipii cu cogul de nuiele. Legea
controlului armelor prevedea in mod obligatoriu
ani multi de puscarie pentru detinerea de arme
de cétre civili, insé cei din infanteria marina con-
tinuau sa poarte arme §i, din cand in cand, mai
murea céte un civil ca urmare a folesirii armelor
de foc. Precum femeia care ficea papusi de
Craciun.

Un bazait discret semnaliza sfargitul proce-
sului de developars. Tabbot scoase cele trei
pelicule negative din stativul de uscare §i le

introduse in imprimanta. De .data aceasta,

asteptarea fu -mult mai scurta. Din imprimanta
se derylata trei giruri lungi de imagini. care-i
ajunsera direct in maini. Tabbot nu-gi mai pierdu
viemea ‘sd. separe imaginile prin taiere.
Punéndu-gi -doud dintre filme pe umeri si
finandu-l pe al treilea in mana, se duse pana la
usa dubei si o deschise larg. Lumina puternica
a soarelui il facu sd-si mijeasca ochii si chiar s&
lacrimeze.

Scapa o exclamatie printre dinfi:

- Oh, la dracu’! Ce n-a fost in reguia?!.

Imaginile erdu intunecate, cu mult mai
obscure decat ay fi fost normal s2 fie. Siia fara
sa mai verifice In carnefelu! sdu ca expunerile
au fost facufe dupa rasaritul soarelui, dar, cu
toale acestea, fotcgrafiile erau intunecate.
Tabbot se uitd In susul fatadei cladirii, Tncercand
sa identifice fereastra potrivitd, dupa care isi
intoarse privirea plina de nedumerire spre
peliculele cu imagini. Dormitorul-sufragerie era
intunecat.

inchizandu- -si pe jumatate ochii, peniru a se
apara de lumina strilucitoare a soarelui, si
privind mai;-de aproape, vazu patru expuneri
temporale ale ugii de la intrare; In cea de a treia
se distingeau chipurile, cu gurile ciscate, ale
portarului g a Tncd unui barbat. Fusese ora
noua gi zece minute. Cel de-al cincilea cacru
prezenta o imagine clard a detectivului in civil,
stand pe canapea, uitadndu-se in sus §i vorbing
cu Tabbot: Cea de a sasea imagne sgi
urmaloareie: imagini intunecate cu canapeaua
transformald i pat - midsufa de cafea psind de
acolo — conturui usii d= fa bucatarie de-abia
zdrindu-se, foteliul supradimensionat (masuta
de cafea era aici, langa el), fereastra... Se uita
cuprins de deznadejde 1a fereastra. Afurisitele
de draperii erau trase, neldsand ijumina sa
patrundal

Tabbot verifica grabit cel de-al doilea film; tot
intunecat. Atat lampadarc!, cat si plafoniera
erau stinse. Drapernle fusesera trase toata
noaptea si incaperea fusese cufundatd intr-o
obscuritate cetoasa. Putu sa identifice doar radi-
atorul, vaza de flori, rafturile cu cari, micutul
scaun si mai multe expuneri ale usii inchise.
Imaginite In care ar fi trebuit sd se vada
podeaua erau aproape negre. Acum aparatul isi
schimbase - pozitia, apropiindu-se de usga
bucatariei, dar fotografiind tot dormitorul, cu un
obiectiv cu unghi mare de cuprindere. Intunerlc
total.

Patul fusese strans si transformat din nou
intr-o canapea obignuitd, masuia de cafea igi
reluase locul, celelalte componente ale
mobilierului, rAmaseserd neatinse, draperiile
acopereau .singura fereastrd, luminile nu erau
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aprinse. lsi {inu rasuflarea in- vieme ce 1§
chinuia ochii pentru a deslugi ceva din uitimels
pozitii. O situetad — ¢ silueta intunecata, neclara,
a cuiva — statea in partea opusa a masu;el si
privea catre usa inchisa.

Tabbot apuca si cea de a trela pellcula cu
imagini.

Primele patru cadre nu-i ofenra mal mult de
o usé inchisa. Cel de-al cincilea exploda intr-un
halou luminos, asemenea unui fulger: arma toc-
mai ela descércatd spre finta aflata in astep-
tare..

‘Se«qentui Tabbot sari din duba tranti usa
aceslela In spalele sau si urca treptels pana la
etajul al treilea. Genunchiul bolnav 1} implora sa
incetineasca pasul. Tanarui politist hiu mai era la
postul sdu in capul scérilor.

U§a apartamentului era blocata de un
paznic..

Tabbot se apropie de el cu gn]a in vreme ce
Isi cauta prin buzunare cartea de identitate. La
0 dlstanta cu pu*m peste jumitate de metru,
burta 7i fu cuprinsa de crampe durerbase; daci
ar incerca sa se sirecoare pe ianga mas,inérie
pentru a ajunge in apartament. dracia afurisita
ar face maximum posibil pentru a-i spinteca si
2+ scoate maruntaiele. Ceie mai vulnerabile
erau testiculele. Genul acesta de paznic i
amintea de un hidrant de generatia a doua -
nsi dacd ar fi interogat la una 4in sectiile e
poiitie, n-ar fi putut descrie niciodata un hidran!
de generalia a doua, astiel ncat intercgaterul
s& se declars mulfumit fara a2 ngista i aste
varba doar de un simbol falic. .

Pazricul era acoperit cu ofel inoxidabil
ptastic ncolor, armura ii despartea ivijiocul, iar
in partea de sus a capuiui tuguiat avea o fantd
si un senzor care emitea o radiafie uminoasa
intermitentd controlatd, de inaltd frecventa,
capabild si distrugd fesuturile animale. Aceste
maginarii erau extraordinar de folositoarée atunci
cand era vorba sa ting prizonierii fnduntru, iar pe
cetatenii curiogi afara.

Tabbot introduse cartea de idenfitate in
fanta gi agtepta ca emisia senzorului sa se intre-
rupa.

Undeva, Ia capatul canapelei, acoperit pe
jumatate de un teanc de carii prafuite, direct pe
podea, se gasea un telefon: femeia citise
romane western. Forma numarul. secliei de
politie si astepta pana cand operatorul reusi sa
dea de ofiter.

Plin de nerabdare, spuse:

— Aici Tabbot. Cine a tras draperiile?

— Ce dracu’ vrei sa... Ce draperii?

— Draperiile ce acopereau fereastra, singura
fereastrd din incdpere. Cine le-a tras azi
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dimineata? Cand?

Urma o lungd tacere.

-~ Sergent. acele fotografii n-au nici o va-
loare.

—~ Da, domnule — aga se pare. Am 0 buna
fotografle cu detectivul ala, stand pe sofa, dupa
ce draperiile au fost trase. Ezitad o clipé, in
vreme ce-3i consulta carnetelul. Impusgcatura a
avul loc azi dimineaid la sase patruzeci si cinci;
portarul a deschis usa la noua si zece. 3i mai
am o fotografie buna cu detectivul in civil,

- Asta-i tot?

— Tot ce va poate fi de folos. Mai am o ima-
gine neclara, intunecatd, a cuiva care privegte
spre usd, dar nu va pot spune daci e vorba de
un Harbat sau de o femeie, dacd era verde s

- rosu.

Locotenentul spuse:

— Oh, rahat!

— Da, domnule.

— Medicul legist a tras draperiile alea — vroia
mai multd lumina ca sa poata examina cadavrul.

Cu péarere de rdu, sergentul replica:

— As fi vrut 52 le fi tras.azi-noapte, inaintea
ca ea sa fi devenit cadavru.

— Esti sigur c& imaginile nu-s bune de nirmic?

-- Ei bine, domnule, daca va duceti cu ele la
tribunal si dafi peste acelasi judecétor, o s va
dea afara.

- Fir-ar sa
faci?

- C s& ma-nlare 12 sase patizect si cincl
gi- o 83 vad ce mai pot sooate din impuscatura
aia. Am sé-ncere s3- urmaresc L acel cineva
pana la usa in pericada respectivia de tlmp
presupun cé era femeia care se Gucea o ud
deschidd usa ucigagului. Dar nu va faceti prec
mari sperante, locotenents. Este ¢ cauza pier
duta.

Urma o noua tacere, dupa care ofiterul
spuse:

— Bine, fé tot ce poti. Grozav4 stire, sergent

— Da, domnule.

Tabbot ridica voluminosul aparat fotografic
si-i fixd la unul din capetele masulei pentru
cafea, indreptandu-l catre usa; calcula cé
aceasta pozitie va include atat momentul in care
femeia se Tndrepta spre usga, cat si pe acela iy
care ucigasgul intra In Tncapere. Totul intr-o
obscuritate profunda. Introduse o noua rola de
film in aparat, verifica lentilele cautand un fir de
praf inexistent si incepu calcularea timpilor de
expunere. Aparatul incepu sa tacane, inre-
gistrand momentul impugcéaturi.

Tabbot se duse pana !a fereastra pentru a
examina cel de-al treilea set de imagini: cu
bucataria. Cele mai multe erau la fel de

fie! Si-acum ce-al de gand si

Anticipafiz



intunecate ca si cele facute in dormitor.

Dar seria de imagini se lumina dintr-o data,
chiar imediat dupa ce schimbase obiectivul
obignuit cu cel avand un unghi de largd cuprin-
dere, exact cand incepuse sa ia imaginile finale.
In bucatarie fusese aprinsd plafoniera.

Tabbot vazu mirat o femeie goald asezatéa la
masa.

Isi tinea amandoud mainile lipite de burt, ca
s* cum ar fi impins inauntru o parte a carnurilor.
In spatele ei. usa ingustd a dusului era intre-
deschisa. Masa era complet goald. Tabbot privi
incruntat- femeia, apoi imaginea, igi rasfoi
insemnarea pentru a stabili timpul retroactiv de
expunere: gase gi cinci. Femeia care facea
papusi pentru Craciun statea la ora gsase gi cinci
dimineala la o masa, goald, uitandu-se spre
stanga, si tinandu-gi mainile pe burta. Tabbot se
intreba daca ii era foame — daca nu cumva
astepta ca vreo servitoare imaginara sa-i
pregateasca gi sa-i serveasca micul dejun. Ou3,
cafea, paine prajita.

Cauta un cadru in care sa se vada plita: in
spatele borcanului cu cafea se zarea o flacara
joasa. Nici un fel de oud la prajit. Ei bine... pro-
babil ca se faceau in trei minute, iar aceste
imagini fusesera luate la un interval de cinci sau
zece minute.

Se uitd din nou la femeie i i§i ceru scuze
pentru gluma proasta: peste patruzeci de
minute va fi moarta.

Singura chestie interesanta era pe cel de-al
treilea film, o dunga subtire de lumina ce se
zarea pe sub perdeaua dugului. Tabbot reveni
la imaginile anterioare, cautandu-le pe cele
doua luate 'n cabina dusului, Tnsd descoperi ca
acestea erau intunecate, iar niga dusului era
goala. Ora fusese nepotrivita.

in spatele lui, aparatul de fotografiat inceta
sa mai tacaéne si semnalizd terminarea
activitatii.

* Tabbot 1l muta in partea ceaiaita a incaperii
pentru a avea o pozitie mai bund, agezandu-|
lang& un brat al fotoliului, gi-l indrepta catre usa.
Cronometrul aparatului fu reprogramat pentru o
noua fixare pe peliculd a scenelor care tocmai
fusesera fotograﬂate desi nu se a‘gtepta sa
obtind mai mult decat imaginea unei siluete
intunecate care intra, trdgea cu arma si pleca —
o siluetd invaluitd in ceatd, intr-o incépere
cufundata in obscuritate. Incepu sa faca o noua
serie de fotografii, avand drept punct de interes
acel cadru luminos din bucatarie.

Atentia i fu atrasa din nou de femeia de la
masd. Sedea cu mainile agezate pe burta,
uitdndu-se undeva, in stanga ei. Uitandu-se la
ce?

Anficipatia

Prada unui impuls, Tabbot intrd In bucétérie
sl se asezd pe scaunul el. Aceeasi pozitie,
acelasi unghi. Tabbot igi puse mainile pe burta
§i se uitd in stdnga sa. Exact in aceeasi directie.
Privea spre nisa dusului. .

Una dintre imagini {i prezenta o dari de
lumina ce razbétea de sub perdeaua murdar si
nu de sub usa pliantd. Pe sub prag se scursese
un firicel de apa.

Exclama cu voce tare:

- Ei bine, sa ma ia dracu’!

Pentru a avea mainile libere, intinse peli-
culele cu imagini pe masa, dupa care Tncepu
sa-gi cerceteze carnetelul cu insemnari, pagina
cu pagina. Toate fotografiile ilustrau trecutul de
la ora gase si cinci dimineata. In vreme ce
femeia statuse la masa, cineva facuse dus.

Reveni la ultimele cadre de pe cel de-al
doilea film: o silueta intunecata si neclara statea
la capatul cel mai departat al masutei si se uita
catre usd. Timpul: sase patruzeci. Cu cinci
minute inainte de Impuscatura, '

Oare femeia a stat, pur si simplu, acolo cinci
minute intregi §i a agteptat ca cineva si bata la
usa? Sau a deschis-o la exact o secunda dupa
ce a fost facuta expunerea, i-a permis barbatu-
lui sa intre, s-a certat cu el, §i la cinci minute
dupéa aceea murea in spatele fotoliului? Cinci
minute erau indeajuns de lungi pentru o cearta,
un schimb de replici dure, 0o ameninfare gi o
Tmpusgcatura.

Tabbot igi sprijini mainile de marginea

-mesei. K

Ce s-a intamplat cu barbatul de la dug?
Oare era inca acolo — facand dus patruzeci de
minute — in vreme ce ea era impugcata? Sau
iegise, se stersese, Inghitise rapid micul dejun si
parasise apartamentul cu cateva minute inainte
de sosirea asasinului?

Tabbot rdspunse: nu, nu, nu i poate.

Sari aga repede de pe scaun, incat il
darama. Telefonul era in spatele teancului de
romane western.

Barbatul care-i rdspunse la telefon ar fi putut
sa fie unul dintre cei doi cu cogul de nuiele:

— Morga districtual.

— Aici sergentul Tabbot, departamentul foto.
Am niste imagini preliminare ale femeii din
apartament. A dejunat in bucatarie, intre sase si
sase si tin sfert. Autopsia confirm@ lucrul asta?

- La fix, sergent. Painea préjitd era inca
acolo, pricepi ce vreau sa zic.?

— Pricep. O sa trimit fotografiile.

— Hei, asteapta, agteapta, asta nu-i totul! Mai
era gi putin. insarcinatad. Poate cam fin doua
luni...

‘Tabbot inghiti in sec. O imagine nedorita
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incerca sa i se concretizeze in minte: masa de
autopsie, o incizie sau doua facute cu bisturiul,
un inventar al conpnutulm stomacului...
Indeparta grabit aceasta imagine si puse recep-
forul jos.

Cuprins de dlsperare adduga cu voce tare:

— Am crezut ca barbatul de la dus a mancat
micul dejun! Dar nu el l-a mancat... nu el

Telefonul nu-i oferise nici un raspuns.

Aparatul fotografic inceta sd mai scruteze
trecutul.

Tabbot il muta In bucutarie §i il pozitiona, de
data aceasta, Tn spatele scaunului pe care
statuse femeia, In asa fel incat sa cuprinda in
imagine masa, plita §i niga dusului. [maginea va

fi lJuata exact pe deasupra capului ei. O serie de °

expuneri, la o distantd de doua minute intre ele,
fusesera deja programate Tn memoria aparatu-
lui, prima trebuind s& fie facuta la ora gase fix.
Incepu cercetarea. Tabbot ocoli camera si
aduna peliculele cu imagini de pe masa. Lumina
era mai buna langa fereastra, asa ca iegi din
bucatarie, pentru a mai privi 0 datad acele prime
imagini atat de descurajante.

‘Usa din fata, portarut impreuna cu un barbat
stand in cadrul acesteia, un cadru frumos in
care detectivul stitea pe canapea, cadrele
intunecate in care se vedea canapeaua trans-
formata in pat.,. Tabbot facu o pauza si privi cu
atentie. Pe pat se gdsea culcatd o singurd
siluetd sau erau doud? Dupa aceea, usa de la
bucéatarie, fotoliul supradimensionat, méasuta
pentru cafea deplasata, fereastra cu draperiile
trase... Toate acestea. Din nou si din nou.
Obscuritate. Dar n pat era o singura persoana
sau erau dougd?

$i acum uita-te la imaginea asta: cineva
Tntunecat i imposibil de identificat privegte spre
usa tnchisa. Ba chiar se indrepta spre us4, fiind
surprins la jumatatea drumului? Era oare acea
persoana barbatul iesit de sub dug?

Tabbot 1as& sa-i scape filmele gi fotografiile
si se repezi in bucatarie.

Aparatul de fotografiat nu-gi terminase seria
programatd de expuneri, Ins& Tabbot 1l inhata
si-l tarl pe podeaua din bucatérie. Trepiedul lasa
urme. Impinse masa la o parte. Opri dispozitivul
de programare si impinse usa pliantd pentru a
putea introduce obiectivul aparatului in nisa
dusului. Il indrepta spre minuscula chiuveta si
catre oglinda agajatd deasupra acesteia; spera
ca placile de falania albd sa refiecte indeajins

de muita lumina. infroduse in aparat un fitm nou.”

Calcula cu infrigurare, folosindu-se de rigla.de
calcul. Verifica si reverifica insemnarile, pentru
a fi sigur de timpi. Program& mecanismul de
expunere si declanga aparatul de fotografiat. Se
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dadu inapoi si astepta.

Locotenentul se ingelase.

Femeia care facea papusi pentru Craciun nu
se dusese la usa la sase patruzeci dimineata,
pentru a da drumul Tnduntru unui barbat; nu se
dusese chiar deloc la uga. Murise in spatele
fotoliului in timp ce se indrepta spre fereastra
pentru a trage draperiile. Asasinul ei fusese in
apartament peste noapte, dormise impreuna cu
ea in patul desfacut pana cu putin inainte de
sase dimineata. S-au sculat $i unul dintre ei a
folosit toaleta, iar celalalt stransese patul. E/
intrase sa faca dug, iar ea se agezase la masa.
In acest interval ea se tinuse de burta, iar dupa
un timp a dejunat. Apoi au inceput si se certe —
sau poate continuau cearta din noaptea ante-
rioara — gi cand barbatul a aparut in bucataria
acum cufundata In intuneric, s-a imbracat i s-a
pregdtit sa plece fara sa manance.

Cearta a continuat n sufragerie; femeia s-a
Tndreptat spre fereastra pentru a o deschide ca
sa lase razele soarelui sa intre, timp n care pis-
tolarul profesionist s-a migcat intre masuta pen-
tru cafea si uga. S-a intors pe jumatate, a tras si
a plecat.

,O gaurd micd in coloana vertebrala...

Tabbot considerd ca locotenentul gregise
serios. In mai putin de o ord, va avea fotografnle
care-i vor dovedi ca a gresit. Pentru a mai
castiga cateva minute, duse rolele de film expus
jos la dubd gi le baga in dispozitivul de develo-
pare. |l supara faptul ca trebuia si aibd de-a
face cu paznicul de cate ori iegea si intra, gi
incalca regulamentul, ldsandu-l dezactivat. O
duba a politiei trecu pe langa el, tocmai cand
cobora din propria-i magina, dar singura atentie
care.i se dadu fu un salut indiferent cu capul,
adresat de cel ce gedea langa sofer. Genun-
chiul incepu sa-I doara mai tare, in vreme ce.
urca treptele catre etajul trei, parandu-i-se ca
facea pentru a suta oara drumul asta.

Aparatul terminase fotografule programate si
se oprise.

Tabbot se pregati de plecare ;

"lsi cara tot echipamentul afaré pe coridor si
mai ficu trei expuneri ale usii de intrare in
apartament. Agezarea echipamentului in cutia
voluminoasa dura mai mult decat a durat despa-
chetarea. Trepiedut refuza cu incdpitanare si
se strangd aga cum trebuie pentru a intra in
cutie. Si legea dreptului cetatenilor la intimitate
i opri tot cu Tncapétanare sa fotografieze cori-
dorul: acolo nu se produsese nici o crima.

in final se mai uita o data prin apartamentul
acum nelocuit: putea sa vada pana in bucatarie,
iar in imaginatia sa vazu o femeie agezati la
masd, tinandu-se de burtd. Cand fisi intinse
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gatul pentru a se uita dupd usd, putu sa vada
fereastra incadratd de lumina stralucitoare a
soarelui. Tabbot se hotari sa lase draperiile aga,
date la o parte. Dacad mai era cineva ucis aici,
azi sau maine, vroia ca draperiile sa fie date
deoparte.

Inchise uga apartamentului $i introduse
carntea de indentitate in fanta paznicului, pentru
a-l activa. Actiunea sa nu fu urmata de vreun
bazait de masinérie care Tncepe sa functioneze
si nici de vreo pulsafie de inalta frecventa, insa
méruntaiele-i incepurd sa se agite atunci cand

ochiul rogu din mijlocul cercurilor concentrice

incepu sa. lumineze. Cobori scarile incet,
deoarece genunchiul care il durea nu-i permitea
sa se grabeasca. Cutia cu aparatul de fotogra-
fiat i se lovea de celalalt picior.

Tabbot scoase rola cu film din dispozitivul de
developare si o introduse in imprimantd. Intro-
duse la deveiopat cea de a doua rola de flilm.
Inchise uga din spate a dubei, se duse in fa}a, la
usa goferului si cautd in buzunar dupé cheia de
contact. Nu era acolo. Uitase cheia in contact. O
alté ncalcare a legii. Tabbot se urca in cabina si
porni motorul, multumit ¢a tipii din duba politiei
nu observaserd cheia; i-ar fi dat o amenda si
I-ar fi considerat la fel de vinovat ca pe oricare
alt cetafean.

Duba-laborator se incadra in fluxul de circu-
lafie, intensa.

Reproducerea imaginilor de pe cele doua
filme de nylon s-a incheiat in parcarea de langa
sediul politiei. Parcase intr-un loc rezervat pen-
tru vizitatori. Pentru ca se temea ca cineva ar
putea sa-l urmireasca de la vreo fereastra.
Tabbot scoase cheia din contact si o baga in
buzunar, fnainte de a cobori gi a se duce in
spatele dubei, pentru a termina munca Tnceputa
de dimineata.

Imaginile rezultate de primu! film erau o
adevératé insulta adusa profesionalismului sau:
cadre intunecate si lipsite de orice utilitate, pe
care n-ar fi vrut sa le arate nimanui. Erau si cele
doua imagini superbe, obtinute la lumina pro-
dusa de Impuscatura, si inca doua care prezen-
tau o siluetd neclard, Intunecata, care se
Tndrepta catre usa.

Singura satisfactie pe care i-o dadeau lui
Tabbot acestea doua din urma, erau culorile
intunecate: un barbat imbracat in haina de
culoare - inchisd, care se deplasa printr-o
neapote culundald in Taluneric Femaoia geala
ar i epant &b forrna uned siluete palide, mai
deschise la culoare.

Tabbot verifica gi imaginile de pe cea de-a
doua rold, cu o privire severa gi profesionala.
Fainata alba din niga dusului reflectase lumina
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intr-un mod cu totul satisfacator: o considera
tna dintre cele mai bune imagini luate la lumina
indirectd, pe care le obtinuse vreodata. Il privi
pe musafirul de peste noapte al femeii cum Tsi
face dus, se barbiereste, isi spala dintii si se
piaptana. La'un moment dat — poate c3 in tim-
pul acelei discutii aprinse ~ se tdiase la gat,
chiar deasupra maruiui lui Adam. Chestia asta
nu era de natura a-i imbunatati starea de spirit.

O ultimad expunere facuta n afara, la usa
apartamentului - chiar ultima. imagine — 1
muifumea $i ‘nemuliumea n acelagi timp: acel
cineva neclar era surprins parasind apartamen-
tul, Insé era aplecat, cu capul in jos si-si privea

"picioarele. Tabbot isi Inchipui cd barbatul era

prea ruginos pentru a se lasa fotografiat in timp
ce iesea din apartamentul unei femei. Va fi de-a
dreptul indignat cand va afla cd un aparat
fotografic l-a urmarit din micua oglinda de dea-
supra chiuvetei. Indignat i de-a dreptul furios la
aceastd noua incalcare a intimitafii. .

_ Tabbot duse fotografiile la sectia de pollpe
In spatele biroului era de serviciu un alt sergent,
care il recunoscu, daca nu dupd infafisare sau
dupa nume, macar dupa uniforma.

— Cu cine doresti?

Tabbot spuse:

— Gu locotenentul... cum il cheama?

Tipul de la birou arata cu degetul in spatele
sau:

— In camera de serviciu.

Tabbot -ocoli biroul si isi continua drumul
pana la camera de serviciu din capatul cladiriy,
Era o incapere spaticasa, cu birouri {a care
stateau palru sau cinci barbati care lucrau sau
ist pierdeau timpul in spatele acestora. Cei mai
multi pareau sa si-l piarda. Cu totii Igi ridicara
privirile catre fotograf.

— Aici, sergent. Ai terminat treaba?

— Da, domnule.

Tabbot ocoli gi merse pana la biroul locote
nentului. intinse in fafa acestuia primul set de
imagini intunecate.

— Ei bine, nu pari-prea fericit de rezultatul

obfinut.

— Nu, domnule.

Cel de-al doilea set 1 intinse aiaturi de
primul. '

— Toate sunt intunecate, cu exceptia acelora
de jos de tot. Era ceva mai multa lumina Tn nisa
dusului. lar acole, sub dus, esti chiar tu, lo#ote-
nente. Luming indirecta mi-a ofent posit ¥ e
sal _uhyn sifligursie imagrl acceptabile Lo
toate celelatte

Traducerea:
Sorin Casapu
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FICTION SI. NONFICTION

DAN D. FARCAS:

nul dintre decorurile preferate ale

literaturii SF, inca din preistoria ei,

este spatiul cosmic, iar una dintre
k l temele inepuizabile — intalnirea

dintre doua civilizafii. Sunt convins
cd cei care cumpara revista Anticipatia nu au
nevoie de exemple pentru a fi de acord cu aces-
te afirmatii. )

Nonfiction-ul cosmic a Tnceput iritre timp s&
ne invadeze existenta. Decolarile si aterizarile
de navete spatiale au devenit deja ¢ banalitate.
Tot astfe! si informatiile tot mai precise pe care
instrumentele astronomice le aduc de la mar-
ginea Universului. A le cunoaste, macar in linii
mari, este un act de decenta din partea celor
care se Tncumeta sa-si plimbe personajele prin
galaxii. De asemenea, este demn de toatd
lauda dacéa autorii de SF, pe langa talent literar
si buna manuire a problemelor omenescului,
mai au §i darul rationamentului logic, pentru a
nu ajunge in contradictie flagrantd cu concluziile
care decurg din informatiile stiintifice cunoscute
de orice om &t de cat interesat de cele ce se
intampla n jurul sdu.

Nu- vreau sa dau aici exemple, degl uneori
este penibil sa constati ca existd oameni care
au preteriia s& desfasoare 1n scris largi scenari
cosmice fard a sti prea bine care este deose-
birea, s& zicem, dintre o galaxie $i un sistem
solar. Vreau doar atat: sa invit cititorul sa par-
ticipe la un mic ralionament din care ar putea
rezilia concluzii interesante gi pentiv amator
de fetion stintific.

Probabil aproape toata lumea a auzit de for-
mnuia de la Green Bank, numita si iormuia iui F.
Drake. Aceasta permite estimarea numarului de
civilizalii din Galaxie si, prin extensie, din
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Univers, evident, functie de ceea ce putem sti la
ora actuald. As dori sa invit cititorul sa facem
Tmpreuna o estimare, in spiritul acestei formule,
§i sa tragem cateva concluzii logice pe baza
rezultatelor.

in Galaxia noastré, numita si Calea Lacteeg,
exista circa 400 miliarde de stele. Dintre aces-
tea, circa 100 de miliarde sunt suficient de mari
pentru a radia caldura necesara intrefinerii vietii
cel putin 5 miliarde de ani, rastimp necesar
méasurat din momentul nasterii unei planete si
pana cand pe suprafata acesteia s-ar putea ivio
civilizatie asemanatoare cu a noastra. Dintre
acestea, circa 15 miliarde au planete cu orbite
stabile. Pentru ca viata s se poatd nagte pe
ele, sunt necesare multe alte conditii, printre
care ¢i prezenta unor elemente grele: carbon,
oxigen, fosfor, sulf, potasiu, sodiu, calciu, fier
etc. Acestea insd nu apar decat dupa ce
Universul a depasit o anumita varsta si doar in
anumite zone ale Galaxiei. Dar exista 1,5 mi-
liarde de planete care indeplinesc aceastd
condijie. Apoi planeta apta din punct de vedere
chimic sa gazduiasca o civilizatie trebuie sa fie
nici prea aproape, nici prea departe de soarele
sdu, sa fie deci situata in asa-numita ecosferd.
150 de milioane de planete au aceasta sansa.
Urmeaza o serie de alte condifii masa pianetei
sa nu fie nici prea mare, nici prea mica, incli-
natia axei s& nu fie exagerata, orbita sa nu fie
excentricé, viteza de rotatie sa duca la ¢ alter-
nanta zi-ncaple In care varialiie d« temperatura
sa nu fie exagerat ce mar etc. Facand un cal-
cul, rdAmanem cu 20 de milioane de planete din
Galaxie apte sa gazduiasca viala. Dintre aces-
tea, viala va inflori efectiv si va ajunge la com-
plexitatea celei de pe Pamaént, capabild s8 oy

~
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duca, deci, precursori ai unei fiinte biologice
ganditoare, numai pe circa... un milion de pla-
nete.’ ]

Fanii SF.mi-ar putea reprosa, desigur, ca am
avut in vedere doar viala de tip pamantean. Nu
vreau sa divaghez prea mult, precizez numai
&, din pdcate, pentru atat de multe si frumoase
~ognarii SF, stiinta nu intrevede, deocamdata,
nosibilitatea altor forme de viata in afara celei
carbonice, dacd nu cumva acceptam in aceasta

categorie lumea robotilor (cu creierul constand -

din cip-uri de siliciu?) ,nascuta
urmare a primei.

Dar dacd o biosfera este capabila si pro-
duca o fiinta inteligenta nu insemneaza ca o va
si produce in mod obligatoriu. lar daca o astfel
de fiinfa va aparea nu este obligatoriu ca ea sa
creeze o civilizatie. Si delftnii sunt fiinte inteli-
gente, dar este putin probabil sa ajungd sa-si
faca biblioteci ori observatoare astronomice, ca
sd nu mai vorbim de uzine in care s&-si fabrice
nave pentru a cuceri cosmosul. In sfarsit, o civi-
lizatie cum este a noastra, riscd sd nu aibd o
viafd prea lunga. In formula de la Green Bank
existd — ca un factor — durata de viaia a unei
civilizatii tehnologice. Toti cei care au incercat
sa-i estimeze valoarea au ajuns la concluzii
extrem de’ pesimiste. Probabilitatea autodis-
trugerii totale, inainte de a porni la calatorii inter-
stelare regulate, este foarte mare. Pericolele
sunt cunoscute. Cel nuclear, ecologic, manipu-
lariie genetice etc., sunt creatii ale secolulut XX,
dar secolul urmator va veni cu multe altele si
mai gi. Exista, insa, probabil $i o (mica?) sansd
de a depasi acest impas.

Fard a mai plictisi cititorul cu calcule detali-
ate, toate argumentele de mai sus conduc spre
ipoteza ca in Galaxia noastra exista loc pentru
circa o mie de civilizatii, suficient de inventive
pentru a porni la cucerirea Cosmosului si, n
acelasi timp, suficient de infelepte pentru a nu
se autodistruge. Dacd luam In considerare si
coordonata timp, vom constata ca dintre aces-
tea circa 400 s-au si nascut, celelalte 600
urmand sa vina dupa noi. Caiculele de mai sus
reprezintd o bund medie intre diverse estimari
facute de diversi autori care s-au aplecat asupra
acestui subiect, intre care nume ilustre precum
I. Asimov, C. Sagan, |. $klovski etc.

Varsta Universului este de circa 17 miliarde
de ani Cu alte cuvinte, civilizatiei noastre i-au
trebuit 17 miliarde ce ani. socotite de la Big
Bang. pentru a se institui. Dar exista si colfuri
mai bine situate ale Galaxiei noastre, in care tot
acest proces putea si se desfagoare in ,,numai"

insa tot ca

16 miliarde de ani. Dacd acceptam, pentru sim-
plitate, ca cele 400 de civilizatii din Galaxie s-au
ndscut, una dupd alta, uniform repartizate in
timp, inseamné c& ritmul lor de aparitie este de
una la 2,5 milioane de ani. Desigur, nu uitam ca
in Universul cunoscut, numit si Metagalaxie,
existd 100 de miliarde de galaxii, mai mari sau
mai mici decat Calea Lactee; deci, chiar daca
estimarite pentru Galaxia noastrd ar fi fost
exagerat de.optimiste, in Univers exista o mutti-
tudine de locuri unde se pot naste si pot fi
gazduite civilizafii. O multitudine, practic, de
necuprins pentru mintile noastre.

Deocamdata, facem doua observatii in con-
cluzia rationamentelor de mai sus. Prima: pe
cine cautdm noi, de fapt, prin programe de tip
SETI? Cui transmitem noi mesaje patetice pe
placute adapostite in sondele spatiale? De la
cine agteptam noi semnale, scrutand cerul cu
radiotelescoapele? Mizdm cd vom intdlni in
preajma civilizajii care n-au auzit de noi? civi-
lizatii care transmit, disperat, semnalele radio
doar-doar le va auzi cineva? Distanta medie
dintre nucleele celor 400 de civilizalii este de
circa 5 mii de ani lumina. Pare mult; dar distanta
cea mai mare este cea in timp. Cea mai apropi-
ata civilizatie de noi pe aceasta axa se afla la
numai 2,5 milioane de ani. Oare ei comunica tot
prin unde radio? difuzeaza tat teorema lui
Pitagora,sau bazele aritmeticii binare? In sfarsit,
au vreun interes si-gi pund mintea conversand
Cu noi?

A doua observatie priveste SF-ul. Desigur,
am toata injelegerea pentru motivele mitologice,
pentru genul ,heroic fantasy" g.a.m.d.
Omenegte inteleg emojia cars cuprinde un
thnar care se transpune ntr-o lume a torsurilor
dezgolite, a bicepsilor culturizati, a spadelor
gigantice (eventual cu dispozitive laser ane-
xate), manuite impotriva unor inamici cosmici
inarmati cam cu aceleasi arme. Dar o civilizatie
care ne-a depasit cu (numai) 2,5 milicane de
ani, va mai folosi aceleasi spade medievaie? va
mai folosi oare chiar armameni cu laser? Toate
arsenaleie noastre, Jde ia arg la racnetele nucle-
are, au fost create in cateva zeci de mii de ani.
Oare chiar credeam c& vom intalni in Cosmos

.pe cineva ¢u care am putea sa ne razboim

de-adevaratelea si in acelasi timp cu ganse cat
de cat de a Invinge?

Desigur, intrebarile relorice de mai sus
meritd sa fie dezvoltate ceva mai atent, drept
pentru care prepun cititorilor sa revenim asupra
lor mai pe 1arg n episoadele viitoare.
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DICTIONAR SF

MIHAELA & CRISTIAN IONESCU

DICTIONAR SINTETI(
DE LITERATURA SF

(Urmare din ar. trecut)

ALLEN, Woody (S.U.A): celebru
cincast si umorist. Screri (SF): (,.Cum
am sedus-o pe doamna Bovary pentru
20 de dolan®); (,.Groaza de O.Z.N.-ur*
= ,Amenintarea OQ.Z.N.“).

ALLIGHAN, Garry (Republica Africa
de Sud: n. 1898 - m. N: ,Verwoerd -
The End: A Lookback from the Future
(1961).

ALLIN, Michael & COVER, AB. &
SEMPLE, L. (8.U.A):. .Flash Gordon®
(1980).

ALLORGE, Henri
famine de fer” (1913); ,Le grand cala-
clysme™ (1922); ,Ciel contre Terre*
(1924); ,Lc sceret de Nicolas Flamel*;
.Les rayons cnsorcelés®.

(Franfa): ,La

ALLOTE DE LA FUYE. Margucritte
(Franta): Studiul: ,Jules Verne - sa vie
son ocuvre” (1928).

ALLOT, Kenneth (Marea Britanie):
Studiul: ,Jules Vernc* (1940).
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ALLUM, Tom (Marea Britanie):
H~Emperor of Space” (1959) = ,Boy
Beyond the Moon™ (1960).

~Almanah Anticipatia*.  antologie

anuald editatd, Incepand din anul 1982,
de revista ,Stiinfd st tehnicd“; coordo-
nator: Toan ALBESCU.

»Almanah N. - F“ antologic anuali
editatd in Rusia, din 1964.

ALONSO, Rodolto
Antologia: ,,Primera
ciencta-{iceidén latino-americana®

(Argémina')i
antologia de la
(1970).

ALPERS, Hans Joachim (Germania;
n. 1943 Bremerhaven); ingincr; co-
redactor al revister ,Science Fiction
Times®. In colaborare cu R.M. HAHN:
socience  Fiction  aus’  Decutschland®
(1974; antologie): ,,Lexicon der Science
Fiction Literatur™ (1980, ed. II - 1988;
ed. TIT revazutd - 1993).

ALTIERI, Guido (lalia): SLUlima
liczione di Basilide™ (1963).

ALTOV, Ghennh: pscudonimul lui
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Ghenrih  Saulovici  ALTSCHULLER
(Rusia; n. 1926); inginer; prozator, eseist
si critic literar SF. Scrieri: (,,Supernova
Aretina®™) (1961); (,,Gata de zbor*)
(1961); (,.Simfonia titanilor) (1961);
(,Proiectantul  principal)  (1961);
(,,Circuitul basculant”) (1961); (,,Primul
contact”) (1961); (,,O intrebare stranie®)
(1961); (.Magina . radea...”) (1961);
(,,Céapitanul noTocos*) (1961);
(,Zvapdiafiiy (1962); ,Port Kamennth
Bum“  (1962); ,Opaliugcii  razum*“
(1966); ,Sozdan dlya buri“ (1967)
(,.Nascut pentru luptd“); ,Ikar i Dedal”
(WIcar §i  Dedal®); (,Poligonul Réaul
Instelat“); (,Floarea de otel”). Culegere:
»,Leghendi o =zviozdnih kapitanah“
(1961) (,Legendele cdpitanilor stelari®).
In colaborare cu sotia sa Valentina
JURAVLIOVA: ,Ballada o zvezdah“
(1960) (,.Balada stelelor*); ,Putegestvie
k epitentru polemki* (1964).

~ALVAR® premiu literar SF acordat
anual la Conferinta asociatilor SF din
Suedia.

ALVAREZ, John: pseudonim utilizat
de Lester DEL REY (S.U.A): ,Fifht
Liberty” (1943) (,Libertatea a cincea®).

ALVARO, Corrado (Italia; n. 1895 in
Reggio Calabria - m. 1956 Roma): poet
si romancier. Screri (SF): ,L’Uomo a
forte* (1938).

ALVAREZ, Francisco (Portugalia; n.
1465 Coimbra - m. 1540): explorator; a
efectuat cxpeditii in Ethiopia. Proto-SF:
(,,Comunicare adevirata despre
pimanturile preotului Jodo da India“)
(1520).

ALZONA, Minnie (Itaiia): ,,Prognosi

riservata® (1983); , L Eclissi“ (1983).

~Almatea* fanzin editat in Rusia, la
Novosibirsk, de M.P. MIHEEV.

AMARGO: pseudonimul unui scriitor
romin neidentificat: ,,Un reporier 1in
noua planetd Aurora, sau Din virtugile
gimnagtilor” (1907).

AMARIE, Midilina
»Cusca cu libertate™ (1991).

(Romania):

~Amateur Science Stories®. fanzin
editat in Marca Britanie, In anul 1938.

AMATUNI, G. (Rusia): ,Gayana“
(1963); ,Paradoks Glebova® (1966).

»~Amazing Detective Tales™ periodic
cditat .in cursul anului 1930 in Statele
Unite; anterior acestel date se infitula
»Scientific Detective Monthly“. Editor:

Hugo GERNSBACK; redactor sef:
David LASSER; redactor: Hector
GREY.

~Amazing Stories*: una dintre cele
mai longevive reviste nord-americane
(dacd primul numir era datat aprilie
1926, in deceniul al nouilea ea conti-
nua sd apard). Printre conducatorii aces-
tei publicafii s-au numdrat numeroase
personalitdfi, cum ar fi: Hugo GERNS-
BACK (1926-1929), T. O’CONNOR
(mai intdi ca adjunct, apoi intre 1929-
1938 redactor sef), Raymond A.
PALMER (1938-1949), Paul W. FAIR-
MAN (1949-1967), Harry HARRISON
(1967-1968), Barry N. MALZBERG
(1968-1969), Ted WHITE (1969-1979),
Elinor MAVOR (1979-1982; mai intii,
pand In 1980, sub pseudonimul Omar
GOHAGEN), George SCITHERS (1982-
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1986),- Patrick Lucien PRICE (1986-
1991), Kim MOHAN (1991 si pand in
prezent). Ilustratii de Leo MOREY,
Frank PAUL, J. Allan ST. JOHN, Hans
WESSO, Robert FUQUA, Stockton
MULFORD, Julian S. KRUPA s.a.

»~Amazing Stories Annual*. volum
editat Tn S.U.A., tn anul 1927, de citre
Hugo GERNSBACK.

~Amazing Stories Quarterly* periodic
editat Tn paralel cu revista-mami
,Amazing Storics”, sub conducerea lui
Hugo GERNSBACK si apoi a lui T.

O’CONNOR. " A aparut n perioada
1928-1934.

,Ambit®  periodic editat in Marea
Britanie.

[}
AMBRUS, Zoltan (Ur_1gan'a):

utolsé hise vot“ (1908).

WAZ

,American Boy* revistd editatd in
anii ‘30 in Stalele Unite, dedicatid exclu-
siv  publicdrii serialului ,Dr. Alan
Kane*.

AMERY, Carl (Germania; n. 1922):
,.Das Ende der Vorsehubg - Die gnaden-
losen Folgen des Christentum* (1972);

»Das Konigsprojekt™ (1974); ,Der
Untergang der Stadt ,Passau (1975);
o,Nur einem Sommer gonnt ihr

Gewaltigen“ (1984); ,Die Wallfahrer
(1986; ,.Kurd Lasswitz Preis“).

AMES, Russel (Marea Britanie):
Studinl; ,.Citizen Thomas Morus and His
Utopia“ (1949).

AMILA, John (Franta): ,Neuf de
pique” (1956) = ,Le 9 -de pique®.

AMIS, Kingsley William (Marea
Britanie; n. 16.04.1922 Clapham): studii
la City of London School, apoi la St
John’s College din Oxford; poet, proza-

tor -§i critic literar. Scrieri (SF):
LSomething  Strange  (1960): ,,The
Alteration” (1976); . Mason’s Life*

(1979); ,,Russian Hide-and-Seck® (1980);
.The Anti-Death League”. Studiu: ,New
Maps. of Hell: A Survey of Science
Fiction“ (1960). Antologii (in colaborare
cu Robert CONQUEST): seria
Lopectrum™ (5 volume, apirute intre
1962-1967). Domeniul fantastic. ,,The
Green Man“ (1969). '

AMNUEL, Pavel Rafaelovici
(Azerbaidjan/Israel; n. 1944): licentiat al

Universitatii  din  Baku;  astrofizician,
doctor in stiinte fizico-matematice.
Debut in anul 1959 cu povestirea

okariya Alfa“. Alte scrieri: ,,Vse zakoni
vselennoi*  (1968); ,Letyascii’ oriol*
(1970); ,Kapli zvezdogo sveta™ (1980);
,»20.000.000.000 let spustya...” (1984);
,Preodolenie” (1984); ,Zveno v. leni”
(1984); ,Vise tuci, vise gor, vise
nebo...  (1984); ,Nevinoven (1984)
(,.Nevinovat“); ,Idu po trasse” (,,Urmez
traseul®); ,Krutizna™; »Strannik®,
WVzrive (1990); (,51 am auzit glasul®).
Culegere: ,Scgodnya, zavira 1 vsegda“
(1984). In  colaborare cu R,
LEONIDOV: ,Prestij Nebesnoi Imperii*
(1966); ,,Neskolko propravok k Platonu*
(1966).

AMOSOV, Nikolai ~ Mihailovici
(Rusia; n. 1913 - m., ?): medic chirurg.
Scrieri: ,,Zapiski iz Budugcego” (1966).

AMPRIMOZ, Alexandre' (Canada):
Documentar: ,CDN SF. & F. A
Bibliography of Canadian Science
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Fichen and Fantasy™ (1978, in colabo-
rate ¢cu J.R. COLOMBA, M.
RICHARDSON st J. BELL).

JAmra® fanzin specializat in heroic
fantasy* si ,,sword & sorcery”, editat in
S.U.A. de George SCITHERS incepénd
din anul 1958. In 1964 si 1968 2 pri-
mit premiul ,.Hugo™ in clasa ,fanzine®.
Itustratii de Roy KRENKEL s.a.

~Analog Science Fiction / Science
Fact®; revistd lunard ce apare in Staicle
Unite, Incepand din 1960 (anterior aces-

tei date purta titlul |, Astounding
Stories®). Redactori: John W.*®CAMP-
BELL-jr. (1960-1971), Ben BOVA

(1971-1978), Stanley SMITH (1978 -
pand iIn prezent). 1 s-au decernat trei
premii ,,Hugo“ (clasa ,periodice profe-
sioniste®) In anii 1961, 1962 si 1963.
Ilustratii. de Vincent DI FATE, Mike
HINGE, Ron MILLER etc.

ANANIA, George (Rominia; 0.
1941): ,Cel din urmd mecsaj” (1963);
»Limanul dragostei® (1963); ,Test de
fiabilitate” (1981); ,Actiunea Lebidda™
(1984); ,O experienfdi neobisnuitd“
(1989); ,Prisicarul” (1989), , A zecea
planeta® (1989); ,Dintr-un creier de
inox* (1992). 1n colaborare cu Romulus
BARBULESCU: ,Constelatia din ape“
(1962); ,Captiv in inima galaxiei
(1964); ,Doando® (1965; rev. In 1992);
o JFantanile” (teatru; 1966; rev. 1984),
,Ochii ei albastri (1967); ,Statuia
sarpelui (1967); ,Astronava lui Olm“
(1968); ,Plancta umbrelor albastre®

(1969); ,Ferma oamenilor de piatri* "

(1969; ed. II - 1990); ,,Aventurd pe flu-
vinl de hidrogen“ (1971); ,Paralela-
enigmid®“ (1973); ,Sarpele bland al
infinitului“ (1976); ,,.Despirtire la marele

zbop”  (teatru; 1982); . Recviem deph
singurdtate™ (1983); ,,Uneor., marea®
(1990); ,Razboi contra  siinxuiui®
(1990); ,Plata, vi rog!“ (1995). De
asemenea, - cei  doi  au  coordonat
redactarca . antologiilor bilingve
(roménd/engleza) editate de  Ed.

»Nemira® in anii 1994 §i 1995.

ANANIA, TJulia Cornclia (Romania):
Loy« (1990), L, Legea  (1992);
LAglomeratie® (1992),

- ANAVI, Adam (Roménia; n. 1909
Turda): liceniiat in filosofie; profesor de
liceu; post. Scried (SF): ,Bibliotecg
Universalis™ (poezig) inclusg in volumul
de versuri ,Etika és kibernetika® {1970).

ANCEAROV, Mihail (Rusia): ,,Soda-
solnge” (1965); ,Zolotoi dojdi” (1965);
»Teoria neveroyatnosti (1965) (,,Teoria
probabilitatii).

ANDERSCH, Alfred (Germania/El-
vetia; n. 1914 Miinchen - m. 1980
Berzona/Tessin): ,Ein Aufirag fiir lord
Gloucester” (1958). Culegere: ,Geister
und Leute™ (1958).

ANDERSON, Carl L. (S.U.A.):
Studiul: ,,Poe in Northlight (1973).

'ANDERSON, Chester (S.U.A., n.
1932 - m. 1991): prozalor, poet §i edi-
tor apar(indnd generatiei ,beat”. Screri
(SF): ,The Butterfly Kid“ (1967). In

colaborare cu M. KURLAND: ,Tén
Years to Doomsday* (1964).
ANDERSON, Olof W. (SU.A):

»LThe Treasure Vault of Atlantis* (1925).

(Continuare in nr. viitor)
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'HYDE PARK

Cluaj, 27 noiembrie 1996

Stimate domnule Pavelescu,

\

V& scrii'sub impresia lecturii uitimelor doua
numere (537 gi 538) ale revistel Anticipatia ~
CPSF, unde d-i Voicu Bugariu se refera cu o

anumita insistenta la pozitii teoretice sustinute’

de mine, mai de.mult sau mai de curand, cu
erivire la science-fiction. Existand fiscul de a fi
inteles gregit daca iac, ma vad silit sa iau
noidrarea de a vorbi, mai devreme decat as fi
vrut. Nu mi-am dat seama pana acum cé exista
acest risc, riscui ~ de exempiu — de-a mi se
purie in carcé, asa cum face d-! Bugariu, enor-
mitatea ¢i sf-ul n-ar fi literaturd, sau riscul
de-a fi trimis din oficiu s& militez pe baricadele
ofi in transeele Jurnalului S.F., de care nici 0
,cauzd” nu ma ieaga.

Nu ma aflu deloc intr-o.dispozitie beli-
coasa, dimpotriva, pot spune chiar ca mi-a
facut placere atentia cu care Voicu Bugariu ma
onoreaza, serviciul, in definitiv, pe care mi-l
face, nelasadndu-mi numele sa zaca acoperit
chiar de tot sub colbul uitarii. Putina agitatie nu
stric&, din cand n cand, nici putind publicitate,
fie gi involuntard, sau poate cu atat mai mult in
"acest din urmA caz. VA rog, asadar, sa trans-
miteti d-lui Bugariu deferentele mele muljumiri
si sa-l asigurati de distinsa mea conside-
ratiune, ca si de gratitudinea ce-i port, caci n-as
viea sa par un ingrat: voi incerca sa ma
revangez in acelasi fel, dinte pentru dinte, cu
orice ocazie, incepand chiar cu ocazia de fata.

Lasand gluma la o parte, actiunea Inceputa
de Voicu Bugariu in ,Fragmentele critice" pu-

blicate de vreo doi ani in revista dv. merita a fi -

neconditionat salutatd. Se simte de mult, in
sf-ul roméanesc, necesitatea unei asistente cri-
tice calificate, la nivelul de exigenta si de com-

petentd al unei profesionalitati incercate, ceea
ce Voicu Bugariu dovedegte numar de numar
cd este in masura a oferi. Din pacate nu e
de-ajuns, nu se face primavara cu un singur
critic. Senzalia mea este ca Voicu Bugariu nu
are cu cine sé se jpace, ci duce lipsa de pre-
opinenti, de competitori, fiind nevoit s se ali-
nieze singur la start si sa alerge cursa de unul
singur. Sitaafie in care nu e decat explicabil ca
mai concureaza uneori gi alaturi de competitori
aflafi inca mult sub categoria sa (nu vreau sa
lovesc in cel cazut, acum ca Jurnalul S.F. si-a

ncetat aparifia), sau ca, pur gi simplu, Tsi

inventeazd preopinenti,. rechizifioneazad cu
arcanul pe careva dintre cei ce asista, In
expectativa, de pe margine, ca mine de exem-
plu, si, fara nici un consimiamant prealabil, il
trage cu de-a siia in arena. Cu ce drept? Cu
dreptul, pesemne, al celui ce se simte ori se
crede mai tare, mai plin de energie si aflat in
plina migcare, cu dreptul si cu ascendentul pe
care oricand migcarea le are asupra starii pe
loc. Da, dar discrefionar, nedemocratic si,
scuzafi de vorba uratd, samavolnic. Este asta
o proba de fair play? in lipsa de chaflenger sau
de sparing partner, acum cand a ramas $i fard

"sacul de box de la JSF, Voicu Bugariu ma

numesgte din oficiu pe mine ca succesor

",Cornel Robu preia si sustine la nivel academic

(ei dal ei nu!) teza primitiv exprimati de:
Jurnalul S.F.* (v. Anticipafia — CPSF, nr. 537,
p. 18). Karaoke A Iu’ Nelu, hai la joc! Sau, mai
tradifional: Vrei, nu vrei, bea Grigore .
agheazma! : -
In°'ce ma priveste, nu stiu sa-mi fi iesit vre-
odata din gura porumbelul —~ pe care V.B. mi-|
atribuie nongalant — ca sf-ul nu este literatura.
Dar ce conteazd, cum o sd ne impiedicAm
acum intr-un amanunt ca asta, cand show-ui
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Lsefulturii” trebuie sa mearga Tnainte, iar rolul
de villain a rAmas vacant! In fond, ma-ntorc i
zic, nici nu-i un rol chiar agsa de rau, daca- joci
cu convingere; atata doar cid mie, personal,
convingerea asta imi lipsegte. Pentru moment,
cel putin. Pentru ¢cd —~ dupa cum probabil va
este deja cunoscut, si d-lui Voicu Bugariu de
asemenea — eu aspir de mult la un alt rol,
vacant gi acela, pentru care dispun si de
convingerea necesara (imi place sa cred cé si
de forta de a-i convinge pe aliii): rolul de teo-
retician, nu cel de critic.

Stiind prea bine ca-mi lipseste potentialul
de ,explozie” al sprinterului (sprinfarului), al
Jalergatorului pe trasee scurte” (cum memo-
rabil il caracterizeazd pe Voicu Bugariu, in
Anticipatia romaneascd, Mircea Opritd), ma
consolez gi eu cum pot, md amdgesc cu
gandul ca ag dispune, in schimb, de sufiul
~alergatorului de cursa lunga”, al teoraticianului
ce are tenacitatea si lipsa de humor de a duce
panad la capat un sistem de gandire odata
fnceput. Chiar dac3, vorba unui poet al carui
nume nu vreau si-1 amestec acum in ciorba
noastra, teoria pierde omenia” Nu mi-e nici
mie ugor, va dafi seama, sa renunj la mingea
pe care Voicu Bugariu mi-o ridica la fileu, sa
rezist abisalei predispozitii ardelenesti de-a lua
totul prea in serios gi prea metodic, nu mi-e
ugor sd mé opresc de-a abuza de dreptul la
replica, implicit de spatiul dv. tipografic; Tmi
cere un efort refuzul tentatiei de-a lua acum la
depanat agale Intreg fondul problemei, intregul
contencios al obiectiunilor pe care mi le aduce
Voicu Bugariu. Va cer insa, d-le Pavelescu,
minima favoare de a-mi ingadui sa-i semnalez
d-lui Voicu Bugariu, cu deferenta si regpektul
pe care i le datorez $i vi le datorez, ca primitor
amfitrion al bine manieratei noastre conver-
satiuni, un singur gi mic viciu de form4, in altfel
admirabilul sdu demers critic.

Domnia sa, din cate spune, ar cam vrea s&
ma ,dea afard” din literaturd (,Te-a dat
afaaardda?”, zise nemuritorul Gambetta), sa
ma scoata dintr-o trasatura de condei in afara
perimetrului ei, ceea ce fortamente nu poate
spera fara restrangerea si rigidizarea de prin-
cipiu a frontierelor acestui perimetru; asadar,
decat sa accepte o largire a acceptiunii gi a
domeniului Jliteraturii” iIn masura a cuprinde §i
»genul” sau modalitatea literard cunoscute sub
consacrata denumire de ,science-fiction”, el
preferd sd se obstineze a inchide literatura“

intre limite restranse, restrictive si rigide: cine
e, atunci va intreb, cine e ,purist’, ,exclusivist”,
Leduclionist”: eu sau el?

Dar toate astea, vedeifi prea bine, nu-s
decat un gratuit si inocent carnaval de vorbe,
ca sa mai inveselim oleaca galeria, chiar dac,
zambind aga vesel, se-aratd o clipd vederii si
colii pe care fiecare dintre noi, normal, de la
naturd, ii avem. Dar de mugcat, puteti fi pe
pace, nu e cazul. Nu printr-o meschind si
incrancenata ofuscare, fals polemicd, vom
rezolva ceva, nu asa vom clarifica fondul pro-
blemei si ne vom edifica asupra Iui. Pentru
aceasta, dali-mi voie sa .va spun, d-le
Pavelescu, avem nevoie de sprijinut dv., activ
sl masiv, generos i marinimos, avem nevoie
de spaliu tipografic consistent in revista pe

care cu pricepere si cu devotament o -con-

duceti, si care, asta-i situafia, a rdmas, imi
pare, singura revista viabila de science-fictign
din Romania, la ora de faja. Spatiu pe care, nu
ma Tindoiesc, ni-l veti pune la dispozitie,

intelegator gi impartial, atat d-lui Voicu Bugariu,

cat si mie. $i ajung, astfel, la acea hotarare de
a iegi din ticere, de care vorbeam, la care
Voicu Bugariu-méa impinge mai repede decat
ag fi vrut.

Incerc de mai mulji ani, fara a fi reusit inca
pe deplin, s& ma edific Tn primul rAnd eu insumi
asupra atractiei spontane $i genuine care m-a
apropiat de science-fiction, incerc sa-mi explic
aceasta inexplicabild atractie $i natura placerii
care-o fine mereu vie, mereu incitanta.
Incercand, asadar, sa raspund la intrebari cum
ar fi. ,Ce-ai patit, te simli bine?", ,Ce-ai gasit la
agtia?", ,Aveli opere, aveti capodopere?”,
sAveli o esteticd?" s.a.m.d. — am ajuns sa
umplu deja vreo cateva sute de pagini, din care
ins@ m-am abiinut pand acum s& public ceva:
stiu prea bine ca n-am ajuns inca la capat,
cartea inca nu e scrisa, solutia nu § pe deplin
sedimentata, ,sistemul” teoretic Tnca nu e con-
solidat la toate articulatile, costumul nu e
incheiat la toti nasturii. Acum, insa, din
moment ce Voicu Bugariu, imperial, ma taraste
legat in lanfuri in urma carului de triumf al mag-
nificei sale victorii asupra barbarilor din triburile
sefulte de fa gurile Danubiului (Ave, Voicus,
sefulturi te salutant’), nu mai am de ales: tre-
buie sa vorbesc, ori tdcerea ma va acuza. $i
trebuie s& vorbesc pe larg, trebuie sa explic
totul si in ansamblu si in detaliu, pentru ca
interventiile incidentale si eliptice (cum a fost
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cea din Almanah, de care se leaga Voicu
Bugariu) lasa fatalmente loc la confuzii si
infelegeri gresite.

Asadar, d-le Pavelescu, in numele sacro-
sanctului drept la replica, dar mai ales in
numele crezutui nostru comun intru science-
fiction, vin §i va soilicit un ,modest” spatiu in
paginile revistei dv. pentru un serial teoretic
care sa raspunda, bine sau rau, se va vedea la
urma, dar sa raspunda la fatidica intrebare
JAveli o estetica?”, dispunand, in acest scop,
in fiecare ,episod” de un numar de pagini (sa
zicem 10-12) suficient de generos pentru a nu
fragmenta mereu ideatia, pentru a putea duce
la capat demonstrafia, pentru a nu améana un
argument sau o concluzie pe luna urmatoare.
Vedeti ce pretentii modeste am, cu ce pufin ma
mulfumesc!

Stiu ca e enorm ce va cer, in conditiile

actuale, dar ganditi-va, d-le Pavelescu, la raf-
turile zecilor sau poate chiar sutelor de mii de
cititori-cumparaiori de science-fiction din
Romania, la ora de faja, rafturi in al caror
spatiu fatalmente limitat sutele de carti publi-
cate in ultimii ani de Nemira i de alte edituri in
curdnd nu vor mai incapea; ganditi-va nu la
buzunarui lor {la asta are cine se gandi: edi-
turile, tipografiile, furnizorii, difuzorii, intuzorii),
dar gandifi-vd la cortexul lor, la scoarta lor
cerebrala si la cutia lor craniand, in al cérei
spatiu, §i acesta fatalmente limitat (desi nu
chiar aga, origicat...), aceleasi sute de carti,
care in curand vor fi poate mii, plutesc deja
invaimagite Tn stare de nebyloasa (nici mécar
Nebuloasa din Andromeda, pe-atunci lucrurile
erau mai simple). Nu credeli ca tofi acesti
nenumarati cumparateri de carte sf ar deveni
automat si cumparatori ai revistei dv.? Nu
credefi ca i-ar atrage irezistibil spre aceasta
“forja de gravitalie a unui centru ideatic in
masura a face susnumita nebuloasd sa con-
denseze §i s@ graviteze coerent ca sistem
planetar, solar, galactic, metagalactic, para-
galactic, profilactic...? Doctorut Dulcamara (nu
zic Mudava!) e la dispozifia dumneavoastra si
oferd oricui panaceul universall Stie-ntreaga
omenire ca il da pe doua lire!

Constat ca, pana la urma, tot am scipat
haturile din ména, oricat efort de sobrietate si
de-austeritate (stilistica) mi-ag fi propis, ca de
impus... Sper, totusi, s8 ma scuzali i macar sa
nu-mi refuzati de plano sansa pe care v-o cer.
As putea atunci s& raspund, mai pe larg, mai
convingator si mai ,academic” (cuvantul,
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observati, nu-mi apartine), si obiectiunilor ridi-
cate de d-I Voicu Bugariu in paginile revistei
dv.

Nu va pot cere, Tmi dau seama, un raspuns
imediat si entuziast. Dar ce-afi zice de o ,son-
dare a pielei* su/ generis, prin chiar intermediul
scrisorii de fata, publicatd tale quale intr-un
numar viitor al revistei? Ar putea fi inaugurata
astfel 0 noua rubrica (,Scrisori catre redactie”
sau ceva in acest gen) $i 0 noua modalitate de
marifestare a opiniei, agd cum se obignuieste
si prin alte parti, pe la case mai mari: sub forma
unor scrisori informale”, neprotocolare si
spontane adicd, adresate de convenienti citre
Editor, catre redactorul-gef al publicatiei adica,
letters pe care acest ospitalier Editor le publica
apoi ad litteram (apoi, adica dupa ce eventual
le si ociteste!) in paginile asupra carora
neostenit vegheaza. Ce-ati zice, agadar, Dear
Editor, de ideea de-a ocaziona, pe aceasta
cale, ecouri din partea cititorilor revistei
Anticipafia, ecouti $i reactii de naturd a oferi
indicii asupra masurii In care un ,serial’ teore-
tic de felul celui propus de mine, o estetica in
nuce a literaturii sf, ar contribui ia sporirea
vanzarilor sau nu7 Chiar daca, recunosc,
scrisoarea mea este 0 dratio poate prea apasat
pro domo: daca tot & l[a moda Pro-TV, daca tot
e la moda ,autoreferentialitatea” postmo-
dernista, daca, mai nou, lauda sau reclama de
sine a inceput sa miroase-a bine... Oricum,
invoc clauza legitimei subiectivitati, in vigoare
in astfel de cazuri, admisibila deci §i in cazul
scrisoril de fata. Ramane, desigur, sa decideti
dv. dacé o veti publica sau nu.

Nu pot omite, inainte de canonicul Yours
sincerely din final, sa va prezint cuvenitele
scuze pentru excesiva lungime a scrisorii,
avand eventual de invocat drept unica circum-
stantad atenuantd doar uzanta ce confera, in
orice serial, un spatiu dublu ,episodului-pilot".
Daca va fi sa fie, daca veti avea bunavointa
de-a decide, pand la urma, sa publicati in
revistd aceastd prea lunga ,Scrisoare catre
redactie". Ceea ce nu mé pot abfine s sper.

Va doresc sa@néatate, prosperitate si toate
cele bune (ceea ce va rog sa transmiteti, cu
regpektul de rigoare, si d-lui Voicu Bugariu), si
raman in asteptarea raspunsului dv.

Al dumneavoastra, cu sinceritate,

Comel ROBU
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Drept la replics

Articolul scris de mine,
,Germania, un spatiu propice
SF-ului“, aparut in revista Antici-
patia nr. 539, contine un pasaj in
care afirm ca, la Vilnius, prezenta
romaneasca a lipsit cu desa-
varsire. Dar, asa cum se poate
vedea, la recitirea articolului, cu
un mic efort, cea care a declarat
public acest lucru este doamna
Bridget Wilkinson, raportor inter-
national al fanilor SF.

Evident, eu nefiind la Vilnius,
nu am avut cum sa aflu de
prezenta, in aceasta capitala, a
unor indragiti fani ai nostri (si
creatori). Totusi, chiar daca
prezenta lor s-a realizat, de facto,
afirmatia doamnei Wilkinson
avea in vedere doar o prezenta
oficiala si nu o participare turis-
tica. Prin urmare, calitatea de
invitat oficial era mobilul infor-
matiei cu pricina. Sper ca aceste
randuri sa clarifice intr-un fel ani-
mozitatea starnita, cat si sensibi-
litatea (cumva fireasca), a dom-
nului Claudiu Murgan, pe care il
asigur de inalta mea consideratie
si stima.

Cu multumiri,
Marian Deaconu

]

POSTA REDACTIES

POP MARIUS VOICU. Prozele
sunt banale la nivelul ideilor (si
poantelor), insa scriitura imi
place. Mai trimite.

MATEI-ALEXANDRU
MOCANU. Perfect de acord cu
destule din aspectele relevate de
tine, dar insuficient pentru a intra
in “Park”.

FLORIN LEODOR DANILA,
Str. Lidia nr. 71, sc. B, apt. 6,
Timigsoara, cod 1900, tel. 056/
16.66.58, vinde sau schimba carti
si reviste legate de science
fiction, fantasy, horror i banda
desenata. Ofera lista la cerere.

VIOREL CERGA, Str. Calea
Bucuresti, bl. F2, sc. 2, et. 1, ap.
4, cod 1100, Craiova — Ofera
colectia completa a ,, Colectiei de
Povestiri Stiintifice” Anticipatia,
contra unui Personal Computer.

Mihai-Dan Pavelescu
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