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~ Dragh Mihai, Ovidi, George Alexandru,
Cristian, Bogdan, Rézvan, Dan, Voicu ¢t celalfi...

imt nevoia ca editorialul sa se
S adreseze direct voua, adica lui

Gramescu, Bufnila, Ceausu, Ungu-
reanu, Popescu ,,Cassargoz“ Ficeac, Harito-
novici, Merigca, Bugariu si ceilalfi prieteni din
fandom pentru.ca: a) suntem camarazi de.arme
de vreme lunga; b) reactiile umorale ale unofa

dintre’ noi pot pune in pericol ceea ce-avem:
extraordinara unitate ‘a fandomului romanesc, o

familie, o grupa asociativa solidara-cum pupne
exista in lume.

Tnainte de orice:.imi cer scuze pentru
semieclipsa prelungita (1993 ~ 1996) din acti-
vitatile SF-ului romanesc, dar sper sa fiu inteles;
sunt om de onoare — sau cel putin aga consider
— gi mi-am intrebuinfat cele 7 zile ale saptamanii
din ultimii ani, in postul de raspundere in care
am fost investit, pentru a incerca sa pun in prac-
tica idei despre lumea de maine, idei emise de
familia noastra. Eu chiar cred ca fandomul
(mondial) SF nu este un ghetou, o familie de
pleziristi, ci o echipa solida care concepe,
proiecteaza si — de ce nu? — aplica strategiile de
viitor aie societatii lui Homo Sapiens. Tusand o
calitate la care destul de putini au ajuns — aceea
de responsabil administrativ si ordonator de
credite (manipulator de buget) — am cautat sa
pun In miscare acliuni demne de trenul progre-
sulyi.

in mare parte — - aveti, va rog, incredere in
mine — am reusit: structuri ca Divizia de Tineret-
Sport a UNESCO, Departamentul de Tineret al
Uniunii Europene Organizatia Mondjala a
Cercetagilor m-au luat in seama — adica v-au
luat In seamd pe voi, cu mintile voastre, flexibili-
tatea voastra in gandlre capacitatea de meta-
morfoza, dragostea de oameni.

A fost, dragii mei, pentru prima datd cand o-

persoana din lumea celor-care- comploteaza-
pentru-o-mai-buna-zi-de-maine s-a aflat (chiar
partial) la timona, poate ca un semnal cd lumea
ce vine va cobor peste societatea lui Sapiens
din creierele noastre,

Atat despre aventurile administrative ale
unei celule a fandomului, va anunt acum ca
sunt, deja, functional pentru ceea ce voi simtiti,

ganditi, concepeti pentru mau departe pentru

" generaliile de adolescenti — la minte —, cei care

ridicd temperatura $i presiunea someta;n pla-

_netare, obligand-o 1a esents, adica: schimbarea
~continua.

-Dragi- pamzam ai schlmbarn va adresez
aceste randuri urmare a unor rabufnm ale unui
om care mi este cumplit.de drag — exceptionalul
scriitor Mihail Gramescu - al carui pamflet
colegii de la CPSFA mi l-auprezentat inainte de
publicare. (Mihai, evident ca am aparat dreptul
tau la cuvant, sunt adeptul neconditionat al lui
Voltaire — ifi amintesti: ,Sunt contra opiniei tale,
dar am sa ma bat pana la ultima suflare pentru
dreptul tau la cuvant —, de aceea mi-am riscat
si viata in decembrie 1989, de aceea mi-am
inrobit zilele in birocratice actiuni, sufleteste total
nepotrivite mie). Dar m-au ,iniepat” si cuvinte
rostite de Voicu Bugariu si ,avertismente” date
de Ovidiu Bufnila — de aceea ma vad silit sa
reaclionez.

Pentru cei care nu ma cunosc, am fost
spadasin ~ de oarece valoare, component al
echipei nationale, clasat pe locurile 20-30 in
lume, in cel mai bun an al meu, 1969. La scrima
,,bataha“ se duce pe o pIan;a ingusta, adver-
sarul se afld numai in fata ta. N-ai cum sa eviti
intalnirea, disputa, nu poti sa intorci spatele, n-ai
unde sa fugi; iar la sfarsitul asaltului — atentie! —
indiferent de rezultat, te apropii de adversar gi i
strangi mana. Aveam 12 ani cAnd m-am apro-
piat de lumea muschetarilor gi am rdmas de

. atunci (de mai bine de patru decenii, Doamne!)

la fel de legat de lumea cavalereasca a
muschetarilor, ca si de lumea nobila a Science
Fiction-ului, lumea ce vine.

Laslao parte faptul ca, in zona crepuscu-
lard a anilor '70 —'80 stindardul pe care l-am
purtat (,un gladiator in arena®, m-a complimen-
tat, candva, lon Doru Brana) — a strans in jur
oameni de forla lui Mihai lonescu, Dan Merigca,
Cr.T.Popescu, Comnel Secu, $St. Ghidoveanu, lon
llie losif sau — mai nou — Valentin Nicolau —, fap-
tul ca cea mai mare parte a autorilor din
generatia '80 (Alexandru si Danuj Ungureanu,
Gramescu, Bufnila, Genescu, Caragel, Ceausu,
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Cr.T.Popescu, Dan si Lucian Merisca etfc., efc.)
s-au fAcut cunoscuti prin prestidigitatii social-
administrative executate de subsemnatul (nici

n-ag sti sa va spun cum, pentru ca, cu excepfia
voluntariatului i I.E. Albescu Dan Ursuleanu
si... lon lliescu (Editura Tehnica), in celelalte
cazuri — Editurile ,Scrisul Romanesc", ,Juni-
mea", ,Politicd", , Tehnicd", ,Albatros”, revistele
Luceafarul, Argeg, Cronica, Contemporanul,
Convorbiri Literare, Ramuri sau Televiziunea
Romana a fost vorba de: cacialmale, milogeala,
santaj, promisiuni, presiuni - pentru ca antolo-
giile, almanahurile, suplimentele literare, emisiu-
nile Radio-TV sa {ind in viafa, alaturi de activi-
tatea cenacliera, ceea ce eu numesc miscarea
nationala a visatorilor liberi, parte a migcarii
mondiale a visatorilor lumii.

Si, concret, ce va propun:

1. Romania se afla, gratie unor eforturi ince-
pute de heruvimul (nu gasesc alt termenl!)
Rogoz si iluminatul Hobana, continuate i acce-
lerate de generatia mea si a lui Al. Ungureanu,
pe un loc foarte bun in clasamentul socletétli
civile viitoare — probabil intre primele 5-10
natiuni ale lumii. Hai s& folosim palierul pe care
ne aflam, hai sa-i dam la scoald mai repede pe
cei care ne pot reprezenta in lumea-de-maine si
sa decolam spre ceea ce meritam: antologiile,
revistele, documentarele TV si programele SF
de radio i TV ale lumii de azi — pentru a striga,
cu voce tare, ca Harlan Elison, dragoste!, catre
inima lumii. $| sd seauda...

2. Putem avea d|spute |nterne cate dorifi,
bilateral, in cenacluri, reviste, pe 'unde radio.
Dar sa fie dispute de idei, fara venin, critici lite-
rare; fara invidie si rautate — de aceea il rog pe
vechiul meu prieten Voicu Bugariu sa se
steargd pe picioare de fiecare datd cand intra in
CPSF Anticipatia — obiceiuri vechi, mostenite de
la dictatoriala — pe vremuri — Uniune a
Scritorilor de antart inca il fac sa emitad judecati
definitive si — nu o data — pripite si incorecte. La
fel, Mihai Gramescu: nu ai voie sa te intorci si
sa izbesgti Tn toate parile, pe toata lumea, numai
pentru ca, intr-un moment sau altul, viata nu a
fost darnica cu tine, pe cat meriii. Nu este vina
mea gi a fandomului SF ¢ nu ti-a reusit nici
viata de familie, nici situatia materiald; in schimb
esti recunoscut, probabil, de sute de mii de citi-
tori, ca un scriitor de prim rang. Nu-i putin.

Ovidiu si George: amandoi sunteti maestri ai
schitei, respectiv ai nuvelei. ,Lansarea“, fiecare,
cu cate un roman, m-a ingrozit, va marturisesc:
aiureli, departe de ceea ce poate da harui pe
care il aveti din plin. Bine lansate, cartea de
short-short stories a lui Bufnila (n-am gésit-o in
librarii, Ovidiu, dar daca povestirite sunt cele pe
care Ii le-am citit, Tn manuscris, de-a lungul
anilor, cartea ar trebui sa fie un best seller) sau
viitoarea , The best of..." a lui George Ceausu
(poate, numita; ,Elegie pentru o epava ciberne-

ticd“ — ce povestire!) ar trebui sa fie
demonstratii, pentru tofi criticii literari (indiferent
de gen), ca Science Fictionul nu este literatura
unui ghetou, ci cea mai importanta tendinta pe
care o are acum cultura lumii — si c& nu au cum
sa nu {ind seama de ea.

+Cassargoz" si Bogdan: v-ati lansat in batalii
pentru dreptate, o societate mai buna,
democratie, pentru o Romanie n trenul progre-
sului etc. De acord, felicitéari — dar mat intoarcefi-
va, din cand in cand §i acasa. V-ati facut dato-
ria, desigur, numai ca dincolo de lumea Miticilor
politici se afla serioasa lume de maine, cea a
copiilor vostri. Talentul vostru publicistic,
deprinderile administrative dobandite pot fi de
folos zilelor ce vin. Stimabil, Tn acest sens,
exemplul lui Rdzvan, plecat, cu succes, pe
aceasta cale, dar care nu a uitat niciodata de
unde a plecat.

3. Tinerii. Fluviu care curge fara odihna,
societatea igi poartd membrii ei, mutandu-i chiar
si pe adolescenti (fandomul) prin inevitabila
varsta biologica. '80-stii, de acord, raman vegnic
tineri — la minte, mentalitate, chlar i fizic. Numai
ca ei nu pot sta sub lurninile rampei tot timpul,
numai ei. Pentru c& din spate vin mereu alfii — §i
aceasta_este, poate, cea mai importanta
trasatura a fandomului nostru: in timp ce in
Fran;a Ungaria, italia generatii active s-au
,,s'nns nelasand pe nimeni in urma lor, ,mar-
tienii” pornlp cu |.M.$tefan, Farcasanu, Rogoz,
Hobana, Colin, Barbulescu-Anania au astazi
urmasi puternici, scriitori, editori, organizatori ca
Pitea, Ana-Maria Negrild, Bénuia, Sebastian
Corn, Vali Nicolau, Sorin Repanovici. CPSFA si
celelalte publica;u, ,,\Nemlra si celelalte edituri,
emisiunile de radio si TV specializate, noi, fan-
domul de toate varstele trebuie sa-i incurajam,
sa le facem loc in fatd, sa-i impunem.

Noi, fratilor, suntem cea mai buna felie de
societate Givila pe care o are aceasta fara.

S-a construit aici, la noi, un vehicol inefabil
cu care putem zbura mai depar’(e ca mulli altii.
Ne trebuie Tnsd combustibil, vointa si asociativi-
tate —- cel putin marea!, cum spuneau Stramosii
de pe vremea lui Hobana - pentru ca ,mar-
fienii*, adica noi, s& ne putem uita in oglinda si
sé spunem, intr-o buna zi, cé zagazurile s-au
rupt toate, ca zidurile au cazut toate, ca imagi-
natia - superbé doamnd, umbl3 liberd prin
cetatea satului planetar si ca doar noi suntem
cei care-o putem domestici, pentru binele oame-

nilor.
Alexandru MIRONOV

vicepresedinte al Socieldtii Europene
de Science-Fiction si pregedinte — ales de voi —
al ,Sindicatului ProConSF
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VOICU BUGARIU

UTORI ROMANI avy

ntologia science-fiction
Nemira '96. Selec}ie de
Alexandru Mironov gi
Sebastian A. Carn. Versi-
unea engleza ingrijitd de
N. Lee Wood. Traduceri de Ruxandra Toma si
-Cezar lonescu, Nemira, 1996) este o, culegere
bilingva, ce aduna produc;ii ale unor autori din
grupul de la Jurnalul S. F. Povestirile sunt
Incadrate de scurte texte nesemnate, apar-
tinand probabil antologatorilor. Acestea din
urma sunt intitulate Cyberia, sugerand ca este
vorba despre teme legate de spatiile si trairile
virtuale. Capitolul Autori include mici note
biografice, redactate in stil colocvial, sprintar.
Nu se indica anii de nastere si profesiile auto-
rilor. Ni se ofera, in schimb, date amuzante,
cum ar fi greutatea corporald, materialele folo-
site la scris, preferinfele muzicale, calitatile
copiilor, situarea apartamentelor. Este astfel
ilustratd maniera etern-adolescentina, ne-
bunatica, intens cultivata de Jurnalul S. F. Ea
nu exprimd, cum s-ar putea crede, insuficienta
culturald, reprezeniand in realitate o prelungire
a demersului antiliterar promovat de Jurnalul
S.F. In mod programatic, autorul prezentarilor
(probabil unul dintre antologatori), lasa sa se
inteleaga ca nu are nimic de-a face cu plic-
ticosii Tngrijitori de editii profesionigti. Spre
deosebire de acesgtia din urma, ni se su-
gereaza, el este un spirit liber, frondeur si pen-
tru totdeauna adolescent. Eternii adolescenti
pot deci sa cumpere cartea fara nici-o ezitare.
Volumul mai contine cateva note bio-bibli-
ografice, in limba engleza, prezente probabil
dintr-o neglijenta de redactare. Acestea sunt
scrise in manierd profesionistd. Din ele aflam
date utile despre Romulus Barbulescu, George
Anania, Danut Ungureanu, Sebastian A. Corn
si Mihail Gramescu. Tonul zburdalnic lipseste.

Autorii antologati sunt Florin Pitea, Ana-
Veronica Mircea, Catéalin Sandu, Danut Iva-
nescu, Liviu Radu, Ana-Maria Negrila, Michael
Haulica si Mihail Samoild. Textele sunt de va- .
loare inegald, antologia Iasand impresia cé este
mai puiin un florilegiu si mai mult o aldturare de
texte fatis sau vag compatibile cu tema pro-
pusd. Remarcabild mi s-a parut, in primul rand,
povestirea semnata de Danut Ivanescu, Sj
Pinochio era viu. Personajul lui Collodi este
Pinocchio, dar asta, desigur, nu are nici-o
|mportan;a Poate ¢4 autorul a modificat cu
buna stiinid numele, pentru a se delimita.
Oricum ar fi, povestlrea impresioneaza printr-un
echilibru gésit in mod instinctiv de autor.
Cuvintele se acumuleaza intr-un mod armo-
nios, textul formeaza un intreg. Cu teama de a
nu-| discredita cumva printre fani, voi afirma ca
Danut Ivanescu are talent literar. Un alt text ce
ramane In memorie este cel semnat de Michael
Haulica, Jucator pe viafa, indexat la Paladini,
unde motivul luptei de tip unu! Tmpotriva tuturor
este tratat intr-un mod ingenios. Impresioneaza
in special finalul. O povestire -impecabila este
Infernul fractal, de Florin Pitea. Autorul ei
stdpaneste deja o scriitura distincta, de o
raceald interesanta. Intr-un registru comic este
scrisa povestirea Sfinte Dumnezeule!, de Ana-
Veronica Mircea. In'felul ei, trebuie considerata
o reusita. Liviu Radu, in'Singur pe Ormuza,
reuseste o povestire onorabila, ce sufera insa,
in secret, de platitudine stilistica gi lipsa de
nerv.

Cateva povestiri acuza carente de mes-
tegug literar. Este greu de presupus ca autorii
au acumulat in mod congtient stangécii stilistice
si de conceptie, doar pentru a se distanta de
postura unor scriitori. Este probabil ca ei nu
sunt nici geniali gi nici constiinciosi. Un exem-
plu este Intoarcerea fiilor risipitori, de Catalin
Sandu, unde disonanfele nu reugesc sa con-
vinga. Atmosfera nu se acorda cu modul de a
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glasui al personajului narator. Degi traieste
intr-o lume de vis, acesta vorbeste ca un golan
oarecare: ,— Gaz Tmputit! Te scuip, mama
ma-tii de basina . puturoasa.” In principiu, con-
trapunerea disonantad ar putea sa dea rezultate
interesante. Nu cred ca esté cazul, sentimentul
de lectura fiind cel de-alaturare mecanica si

inabila. De altfel,” Catalin Sandu are probleme

cu timpurile verbale: ,Urletul nefiresc.izbucni de
undeva de aproape. Adrenalina i-s-a prelins
prin trup ca_un giroi de-furfuri-inghetati. Din
cauza fricii lncepu sa fuga haotic printre copam
si tufe, sarind peste pietre si trunchiuri_cazute.
Evita in ultimul moment o groapa, simtind.in
urma-animalul, crud si nerabdator. Urletele

dureroase au parut ca i se infig in piele." Dupéa.

cum se poate vedea; apare gi umorul involun-
tar In totul, textul nu este de antologie.

in revista ‘Anticipaia nr. 537, Catélin Sandu
publicd o-Scriscare deschisa adresats Editurii
Nemira, unde arata ca textul din antologia
Nemira "96 nu-i apartine.-Din exemplele oferite,
reiese ca anonimele modificari aduse au fost
nefericite. Imi permit sa ghicesc ca ele ii apar{in
lui Sebastian-A. Corn.”Ma ghidez dupa inlo-
cuirea verbelor la perfectul simplu/cu unele la
perfectul compus. Catalin Sandu le recomanda
cititorilor sd parcurgd versiunea engleza a
povestirii sale, unde originalul ar fi fost res-
pectat. '

Acest incident este foarte semnificativ. El
arata cd ocolirea obstinatd a profesionistilor
duce la aberaiii. De asemenea, aruncéd ¢
lumina asupra unei mentalitati dezastruoase.
De ce nu a recurs Editura Nemira la oameni de
meserie? Pentru ca socoteste SF-ul altceva
decét literaturd. Urmarea este ca persoanele cu
pregatire filologicd si cu experienta in editarea
unor texte literare sunt excluse din principiu din
procesul editorial, ce are in vedere productii de
tip SF. Selectarea unor texte nerelevante si
interventiile dictatoriale ale antologatoriiot
indicd amatorismul agresiv. Este adevarat ca in
Occident textele autorilor sunt supuse unor
ajustari menite sa le facd mai vandabile.
Modificarile relevate de Catalin Sandu nu
dovedesc profesionalism. Poate c¢3 in viitor
Sebastian A. Corn va deveni.un specialist in
rafistolari comerciale. Pana atunci, insa, el tre-
buie sa-si vanda propriile carti. Doar apoi va
avea poate Tndreptatirea sa ,umble” in textele
altora. :

Un text cu multe carente de mestesug este’

si Pegterile de fum ale Timpului, de Ana-Matia
Negrila. Intra in discutie, in primul rand, inco-
erenta ansamblului. Autoarea Tsi introduce citi-
torii intr-o stranié lume partial subacvatica, dar
o face astfel incat acestia nu prea pricep
despre ce este vorba. Ambiguitatile si obscu-
ritdtile fac, desigur, parte dintr-o recuzita posi-
bila. In cazul folosirii lor, insa, vocea naratorului
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trebuie sa fie covarsitoare, sd uneascé necla-
ritatile prin legatura poeziei si sa le dea astfel
un sens global. In povestirea semnata de Ana-
Maria Negrila naratorul este unul-si-acelasi cu
personajul principal, o femeie aflata intr-o misi-
une cetoasa. Va Estayer isi povesteste aven-
turile pe larg, intr-un stil tern, de-a -dreptul plicti-
cos. ,Meritulf tehnic” a! autoarei este ridicat,

Jumea‘imaginata de ea este realmente fasci-

nanta. Ce folos, insa, daca solutiile stilistice
sunt nefericite?! Cu un plus de instinct literar,
autoarea ar fi renuniat la actuala consecutie a
timpurilor verbale si ar fi ales o formula mai
antrenanta. Ar fi fnlocuit, eventual, perfectul
compus, aducator de stagnare si phctlseala
prin prezentul istoric. Probabil ca astfel lucrurile
ar fi capatat viaia, iar textul nu s-ar mai fi tarat
atat de trudnic. N-ar fi fost rau nici daca s-ar fi
straduit sa obtind mai multa coerenta. Cine nu
are talent de povestitor trebuie sa-gi.com-
penseze carenia prin constructie si prin crearea
constientd a unor deniveldri stilistice, menite
sa-l tind treaz pe cititor.

O povestire slabuta este si Cea mai fru-
roasa dintre lumi, de Mihail Samoila. Autorul
dovedeste ca a citit muitd literatura de gen, ca
detine o inventivitate tehnologica remarcabila si
unele calitati de eseist. Dar cam atat. Atunci
cand este vorba sa construiasca-un text literar,
Jucaria® nu mai functioneaza. Dificultatile sale
incep atunci cand trebuie sa regizeze aparitiile
si interventiile personajelor. Intentiile sunt bune,
dar se intampla ca si cum un jongleur ar folosi
mai multe bile decéat poate sa manevreze.
Textul nu se leagd, impresia de alaturare
mecanica §i grabitd se intdreste. Povestirea
pare o prima form3, ce asteapa si fie perfec-
tionata. lata cateva exemple. Improprietati,
stangacu .Din loc in loc, céte un cersetor se
impingea cu spatele in zid si cu méana in
trecatori. Cantor ii banuia ca facand parte din
scenografia de coloraturd pusa la cale de
Administratie.” Nesiguranta in folosirea tim-
purilor verbale, umor involuntar, banalitate: ,Se
ridica usurel din pat, trdgand cu ochiul la
Amelia care dormea linigtitd. Cantor isi controla
parametrii condiliei fizice pe monitorul Unitatii
In timp ce-si recupera hainele aruncate negli-
jent pe fotsliu. Nu a remarcat decat mici modi-
ficéri in concentratia de adrenalind”. Calitafile

-de eseist, mai sus amintite, apar atunci cand

naratorul interpreteaza anumite conjunctuti.
Antologia Editurii Nemira trebuia 'sa fie o
carte-etalon, o proba peremptorie a faptului ca
Jnoul val® de la Jurnalul S. F. este format din
tineri autori straluciti, capabili sa-i complexeze
pe cei ilustrati inaintea lor. Spre regret, lucrurile
nu stau aga. Antologia lasa impresia unu lucru
alcatuit la repezeala si girat de oameni incom-
petenti. Sper ca fostul nostru ministru, mate-
maticianu! Alexandru Mironov si chirurgul

Anticipatia




Sebastian A. Corn nu se voT supira, atunci
cand le voi spune ca nu se pricep la anumite
lucruri. Aga e viafa, nu poti sa le stii pe toate.

De asemenea, cred cd nu-mi va purta pica nici
geologul Viad T, Popescu, al doilea lector al-

volumului, primul fiind Sebastian A. Corn.

O dilema interesanta se naste atunci cand
ne gandim la conditia actuala de autor al unor
texte ce folosesc modalitati si motive SF. Cum
se stie, autorii din antologia mai sus comentata
sunt cunoscatori ai limbii engleze. in diverse
ocazii ei nu uitd sa precizeze ca parcurg
lucrarile de gen n original. Un lucru foarte bun,
nici vorba. Lecturile lor se pot recunoaste in tru-
curile tehnice pe care le inventeaza sau —
oameni suntem! — le localizeaza. Ce se
intdmpla, insa, atunci cand respectivul bun
cunoscator al limbii engleze scrise in roma-
neste? Tot citind carti scrise in englezd, el n-a
avut, pur si simplu, timp sa-gi faca o cultura lite-
rard romaneasca! El nu stie cum scriu maegtrii
limbii romane literare si nici chiar cum traduc
profesionistii adevarati! In zadar citeste textele
prietenilor sai sefigti. Unii dintre acestia, evi-
dent, pot sa aiba talent literar. Dar nu este sufi-
cient. Pentru a deveni un autentic scriitor
roman, trebuie sa stii in mod aprofundat cum
au scris si scriu scriitorii romani.

Fara indoialf, in aceasta contradictie se
afla ceva tragic. Majoritatea zdrobitoare a auto-
rilor SF de la noi suht oameni cu servicii lipsite
de vreo legatura cu literatura. Ei nu au rdagaz
pentru a se perfectiona ca autori de limba
romana. In timpul liber, ei citesc literaturd scrisa
in limba engleza si Intretin complicata tesatura

de relatii presupusa de miscarea SF. Practic,
redactarea povestirilor in'limba romana raméane
un fel de a cincea roata la carufd. Nu este de
mirare ci multe téxie de gen lasa impresia unor
elaBorari expeditive, de serviciu.

Din aceasta situatie se ntrevad doua iesiri
rezonabile. Prima, destul de ciudata, dar defel
absurda, consta in abordarea hotarata a limbii
engleze. Autorii n-au decat sa scrie in aceasta
limba. Cu timpul, este probabil ca gi-ar gasi
public si editori. S-ar recunoagte astfel in mod
tatis c& modalitatile si motivele SF sunt in reali-
tate o forma de imperialism cultural, manifestat
de limba si cultura engleza (americané). Deve-
niti locuitori ai unui ,imperiu“, probabil ca
respectivii autori ar capata cunoscutul senti-
ment reconfortant, semnalat la cetatenii unor

. imperii politice. A doua solufie este ca autorii sa

puna limba engleza la locul care i se cuvine si
sa devina niste scriitori romani. De-a dreptul

"disperata ambiguitate, vizibila astazi, nu poate

duce ia nimic bun.

Exista totusi si o a treia iegire. La ea se
refera autorul anonim al notelor despre autorii
antologiei discutate. El scrie despre un slang
SF romanesc. Acesta ar fi un jargon inteligibil
numai pentru inifiati, ce contine tot mai multe
anglicisme. Cu timpul, deducem, acesta ar
deveni de neinteles pentru cititorii obignuiti.
Solutia mi se pare inoperanta, cunoscute fiind
incercarile similare din istoria literaturii, esuate
in totalitate. .

ERATA: In articolul Autori roméni (If)
din Anticipatia nr. 538, pagina 6, coloana 1,
randui 19, cuvantul accident se va citi subiect,
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...Cand primul extraterestru cobori pe
Pamanty batu usor la prima usa ntalnita in cale
si intreba politicos dacd. poate rdmane pentru o
noapte. Nu-i rdspunse fnsa nimeni, iar omul
intra thauntru zdrobind furnica sub bocanc...

..Cand primul extraterestru cobori pe
Pamant, cei.trei magi i se inchinara, iar apoi
se puse 0 cruce-in spate, pentru a o duce -pen-
tru greseala celorlalti care venisera, fara ca el
sa stie, Tnaintea sa..

.Cand prlmul extraterestru cobori pe .

Pamant omul devenise prea inteligent pentru
-a-i acoepta existen{a, iar atunci igi puse intre-
barea daca existd cu adevarat. Isi raspunse
privindu-se intr-o oglindd, insa pleca fara nici o
certitudine, punandu-gi mereu aceeasi Tntre-
bare: ,Si daca oglinda nu exista?"...

| primul exTreerestrn

-Cand primul extraterestru cobori pe
F’amant asnsten;a ramase inmarmurita, iar
luminile palpalra si se stinsera. Intunericul
napadi lJumea, iar tdcerea triumfa deasupra
tuturor, Doar o voce sinistra rasuna spargand
linistea ih cioburi ascutite si reci, trezindu-| la
realitate: ,Game over, God!”...

.Cand primu! extraterestru cobori pe
Pémant nu mai era nimeni care sa-| intampine
si, suparat, hotari sa nu se mai Intoarca acolo
mcnodata

Cand primul extraterestru ‘cobori pe
Pamant lumea i se paru prea mica si o lua cu
sine, pentru ca arita atat de albastra i de fru-
moasa.
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MIHAIL GRAMESCU

oot o

se parea cald in apartament, dar,

s de fapt, caloriferele nu dadeau

caldurad mai mult de trei-patru ore pe zi nici
macar acum, in preajma sarbatorilor de iarna.

— lar ti-ai cumparat un radio — ALT radio?
Asa nu se mai poate! se rastise la el Angela
cand il gasise jucandu se ncantat cu micul
Electa.

— Nu inteleg ce te supara..,
ochii opaci spre ea.

Femeia se dezbraca, aruncand, furioasa,

1 La inceput, cand intrai de afara, {i

ridicase Edi

lucrurile Tn cuierul din hol. Edi, care o privegte

de pe canapeaua din sufragerie In mana cu
micul aparat remarca imediat faptul c Angela
s-a tuns §i s-a coafat, cu toate ca el o rugase
sa-gi lase parul natural, fiindca Iui 7i placea mai
mult asa. ,Orice o rog eu, face exact pe dos",
isi spuse. ,Parcd special ca s& ma desfida..."

— Cum sa nu ma supar! izbucneste ea din
nou, intrdnd In camera. Ma supara! Ai aruncat
o droaie de bani pe aparatele dstea — uite!
aratd cu sila spre cele cinci aparate noi
ingramadite pe biroul sdu de lucru — ce nevoie
aveai de toate? Cand eu nu am cizme ca
lumea in iarna asta, cand copilul are nevoie de
haine si Tnca de atatea altele pentru gcoalg,
cand chiar gi tu...

,Copilul” lor, Viadi...

Femeia avea voce ursuza gi contrariatd —
asa cum i se adresa de fiecare data in ulima
vreme. Glasul, candva bland si dragastos lua
note reci si batjocoritoare ori de cate ori ii spu-
nea lui ceva, sau chiar daca se referea numai
la el in discutiile cu alte persoane. Edi citea in
tonul ei numai ura si indiferenta in ceea ce-l
privea. Nimic ,angelic” nu mai raméasese in
Angela lui. Pana i trasaturile ei, cAndva suave
si atat de dragi, i erau schlmonosne de o gri-
masa urata.
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O auzi pregétind masa in bucatarie. Trantea
farfuriile gi tacamurile, scartaia metalul crati-
telor. Edi presupuse cé facea toate astea in
dusmanie, ca sa-i disturbe lui auditia. Apoi, ca
in fiecare zi, avea s vind si Vladi de la scoald,
0 sa-| minta ca nu l-a ascultat la nimic si ci nu
le-a trecut nici 0 not4 in carnete (ca sa nu-si
strice el sarbatorile, daca Edi I-ar fi pedepsit) §i,
dupd ce o sa se fatéie o vreme pe la el prin
camera prefdcandu-se cé-gi face lectiile sau ca
se pregateste pentru meditatii-(Doamne, cali
bani mai aruncasera degeaba si pe meditatiile
aleal) or sa navaleascd amandoi aici, in sufra-
gerie, se vor tolani pe canagea gi fotolii, arun-
candu-gi intre ei priviri cu subinteles gi-gi vor
zambi, strambandu-se ,pe gest" la orice-ar fi zis
el. fsi vor spune 1n soapti idiofeniile lor de
Jaine* de la care-1 excludeau ca pe un strin.
Zgaindu-se la televizor toatad seara amandoi ca
doi tampiti... Devenise imposibil s& mai joci cu
ei vreun jOC sau sa mai schimbi vreo vorba, sa
mai iesi sa te mai plimbi sau s& mergi undeva.
LFamilia ui* nu mai erau decat acegti doi straini
obtuzi care-! refuzau din cercul lor ingust.

Inainte de Revolutie, in aga-zisul ,Comu-
nism* tiranic, familia lor fusese, sau lasase
impresia ca ar fi fost o familie unité. Se iubeau
si li se parea c& nu puteau trai unul fara altul.
Dar din decembrie '89 incoace totul se naruise
si se pomenise Invrajbit cu ei pe considerente
economice — ca ,el nu se aranjase, ca ailalti®,
politice — c& €l nu adera la nici un partid, senti-
mentale —ca el...
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Si, tot de la Revolutie il apucase si pasi-
unea pentru aparatele de recepiie. Pana atunci
nu simfise niciodata nevoia a mai mult de un
radio-receptor in casa — oricum, nu pred statea
el sa asculte emisiuni de posturi straine, iar
alea ale Bucurestiului... ce sa asculte la ele?
coruri patriotice §i din operete?

Initial cumpérase un radio-casetofon stereo,
portativ, cu ocazia zilei iui Viadi, dar cu ideea
ca a luat un aparat pentru toata iumea — insa
Vladi 1) acaparase autoritar — cica: acesta era
radioul /ui, casetele lui, casetofonul /ul pai nu-i
zisese aga cand i-l adusese, de aniversarea
varstei? Da, aga zisese, cu gandul, ca de obicei
cand se cumpara cadou un bun de interes
comun, ca n-or si aiba nevoie fiecare de
cate-un aparat... Dar gusturile gi interesele lor
se vadeau tot mai divergente — nu agreau
aceeasi muzici, nu fi interesau aceleagi emisi-
uni. Cand Edi il vedea pe mucos cum 1l urmé-
reste circumspect ori de cate ori punea mana §i
el pe_yradioul [ui’, simtea cum i se urca sangele
la cap de nervi. lar nevasta-sa, Angela, lua
ostentativ, de fiecare data, partea ,copilului* —
care avea acum saptesprezece ani (,avea si el
dreptul la un lucru al lui” concluziona ea; ,da,
ca si merita el un radio”, raspundea Edi, cu
gandul la notele de 'mizerie cu care-i procopsea
mereu, in pofida banilor aruncati pe meditatii...)
— avea saptesprezece ani, era ,un adevarat
barbat" - se ,emancipase”, vezi mare doamne
—un om In ultimul an de liceu — Edi nu mai
avea voie sa-i zica nimic, nici despre note, nici
despre ,prietenii cu care se inhaita (tot felul de
Jpoame” de prin vecini, din cartierul lor... munci-
toresc), nici despre imbriacamintea excentrica
pe care-o purta juniorul, ba nici macar despre
cercelul pe care si-l varase-n ureche (,mai bine
si [-ar fi Infipt In rat, ca porcu'!") dacé dorea sa
pastreze fie si urma de liniste care mai rama-
sese In casnicia lor nenorocita.

Din noaptea de cosmar a Revolutiei, iar
dupa aceea, In urma mineriadelor gi mai dihai,
in Edi survenise un soi de $oc — nu mai suporta
sa se Uuite la televizor. Abia daca-si mai arunca
ochii la-fitmele pe care le dadeau ,3ia“ la ,emi-
siunile lor* informative sau la caraghioslacurile
de prin Parlament. Dupa parerea Iui, exceptand
primele zile de DREPTATE, Revolutia Romana
esuase In oarece lamentabil §i dezgustator ~
element de propaganda a diferitelor parnde
politice Infiintate. Familia lui, {ara intreaga,
.blocul rasaritean” din care facusera parte —
totul se destrama intr-un haos spiritual si social
- i era de parca ar fi fost CINEVA, foarte pu-
ternic dar nevazut, care ar fi avut interesul sa-i
atate si dezbine intre ei. Se cufundau Intr-o
baie de marasm, urd si solipsism asfixiante. Nu

scapasera de obsesia permanenta ca sunt
mereu spionati, In primejdie de a fi acuzati de
Jfactorii politici* ai ,mecanismului de constran-
gere" (pe diferite argumente arbitrare din
mintea opresorilor) decat pentru a cadea intr-o
instréinare mercantild de interese contrare care
sa-i invrdjpeasca. Ceva-ceva avuseserd gi ,dia"
dreptate, cu lozincile lor — in ,capitalismul” in
cdre ajunsesera re-descoperisera cu stupoare
actualitatea dictonului latin ,Homo homini
lupus”. Revolutia asta — sau ce fusese — se ara-
tase a fi ,proba de foc* a tuturor prieteniilor, a
coeziunii grupurilor, a unitatii familiilor. Toti igi
dezvaluisera ,adevarata fata“ — si, lasand gar-
garele sloganurilor umaniste, alergau care mai
de care, fara scrupule, numai dupa bani, pozitii
sociale, interese, jegmanit, Tmbogétire si ,par-
tide avantajoase”. Astfel, el, Edi, ramasese
singur. '
Primul sdu radio si-l cumparase Tn urma
unei certe violente cu Angela si Viadi - dupa ce
ei incercasera sa-i impuna cu tot dinadinsul
gusturile lor — emisiunile /or preferate, casetele
cu muzica lor — de parca el ar fi fost o persoana
complet lipsita de discernamant. Atunci, cu
banii primului salariu pe care-! primise isi
achizifionase o combina muzicala (profitand de
faptul ca pe vremea aceea pretul acestora
scézuse comparativ cu puterea de cumparare a
leului, in timp ce sortimentele de pe piaja se
imbogatisera prin aparitia ,sculelor” dichisite
occidentale gi japoneze). Apoi, treptat, dome-
niul acela NOU se deschisese pentru el din ce
In ce mai vast — simtise neveia unor aparate tot
mai precise i complexe, cu scale cat mai com-
plete, capabile sa recepteze lungimi de unda
de pe o plaja cat mai ampla. Devenise un..
colectionar de... lungimi de unda — maij ales de
cand posturile partlculare obtinusera, prin
licitatie, spatii de emisie pe ultrascurte (FM).
Era ca o LUME NOUA, interesanta. Il captiva
tot mai mult spatiul evanescent de spirit pur de
+Jumind neagra“ — dovada ca Universul era muit
mai amplu decét credeau si fusesera ei instruiti
ca ar fi. Fara a ajunge chiar un radioamator
(nici nu avea, de altfel, resursele materiale
necesare pentru a putea sa aspire la asa ceva),
Edi manifesta totusi un interes iesit din comun,
din ce In ce mai mare, pentru domeniu, remar-
cand si fiind ispitit s& aprofundeze prin studiu
unele fenomene inedite si insolite — de care nu
gasise pomenit nimic pe nicaieri prin carfile pe
care avusese el posibilitatea sa le citeasca.
LPipaia“ Universul audibil cu antenele apara-
telor cu care-si completase ,trusa“ cu piese din
ce Tn ce mai sensibile si mai scumpe, din zona
~semi-profesional, initiind un fel de... joc inte-
lectual, extrem de captivant pentru el, pe care-|
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numise in forul sau interior, finand cont de
unele similitudini echivalente din goniometrie —
,vanatoare de vulpi*.

In fiecare zi, de cum ajungea acasa, se
punea pe ,vanat vulpi" — operatiunea cu care
incerca sa substituie marele gol sentimental din
suflet. Nu mai avea sotie. Nu mai avea copil.
Nu mai avea prieteni cu care sa impartaseasca
si el convingeri si toate cate ale lumii. Nu mai
avea nici macar acces la propria lui sufragerie
de unde Angela si Vladi 1l alungau pe motivul
ca nu pot urmdri ei emisiunile stupide de la
televizor. Dar descoperise un spatiu vast pe
care-! tatona intuitiv, Tncercand sa-! patrunda si
inteleaga. Isi ciuta un loc In apartamentul lor
de trei camere, un loc unde sa fie lasat in pace
— de obicei se aciua in dormitor sau in bu-
cdtdrie — (in peregrinarile lui prin camere
descoperise ca exista o adevarata ,geografie”
si ,2topometrie” electromagnetica a recepiei in
casa — cantonandu-se in interiorul structurii de
otel-beton a retelei de'rezistenta a bjocului
adevarate ,hani“ de ecranare si ,cer deschis”
foarte interesante. Problematica orientarii
antenelor i se dezvéluia ca o adevarata stiinta,
extrem de complexa si, apeland la cunostintele
care-i mai ramasesera din liceu cu privire la fi-
zica ondulatorie, incercase chiar, la un moment
dat, s& matematizeze interferentele si reflexiile
presupuse sau evidentiate prin.receptie con-
form ecuatiei lui Galilei, dar nu ajunsese la nici
un rezultat) - straduindu-se din rasputeri sa-i
deranjeze cat mai putin posibil pe ceilalti doi —
dadea drumul aparatelor jur imprejurul sau si,
cu castile pe-o ureche sau cu capul cat mai
apropiat de cate unul sau altul din aparate,
incerca sa depisteze ,vulpile" radiofonice.

Edi numea ,vuipe“ atunci cand reu-
2 sea s& depisteze sincron 0 emisie

= paraleld pe doua posturi distincte.

Pentru a putea ‘percepe ce Insermna pentru el o

svulpe"trebuie sd ne amintim de ,jocul” din

copilarie cand, daca doua persoane rosteau,
fari o inleiegere preaiabilda, Tn'acelasi timp

acelasi cuvant, se spunea ca ,a murit un drac“.

De exemplu, aproape o ,vulpé" (sau cea mai
anodind ,vulpe“} era buletinul de stiri, transmis
la ore exacte pe mai multe posturi diferite.
Numai ca astfel de emisiuni simultane pe mai
multe lungimi-de unda nu reprezentau.inca,

propriuzis, ceea ce era o ,vulpe" in acceptiunea’

lui Edi. ,Vulpea" eta altceva. Ea reprezenta sur-
prinderea suprapunerii cvasi-stereofonice, poli-
fonice, a aceleiagi melodii,"de exemplu, in doua
executii orchestrale sau in doua.interpretari
diferite, transmise simultan pe doua posturi dis-
tincte si fard legatura intre ele. Sincronizarea
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lor stereo putea da o pozitionare spatiala, nu
intotdeauna foarte corespunzatoare, a dis-
tantelor de pe harta fizica intre cele doua
localitati de emisie si locul unde le recepta el,
Edi. O ,vulpe" adevarata reprezenta, in accep-
fiunea sa, o suprapunere perfectd de emisii dis-
tincte — un fenomen complet aleatoriu si, se
putea presupune, destul de rar cat sa repre-
zinte un eveniment paradoxal si, totodata,
totusi, suficient de frecvent incat ,vanarea" iui
sa reprezinte o aventura cat de cat plauzibila.
Poate ca daca Edi s-ar fi pricéput la ciber-
netica sau daca ar fi dispus de o aparatura
capabila sa vizualizeze in vreun fel emisiunile
fonice ,vanatoarea“ ar fi decurs mult mai usor,
dar Edi nu dispunea de nici o inlesnire ciberne-
tica si, pentru un singur ,vanator” cu mijloace
.manuale”, ,vanatoarea unei vulpi* radiofonice
reprezenta o munca grea — o aventura. Un test
de atentie distributiva — fiindca daca este relativ
usor sa urmaresti, si depistezi, si identifici.o
wvulpe" vizuala pe mai multe ecrane cu diferite
imagini in paralel, a depista o ,vulpe" audio

- facand o seleciie intr-o polifonie urmarita simul-

tan pe cinci receptoare este o0 proba mult mai
dificila. ,Vizualizarea” in imagini mintale (,vir-
tuale") a perceptiilor auditive reprezintd un efort
care solicité la maximum atentia distributiva.

Insa Edi se simiea Tncurajat Tn cercetéarile
sale numai de ideea originalitatii iesite din co-
mun a ncercarii sale — fiindcé putea fi aproape
sigur ca nu existau prea multi curiosi in iume
care sa intreprinda investigatii in cautarea
wanatului vizat de el. Cine sa-gi piarda vremea
urmarind astfel de ,trofee“ pe scalele radio-
urilor? )

Pe de altd parte, statistic vorbind, i se parea
ca fenomenul acesta ar fi trebuit sa fie, conform
teoriei probabilitatilor, mult mai rar. Dar el 1l
gésea relativ cu destul de mare usurinta (prima

- data il remarcase intamplator) — ceea ce i
.amintise de experienta de care auzise ca se

facuse pentru a evideniia influenfa pe care o
poate avea un observator uman si vointa aces-
tuia asupra obiectului sau fenomenului fuat Tn
studiu. Se dadea drept exemplu un generator
aleatoriu de numere. Sansa ca un astfel de
aparat sd nimereasca un anumit numar dat era,
teoretic,.de o data la cateva zeci de ani., Dar
daca era inchis un om care sa-l observe (fara a
putea interveni, factic, asupra lui) — un om
ameniniat, eventua!, cd nu-va fi eliberat decat
la aparitia unui anumit numar pe generator, se
observa ca frecventa aparitiei numarului res-
pectiv devenea sensibil mai mare, mult mai
mare decat'in mod _patural”, ormul Tnchis deter-

- minand elaborarea numaruiui propus de catre

generatorul pe care ni: avea posibilitatea sa-
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actioneze in nici un fel, totu§| Nimeni nu gtia
cum, dar numarul ,,salval;or fusese, experimen-
tal, elaborat in timp util de fiecare data cand

existase un observator, intru ,salvarea* aces- .
tuia. Oare si ,vulpile’ lui radiofonice se Iridesi-
sera tot ¢ca urmare a faptului ca le urmarea el? .

seseau" fiindca le asteptase el sd apard?
Sau emisia lor avea alt sens? Care era
talcul ,vulpilor* astora?

Conflictul major cu Angela si Viadi a
survenit chiar dé Craciun. Schimbul

3 s de cuvinte uzual a .devenit mai dur

ca niciodatd. Femeia si juniorul voiau cu tot
dinadinsul §i urgent sa vada o porcarie de film

la televizor, in"vreme ce Edi era foarte prins gi- ..

interesat de preocuparea sa cu ,vulpile*, Frec-
ven;a cu care depista o ,,vulpe crescuse incre-
dibil in ziua aceea — una la cateva minute (asta
nu.mai putea fi pus numai pe dexteritatea lui) -
cu toate ca si in ultimele zile remarcase apar:ia
lor din ce in ce mai des. Cautase si-si facuse
rost de o harta a lumii pe care-o intinsese in

mijlocul sufragerlel cu gandul s consemneze’

pe ea locurile geometnce formate prin interfe-
rentele ,vulpilor” cérora le nota orasele pos-
turilor de emisie, lungimea, de unda pe care le

receptase i ora la care se produceau. Era -
curios daca nu cumva reusea sa identifice vreo °

logica, eventual de natura geografica sau geo-
metricd, in aceste emisii simultane, fiindca nu
reuged séa stabileasca niciuna algebrica sau...

,cabalistica”. Lucrul care-i daduse insa de gan- .
dit si-pe care-l remarcase intamplator fusese-.

preponderenta rezultatului 1,618 din diferitele
calcule de raportun intre orele de emisie sau
lungimile de unda ale posturilor emitand ,vulpi*:

1,818. Si tot batandu-si capul cu ce-ar putea ~°
reprezenta numarul acesta, igi aduse aminte — -

si cauta prin casa.pentru a controla dacé nu s-a

ingelat cumva —ca 0,618;-1,618; 2,618 si asa.
mai departe, reprezentau raportul'secfiunii de-

aur (inrudit din punct de vedere algebric gi geo-
metric cu temele lui V5). “fsi amintise, Tntr-un
tarziu, ca gasise mai multe referinte cu privire

la specificul antropologic (sau antropomorfic).al’
acestui numar in Estetica si teoria artei de.

Matila C. Gayka. Scoase cartea din biblioteca
si o rasfoi fara a patrunde prea multe ama-
nunte: Se opri doar la moto-ul capitolului al
treilea — o inscriptie de pe un .fragment al tem-
plului. lui-‘Ramses al |i-lea de Ja muzeul din

Cairo: ,Ce temple est comme, le Clel en toutes’

ses dispositions*.

Inca de cang Vladi venise de afara, de la
joaca si Angela de la serviciu, 1l gasisera cu
aparatele impragtiate in sufragerie, pe harta

desfagurata in mijlocul camerei, dar cand el

"de dimineata 5&-mi facé toate astea’,
»pnvmdu i incruntat.

continuase sa asculte si sa-si faca insemnérile
i dupa ce ei dadusera drumul la televizor si se
instalasera sa-gi-vada filmul, izbucnisé cearta.
»~Asa nu se mai poate!”. strigase femeia la el,
facand ochii mici. »Adica, &, cam ce nu se mai
poate?” intrebase Edi.",Noi nu te' mai suportam,

" asa ny se mai poate!® se ratoise Angela cu

naduf. ,Dar eu, eu va mai suport?” rabufnise

_Edi, agasat ,,Am aproape patruzem de ani si nu

am si-eu un loc.al meu in casa asta. A MEA!"

.»Asa? Foarte bine! Atunci rdmai cu casa asta
. «a ta», ca noi plecam!" se ridicase Angela.

»Hai, Vladi!* ,Unde va dlceti la ora asta?" intre-

"base Edi;, nedumerit, ridicaAndu-se in picioare

pe harta. .,Acasa la Al MEI* §U|erase ea, Inve-

.nlnata

_ Edi ramasese acolo, surprlns de evolupa
neprevazuta a evenlmentelor urmarindu-i, cu

“mainile. Th solduri, cum isi umpleau ‘trantind si

bufnind, cateva sacoge si- geamantanul cu
lucrurile ei din dormitor si cu lucrurile juniorului
dinl camera acestuia. ,Tocmai acum ti-ai gasit

. sa-mi faci balciuf asta?" o intrebase Edi pe

Angela, dar‘femeia.nu daduse nicf un semn cé
l-ar fi ascultat macar ce spune. Juniorul Tgi
luase, grijuliu, si aparatul jui stereo portativ gi

-cutule cu-casete si 0 astepta acum, -docil, in

dreptul usii. Nici ea, nici el nu-i mai acordau nici
o atentie lui.Edi. ,Probabil c& erau montati inca
Tsi spuse,

fi dadusera lacrimile. Munmse toata viata
pentru ei. |§| pétrecuse toate sarbatorile alaturi
de’ oamenii acestia — familia lui, pentru care
renunfase fard sa govaie la orice altceva pe
lume —~ gi iata c3 ei 1l paradseau acum ca pe 0
zdrean;a ca sa se duca, tocmai de sarbatori,
cine stie unde, 1n loc sa se vesgleasca gi sa
Tncerce sa-gi faca viata frumoasa unul altuia.
,Haide, draga!{i se adresa femeia adolescen-
tului, deschizand uga. $i plecard aga, fara sa-i

" .mai spund nici un cuvant, farg sa-i mai arunce

nlCl (o] perlre

" Totul e petr.ecuse atat de precipitat si de
fara nici o noima incat Edi nu. apucase si
schiteze vreun gest sé-i opreasca - incapabil
sa ia vieo decizie. ,,Lasa ca se intorc ei", isi

‘spunea. *

Desi nu era decat ora patru dupé-amiaza,
afara $e intunecase deja. Privi pé geam la nin-
soarea care cadea-neintrerupt din norii cenusii
gi grosi. ,Nu pot sa ma lase asa. Se vor
ntoarce®, Isi repeta Edi.

Casa ¢ra pustie si parca gi mai infri-

4 guratad decat de oblcei. Edi se

: = aseza in mijlocul Incaperii, pe harta
pe care 1si nota orele de emisie si lungimile de

Q
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unda ale posturilor ,vulpilor®. in ziua aceea fu-
seserd mai multe ca oricand. Tesatura de
puncte si linii trasa pe mapamond o refea com-
plicata. Lua rigla si incepu s& uneascé intre ele
punctele localitatilor de emisie pnn linii fine. in
jurul lui, radiourile — cele cinci receptoare -
emiteau simultan, distribuite imprejur in cerc,
ca sa le poatd urmari si localiza pe toate odatd
in acelasi timp. Din cand in cand tatona emi-
siile, parcurgand scalele, post dupa post, de la
un capat la celdlalt. lata inca o ,vulpe“: un
cantec la mod3, despre iubire — interpretat aici
de o voce de barbat, iar dincolo, pe scurte, de o
voce feminind, Dar, ceea ce era cel mai intere-
sant, cele doua versiuni se suprapuneau per-
fect, creand un veritabil efect stereo uluitor —
femeia in stdnga - asta se inielegea perfect,
chiar dacéa intre ei e jumatate de planeta —
barbatul in dreapta, inaltele — joasele, pozi-
tionare Inn—-Yang, conform versetelor din Dao
De Djing. Marca pe harté si aceasta ,vulpe” si
constelatia deveni acum mai clara. |i parea
cunoscuta, extrem de cunoscuta — o forma
geometrica indicand, dincolo de factorii de cur-
bura ai proiectiei hartii, o perspectiva pe care o
mai vazuse — o cunogtea. Masura raporturile de
indifime sl 1i iegira peste tot aceleasi obsesive
proportii Tn multipli §i submultipli raportulm
SECTIUNII DE AUR.

Singur. in noaptea aceasta de sarbatoare
straluminata. Un om singur intr-o casa pustie i
rece, parasit de sotie, parasit de copil, fara fa-
milie, fara prieteni...

Se duse la toaleta si se clati pe fafa cu apa.
Din oglinda 1l privea un chip prelung, incercanat,
trist. Se intoarse in bucatarie. Pe masé, sticla
de vin si grepurile pe care le cumparase pentru
a sdrbatori, cu Angela, Noul An al Nasterii
Mantuitorului. Era aproape miezul nopiii.
.VYULPILE au vizuina si pasarlle cerului cuiburi;
Fiul Omului ins& nu are unde sa-si plece capul®.

Se Tmbraca s# iasa. Isi trase cizmele si se

duse pana la stafia metroului sa dea telefon la-

socri. Haide, treaca de Ia el, si de data asta sa
facd tot el ,primul pas" pentru impacare! E o
noapte sfanta — nu puteau rdmane asa des-
partiti. Suparati. Pentru un fleac.

Telefonu! suna lung nainte de a raspunde
vocea tatalui ei. Edi Tsi drege glasul si incearca
sa adopte un ton normal: ,Buna seara. La multi
ani. Vreau sa vorbesc cu nevasta-mea." Socru-
sau tace o vreme, apoi i zice: ,Sa vedem daca
si ea vrea sa-ti vorbeasca. De ce ai suparat-o
tocmai azi?" Urma o pauza. De la celalalt capat
al firului ajungeau pana la Edi zgomotele unei
petreceri: voci, rasete, muzica. ,Da?" intreba
vocea Angelei. ,Angela?” Da.” ,Sunt eu, Edi.
Hai s& lasam prostiile! Este una dintre putinele
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noastre sarbatori anuale pe care putem sale
petrecem impreuna. Hai s& ne Tmpacam si
sé..

l§| dadu seama cd ea Inchisese aparatul.
Dadu din nou telefon. |i rAspunse vocea acrd a
soacrei care-i spuse, ofuscatd, sa nu-i mai de-
ranjeze. ,Tu nu intelegi ca nu mai pot sta cu
tine? Angela va da divorf de tine! Gatal!” gi-i
tranti telefonul.

Edi mergea spre casa prin zapada.

5 Grupuri vesele treceau pe langa el.

» Perechi. Oameni fericifi. Sau numai
veseli. Doar el, singur, tocmai in noaptea asta,
calca rar, afundandu-se in zApada proaspata.

Ajuns acasa se intoarse la harta lui. Liniile
conturau pe ea, din ce in ce mai evident, 0 hep-
tagrama. lar intersectiile lor sugerau un contur
uman, cu bratele desfacute si picioarele apro-
piate. 'S4 fi fost numai o impresie?

Intari cateva linii. Conturul era acum mult
mai limpede: o femeie din linii. Acestia erau
sanii. Acestea coapsele.

Dadu drumut la radiouri gi mai prinse o ,vul-
pe”. Incredibil cate ,vulpi” fusesera in seara astal
Pana si la Radio Vatican daduse peste una.

Lacrimile i se prelingeau pe obraji din ochii
care-l usturau. Era singur, doar cu vocile
indepartate i BINEVOITOARE. Care méacar
mimau interes si afectiune si pentru el. Pentru
cei ca el. Pentru cei singuri, fara nimeni pe lume.

Singur. Cu conturul femeii aceleia desfa-
surat pe mapamond: un trup preapur, de Ab-
sentd, semnalat prin intersectii de linii i locuri
geometrice.

Singur. Azi. De Zijua Nasterii Sale. De Zjua
Pierderii (de Sine).

O ,vulpe" rastignita pe o harta a lumii.
Venita nu se stie de unde, sa-i tind lui de urat in
seara asta in care toata lumea se distra, si-
numai el statea aici, sa o caute, parasit.

' Adevarata Angeld, cand cealaltd era mai
ireala decat o ,vulpe". Candva fusese intre ei
lubire. Acum — numai noapte si frig.

Craiasa Zapezilor. O ,vulpe" rastignita.
Dupa cate se arata, de data asta chiar ,iesise"
ceva din incercarile i cautarile fui. insa el nu
mai sim{ea nici o bucurie pentru asta. Tocmai
acum GASISE. Cand o pierduse pe Angela. Si
LINISTEA SUFLETEASCA. Tocmai acum pri-
mise cadou de Craciun ,vulpea“ asta — ,radio-
grafia”“ unei ,vulpi" — corolarul suferintelor Iui de
0 viafa, putea spune. De o intreaga viata.

Ce sa faca, insi, cu Ea”?
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ouis Peyton nu discuta
niciodata in public despre
metodele prin care Tnvin-

gea politia Pamantului, in-

; zecile de duéluri ale minii
si ale iscusintei, reU§|nd intotdeauna sa scape
de psihotest. Ar fi fost o prostie sa faca asta,
desigur, dar.fn momentele sale de mul;umlre
cocheta cu ideea de a lasa un téstament care
sa fie deschis dupa moartea sa gi din care sa
reiasa clar ca succesul lui inegalat se datora
abilitatii $i nu-norocului.

Intr-un astfel de testament ar fi spus: .

— Nu se poate ¢labora nici o modalitate de
acoperire a unei crime, fara ca aceasta sa
poarte amprenta creatorului sau. Este mai bine,
atunci, sa cauti in fapte modalitaii care exista
deja si la care sa i adaptezi propriile aciuni.

Cu acest principiu Tn minte, Peyton planwa :

uciderea:lui'Albert Cornwell.

Cornwell, micul vanzétor ocazional de lu-
cruri furate; 1l abordase prima oara la masa
pentruo persoana la care Peyton obignuia 53
ia'loc la Grinnell’s. Costumul albastru al’lui

Comwell parea de o stralucire deosebita, fata-i.

zbarcita etala yn ranjet special, iar mustata

decolorata 1i era zbarlita mtr un mod cu totul

neobignuit._

— Domnuie Peyton, ‘spuse el, salutandu-gi
viitorul ucigas fara nici ¢ presimtire, imi pare
bine ¢& va vad. Aproape renuntasem, sir,
aproape renuntasem.

Peyton caruia i dlsplacea sa fie deranjal

cand 1si titea ziarul §i 1si servea desertuf la_

Grinnell’s, rdspunse:
- Daca ai treab& cu mine, Cornwell stii
unde méa poti gasi.

Peyton trecuse de patruzem de ani si parul'

Ti |ncarun;|se dar spatele liera drept ;lnuta

tinereasca, ochij vii, iar vocea’ mal putermca

decat a multora.

— Nu pentru asta, domnule Peyton, zise

Cornwell,. nu pentru asta. Stiu 0 ascunzatoare,
sir, un depozit de... stiti dumneavoastra, sir. *
Aratdtorul mainii- drepte i se migca ugor, ca

pentru a se infige Intr-o substanta invizibila, iar.

mana stanga i se facu, pentru moment, pélnie
la ureche. .

‘Peyton dadu pagina ziarului, incad deza-
magit intrucatva de teledlfuzor || Impaturi si
spuse: .

- Clopote Muzicale?

- Oh, sst, 'domnule Peyton, §‘.Opt| Comwell
in agonie.

- Ving cu mine, i lndemna Peyton.

Se plimbara prin parc. O alta axioma a lui

12

Peyton consta in aceea ca, pentru a constitui
un secret veritabil, o discutie trebuie purtata cu
voce scazutd, in afara unei incaperi.

Cornwell spuse.Tn goapta:

— Un depozit de Clopote Muzicale; o ascun-
zatoare plind cu Clopote Muzicale. Neglefuite,
dar atat de frumoase, domnule Peyton.

— Le-ai vazut?

- Nu, dar am vorbit cu cineva care le-a va-
zut. Avea destule dovezi pentru a ma convinge.
Sunt destule acolo, pentru a ne putea retrage
in belsug. In bogatie absoluta, sir.

— Cine era celalalt?

O sclipire .de viclenie lumina fata Iui
Cornwell, ca o flacara fumeganda, ascunzand
mai multe decat lasa sa se vada gi imprumu-
tandu-i o onctuozitate respingatoare.

— Omul era un furnizor de pe Luna, care
avea o metoda de localizare a Clopoteior in
cratere. Eu nu-i cunosc metoda; nu mi-a dez-

- valuit-o niciodata. Dar el a strans cu zecile, le-a

ascuns pe.Lund si a venit pe Pamant pentru a
aranja distribuirea lor.

— A murit, presupun?

— Da.-Un accident nefericit, domnule Pey-

“ton. O cadere de la indltime. Foarte trist. Desi-

gur, activitatile lui pe Luna erau ilegale. Domi-

- nionul are regyli stricte in ceea ce privegte

" mineritul de Clopote neautorizat. Asa ca poate

..

a fost, la urma urmei, o pedeapsa in‘orice
caz, ey am harta lui.

Peyton spuse, afisand un calm-lndlferent:

— Nu vreau nici un detaliu asupra micii tale

afaceri. Ceea ce vreau sa §t|u este de ce di

-venit la mine?

~ — Ei bine, sunt destule acolo pentru aman—
doi,~domnule Peyton, spuse Cornwell, si aman-
doi ne putem face parte. In ceea ce mé pri-
veste, stiu unde este- localizatd ascunzatoarea
si.pot face rost de o navéd spapala Dumnea-
voastré...

- Da'?

- Dumneavoastra stiti sa pilotati o nava
spatiala si aveli legaturi excelente pentru dis-
tribuirea Clopotelor. Este o diviziune foarte co-
rectd a muncii, domnule Peyton. Nu ap spune

~asa, acum?

Peyton Isi-revizui stilu! propriu de a actiona
— gtit care exista deja - iar condltnle pareau sa
se potriveasca. Réspunse:

~—Vom pleca spre L.un& pe 10 august.

Carnwell se opri din mers:

— Domnule Peyton! Acum este abia aprilie.

Peyton mentinuse un pas constant gi-Gorn-
well trebui.sa se grabeasca pentru a-l ajunge
din urma.

— Ma auzifi, domnule Peyton? -

Peyton repeta:

- Pe 10 august Voi lua legatura cu tine la
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momentul potrivit, ca sa i spun. unde s& aduci
nava. Nu incerca sa ma vezi personal pana
-atunci. La revedere, Cornwell
Comwell lntreba
Imparpm pe jumatate?
— Exact, rdspunse Peyton. La revedere
Peyton continua sa se plimbe singur, reme-

morandu-si cursul vielii‘'sale. La douazeci si-

sapte de ani cumparase un teren in Muntii
Stancosi, unde fostul proprietar construise 0
casd destinata ca refugiu din fata amenintarii
razboaielor atomice de acum doua secole,
care, de fapt, nu aveau sa mai izbuc neasca

niciodata. Casa a ramas, totusi, un monument .

al dorintei disperate de autonomie. -

Era construita din otel si beton, intr-un loc
izolat, cum s-ar putea gasi destule pe Pamant,
deasupra nivelului méarii i aparata din aproape
toate partile de piscuri muntoase care- se
inditau pana la cer. Avea centrala proprie, ali-
mentare cu apa de la curentii din munte, con-
gelatoare in care puteau fi agatate lejer zece
jumatati de vaci taiate, pivnita dotata, ca o
fortdreatd, cu un arsenal de arme destinate sa
tind la distantd hoarde flamande, inspai-
mantate, care nu au mai venit niciodata. Avea
si propriul dispozitiv de condifionare a aerului
nociv, care putea curia atmosfera pana cand
nu ar mai fi ramas nimic-in ea, cu exceptia
radioactivitafii (din pacate, pentru oameni). -

In acea casa de supraviefuire, Peyton

petrecea luna august in fiecare an al eternei.

sale vieli de burlac. Indepartase aparatura de
comunicatie, teievizorul, tele-difuzorul de stiri.
imprejmuise proprietatea cy un camp ‘de forta
$i montase un mecanism de semnanza'e la
mica distan{a in punctul in care imprejmuirea
intersecta singura poteca ce strabatea muntii.
Timp de o lund pe an putea fi complet sin-
gur. Nu-l vedea nimeni, nimeni nu putea ajunge
la el. In singuratate absollita, isi putea lua unica

vacanta pe care o gusta dupa unsprezece luni ~

de contact cu un public pentru care nu putea
simti decat un profund dispref. -

Chiar gi polifia — Peyton zambi — stia de
retragerea Iui in luna august, pe care o res-
pecta cu sfm;eme Mai degraba ar fi plam
caufiunea si ar fi riscat psihotestul, decat 84
treaca peste luna lui august.

Peyton analiza.un ait afcrism, pentru 0 posi-
bila includere in testament: Nimic nu ofera
intr-o masura mai'mare un aer de inocen{a
decat evidentalipsa a-unui alibi. =

Pe 30 iulie, ca in fiecare an-pe .30 iulie,
Louis Peyton‘lua la ora 9:15 a.m. stratojetul

anti-gravitational din New York si ajunse in -

Denver la 12:30 p.m: Servi pranzul acolo si
apoi, la ora 1:45 p.m. lua autobuzul semi-gravi-
tational, spre Punctul [ui Hump, unde Sam

Leibman 11 agtepta cu vechiul sau automobil de
teren, total gravitational ~ de unde pornira
impreuna pe poteca, spre marginile proprietatii
lui Peyton. Sam Leibman accepta solemn
bacsisul de zece dolari, pe care 1l. primea Intot-
deauna, ducand o mana la: palarie, aga cum
facea de cmcnsprezec‘e ani pe 30 iulie.

Pe 31 iulie, ca in fiecare an pe 31 iulie, -
Louis Peyton se intoarse la Punctul lui Hump
cu aeronava sa anti-gravitationala si comanda
la magazmul general proviziile de care ar fi avut
nevoie luna.urmatoare. Nu era nimic neob|§nun
cu aceasta comanda. Era, de fapt copia
comenzilor precedente.

Maclintyre, directorul magaznnulun verifica
solemn. lista, o transmise la depozitul central al
Districtului Montan din Denver si; dupa o or3,
intreaga comanda sosi prin intermediul undei
teleportoare Peyton ajutat de Macintyre,
incarca proviziile in aeronava sa, lasa obignu-

_itul bacsis de zece dolari si se intoarse acasa.

Pe 1 august, la-ora 12:01 a.mi,, campul de
forta care lnconjura proprietatea era fixat la pu-

“tere maxima si Peyton deveni complet izolat.

Si acum, stilul se schimba. In mod deliberat,
fsi acordase opt zile. In acest timp, distrusese
incet si meticulos, suficiente provizii cat ar fi
ajuns pentru toata luna august. Folosise
camerele care serveau drept unitati de dis-
trugere a gunoiului mepajer. Erau un model
perfeclionat, care puiea prelucra toate materi-
alele, chiar si pe cele care contineau metale si
silicati, pana la un praf molecular impalpabil si
nedetectabil. Excesul de energie degajata in
timpul procesului a fost indepartat cu ajutorul
curentului de aer care cobora din munte si stra-

‘hatea proprietatea. Timp de o saptdmana a fost

cu cinci grade mai cald decat de obicei.
Pe § august, aeronava sa 1l purta pana intr-

“un loc din Wyoming, unde 1l astepta Albert

Cornwell, cu nava sa spatiala.-Nava, 1 sine,
reprezenta un punct slab, desigur, Intrucét exis-
tau oameni care i-o vandusera, oameni care.o
adusesera si 1l ajutasera sa opregateasca pen-
tru zbor. Toti-acesti oameni aflasera, totusi,
doar cat Cornwell, iar Cotnwel|, gandi Peyton -
cu urma- unui zdmbe' e buzele reci — va fi un
capitol incheiat. Cu adevarat incheiat.

. Pe 10 august nava spatiala, cu Peyton la
panoul- de comanda, iar Cornwell cu harta Iui —
in calitate de pasager - ‘paréasi suprafata
Pamantuiui: Campul antlgravnaglonal propriu
era excelent. La putere-maxima, greutatea
navei'se redusese la mai- pupn de 30 g. Micro-

_pilele produceau energie in mod eficient $I

silentios, iar nava tasni in atmosferd fara
flacara sau zgomot, se micgora cat un punct §i
disparu.

Era foarte putin probabil sa fi existat martori
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ai zborului sau ca in aceste rastimpuri scurte
de pace sa fi existat supraveghere prin radar,
ca in zilele de demult. De fapt, acolo nu era nici
un radar.

Doua zile in spatiu; acum, doud sdptamani
pe Luna. Peyton iuase in calcul de la Inceput
aproape instinctiv aceste doua saptamani. Nu
isi facuse iluzii In privinta hartilor alcatuite de
ocameni care nu se pricep la cartografie. Ele
puteau fi utile numai realizatorului lor, care se
slujea gi de memorie. Pentru un strain, ele nu
reprezentau altceva decat o criptograma.

Cornwell i arata harta lui Peyton pentru
prima oaré, numai dupa decolare. Zambi servil.

— La urma“urmei, sir, acesta era singurul
meu atu. .

— Ai comparat-o cu hértile lunare?

— Nu m-as fi priceput, domnule Peyton.
Depind de dumneavoastra.

in timp ce Ti Tnapoia harta, Peyton ii arunca
o privire rece. Singurul lucru care se putea dis-
tinge pe ea era Craterul Tycho, locul unde fu-
sese construit Luna City.

Dintr-un punct de vedere, cel putin, astrono-
mia era de partea lor. Tycho se afla pe partea
luminata a Lunii, In acel moment. Aceasta
insemna ca era putin probabil ca navele de
patrulare sa fie active, iar ei aveau mai putine
sanse sa fie observati.

Printr-o aterizare rapida, Peyton aduse nava
la sol, in Tntunericul dens si rece, in umbra din
interiorul unui crater. Soarele trecuse de zenit
si umbra nu se va mai fi micsorat.

Cornwell facu o fata lunga.

— Mai, mai, domnule Peyton. Cu ziua asta
lunara, abia putem prospecta.

— Ziua !unara nu dureaza o vegnicie, ras-
punse scurt Peyton. Sunt aproape o suta de
ore fara soare. Putem folosi acest timp pentru a
ne acomoda cu clima §i pentru a descifra hanta.

Raspunsul a fost dat repede, dar includea
mai multe variante. Peyton studiase in mod
repetat hartile [unare, masurand meticulos §i
Incercand sa gaseasca craterele Tn mazgaleala
facutd cu mana si care constituiau cheia, pen-
tru - ce?

In cele din urma, Peyton spuse:

— Craterul pe care il cautam ar putea fi unul
din acestea trei: GC-3, GC-5 sau MT-10.

— Ce avem de facut, domnule Peyton?
intreba Cornwell nelinigtit.

— Le luam pe rand, rdspunse Peyton,
incepand cu cel mai apropiat.

Soarele apusese gi ei ramaseserda acum in
umbra noptii. Petreceau perioade tot mai lungi
pe suprafata Lunii, obignuindu-se cu intunericul
si cu linigtea eternd, cu sclipirile mérunte ale
stelelor gi cu fagia de luminé pe care PAmantul
o trimitea peste marginea craterului. Ldsau
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urme adénci, vag conturate, in praful uscat
care nu se involburea si nici nu se schimba.
Peyton observase aceste urme la prima iesire
din crater, in lumina plind a uriagului Pamant.
Aceasta s-a intamplat in cea de a opta zi de la
sosirea lor pe Luna.

Frigul lunar e limita de fiecare data iegirile
in afara navei. Totusi, in fiecare zi reuseau sa
stea tot mai mulit. In cea de a unsprezecea zi
de la sosire eliminaserd GC-5 ca posibila
ascunzatoare a Clopotelor Muzicale.

In cea de a cincisprezecea zi, spiritul calm
al lui Peyton se inflacara cu disperare. Dupa
parerea lui, craterul-ascunzatoare trebuia sa fie
GC-3. MT-10 era prea departe. Nu aveau timp
sa ajungéa pana la el si sa-| exploreze, apoi sa
se Intoarca pe Pamant pana la 31 august.

In cea de-a cincisprezecea zi, disperarea i
se stinse cu totul cand descoperira, in sfarsit,
Clopotele.

Nu erau frumoase. Ardtau mai degraba ca
nigte bolovani de piatrd cenusie, de marimea a
doi pumni, goi in interior si ugori ca pana, sub
actiunea gravitafiei lunare. Erau vreo doua
duzini §i, dupa o glefuire corespunzatoare
fiecare putea fi vandut cu cel pulin o sutéd de mii
de dolari.

I-au transportat pe nava in trei etape,
tardndu-i cu atentie, cu ambele maini, si i-au
depozitat pe puntea superioara, lucru care pe
P&maént i-ar fi dat gata imediat, dar aici, datoritd
gravitatiei reduse a Lunii, greutatea Clopotelor
nu constituia nici o problema.

Cornwell 1i d&du uitimul Clopot lui Peyton,
care il ageza cu grija In magazie.

— Aveli grija 53 nu se murdareasca, dom-
nule Peyton, zise el, iar vocea lui, transmisa
prin unda radio, zgarie parcé timpanul celuilalt,
Vin si eu sus. '

Se ghemui pentru saltul lent contra actiunii
gravilajiel lunare, privi in sus si ingheia de
spaima. Fata Iui, vizibila clar prin viziera castii,
incremeni intr-o ultima grimasa de groaza.

— Nu, domnule Peyton. Nu... .

Ména lui Peyton se incorda pe declan-
satorul armei. Trase. Urma o flacara cu o stra-
lucire de nesuportat si din Cornwell nu mai
rAmase decat o masa fara viata inconjurata de
resturile imprastiate ale costumului de cosmo-
naut, si patate cu sénge care incepea sa
inghete. )

Peyton statu s& priveasca o clipa, cu solem-
nitate, mortul. Apoi transfera uitimul Clopot in
containerul pregatit, Isi scoase costumul, activa
mai Tntdi cAmpul anti-gravitational, apoi micro-
pilele si, potential mai bogat cu un milion sau
doud decat fusese cu doua séptamani in urma,
porni Inapoi spre Pamant.

Pe 29 august nava lui Peyton ateriza
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silentios in punctul din Wyoming, de unde
decolase pe 10 augusi. Grija cu care Peyion
alesese locul nu fusese zadarnica. Aeronava lui
era fnca acolo, protejata de relieful contorsionat
al acelei parji stancoase de {ara.

Transfera din nou Clopotele Muzicale, cu tot
cu containere, in cel mai adanc cotlon al acelei
zone, le acoperi, aparent neglijent, cu pamant.
Se mai intoarse o data pe nava, pentru a face
ultimele controale gi regiaje. lesi cafarandu-se
s dupa doua minute decold, cu nava trecuta pe
pilot automat.

Rapid si in liniste, nava se ridica tot mai
mult, virand spre vest, ca i Pamantul de sub
ea. Peyton privea, cu ochii mijiti sub sprancene,
spre marginea indepartata a zonei, unde se
mai zarea doar o licarire firava de lumina si o
scama de nor pe cerul albastru.

Buzele lui Peyton se stransera intr-un zam-
bet. Judecase bine. Imobilizate prin indoirea
cablurilor de siguranta, din cadmiu, micro-pilele
depasisera pragul admisibil, iar nava se topi
datoritd caldurii exploziei nucleare care urma.

Dupa doudzeci de minute ajunse acasa.
Era obosit gi 1l dureau toti muschii din cauza
actiunii gravitatiei PAmantului. Dormi bine.

e D

Douésprezece ore mai tarziu, dis-de-dimi-
neatd, sosi politia.

Barbatul care deschise uga Tsi incrucisa
bratele peste abdomen si-si inclind de doud
sau trei ori capul, zdmbind, in semn de salut.
Barbatul care intrd — H. Seton Davenport, de la
Biroul Terestru de Investigatii — parea a nu fi in
apele sale.

Camera in care-patrunse era mare si cufun-
datéd in semi-intuneric, exceptand lampa care
arunca vapai scanteietoare, concentrate asupra
unui fel de fotoliu-banca. Siruri de filme-cani
acopereau peretii. O hartd galactica sus-
pendata ocupa un colt al camerei, iar un tele-
scop lucea stins pe un suport, intr-un alt coli.

— Dumneavoastra sunteti Dr. Wendell Urth?
intrebd Davenport, cu un ton care sugera ca fi
venea greu sa creada aceasta. Davenport era
un om indesat, cu parul negru, cu un nas
subtire si proeminent si cu o cicatrice in forma
de stea pe unul dintre obraji, care marca pentru
totdeauna locul unde fusese lovit de un bici
neuronic, de care se apropiase odata prea
mult, fard a se mai putea feri.

— Eu sunt, réaspunse Dr. Urth cu o voce
subtire, de tenor. lar dumneavoastra suntefi
inspectorul-Davenport.

Inspectorul Tsi prezenta legitimatia gi continua:

— Universitatea v-a recomandat ca extra-
terolog.

— Aga afi spus cand m-afi sunat acum o ora,
confirma Urth. Trasaturile [ui erau grosolane,
nasul parea un buton stramb, iar ochii, iesiti
putin din orbite, 1i-erau protejati de ochelari cu
lentile groase.

— Voi trece direct la subiect, Dr. Urth. Presu-
pun ca ati vizitat Luna. ..

Dr. Urth, care scoase din spatele unui
maldar de filme-carti ravasite o sticla cu un
lichid rosu si doua pahare raéspunse cu
bruschete:

— Nu am vizitat niciodata Luna, domnule
inspector. $i nici n-am s-o vizitez! Calatoriile in
spatiu sunt o prostie. Nu cred in ele. Apoi, cu o
voce scazuta, adauga: Luati loc, sir, luafi loc.
Servili o bautura.

Inspectorul Davenport se conforma §I urma;

— Dar sunteti un..

— Extraterolog. Da. Ma intereseazi alte
lumi, dar asta riu inseamna ca trebuie sd ma si
duc acolo. Sfinte Dumnezeule, nu e nevoie sa
ca|atore§t| prin timp, ca sa fii consuderat istoric,
nu-i aga?

Se ageza si un zambet larg i se intipari pe
fata rotunda cand spuse:

— Acum, spuneti-mi-ce aveli in gand.

— Am venit, zise inspectorul incruntandu-se,
sa va cer parerea in cazul unei crime:

— Crima? Ce am eu de-a face cu crimele?

— Aceasta crima, Dr. Urth, s-a petrecut pe
Luna.

- Uimitor.

— Este mai mult decat uimitor. Este fara
precedent, Dr. Urth! In cincizeci de ani de cand
s-a Tnfiintat Dominionul Lunar, au s&rit In aer
nave si au fost distruse costume de
cosmonauti. Au fost omorati oameni de caldura
zonei solare si au nnghegat in zona intunecata,
alfii au fost sufocali in ambele zone. Au murit gi
datorita caderilor, ceea ce, luand in considerare
gravitafia lunara, chiar ca este ciudat. Dar nicio-
datd, nici un om nu a fost ucis pe Luna, n-a
murit ca urmare a unui act violent comis delib-
erat, de un al om... pana acum.

Dr. Urth ntreba:

— Cum s-a savarsit crima?

— Cu un aruncétor de flacari. Autoritdtile au
sosit la locul faptei, printr-un concurs norocos
de imprejurari, dupa numai ¢ ord. O nava de
patrulare a observat o izbucnire luminoasa pe

“suprafata Lunii. Stiti de la ce distanid se poate

vedea un fulger in zona intunecata. Pilotul a
anuntat Luna City si a aterizat. La reconstituire
a jurat ca a reusit doar sa vada in lumina
Pamaéantului ceva ce parea a fi o nava care
decoleaza. Dupa aterizare, el a descoperit un
corp ars de flacari gi urme de pasi.
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— Sclipirea luminoasa, spuse Dr. Urth, pre-
supuneti cé a provenit de la aruncatorul de
flacari, .

- Tn mod sigur aga este. Corpul fusese
recent distrus. Portiunile interioare nu
inghetaserd inca. Urmele
de pasi apartineau unui
numar de doua per-
soane. Masuratorile @
amanuntite au rel-
evat -ca 3
adancimea urmelor °
corespunde la doua
grupe diferite de
diametre, ceeace
indica cizme -
spatiale de
marimi diferite.
Ele au condus
la caretele
GC-35i GC-5,
0 pereche
de... -

— Sunt la
curent cu
codificarea |
oficiala a
craterelor
lunare, spuse
Dr. Urth cu ama-
bilitate,

— Aaa, Tn orice
caz, GC-3 continea
urme de pasi. care
duceau spre o spartura in
peretele craterului, unde s-au
gasnt resturi de platra ponce durifi-
catd. Analizele prm difractia razelor X au
indicat...

— Clopote Muzicalg, interveni msuflellt

RN

extraterologul. Nu-mi spuneti.ca aceasta cnma .

implica si Clopote Muzicale.

- Si.daca da? intreba Davenport lntrucatva
indiferent. .

— Am unul. L-a descoperit o expedme a
Universitatii si 'mi l-a oferit in schimbul a:.
Veniti, domnule mspector trebuie-sa vi-l arat,

.Dr. Urth sari in picioare.si traversa in viteza
camera; facaridu-i semn- celuilalt sa-l urmeze:
Dav,enpon ge-lud dupa el, lipsit’de entuziasm.

Intrara Tnt_r—O'a-doua.came'ré,lmai mare
decat prima, mai-intunecata i, in mod evident,
mai ravagita. Davénp‘ort privi indelung i cu
uimire masa eterogena de matenale aflate lao-
lalta, fard nici © noima.

Remarca o bucata .de ,Smalt albastru" de
pe Mate, genul de lucruri pe care unii, roman-
ticii, 1l considera un vestigiu al ‘'de mult

disparutilor Martieni, un mic meteorit, un model
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al unei nave spatiale antice, o sticla sigilata
care parea goald, pe care era lipitd o etichetd
mazgdlitd pe care scria. ,Atmosfera
Venusiana“. o .

Dr.-Urth spuse fericit:

— Am facut un muzeu din toatd casa mea.
Este unul dintre avantajele burlaciei. Desigur,
fnca nu am pus lucrurile Tn ordine: Intr-o buna
zZi, cand voi avea o saptamana libera,
sau aga ceva..

Pentru o cllpa privi Tn jur,
" Incurcat; apoi, amintindu-
si, ‘'dadu la o parte o
-hartad "pe .care era
_reprezentata schema
evolutiei neverte-
bratelor. marine,
cele mai
avansate forme
de viata de pe
Planeta fui
Barnard, si zise:
— Aici este.
Dar ma tem ca
este cam deteri-

/ orat.

Clopotul
atarna suspendat
de o sarma
subtire, lipita deli-
cat de el. Ca era
deteriorat, era evi-
“dent. Avea 0 adanci-
tura pe partea mediana,
ceea ce Jl facea sa semene
cu doua globuri mici, lipite
unul de celalalt, clar dar.
imperfect. in ciuda acestui fapt, fusese insis-
tent slefuit pana la un luciu sfins, batand spre
gri; era parca din catifea, iar suprafa;a fi-era
acoperita de pori, intr-un-fel pe care laboranti,
in Tncercarile lor de a obtine Clopote sintetics, 1l
gaseau imposibil de imitat.
Dr. Urth continua: . .
-- Am incercat mai multe variante, pana

.cand am gasit un obiect adecvat cu care sa 1l

lovesc. -Un Clopot deteriorat este mai
pretentios. Insa, pana la urma, am folosit un os.
Am unul aici — si ridica ceva ce pérea a fi o lin-
guré scurta si groasa, facuta dintr-un-material
gri-alb — pe care |-am confec;nonat din femurul

_unun bou. Ascultatf.

Cuo dehcate[e surprinzétoare degetele Iui

‘scurte si groase migcara Clopotul, cautandu-i o

pozitie cat mai potrivita. il aranja, deplasandu-|
cu grija. Apol, 1asandu-| sa penduleze liber, il
atinse ugor cu un’capat al , lingurii“ de os.

Era ca $i cum milicane de harpe ar fi
rasunat la un kilometru departare. Sunetul

Anticipafia




sporea in intensitate, se stingea gi revenea.
Parea a nu izvori de. niciunde. Era patrunzator,
incredibil de dulce, patetic si infiorator totodata.

Se stinse treptat si cei doi oameni ramasera
tacuti un minut intreg.

Dr. Urth spuse:

— Nu-i prea rau, nu? gi cu o migcare ugoara
opri balansul Clopotului atarnat de sarma lui.

Davenport se rasuci, nelinistit.

— Ai grija! Sa nu 1! spargi.

Fragilitatea unui Clopot Muzical era bine
cunoscutd. - .

Dr. Urth afirma:

— Geologii spun ca Clopotele sunt doar
piatra ponce durificata sub presiune, incluzand
astfel un vid Tn care se misca liber bilute de
piatrd. Asa spun ei. Dar daca numai asta este
totul, de ce noi nu putem reproduce unul? Un
Clopot perfect are sunetul unei muzicute in
mana unui copil.

— Exact, spuse Davenport gi nu exista nici o
duzina de oameni pe Pamant care sa aiba un
Clopot perfect si sunt sute de oameni si insitutii
care ar cumpara unul, indiferent de pref.
Cateva Clopote ar merita o crima.

Extraterologul se intoarse spre Davenport
Tmpingandu-gi cu aratatorul scurt si Indesat
ochelarii pe nasul carn.

— Nu am uitat de cazul dumneavoastra Va
rog sa continuati.

— Pot incheia intr-o fraza. Cunosc identi-
tatea ucigasului.

Se intoarsera in biblioteca si Dr. Urth isi
incrucisa iar bratele pste abdomenul! volumi-
nos.

— Chiar aga? Atunci, cu siguranta, nu aveti
nici o problema domnule inspector.

— A sti si dovedi nu sunt acelasi lucru, Dr.
Urth. Din pacate, ucigagul nu are nici un alibi.

— Vreti sa spuneti cd, din pacate, are un
alibi, nu-i aga?_

— Vreau sa spun exact ceea ce ati auzit.
Daca ar'avea un alibi, |-ag putea prinde in
vreun fel, pentru ca ar f| un alibi fals. Daca ar
exista martori care ar pretinde ca l-au vazut pe

3

Pamant in momentul crimei, spusele lor ar -

putea fi dovedite a fi false. Daca ar avea un
document ca proba, acesta ar putea fi dovedit
ca plastografie sau ca truc. Din nefericire, el nu
are nimic din toate acestea.
— Atunci, ce are?
Meticulos, inspectorul Davenport descrise
retragerea lui Peyton in Colorado. Concluziona:
- — lsi petrece acolo fiecare august, in com-
pleta izolare. Chiar gi BTI ar putea confirma
acest lucru. Orice curte de justitie ar presupune

ca el era in Colorado Tn acest august, ca de -

obicei, doar daca el nu ar prezenta o dovada
cerid ca se afia pe Luna.

— Ce va face sa credeti ca a fost pe Luna?
Poate ca este nevinovat.

— Nu! Davenport devenise aproape violent.
De cincisprezece ani Incerc s3 strang suficiente
dovezi impotriva lui si niciodatd nu am reusit.
Dar acum pot mirosi cand este vorba de o
crima a lui Peyton. Va spun ci nimeni de-pe
Pamant, in afard de Peyton, nu ar fi avut
obrazmcna sau, daca asta conteaza, interesul

.practic de a incerca sa plaseze Clopote

Muzicale de contrabanda. Este cunoscut ca
pilot spatial expert. Se &tie ca a avut legaturi cu
barbatul asasinat, desi nu mai mult de cateva
luni. Din pacate, nici unul dintre aceste lucruri
nu constituie o marturie.

Dr. Urth intreba:

— Nu ar fi fost mai simplu sa folositi psi-
hotestul, acum, ca utilizarea acestuia a fost
legalizatd? *

Davenport il privi piezig, iar cicatricea de p
obrazul lui se invineti.

— Aji citit legea Konski-Hiakawa, Dr. Urth?

- Nu.

— Cred ca nimeni nu o cunoagte. Dreptul la
intimitatea mentald, afirma guvernul, ste funda-
mental. In reguld, dar aceasta ce implica?

.Omul care a fost supus psihotestului si Tgi

dovedeste nevinovatia in cazul pentru care a
fost psihotestat, are dreptul la o compensatie
atat de mare, cat poate determina el tribunalul
s4 i se acorde. Intr-un caz recent, un casier de
la o banca a primit doudzeci si cinci de mii de
dolari pentru ca a fost supus psihotestului, pe
baza unei acuzatii nefondate de furt. Se pare
ca dovada care indica, aparent, furtul, a
dezvaiuit, de fapt, un adulter. Omul isi pierduse
slujba, fusese amenintat gi inspaiméantat de
catre sotul in cauza gi ajunsese ridiculizat gi
dispretuit pentru cd un vanzator de ziare facuse
publice rezultatele testului, pastrate cu grija de
catre jurati.
- Infeleg punctul de vedere al acelui om,

— Aga facem toli. Acesta este necazul. Inca
un lucru de amintit: orice om care a fost supus
psihotestului o data, indiferent de motiv, nu mai

"poate fi supus din nou acestui test. Nimeni,

spune legea, nu va fi pus in pericol din punct
de vedere mental, de doua ori in viaia.

— Neconvenabil.

— Exact. In cei doi ani de cand a fost legal-
izat psihotestul, nu am putut afla cati excroci si
sarlatani au fost supusi psihotestului pentru fur-
turi de posgete, asa ca acestia puteau fura gi
mai departe in siguranfa. Va dati deci, seama,
ca Departamentul nu va permite nici ca Peyton
sa fie testat, pana cand nu'vor exista dovezi
certe ale vinovatiei lui. Nu o dovada legala,
probabil, dar o proba suficient de puternica
pentru a-l convinge pe seful'meu. Cel mai rau,
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este Dr. Urth c&, daca ajungem in fata juratilor
fara o Tnregistrare de psihotest, nu putem
castiga. Intr-un caz atat de serios cum este o
crima, a nu folosi psihotestul este o dovada
suficienta in fata oricarui jurat ca acuzarea nu
este bine fundamentata.

— Atunci, ce doriti de la mine?

— Dovada ca el a fost pe Luna n august.
Trebuie sa o obtinem repede. Nu 1l pot tine sub
supraveghere mult timp. Si daca se aude ceva
despre crima, toata presa va izbucni ca un
asteroid care strabate atmosfera lui Jupiter. O
crima fermecatoare, stiti — primul asasinat pe
Luna.

— Cand a fost comisa crima, mai exact?
intreba Urth, trecand deodata fa o cercetare
rapida.

— Pe 27 august.

— $i arestarea cand a avut loc?

— leri. Pe 30 august.

— Atunci, daca Peyton a fost ucigasul, ar fi

avut timp sa revind pe Pamant.

— Cu greu. Da, cu greu. Buzele lui
Davenport se subtiard. Daca as fi sosit cu o zi
mai devreme — daca i-as fi gasit locul gol...

— Si cat timp presupuneti ca au stat pe Luna
cei doi, asasinui si cel ucis?

- Judecand dupi urmele imprimate in solul
lunar, cateva zile. O saptdmana, cel putin.

— A fost localizata nava pe care au folosit-
o?

—~ Nu, si probabil nici nu va fi vreodata
descoperita. Acum vreo zece ore, Universitatea
din Denver a raportat o crestere a nivelului
radioactivitatii, care s-a produs incepand de
alaitdieri, de la ora 6 p.m. gi a persistat cateva
ore. Este o chestiune simpia, Dr. Urth, sa pro-
gramezi comenzile navei astfel incat aceasta
sa se autodistruga, fara echipaj la bord, la 80
de kilometri indltime, printr-un scurtcircuit al
micro-pilelor.

— Daca ag fi fost in locul [ui Peyton, incepu
Dr. Urth gandindu-se, ag fi omorat omul la bor-
dul navei §i ag fi aruncat in aer cadavrul i nava
impreuna.

— Nu il cunoasteli pe Peyton, il repezi
Davenport. li plac victoriile obtinute impotriva
legii. Le apreciaza. Faptul ca a lasat cadavrul
pe Luna este o provocare la adresa noastra.

- inteleg. Dr. Urth isi mangaie usor
abdomenul cu o migcare circulara gi spuse: Ei
bine, avem sanse.

— Ca dumneavoastra sa puteti dovedi ca el
a fost pe Luna?

— Ca eu sa va pot oferi parerea mea.

— Acum?

— Cu cat mai repede, cu atat mai bine.
Daca, desigur, am norocul sa stau de vorba cu
domnul Peyton.
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— Asta se poate aranja. Am o hava care va
asteaptd. Putem fi la Washington in dou&zeci
de minute.

Dar o unda de spaima profunda trecu peste
fata dolofana a extraterologului. Se ridici in
picioare i se indepartd de agentul BTI, spre
cel mai Tntunecos colf al camerei dezordonate.

— Nu!

— Ce s-a intdmplat, Dr. Urth?

— Nu voi folosi o nava anti-gravitationala. Nu
cred in ele.

Davenport privi lung si confuz la Dr. Urth.
Se balbai:

~ Ati prefera o monogina?

Dr. Urth raspunse brusc:

— Nu am incredere in nici un mijloc de
transport. Nu cred in ele. Prefer sa merg pe jos.
deveni dintr-o data nerabdator. Nu ati putea sa
1l aduceti pe domnul Peyton in acest orasg,
undeva, intr-un loc unde si se poati ajunge
mergand pe jos? Poate la Primarie? Am mers
deseori pana la Primarie.

Davenport privi neajutorat prin incapere. Se
uitd la numarul imens de carti de stiinta despre
ani-lumind. Prin uga deschisa se putea vedea
camera din spate, cu simbolurt ale lumilor de
dincolo de cer. Si privi din nou la Dr. Urth, palid
la gandul navei anti-gravitationale si ridica din
umeri.

~ |l voi aduce aici pe Peyton. Chiar in
aceastd camera. Asa va convine?

Dr. Urth rasufla adanc, ugurat.

— De acord.

— Sper ca Ti veti putea vorbi, Dr. Urth.

— Voi face tot ce voi putea, domnule
Davenport.

-2 K- A

Louis Peyton se uita lung si nemuliumit in
jurul sau si arunca o privire compatimitoare gi
barbatului gras care isi inclina capul in semn
de salut, Privi spre locul oferit si 1l perie cu
ména Tnhainte de a se ageza. Davenport lua loc
langa el, cu tocul pistoiului la vedere.

Barbatu! cel gras zambi pe cand se aseza si
isi mangaie ugor rotunjimea abdomenului, ca si
cum tocmai ar fi terminat o masa buna si vroia
sa aduca tuturor la cunostintd acest lucru, apoi
spuse:

— Buné seara, domnule Peyton. Eu sunt Dr.
Wendell Urth, extraterolog.

Peyton 1l privi din nou.

— Si ce doriti de la mine?

— Vreau sé stiu daca a}i pe Luna in august.

— Nu am fost,

- Si totusi, nimeni nu va vazut pe Pamant
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intre 1 si 30 august.

— Mi-am dus viata in mod obignuit, in
august. Nu sunt niciodata de vazut in cursul
acestei luni. Sa va spuna dansul. Si Tsi Tnclina
capul in directia lui Davenport.

Dr. Urth chicoti:

- Ar fi bine dacé am putea verifica aceasta
afirmatie. Daca ar fi existat doar nigte modalitaji
fizice prin care am putea deosebi Luna de
Pamant. Daca, de exemplu, am putea analiza
praful din parul dumneavoastra si am spune:
»Aha, nisip de pe Luna“. Din pacate, nu putem.
Nisipul de pe Luna este la fel ca si cel de pe
Pamant. Chiar daca nu ar fi, nu ar exista nici o
urma Tn parul dumneavoastra, doar daci nu ati
fi pasit pe suprafata Lunii fard costum de cos-
monaut, ceea ce anu este adevarat.

Peyton ramase impasibil.

Dr. Urth continud, zambind binevoitor gi
ridicand 0 mana pentru a-si fixa ochelarii
cocotati instabil pe varful nasului.

— Un om care calatoreste in spatiu sau se
afla pe Luna respira aer de pe Pamant,
méananca alimente de pe Pamant. El poarta in
apropierea pielii sale mediul de pe Pamant, fie
ca se afla pe o nava, fie intr-un costum de cos-
monaut. Cautam un om care a petrecut doua
zile in spatiu, calatorind spre Luna, unde a
ramas cel putin o saptaméand si de unde s-a
fntors inapoi pe Pamant calatorind tot doua
zile. in tot acest tlmp a avut mediul Pamantului
in imediata apropiere a pielii sale, ceea ce
reprezinta o problema dificila pentru noi.

— Asg sugefa, spuse Peyton, sa faceti prob-
lema mai. putin dificild, dandu-mi drumul si
cautand adevaratul criminal.

— S-ar putea ajunge gi la asta, zise Dr. Urth.
Ati mai vazut vreodata asa ceva? Mana lui
scurtd gi indesatd se intinse spre spatele
scaunului-sau si ridicd o sferd cenusie, care
raspandea [uciri palide.

Peyton zambi.

— Mi se pare ca este un Clopot Muzical.

— Este un Clopot Muzical si crima a fost
comisa de dragut Clopotelor Muzicale. Ce
parere aveli despre acesta?

— Cred ca este destul de deteriorat.

— Ah, dar priviti-l cu atentie, spuse Dr. Urth
si, cu 0 migcare rapida a mainii, 1l aruncéa vreo
douazeci de centimetri prin aer in direcfia lui
Peyton.

Davenport tipa si se ridica pe jumatate din
scaun. Peyton ridica rapid braiele si reugi sa
prinda Ciopotul. Apoi ii reprosa nervos lui Urth:

— Tampitule! Nu-l arunca asa.

— Pretuiesti Clopotele Muzicale, nu-i aga?

— Prea mult pentru a sparge vreunul. lar

asta, la urma urmei, nu-i o crima.
Peyton lovi usor Clopotul, apoi 1l duse la

ureche si il cfatina incet, ascultand pocnetele
slabe ale Lunolitelor, acele particule marunte
de piatra ponce, care se rostogoleau in vid.

Apoi, {inand Clopotul suspendat de sarma
care Inca 'mai ramasese legata de el, isi trecu
unghia aratatorului peste suprafata lui, Tntr-o
migcare circulara, de expert. Ding-dang! Tonul
era cald, foarte asemanator cu cel al unui flant,
trecand Intr-un tremolo suav ce amintea
apusurile serilor de vara.

Pentru o clipa, cei trei barbati s-au lasat
furati de sunet.

Dr. Urth interveni:

— Arunca-! inapoi, domnule Peyton Da-I|
Incoacel! si Tsi intinse mana cu un gest hotarat..

Automat, Louis Peyton arunca Clopotul.
Acesta parcurse in arc o treime din distanta
pana la mana in asteptare a Dr. Urth, cobori pe
o traiectorie curba si se sfarama cu un zgomot
disonant; sfasietor, ca un oftat.

Davnport si Peyton privira lung in tacere
cioburile cenusii, iar vocea calma a Dr. Urth
aproape ca nu fu auzita.

— Cand se va gasi locu! in care cnmnnalul a
ascuns Clopotele, voi cere sa mi se dea unul
fara defecte, glefuit frumos, ca despagubire si
platé.

— Plata? Pentru ce? mtreba Davenport iritat.

— Desigur, chestiunea este acum evidenta.
In ciuda discursului meu de acum un minut,
exista o parte din mediul Pamantului pe care
nici un calator in spatiu nu o ia cu sine, §i
aceasta este gravitatia de la suprafata
Pamantului. Faptul ca domnul Peyton a ratat
atat de lamentabil aruncarea unui obiect pe
care, evident, 1l prejuieste foarte mult, ar putea
insemna doar ca muschii lui nu s-au readaptat
inca la forta gravitationald a Pamantului.
Parerea mea, ca profesionist, domnule
Davenport, este ca prizonierul dumneavoastra
a fost in ultimele cateva zile, undeva departe
de Pamant. A fost fie in spatiu, fie pe un corp
ceresc, considerabil mai mic ca dimensiune
decat Pamantul — ca, de exemplu, Luna.

Davenport se ridica triumfator.

.— Ag dori s& am parerea dumneavoastra in
scris, spuse el, cu mana pe pistol, si aceasta va
fi destul de buna pentru ca eu sa obtin permisi-
unea de a proceda la un psihotest.

Louis Peyton, ametit gi surprins, realizg
coplesit ca orice testament pe care l|-ar lasa de
acum Tncolo va trebui sa includa esecul final.

Traducerea:
Monica Dumitriu
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Johann Karlsson von Hofen fusese numit
baron acum un an gi jumatate. Avea 19 ani §i
nu prea stia sa vorbeasca fluent. Sasaia i, n
plus, il apuca de multe ori balbaitul. in ciuda
tratamentului special, nu reusise sa scape pe
de-a-ntregul de prostul obicei.

Johann Karlsson von Hofen se ura pe sine.

Isi ura metabolismul care 1l facuse incredibil de
gras pentru varsta Iui. Nu, nu obez, ci numai
gras. Si ura lentilele de contact mostenite de la

bunicul sau si care erau aproape negre fiindca
nu suporta nici un fel de lumina a carei intensi-
tate sa depageasca pe cea a unui bec de 25 de
Wap Isi ura limba care se balbaia si care forma
s-uri de o lungime incredibila.

Pe scurt, Johann Karlsson von Hofen, ba-

ron si comandant suprem al blocului Rofen, se-

considera un ratat.

— Johann! Jooocoohann! Schnell, schnell...

Vocea il trezi pe tanarul baron din visul
dezagreabil in care se cufundase deja pentru a
patra oard n cursul saptamanii. Clipi de cateva
ori gi intoarse capul de la privelistea arida pe
care o privise prin geamul blindat.

— Johann!!!

Doamna Karlsson, o femeie de vreo 40 de
ani, subtire, uscativa si inalta, se napusti in
camera gesticuland frenetic. Strlga Inca o data
Cu vocea ei ascutita:

— Johaaaann!!!!

— Mama? zise baronul agezandu-se Tncet in
confortabilul fotoliu din spatele biroului.

Femeia se opri respirand precipitat. Spuse
repede:

— Preotul. )

— Da? facu Johann, nclinadnd capul un pic
spre stanga si arcuind sprancenele intrebétor.

— Preotul, nu-ntelegi? Preotul! Doamna
Karlsson Incepu din nou s& gesticuleze necon-
trolatd, dar nu mai facu nici un pas Tnainte.

—Ce-icuel?

— Mein Gott, nu intelegi, Johann, a venit!
Doamne, a venit!!

Baronul zambi — dar numai in gand - si
intreba naiv:

—Cine a venit?

Femeia scoase un strigét disperat gi-gi
cuprinse capul tu amandoua mainile,

— A VENIT PREOTUL! Johann, Johann, ce
ne facem, a venit preotul, preotul a venit..
Vocea i se preschimba in hohot gi mainile
osoase 1i acopereau acum complet fata.
Doamna Karlsson cdzu in genunchi §i Johann
zambi de- adevaratelea Dar numai pentru o

clipa, caci situatia era cat se putea de serioasa.
Daca preotul venise Tnsemna ca recrutarea va
incepe saptamana viitoare. Ceea ce insemna
cé razboiul inca nu se terminase. Ceea ce
Insemna, la randul siu, ca mai cazuse cel putin
un bloc.

Cartierul va pierde legatura cu centrul.

La gandul acesta, Johann simti un frison
strabatandu-i corpul. Maica-sa plangea in con-
tinuare, umerii ososi zgaltaindu-se necontenit.
Pentru ea, preotul iTnsemna moartea. Sau nu,
se corecta Johann repede, insemna mai degra-
ba viata de dincolo, cum o fi ea. Oricum, fiinta
aceea care 1gi varsa lacrimile pe covorul verde
inchis din biroul baronului va parasi curand
lumea asta.

Johann Karlsson nu-gi iubea mama, cum
nu-gi iubise nici fratii si surorile. Cei din urma
fusesera luati la prima recrutare. Atunci &ca-
pase, fiind prea mic. Curios, din cauza lui
scapase gi maica-sa atunci, pentru ca avea un
copil in grija. Acuma nu-! vor lua fiindca deve-
nise baron. $i fiindea ntr-un an gi jumatate
construise patru biserici si 0 capela pentru bloc.
Daca nu le-ar fi construit oare i-ar fi luat?
Johann scutura hotarat din cap. Nu. Nu [-ar fi
putut lua in nici Un caz. In bloc nu mai erau
prea multi barbati care sa preia conducerea.
Era deja supus la a treia recrutare. Vor lua tot

+ ce mai rAmasese gi Johann va stapani o suta

de mii de fete si mame si vreo dou&zeci de mii
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de barbati. Trista situatie. Ce idiotenie, razboiul
asta sfant.

Oricum, toate gandurile astea nu mai con-
tau acum.

Planul era deja gata.

Trimisul Sfantului Scaun putea s vina, insa
nu avea sa madi plece.

—2—

Preotul era un barbat Tnalt, masiv, cu barba
stufoasa si lunga si cu niste sprancene imense.
Buzele nu i se vedeau nici macar cand vorbea;
totul era acoperit de o invalmaseala de par.
Dar, n loc sa-i de-a un iz de suprematie, barba
il transfqrma mai degraba intr-un perscnaj ugor
ridicol. li ajungea pana la piept si Johann se
intreba, dezgustat si amuzat in acelasi timp,
cate feluri de mancare se vor ascunde oare in
straturile nevazute ale barbii aproape albe.

Preotul vorbi.

— Domnule baron von Hofen, sper ca si-
tuatia este clara.

Johann |§| trecu mana peste peruca de vata
albd si o apasa mai bine pe cap. intotdeauna
avea impresia ca la cea mai mica migcare ii va
zbura de pe teasta. Si apoi erau S-urile care,
inevitabil, se vor lungi cu cAt devenea mai ner-
vos. Tusi de doua ori gi réspunse:

— Sfintia voastra, daca-mi dafi voie, am sa
reiau pe scurt mesajul Stfantului Scaun.

Johann se apleca usor in fatd, sprijinindu-se
cu coatele pe masivu! sau birou.

— Razboiul sfant inca nu s-a terminat. Blocul
von Gor a cdzut acum patru luni si blocul Cars-
ten se pregategte sa urmeze aceeasi soarta.
Armatele sfinte sunt decimate si paganii sunt
de trei ori mai numerogi decat noi. Terenul
curat, sfantul Teren, a inceput sa fie sabotat gi
distrus incetul cu incetul. Ati venit deci la mine,
la biocul von Hofen, cu ordinul unei noi recru-
tari. ,

Johann facu o pauza. Preotul se uita fix la

el. Una din sprancenele sale stufoase incepu’

-8 tremure. Johann urma cu un zambet Jarg:
" — Refuz ordinul. Recrutarea nu va avea loc

n blocul von Hofen.

In birou se [Asa linistea cea mai adanca.

— Pardon? spuse preotul intr-un tarziu cu
voce apasata.

— De astazi, blocul von Hofen nu se mai
considerd supus ordinelor Sfantului Scaun.

Johann lua in mana scrumiera mare care -

statea nefolositd pe birou. Trebuia cumva sa-si
acopere tremurul care ii cuprinsese corpul.
Doamne, numai de n-ag Tncepe cu balbaitul
acum! se gandi baronul speriat. Ura deja cuvin-
tele ,Sfantul Scaun, numai pentru faptul ca

incepeau amandouad cu S. .
Preotul se sculd. Tuna cu o voce impresi-

" onanta;

— Cred cé& cunoagtep faptul cé tot ce ati
spus aici a fost deja auzit, analizat si |nreg|strat
in blocul Central! Raspunsul nu-i veli primi de
la mine! Cred cé va dali seama ca va a§teapta
linia Tnt&il -

— $tiu. In schimb, dumneavoastra nu stiti ca
va agteapta lumea de dincolo.

Inainte ca preotul sa poata reaciiona, in
camera rdsund o bubuitura gi un glonte simpiu
de plumb Ti stréb&tu craniul. Preotul se prabusi
intr-o pozitie groteasca, cu picioarele desfacute
larg, cu sutana gri inchis — culoarea Misiunii —
mototolita, formand cute imposibile.

Johann puse usor revolverul fumegand pe
birou. Sunetul metalului greu lovind suprafata
durad a mesei rdsuna clar in camera. Baronul
continua sé priveasca cadavrul preotulfui. Ag-
tepta telefonul.

Era una din acele clipe in care timpul parea
sa stea pe loc. Pactul cu diavolul, semnat in
urma cu doua saptamani, fusese acum parafat
definitiv. Baronul igi mangaie ganditor barbia.
Mingea era acum in terenul diavolului. Oare
actionase corect? Oare va...,

Telefonul suna. )

Johann se yitd cu privirea fixa la aparatul
dreptunghiular. 1l las& sa sune de cinci ori. Apoi
actiona tasta de raspuns Ecranul se ridica
incet si prinse viatd. Jesus von Burghardt il
privi pe Johann drept in fatd. Baronul tresari
fard s& vrea sub privirea autoritara a lui Jesus,
comandantul general al Armatei Sfinte, Cu un
gest reflex prinse Intre degete crucifixul de
bronz ce-i atdrna intotdeauna de gat, 1l saruta,
si facu semnul crucii cu el si-il intinse spre
interlocutorul sau. Apoi 1si dadu seama de stu-
piditatea gestului sdu. Tocmai ucisese un
Preot, iar acum isi facea cruce. Johann simii
sangele invadandu-i fara sa vrea fala.

Jesus von Burghardt vorbi cu voce joasa,
de bariton, pronuntand fiecare cuvant cu ince-
tineala voita:

~ Johan Karlsson von Hofen. Din aceasta
clipa ti-ai pierdut titlul si orice prerogative spe-
ciale. Esti excomunicat din ceata celor credin-
ciosi, iar blocul tau va fi supus unui atac nu-
clear. Ai douasprezece minute pentru a te cai
prin intrarea, cu intreaga populatie a blocului, In
linia intai a razboiului sfant. Atacul atomic va
incepe peste exact treisprezece minute. Poca-
iegte-te, Johann Karlsson. Dumnezeu sa te
ajute.

Johann inghifi In sec. Bineinteles, gtiuse ca
acest lucru se va Intampla, dar nu putut sd nu
se fnfioare la auzirea sentintei. !§| dadu brusc
seama cd mainile sale gasisera din nou scru-
miera, framantand-o frenetic, incercand sa sta-
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vileasca tremurul nervos ce strabatea corpul
fostului baron. Cu un gest furios, o aruncé un-
deva in cameré. Scrumiera se |ovi de podea,
un ciob mare se desprinse cu dn suriet sec si
restul scrumierei se rostogoli pana in dreptul
“fruntii gaurite a preotului, unde se opri cu un
clipocit sinistru in baltoaca de sange ce se for-
mase.

- Unsprezece minute, anunta o voce de
robot prin difuzorul telefonulun

Johann se dezmetici, dandu-si seama ca
Jesus von Burghardt disparuse de pe ecran.
Trebuia s actioneze rapid. Dintr-un sertar
scoase un aparat mic, acoperit cu o mulfime de
butoane si taste. Cu degetele inca tremurande,
forma un cod i agtepta. Din aparat se auzi un
suierat discret gi cateva pocnituri. Apoi o voce.

— Aici Krishna pe receptie. Confirm semnal
de emisie de la Hofen. Terminat.

—~ Aici Hofen. Actul intai terminat. Agtept
raspuns. Terminat.

Johann inchise ochii, pret de o secunda.
Gata. Jocul fusese pornit. Nu mai exista in-
toarcere.

— Zece minute, anun;a robotul blocului
Central prin telefonul ramas deschis.

Johann isi trecu ména peste frunte. Su-
doarea rece i se lipi de podul palmei. Apoi, cu o
migcare hotdrata, intrerupse legatura telefo-
nica.

-3 —.

Femeia in uniforma@ se intoarse spre
Johann. Zambi discret i Ti arata un fotoliu.

— Domnule Karlsson, va rog!

— Ce? Po-po-poftiti? facu Johann nesigur,
Se desparii cu greu de priveligtea ce i se ara-
tase prin hubloul navei. Fusese incredibil de
coplesitoare imaginea planetei sale vazuta din
spatiu. Abia daca o Tnconjurau cétiva nori.
Solul, galben-portocaliu si arid, se putea dis-
tinge cu o claritate extraordinara. Isi recunos-
cuse continentul, insa cdutase degeaba ampla-
samentul blocului sau. Fostului sau bioc, se
corecta repede.

Se ageza in scaun,

— Mu-mu-mul-mulfumesc.

Balbaitul Tncepuse o data ce ajunsese pe
nava. Nu reusea nicicum sé se comporte nor-

mal. Prea multe lucruri straine, De fapt, totul

era mult prea straniu pentru el. Incepand de la
teleportare si terminand cu femeia din fata sa,
care se prezentase drept general si purta un
nume de nelnteles: Ramandratah Miko. Acum
ea se plimba incet prin incaperea mic3,
oprindu-se din cand in cand pentru a-1 privi pe

Johann. Avea o fata ovala, plina, culoarea pielii

22

fiind nefiresc de intunecatd gi vorbea germana
cu un accent pe care nu-l mai auzise pana
atunci. Pe Johann, insa, 1l fascina parul ei. Nu
era prea lung si fusese legat la spate, formand
o codita cocheta. Fostul baron von Hofen mai
vazuse acest gen de moda. Dar nu mai vdzuse
niciodatd par negru. Era infricogator. $i daca se
gandea bine, balbaitul incepuse in momentul in
care igi ddduse seama ca era chiar parul ei
care avea aceasta culoare si ca nu era vorba
de nici o peruca.

— V& supdra daca nu va folosesc titlul? in-
treba femeia-general gi se opri chiar in fata sa..

— N-n-nu, facu Johann. Oricum nu mai con-
con-conteaza. Ridica mainile intr-un gest de
neputintd. Se uitd Tn sus, intainind privirea
femeii. Isi intoarse repede capul in altd parte.
Diavolul. Era diavolul. Trebuia sa fie. Negru. De
la fum. De la fumul din lad. Johann simf{i din
nou cum sudoarea Ti umezea fruntea. Se foi
nervos in fotoliul in care se asezase.

— Stiu foarte bine ce simtifi acum Her
Karlsson. Ne pare rau ca schimbarea trebuie
sé fie atat de duréd, dar nu prea avem timp.
Jesus von Burghardt devine din ce in ce mai
paranoic. A distrus deja patru blocuri rebele,
fnainte sa le putem salva.

Femeia isi incepu din nou plimbarea. Lua
de pe o masutd joasa un dispozitiv din plastic.
Johann isi dadu seama ca era o telecomanda.
Femeia-general continua:

- Mai avem trei blocuri de recuperat si totul
se terminad. Jesus Burghardt va raméane singur.
Apoi il vom lua i pe el.

Johann nu era sigur daca intelegea.

— Cum adica... trei blocuri de recuperat?
Sunt vreo 50 in total! Si ce se-ntampla cu
recrutii? Razboiui sfant...

— Her Karlsson, nu exista nici un razboi pe
planeta dumitale.

Johann se holba la ea.

— Cu-cu-cum? Ce vreti sa spuneti? Recru-
tarile, imaginile, documentarele, paganii...

- Nu exista nici un rézboi, domnule Johann.
Totul este o farsa. O farsa care a costat mili-
oane de vieti. Priviii.

Cu o, migcare discreta, femeia actiona tele-
comanda. Lumina se stinse. Peste hublou se
inchise un oblon metalic. Johann clipi derutat,
Lentilele sale de contact se adaptara imediat la
Intunericul din jur. Din trei proiectoare laterale
pornira fascicole de luminé care formara in fata
lui Johann o imagine tridimensionalad. O recu-
noscu imediat: reprezenta o recrutare. Mii de
barbati si femei formau coloane ordonate pen-
tru a patrunde prin ecluza de protectie in cala
unui uriag transportor. Toti aveau privirea atin-
titd Tnainte, ochii larg deschisi, parul blond tuns
scurt. Primisera deja drogul victoriei. Transpor-
torul se va indrepta spre Centru si, de acolo;
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spre front. Un drum lung de o saptamana.

Urma o alta fotogratie. De data asta repre-
zenta cladirea maiestuoasi a Centruiui. Sediul
comandamentului central. Sediul Sfantului
Scaun. Transportorul era oprit n fata intrarii
principale. Johann recunoscu si aceasta ima-
gine. Trebuia sd urmeze botezul razboiului.
Jesus von Burghardt stropea transportorul
imens cu apa sfintita.

— Asteptati acum, fara indoiala, botezul,
domnule Karlsson, zise femeia, care statea
undeva, de partea cealalta a hologramei.

Johann dadu din cap aprobativ.

~ D-da, Botezul. Jesus...

— Nu e nici un botez, fu Intrerupt. Apoi
vocea femeii deveni mai grava. Din acest
moment va rog sa uitati tot ce stiti din propa-
ganda crestina a lui Jesus Burghardt. Oamenii
din acest transportor nu pleaca la razboiul
sfant. Pleaca la o moarte inutila.

Imaginea se schimba din nou.

Johann scoase un strigat nabusit si duse o
mana crlspata la gurd. Inainte si injeleaga ce
vedea, stia c& era adevarul. Acesta era ade-
varul. Lacrimi grele i umezird fata. Inchise ochii
si 1si Infipse amandoud mainile in parul sau
des.

in raza celor trei fascicole luminoase fgi
continuau dansul dezordonat fire pierdute de
praf.

— 4 —

—Johann?

O mana 1l scuturd bland de umar.

— Johann Karlsson von Hofen?

Deschise incet ochii. Vazu neclar o mana
care se migca in fata ochilor sai.

— Ma vedeti, Johann? Heil Ma vezi?

Johann scuturd incet capul gi se ridica, spri-
jinindu-se Tntr-un cot. Barbatul din fata sa ii era
cunoscut. Doar ca nu stia cu cine anume §i cu
ce Tmprejurare sa-| identifice. Duse mana stan-
g4 la tampla si incepu s-o maseze usor. Cela-
lalt 1 batu ugor pe umar.

— Nu te speria. Nu ai nimic. Doar ai dormit
vreo doudsprezece ore. Somnifer.

- Cine esti? intreba Johann agezandu-se
pe marginea patuiui. Nu se simtea rau. Dimpo-
trivd. Oboseala trecuse si tensiunea acumulata
disparuse §i ea.

- Fost baron Heinrich Schlichter von Gor.

- Von Gor... blocul tau... ai fost la... razboi?

— Oh, da! Sigur ca da.

Von Gor, un barbat Tnalt, lat in umeri si afi-
sand pe sub tricoul subtire pe care 1l purta nigte
bicepsi imensi, se scula vadit enervat.

— Bineinteles c-am fost. La razboi!

— Cum a... incepu Johann nesigur, insa Von
Gor 1l Intrerupse brutal. Se intoarse spre el,cu
fata distorsionatd. Cu ochii larg deschisi, cu
venele gatului umflate, cu rogeata disperarii
inundandu-i trasaturile col;uroase ale fetei, Von
Gor urla:

— Am fost pe dracu'! Intelegi, pustiule? PE
DRACU'l RAHAT! Cacatul dla de Jesus a ras.
de intreg poporul sdu ales si iubit.

Se apleca spre Johann. Cand continua —
fara sa reduca deloc volumul vocii sale ragusite
— Johann simti cum particule de saliva 1i loveau
fata Intr-o ploaie marunta,

— Réazboiul Sfant? RAHAT! Biblia? Poti sa
ti-o vari in fund, pustiule! MA AUZI? Drept In
fund si sa-l pui pe Burghardt sa ti-o scoata cu
nasull Von Gor 1l zgéltai de umeri gi continua —
de data asta cu voce stinsd. Cand a venit pri-
mul mesaj al lui Krishna am vrut sa raportez
imediat. Dar Krishna — oricine ar fi si nenoroci-
tul dla — s-a prins si mi-a trimis imagini, Nu una,
nu doud, nu o sutd, ci Tn continuu! Intelegi?
Orice monitor aprindeam, orice telefon folo-
seam, aceleasi fotografii; nenorocitii din linia
intai a sfantului nostru razboi Impotriva paga-
nilor, scofand morcovi din zona iradiata, zisa
terenul sfant. Pe ma-sa de sfant! Ardeau, pus-
tiule, ardeau, ai vazut cum ardeau nenorocitii
aia? Ardeau in randuri civilizate de céte o suta,
ardeau fara flacari, li se cojea pielea de pe
corp, le cadea pérul, aratau ca... aratau...

Von Gor se prabusi in genunchi hohotind,

.capul cazandu-i in poala lui Johann. Vocea

razbatea inabusita pana la el, umplandu-l de
spaima si tristefe. Acum, ca vazuse si el acele
imagini ale exterminarii, lumea sa conceptuald
n care crescuse §i se formase se prabusise cu
totul. Insa el, Johann, era oricum un ratat. Dar
acest om care fi plangea in poala, candva un
exponent fascinant al perfectiunii umane, nu-gi
meritase soarta.

— Au ars scotand morcovi. Ai vazut? Noi
construiam Tn blocuri capele si biserici pentru
ei, si ei au ars la recoltat de morcovi. Von Gor
plangea. Umerii i se migcau in ritmul sughi-
turilor sale. Noi... noi ne rugam pentru viata lor,

si €i... gi el... EL... ne trimitea preofi... ne chema
la rAzboiul sfant... Doamne... i-a pus sa-i aduca
méncarea... Tn;elegi? Morcovi imputiti, tratati

genetic pentru a-l hréni pe EL... au murit... au
ars, pustiule, au ars... ai vazut morcovii?

Pe Johann il napadira lacrimile.

Vazuse fotografiile.

Von Gor continua sa planga. Acum bol-
borosea ceva neinteligibil. Johann simti cum
materialul pantalonllor se umezea in locul unde
Von Gor isi apésa fata pe genunchiul sau.
Puse neajutorat 0 mana pe crestetul celuilalt.

Véazuse fotografiile. Le privise, le infelesese
si leginase.
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Oameni desfigurati, cu pielea deformata de
arsurile diavolului — de arsurile radiafiilor, recti-
ficA repede Johann, eliminand conotatia mistica
atribuita dintotdeauna fenomenului — cu cor-
purile sleite, dezbracate, dezhidratate. Oamenii
poporului sau mantuit muncind la strangerea
recoltelor din terenurile iradiate. Nici macar nu
existau supraveghetori, igi dadu pentru moment
seama Johann. $i totul se facea manual, fir cu
fir, cartof dupa cartof, mar dupa mar, morcov
dupa morcov.

Normal. Pe planeta sa, dupa iradiere, nu
mai existase progres tehnic.

Johann.inchise ochii.

Existau — existasera — blocurile. Construite
ca refugii de civilizatia anterioard. Existau ge-
neratoarele solare de energie. Existau lifturile
in blocuri gi instalaiiile de climatizare si de
comunicatie. $i mai supravietuisera distrugerii
unele focoase nucleare. Si, evident, un set de
transportoare. Insa de cinci generatii incoace
nimeni nu mai construise sau inventase nimic
nou. Doar bisericile in intefiorul blocurilor: bi-
serici din plastic, alcatuite ca un puzzle tridi-
mensional din bucati ramase nefolosite, gasite
n interioru! blocurilor. Si mai supravietuise o
carte. Cartea cartilor. Cartea pe care Jesus
Burghardt o purta intotdeauna la piept. Textul
dupa care se facusera crucifixele. Cuvintele
care il desemrau pe Jesus ca fiind comandan-
tul ostirii, mantuitorul, regele iubirii, salvatorul
omenirii. .

Von Gor isi trase nasul, se ridica brusc aco-
perindu-si cu antebratul faja si iesi cu pasi mari
din incapere. Pe pantalonii lui Johann se vedea
o pata intunecata, acolo unde se adunase
lacrim& dupa lacrima durerea si disperarea lui
Von Gor, )

Johann tinea ochii inchisi.

Duse mana la piept si apuca strans cruci-
fixul. Era legat de un fir impletit din nylon. Ar fi
putut sa-l rupa cu un efort minim, Tnsa n-o facu.
Statea acolo, agezat incomod pe marginea pa-
tului, strangand crucifixul In mana.

Nici nu remarca stropul de sénge care i se
prelinse incet din pumnul strans in jurul obiec-
tului sacru, care cazu langa pata intunecata de
pe pantaloni.

Johann Karlsson se gandea la viitor.

Se gandea la moarte.

Se gandea la viaja de dincolo. La Rai. La
lad. La oamenii care ajunsesera acolo.

Sa nu fi existat oare nimic, absolut nimic
decat Jesus Burghardt?

Johann se gandi indelung.

Siun alt strop de sénge isi gasi drumul
printre degetele stranse.
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Igor ridica mana.

— Herr Johann?

Johann zambi. Toata lumea din scoala Ti
spunea ,Herr Johann". Nu mai era nici un
,baron" si nici un ,von“ lar ,Karisson” mai
aparea doar 1n actele oficiale. De ani de zile i
se spunea, simplu, ,Herr Johann”.

— Da, Igor?

— De ce n-ai rupt atunci crucifixul? Jesus
Burghardt nu mai insemna nimic pentru tine.

Johann duse involuntar mana la gat. Atinse
ugor cu degetele crucea pe care o tinuse acolo
tot timpul. Niciodata nu gi-o daduse jos.

— Nu. Intr-adevar, Jesus Burghardt nu mai
insemna nimic pentru mine. Era un criminal
care distrusese cea de-a doua civilizatie de pe
Europa. Insa ceea ce purtam eu la gat nu avea
nici cea mai mica legatura cu Jesus Burghardt.

— Dar era intruchiparea Iui, nu? facu baiatul,
lasand capul intr-o parte.

= Nu, nu era intruchiparea lui pe cruce, ci a
celui care trebuie sa aduca méntuirea.

— Exact ce pretindea si Burghardt! triumfa
Igor:

— Nu. Burghardt s-a folosit de acea carte
ramasa dupa iradiere pentru a ne induce in
eroare, pentru a ne orbi mintile, pentru a ne
manipuia reclamand pentru el o calitate pe care
nimeni nu Tndraznise s-o puna sub semnul
ntrebarii. Era o carte pe care o cunosteam toti
de la stramosii nostri. Fusese cartea lor sfanta.
Si Burghardt a profitat.

— Dar nu se poate asa ceval Cum pot fi
ingelati milioane de oameni cu o singura carte,
de cétre o singura persoana?

Johann ofta. Se sculd de la catedrd, intre-
rupand totodata terminalul din fata sa. Incepu
sa se plimbe printre mesele din sala de clasa.

~ In timpul celei de-a treia generaiii dupa
iradiere, povestirile batranilor s-au pierdut trep-
tat, treptat. Tot ce ramésese era credinfa. Reli-
gia. Increderea fara margini In biserica ce se
construise in jurul bibliei. Apoi, Tn generatia a
patra, chiar i aceastd credinta incepea sa se-
surpe incetul cu incetul. Atunci, cineva si-a
numit fiul Jesus. Era prima oara ca asa ceva se
intampla. Era exact ceea ce lipsea in soci-
etatea noastra. Un mantuitor. O scanteie. O
stea Tn jurul careia sé@ se coaguleze toatd soci-
etatea. Oricine il intalnea, 1l urma orbeste.

Johann facu o pauza. Apoi zise simplu:

— lar de la Jesus a pornit §i povestea cu
razboiul sfant impotriva paganilor.

Cineva din clasa chicoti.

Johann se intoarse cu o migcare brusca in
directia de unde venise sunetul.

- O daté cu numirea Iui Jesus in fruntea
sfantului scaun, situatia devenise din ce In ce
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mai buna. Comunicarea cu celelalte blocuri se
intensificase, aparusera transportoarele care
aduceau preoti, construiam biserici noi, apa-
ruse rdzboiul care ne dadea un sens, aveam
chiar un program de stiri si divertismertt trans-
mis de la blocul Central. Apoi alimentatia...

— Mancarea...?

— Da, intr-adevar. V-am povestit cum se
rationaliza hrana n blocurile noastre. Daci un
sistem de sere mogtenit de la-prima civilizatie
se strica, acel bloc era sortit pieirii. Era o lege
nescrisa si necomentata de nimeni. Nu aveam,
sau nu mai aveam piese de schimb si nici
materiale de reparatie. Asadar — nici o sansa.
lar sistemul blocului Central s-a stricat intr-o
buné zi. Dar, vedeti voi, Burghardt facuse rost
de nigte seminte tratate genetic, care puteau fi
crescute afard. Johann ezita o clipa, apoi con-
tinua. Afara, in zona iradiata. In ce mod se
recoltau produsele... stiti.

— Totul era iradiat? Chiar n-ati iesit nicio-
data?

— Niciodata. Johann scutura capul. Gata,
plecati acum.

Copiii devenird pe data mai zgomotosi,
impachetandu-si ordinatoarele. lesird repede
afard. Johann se indrepta cu pasi marunii — era
trecut de saizeci de ani — spre cancelarie.

—Johann?

Se opri. Se intoarse Incet spre clasa pe
care tocmai o parasise. In usa statea (gor.

—-Da?

— Nu mi-ai raspuns la Intrebare. De ce mai
tii figurina aceea? Ti-a distrus planeta gi
poporul. Te-a ingelat si si-a batut joc de tine.

Johann privi spre podeaua din plastic
verde-mat. ’

— N...n...nu stiu. Cre...cre...cred ca noi l-am
in...Tn...ingelat, sopti Johann, ultimele cuvinte
spunandu-le mai mult pentru sine. Apoi se
Intoarse pe calcaie si pleca fard sa se mai uite
in urma. lesi din cladire.

Soarele ardea. _

Johann privi direct spre globul de foc.
Lentilele de contact se adaptara automat.

Johann iubea Terra. Chiar daci era un
amalgam de popoare si rase diferite. Invatase
sé iubeasca pe fiecare. Il iubea pe rogcatul lgor
la fel de mult ca gi pe chinezul Chan.

. Johann iubea Terra. Chiar dacé undeva,
acolo, in spaiiu, se invartea planeta sa natala,
n jurul unui alt soare. Ciudat, remarca Johann,
peste tot unde omul se instalase, astrut princi-
pal cdpatase numele general de ,Soare”, pier-
zand denumirea astronomica, oficiala. La fel 1i
spuneau si cei de pe America, si cei de pe
Africa sau cei de pe India. La fel ii spusese gi
el.

Isi continua drumul.

" lisuse, ce zapuseala!
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Trebuia sa se grabeasca; la trei avea
intrunire. Multiplicase vreo 50 de biblii si urma
sa le imparta. $i vor urma altele — de asta era
sigur. Credinfa va triumfa pe Pamant. Poate nu
va triumfa rasa, insa credin{a in orice caz.

Johann'zambi sters. O durere ascutita ii
strabatu pieptul.

-6 —

»IN aceasta dupa-amiaza, in urma unui atac
de cord survenit in plina strada, a incetat din
viafa profesorul de istorie coloniald comparaté
de la gcoala normala 789.din Delphi, domnul
Johann Karlsson, cunoscut maj ales sub
numele de «Herr Johann». Refugiat oficial,
domnia sa s-a facut cunoscut mai ales prin
lucrarile ,Rasa si Credinfa”“ si ,Europa, planeta
martir”, accesibile prin UniNet. |n varsta de
doar 67 de ani, domnul Karlsson a fost unul din
putinii supraviefuitori care s-au reintors, acum
patru decenii, de pe planeta iradiata Europa.
Reamintim ca Europa, dupa ce a fost dominata
o lunga perioada de timp de Jesus Burghardt,
un dictator fanatic, care, bazandu-se pe vechi
legende ale religiei ,crestine”, a instituit un
regim de teroare si minciuna, in timpul caruia a
pierit mai- mult de jumatate din populatia
ramasa pe Europa. Fieteaua de stiri Delphi-Live
subliniaza faptul ca’politica rasiald propagata
de.."

—Johann? -0 .

Batrana cu parul alb se sprijini cu 0 mana
de masa de langa ea. Scaunul purtator se
misca usor.

- Johann?

—~ Doamna Hofen, va rog...

— Johann?! .

Batrana incerca sa se ridice. Patura ce-i
acoperise genunchii 0sosi cazu pe podea.

— Doamna Hofen... .

— Sunt baroana, auzi? BAROANA! AUZI?
DA? AUZI? '

Vocea pitigdiatd umpiu camera de recreere.
Ceilalfi batrani ridicara curiosi privirile. Era pen-
tru prima data de cand fusese adusa in azil, ca
doamna Hofen vorbea.

Acum, ea fixa din nou ecranul televizorului.

- Johann! Johaaaann!!MN Mein Gott, n-ai
inteles, Johann, a venit! Doamne, a venit!! A
VENIT PREOTUL!.Johann, Johann, ce ne
facem, a venit preotul, preotul, a venit...
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Nu e adevdrat ca orbii nu vad.
Scorobete s-a ndscut orb gi orb avea
sd moard, dar a vazut lucruri pe care

noi, vazdtorii, nu le vom intrezari
nicicdnd. S-ar crede ca pentru un orb
cea mai accesibila lume este cea
dinlduntrul sdu, ca ar fi tot atéat de
accesibila pe cat de inaccesibild este,
pentru noi, lumea visurilor gi
cosmarurilor noastre. Scorobete a
vadzut insé gi o altd lume, nebanuita,
magica, de dincolo de noi. Si atunci
mai poate fi adevérata afirmatia ca
orbilor nu le e dat sd vada?

I

De fiecare datd c&nd ma trezesc,. ma
trezesc n propria-mi tumina. E puternica, e
verde, aproape ma orbeste. Imi Tmpresoara
trupul ca o manusa pufoasa, uneori, cand ma
alint, imi place sa spun cd ma scald In lumina.

In propria-mi lumina. Imi dau seama céa acest .

lucru nu are nimic de-a face cu lumina propriu-
zisa a soarelui, a zilei, pe care o banuiesc doar.
Dimpotriva, in intuneric o vdd mai bine. Pornind
de la configuratia ei, imi pot imagina cu
usurinta forma unei méini sau chiar a unui corp
intreg. Imi pot imagina cu usurin{a un barbat
sau o femeie. Dar eu niciodata .nu vad corpuri,
eu intrezéresc doar nimburile care le invaluie
ca o ninsoare magica si vie, ca o ceala. Gea a
‘copiilor este mai firava, selenara, as spune. O
aureola candida si vioaie, dar care se poate
stinge usor. Lumina. copiilor e vulnerabila gi
necesita ocrotire. Toate luminile necesita
pcrotire. Cea mai palida este cea a batranilor,
in timp ce a tinerilor baieti si fete e ca smaraidul

2éL

1ti sfasie ochii mintii, te orbeste. Agsa a fdst,
candva, si lumina mea. Lumina oarba a lui
Scorobete, orbul...

11 \

Jocul meu preferat era, pe-atunci, citirea
véarstei unui om dupa nuanta gi intensitatea
luminii care-l insotea. Oricand puteam ghici
varsta unuia care trecea nainte-mi. Cu timpul
am izbutit s& descifrez bolile trupesti ale fieca-
ruia, arta mea culminand cu relevarea mortii
iminente care se cuibarea 1n oameni. !l recu-
nogteam din o suta pe cel atins de boala, din o
mie Tl puteam gasi pe cel care trebuia sa& moara
in curand. Mi-a fost teama sa ascund de
oameni propriile lor boli §i propria lor moarte;
am fost invatat sa iubesc adevarul. La inceput,
oamenii au crezut ca sunt vraci si au venit de
pretutindeni sa /e citesc bolile ori moartea.
Apoi, naivi, pretindeau tdmaduire. Le spuneam
¢& nu am nici o putere asupra bolilor si cu atat
mai putin asupra mortii — cine ar putea
pretinde, oare, pentru sine, asa ceva? —, dar ei
ma implorau, neinfelegandu-mi si neaccep-
tandu-mi neputinia. Asa am ajuns sa fiu urat,
eram-urat pentru ceea ce vedeam. Ma implorau
sa-i privesc, urandu-ma apoi pentru ceea ce
vedeam In ei. Searad de seara treceau cu sutele
prin fata poriii mele — ziua refuzam s&-i privesc
— era un spectacol fascinant de aureole si lu-
mini ce se migcau in aceasta imensa noapte a
vietii. Si le alegeam pe cele afectate, pe cele in
care se cuibarise deja viermele pieirii. Si-atunci
eram blestemat; agsa am inceput s& ma tem de
ei, asa cum si ei se temeau tot mai mult de
mine. De fapt se temeau de.bolile pe care le-ar
fi putut avea, de moartea care oricum avea sa
vind. M2 intreb: oare cum e mai bine s traiesti,
n ignoranta ori in cunoastere, devorat insa de
spaimd? Cand am devenit congtient de efectul
malefic al previziunilor mele, am refuzat s& mai
privesc luminile lor. i atunci m-au urat si mai
muit.
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Pe vremea aceea incepusem deja sa fiu tot
mai fascinat de mirajul moriii: ma intrebam ce
se ntAmpla cu lumina celor care trec in nefi-
inta. Oare se stingea asa cum se stinge o
lumanare sau abandona, pur si simplu, trupul
inert, eliberandu-se gi incepéandu-gi o noua
existenta? $i ce era stralucirea pe care o
puteam vedea doar eu, orbul, un efect al vietii
sau viata Tnsagi? Sau poate era chiar sufletul?
Dar atunci, eu eram un cititor de suflete i asta
fnsemna ca boala si chiar moartea trupului ni
se cuibdreste mai Intai in suflet si atunci ar tre-
bui sa ne tamaduim sufletele pentru toate ma-
ladiile trupesti... As fi vrut s raman mai mult
alaturi de muribunzi, macar pana in clipa in
care isi dadeau duhul, poate ca asa ag fi putut
afla cate ceva. Ma gandeam ca daca lumina se
desparte intr-adevar de cel pogorat in moarte,
n-ag mai deosebi lumina unui om viu de
luminile celor care nu mai sunt; daca ele con-
tinua sa traiasca printre noi; ratacind orfane,
neimpacate? Dar n-am reusit s& ma apropii de
nici un muribund, caci oamenii ma goneau de
fiecare data, numindu-ma orbul-aducator-de-
moarte, iar copiii imi strigau cobe, cobe gi
zvarleau cu pietre Tn urma mea...

N

| O\

intr-una din zile a venit ea. ,Cine egti?* am
intrebat-o. ,Nimeni...“ ,De unde vii?* ,De
departe..." Era seard, o seard inmiresmata si
calda de ciregar. Vazduhu! mirosea a flori de
tei, paru-i mirosea a muscata. |-am zérit lumina
pe carare $i m-am cutremurat: era pe moarte.
,LAm venit s& ne iubim“, mi-a spus, ,vreau sa
fac dragoste cu tine..." Mi-era teama ca ma va
Tntreba daca vad ceva in lumina ei, mi-era
team3 ca pentru asta venise; nu stiu daca ag fi
putut-o minti. Insé@ ea n-a pomenit de asta: s-a
apropiat cuminte si m-a atins, aga am condus-o
in casa. Lumina ei atingand-o pe a mea: nici-
odatd n-ag fi sperat atat de muli. Aveam sen-
zatia ca orbesc, mi-am strans plecapele, Insa
dumnezeiasca stralucire Tmi inunda intreaga
fiinta, colpesindu-ma. M-a despuiat de haine,
eliberandu-sgi si ea trupul din stransoarea
matasii, apoi si-a apasat sanii pe pieptul meu gi
m-a sarutat: buzele-i aveau gustul sangelui
infierbantat si gustul luminii, trupurile noastre
contopindu-se intr-o scanteiere unica, pulsand
ca inima unei uriage stele In nemarginirea
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albastruie a noptii. Niciodata n-am fost atat de
fericit, niciodata nu m-am bucurat atat de mult
de viata mea chinuita si amara. Pana in zori
ne-am dezmierdat si ne-am iubit, iar eu stiam
deja ca sunt pe cale de-a nfdptui minunea-
mea-cea-mare: In jocul dragostei gi al luminilor
noastre, fara ca ea sa banuiasca macar, am
luat asupra-mi moartea ce-i adumbrea lumina
vietii. M-am rugat ca s-o pot face, m-am rugat,
pentru prima oara, pentru lumina ei, daruindu-i
astfel viata In schimbul-fericirii mele de o
noapte, fericire capabila Insa sa-mi desavar-
geasca si sa-mi implineasca existenta. A plecat
in zori, plangand, si cand am strigat in urma ei,
rugand-o sa-mi spuna numele ei, mi-a raspuns,
soptind: ,Maria...".

\4

A mai trecut o zi si inca una. Si parc-am
fnceput s& ma simt ciudat, de parc-as fi fost
altul. Acum stiu ca voi muri curand. Dar ideea
mortii nu ma-nspaimanta. MA gandesc ca ar fi
cea mai bund ocazie sa pot afla ce se petrece
cu lumina mea dupa ce inima va inceta sa-mi
mai bata. Uneori insa ma Tndoiesc ca orbilor le
e dat sd vada si dincolo de moarte... Ei pot
depista doar boliie si eventuala moarte, citind-o
din cartea nescrisa a luminii ce-nsoteste viata
fiecaruia, ia¥ uneori, in mod exceptional, atunci
cand simt o nemarginita dragoste, pot lua
moartea cuiva asupra lor, intr-o contopire si un
schimb patimas de lumini. Dar acest lucru e
posibil 0 singura data.

VI

Lumina m-a parasit astazi. Sunt singur
de-acum. S-ar zice ca am murit: pentru mine
trupul nu mai inseamna nimic. Ma simt usor,
dar nu-mi pot zari propria lumina. Nu méa pot
zari: oare e posibil sa fi devenit eu tnsami
lumind? Si oare ce-i aceasta plutire lind, acest
zbor mirific in cea lume saturata de culori?
Totul e viu, suav, totu-i stralucitor. Uite un flu-
ture: mi se agseaza pe braf. Pe bratu-mi ca o
aripa de lumina. Si un singur gind ma urma-
reste inca: dorul de Maria. Caci mi-e dor de
Maria, un dor arzator, cumplit. De lumina ei —
mi-ar placea s-0 revad —, de lumina noastra...

Qare cine a spus ca orbilor
nu le e dat sd vada?

.
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1 Cénd mi-au dat cartea, mi-au SpUS' ,Citegte-0. Noi o sa te
asteptam.”

Am privit-o. Coperte albe, fara titlu. Pagml subtiri, scrise marunt.
Ei au plecat, iar eu am fost o clipa nedumerit. Cand m-a gasit,
Ciungui a scuipat intr-o parte si m-a privit curios.

JCe-ai acolo?"

LNimic®, am zis. Am ascuns cartea Tn buzunar.

Reclamele obscene m-au adus la realitate. Respir aerul Incarcat

de praful radioactiv. Totul se duce de rapa.

2. Parintii mi-au spus ca sunt un parazit. Ei privesc. ecranul
mimotizorului si cred tot ce se debiteaza acolo. Candva am incercat
sa le spun ce gandesc. M-au privit ca si cum le-as fi propus sa
spargem o banca.

Imi iau son-u! si-l pun la ureche. Muzica mé face sa ma simt mai
bine si Tmi scot din buzunar cartea. Nu am curaj s-o citesc. Nu stiu
cum s-o citesc.

Tata ma vede si incepe sé gesticuleze. Ny il aud, dar stiu ce
vrea. imi spune ca sunt un idiot, ca iar ascult porcarii §i nu ma duc la

"munca, Tmi strigé cd pe vremea Iui era mai prost...

As vrea sa-i spun ca legea progresului Tnlocuieste Tntotdeauna
vechile dificultali cu altele mai subtile. Tac. Ar putea s ma dea afard
din casa, iar acolo, in strada, ar fi mai rau decéat imi este acum.

3. ,Ce citesti acolo?" ma intreaba Ciungul.

Are un ranjet murdar in care se casca gaurile a doi dinti cazufi.
leri a reusit sa fure de la un magazin catevh pastile proteinice, iar
acum ma priveste cu ochii bolnavi ai drogatului.

+Nimic, O carte", zic.

Ceva ma nelinisteste. Giungul se Uita la mine i rade.

,Vor sa bage reforma si la noi", imi spune. ,Aia cu taxele pentru...”

¢ Rahat.” Scuip in directia lui si ma intorc sa citesc mai departe.

Totul se duce dracului. Lumea s-a umplut de tot felul de taxe, ne
fura de tot ce avem, iar singurul nostru drept este sa le muljumim
pentru viala fericita ce ne-au adus-o. Si pentru Garzile stradale.
Cainilor véanater;.

Avem o viata curatd. Garzile si cainii pot sa lichideze pe orice
potential neincadrabil in societate. Ca mine. Si ca Ciungul.

,Stil, nu e voie sa ai aga ceva®, arata el spre carte.

Asta ma face curios. De cdnd 1 pasa lui de lege? Ridic ochit.

Al vrsc problema?”

M3 evitd. Ridic din umeri. ’

Mi se pare ca pot infelege ceva din paginile astea. Ma prind. Desi
poate fi o iluzie, imi place.

4. Azii-am ucis. Ma inchisesem la mine i ncepusem s caut
semnul de carte. Mama a intrat gi a inceput sa urle la mine. Vechile
textg Parazit. Ca nu vreau sa-mi caut de lucru. Ca ma {in pe banii
lor. Ca..

Atunci n-am mai rezistat. Am dat-o afara si am trantit uga. De din-
colo, Inca au mai persistat un timp {ipetele mamei, estompate de
plastonut usii care, in ciuda reclamelor, incepuse sa se degradeze pe
ici-colo.

Seara, cand a venit tata, stiam ca o s& ma bata. Mi-era frica. Tata
intotdeauna are mana grea. Am deschis rapid usa si am strigat la ei.
Le-am spus ¢& sunt nigte prosti. Ca n-au decét sa-si bage In cUr soci-
etatea asta mizera in care supravietuim, si care Ti excita. Ca nu sunt
in stare s& vada ca mimetizorul nu face degat sa raspandeascé pros-
tia lor in lume. .

Tata m-a privit lung. Zau ca.mi-era fricA. Dar n-a facut nimic. Nu
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m-a batut. Pana cand a vazut cartea.

,Ce dracu' ai acolo?*

Am stiut cd nu mai aveam nici 0 sansa. Tata
avea o mana grea. Cand mi-am revenit, zaceau
amandoi Intr-o balta de sange. Covorul, in ciuda
reclamelor, absorbise lichidul rogu si avea acum o
culoare ciudata.

M-am dus la mine si am citit, incercdnd sa uit.
Un timp, am reusit sa prind ideea cartii, pdna
dimineata aproape ca o terminasem.

Apoi am plans.

5. Cand am vazut Gardienii la capétul strizii,
am gtiut cd@ Ciungul mi-o facuse. Am inceput sa
alerg. In spate aproape ca auzeam talpile grele ale
cizmelor si, mai ascutit, sunetul zgariat pe asfalt al
ghearelor cainilor. Rasuflarea lor Tnceata. Nu se
grabeau.

Daca am noroc, ag putea sa li incurc in labirin-
tul strazilor. Nu pentru ca as cunoaste oragul mai
bine. Ci pentru ca vreau cu disperare aceasta. Am
auzit cateva povesti despre Gardieni. Mugcatura
cainilor. Poate sunt doar povesti. Poate or sa.ma
duca a sediu. Nu cred.

Alerg. Ma opresc. Zidul ma blocheaza crud,
ma Tntorc. li vad, barbali fara zadmbet, ochelari
negri. Da, totul se duce de rapa. Scot cartea de la
piept. Simt ¢a am curajul sa-i infrunt. Cartea e sin-
gurul lucru viu,

Sunt sfasiat de collii cainilor furiogi, in timp ce
Gardienii admird spectacolul. Continui sa strang
cartea In maini, iar ei stiu ca au pierdut. Ei sunt
doar nigte pagini rupte, Tn bataia vantului.

Mor. Simt c& meor, dar stiu ca sunt asgteptat. Ma
gandesc la toate cartile de dincolo, cautandu-si
fiecare un om, si-mi Intorc privirile zAmbind catre
Gardieni, care nu pot decat sa Tsi dezlanfuie furia
acolo, jos, de unde nu ma pot atinge.

Va veni un timp cand Ti voi invata sa scrie.

Autorul acestei benzi desenate, [lkka Ruokola,. de
formatie arhitect, s-a niiscut in anul 1961, In orajul
Espoo din Finlanda. El 1si semnecazd lucririle cu
pseudonimul Igor §i este unul dintre putinii artigti
profesionisti din spatiul benzii desenate nordice. A
colaborat la fanzinele “Téhtivaeltaja” (,,Hoinarul ste-
lar) si “Kannus™ (,Pinten”), caracterizate, in general,
de o noti parodici la adresa aventurilor spatiale. A
conceput §i desenat Castelnl de la marginea lumii, o
lucrare apropiati ca temd de universul imaginat de
Tolkien. :

In anul 1992, Ruokola a inceput colaborarea la o
nuii revistd, “Amok”, condusi de Kari T. Leppinen,
un nume relativ cunoscut la noi prin cteva traduceri.
Din anul urmitor Ilkka Ruokola devine unul dintre
desenatorii unei celebre serii pentru copii, Moomi.

Stripul aliturat a apirut in primul pumidr al revis-
tei “Amok”. .
Florin Leodor Danild

Material oferit de ART BD, asocialie cu activitate
in sfera benzii desenate. Adresi de contact: Str. Lidia
ar. 71, sc. B, ap. 6, cod 1900, Timigoara, Roménia. -
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— Acesta este, spuse
cdlugdrul franciscan, Auto-
maton-ul meu care, la timpul
potrivit, va vorbi, va raspunde
la orice intrebare am sa-i pun
si imi va destdinui lucruri incd
necunoscute.

Zambea in timp ce man-
gdia afectuos craniul de fier,
care se odihnea pe piedestal.

Tanarul se uita cu gura
cdscala, cand la cap, cand la
calugar. ‘

— Dar este... fier! sopti el.
Capul este facut din fier,
bunule parinte.

— Fier pe dinafard, inte-
ligenta pe dinduntru, fiul meu,
raspunse Roger Bacon. Va
vorbi la timpul potrivit, in felul
sdu, pentru ¢4 aga l-am facut.
Un om inteligent poate trans-
forma mestesugul diavolului
in lucrare dumnezeiascd,
pdacalindu-! astfel pe Cel Rau
— Sssst! Ne cheama la ve-
cernie! Plena gratia, .ave
Virgo.

Dar n-a vorbit. Muite cea-
suri gi saptamani in gir gi-a
privit doctor mirabilis creatia,
insa buzele ei de fier tdceau,
iar ochii, tot de fier, erau me-
reu intunecafi, in celula mon-
ahald se auzea numai vocea
marelui barbat, fara sa pri-
measca vreun raspuns la
intrebarile pe care le punea,
pana intr-o bunda zi, cand
supraveghindu-si opera, com-
punea o scrisoare catre Duns
Scotus din indepdartata Co-
logne...

— A sosit timpul! spuse
creatura, zambind blajin.

_ Cdlugarul Igi ridica pri-
virea.
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— A sosit, intr-adevar, timpul! relud el, ca un
ecou. Este timpul ca tu sd vorbegti si sd spui
ceva mai important, altceva decat aceasta con-
statare. Bineinteles ca este timpul, imafara lui
nu existd nimic. Fard timp...

— A fost timpul! mormdi chipul, intrucitva
seveér, incd zambind la statuia Diavolului.

— Sigur ca timpul a fost, spuse Calugarul.
Timpul a fost,-este gi va fi, pentru ca timpul este
acel mediu in care se petrec evenimentele.
Materia existd in spatiu, dar intamplarile...

Chipul nu mai zdmbea.

— Timpul a trecut! strigd cu o voce adancd,
precum sunetul catedralei, care exploda apoi in
mii de farame.

— lata, aceasta este autoritatea mea clasica
n acest experiment, spuse batranul Haske! van
Manderpootz, inchizand cartea. Povestea,
istorisita aga cum a fost, cu aureolad de mit
medieval si legenda, dovedeste ca Roger
Bacon insusi a incercat acest experiment gi... a
dat gres. .

Ardtand cu un deget lung catre mine, zise:

— Totusi, s nu ai impresia, Dixon, ca
Fratele Bacon nu era un om mare. El era un
om foarte mare, de fapt el a aprins tor{a pe
care, in numele sau, a preluat-o Francis Bacon
patru secole mai tarziu si pe care o reaprinde
acum van Manderpootz.

Il priveam in tacere.

— Intr-adevar, relud Profesorul, Roger
Bacon ar fi putut fi numit un van Manderpootz
al secolului al treisprezecelea, sau van Man-
derpootz ar putea fi un Roger Bacon al secolu-
lui douazeci gi unu.-Ale sale Opus Major, Opus
Minor, Opus Tertium...

— Ce are a face toata povestea cu... acela?
I-am intrerupt nerdbdator, aratand spre capul
greoi din metal, care stdtea intr-un colf al labo-
ratorului.

— Nu ma intrerupe! se rasti van Mander-
pootz. Eu voi...

In acea clipd aproape ca am cazut de pe
scaun. Bucata de metal mormai ceva in genul
,A-a-gh-rasp!" $i facu un pas, unul singur, cu
bratele ridicate, catre fereastra.

— Ce naiba! am anrticulat, in timp ce obiectul
se intoarse linigtit la locul sau, (adsandu-gi
bratele in jos. -

— Cred ca a trecut vreo masina pe alee,
spuse'van Manderpootz calm. Deci, cum ifi
spuneam, Roger Bacon...

Nu-l mai ascultam. Cand van Manderpootz
este hotdrit s& termine o propozitie, intreruper-
ile sunt mai mult decét inutile. Ca fost student
al sau, stiam asta. Aga ca [e-am permis gan-
durilor mele sa se ocupe de alte probleme per-
sonale, in special de Tips Alva, care era pentru
mine problema cea mai presanta a momentuiui.
Da, este vorba despre Tips Alva, micufa dan-

satoare blonda care sustine programul ,Yerba
Mate“ pentru compania aceea braziliana.
Fetele din cor, dansatoarele, vedetele de tele-
viziune sunt slabiciunea mea; asta dovedeste,
poate, ca in mine zace un suflet de artist.
Poate...

Eu sunt Dixon Wells, descendent al Corpo-
ratiei N.J. Wells de Inginerie Extraordinara. Se
presupune ca gi eu sunt inginer. Spun ,se pre-
supune®, pentru ca n cei sapte ani de cand mi-
am terminat studiile, tatal meu nu prea mi-a dat
ocazia sa o demonstrez. El are un foarte dez-
voltat simt al timpului, iar eu am-un talent, deloc
de invidiat, de a fi mereu in intarziere, oricand
si oriunde. Ba chiar insinueaza ca proiectele pe
care i le prezint sunt caracteristice perioadei
iacobine tarzii, dar nu este adevarat, de fapt
sunt post-romanesciene. ]

Batranul N.J. are obiectii si in ceea ce
priveste preferintele mele pentru doamnele
scenei si de la televiziune, si ma amenin{a peri-
odic ca o si-mi taie banii de buzunar, desi se
presupune ca acestia reprezintad salariul meu..
Nu-mi convine deloc sa fiu dependent si uneori
regret nefericitul crah al pietei din anul 2009,
care ma curatase de ultimul banut, degi ma
ferise de Tnsuratoarea cu Whimsy White, iar
van Manderpootz a reusit sa-mi demonstreze,
cu subjonctivizorul lui, cd aceasta ar fi fost o
catastrofa. Pana la urma, insa, s-a dovedit a fi
un dezastru si faptul cd nu m-am insurat, cel
putin in ceea ce priveste sentimentele mele.
Mi-au trebuit luni intregi ca s& o pot ujta pe
Joanna Caldwell si ochii ei ca argintul. Inca o
data ajunsesem prea tarziu.

Van Manderpootz este fostul meu profesor
de fizica, seful departamentuiui de fizicd noua

~de la N.Y.U. (Universitatea din New York) si, de

asemenea, un geniu, desi putin excentric.
Judecati si dumneavoastra:

— Aceasta este teza, zise el pe neagteptate,
intrerupandu-mi gandurile.

.— Aaa! Oh, bineinteles. Dar ce legatura are
cu robotul &sta zambaret?

Se facu stacojiu la fafa.

— Tocmai ti-am spus! urta el. ldiotule!
Imbecilule! Visezi in timp ce vorbeste van’
Manderpootz! lesi afaral lesi!

Am iesit. Era, oricum, tarziu, atat de tarziu
incat dimineata am dormit foarte mult si apoi,
cand am ajuns la birou, a trebuit sa suport din
partea tatei o morald mult mai severd decat de
obicei, in legatura cu punctualitatea.

e

Data urmé&toare cand l-am vazut, van
Manderpootz uitase de suparare. Robotul inca
statea in coltul de langa fereastrd, iar eu n-am
pierdut ocazia sa intreb la ce folosea.

31
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— E doar o jucarie pe care am construit-o
impreuna cu nigte studenti, explica el. Are o
retea de celule fotoelectrice in spatele ochiului
drept, construita in asa fel, incat, atunci cand
un anume model trece prin dreptul lor, ele
activeazad mecanismul. Obiectu! este cuplat la
un circuit electric, dar in mod normal ar trebui
sa functieze cu benzina.

—De ce?

— Ei bine, prototipu! este programat sa
functioneze ca un automobil. Priveste.

Lua un carton de pe birou si decupa silueta
unei magini care semana bine cu cele din vre-
mea respectiva,

— Pentru ca se folose§te numai un singur
ochi, continua el, ,obiectul” nu poate sesiza de
la dlstan'ga diferenta dintre un vehicul in mérime
naturala si aceasta imitatie. Nu are simtul per-
spectivei In spatiu. .

El tinu bucata de carton in dreptul ochiului
mecanismului §i, ca urmare, acesta emise ime-
diat strigatul ,A-a-gh-rasp!“, facand un pas
inainte, cu bratele ridicate deasupra capului.
Cand van Manderpootz retrase cartonul, Jdis-
pozitivul“ se intoarse calm la locul sau.

— Ce naiba! am exclamat, Ce inseamna
asta?

— Face vreodata van Manderpootz ceva
fara sa aiba un motiv? Il folosesc pentru de-
monstratiile de la seminar.

— Ca sa demonstrezi ce?

— Puterea ratiunii, spuse van Manderpootz
solemn.

— Cum? $i de ce functioneaza cu benzina i
nu cu curent electric?

— Prea multe intrebari, Dixon. Nu ai infeles
grandoarea conceptului lui van Manderpootz.
Uite, aceasta creatura, asa imperfectd cum e

ea, reprezintd un mecanism de pradd. Este’

modelul unui tigru stand la panda in asteptarea
prazii. Pentru acest monstru, orasul este jungla,
iar prada — masina care nu banuieste nimic, in
timp ce el o urmareste pe strazi, care inde-
plinesc rolul urmelor. Infelegi?

= Nu.

— Ei bine, imagineaza-{i acest automaton,
aga cum ar fi putut van Manderpootz sa-| faca
daca ar fi vrut. Un uriag se ascunde in umbra
cladirilor; se furiseaza de-a lungul aleilor
intunecate i a strazilor pustii, propulsat de
motorul sdu cu benzina care toarce linistit.
Apoi, un automobil isi trece imaginea prin drep-
tul ecranului din spatele ochilor lui. Automa-
tonul se arunca, prinde prada cu bratele lui de
otel si o introduce intre falcile sale. Gatul de
metal al victimei este strivit de dintii de otel.
Sangele victimei ~ adica benzina — se scurge
incet In stomacul sau, adica in rezervorul de
benzina. Cu puteri reinnoite se avanta in
semiintuneric si pleaca sa caute alta prada.
Este 0 masina devoratoare, un ,tigru mecanic".

32 E

Ma uitam la el prostit. Tmi trecea prin cap ca
mintea marelui van Manderpootz o luase razna.

— Ce na..., am ingdimat.

- Acesta spuse el absent, este numai un
concept. Pot Tntrebuinta jucaria in mai multe.
feluri. Pot s4 demonstrez orice cu ea, orice
doresc.

— Pofi?! Atunci, demonstreaza ceva.

— Spune ce doresti, Dixon.

Luat prin surprindere, am ezitat.

— Haide! spuse el nerabdator. Uite-te aici,
am sa-1i demonstrez ca anarhia este cel mai
bun guvern, sau ca Raiul si ladul sunt acelasi
lucru, sau ca..

- Demonstreazé.—mi asta! am zis repede, ca
Rai = lad.

— Nimic mai ugor! Mai intai trebuie sa-mi
dotez robotul cu inteligenta. li adaug memorie
mecanica, prin intermediul valvei Cushmap, cu
efect intarziat; dupa aceea 1i adaug infelegere
matematicd pentru oricare din masinile de cal-
cul, apoi 7l dotez cu voce gi cu un vocabular
exprimat prin impulsuri magnetice receptionate
de un fonograf. Ceea ce vreau sa-li spun, de
fapt, este urmatorul lucru: o data ce ai reusit sa
construiesti o masinarie inteligenta, nu in-
seamnd oare ca oricare alta, alcauita in acelasi
fel, va avea calitati identice? Ca orice robot
care are interiorul construit in acelagi mod va
avea exact aceleasi caracteristici?

— Nu! am sirit eu. Oameniji nu pot construi
doud mecanisme identice. intre ele vor exista
sigur mici diferente; unul va reactiona mai
repede decét altul, sau va prefera drept prada
masinile Fox, in timp ce altul ar reacfiona mai
rapid ia apropierea automobilelor Carne. Cu
alte cuvinte, ar avea... individualitate! am zis
zambind triumfator,

- Exact ce voiam si eu sa spun, observa
van Manderpootz. Esti de acord, deci, ca
aceasta individualitate este rezultatul imper-
fectiunii muncii omului. Dacd metodele noastre
de fabricatie ar fi perfecte, toti robotii ar iesi
identici si nu ar mai exista aceasta individuali-
tate. Este adevarat?

— Presupun ca... da.

—~ Atunci, eu Tii voi raspunde ca individuali-
tatea noastra se datoreaza esecului de a atinge
perfectiunea. Noi toti — chiar si van Man-
derpootz ~ suntem individualitafi pentru ca nu
suntem perfecti. Dacad am fi fost perfecti, atunci
fiecare dintre noi ar fi aidoma celorlalti.
Adevarat?

- Oh, da!

— Dar Raiul este, prin definifie, un loc unde
totul este perfect. Ceea ce inseamna ca in Rai
toti sunt la fel, iar atunci inseamné ca toatal
lumea este plictisitd de moarte! Nu exista tor-
turd mai mare decat plictiseala, Dixon, si... Ei,
mi-am demonstrat teoria?

Eram la pamant.
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— Dar... despre anarhie? am ingaimat.

—~ Simplu. Foarte simplu pentru van Man-
derpootz. Uite, pentru o natiune perfectad —
adica una ale carei individualitafi sunt toate la
fel, lucru pe care |-am demonstrat ca repre-
zentand perfectiunea, repet, pentru o nafiune
perfectd, legile si guvernul sunt absolut inutile.
Daca toata lumea reactioneaza la stimuli in
acelasgi mod, legile sunt de prisos, e clar. Daca,
sa zicem, are loc un eveniment oarecare, care
ar duce, |neV|tab|I la o declarajie de razboi, in
acest caz, fiecare membru al acestei napunl ar
vota ,,pentru ‘in aceeasi clipa. Asta inseamna
cé guvernul nu e necesar, In consecinta guver-
nul ideal este anarhia, deoarece este cel mai
potrivit pentru o natiune perfecta. Facu o
pauza. Acum iti voi demonstra ca anarhia nu
este forma ideald de guvernare...

— Nu te.mai obosi! I-am rugat. Nu doresc sa
ma contrazic cu van Manderpootz! Dar acesta
sa fie oare scopul crearii acestui robot aiurit?
Doar ca baza pentru logicd? Mecanismul
raspunse cu scrasnetul lui obisnuit, in timp ce
se indrepta spre o masina care trecea pe sub
fereastra. . )

— Nu este suficient? se rasti van Mander-
pootz,-apoi, cu vocea mai linistita, continua: Am

in minte un proiect méaret, baiatul meu; van -

Manderpootz a rezolvat marea enigma a
Universului! Facu o pauza, plin de sine. Ei, de
ce nu spui nimic?

— Oh! am articulat, farad suflu. Este, oh..
minunat!

~ Nu pentru van Manderpootz, spuse el cu
modestie.

— Dar... ce este? .

- Eil se incrunta el. Uite, Dixon, am sa-{i
spun. Nu vei intelege, totusgi 1i spun. Tusgi. Pe la
Tnceputul secolului al XX-lea, relud el, Einstein
a demonstrat ca energia este ceva specific, dis-
tinct. Materia este, de asemenea, specifica, iar
acum vine van Manderpootz gi adauga faptul
c& spatiul si timpul sunt ceva eterogen. Ma privi
scrutator. .

- Energia gi materia sunt ceva distinct, am
murmurat eu, iar timpul si spatiul sunt ceva
eterogen! Ce. moral din partealor. ~

—Tmbecilule! se rasti-el.
cuvintele Hui van Manderpootz7 $tu foarte bine
ca spun ,particular® $I .eterogen” in sens fizic.
Materia este compusa din particule, deci este
Jparticulara”. Particulele materiei se.numesc
electroni, profoni-si neutroni; cele ale energiei,
cuante, Eu acum adaug altele — particulele
spatiului, cirora le spun sSpationi®, i pe cele
ale timpului, ,chrononi.

— Si ce najba sunt particulele spapulUI si-

timpului?

— Exact ce ti-am spus! se rasti van Man-
derpootz. Aga cum particulele materiei sunt
cele mai migj componente materiale pentru ca

“Anticipatia

Pui la indoiala.

nu sunt divizibile, tot aga si chrononul este cea
mai mlca particuld temporald,.iar spationul cea
mai mica particuld de spatiu. Nici spatiul, nici
timpul nu sunt continue; fiecare dintre ele se
compune dintr-o infinitate de asemenea mici
fragmente.

— Céat dureaza un chronon? Cat de mare
este un spation?

— Van Manderpootz a stabilit gi asta.
Chrononul reprezinta perioada de timp nece-
sard pentru ca o cuanta de energie sa stramute
un electron de pe o orbita electronica pe
urmatoarea. Cu siguranti ca nu poate exista un
interval de timp mai scurt, deoarece electronul
este cea mai mica unitate de materie $i cuanta
cea mai mica unitate de energie. lar un spation
are exact volumul unui proton. Si, cum nu
existd o particuld mai micd, aceasta este cea
mai mica unitate de masurd pentru spatiu.

— Bine, dar fii atent aici, l-am contrazis.
Spune-mi, atunci, ce exista intre aceste parti-
cule de spafiu si timp? Daca timpul se depla-
seaza, dupa cum spui, in salturi de cate un
chronon, ce se afla intre aceste salturi?

— Ah! facu marele van Manderpootz. Am
ajuns la miezul problemei. Intre particulele
spatiului si timpului trebuie s& fie neapéarat ceva
care nu este nici spaftiu, nici timp, nici materie,
nici energie. Acum o suta de ani, Shapiey I-a
anticipat oarecum pe van Manderpootz, cand a .
anuntat ca ar fi descoperit cosmo-plasma,
matricea fundamentala in care sunt incrustate
timpul, spatiul si universul. Acum, van Mander-
pootz anunta ultimul element, particula univer-
sald, punctul in care materia, energia, timpul si
spatiul se intainesc, elementul din care sunt

- construifi tofi electronii, protonii, neutronii, cuan-

tele, spationii si chrononii. Marea enigma a uni-

- versului a fost rezolvata prin ceea ce eu am

numit cosmon.

Ochii lui albagtri ma sfredeleau.

— Magnific! am spus abia perceptibil, stiind
ca el astepta asemenea cuvinte. Dar la ce

foloseste?

— La ce foloseste? striga el. Ofera, sau va

" oferi, dupa ce voi pune la punct cateva detalii,

mijlocul de a transforma energia in timp, sau
spatiul in materie, sau timpul in spaiiu, sau..
Tacu brusc. $i abia dupa cateva secunde relud:
Prostule! Si cand te gandesti ca ai studiat sub
indrumarea lui van Manderpootz. Rogesc,
rogesc efectiv.

Nimeni nu ar fi putut spune daca rogise.
Fata Iui era intotdeauna stacojie.

. — Colosall am spus grabit. Ce minte scllpl-
toare!

Remarca |-a mai imbunat.

- Si asta nu e tot, continua el. Van Mander-
pootz nu se opregte pana cand nu atinge per-
fectiunea. Acum voi anunia descoperirea par-
ticulei elementare a gandului — psychonuf!
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Asta era deja prea mult. M-am uitat fix la el.

— Eu inteleg ca esti nedumerit, zise van
Manderpootz. Presupun ca §tii, macar din
auzite, de existenta gandului. Psychonul, par-
ticula elementard a gandului, consta dintr-un
‘electron plus un proton, care, Tmpreuna, for-
meaza un neutron, incrustat intr-un cosmon,
avand veolumul unui spation, deplasiandu-se
propulsat de .o cuanta intr-un interval de un
chronon. Foarte clar, foarte simpiu.

- Da, foarte! am ingé&nat eu. Pana si eu pot
vedea ca aceasta este egald cu un psychon

El radia.

— Excelent! Excelent!

~ Si ce vei face cu psychonii? l-am intrebat.

— Ah, sopti el. Acum {recem peste miezul
problemei si ne intoarcem la Isaak, adduga
aratand cu degetul spre robot.

- Aici voi crea capul mecanic al lui Roger
Bacon. [n craniul acestei creaturi greoaie se va
afla atata inteligenta, cat nici chiar van
Manderpootz — de fapt, ar trebui sa spun cata
numaj van Manderpootz poate concepe. Nu-mi
raméane decat sa contruiesc |deallzatoru|

— |dealizatorul?

— Desigur. Nu ti-am demonstrat ca si gan-
durile sunt la fel de reale ca si materia, energia,
timpul sau spatiul? Nu am demonstrat ca una
se poate transforma in alta cu ajutorul cos-
monului? ldealizatorul meu este un mijloc de a
transforma psychonii in cuante, la fel cum, de
pilda, un tub Coockes sau un tub cu raze X trans-
forma materia in electroni. Voi face gandurile
tale vizibile! dar nu gandurile asa cum sunt ele
In creierul tau buimae, ci in forma lor ideala!
Intelegi? Psychonii mintii tale sunt la fel cu ai
oricarei alte min}i, asa cum §i electronii sunt toti
identici, fie ei din aur sau din fier. Da! Psychonii
tai — vocea lui tremura — sunt identici cu cei ai
lui van Maderpootz! Se opri, cutremurat.

— Adevarat? am spus emotionat.

— Adevarat. Mai putini ca numar, desigur,
dar identici. Agadar, idealizatorul meu ifi va
arata gandurile eliberate de amprenta perso-
nalitatii tale. Le va arata la... modul ideal!

Ei, si uite aga am intarziat inca o dat la
birou.

R

O saptaméana mai tarziu incd ma mai
gandeam la van Manderpootz. Tips era plecata
Tn turneu pe undeva, iar eu nu indrazneam sa
ies Tn orag cu altcmeva pentru cad o mai
facusem o datd si ea aflase. Asa ca, neavand
nimic de facut, m-am indreptat, in cele din
urma, spre locuinta profesorului. Nu l-am gasit
acasa, dar I-am descoperit in laborator, in Casa
Fizicii. Se agita Tn jurul mesei pe care statuse
candva obiectul numit de el subjonctivizor, dar
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pe care acum se afla o0 adevarata harababura
de fevi gi sdrme incurcate, iar peste toate aces-
tea — o oglinda rotunda, plana, pe suprafata
careia fusese trasata o re;ea de linii subtiri.

— Buna seara, am salutat eu.

— Buna seara, Dixon, mormai el.

—Ce e aia? am intrebat pe un ton obraznic.

— ldealizatorul meu. Un model rudimentar,
cam din topor, pentru a se potrivi cu craniul lui
Isaak. Totusi, 1l termin, ca sa-| pot incerca.

Isi intoarse ochii albastn stralucitori, catre
mine.

— Ce noroc ca egti aicil Sosirea ta a salvat
lumea de un risc teribil.

—Un risc?!

— Da. Este evident ca expunerea prea
indelungata la actiunea dispozitivului favori-
zeazd pierderea de psychoni si, ca urmare,
subiectu! devine, mai mult sau mai putin, un
idiot. Eu eram gata sa-mi asum acest risc, dar
imi dau seama ca ar fi nedrept fatd de omenire
sa pun in pericol mintea lui van Manderpootz!
Insa acum, ci esti tu la indemand, totul va fi
foarte bine.

—Banu!

— Hai, hai! facu el, incruntandu-se. Pencolul
este negluabll De fapt ma Indoiesc ca dispozi-
tivul va putea sa extraga fie si numal un psy-
chon din mintea fa. In orice caz, vei fi in totala
siguranta, cel putin o jumatate de ora. Eu, care
am o minte mult mai productiva, cu siguranta
ca as putea suporta Tncordarea aceasta la
nesfarsit, dar responsabllitatea mea in fata
iumii este mult prea mare gi, deci, nu pot sa
risc, cel putin nu pana cand n-am testat masina
pe altcineva. Ar trebui s& fii mandru de onoarea
pe care {i-o fac. .

— Ei bine, nu sunt! Dar protestul meu era
slab gi, de fapt, in ciuda manierismului sau
nesuferit, stiam c& van Manderpootz tinea la
mine, fiind sigur cd nu m-ar fi expus daca
prlmejdla ar ti fost reata. Tn final m-am trezit
agezat la masa, cu fafa spre oglinda inclinata.

— Lipeste-ti fata de cilindru, zise van Man-
derpootz, indicandu-mi un tub care semana cu
un burlan. Rostul acestuia este sa te izoleze de
privelistea din jur, astfel incat tu sa nu poti
vedea oglinda. Da-i drumul, haide! Nu se
deosebeste de tubul unui telescop sau al unui
microscop!

M-am supus.

— i acum? am intrebat. ;

- Ce vezi?

— Imi vad fata in oglinda.

— Bineinteles. Acum incep s& rotesc reflec-
torul.

Se auzi un zgomot slab si oglmda porni si
se invartd silentios, inféjisand tulbure pro-
pria-mi imagine.

— Asculta, continua van Manderpootz. lata
ce vei face. Gandeste-te la un substantiv
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Desen de Dragog Popa
S

comun. ,Casa”, sa zicem. Dacd te gandesti la

casi, vei vedea o casa, dar nu casa ta, Ci casa’

ideald, casa visurilor tale. Daca te vei gandi ia
.cal“, vei vedea un cal cum numai in vis poli
avea. intelegi? Ai ales subiectul?

- Da.

Aveam numai doudzeci si opt de ani; sub-
stantivul ales era — fata".

— Bun, spuse profesonil. Dau drumul la curent.

in spatele oglinzii apéru o radiatie albas-
truie. Propria-mi fizionomie Tnca ma privea fix
din mijlocul suprafetei rotative, dar ceva se con-
tura, crescand treptat, dincolo de ea. Am clipit

de cateva ori i cand mi-am concentrat din nou .

privirea, am vazut-o pe EA, era acolo.

Dumnezeule, nu stiu cum s-o descriu. Nici

nu mai stiu dacd am vazut-o clar de prima data.
Parea ca privesc Intr-o alta lume, unde imi
vedeam intrupate toate dorintele, VlSUl’Ile aspl-
ratiile i idealurile mele. Era o senzatie atat de
acuta, Tncat devenea dureroasa. Era o tortura

Anticipatia

rafinata sau o incantare agonizanté ceva de
nesuportat, dar, in acelasi timp, i irezistibil.

lar eu priveam. Trebuia sa privesc. Era 0
familiaritate fantomatica in acele trasaturi
absurd de frumoase. Mai vazusem acest chip

.undeva, cdndva. ln vis?! NU. Mi-am dat brusc

seama de unde venea impresia de familiaritate.
Aceasta nu era o femeie reala, ci o sinteza.
Nasul ei era minuscul, obraznic, ca al lui

‘Whimsy White, in cele mai frumoase momente;

buzele ei erau identice cu cele ale lui Tips Alva,
jar ochii argintii si paru! matasos ca al Joannei
Caldwell.

Dar intregul, fizionomia din oglinda, de o
frumusete imposibild, incredibila, nerusinata, nu
o reprezenta in totalitate pe nici una dintre ele.

li vedeam numai fafa si gatul, iar trasaturile
erau reci, linigtite si lipsite de expresivitate, ca
ale unei s_culpturi. Ma intrebam dacé ar putea
zambi gi, o datd ce gandul meu a fost formulat,
ea a zambit. Daca mai inainte fusese fru-
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moasd, acum frumusetea ei inca gi mai fra-
pantd devenea... insolent&, daca nu chiar
insultatoare. Am aampt cum ma Cuprlnde un.val
de ménie Qaloatlca la gaadul ca imagineéa din
fata mesa putea sa deborueze de frumusete si,
totusi, s& v
iluzii, inga!2lorie, frauda, o promisiune care nu
avea sa fie lndephnlta hiciodata.

Mania mi se stinse insa datorita profun2|mu

fascinafiel. Incercam sa-mi imaginez cum arata
toatd si, imediat, ea se dadu inapoi, cu gratie,

pana cand am putut-o vedea n intregime.. Pro-_

babil ca in adancul inimii sunt un puritan, pen-
tru c& ea nu era Tmhracaté cu un costum la
moda — stil tunied cu pantaloni.scuri, ci.cu unul
in patru culori, care i acoperea genunchii deli-
cafi. Silueta ei era supla i dreapta precum o
coloana d= fum de figara care se ridica in aer,;
eram sigur ¢a ar fi putut pluti asemenea unui
vél de cee|a la suprafata apei. La acest gand,
ea se migcd, facand ¢ plecaciune adanca si, in
timp ce privea in sus, o roseata usoara ii
acoperi curbura gatulun Da, trebuie ca in
adancul sufletului sunt un puritan, in ciuda prie-
teniei cu Tips Alva, cu Whimsy White si cu
celelalte, de fapt, idealul meu era modest.

Nu puteam crede ca oglinda imi.reflecta,
pur si simplu, gandurile. Ea parea la fel de
reala ca si mine si de ce n-ag presupune ca §i
era ia fel de adevarata ca mine — nici mai mult,
nici mai puiin, pentru ca EA intruchipa gan-
durile mete. in aceasta clipa mi-am dat seama
ca van Manderpootz ma zgaltéia si striga:

— Timpui tau a trecut. Trezeste-te! Juma-
tatea de ora a trecut!

~ O-o-c-0-h! am gemut.

- Cum te simti? se rasti el.

— Cum sa ma simt? Bine - fizic. M-am uitat
in sus. Ingrijorarea stralucea in ochii lui albagtri.
are este radacina cubica din 49137 se repezi
el.

Fusesem Tntotdeauna rapid la calcule.

— Este, uf, 17, i-am replicat trist.
dracu’...?

— Esti in regul3 'si mental, anunta el. De ce
ai stat acolo, ca un maimuioi, vreme de o juma-
tate de ceas? idealizatoru! meu a funclionat,
asa cum este normal, pentru orice crealie a lui
van Manderpootz, dar la ce te gandeai?

— M-am gandit..., m-am gandit la o fata, am
mormait eu.

El hohoti ironic.

— Ha! Bineinteies, ca un idiot ce egti! ,Casa"
sati cal nu erau destul de bune, tu trebuia sa
alegi ceva cu conotatii emoponale Ei bine, tre-
buie sa incepi de acum sa o uiti, pentru ca ea
nu existal

Nu puteam sa renunia la sperania atat de
usor.

— Dar n-ai putea... n-ai putea...?

Nici macar nu gtiam ce vroiam sa-| intreb.

Ce
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existe! Asta Tnsemna crearea de -

- Van Manderpootz zise raspicat, esté
matematician, nu vrajitor: Ip inchipui ca pot-sa
materializez un ideal?! .

Cum singurul meu rdspuns a fost un
geamat a continuat:

— Cred ca acum. pot sa incerc si'eu dlSpOZl-

‘tivul. Am sa aleg — s& vedem — cuvantul ,om"“.

Voi vedea cum arata un supraom, pentru ca

-idealul lui van Manderpootz nu poate fi mai

putin decat atat.

Se ageza la masa.

- — Rasucegte butonul &la, imi poruncn Acum!

Am facut intocmai. Tuburlle straluceau in
lumina albastra. Eu, insa, pnveam suparat lip-
sit de interes; nimic nu' ma mai atrdgea dupa
imaginea aceea ideala.

— Ufl zise van Manderpootz pe neagteptate.
Porneste-I odata! Nu-vad decat propria mea
imagine.

Am privit st eu indelung, apoi am izbucnit
ntr-un hohot de ras. Oglinda se invartea, cape-
tele tuburilor strdluceau, dispozitivu! funcpona

Van Manderpootz Tgi ridica fata, putin mai
rosie ca de obicei. Eu rAdeam, era un ras isteric.

— Cu toate acestea, nu exclud posibilitatea
sa existe si un ideal uman, inferior celui imagi-
nat de van Manderpootz. Eu nu vad o situatie
mai caraghioasa decat a ta.

Rasul mi-a murit. M-am Tntors acasa sim-
tindu-ma mizerabil, am petrecut jumatate din
noapte intr-o contemplatfie morocanoasa, am
fumat aproape doua pachete de ligari, iar ziua
urmatoare nu m-am dus deloc la birou.

LR

Tips Alva a revenit in oras dupa un turneu
de doua saptamanl dar eu nu m-am deranjat
sé& ma duc s-o vad, i-am dat doar un telefon si
i-am spus cd sunt bolnav..Cred ca imaginea
mea inspird credibilitate, decarece pe faia ei,
vazutd pe ecranul telefonului am remarcat nu
numai compat|m|re ci §i 0 mare ingrijorare. Dar
chiar si agd, nu puteam sa-mi iau ochii de la
buzele ¢i, pentru ca, cu exceptia rujului, erau
exact ca _cele ale idealu!ui meu. Dar ele nu erau
de ajuns; pur si simplu, nu erau de ajuns.

Batranul N.J. incepu sa-si faca griji.: Nu mai
puteam sa dorm dimineata pana tarziu. Dupa
ce am lipsit toatd ziua aceea; in continuare am
inceput sa ma dau jos din pat din ce in ce mai
devreme, astfel incat, intr-o dimineata, n- am

-Intarziat decat vreo zece minute.

El ma chema imediat.-

— Uite ce e, Dixon, zise el A| fost la doctor
in ultima vreme'?

— Nu-sunt bolnav, i-am spus fara sa-l ascult.

— Atunci, pentru numele lui Dumnezeu,
Tnsoari-te cu fata! Nu-mi pasa in ce cor canta,
ia-o de nevasta si revino-ti in fire!
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— Nu pot.

— Oh, ea e maritata, nu?

Nu aveam cum sa-i spun ca ea nu exista.
Nu puteam sa-i spun ca ma lndragoshsem deo
fantoma, de un vis, de un ideal. El mé credea si
aga putin nebun, astfel ca am raspuns vag ,Da"
sinul-am contrazis cand a spus:

— Ei, atunci o sa-{i treaca. la-li o vacanta.
la-ti dous vacanie. Poti sa o faci, la cét de folo-
sitor esti aici.

Nu am parasit New York-ul; nu aveam ener-
gia necesara. M-am plimbat o vreme prin orag,
ocolindu-mi prietenii gi visand la frumusefea
imposibila a fetei din oglinda. [nsa dorinta de a
vedea inca o datéd acea frumusete perfectd
devenea din ce in ce mai greu de suportat.
Cred ca nimeni, n afara de mine, nu poate
intelege ce atractie are o asemenea amintire;
vedeti dumneavoastra, fata aceea fusese ide-
alul meu, conceptia mea despre perfectiune.
Sunt multe femei frumoase in lume, te poti
indragosti, dar oricat de perfecta ar fi frumu-
setea lor gi oricat de mare af fi dragostea 1a,
nici una nu se. aseamana cu idealul tau secret.
Fata~din oglinda. era idealul meu s, indiferent
cate imperfectiunii-ar fi descopent altcineva,
pentru mine nu avea nici una. Nici.una, cu o
singura exceptie, teribila, dnumé aceea ca nu
era decat un ideal i, deci, nu se putea obtine —
dar acesta este defectul oricarei perfectiuni.

Dupé cateva zile am cedat. Bunul simf imi
spunea ca nu-are rost, ca ar fi o prostie.sa
privesc.din nou o fantoma o Creatie. perfecta a
dorintei mele. Ma luptam cu aceasta dorinta,
dar m-am luptat in zadar, pentru ca intr-o seara
m-am surprins batand la usa lui van Mander-
pootz de la Clubul Universitatii. El nu era acolo,
sperasem si nu fie; asta Imi oferea o scuza
pentru'a-| cauta in laborator unde m-ag fi dus
oricum.

L-am gasit scrund niste notlte la masa pe
care statea idealizatorul.

— Buna, Dixon, zise el. Ti-a trecut prin cap
ca universitatea ideald nu existd? Normal ca
nu, pentr ca ar trebui-sa fie frecventata de stu-
denp perfecti, educati de- cadre didactice per-
fecte, caz in.care primii nu ar avea ce invata de
la cei din urma §| acestia nu ar avea nimic de
predat:

Ce ma interesa pe mine universitatea per-
fecta si imposibilitatea existentei ei?

— Profesore, am spus Tncordat, as putea sa
folosesc obiectul... obiectul acela al dumitale
nca o data? Vreau sé.... vreau si vad ceva.

Probabil ca vocea-mi-a tradat stared In-care
ma aflam, pentru-ca van Manderpootz ma privi
manios.

- Asal se rajoi el. Nu mi-ai respectat sfatul!
Uit-o, Tti spun! Uit-0; pentru ca nu existal

— Dar... nu pot! Numai o data, profesore o
singura data! .

El ridic& din umeri si ochii lui metalici ma
privird ceva mai bland decat la inceput. Totusi,
pentru un motiv de neinteles, tinea la mine,

— Bine, Dixon, zise el, esti major si se pre-
supune ca stii ce vrei, Eu insa, i repet ca
aceasta rugaminte este prosteasca si van
Manderpootz stie totdeauna ce spune. Dacd
doresti sé te ametesti cu opiumul unui vis
imposibil, n-ai decat! Aceasta este ultima ta
sansa, pentru cd maine, idealizatorul lui van
Manderpootz merge in capaténa lui Isaak. Voi
schimba oscilatiile, astfel incat psychonii, in loc
sé devina cuante de lumind, vor deveni curent
electric — curent care va pune in functiune apa-

“ratul vocal al lui Isaak, iar acesta va vorbi. Se

opri, zambind pe sub mustaja. Van Mander-
pootz va auzi vocea idealului. Bineinteles ca
Isaak va utiliza numai psychonu pe care-i
primeste de la operator dar, ca in cazul din
oglinda, gandurile isi vor plerde amprenta lor
umana si cuvintele vor fi cele ale unui ideal.

Isi dadu seama ca eu nu-l mai ascultam.

— Da-i drumul, imbecilule! mormai el.

l-am dat drumul. Splendoarea pe care do-
ream atat de mult s-o revad aparu incet, era
incredibila i, cumva, pe undeva, chiar mai fru-
moasa decat data trecutd. Acuma stiu de ce;
mult dupa aceea, van Manderpootz mi-a expll-
cat cd simplul fapt ca vazusem un ideal imi
modificase aspiratiile, le ridicase la un nivel
superior. Datorita fizionomiei ce se numara
printre cunostintele mele, conceptia mea
despre perfectiune se schimbase. Astfel ca
priveam si rAmaneam uluit. Silueta din oglinda
raspundea gadurilor mele cu zdmbete si
migcari. Cand m-am gandit la jubire, ochii ei

. m-au privit cu atata tandrete, ca si cum eu — eu,

Dixon Wells — asg fi fost unul din acei barbati
care figureaza n legendele de dragoste ale
lumii — Aloise si Abelard, Tristan gi Isolda,
Ancassin si Nicolette. A fost ca intepatura
varfului unui pumnal cand I-am simiit pe van
Manderpootz zgalfaindu-ma, cand i-am auzit
vocea morocanoasa zicand:

— lesi! legi de-acolo! Timpul a trecut!

Am oftat si mi-am cuprins fata in maini.
Profesorul avusese dreptate, desigur; aceasta
repetare nebuneasca nu ficuse decéat sa inten-
sifice o dorinta care nu putea fi satisfacuta si
maérise Incurcadtura mea de zece ori. Apoi l-am
auzit mormaind in spatele meu:

— Ciudat! De fapt, e fantastic. Oedip —
Oedip, acela de pe eopertele revistelor.

Eu priveam amarit Tmprejur. El stitea in
picioare langa mine si se uita la oglinda care se
invartea in spatele tubului negru.

— Uh?! am rasuflat greoi.

— Fata aceea, zise. Foarte ciudat. Probab|I ca
i-ai vazut trasaturile pe copertele a sute de reviste,
sau Tn nenumarate transmisii video. Complexul
oedipian intr-o forma extrem de ciudata.
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— Dumneata o poti vedea?

— Bineinfeles! Nu {i-am spus de zeci de ori
ca psychonii sunt transmutati in cuante
obignuite de lumina, perfect vizibile. Daca tu o
poli vedea, eu de ce n-ag putea?

— Dar ce vrei sa spui cu pozele din reviste i
toate celelalte?

— Figura aceea, spuse rar profesorul. Este
ceva idealizat, desigur, si unele detalii sunt
gregite. Ochii ei nu sunt de un albastru deschis
sau argintiu, aga cum Hfi imaginezi tu, sunt
verzi-verzi ca marea, de cuioarea smaraldului.

— Ce naiba tot spui acolo? [-am intrebat
ragusit.

— Vorbesc despre fata din oglinda, Dixon.
Se intampla sa fie o aproximare=destul de buni
a trasaturilor lui Lisle d'Agrion, ,Libelula”l

— Vrei sa spui ca este reala? Exista? Tra-
ieste? Ea...

— Stai pupn Dixon. Este reald, dar potrivit
obiceiului tau, ai intarziat un pic. Cam cu doua-
zeci i cinci de ani, ag zice. Cred ca acum are
vreo cincizeci de am cam cincizeci si trei, cred.
I-ai vazut probabil chipul Tn copildrie, Lisle
d'Agrion, Libelula era peste tot tot!

Am inghitit in sec. Lovitura mé doborise.

- Vezi tu, continua van Manderpootz, omul
isi elaboreaza anumite idealuri foarte devreme.
Acesta este motivul pentru care tu te indra-
gostesti mereu de fete care au una sau alta din
caracteristicile ei: parul, gura, nasul, ochii.
Foarte simplu dar in acelasi timp destul ‘de ciu-
dat.

- Ciudat! m-am repezit eu infuriat. Ciudat,
zici dumneata! De fiecare data cand folosesc
vreuna dintre masindriile dumitale, ma indra-
gostesc de céte un mit! O fatéd care a murit sau
care s-a maritat, care nu exista ori care acum e
o femeie in varsta! Ciudat, nu?! Al dracului de
ciudat, nu-i aga?

- Stal asa, Dixon, spuse profesorul calm.
Se intAmpla ca ea sa aiba si o fiica. Ba mai
mult, Dixon, Denise seamana cu mama ei. Si
inca ceva: ea vine saptdmana viitoare la New
York sa studieze Literele la Universitatea de
aici. Vezi tu, ea scrie.

Asta era prea mult pentru mine ca sa pot
injelege dintr-o data.

- De... de unde stii? am zis, zapécit.

A fost una din rarele ocazii cand am vazut
manierismul colosal al lui van Manderpootz
cam sifonat. Se inrosi putin gi spuse incet;

— Se mai intampla, Dixon; cu multi ani Tn
urma, la Amsterdam, Haskel van Manderpootz
$i Lisle d Agrion erau... buni prieteni, chiar maj
mult decét atat ag spune, dar fiindca erau doud
personalitati atat de puternice, Libelula si van
Manderpootz nu s-au putut intelege. ..

Se incrunta.

— Am fost aproape al doilea sof al ei. A avut vreo
sapte, cred; Denise este fiica celui de-al treilea.
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- De ce, de ce vine aici?

— Pentru ca, spuse el cu demnitate, aici
este van Manderpootz. Eu inca mai sunt prie-
tenul Iui Lisle.

Se ntoarse gi se aplecé peste dispozitivul
complicat de pe masa.

— Da-mi cheia aia, ordona el. in seara asta
1l demontez iar maine incep sa-1 reconstruiesc
In capul lui Isaak.

LR R

Dar, saptamana urmatoare, cand am dat
buzna in laboratorul lui van Manderpootz, idea-
lizatorul era inca la locul lui. Profesorul ma in-
tampina cu ceea ce voia s semene a zambet
n barba lui stufoasa.

— Da, mai este inca aici, spuse el, aratand
catre dispozitiv.

— Am hotarit sa construiesc unul nou-nout
pentru Isaak gi, apoi, acesta mi-a oferit un prilej
grozav de a ma amuza. Ba mai mult, pentru a-|
parafraza pe Oscar Wilde, cine sunt eu sa dis-
trug munca unui geniu? Totusi, acest meca-
nism este produs de marele van Manderpootz.

Maé tachina deliberat. Stia cd nu venisem s&
Tmi vorbeasca despre lsaak, gi nici macar
despre incomparabilul van Manderpootz. Apoi
zambind imbufnat se Intoarse catre un mic ofi-
ciu alaturat camerei in care se afla Isaak, cu a
sa austeritate metalica.

- — Denise! strigd el. Vino incoace!

Nu stiu prea bine la ce m& agteptam, dar
ceea ce stiu este ca respiratia mi s-a oprit cand
fata a intrat In incapere. Nu era exact imaginea
idealului meu, desigur, era, poate, o idee mai
subtiricd, iar ochii ei trebuie ca semanau mai
muit cu cei ai lui Lisle d’Agrion, pentru ca erau
cel mai curat smarald pe care-l vazusem vreo-
data. Erau nigte ochi incomod de directi, si imi
puteam imagina de ce van Manderpootz gi
Libelula se certau Tntruna; era usor sa-ti inchi-
pui asta privind ochii fiicei.

Aparent Denise nu intruchipa modestia fe-
minina si perfectiunea imaginate de mine. Era
Tmbrécata cu un costum modern, care aco-
perea corpul ei cam tot atat cat un costum de
baie dintr-o bucata pe la jumatatea secolului
XX. Ea ldsa nu atat impresia de gratie i fragili-
tate, cat mai ales de suplete si putere, avea un’
aer de independenta, cinste dar gi — o spun
inca o datd — de lipsa de pudoare.

— Ei binel! zise ea, cu raceala, dupa ce van
Manderpootz facu prezentérile. Deci tu egti
vlastarul Corporatiei N.J. Wells. Escapadele
tale Invioreaza, din cand in cand, suplimentul
de duminica al ziarelor pariziene. Nu esti tu
acela care a riscat un milion de dolari pe piata
ca sa o impresioneze pe Whimsy White...

M-am Tnrosit.
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— A fost o exagerare, am spus grabit, si,
oricum, erau pierdufi Tndinte ca noi... hm... ina-
inte caeu...

— Nu Tnainte de a te face de ras, presupun,
incheie ea ironic.

Cam aga era ea. Daca nu ar fi fost atat de
infernal de frumoasa si daca n-ar fi semanat
atat de mult cu imaginea din oglinda, as fi sarit
in picioare, ag fi spus ,Incantat de cunostinta" si
n-ag mai fi dat ochii cu ea niciodata. Dar nu
puteam sd ma supar, acum, cand ii vedeam
parul negru, buzele perfecte, nasul obraznic la
fel ca al fiintei care, pentru mine, reprezenta
idealul.

Asa ca am revazut-o, si inca de cateva ori.
De fapt, cred ca i-am ocupat aproape tot timpul
care {i ramanea intre cursurile de literaturd pe
care le frecventa §i, incetul cu incetul, am
inceput sa constat ca, pe langa aspectul fizic, si
din alte puncte de vedere se asemana destul
de mult cu idealul meu. Sub ,obraznicia“ ei se
ascundea onestitate, franchele si, in ciuda apa-
rentelor, gingasie, asa ca, trecand peste in-
tentia inifiald, m-am Tndragostit fulgerator. Ba
mai mult simteam c& incepuse gi ea sa ras-
punda sentimentglor mele.

Cam aga stateau lucrurile cand, intr-o dupa-
amiaza am trecut pe la ea, s-o iau pentru a

merge impreuna la laboratorul lui van Man- -

derpootz. Trebuia sa pranzim Impreuna, toti
trei, la clubul universitatii, dar pe el |-am gasit
ocupat cu supravegherea unui experiment in
laboratorul cel mare, unde incerca sa repare o
greseala ficutd de personalul sdu. Aga ca eu §i
Denise ne-am intors in fapboratorul mic, muliu-
miti sa fim singuri. In prezenta ei nu-mi era nici
foame; simplul fapt ca vorbeam cu ea tinea loc
de mancare.

. — Voi fi o scriitoare buna, spunea ea, ironic.
Intr-o buna zi voi fi renumita, Dick.

Acum-toatd lumea stie ca acea prezicere
s-a adeverit, eu, eu am fost Thca atunci de
acord cu ea.

— Esti dragut, Dick, a mai spus. Foarte dragut.

— Foarte?

—-Foarte! Apoi privirea ochilor ei verzi s-a
Tndreptat spre masuta pe care se afla idealiza-
torul. X

— Ce mai e si asta? a intrebat. Vreo nasco-
cire traznita a mintii unchiului Haskell?!

I-am explicat, putin cam incoerent, cred,
fnsa ca nici un inginer obignuit nu poate urmari
divagatiile conceptiilor lui van Manderpootz.
Denise a inteles totugi esentialul, dovada —
stralucirea ochilor ei.

— Este fascinant! exclama ea. Se ridica si se
indrepta spre masa. Am de gand sa-l incerc.

— Nu in absenta profesorului, poate fi peri-
culos.

Imediat mi-am dat seama ca spusesem
exact ce nu trebuia. Ochii ei verzi straluceau

inca gi mai tare In timp ce imi aruncé o privire
capricioasa.

— Ba am sa incerc, hotari ea. Dick, vreau sa
vad barbatul visurilor mele! Rase usurel.

Eu am intrat in panica. Presupuneam ca
idealul ei era inalt, brunete si puternic, si nicide-
cum scund, cu par de culoarea nisipului i bu-
cilat, aga cum sunt eu.

— Nu! am spus hotarit. Nu te las!

Ea rase din nou. Cred ca Tmi ghicise spai-
ma, pentru ca spuse bland:

— Dick, nu fi prostut...

Se ageza pe scaun, isi fixa fata in deschi-
zatura gi ordona:

— Da-i drumul! -

Nu puteam s-o refuz. Am facut ce trebuia
pentru ca oglinda sa se roteasca, apoi am pus
In migcare sistemu! de tuburi §i m-am agezat in
spatele ei, cercetand cu privirea figura din
oglinda care incepuse a se forma vag.

Am tresarit. Parul era, bineinieles, de culoa-
rea nisipului, iar chipul avea oarecare asema-
nare cu trasaturile mele. Poate ca si Denise
remarcd asta, pentru c& privi in sus, la mine, cu
0 ugoara stanjeneald si, inrogindu-se, lucru
neobisnuyit pentru ea.

— ldealurile sunt monotone! spuse ea.
Vreau o emotie adevarata. Stii ce am de gand
s& aflu? Vreau sa vad oroarea perfecta,
groaza. Asta am s fac. Am si vizualizez
groaza ideala! '

— Ba nu, n-ai s-o faci! am strigat speriat. E o
idee teribil de periculoasa. Din camera cealalta
puteam sa aud vocea lui van Manderpootz,
strigandu-ma.

— Aiurea, periculoasa! replica Denise. Eu
sunt scriitoare, Dick. Pentru mine, aceasta
reprezinta doar un material documentar. Este
numai o experienta pe care mi-o doresc.

Din nou van Manderpootz.

- Dixon! Dixon! Vino incoace!

_Am spus grabit:

- Asculta, Denise. Ma Tntorc imediat. Nu
incerca nimic pana nu voi fi eu aici. Te rog!

M-am repezit in laborator. Van Mander-
pootz se afla in fata unui grup de asistenti, vi-
zibil fascinati de marele bérbat.

— Hai, Dixon! se rasti el. Spune-ie prostilor
astora ce este o valva Emmerich si de ce nu
poate opera liber in flux electronic. Araté-le c
pana si un inginer stie asta.

Un inginer oarecare nu stie, dar eu stiam.
Nu ca as fi un inginer exceptional, dar gtiam
pentru ca, Tn urma cu un an sau doi, lucrasem
la turbinele de reflux, 1n statul Maine, unde a
trebuit sa folosim valve Emmerich ca protectie
impotriva scurgerilor de electricitate din
imensele condensatoare de acolo.

Asa ca am inceput sa explic, iar van Man-
derpootz nu inceta sd ma intrerupa cu obser-
vatiile sale sarcastice obisnuite facute la adresa
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subalternilor. Pana cand am terminat, in cele
din urma, trecuse cred o jumatate de ora, daci
nu mai mult. Apoi mi-arn amintit de Denise!

L-am lasat pe van Manderpootz holban-
du-se, Tn timp ce eu m-am repezit Inapoi gi am
gdsit-o pe fata cu fata inca lipita de dispozitiv,
cu mainile crispate strangand marginile mesei
atat de tare, incat incheieturiie i se albisera.
Trasaturile Ti erau ascunse, dar era ceva nefi-
resc in pozitia ei.

— Denise! am {ipat. Te simii bine? Denise!l!

Nu s-a miscat. Mi-am strecurat capul in
spatiul care ramasese liber intre al ei si oglinda,
iar ceea ce am vazut m-a impietrit! Ati vazut
vreodatd groaza teribild, dementd, intiparita pe
o fajd omeneasca? Asta am védzut eu pe fafa
Denisei — oroarea de nesuportat, inexprimabila,
mai rau ca spaima de ‘moarte. Ochii ei verzi
erau atat de marifi, incat se vedea albul dim-
prejur, buzele ei perfecte erau contorsionate,
fata ei — 0 masca a oroarei.

M-am gabit sa rasucesc butonul, gi-n timp
ce faceam asta, cu coada ochiului am vazut
ceva din ceea ce vedea ea in oglinda. Erau
fucruri oribile, inspaimantatoare, obscenitati —
n-am cuvinte pentru a descrie aga ceva. Nu
exista astfel de cuvinte.

Denise ram&dsese nemiscata. I-am ridicat
fata gi, cdnd m-a vazut, a tresarjt! S-a smucit
de pe scaun, prlvmdu ma cu o asemenea
spaima, incat m-am oprit.

— Denise! am strigat. Sunt eu, Dick. Uita-te,
Denise!

Dar cand am vrut s4 ma apropii de ea, a
scos un strigat ragusit, ochii i s-au intunecat,
genunchii i-au cedat gi a leginat. Indiferent ce
vazuse, trebuie sa fi intrecut limita, pentru ca
Denise nu era genul de om care sa legine din
orice.

L

O-saptamana mai tarziu, stateam faia in
fata cu van Manderpootz, Tn micul sdu birou.
Silueta cenusie de metal a lui Isaak lipsea, iar
masa pe care se aflase idealizatorul era goala.

- Da, spuse van Manderpootz. L-am de-
montat. Una din cele cateva greseli ale Iui van
Manderpootz a fost sa-l lase la indemana unei
perechi de incompetenti ca tine si Denise. Se

pare cd totodeauna supraestimez inteligen{a -

celorlalti. Cred ca am tendinta sa-i judec dupa
mdsura creierului lui van Manderpootz.

N-am spus nimic. Eram intr-o stare de de- -

presie adanca si orice ar fi spus profesoru!
despre lipsa mea de inteligenta, era pe deplin
justificat.

— De acum incolo, concluziond van
Manderpootz, nu voi mai acorda nimanui credi-
tul de inteligenta, decat mie insumi gi, fara
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.aceasta stare in cateva luni.

‘M-am ridicat s plec si atunci

indoiald, va fi mult mai corect aga:

Flutura mana spre colful gol al lui Isaak

~ Nici méacar capului lui Bacon. Am abando-
nat proiectul acela, pentru ci, daca stai sa te
gandesti, ce nevoie are lumea de un creier
mecanic, cand il are pe al- |UI van Mander-
pootz?

— Profesore, m-am repe2|t eu dintr-o data,
de ce nu ma lasa s-o vad pe-Denise? Am fost
la spital in fiecare zi si m-au tasat doar o data,
o singurd data, in camera ei, $i atunci ea a
facut pe loc o criza de isterie. De ce? Este
ea...? am inghitit in sec.

- Se reface foarte bine, Dixon.

~ Atunci, nu pot s-o0 vad?

- Vezi tu, spuse van Manderpootz calm,
lucrurile stau in felul urmator: atunci cand tu ai
dat fuga in laborator, ai facut greseala sa fti
lipesti fata de deschizatura dispozitivului. Ea a
vazut chipul tau in mijlocul ororilor acelea, pe
care si le imaginase. Intelegi? De atunci, fa[a ta
a ramas asomata fn mintea ei, cu toate crea-
turile de groaza din 6glinda. Nu'se poate unta la
tine fara sa-si aminteasca de ele. -

— Bunule Dumnezeu! am strigat. Dar 1i va
trece, nu-i asa? Va uita?

— Tanarul psihiatru care are grija de ea - un

. tip Imellgent de altfel, care are idei asema-

ndtoare.cu ale mele - crede ca va depasi
Dar, Dixon, eu,
personal, nu cred ca te va mai privi cu buna’
vointa, desi eu am vazut chipuri mult mai urate
decatal'tau.

Am ignorat ultima fraza.

—-Doamne! am gemut. Ce incurcatura!
.atunci am aflat
ce Inseamna inspiratia. :

— Ascultal am zis, mtorcandu -ma. Asculta,
profesore! Nu ai putea s& o aduci inapoi aici g
sd o ajuli sa vada frumosul ideal? $i atunci eu
ag... mi-ag substitui fata acelei imagini!

Entuziasmul meu ) cregtea.:

- Nu se poate sa nu reugim! am strigat. In
cel mai rau caz, va anula cealalta amintire. Ar fi
minunat!

- Da, dar, ca de oblcel putin cam prea
tarziu, zise.van Manderpootz.

- Tar2|u'7 De ce? Poti sa montezu idealiza-
torul din'nou. Ai face-macar atat, nu-i aga?

— Van Manderpootz, observa el, este ge-
nerozitatea insasi. As face-o cu mare placere,
dar este totusgi cam tarziu, Dixon. Vezi tu, ea
s-a mdritat, azi la amiaza, cu tanarul psmlatru
inteligent.

Ei bine, eu am intalnire cy Tips Alva diseara
si afm de gand sa lntarzu atat cat o sa am eu
che

‘$i-apoi, n-am sa fac niric altceva, decat s
mé uit |a buzele ei toata seara. .

Traducerea: Mihaela Crigan
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FICTION SI NONFICTION

DAN D. FARCAS

02

OZN-urile care ripesc oamen

na dintre cele mai fascinante
fajete ale nonfiction-ului este
cea legata de fenomenul ra-
pirilor de oameni de catre OZN-uri. Cu o co-
loratura culturala puternica, acest fenomen a
patruns adanc, Tn ultimii ani, In viata de toate
zilele a americanului mijlociu. Chiar daca pu-
blicul romanesc nu este inca pregatit sa-i
digere, el constituie 0 manusa pe care amatorii
autohtoni de f/ct/on/nonf/ct/on, de anticipatie, nu
trebuie sa ezite sa o ridice. -
in octombrie 1988 in SUA, Canada, Aus-
tralia si Noua Zeglanda s-a dlfuzat prin inter-
mediul televiziunii, o emisiune despre OZN-uri.
In timpul acesteia, ca si dupa aceea, s-a efec-
tuat o ancheta prin telefon. Raspunsurile pri-
mite au intrecut orice asteptare. 30.835 de per-
soane au afirmat ca au vazut OZN-uri la o dis-
tanta mai mica de. 150 metri (Intalnire apropi-

atd, de gradul 1), iar 2482 au spus ca dupa o-

asemenea ,vizita" au ramas urme care, exami-

nate-ulterior, au constituit dovada f|2|ca a ob-

servafiei (lntalmre de gradul If). Marturiile nu se

‘opreau. insa aici. 1477 de’ persoane afirmau ca
au vazut nu numai OZN-uri, ci i pe ocupantii

acestora, fiinte stranii, nepamantene (intalnire
de gradul ihy; in sférgit,.al[i 2969 au declarat ca
dupa ce au vazut astfel de ,entitati’, acestea
i-au fortat sa intre in interiorul OZN-ului, unde
au fost supusi unui soi de examinare medlcala
sau la manipulari de acelasi tip (|ntaln|re de
gradul IV).

Rapoartele prwmd astfel de ,rapiri“ au fost
‘privite, in anii '50 si 60, cu extrema nein-
credere, atat de populanzaton de autorii de
SF, de |nvest|gatorn fenomenului OZN, cat i

de reprezentantii stiinjei oficiale. Dar cateva
cazuri binecunoscute de rapiri de oameni efec-
tuate de OZN-uri, intre care: Antonio Villas-
Boas (1957), Betty si Barney Hill (1961),
Herbert Schirmer (1967), dubla rédpire de la
Pascagoula (1973), Travis Walton (1975) etc.
au fost supuse investigatiei celei mai sofisti-
cate, fara a se fi putut descoperi vreo fisura.
S-au folosit detectoare de minciuni aplicate de
repetate ori tuturor martorilor, regresia hipno-
tica, examene medicale, expertize psihiatrice,
politia a anchetat diferite drupuri de specialisti
OZN sau pe unii scepticiesconvingi ca este
vorba doar de farse ori iluzii. Mediatizarea
intensa a acestor rapiri §i a investigatiilor care
le-au urmat a avut darul, in cursul anilor '70, de
a starni curiozitatea opiniei publice. In con-
secintd, au fost tot mai mulii cer care au avut
curajul sa raporteze astfel de cazuri, ajun-
gandu-se, catre 1980,-la cateva zeci pe an.
Incepand cu anii ‘80, fenomenul cunoaste
insd o cresgtere explozivd. De data aceasta,
protagonistii sunt analistii fenomenului. Budd
Hopkins, examinand peste o sutd dé cazuri de
rapire, pune Tn lumina importanta /acunelor in
timp (in cartea sa, Missing Time, 1981) si
scoate In evidenia existenta unor indivizi
marcati, urmariti toata viata ior de OZN-uri, de
pilda, cu scop reproductiv (/nfruders, 1987).
Raymond Fowlar, prin patru carli aparute in
1979, 1982, 1990 si 1995, consacrate cazului
Betty Andreasson—Luca, largeste n acelagi
sens aceastd perspectiva, subliniind importanta

» componentelor religioase gi paranormale. Un

impact deosebit asupra publicului I-au avut, de

.aseémenea, experieniele personale ale lui

Whitley Strieber, istorisite in cariile Comm-
union, 1987 si Transformation, 1988, ca si cele
ale sotilor Ed si Frances Walters, descrise in
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The Gulf Breeze Sightings, 1990 si UFO
Abductions in Gulf Breeze, 1994, lar lista ar
putea continua, cu lucrdri cat se poate de seri-
oase apartinand unor medici sau cercetatori cu
titluri academice gi unor profesori universitari,
fiecare avand la activ examinarea a zeci de
cazuri de rapiri bine documentate. Mentionez,
la intamplare, intre acestia, pe psihiatra Edith
Fiore, Ph.D. (Encounters, 1989), pe David
Jacobs, Ph.D., profesor la Universitatea
Temple din Phlladelphla (Secret Life, 1992) si,
nu n ultimul rand, pe Leo Sprinkle Ph.D., fost
profesor de psnhologle (actualmente consultant)
la Universitatea statului Wyoming din Laramie,
care are la activ peste 300 de cazuri de rapiri
studiaie. Mai recent, in 1994, John D. Mack,
M.D., profesor de psihiatrie la faimoasa
Harvard Medica! School din Cambridge, avand
0 experienta de aproape patruzeci de ani in
practica psihiatricd, a publicat cartea Abduction
— Human Encouters with Aliens. In acest volum
el analizeaza fenomenul rapirilor pe baza exa-
minarii a 76 de pacienti care, aparent, au fost
victime ale unor rapiri, nici unul bolnav psihic,
ajungand la concluzia ca fenomenul, oricare ar
fi cauza lui, trebuie acceptat ca real. Th 1992, la
faimosul Massachusetts Istitute of Technology
s-a tinut un simpozion de cingi zile asupra feno-
menului rapirilor de oameni efectuate de OZN-
uri s.a.m.d.

Asadar, la ora actuald, cel putin pe anumite
meridiane, rapirile au incetat sa mai constituie
un evenimente exotice si jenante, instalandu-se
ferm in primplanul intregului fenomen OZN. In
acelasi timp, ele au deschis pori catre reinter-
pretarea unor domenii care, inifial, pareau
foarte departate, cum ar fi anumite ramuri ale
paranormalului, precum decorporarea, sau tra-
ditia folclerica ori religioasa.

Dar cel mai straniu este ca mii de rapoarte,
dintre cele mai infricogdtoare, scrise de oameni
care nu s-au cunoscut niciodata si care nu au
citit nimic din literatura consacrata subiectului,
se aseamana intre ele pana la detalii tulbu-
ratoare. Ca i cum rapirile s-ar desfisura dupa
un veritabil scenariu, care se repeta de la o
rapire la alta, cu mici variatii ce nu par semni-
ficative Astfel, uneori persoana care urmeaza
sa fie rapita se trezeste noaptea in patul sau;
alteori, subiectul conduce noaptea o magina pe
o sosea putin circulata; cateodata simte chiar
hevoia sa piece de acasa, indreptandu-se catre
un loc pustiu. In toate aceste cazuri vede, fa un
moment dat, o lumina extrem de stralucitoare,
din care se desprind nigte omulefi.-De cele mai
multe ori au capul mare gi chel, ochi negri,
enormi. Dar rapoartele mengloneaza si alte vari-
etali de extraterestri, avand o malpme de la 30
de centimeiri la trei metri.

‘Cel rapit este apoi transportat, de regula
impotriva vointei sale, nu o data prin fereastra
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fnchisa sau chiar prin zid, intr-o incinta aflata
intr-un ,vehicul”, asimilat mai totdeauna cu un
OZN agezat la sol, dar care are, de cele mai
multe ori, propnetap atat de stranii, incat mulp
speC|al|§t1 cred ca nu ar fi vorba de o ,nava*, in
sensul clasic al termenului, construita din placi
imbinate cu suruburi si piulite, ci, mai degrab3,
de trecerea pe ,un alt taram".

Modul de intrare este, de obicei, dificil de
rememorat. Victima este intinsa pe o masa,
examinata fizie, inclusiv cu ajutorul unor apa-
rate cu destinatie necunoscuta. Printre bizare-
riille raportate de martorii acestor rapiri apar, din
ce in ce mai des, elemente cu caracter sexual,
sugerand ca ocupantii OZN-urilor ar fi interesati
de experimente genetice asupra oamenilor
(cazurilor Betty Andreasson-Luca sau Kathe
Davis, din aceasta categorie, le-au fost con-
sacrate volume intregi). Apar, de asemenea, tot
mai multe mentiuni privind implanturi, de pilda
bilute sau vergele subtiri introduse prin nas,
ochi sau ureche, in vecinatatea creierului, pta-
cue strecurate sub pielea piciorului g.a.m.d.,
amintind de operatiile pe care le fac biolo‘gii
asupra animalelor dintr-o rezervatie. .

In sfarsit, inainte de despartire (dupa o
jumatate de ora, cateva ore sau, foarte rar,
chiar cateva zile), in aproape toate cazurile
semnalate, celor in cauza li se impune s& uite
totul, ceea ce, de regula, se si intampla, dupa
cate se pare. Dupa aceea, victima este trans-
portatd inapoi in locul de unde a fost rapita. Pe
corp sau pe haine rdman urme tipice; memoria
este alteratd; subiectul va face anumite lucruri
fara sa Tn;eleagé de ce le face, va suferi de tul-
burari ale somnului, de o teama sau o groaza
inexplicabila Tn anumite situatii $.a.m.d. Desi
martorul gi reaminteste spontan muite ele-
mente ale raplru treptat si cetos, In cogmaruri
sau rememordri confuze, cele mai multe detalii
ies la iveala doar prin controversata metoda a
regresiei hipnotice.

. Nu cumva, insa, majoritatea celor examinati
una de-a b|nelea'7 Nu cumva cei ce-gi amintesc
ceva sunt doar exceptiile, mica parte vizibild a
unui imens aisberg? Exista unii analigti ai feno-
menului care afirma, in carli aparute in tiraje de
masa, ca, probabil, un american din 25 a fost
subiectul unei astfel de rapiri si cé, la fel de
probabil, un american din 40 este purtatorul

" unui implant. Extrapoland aceste afirmatii i la

aite tari, s-a estimat ca 80 de milioane de
oameni de pe intreg globu! au fost ,pacientii”
unor operatii efectuate de OZN-uri. Desigur,
este dreptul oricaruia dintre noi sa accepte sau
sa respinga aceste cifre. Insd, oricat am fi de
neincrezatori, trebuie sd recunoastem cel putin
faptul ca se intAmpla ceva... si acest ceva
meritd din plin atenfia noastra.
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DICTIONAR SF

*

CRISTIAN IONESCU & MIHAELA IONESCU

ctionar sintetic

J

e Literaturd SE

O scurta prezentare

Numele- Mihaela si Cristian
lonescu sunt deja familiare cititorilor revistei
si almanahului Anticipatia, din serialele
stunelul timpului® (CPSFA nr. 501-505,
507-509) si ,Literaturile periferice* (CPSFA

‘nr. 512-514), ca si din antrenantele tradu-

ceri din Jack Vance. Poate mai putini gtiu
insa ca cei doi sunt autorii celui mai impre-
sionant efort de documentare din science
fiction-ul roméanesc, concretizat prin redac-
tarea unui masiv Dictfionar SF, pe care
Tncercam sa-1 serializam ifncepand cu
numarul de fata. Speranta noastra (si nu
doar a noastra) este ca acest dictionar sa-si
gaseasca editura care si-I publice Tnh volum,

Mihai-Dan Pavelescu

A

AANDHAL, Vance (5.U.A.; n. 1944): “Born from
the Beast’ (1986).

ABASELI, Aleksandra (Gruzia): poetd; autoarea
. primul text SF in limba gruzina: "Jengcina v zerkale”
(1932).

ABALUTA, Constantin (Romania; n.8.10.1938
Bucuresti): arhitect; poet si prozator. Teatru (SF):
“Ultimele stiri din planeta simetrica sau Pisica ce a
salvat omenirea” (1981).

ABBOT, Edwin A. (Marea Britanie; n.1839 -
m.1926): “Flatland - A Romance of Many Dimen-
sions” (1884; text inifial publicat sub pseudonimul A.
SQUARE).

ABDULLAH, Achmed (S.U.A.): Culegerea: "Steel
and Sade" (1927).

ABE, Kobo (Japonia; n.1924 Tokyo -
m.22.01.1993): licentiat Tn,medicina al Universitatii
din Tokyo; romancier, poet $i dramaturg. Scrieri (SF):
“Dai-Yon Kampyoki’ (1959); “Suna-no-Onna” (1962)
(“Femeia nisipurilor”); “Tanin-no-kao" (1964);

“Moetsukita shizu” (1967); “Hako-Otcko” (1973);
“Hakobune Sakuta Maru” {1988); (*Totaloscopul’);
(“Inventia R-62"); (“Crima domnului Karuma”);
(“Fantomele traiesc aici").

ABERNATHY, Robert (S.U.A.; n.1924): licentiat
fn limbi slave a! Universitatii Harvard (1951);
functionar guvernamental. Debut in anul 1942.
Scrieri: “Axolotl” (1953); “Single Combat’ (1954); “The
Fishers" (1954); “Heirs Appartent”.

ABLEMAN, Paul (Marea Britanie; n.1927): | Hear
Voices” (1958).

ABQUT, Edmond (Franta; n.14.02.1828 Dieuze -
m.10.01.1885 Paris): dramaturg, romancier si publi-
cist. Scrieri (proto-SF): “Le roi des montagnes”

. (1857); “L'Homme a l'oreille casée” (1862) (“Omul cu
urechea ruptd"); “Le nez du notaire” (1862); “Le cas
de Monsieur Guérin” (1863).

ABRAMOQYV, Aleksandr lvanovici (Rusia; n.1900
Moscova - m.1985): absolvent al Institutului de lite-
ratura si limbi straine; publicist, critic literar si scena-
rist. Scrieri (SF): “Ghibel gahmat” (19286). In colabo-
rare cu fiul sdu S.A. ABRAMOV: "Happy End” (1967);
“Vsadniki niotkuda" (1974); "Hojdenie za tri mira”;
“The Tale of the Abominable Snow-Man”.

ABRAMOV, Aleksandr Nikolaevici (Rusia): “Pute-
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sesivie na ghelikomobile” (1935). Culegére: 10 modelei".

ABRAMOV, Serghei Aleksandrovici (Rusia;
n.1944): “Stena” (1990); “Neformagki” (1990); “Stop-
Kran” (1990); “Novoe platie Korolya” (1990).
Culegere: “Novoe platie Korolya” (1990). In colabo-
rare cu tatal sau A.l. ABRAMOV: “Happy End"
(1967); "Vsadniki niotkuda" (1974); “Hojdenie za tri
mira”; “The Tale of the Abominable Snow-Man”.

ABRASHKIM, Raymond & WILLIAMS, Jay
(S.U.A.): Seria “Danny Dunn", din care merita
mentionat episodul “Danny Dunn and the Homework
Machine” (1958).

ABRET, Helga (Germania) & BOIA, Lucian
(Romania): Studiul: “Das Jahrhundert der Marsianer”
(1984).

ACASANDRI, Elgen (Romania): “Misterul mon-
strului bionic” (1987).

ACERVA, J. (Spania): Antologia: “Antologia de
novelas de anticipation” (17 volume; primul volum a
fost tiparit in 1963).

ACKERMAN, Forrest James (S.U.A.; n.1916):
editor, agent literar si consilier al unor studiouri cine-
matografice. Este una dintre personalitatile proemi-
nente ale fandomului nord-american, numarandu-se
printre fondatorii primei organizafii reunind amatorii
de sf - “Los Angeles Science Fantasy Society”,
infiintatad in 1934. In 1932 a participat la redactarea
unuia dintre primele fanzine din flume - “The Time
Traveller' si, mai apoi, a lucrat la revista “Science
Fiction Digest”.- La sfarsgitul anilor '50 a editat perio-
dicul “Famous Monsters of Filmland”, dedicat exclusiv
filmelor SF si horror. Din 1970 a editat versiunea
americana a revistei germane “Perry Rhodan”, con-
sacratd publicarii serialului omonim. A fondat un
muzeu unic in lume, cuprinzand cari, articole, colectii
de periodice, lucréri de grafica sicpictura, machete,
jucarii gi alte obiecte cu tematica legatd de SF. In
1953 i s-a decernat un premiu “Hugo” pentru activi-
tatea sa in cadrul fandomului (“Numer One Fan
Personality”). Serieri: "A Trip to Mars” (1929, cand
avea deci numai 13 ani!ll); “The Mute Question”
(1948); “Cosmic Report Card: Earth” (1973).
Colabordri: cu Catherine L. MOORE: “Nymph of
Darkness” (1935); cu Francis FLAGG: “Earth's Lucky
Day" (1936). Studiu: “The Franken-Science
Monsters” (1970). Pseudonime utilizate: Nick BEAL si
muite, foarte muite, altele.

“Ad Infinitum™ periodic editat in Spania in cursul
anului 1969.

ADAM, Paul (Frdnta; n.7.12.1862 Paris -
m.2.01.1920 Paris): romancier. Scrieri (SF): “Lettres
de Malaisie” (1897); “Cité prochaine”-(1900).

ADAMENKO, Viktor & KIRILLOV, luri (Rusia):
“Pogonya” (1984).

ADAMOV, Grigori Borisovici (Rusia): “Avariya”
(1935); “Oazis Solnta” (1936); “Pobediteli nedr”
(1937) (“Biruitorii strafundurilor’); “Taina dvuh
okeanov” (1938-1939) (“Taina celor doua oceane”),
“V stratosfere” (1938); "V Arktike budugcego” (1941);
“lzgnanie v ladiki" (1946).
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ADAMOVICI, Ales (Rusia): “Poslednyaya patoral”
(1987). :

ADAMS, Douglas (Marea Britanie; n.1952): Ciclul
“Dick Gently's Holistic Agency”. Alte scrieri: “Hitch-
Hicker's Guide fo the Galaxy" (1979); “The
Restaurant at the End of the Universe” (1980); “Life,
the Universe and Everything” (1982); “So Long, and

- Thanks for All the Fish” (1984); “The Long Dark”

(1989); “Tea-Time of the Soul” (1989); "Mostly
Harmless” (1992).

ADAMS, Richard (Marea Britania): “Watership
Down” (1974); “Shardik” (1975).

ADAMS, Robert (S.U.A.; n.1932 - m.1990):
Ciclurile: "Horseclans” (1975-1989); “Castaways in
Time” (1980-1989).

ADAMS, Samuel Hopkins (S.U.A.; n.1871 -
m.1958): Tn colaborare cu Stewart Edward WHITW:
“The Mystery” (1907); “The Sign of Six” (1912).

ADAMSKI, George (S.U.A.): nascut in Polonia, n
1893 a emigrat, impreuna cu familia, in Statele Unite.
Pasionat de fotografie, astronomie si filosofie, si-a
creat o mare popularitate in anii '50 afirmand ca a
fost contactat de extraterestri de origine venusiana si
cé a calatorit la bordul unui O.Z.N. Relatarile acestor
peripetii au facut obiectul catorva céarti, considerate
de unii cercetatori (Brian ASH, de exemplu) drept
povestiri SF: "Flying Suacers Have Landed" (1953);
“Inside the Space Ships” (1958; in colaborare cu D.
LESLIE); “Flying Saucers Farewell” (1961; idem);
“Behind the Flying Saucers” (1967; idem).

ADDAMS, Peter (Germania; ex-RDG): "Das
geborgte Gesicht" (1969).

ADERCA, Felix (Romania; n.26.03.1891
Puiesti/Vaslui - m.12.12.1962 Bucuresti): pot, proza-
tor, dramaturg, publicist, critic literar gi estet. Scrieri
(SF): "Aventurile d-lui lonel Lacust3-Termidor” (1928);
“Pastorald” (1928); "X-O, romanu! viitorului” (1932) =
“Oragele Tnecate” = “Oragele scufundate” (1965); “In
valea marelui fluviu” (1955; roman preistoric). Pseu-
donim utilizat: Leone PALMANTINI.

ADLARD, Mark (Marea Britanie; n. 1932): studii
la Trinity College din Cambridge; economist; a ocupat
functii de conducere in industria otelului. Scrieri:
“Interface” (1971): “Volteface” (1972); "Multiface”
(1975). : '

ADLER, Allen (S.U.A; n. 1916 -'m. 1964): “Mach
1 - A Story of the Planet lonus” (1957) = “Terror on
the Planet lonus™ (1966).

ADMIRALSKI, Aleksandr (Rusia): “Ghenii"
(1968). .

ADOLPH, José B. (Peru): "El retorno de Aladino”
(1968); “Invisibile para las fieras™ (1972); “Mafana
fuimos felices” (1975); “Manana de las ratas” (1978).
Culegere: “Cuentos del relojero abominabile” (1974).
Domeniul fantastic: "Hasta que la muerte” (1971).

ADORNO, Nepomuceno (Mexic): Proto-SF:
“Utopia”; "La armonia del universo” (1882).

ADRIAN, Ruxandra (Romania): “Incursiune
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gtiintifica” (1991).

"AELITA™ premiu literar acordat in Rusia,
incepand din 1982; prin acordarea acestui trofeu este
premiat ansamblul operei scriitorului selectionat.
Palmares: 1982 - Aleksandr KAZANTEYV si fratii
Arkadi & Boris STRUKATKI; 1983 - Zinovi IURIEV;
1984 - Vladislav KRAPIVIN; 1985 - Vikior KOLU-
PAEV; 1988 - Serghei PAVLOV; 1987 - Serghei
SNEGOV; 1988 - Olga LARIONOVA; 1989 - Oleg
KORABELNIKQOV; 1990 - Sever GANSOVKI; 1991 -
Viadimir MIHAILOV; 1992 - Serghei DRUGAL.

“Aergistal”: fanzin editat la Cluj-Napoca
(incepénd din ianuarie 1993) de cenaclul literar SF
"Victor Papilian”. . ’

AFANASIEYV, Vasili (Rusia): “Strana valikanov”
(1927).

AGACH]I, Faur (Roménia; n. 1957): subinginer
informatician. Debut in 1984 cu povestirea “Stare de
zbor", publicatd n “Almanahul Anticipatia”. Alte
scrieri: “Arbere genealogic” (1986); “Planeta test’
(1990).

AGALOPOL, Valerian (Romania); “Aventura lui
Gess” (1967).

AGAPT, Marc (Frania): “Monsieur Personne”.
Domeniul fastastic: “Puzzle macabre” (1960); “Le vis-
age du spectre”-(1960); “Nuits rouges” (1961); “Opéra
de la mort” (1861); “Complexes” (1962); “Ténebres”
(1962); "Phantasmes” (1962); "Le poids du monde”
(1970); “Le miroir truqué” (1974); “Le doigt de
Fombre’; “Parade des morts vivants"; "Les yeux
bragés”; “Le fluide magique™; “La poursuite infernale”;
"Opération lunettes magiques”; “L'Antichambre de
r'au-dela”; “Une sorciere m'a dit’; “Le mur des aveu-
gles”, "L'Appel de I'abime”; “Ecole des monstres”; “La
dame a l'os”; “Guignol tragique”; “L'Ogresse”; “La ville
hallucinante”; “Les santos du diable"; “L’lle magique”;
“Agence Tous Crimes”; “Greffe mortelle”; “La guivre”;
“La goule”; “La nuit du minotaure™ “Le temps des
miracles”; “Le voyage en rond”; “La croix de Judas”;
“La bouche de iombre™.

AGHILL, Gordon: pseudonim utilizat de Robert
SILVERBERG (S.U.A). _

AGNIHOTRI, Shatish (India): ("Monstrul din
spatiul cosmic”). :

AGOSTINI, Ludovico (ltalia; n. 1536 - m. 1609):
Proto-SF: “La Repubblica Imaginaria” (1583-1590).

AGOSTON, Hugé: pseudonim utilizat de
MEDGYES! Akos (Romania): Antologia (in limba
maghiard): “Morel talaimanya” (1986).

AGRAIVES, Jean d' (Fran{a; n. 1892 - m. 1951):
“Le rayon swastika" (1925); “L'Aviateur de Bonaparte”
(1926); “Le sorcier de la mer’ (1926-1927); “Sur la
piste des dieux” (1943). Domeniul fantastic: "Le
dernier fauve” (1927). .

AGUILERA, Juan Miguel (Spania; n. 1960): in
colaborare cu J. REDAL: "Mundos en el abismo”
(1988).

AHERN, Jerry (S.U.A.; n. 1946): Seriile:

Antici
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“Survivalist’ (incepand din 1981) si “The Defender’
(incepand dih 1988).

AHMETOV, Spartak (Rusia): “Lift do lupitera”
(1983); “Sok” (1984): A coordonat unele volume ale
seriei de antologii anuale "Fantastika” (spre exempiu,
cele pe anii 1983, 1984 etc.).

AHONEN, Erkki (Finlanda): “"Paikka nimelt&
Plaston” (1968); "Tietokonelapsi” {1972); “Syva
matka” (1976).

AIKEN, John (S.U.A/Marea Britanie; n. 1913 - m.
1990); “World Well Lost” (1970).

AIKIN, Jim (S.U.A.; n. 1948): “My Life in the
Jungle” (1985); “Walk the Moon's Road” (1985).

“Ailleurs™ fanzin editat in Franta (in perioada
1956-1963) de catre Pierre VERSINS.

"Air Wonder Stories”; periodic editat in Statele

- Unite de catre Hugo GERNSBACK, intre anii 1929-

1930. Redactor gef: David LASSER. llustratii de
Frank PAUL. Ulerior, prin fuzionarea cu “Science

Wonder Stories” fgi schimba titlul in “Wonder Stories”.

AITMATOV, Cinghiz (Kirghizstan; n. 1928):
romancier. Scrieri (SF): “Burannii polustanok (I dalse
veka dlitsia den)” (1980) (*O zi mai lunga decét vea-
cul").

AKERS, Alan Burt: pseudonim utilizat de Kenneth
BULMER (Marea Britanie): Ciclul "Scorpio” (vezi §i
titlurile publicate suh pseudonimu! Dray PRESCQOT):
“Transit to Scorpio” (1972); “The Suns of Scorpio”
(1973); “Warrior of Scorpio” (1973); “Swerdships of
Scorpio” (1973); "Prince of Scorpio” (1974): “Wizard
of Scorpio” (1976); “Secret Scorpio” (1977); “Captive

" Scorpio” (1978); “Golden Scorpio” (1978). Ciclul

“Antares” (vezi gi titiurile publicate sub pseudonimul
Dray PRESCOT): “Manhounds of Antares” (1974},
“Arena of Antares” (1975); “Fliers of Antares” {1975);
“Bladesman of Antares” (1975); “Avengers of
Antares” (1975). Ciclul “Kregen” (vezi si titlurile publi-
cate sub pseudonimul Dray PRESCOT): “The Tides
of Kregen” (1976); "Renegade of Kregen” (1976);
“Krozair of Kregen” (1977); "A Life for Kregen” (1979).

. AKSIONOV, Vasili (Rusia/S.U.A.; n. 1932):
romancier si dramaturg. Scrieri (S8F): “Ostrov Krim”
(1989).

ALAIN, Jean-Charles (Franta): “Demain il fera
jour” (1952).

ALANDSKI, P. {(Rusia): "Krovavii korall profes-
sora Oldena” (1925).

"aL BACOR”: abreviere a denumirii Conventiei
Nationale Britanice S.F.; se Intruneste anual,
incepand din 1984.

ALBANI, Tiron (Romania; n. 1892 Aiud - m. ?):
publicist socialist autodidact. Scrieri (SF): “Atlantida”
{(1945).

ALBEE, George Sumner (S.U.A.): “The Top”
(1953). -

ALBERES, René Marill (Franfa; n. 10.05.1921
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Peripignan): profesor de literatura; romancier si
ziarist. Scrieri (SF): “L'Autre planete”; Domeniul fan-
i.‘fsﬁcc Studiul “Nerval’ (1955).

ALBESCU, loan Eremia (Romania): redactor gef
‘al revistei “Stiinta si tehnica”, coordonator al antolo-
giilor anuale “Almanah Anticipatia” gi, din mai 1890, al
revistei “Anticipatia”. -

ALCRECHT, Johann Friedrich Ernst (Germania;
n. 1762 - m. 1814): Proto-SF; “Dreyeriey Wirkungen:
Eine Geschichte. aus der Planetenwelt” (1789);
“Urani: Kénigin von Sardanopalien im Planeten
Sirius” (1790).

ALDANI, Lino (ltalia; n. 1926 San Cipriano/
Pavia): autodidact pasionat de matematici &i filosofie;
profesor. Debut in paginile revistei “Oitre il cielo". In
1963 a fondat 5i condus periodicul “Futuro”; a scris,
de asemenea, scenarii pentru radio si televiziune.
Scrieri: “Trentasette centigradi”’ (1964) ("37°");
“Quando le radici” (1967) ("Radéacinile™); “Eclissi
2000" (1979) (“Eclipsa 2000™); “i curiosi” (“Curiogii");
“Buona notte, Sofia”{1980) (“Noapte buna, Sofia"};
“Quo vadis, Francisco?" (1987); “Parabola per
domani” (1987); “L'Ultima verita” ("Ultimul adevar”),
“Technocrazia integrale” (“Tehnocratie integrald”);
“Secreziato di rosso” (“Impestritat cu rosu”); “Un trenp
chemato evasione” (“Un tren numit evaziune”);
(“Krakenul”) (“Duminica romana"); ("Mai sus de
stele”); (“Maiul ce|éla|t ) ("Sah dublu”); (“Dusmanul
invizibil"); (“Karok”); (“Viespea’), (* in vizita la tata™);
“Canis Sapiens” ("Canis Sapiens”); (' n asteptarea
cargoului’); (“Dublura psihosomatica”); ("Gesturi
indepartate”); (“S de la Serpens”); ("Moartea unui
agent secret’); (“Excursie la mare”); ("Coasta Eveﬂ);
(“Luna cu doudzeci de brate”); (“Casa femeie”). In
colaborare cu Daniela r—‘IEGAI “Nel segno della Luna
Bianca" (1985). Culegere: "Quarta dimensione"
(1964). Studiu: “Fantascienza” (1961). Antologie (in
limba franceza, In colaborare cu J.P. FONTANA):
“L’Opéra de I'apocalypse — La science fiction italiene”
(1981).

ALDISS, Brian Wilson (Marea Britanie; n. 18.08.
1925 Norfolk): dupé cel de-al doilea Razboi mondial
(in timpul caruia a luptat pe frontul din Extremul
Qrient) a lucrat in sfera comeriului de carte, ca librar;
ulterior, a fost redactor literar la ziarul “Oxford Mail”.
intre anii 1961-1964 a condus seria SF a editurii
“Penguin Books”; in 1964-1965 a facut parte din
redaclia revisiei “Science Fiction Horizons”. Debut in
anul 1954 cu povestirea "Criminal Report”, publicata
in periodicul “Science Fantasy”. in 1955 i s-a decer-
nat “ex aequo” premiul al ii-lea in concursul de
povestiri SF organizat de ziarul “The Observer”.
Palmares: doua premii “Hugo” si cate un premiu
“Nebula”, “Locus” si "Kurd Lasswitz" Serieri: Ciclul
“Hot House” = "The Long Aftemoon of Earth” (“Sera
sau Lunga dupé-amiaza a Pamantului”) include cingi
povestiri (enumerate in ordinea logicd a actiunii, nu
dupd anii de publicare): "Hot House” (1961);
“Nomans:and” (1962); “Undergrowth” (1962),
“Timberling” (1962); "Evergreen” (1961). Pentru acest
ciclu a primit in 1962 premiu! “Hugo”. Ciclul
“Helliconia”; “Helliconia Spring” (1982) (“Helliconia -
Primavara”);
- Vara"); “Helliconia Winter" (1985; “British Science
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“Helliconia Summer” (1983) (“Helliconia

Fiction Association Award”) (“Helliconia - larna”). Alte
scrieri; “Criminal Report” (1954); “Not for an Age"
(1955); “The New Father Christmas” (1955);
"Qutside” (1955) (“Dincolo”); “Non Stop” (1955) =
“Star Ship" (1959); "There Is a Tide" (19586);
"Psyclops” (1956); “A Kind of Artistry” (1957); “Old
Hundredth” (1957); “Space, Time and Nathaniel”
(1957); “All the World's Tears” (1957); “Poor Little
Warior" (1958); “Equator” (1958) = "Wanguard of
Alpha" (1959); "Galaxies Like Grains of Sand” (1959);
“Star Ship” (1959) = “Non Stop” (1955); "Bow Down
to Null” (1960) = "The Interpreter” (1961);The Primal
Urge” (1961) = "Minor Operatlon" “The Impossibie
Siar’ (1963); “Grey Beard” (1964) (Trad. idem); "The
Dark Light Years" (1964); “Starswarm" (1964); “The
Small Betraying Detail” (1965); "The Saliva Tree"
(1965; premiul “Nebula”); “Earthworks” (1965); “Man
in His Time” (1965); “Heresies of the Huge God"
(1966); “Paternel Care” (1966); "The Girl and the
Robot with Flowers” (1966); “Lonely Habit" (1966);
“The Night That All Time Broke Out" (1967)
(“Noaptea in care a avut loc marea scurgere de
timp"); “Randy’s Syndrome" (1967); “Jungle
Substitute” (1967); “An Age" (1967) = “Cryptozoic”
(1968) (“Cryptozoic”); “Total Environment” (1968);
“The Worm That Flies” (1968); “Report on Probability
A" (1968); “Supertoys Last All Summer Long" (1969);
“The Firmament Theorem” (1969); “The Moment of
Eclipse” (1970); "The Hand-Reared Boy” (1970); “A
Soldier Erect” (1971); "Serpent Burning on the Altar”
(1973); “Frankenstein Unbounded" (1973); "The
Eight-Minute Hour - A Space Opera" (1974); “As Our
Fatal Continuity..." (1974); "The Hunter at His Case”
(1976); “The Malacia Tapestry” (1976); "Creatures of
Apogee” (1977) (“Fapturi ale apogeului”); “Brothers of
the Head" (1977) “A Rude Awakening” (1978);
“Enemies of the System" (1978); “Dr. Moreau’s Other
Island” (1980) = “An Island Called Moreau" (1981);
“Antarida” (1984); "Visiting Amceba” (1958); “But
Who Can Replace the Man? (1958) (“Cine poate
inlocui un om?”); “No Time'Like Tomorrow" (1959);
“THe Brightpound Diaires”; "Day of the Doomed
King"; “The Source”. Culegeri: “The Canopy of Time”
(1959) = “Galaxies Like Grains of Sand" (1960); “The
Airs of Earth” (1963); "Starswarm” (1964); “Best
Science Fiction Stories of Brian W. Aldiss” (1965) =
“Who Can Replace a Man?” (1966); "The Saliva Tree
and Other Strange Growths” (1966); “Barefoot in the
Head: An European Fantasia” (1969); “Intangible,
Inc.” (1969) = “Neanderthal Planet" (1970); “The
Moment of Eclipse” (1970); “Cosmic Inferno” (1973);
“Last Orders and Other Stories” (1977); “New
Arrivals, Old Encounters” (1979); “Seasons in Flight”
(1984). Studii: “Farewell, Fantastic Venus! - A History
of the Planet Venus in Fact and Fiction” (1968); “The
Shape of Further Things” (1970); "Billion Year Spree -
The History of Science Fiction" (1973); “Science
Fiction Art" (1975); "This World and Nearer Ones"
(1979); “The Pale Shadow of Science” (1985);
“Trillion Year Spree - The History of Science Fiction”
(19886, in colaborare cu David WINGROWE; “Locus
Award”) acest studiu este o noua varianta, revazuta
si mult Tmbogatita, a lucrarii “Billion Year Spree”
aparuta anterior, in 1973; “...and the Lurid Glar of the
Comet" (1986). Documentar: “Hell's Cartographers -
Some Personal Histories of SF Writers” (1975; in
colaborare cu Harry HARRISON). Antologii: “Penguin
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Science Fiction” (1961); “Best Fantasy Stories”
(1962); “More Penguin Science Fiction” (1963);
“Space Opera" (1974); “Space Odysseys” (1974);
“Galactic Empires” (vol. | - 1974, vol. 1l - 1976).
Antologii in colaborare cu Harry HARRISON: “Nebula
Award N° 2" (1967); “The Year's Best Science
Fiction” (9 volume anuale, aparute intre anii 1967 -
1976); “The Astounding-Analog Reader” (vol I. -
1972; vol. Il - 1973); “Nova” (4 volume anuale,
aparute intre anii 1970 - 1974); “Decade: The 1950’s”
(1976); “Decade: The 1960's” (1977). Antologie in
colaborare cu Sam J. LUNDWALL: “The Penguin
World Omnibus of Science Fiction” (1988).

ALDRICH, Thomas Bailey (Marea Britanie; n.
11.11.1836 - m. 19.03.1906): poet gi prozator. Scrieri
(SF): “The Queen of Sheba" (1877); "My Cousin the
Colonel” (1877).

ALE, G. & DE LAET, D. & RENAUD, M. (Belgia):
Antologia; "Vivre 'avenir’ (1977).

ALECU, Marius (Romanla) “A fi singur’ (1991);
“Out mutam" (1992); “Teapa” (1992); “Cum stai cu
dragostea?" (1993).

ALEKSEEVl (Rusia): “Raketa Petuskova" (1924).

“Além do tempo e do espaco”. antologie editata
in Brazilia. in anul 1965, cuprinzand texte de autori
locali.

“Alerte™ periodic editat Tn Franta fn perioada
septembrie 1977 - 1979; redactor gef: Bernard
BLANC.

ALEXANDER, Lloyd (S.U.A_; n. 1924): Ciclul
“Prydain”: “The Book of Three” (1964); "The Black
"Cauldron” (1965); "The Castle of Llyr’ (1966). Ciclul
“Taran of Prydain”: “Cool and His White Pig" (1965);
“Taran Wanderer" (1967); “The Truthful Harp" (1967);
“The High King" (1968). Alte scrieri: “The Sword
Dyrnwyn" (1973).

ALEXANDER, K.: pseudonim utilizat de KAROLY
Sandor: (“Etajul 500").

ALEXANDER, Karl (S.U.A.): “Time After Time".

ALEXANDRE, Katia (Franta): “Histojre pour tante
Annabelle”; “Le temps des masques”. In colaborare
cu Michel JEURY: “L’'Envoyé de la planete grise”
(1974); “La sonate d'un autre monde” {1976).

ALEXANDRE, Robert (Franta): Serla “Mykyr"
(1984 - 1985).

ALEXANDRU, Mihaj (Romania): “Octombrie”
(1982); “Prandt” (1983) “In august’ (1982); “Vesti din
3005" (1988); "Relatare de la Valea Seaca” (1989):
“Cazul profesorului Rosatu” (1890); “Intamptarile lui
Gabrie! Clava” (1990). Culegere: “Cazul profesorului
Rogatu” (1980),

ALEXANDRU, Tudor (Romania): “Romanta des-
pre un broscoi, un diplodoc §i mai multe idei rasucite”
(1972).

“Alfa — Literaturd de anticipafie”. revista editata la
Bragov in cursul anului 1990; redactor sef: Sergiu
SOMESAN.

“Algol”. fanzin bianual editat in Statele Unite
{noiembrie 1973 - 1978) de Andrew PORTER In
1974 a primit un premiu “Hugo” la clasa “fanzine”. In
1979 si-a modificat titlul in “Starship”, continuand sa
apara pana in 1984.

“Ali" revista de aeronautica editata in Italia in
anul 1950; a publicat frecvent "fantezii stiintifice”,
odata cu articole de popularizare a gtiintei.

“Alien™ periodic editat in {talia; isi inceteaza
aparifia in 1980.

"Alien Critic” (The): fanzin nord-american; inifial
se intitula “Psychotic”; ulterior Tsi modifica titlu! In
“Science Fiction Review”. Editor; Richard GEIS. In
anii 1974, 1975, 1977 $i 1979 a primit premiile “Hugo”
la clasa “fanzine".

ALILY, Valentine (Nigeria): “The iviark of Cobra”
(1980).

ALISAVETE|, Claudiu (Romania): “Light-motiv”
(1991).

"All-American Fiction™ revista editata fn Statele
Unite Tn primii ani ai secolului XX; printre povestiri de
aventuri a publicat, incidental, gi povestiri SF.

“All-Story™: periodic editat in S.U.A. in perioada
1905-1914; in 1914 a devenit séptéménal,
intitulandu-se “All-Story Weekly"; in sumarul sau au
figurat povestiri SF de E.R. BURROUGHS, Ray
GUMMINGS, A. MERRITT s.a.

. ALLAIS, Alphonse (Franta; n. 1855 Honfleur - m
28.10.1905 Paris): prozator, promotor al umorului
negru gi absurd. Scrieri (SF): “M.E.R. - The New
Moto-Elevated Road"; (“Superioritatea vietii ameri-
cane asupra.vietii noastre”) (1896); (“Adevarul despre
Expozitia de la Chicago”); ("O idee luminoasa”);
(“Cosmografie revolufionara”); (“Din nou recupe-
rarea”); ("O sfanta atracpe pentru expozifia din
1900"); (“Capva ingeniosi”); ("Sa dezghetam Polul"),
("O curioasd bio-chestiune de drept"’); (“Batra-
homatism”); (“Culmea darwinismului"); (“Suprimarea
oceanelor, maritor, fluviilor gi, in general, a tot felul de
suprafete lichide care ifnpanzesc glopul pAmantesc”);
(“Problema cattonarii drumuritor”); (“Erbium”).

ALLEN, David (S.U.A.): Antologie de texte critice:
“Science Fiction: The Future” (1971). Studii: "Science
Fiction: An Introduction” (1973); "Science Fiction:
Reader's Guide” (1974); “The Ballantine Teacher's
Guide to Science Fiction: A Practical Approach to
Science Fiction in the Classroom” (1975).

ALLEN, Grant (Canada/Marea Britanie; n. 1848 -
m. 1899): profesor. Scrieri (SF): “Pausodyne” (1881);
“The British Barbarians” (1895); “The Woman Eho
Did” (1895). :

ALLEN, Hervey (S.U.A.): Studiul: “israfel: The
Life and Times of Edgar Allan Poe” (1926).

ALLEN, Michael (S‘.U.A_): Studiul: “Poe and the
British Magazine Tradition” (1969).

ALLEN, Steve (S.U.A.): "The Public Hating".
(Continuare in nr. viitor)
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HYDE PARK

Domnule Director,

Ma numesc Claudiu Murgan si sunt
membru al Cenaclului STRING din
1989. Am participat activ la toate
actiunile nationale organizate incepand
cu acel an si, din 1992, la cele
internationale (Eurocon-uri si World-
con-uri). '

Aceasta scurtad prezentare este
necesara pentru a intelege mai bine
scopul randurilor ce urmeaza, consti-
tuite Tntr-o clarificare necesara dupa
publicarea articolului ,Germania, un
spatiu propice SF-ului, scris de Marian
Deaconu, din nr. 538.

Dansul afirma ca ,s-a comentat, de
asemenea, prezenta masiva a fanilor
-nostri la Eurocon-ul {inut la Glasgow, si
I absenta lor totala de la. Vilnius.“
| _Romania a fost reprezentata la
‘ Vilnius de trei persoane, toate membre
| ale Cenaclului STRING, si anume: scrii-
'torul Mihail Gramescu, Ana-Maria
' Negrila — castigatoare a numeroase
~premii in ultimii doi ani, si subsemnatul,
intr-adevar mai putin cunoscut in spatiul
publicatiilor SF. Artistul plastic Aurel
Manole a avut lucrari in expozitia de
arta, castigand chiar si un premiu peniru
arta fantastica din partea organizato-
rilor. Scriitorul George Ceausu a fost
nominalizat pentru premiul de Tncurajare
si I-a castigat. Reprezentantii Romaniei,
alaturi de cei ai Rusiei, Ucrainei, Polo-

niei, Marii Britanii, Elvetiei si Suediei, au
fost tratati ca oaspeti speciali,
acordandu-li-se toata atentia. Alaturi de
presedinta Asociatiei Europene de SF,
Bridget Wilkinson, am participat la
discutii despre SF-ul din tara noastra si
din S-E-ul Europei.

Toate aceste informatii au aparut
intr-un articol in Jurnalul SF la inceputul,
lunii mai 1995, in emisiunea de televi-
ziune “Stiintd si Imaginatie”, realizata de
domnu! Mihai Badescu, si in cea radio-
fonica, “Start spre extraordinar”, realiza-
tor Mara Popa.

In concluzie, domnul Marian Dea-
conu nu avea nici un motiv s nu
cunoasca despre prezenta Roméaniei la
acest Eurocon si sa-i combatd pe
colegii nostri-germani la ei acasa.

In acelasi timp imi pare rau sa
remarc ca nici redactorul sef al publi-
catiei nu stia despre aceasta partici-
pare, articolul fiind publicat fara o modi-
ficare meritata.

Acest gen de informatie neverificata
poate pune in pericol credibilitatea pres-
tigioasei “Anticipatia”, cititorii, cunos-
catori a celor prezentate mai sus,
putand sesiza neconcordania afirma-
tiilor.

Cu stima,
Claudiu Murgan
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POSTA
REDACTIEI

MARSAL ILONA - O supriza
placuta. As dori, Insa, sa mai citesc
si alte texte fnainte de a ma pro-
nunta.

RADU BALANESCU - Desi pre-

vizibil ca desfasurare, ,Papusarul”
trimite.

MAN ADRIAN - Am retinut
,Ciberfilia”. Cred ca ideea putea fi
mai bine realizata.

RADU R. EUGEN - Este, intr-
adevir, un drum lung. ,Timpul...”,
exceptind un pasaj de factura ho-
rror bine realizat, nu iese cu nimic
in evidenta. ,Semn de...” putea fi
captivanta, dar s-a diluat pe par-
curs, pierzandu-si treptat interesul.
,Partida...” este un text prea clasic
in domeniul fantastic pentru a
impresiona. Oricum, sperante par a
fi destule.

TEODORU TEODOR SOREL -
Str. Ardealului, nr.26, bl.12, apt.28,

Briila. Doregte si cumpere CPSF
nr.226, pentru care este dispus sa
ofere 10.000 lei. Pentru cei
interesati, poseda JSF nr.: 4, 5, 8, 9,
11, 12, 14-16, 18, 19, 21, 23-25, 27, 28,
42, 55, 60-65, 67, 70, 71, 74, 76-78, 81-
87, 89-91, 100, 101, 106, 107, 109, 115-
121, De asemenea, pentru cei intere-
sati, poseda o lista lunga de carti SF
aparute inainte de 1990.

VALENTIN MIRON -
»Principalul...” promite, insa nu se
incadreaza in textele publicabile.
»Micul Paris” exceleaza prin lipsa
filonului stiintifico-fantastic. Mai
trimite.

MIHAELA CONSTANTIN -
Revista Anticipatia nu publica
poezii. Apeleaza la una din edi-
turile de stat sau particulare. in
orice caz, randurile trimise atesta
un real talent. Incearci si proza.

Mihai-Dan Pavelescu
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