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IN MEMORIAM

ALEXANDRU MIRONOV

Fermentii schimbérii

Sau, subtitiu: de la Rogoz la Merisca, trecand prin Mihai lonescu. Adica un
omagiu adus lui Homo sapiens cel in permanenta schimbator, iremediabil
nemullumlt perpetuu incapabil sa se adapteze prezentului, cautand mereu porti
prin care sa destabilizeze societatea.

[n sensul bun.

In sensul luptei Tmpotriva entropiei, care, logic, se instapaneste peste Univers —
si care, logic, acapareazd si mintile acestui produs suprem al materiei care suntem
noi, reprezentantii speciei umane.

Hogoz — Mihai lonescu — Merigca reprezinta o linie de forta pe care un vector
marcat cu rogu aprins circuld Tn cenusia grild universala. O echipa instalatd intr-o
astronava, daramand cu fncéntare structurile prajuite ale viefii semanand praf ste-
lar, produse ale mintilor a tot felul de nebuni superbi, si ei cetatenii de astazi ai
Universului dar mai repede ratacii intr-un maine altfel.

Antemergatori, calduze, revolutionari de vocatie, Rogoz, lonescu, Merigca s-au
prezentat in Parlamentul SF intotdeauna cu zambetul pe buze. Le-a fost drag de
oameni — asa fusesera facuti de mamele lor - gi Tsi luau singuri in spate sarcini
uriage pentru a-i putea ajuta pe cei din jur si a grabi esenja speranielor noastre:
schimbarea.

Pe Adrian Rogoz am sa-| {in mereu minte purtand o geantd uriasd, intotdeauna
doldora de carji si manuscrise, ale altora, fireste; pe Mihai lonescu it vad mereu, in
cateva locuri din Bucuresti (chiar 1l vad, credeti-mal), cu un fel de rucsac in
spinare, plin de carii si manuscrise, ale altora, bineinteles; Dan Merigca: un tanar
superb avand ca semn distinctiv o sacosa gigantica, plina cu notife, manuscrise,
traduceri stranse din toatd tara — matérie prima, pentru ,samizdatul” iegean, fruct
oprit gi cu atat mai gustos, pentru ca era oprit i pentru ca il cocea Merigca.

in raiul SF-igtilor dintr-un univers paralel, Tnca necunoscut mie, prietenii acestia,
ai mei gi ai Domniilor Voastre, s-au reunit, de curand, in jurul maestrului lor, al
marelui maestru Adrian Rogoz, proaspat sosit acolo.

Ce-or face mpreun& nu-i greu de ghicit: agezati deasupra planetei iluzorii ce-i
adaposteste, plutind pe vreun nor pe care si-l vor fi luat drept casa, sub protectia a
insusi Jehova Asimov, cei trei si-au deschis: geanta uriasa, rucsacul, sacosa
giganticd cu manuscrise (ale noastre, de pe-aici, desigur) $i acum stau de pun la
cale: un fanzin, un almanah, o revista, SF toate, bineinieies, fermenti pentru o
revolutie viitoare, In chiar imparatia Dumnezeului care a avut curajul sa-si ia, prin-
tre supusi, pe acesti etern nesupusi, nebuni arhangheli ai schimbarii.
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IN MEMORIAM
ION HOBANA

Despértirea de Adrian

Pentru cei mai tineri cititori ai ,Anticipatiei“, numele Iui Adrian Rogoz suna ca o
poveste. Daca nu l-au vazut la sérbatorirea numarului 500 al revistei, daca nu i-au
gasit carfile Tn biblioteci, ei stiu doar ca e vorba despre intemeietorul Colectiei
~Povestiri Stiinfifico-fantastice®, a carei merituoasa continuatoare este ,Anticipatia“.
Dar Adrian a fost mai mult decat atat. Timp de aproape doua decenii, inima lui a
batut Tn ritmul aparifiei acelor brosuti cui coperte viu colorate, pandite cu nerabdare
fa chiogcuri de doua ori pe luna. Cei care I-au cunoscut mai de aproape stiu ca
artistul acesta autentic gi-a neglijat propria creatie, pentru a molipsi cu duhul
SF-ului destui colegi de breasla si a siefui textele generatiilor de debutanti. Efortul
si renuniarea au dat roade de care era mandru. Coleciia a cristalizat vocatii
‘nebanuite §i a lansat noi talente pe orbita anticipatiei romanesti. Ea a initiat, mai
ales, zeci de mii de cititori credinciogi Tn misterele exaltantei aventuri a cunoasterii.

Acum, inima lui obositd s-a oprit. Ii revad chipul mereu luminat de un zambet
bun, Ti aud glasul pasionat, simt caldura prieteniei care ne-a unit rnai bine de
patruzeci de ani. S& ne amintim de el, cei care i-am fost aproape gi cei pentru care
numele lui sund ca o poveste. S&-i citim si sa-i recitim cartile. Va raméne astfel
alaturi de noi, Tn lumea pe care a iubit-o atét.

SORI IROSITI
ULUITI '
OROLOGIU-I GOL S
IRIZEZ ORI IRO
OVOIZI
TU " PUTERE
- RASARISI i T |
EL PLEAVA *
SUPUSESE Risare prototipul de Arci,
TULPINI esenta oricarui Ag;u.
PLUTIRI orice Afgl()ld:bogggf z:l‘::lhjmic
NETENTAT visat de Kircher
CICLUL sau un Man Ray.
REVERIEI
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IN MEMORIAM

HORIA ARAMA

Cu Adrian

“Intr-o iarna geroasa, ptins precum o nava in gheturi ca inir-o cdmaga de ghips,
am scris cu mana stanga o pagina lipsita de modestie in care Incercam sa trasez
liniile de forta ale celui mai neglijat ingredient al vietil, unul fundamental totusi: prie-
tenia. N-am de gand sa evoc aici spusele de atunci. Vreau sa remarc numai ca
.preceptele’ mele aveau in vedere prietenia hormatd, cu exigentele si limitele pe
care le presupune o relafie fireasca intre oameni obignuiti, ca mine si ca dumnea-
voastra.

Cu Adrian Rogoz nu puteai sa fii iTnsa un astfel de prieten. Adrian Rogoz a fost
singurul Indragostit de absolut pe care l-am cunoscut eu. Camil Petrescu ar fi putut
prea bine sa identifice iIn el ,un om care a vazut idei“. Adrian Rogoz nu putea fi
pentru nimeni un prieten printre altii; era prietenul ¢cel mai exigent, prietenul nemi-
los, prietenul absolut. )

Avea o singurd masura: totul. Poetul dintr-insul nu vedea decat un maestru, pe
cel mai dificil: lon Barbu. lar ambitia Iui a fost s& devina nu alt lon Barbu, ci un altfel
de lon Barbu, ceea ce a si devenit, dupa cum se convinge oricine citeste atent ver-
surile noi din Inima rezistenta.

O MURMURARE

COSMOSULUI

E destul si-1 asemui
unui lampion, ci
nemirginitul i si

devine familiar
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IN MEMORIAM

Apropierea de literatura SF a fost si ea neobisnuita. El nu s-a ldsat cucerit de
aceasta literaturd, ci a luat-o Tn stapanire. Anticipatia romaneasca abia daca exista
cand Adrian Rogoz a lansat o colectie cu trei aparitii pe luna, pariu demential si
fara nici o sansa daca stapanul si sclavul ei n-ar fi fost un om al absolutului.

Adrian Rogoz a fost nu numai demiurgul colectiei, ci si gradinaru! ei, veghind
efectiv timp de doua decenii la Tmbogatirea gradinii, la inmultirea speciilor si la
perenitatea lor, invajand sa scrie SF sute de tineri si convingand séa scrie SF
maestri realizati pe deplin, deturnand cariere stralucit incepute si punand temeliile
altora.

Unii dintre cei care s-au bucurat de atenfia [ui au realizat opere de rasunet, allii
nu. Dar In 1974, cand a pierit Colecfia, proza SF din tara noastra era cu totul alta
decat in 1955. Ea reprezenta o literatura constituitd, cu primele mari succese, cu
primele traduceri in colectii de vaza, cu primele prezente n dictionarele de speciali-
tate. Cele care au urmat — gi din care n-au lispit scrisui i numele lui Adrian Rogoz
— au fost roadele unui proces ireversibil: in Roménia exista o literatura SF si
aceasta, oricat s-a incercat sugrumarea ei, hu mai avea sa dispara. Gradinarul
nu-si facuse treaba doar pe jumatate.

Nemilos cu prietenii din care a facut prieteni ai genului, Adrian Rogoz a fost mai
ales nemilos cu sine insusi. Pentru fata-planta de pe Venus din Omui si ndluca,
Rogoz a inventat nu numai un mod de viata, ci gi o limba cu toate articulatiile ei,
luand in piept inca din 1965 spinoasa problema a comunicarii cu extraterestrii.
Pentru jocul savant din Preful secant al genunii, Adrian Rogoz, gahist de forta, a
consultat mari maestri internationali ai acestei arte inteligente, scriind astfel nuvela
incat ea formeaza deliciul tuturor cititorilor, pana la cei mai subtili cunoscétori ai
tablei cu 64 de patrate. Goana dupé absolut |-a facut chiar sa-si abandoneze tem--
porar, aparent si in parte domeniul, trecand la filosofie, caxeia i-a consacrat ani de
studiu si studii publicate, in centrul carora, fireste, se afla tot cuvantul.

Produciia imensa de carte SF
pe care o Tnregistram astazi la noi
— tradusa sau ba —, numarul incre-
dibil al editurilor mari si mici care
consacrd o parte a efortului lor
acestei literaturi fara frontiere cons-
tituie efectul Tntarziat al efortului
depus odinioara de Adrian Rogoz
si cei ce i s-au alaturat, opera celor
care, indiferent daca l-au cunoscut MATEMATICI
direct sau prin mijlocirea legendei, i
se recunosc invatacei si urmagi.

Cat despre Anticipafia, fiecare
numar de pe coperta seriei noi
reprezinta un omagiu discret adus (Castelul tiu de ghia(d
celui care, atunci cand prea putini ~ l-am cunoscul,
visau la Inflorirea unei literaturi SF _ Gindire...”
in Romania, si-a suflecat manecile
si a facut-o.
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IN MEMORIAM

CRISTIAN LAZARESCU

Epitafl

incepem sa murim inca din secunda cand ne-am nascut. intre combinatia
aleatoare a doua celule gi descompunerea Th produsi azotati, viata noastra este o
suma de reactii biochimice, incercand sa brazdeze cumva indiferenta a trei grade
Kelvin. E tot ceea ce da sens existentei umane.

Si-atunci cand pulberea de stele, din care suntem cu totii piamaditi, e-nvartejité .
alene de trecerea unui batran domn cu aripi uriage, putem crede, pentru o clipd, ca
n-a fost totul in zadar...

PROOROC

FINTINA

CINTIND

A

SELBELE Apa vie poate fi dusi
TRILURILE intr-un burduf?
MA INCINTA INCA
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IN MEMORIAM

V. BUGARIU
Inirna rezistemtd

Adrian Rogoz (1921-1996) a publicat cu cincisprezece ani in urma un volum de
versuri ce ne ajutd sa-l infelegem mai bine decét proza sa. Este vorba despre
Inima rezistenta, Editura Albatros, Buc., 1981. Vclumul este prevazut cu un Cuvant
fnainte de Ovid S. Crohmalniceanu si include un studiu al autoruiui, intitulat
Metaliteratura auxiliard. Acest studiu, precum si ciclul Tace sehs nesecat sunt cele
mai revelatoare. Obsesia ca limba ascunde invariante cu potential poetic I-a
urmarit pe Adrian Rogoz decenii Intregi. In studiul mentionat mai sus, el se declara
profund emotionat atunci cand descopera asemenea simetrii. Rogoz marturiseste
ca si-a alcatuit un dictionar de termeni si propozitii pahndromlce lata cateva palln-
droame, socotite a fi filoane de diamant®;

ARTA-1 PIATRA
SUB ERECTUL LUT CE REBUS
ROTITOR COR OCROTITOR i

La prima vedere, este vorba despre simple gaselnite bune pentru rebusisti. In
realitate, lucrurile sunt mai complicate. Rogoz a mers mai departe, depasind nivelul
palindroamelor simple. El a descoperit ca invariantele sunt muit mai numeroase gi
le-a inventariat. Rezultatul este o serie de caligrame, ce insumeaza in chip insolit
virtutile poeziei si ale geometriei. Efectul lor asupra cititorului este straniu si trimite
gandul la lumea motivelor SF. Se pare cd Rogoz a inventariat simettiile fono-grafe-
matice manat de sentimentul persistent ca motivele SF sunt generate unele din
altele, conform unei gramatici inca obscure. Rogoz se refera la intreprinderea lui
Raymond Queneau, ce a condus la aparitia, In 1961, a carii O suta de mii de mili-
arde de poeme. Acest volum cuprinde zece ,sonete-genitoare”, cele 140 de versuri
fiind tiparite pe suvite de hartie si combinabile intre ele. In ,Modul de folosint*,
Queneau araté ca, prin combinari, cititoru! poate compune 1014 sonete diferite.
Scriind despre volumul respectiv, Rogoz gaseste formulari de o rara pregnanta:
»Lasand orizontul celor doua coperte grele, fasciculele stihurilor se ridica singure, si
orice migcare le face sa tremure indecise ca o coama de antene stohastice, ca
niste fulgere de omat, proiectand pe fila de cretd din stdnga umbrele unui castel
clatinator, o muzica alba intr-un desis de pistiluri, si fiecare vers detasat de cele-
lalte pare o exerga definitiva, deoarece, in principiu, exista posibilitatea ca, in
noianul de combinatii, s& doarm& poemul ce! mai frumos din lume." Nu putem s&
nu ne amintim de memorabila formulare a [ui loan Petru Culianu, din The Tree of
Gnosis. Gnostic Mythology from Early Christianity to Modern Nihilism, citata de un
comentator: ,fotu/ poate fi definit in termeni de mind game“. Se pare ca Adrian
Rogoz a avut o intuitie similara.
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IN MEMORIAM

Volumul de versuri Inima rezistenta este revelator si pentru pasiunea extraordi-
nara a autorului pentru cizelare si perfectionare a expresiei. Cine a avut prilejul sa
colaboreze cu Adrian Rogoz stie cd acesta aprecia in mod superlativ efortul auto-
rilor cétre o prelucrare cat mai apropiata de perfectiune. Perfectionismul sau n-a
ramas o ciudatenie printre altele, ci s-a dovedit contagios, avand efecte benefice
pentru o intreagd generatie de autori. Pe vremea cand Rogoz se afla in postura
patriarhului incontestabil, literatura ce folosea motive si modalitati de tip SF era
privita cu tot respectul in peisajul cultural roménesc. Departe de-a fi niste ,ciumati®,
autorii respectivi publicau erau comentati de criticii literari, primeau premii literare,
fiind considerati scriitori n toata puterea cuvantului. Au fost necesari ani buni pen-
tru ca mentalitatea perfectionista a lui Adrian Rogoz sa se rarefieze si, in cele din
urma, sa fie considerata demodata si demna de-a fi abandonata. Tinerii autori au
inceput sa-l priveasca pe Rogoz cu pietatea cuvenita unui stramos, dar nu I-au mai
luat Tn serios. Miscarea SF, cu motivatiile ei cunoscute, a facut ca iubirea pentru
literatura (SF) sa paleasca. Adrian Rogoz a intrat Tn tagma pensionarilor tandru
ironizati de noii veniti. Spusa lui Saul Bellow i se potriveste de minune: ,Odata
trecuti de 60 de ani, mulfi scriitori americani devin Batrani intelepti.. Acesta este - §
modul in care societatea ne pensioneaza pe noi, scriitorii. Suntem urcati in trenul
nemuririi, peroanele sunt pline de oameni care isi agita brajele si scandeazd urale,
dar nimeni nu aude nimic...“

Anii din urma au dovedit ca perfectionismul si iubirea pentru literatura ale lui
Rogoz nu sunt defel desuete. Dupa un ocol prin antiliteratura, mentalitatea SF (s&
admitem ca exista acest concept) pare a se intoarce la ,pozitia“ literara.

CE RARA CARARE

IREAL AER
IELELE
DELILURILE
SIRURI
RECI GAME MAGICE
EMANAM
FRAZE DE ZAR
IVIT PUR  ERUPTIV
PE CI]::UTUL
S )
] HERUB ABUR INUNE GENUNI
SARUTUL FLUTURA
FLUXTUL Atomul inigial
rastoarnd triunghiul nestatornic,
FE R 1 C I R E transformandu-1 in
ZBORI ROB abrevierea unei piramide.
MINUNE GENUNI
OSIRIS
CIUDATUL LUT ADU-1

CE RIT 6] ROTIRE
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IN MEMORIAM

ADRIAN ROGOZ

ALTARUL ZETLOR
STOHASTICI

(Premiul special EUROCON [, Ttiest, 1972)

Om uitator, ireversibil...
ION BARBU

Descoperim dupé ani de luptd ca nu noi
conducem o caldtorie, ci ca ea ne conduce pe no.
JOHN STEINBECK

Lethei isi au Theca Tn lumea noastra izvorul. $i fiindca orice efect se iveste
dintr-o cauzi, care ea insasi este o0 consecin{a, nu-i exclus ca uitarea sa fi
aparut odata cu germenii viefii, ga i negarea acesteia, moartea. 3 .
Homer Hidden statea melancolic Tn cabina bolidului sau, In care avea sa
strabata intregul stat Alabama, de la Mobile, portul sudic, pana la Huntsville,
aproape de granita cu Tennessee. Homer statea cu privirea pironita pe indicatorul
vitezometrului ce oscila nervos in jurul a 950 km/ord, dar gandurile lui gravitau
aiurea, la viata-i de pana atunci, mizerabil de agitatd, la viata si mai caineasca pe
care avea s-0 indure acolo, la Houndsville, cum racbotezase zeflemitor numele
orasului spre care gonea. $i, desi gandurile fi erau sumbre, prin mintea lui Homer
nu trecu nici o presimtire a teribilului thrill ce- agtepta in urmatoarele patru minute.
De fapt, cum ar fi putut slaba-i minte umana, ce-si nielegea atat de puiin propria
alcatuire, s se Indoiasca de agerimea cu care minusculul creier electronic al .
bolidului il conducea, mentindndu-1 deasupra pernelor de aer, de-a lungul super-
autorutei din rasini aliate cu titan? De ce a fost nevoie si plece din Mobile, sa
abandoneze viaa de pana atunci, sa se certe cu Barbara? Viteza vertiginoasa a
existentei... Homer rdmase cu gura cascata. Abia atunci realiza el ca masina lui
zboara cu 970 km/ora si ca in acelasi timp parca sta pe loc. Asta era murdaria (unii

Totul a pornit dintr-o uitare. Pasdmite Homer nu stiuse ca apele placide ale
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IN MEMORIAM

spun ,paradoxul) vitezei. Cricat ar fi de mare, te obignuiesti indata cu ea si n-o mai
sesizezi. Ceea ce te face =4 maresti iujeala... chiar asta i-a stricat viata: neconte-
nita, nebuna acceleratie.

Homer se uitd la ceas. Mai avea destul pana la destinatie, gandi, destul ca si.i
se faca lehamite. Nu banuia ca-i mai rdméaneau trei minute, Progresul! mormai ca o
sudalma. Si Barbara invoca progresul, desi n-o interesa decét standingul... Alta
iluzie, de vreme ce te scoate din minti $i te duce de rapa. Apasa distrat pe butonul
care comanda vizibilitatea carcasei. Inaintea lui se deschise privelistea exaltantd a
unei estacade brazdate de mii de aeroglisoare, dar totul il I&sa acum rece, ba chiar
fi provoca un fel de greata. De altminteri, regulamentul cnrculapel pe benzile ultrara-
pide recomanda celor cu nervii slabiti sa nu priveasca traiectoriile bolizilor. in
stanga se dlstlngeau zecile de culoare cu diferite viteze — pete policrome ramase
in urma pe masura ce gravitau spre exterior. in dreapta, se intindea o faleza, sub
care curgeau apele tumultoase ale lui Tombigbee River. Inaintea Iui Homer si
ndarat se vedeau, parca vibrand pe loc, vehiculele avand aceeasi vitezad ca
magina lui. Uneoti aeroglisoarele se apropiau la cativa decimetri unul de altul. Nu
se puteau atinge, deoarece exista un fel de telepatie intre creierii electronici ai
masinilor de pe sosea, o interconectare gratie céreia vitezele se reglau reciproc.
De obicei, in caz de accident, ejectarea se facea vertical. Totusi Homer se ingrozi
o clipd, gandindu-se la nebunia iscata de o singura ciocnire.

Nu-i mai raméanea decat 1°’50” pana la momentul fatal gi, cu forta pe care un
viitor néprasnic o exercita asupra spiritului nostru, In constiinta lui Homer incepu sa
bolboroseasca nelinistea. Brusc, isi dadu seama de ireparabilul rupturii lui de
Barbara, si, aproape simultan, parca tocmai din pricina acestei eliberari de sub
imperiul necesitatii de pana mai ieri, se simti din nou robit de iubirea vasta si
degravifiatd de contingente. Ochii, parul — verzi, castaniu... 43", 42”... gura, ceafa —
carmin pal, pufoasa... 38", 37”... sanii, umerii, genunchii — plini de nevinovatia
fucrutilor smulse din timp... 297, 28”... gi iarasi parul ei in cascada, ba nu, strans
ghem si recazand in cascada... si gura ei, care cerea ceva heauzit... 23”7, 22”... si
din ochii ei, tot mai mari, tot mai adanci... intregul ei chip, migscandu-se in diverse
pozitii, ca intr-un joc si totodaté cu gravitatea unui ritual... 17", 16”... era ca gi cum
.0 §i vedea dincolo de o apa neagrd, de netrecut... 13", 12”... Nu! gemu,
deznadajduit. Nu se poate! | se pérea ca unul dintre ei moare pentru celalalt... 9",
8"... Barbara, vino Tnapoi! zbiera, desi el era cel ce plecase... 57, 4”... Dar el era de
'pe acum neant si numai formidabila inertie a dorinei lui i-a migcat, ca n transa,
bratul... 3”... si mana... 2"... si degetul care voi sa apese butonul ,intoarcere®...
1”,5..., dar nimeri pe cel de ,,acceleraIie“... 1”... i, fulgerdtor, dandu-si seama de
gregeala comanda absurd oprirea.., wzero”!

Comanda manuala a unui hovercraft in pllna cursa era in acea vreme la fel de
rard ca tragerea alarmei Tn epoca trenurilor stravechi. Puteai cere schimbarea
culoarului sau parcarea, ambele manevre efectuate prin tagnirea verticala a bolidu-
lui; oricum, ordinele trebuiau sd nu fie confuze sau contradictorii. Pe majoritatea
drumurilor nici nu era posibild interventia pasagerului: calatoria putea fi programata
la inceput, iar In caz de forid majora sistemul tuturor vehiculelor ejecta masina
accidentata. Megaruta, pe care circula Homer, era Tnsa o artera privilegiata,
datorita numerosilor tehnocrati ce detineau palate pe fundul Golfului Mexic. lata de
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IN MEMORIAM

ce sistemul autorut, primind o comanda nelogica, a Incercat in prima clipa sa satis-
faca dorinta clientuiui. Apoi a urmat un al doilea ordin fara sens...

Céteva infime fractiuni de secunda, creierii electronici de pe sute de kilometri de
autoruta dadurd semne de nebunie. Incercara din rasputeri sa inteleaga stupidele
manevre, sa li se impotriveasca, sa le atenueze efectele, sa localizeze catastrofa...
Pe sute de kilometri tablourile de bord au dat alarma... Cei mai surpringi au fost
pasagerii din capul giganticei coloane, supusi, fara de veste, unor cumplite
suprasarcini. Ordinatoarele de la bordul primilor bolizi, primind comanda, accele-
rara viteza. Unele dupa altele, masinile izbucneau in rafald inainte. Cafiva pilofi ai
reactoarelor care zburau deasupra convoiului inregistrara uimiti fenomenul.
Aproape simultan interveni stopul cerut de Homer. Excedat de aceste ordine sau
dandu-si in sfarsit seama de lipsa lor de noima, sistemul megarutei hotarf ca
magina |lui Homer sa sara n aer.

Treaba s-a petrecut aga: Tn timp ce cabina era catapultata vertical, restul
vehicului se prefacea in puibere.

Abia atunci s-a dezlantuit acea nlanjuire de fapte ce aveau séa-| prefaca pe
Homer intr-un caz celebru.

in mod normal (fireste, e vorba despre o normalitate a accidentului), cabina lui
Homer, proiectata vertical, ar fi devenit un mic aparat de zbor, suficient de puternic
ca sa strabata cétiva kilometri. Dar lucrurile s-au intamplat altfel. Supusi grozavei
presiuni, bolizii dindaratul lui Homer au trebuit si ei s sara in aer. Celor care hain-
tau pe celelalte benzi li se parea ca incongruentul culoar al vitezei maxime

| explodeaza la un moment dat, expectorand pe rand o mulfime de coleoptere. De
_ fapt, toate au aterizat cu bine Tn exteriorul megarutei. Doar cabina lui Homer s-a
izbit de aceea tasnita in urma sa. Impactul a fost teribil. Ochii Barbarei iesira din
orbite, apoi se intunecara. Mintea
care o invocase avu fulgerator
senzatia dezagregarii. In coliziunea
celor doua aparate, avariata a fost

capsula lui Homer: spre nenorocul #
sau (dar nenorocul e relativ), i se N'RI
franse o aripa. Veni Tn picaj, peste

botul unui bolid de pe banda vitezelor
maxime. Jocul 1l facu pe acesta sa se’
preschimbe la randul sau intr-o
cabina zburatoare. Lovitd ca pucul de INCONTINUU
crosa, sfera inertd a iui Homer fu
proiectatd Tn vazduh. Depasi linia

" falezei si se avanta deasupra fluviului, SPUI SPINI
peste care tocmai bazaia placut un .
uriag elicopter. Nu trecuse Tnca un '
minut, de cand se declansase ARIPT
dementialul spectacol, ¢a ordinatorul
de la bordul autogirului si fusese aler-
tat. Aparatele Iui de televiziune se si
indreptau spre extraordinarul unghi al
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megarutei, transmitand catorva canale de televizune chiar momentul in care
capsula lui Homer se napustea spre ecrane.

Spre norocul sau (dar $i-norocul este relativ), Homer se afla inca in nesimtire, cand
sfera lui a fost taiata, ca un mar, in doud, de una dintre imensele elice ale elicopterului.:

Milioane de telespectatori priveau cu gura cascata la omul care pica din cochilia
lui, ca un zar din doud boluri intoarse.

De undeva, pesemne chiar in momentul in care uriaga pald patrundea Tn corpul
strain, autoprotectia elicopterului grease deja o perdea de aer pentru a-l feri pe
Homer de un goc mortal. Hazardul a fost Thsa mai dibaci decat perfecfiunile
tehnice: Una dintre hemisfere despica in cadere perdeaua, iar omul fu proiectat in
gol din fotoliul cabinei si totodatd, din pricina turbionului iscat, isi recapata
cunostinta. Mai sa lesine din nou!

Era ca un cogsmar aceasté degteptare in picaj spre o tinta care se napustea
informa si bolborosinda. Zburau in vitez& pe 1anga el o sumedenie de aparate, a
caror iscusinta era de aceasta data sa se fereasca din calea bietului trup omenesc.
In tumbele Iui teribile si bizare, desctise Tn vazduh, Homer vizu sau crezu ca vede,
deoarece Tn acele cateva clipe de cand isi venise in fire mintea lui se agita ea
insasi febrit Tn gol, cerul Tmpletindu se ametitor cu pamantul, iar in adanc, ape
involburate, ce-l sugeau parca inexorabil.

inainte de a fi atins valurile, Homer, care nu stia sa Tnoate, avu prezenta de spi-
rit sa-gi traga peste cap gulerul hainei, ca pe un fel de gluga iar mangetele
manecilor, ca pe nigte manusi. $t|a ca aceasta il va salva de la Tnec. intr-adevir,
de cum atinse zona lichida, trupul sau fu acopetit de o pelicula care, pe de o parte
itizola, iar pe de alta 1i extrdgea din apa oxigenul.

Violenta cu care Homer se pravalise in fluviu a fost totusi atit de mare, incat
bietul om s-a pomenit din nou groggy. Poate ca acolo, In adanc, s-a lovit de ceva
(niciodatd n-o sa cunoagtem exact imprejurdrile), cert este cé pojghita de protectie
i-a fost sfagiata, pe cand el se mai afia pe trei sferturi ametit.

Aici, insa, a intervenit incé una dintre acele ganse uluitoare ce aveau sa-l faca
pe Homer ilustru: pe fundul fluviului se afla o uzina, iar accidentatul cazuse tocmai
in apropierea ei. Curentui I-a impins peste o trdmba de noroi radioactiv deversat pe
unul dintre maluri.

® W® %

Cand si-a recapatat cunostinta, Homer zacea pe un povarnig de nisip; un fel de
dinte de beton i oprise corpul sa se rostogoleascé intr-un bazin, pe care un val
tasnit din fluviu 1l umplea cu o mézga neagra -verde-vanata.

Homer se tari pe faleza. Departe, in stanga lui Tombigbee River, scapéarau
fascinant benzile continue ale bolizilor. $i mai departe, soarele apunea maiestuos
deasupra acestor curcubee intoarse.
~ Omul se simfea singur si zdrobit, degi nu-l durea nimic. Frumusetea pe care 0
vedea cu ochii impaienjeniti il Idsa aproape indiferent. Isi continua drumul,
impleticindu-se, tindndu-se de balustrada de marmura ajurata. In creier, parca, fi
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zvacnea un mic soare ce i se lichefia Tn artere. Nu-si punea nici o intrebare.
Mergea Tnainte, cu un fel de inversunare tdmpa, ingdimand sunete poate numai
pentru el cu inteles.

Cand ajunse in fafa Lojei stohastice, era la capatul puterilor. Intra ca intr-un azil.
Uitase cu totul de ironiile pe care nu le precupetise la adresa zeilor acelor altare
cibernetico-statistice. Tinerii turbali scorniserd de cétiva ani un soi de roboti ai des-
tinului, alcatuiti din memorii formidabile i din circuite diabolic de complexe. Si le
risipisera prin toate orasele continentului.

Homer se sprijinea de pereti. O racoare placuta il Tntémpiné. Aerul era pur
{conditionat), cu miros de zapada de ozon, de flori de prim&vara. Barbara veni
spre el, zambitoare. Era inca imbujoratd de partida de tenis pe care o jucase..

O suava muzica electronica i tulbura imaginea. Apoi se auzi un bizar Iacamt de
ordinator n functiune si un glas metalic rosti:

— Hai, vino mai aproape!

_ i, dinspre ,altar”, se aprinse o lumin& de zirconiu. Homer schiopata intr-acolo.
in fund se inaltau trei ferestre, cu vitralii verzi, acvatice, acoperite de niste ecuatii
elegante ca arabescurile unor covoare persane. Sub ogiva fiecarei ferestre se
gasea cate un mare paralelipiped de cristal, cu sextilioane de celule moletronice.
Doi ochi, dou& urechi, doud nari gi o gura dadeau celer trei divinitdti stohastice o
stranie fizionomie antropomorfica. Pareau trei monstri simpatici si grotesti. Homer i
privea Tnsé cu spaima superstitioasa a unui animal cdzut in cursa.

— Reazima-te de bara de langa tine, 1l invita binevoitor paralelipipedul central, al
carui soclu purta pe o placé inscrise fosforescent cuvintele: ZEUL NEANTULUI.

— Spune-ne tot ce {i s-a intAmplat, ceru paralelipipedul din dreapta: ZEUL
CONCENTRARII.

Homer scoase cateva sunete guturale, ca un plans c¢a un strigat strangulat

— Destul! spuse zeul. Din firimiturile memoriei tale si din informatiile pe care
le-am cules pana la venirea ta, ti-am reconstituit aproape in intregime povestea.
Da din cap, daca intelegi...

Omu! isi clatina capul, dar privirile Ti erau ratacite.

- E un caz unic, pronunté cu o incantare suieratoare paralelipipedul din stanga:
ZEUL VITEZEI. Propun ca vestigiile mintii lui sa fie amplificate, traduse si expri-
mate de vocea umana.

Un piezodifuzor rogu de deasupra lui Homer gafai:

— Ce se IntAmpla cu mine? Ce vreti de la mine?

- Foatrte bine! rase Zeul Concentrarii. Vei primi raspuns la toate Intrebarile pe
care ni le vei pune si chiar la acelea pe care nu vei sti sa le pui.

— Nu vrem-nimic de la tine, lua bland cuvantul Zeul Neantului. Sau nu mai vrem
nimic. Venind aici, ne-ai daruit tot ce exista mai de pret pe aceasta planeta: .o
improbabilitate absurda, devenita realitate. Recapitulaii faptele.

— Pe mii de parseci cubici Pamantul este un fenomen rar, relud cutia ganditoare
din dreapta. Caracteristici solare extrem de speciale dau o probabilitate de 105 pe
o galaxie. Dar o planetd locuitd de fiinte rafionale impune un nou sir de restrictii: o
distanta potrivita de astru, un cAmp magnetic care sé retina radiatia nociva, un
gigantic bulion lichid In care sa rasara viata, o atmosfera prielnica si atatea alte
conditii care ridic& improbabilitatea la 10-10.

12 , ———— Anficipatia
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— Tam-pe-nii... tam-pe-nii... tam-pe-nii... se auzi vocea launtrica a lui Homer,
amplificata; parea un clopot nebun care da alarma Intr-un sat cuprins de flacari.

— Intr-un fei ai dreptate, rosti harait Si grav_ divinitatea centrala. A fost nevoie de
acest singular concurs de imprejurari ca sa va iviti voi, viermii acestei Terre. A fost
nevoie de experienta giganticelor reptile, ca s& aparéa stirpea maruntelor mamifere.
Cele cateva mii din zorii timpurilor s-au prasit, ca sa acoperiti acum P&mantul cu
miliardele voastre de trupuri terminate cu o gamalie putin cugetatoare.

— Ce caut aici? Ce vreti de la mine? se lamenta ciudat glasul lui Homer; parea
ca sufletul i se dezlipise de trup.

— Te-a adus probabilitatea care tinde spre zero, urui linistitor si cu o umbra de
admiratie zeul din mijlocul altarului. Esti un caz cu totul extraordinar!

— Coliziunea a doi bolizi in traficul rutier actual poate avea loc o data la zece
ani, explicd amabil Zeul Vitezei. Coliziunea unui bolid cu alti doi, in decurs de
cateva secunde, se poate IntAmpla o data la un secol. Probabilitatea ca acelasi
vehicul sa se ciocneasca in clipele urmatoare cu un alt aparat zburator nu poate
surveni decat o data la un mileniu, iar taierea capsulei tale de elicea elicopterului
reprezintd un fmiracol ivit numai la zece milenii. Imprejurarea ca hemisfera cabinei
a perforat perdeaua de aer protectoare — un milion de ani. Hazardul ca n-ai fost
ucis — zece milioane. Revenirea ta din lesin in timpul caderii — o suté de milioane.
Faptul ca ti-ai putut trage pelicula de protectie — un miliard de ani. Sansa ca ai
cazut in apa si nu pe uscat — zece miliarde...

— Ai si atins existenfa unui sistem solar, comenta Zeul Concentrarii.

— Norocu! sa fii proiectat de jetul din fundul fluviului — o suta de miliarde...

— Cat viata unei galaxii.

— Si probabilitatea sa ajungi viu pana la noi — o mie de miliarde de ani...

— Cat suflul universului! murmura ca o incheiere Zeul Neantului.

in acest timp, Homer, care, la inceput, de bine de rau, se tinuse de bara din fata
altarului, atarna acum moale, ca o marionetd, cu picioarele ra§chlrate grotescsi cu
bratele balabanindu-i-se de la subtiorile proptite de sulul metalic.

— Nu esti dumneata Barbara Hamilton?

— Ba da, rdspunse un glas mirat-de femeie. Dar de unde tii?

Era ampilificatorul care reproducea ,pista sonord“ a memoriei lui Homer.

— L-am auzit odati pe Adrian Gord vorbind despre dumneata. $i mi-am inchipuit
ca asa trebuie safii...

— Nemaipomenit!

— Agadar, corespunzi intru totul ideilor mele preconcepute despre dumneata.

— Ce dragut!

— Nu inseamna oare asta ca-mi esti predestinata?

- Qare?! facu vocea el adanca si putintel speriata.

In ochii tulburi si injectati ai lui Homer vitraliile devenisera luminile Indepartate
ale metropolei, iar cele trei altare — un vesel carusel infinit.

- Analiza in undele delta! ceru Zeul Concentrarii.

. Doud brate metalice coborira de undeva si, cu precizie $i indiferenta, prinsera
de subtiori ghemotocul uman ratacitor cu gandul prin cosmoparcul tineretii tui.

,Oare n-ar putea incremeni pentru totdeauna aceasta clipd fugara? Ca un sera-
fic tipat de viori... Ca insolita dulceata a unui fulgurant ferdstrau de senzalii de-a
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lungul Tntregului trup...”.

— Mai ai de trait Tnca cinci secunde, Thcepu sa rosteascé pe tonul tehnic al
comenzii unei lanséari spapale Zeul Vitezei, In timp ce raze detectoare, unele poli-
crome, si altele invizibile se Tncrucigau avide pe corpul lui Homer.

,VYocea umana“, care reproducea glasul interior-al omului crucificat pe bratele
metalice, nu mai avea nimic dintr-o voce umana: era ca o banda magnetica
desfasurati vertiginos. Daca ar fi fost Incetinita, ar fi tinut, probabil, cét o viata.

— Homer Hidden, harai Zeul Neantului. esti o faptura cum nu se iveste decat o
singura data intr-un cosmos. Bucura-te de unica ta aparitiel

- Amplificatoarele interogatoare! comanda Zeul Vitezei.

Panza viziunii se ntinse nemarginit, si intreg firmamentul se preschimba pentru
Homer in surasul Barbarei. Apoi omul tresdlta sub sensibilele brate de metal, care,
consternate.parca, isi desclestara stransoarea. Homer se prabusi la picioarele
altarelor stohastice si un firisor de sange 1i izvori din coltul gurii.

— Ce bizare fixatii pot avea chiar muritorii cei mai rarll exclama Zeul
Concentrarii. Totusi, ce eveniment splendid!

Fasciculele luminoase, care palpasera pana atunci corpul lui Homer, se
retrageau cu ezitari repulsive.

— Ti-am mai spus ca esti viciat de sentimentul degert al frumusetii, rosti fara
patima Zeul Neantului.

1970

VISATOR  TESATOR

SPUNE CA LUNECA

Navi a nidejdii
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V. BUGARIU

" FRAGMENTE..CRITICE

Autori romani

.De curand, deplangeam lipsa de prolificitate a autorilor roméni. Se pare ca ma
ingelam, falsa impresie filnd indus& de abundenta traducerilor. De vina era gi pierderea
contactelor dintre prozatori §l criticd. ,Bieiil critici (inclusiv subsemnatul) sunt obiigati sa
facé rost de carti cum stiu. A trecut vremea cand autorii erau bucurogl sé citeascé recen-
zii ale scrierilor lor. Cum-necum, cértlle ajung totusi in redacile si pot fl citite. In
urmétoarele numere voi ncerca si le analizez.

James Joyce sav
Ostap Bender?

In urma cu vreo cateva luni, Mihai
Béadescu a prezentat la TVA 1 romanul de
debut al lui Sebastian A. Corn, 2484 Quirinal
Ave., aparut la Editura Nemira in acest an.
Autorul era de fafa si nu'i-a contrazis. In con-
secin{a, am recenzat cartea ca atare. Peste
o vreme, nsa, am descoperit la un stand cu
carti un roman semnat de acelasi autor:
Aquarius, Editura Olimp, Buc., 1995. Care va
i'sé zica, debutul editorial s-a produs cu un an
{nai inainte, fiind girat de insusi Alexandru
MLronov printr-o postfa;a intitulata Pere-
mté{e Consideratiile propuse de celebrul
animator SF Tn textul sau sunt demne de
mentiorgt. Sebastian A. Corn este sustinut
fara nici-& retinere, cu proverbiala gene-
rozitate literard a ministrului nostru:
»«Doctorul» -cum este numit Sebastian A.
Corn in fandoim,— are tot ce-i trebuie pentru o

cariera SF literara (c&ci SF-ul, dragii mei, are
multe fajete si nenumarate sunt cdile inimii).
Doc are mana sigura, cuvintele il asculta,
personajele au os si carne, se intampla ceva
In romanul lii. Omul e uns cu toate alifile SF
— se vede cu cchiul liber —, cultura SF Ti
transpira prin tcti porii, dar gi — tot respectul —
cultura cea.mare.” n acelagi text, Alexandru
Mironov scrie cam cum ar frebui sa fie un
bun roman SF: ... romanul inseamna mult
mai mult: inseamna personaje care te obliga
sa le inventezi, 58 le creionezi, sa le
desenezi, apoi sa ie dai viata, sa le faci iubite

sau urate. Romanul, cel putin de Science

Fiction, mai presupune, obligatoriu, o trama,
cu cat mai complexa cu atat mai atragatoare
[...} Cu un amendament insa: cu cat mai
simplu povestit romanul, cu atat mai citit de
un public mai numeros..."

Partea curioas3 aste ci romanut lui
Sebastian A, Corn este remarcabil tamgan
prin absenta caiitatilor standard mentionate
de Alexandru Mironov. Personajele lui sunt
suta la sutd conventionale, in ciuda
aparentej lor stranietafi, viaia lor este cea a
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unor aparitii de desen animat. lar trama (fon-
dul si legatura unei structuri organizate) este
fuzzy, dacad nu cumva practic inexistenta.
Grandioasa este, in schimb, ceea ce teoreti-
cienii mai vechi numeau ideea SF: John
Fitzgerald Kennedy este ucis pentru a fi dis-
trusd o lume fictivd (AQUARIUS), ce
evolueaza in subconstientul lui si, cine gtie,
poate sa pericliteze realitatea obiectiva:
JAQUARIUS céapatase o  dezvoltare
deosebitd in creierul tintei, fiind pe punctul
de a dobandi autonomia“. Dacé autorul n-a
,ciupit" de undeva aceasta idee, merita toate
felicitarile, precum si invidia ,rituala“ a con-
fratilor. Si unele gaselnife de mai mica anver-
gurd sunt de mentionat. De exemplu,
diferitele tipuri neconventionale de comuni-
care interumana, cel mai spectaculos fiind
cel obfinut prin modificari coloristice ale epi-
dermelor. Chestiunea esie, nsa, alta. Textul
insusi, exceptand paginile finale, unde citi-
torul este pus in posesia cheii de lectura,
este inform si labirintic, un fir logic fiind nes-
pus de greu (practic imposibil) de urmarit.
Exista o ameniniare, niste conflicte, animale
fabuloase, arte mariiale, magie neagra, ceva
in genul unei divinitati, cuvinte din limbi
necunoscute (japoneza?), precum si un stil
al agitatiei neintrerupte, ce vrea sa sugereze
0 speedworld. Romanul pare un text scris in
doud saptamani, daca nu si mai repede.
Este adevéarat, Sebastian A. Corn are o fibra
de poet, cateva fragmente fiind tulburator de
frumoase. In rest, ins&, textul lui las# impre-
sia de productivitate mecanica, bazata pe
alaturarea aleatorie a unor aluviuni culturale
de diverse provenienfe. Asa stand lucrurile,
lectura este trudnica si devine de-a dreptul
pligticoas&, desi aglomerarea de ciudajenii
(inclusiv grafice) ar trebui sa captiveze. Nu
pot sa nu citez o remarca referitoare la
romanul Finnegans Wake de James Joyce:
»,aca as pune punct aici, mulli cititori ar
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raméane convingi fara indoiald cd am citit
Veghea lui Finnegan. Dar trebuie sa
marturisesc cé nu; citesc din ea, din cand in
cand cu mare placere pana ma cuprinde plic-
tiseala.” (Wayne C. Booth, Retorica romanu-
lui, Tn romaneste de Alina Clej i Stefan
Stoenescu, Prefatd de Stefan Stoenescu,
Editura Univers, Buc., 1976, p. 371.) Pas-
trand proportiile, ne putem deci intreba daca
Sebastian A. Corn este un scriitor autentic
sau ,un mare maestru al combinatiilor®, pre-
cum Ostap Bender, personajul din excelen-
tele romane ale ui lif si Petrov. Deocamdata,
este absolut sigur c& autorul nostru are
~geniul* de a-si publica textele si inca foarte
repede. Viitorul va ardata daca este un
adevarat maestru, precum James Joyce, sau
unul fals, ca Ostap Bender, cel care se
dadea mare maestru de sah fara si gtie
jocul.

Personal, ce! putin pana la proba con-
trarie, inclin sa cred ca este vorba mai mult
de smecherie decat de arta. Exista, desigur,
maestri ai aga-zisului roman inform. Ei lasa
impresia ca scriu ce le trece prin minte in
clipa respectiva si scriu de inspiratie, dis-
prefuind orice plan narativ. Un exemplu
romanesc, stralucit, este Nicolae Breban.
Pentru a reusi sa scrii astfel, trebuie ca
vocea auctoriala sa fie coplesitoare, sa
apartind unui poet autentic sau/gi unui eseist
adevarat. Nu cred ca este cazul lui
Sebastian A. Corn. Romanul sau pare facut
la repezeala, prin listarea preliminard a unor
nume de personaje si locuri, urmata de com-
binarea frenetica, sportiva, a acestora.

Oricum ar fi, simplul fapt ca o discutie de
tipul celei de mai sus a avut loc, dovedeste
ca Sebastian A. Corn nu este un simplu
veleitar. Cartile lui merita sa fie plasate in
categoria textelor promitatoare.

Almanoh

Almanah Anticipatia 1996, S.C, ,Stiinta &
Tehnica“ S.A., Buc., 1996 este o publicatie
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editatd de una si aceeasi institutie care
patroneaza revista de fatad. O autoscopie
n-ar fi, deci, indicata. Cu toate acestea, data
fiind imposibilitatea de a obtine alte spatii
tipografice pentru comentarii despre
fenomenul SF, ma vad silit s& inserez o
recenzie a almanahului in paginile de fata.
Ma voi ocupa, mai intéi, de ,Galaxia SF*, un
grupaj de comentarii critice. Refin atentia, in
special, doua contributii teoretice, menite sa
elucideze — a suta oard — specificul literaturii
SF.

Prima este datorata lui Cornel Robu si se
intituleazd Racul, broasca si cu stiuca.
Autorul porneste de la un articol aparut in
ziarul Curierul National, in pagina specia-
lizata. Este vorba despre un proiect de
Regulament privind acordarea premiilor
nationale — ROMCON pentru Science-
Fiction. Cornel Robu deplange, in stilul unui
purism traditionalist, confuzia intre SF,
Fantasy si Horror. El vine apoi cu precizari,
pledand pentru ideea ca SF-ul este unic si
inconfundabil: ,....se poate spune, cu deplin
temei, ca science-fiction propriu-zis este
numai ce rdmane dintr-o scriere — roman,
nuvela sau short-story — dupa ce scadem din
ea sexul, tribul (sau musuroiul) si sufletul
(«trairile sufletesti», «sim{amintele umane»,

«human feelings»); altfel spus, dupa efectu-.

area necesarului artificiu de calcul de a fi
facut, probatoriu i provizoriu, abstractie de
toatd biologia, sociologia i psihologia pe
care respectiva scriere, de la caz la caz, le
poate [...] incorpora...“ O alta precizare se
adauga pledoariei puriste: ,Ce mai raméane,
insa, dupa ce scadem din science-fiction
biologia [...], sociologia [...], psihologia [...]?
Ce mai ramane daca mai scadem gi «stilul»
[...]? RAmane, evident, adeviarata esentd a
SF-ului, raméane nucleul sau ireductibi,
miezul sau iradiant; ontologia. Ramane fiorul
ontologic, suferinta ontologica, suferinta de-a

fi atat de infim fata de un cosmos atat de

imens..." In sensul mai vechii sale teorii,
Cornel Robu conchide ca numai SF-ul poate
mijloci Tntalnirea cititorului cu aga-numitul
sense of wonder. Aceasta ultima sintagma ar
fi o denumire modernizati pentru stradvechea

,emotie a sublimului“. Tn opinia lui Cornel
Robu, ,ireductibila placere estetici a su-.
blimului* nu poate fi restituita ,intens si neal-
terat” de nici o alta forma de expresie -artis-
tica in afara de science-fiction. Concluzia
teoreticianului este ca lectura de fantasy si
horror ofera placeri pre-estetice, ,simple
placeri psihologice”.

Conexiunea realizata de Cornel Robu
intre conceptul de sublim si literatura SF a
starnit, de la bun inceput, reactii extrem de
favorabile. Aceasta fiindca s-a inscris perfect
n nemaiincheiata pledoarie pro domo rostita
de adeptii SF-ului. Foarte generoasi,
respectiva constructie teoretica nu este, spre
regret, suficient de trainica. Anumite con-
tradictii o fisureaza. 1zbitoare este, de pilda,
formularea ,fiorul ontologic, ce contine ger-
menii Tntregii teorii. Ontologia, parte a
metafizicii, nu da fiori. Asta fiindca foloseste
concepte. Corect este sd spunem ,fior exis-
tential*. Tn acest caz, insa, de ce restul litera-
turii este incapabil s& sugereze sublimul? De
ce un savant care priveste la microscop are
mai mult acces la ,emotia sublimului“ decat
un cioban care contempla stelele de pe cer?
Foarte atragatoarea argumentatie a Ilui
Cornel Robu sufera de un viciu esential, ce

face inca scoala: porneste de la premisa ca

SF-ul este altceva decat literatura si, Tn
ipostazele sale superioare, poezie.

Un eseu interesant este cel semnat de
Radu Pavel Gheo: Despre science-fiction,
mainstream si alte locuri comune. Practic,
este argumentata teza inversa: SF-ul nu
este decat literatura. Cu mijloace speculative
mai modeste, dar intr-un stil acceptabil,
autorul susiine teza ca parcelérile sunt
neproductive Tn materie de literatura: ,O
operd literara de valoare este, pur si simpiu,
Literara, ea nu poate fi confiscata de un grup
sau altul [...] si se opune cantonarii intr-un
anumit model restrictiv.“ Sunt, fara indoiala,
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constatari de bun sim{. Cum se stie, Insa,
fanaticii SF-ului nu le admit.

Cine are dreptate? Cum am aratat intr-o
lunga serie de articole publicate 1n
Anticipatia, fenomenul SF este contradic-
toriu. Cu alte cuvinte, ambele pledoarii sunt
indreptatite. Cornel Robu preia si sustine la
nivel academic teza primitiv exprimata de
Jurnalul S.F., Radu Pavel Gheo dezvolta
ideea contrara, cea referitoare la valoarea
textelor ce folosesc motive literare si
modalitati de tip SF. (Cu un minimum de
generozitate, Radu Pavel Gheo ar fi
mentionat faptul ca Fragmente critice, rubri-
ca de fatd, este, la urma urmelor, o pledoarie
pentru literaritate.) '

Textul cel mai reusit din Galaxia SF este
Imaginand realitatea de J.G. Ballard (in tra-
ducerea lui Cristian Lazarescu). El ne
aminteste de existenta unor eseuri
adevarate pornite de la problematica SF.
Ballard se inscrie printre atat de cunoscutii
avocati ai SF-ului. Atitudinea sa este nor-
malg&, daca avem in vedere faptul ca textul
sau a apérut in 1974. Argumentele nu sunt
inedite, atragatoare fiind, In primul rand, o
anume alertete stilistica si, mai ales, con-
cluzia paradoxala: ,Traim intr-un intens
roman. Scriitorului 1i este tot mai putin nece-
sard imaginarea fictiunii Tn cartile sale. Ea
este deja prezenta. Sarcina cititorului este sa
imagineze realitatea.” Este, desigur, vorba
despre o butada. Dar cat de bine suna!

Destul de ciudatd este absenta din
Almanahul Anticipatia a referirilor la noianul
de carji SF aparute in ultimii ani la noi. Nimic
despre textele originale, aproape nimic
despre traduceri. Topu! cartilor - 1995 este o
simpla Tngiruire de preferinfe neargumentate,
iar tableta semnata de Florin Leodor Danila
este neglijent scrisa si ugor hilara. Din
moment ce declard ca a citit ,foarte putine
dintre carfile SF ale anului trecut®, ce sens
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mai are sa se pronunte asupra tocmai aces-
tei categorii?

De remarcat si teama de a spune
lucrurilor pe nume. Critica literara se face
indicand foarte clar sursele. Teoretizarile, cu
citate din carfi aparute cu decenii in urma,
sunt, nici vorba, bune. Ceea ce lipseste
actualmente este critica de text. Tinerii cu
veleitati de critici de aici trebuie sa
porneasca. Sa se inhame la lectura tuturor
aparitiilor, sa faca confruntari cu originalele si
apoi s& se pronunte.

P.S. Cu avizul redactiei, li invit pe cititorii
de gen sa trimita recenzii la cari.originale si
la traduceri. Anticipatia tinde sa se trans-
forme intr-o revista literard si spatiul acordat
criticii literare se va mari. De asemenea, ii
rog pe cumparatorii de carte SF sa ia
legatura cu redactia, in vederea constituirii
unui fond de carte. Cum s-a instaurat cinicul
obicei ca editurile, autorii gi traducatorii sa nu
trimita exemplare, cine doreste sa citeasca
intreaga productie editoriald trebuie sa aloce
sume banesti indecent de mari. .

SCIENCE - FICTION
LEVIATANUL TERESTRU

autor: Michael Moorcock
pag. 180; preg: 3800 lei

O extraordinar¥ incursiune intr-un univers
paralel, In care cursul istoriei este total
schimbat. .

Mari personalitifi ale istoriei au un destin
diferit. )
Aventurile cipitanului Oswald Bastable ce
se confrunti cu o multitudine de alterna-
tive ale viitorului, pentru a-si intelege
propriul destin.

Comandafi chiar ACUM pe adresa:
ALDO PRESS, c.p. 76-161,
Bucuresti- 77450
Editura suporti cheltuielile de expeditie.
Plata se face ramburs la primirea
coletului prin posti.
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egrut  Maori
agezat la
prova barcii

privea finta spre Insula
Austin, de care se apro-
piau plutind usor; dintr-o
data insa, se rasuci si-si
fixa ochii caprui asupra Iui
-Carver.

— Tabul! tipa el. Tabu!
Aussitan tabu! -

Carver se uita la el, fara
ca expresia fefei sa i se
schimbe, dar Tsi indrepta
apoi privirea catre insula.
Cu o mutra Tmbufnata, ne-
grul incepu din nou sa vas-
leasca. Cel de-al doilea
polinezian se uita si el
rugator spre zoolog, spu-
néand la randul lui

— Tabu. Aussitan tabu!

Barbatul alb ii arunca o
privire scurta, dar nu
scoase nici un cuvant si
cei doi Tisi continuara
munca. Dar in vreme ce
Carver se uita plin de
nerdbdare catre tarm, cei
doi bastinasi schimbara o
ocheada plina de intele-
suri.

STHNLE'{ G. lUEINBHUM

Desen de Florin Mihai Diloiu

Barca aluneca peste
talazurile verzi, indreptandu-se catre
insula tivita cu spuma, apoi incepu s-0 ia
intr-o parte ca si cum i-ar fi displacut sa
se apropie. Falcile lui Joe se inclestara.

— Malloa! Da-i bataie, porc de cioco-
latd. Da-i bataie, ma auzi?

Privi din nou pamantul. Insula Austin
nu era sacra in mod traditional, dar,
dintr-un anumit motiv, acesti bagtinasi se
temeau de ea. Nu era insd treaba unui
zoolog sa descopere cauza. Insula nu
era locuitd gi numai de curénd fusese
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trecuta pe har{i. Observa padurile de
ferigi ce se intindeau Tnainte, asemeni
celor din Noua Zeelanda, presarata cu
pini Kauri si dammari — dealuri acoperite
cu paduri negre, o plaja alba, iar intre
ele, un punct migcator — un apteryx man-
telli, isi spuse Carver — un Kiwi.

Barca se apropia cu precautie de
tarm.

— Tabu, soptea in continuare Malloa.
El plin de bunyip!

— Sper sa fie aga, mormai barbatul
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alb. Mi-ar displacea tare mult sa ma
intorc la Jameson si la ceilalti,
Macquarie, fard macar un bunyip mititel,
sau chiar cu fantoma unei zane.

Raniji.

— Bunyip Carveris. Nu-i rau, hm? Ar
arata bine in cartile ilustrate de istorie
naturala.

Pe plaja ce se apropia, kiwi-ul o tuli
spre padure — daca era, intr-adevar, un
kiwi. Parea oarecum bizar si Carver isi
miji ochii uitandu-se dupa el. Bineinteles,
trebuia sa fie un apteryx; aceste insule,
din grupul Noii Zeelande, aveau o fauna
prea saraca pentru ca sa fi fost altceva.
O varietate de caine, un fel de sobolan si
doua specii de lilieci — cam astea erau
toate mamiferele din Noua Zeelanda.

Bineinteles, mai erau si pisicile, porcii
si iepurii importati, care revenisera la
salbaticie in Insulele Nordice gi cele
Mijlocii, dar nu aici. Nu in insulele
Auckland, nu pe insula Macquarie $i, in
ultimul rand, nu aici, pe insula Austin,
singuratica n mijlocul marii, intre insula

Macquarie si insulele pustii Balleny,

situate mult mai jos, spre marginea
Antarcticii. Nu, punctul acela care o
stersese trebuie sé fi fost un kiwi.

Barca atinse fundul apei. Kolu, de la
prova, se repezi pe mal ca un fulger
cafeniu si o trase peste valurile care se
spargeau la tarm. Carver cobori din
barca, apoi se opri brusc cand auzi
geamatul lui Malloa, care se afla in
spatele barcii.

— Uitati! spuse acesta inspirdnd cu
greutate aerul. Copacii, wahi! Copacii
bunyip!

Carver privi in directia indicata.
Copacii? Ce era cu ei? Acestia se ga-
seau acolo unde se termina plaja, cum
la fel margineau si nisipurile insulelor
Macquarie si Auckalnd. Apoi se incrunta.
Nu era botanist; aceasta era speciali-
tatea lui Halburton, care se gasea impre-
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una cu Jameson si nava Fortune pe
insula Macquarie. El era zoolog si sesiza
doar in mare variatiile florei. Cu toate
acestea, se incrunta.

Copacii erau, intr-adevar, oarecum
ciudati. De departe semanau cu ferigile
uriage si pinii Tnalti Kauri, pe care te
puteai astepta sa-i gasesti pe insula. Cu
toate acestea, vazuti de aproape,
acestia aveau un aspect diferit — nu era
vorba de ceva care sa-{i sara in ochi,
ce-i drept, dar cu toate acestea, aveau
ceva straniu. Pinii kauri nu erau intru
totul kauri, si nici copacii-feriga nu erau
chiar aceleasi Cryptogamia care inflo-
reau pe insulele Auckland si Macquarie.
Bineinteles, aceste insule se gaseau fa
multe mile departare spre nord, si era
normal sa existe anumite variatii
regionale. Dar, cu toate acestea...

— Mutanti, murmurd el incfuntan-
du-se. Acest lucru aduce dovezi in spri-
jinul teoriilor izolationiste ale lui Darwin.
La intoarcere va trebui sa iau cu mine

-vreo doua specimene, s i le duc lui

Halburton. ‘

— Wahi, spuse cuprins de nervozi-
tate Kolu, ne intoarcem acum?

— Acum!? exploda Carver. De- abla
am ajuns aici! Tu crezi ca am venit toc-
mai din Macquarie doar ca sa aruncam o
privire? Ramanem aici o zi sau dou3,
astfel incat sa am si eu sansa de a
vedea putin viata animala de pe aceasta
insula. Dar la urma urmelor, care-i pro-
blema? ,

— Copacii, wahil se tdngui Malloa.
Bunyip! — copaci care umbla, copaci
care vorbesc!

— Hm! Umblatori si vorbitori, ai?

Culese de pe plaja o piatrad si o
azvarli in verdele intunecat al celui mai
apropiat hatis.

— Atunci, hai sa-i auzim cum ne Tnjura.

Piatra fsi croi drum, rupand frunze si
plante agatatoare, iar zgomotul slab pro-
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dus de caderea ei pe pamant se stinse
in tacerea nemigcatd. Sau poate nu total
nemigcatd; pentru moment ceva mic si
intunecat se zbatu acolo, apoi tasni in
sus pentru cateva clipe, o siluetéd neagra

pe cer. Era cam céat o randunica, dar

semana oarecum cu un liliac, avand aripi
membranoase. Carver se holbad la ea

cuprins de uimire, deoarece aceasta

avea o coada de vreo 30 de centimetri,

subtire cat un deget, in mod sigur un:

apendice pe care nici un liliac normal
nu-l avea,

Pentru cateva clipe, creatura dadu
neindemaéanatica din aripi in lumina
Soarelui, ciudata-i coada sfichiuind.aerul
in stdnga si-n dreapta, dupa care se
pravali din nou n intunecimea padurii
din care fusese starnitd de proiectilul
sau. Nu se auzi decét un ecou al tipa-
tului ei ascutit si sdlbatic, ceva in genul
Wheer! Whe-e-e-r!”

— Ce dracu'! zise Carver. in Noua
Zeelanda si In insulele din imprejurul ej
nu sunt decat doua specii de Chiroptera,
si asta n-a fost nici una dintre ele! Nici
un liliac nu are o asemenea coada!

Kolu si Malloa se tanguiau la unison.
Creatura fusese prea mica pentru a pro-
duce panica cu adevarat, dar {asnise pe
firmament ca o aparitie sinistra a anor-
malitatii. Era o monstruozitate, o abe-
ratie, iar mintile polinezienilor erau in
asa fel alcatuite, ncat nu puteau infrunta
o ciudatenie necunoscuta fara a fi
cuprinse de teama. Dar, vorbind cinstit,
reflecta Carver, cam asa sunt si mintile
albilor; incerca sa indeparteze un ciudat
sentiment de nelinigte. Ar fi prostie
curata ca un zoolog, cu mintea perfect
sanatoasa, sa se lase influeniat de
spaimele lui Kolu si Malloa.

— Gura! se rasti-el. Va trebui sa-I
prindem pe amicul &la, sau pe unul din
verii lui. Vreau un specimen din familia
lui — Rhimolophidae, pun insa pariu

pe-un dolar ca este o specie nou-nouta.
O sa prindem unul la noapte.

Vocile celor doi insulari cafenii se
inaltara cuprinse de spaima. Carver le
taie scurt protestele si incercéarile de a-l
face sa renunte, presarate cu descrieri
dezlanate ale grozaviilor atribuite
copacilor bunyip, cei care merg si
vorbesc, si spiritelor raului cu aripi de
liliac.

— Haideti, spuse cu asprime.
Descarcati materialul din barca. O sa
caut de-a lungul plajei un izvor cu apa
proaspéata. Mawson a spus ca |n nordul
insulei se gaseste apa.

in vreme ce le intorcea spatele,
Malloa si Kolu mormaiau intre ei. Sub
soarele dupa-amiezii tarzii, plaja se intin-
dea alba in fata lui; in stinga se legéna
albastrul Pacificului, iar in dreapta dormi-
tau meleaguri ciudate, mohorite si
intunecate; observa cu infinita curiozitate
varietatea formelor vegetale, mirdndu-se
ca de-abia daca era vreun copac sau
vreun tufis pe care le putea identifica cu
varietatile comune din insulele Mac-
quarie sau Auckland, ori.din indepartata
Noua Zeelanda. Dar, sigur, el nu era
botanist.

Se stie Tnsa cd, adesea, insulele
indepértate dezvoita propriile lor varietati
de flora si fauna. Aceasti idee, a izolarii,
face parte din teoria evolutionista a lui
Darwin. Ca exemple ar fi pasarea dodo
din insulele Mauritius, broagtele testoase
din Arhipelagul Galapagos, sau chiar
kiwi din Noua Zeelanda, ori giganticul gi
acum disparutul moa. Dar, cu toate
acestea — iar acest gand nu-i dadea
pace - nu dai niciodata peste o insula

- care sa fie acoperita in intregime de pro-

priile sale forme, unice, de viata vege-
tald. Semintele purtate pe ocean de res-
turi vegetale si apoi de vant au dus intot-
deauna la un schimb de forme ale fiorei
intre insule; pasarile transportéd seminie
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fixate de aripile lor, si chiar vizitatorii
ocazionali ajuta la aceste diseminari.

n plus, un observator atent, cum a
fost Mawson in 1911, in mod sigur ar fi
raportat despre particularitatile insulei
Austin. Ori, el nu a facut acest lucru, si
nici vAnatorii de balene, care se mai
opreau din cand in cand aici, in vreme
ce se indreptau catre Antarctica, n-au
adus vreo informatie noud. Bineinieles,
in ultimul timp vanatorii de balene au
devenit foarte rari; puteau sa fi trecut
vreo zece ani sau poate chiar mai bine,
de cand o baleniera n-a mai ancorat la
tarmurile insulei Austin. $i totusi, ce
schimbari s-ar fi putut produce aici in
doar zece sau cincisprezece ani?

Carver dadu dintr-o data peste un
ochi de apa care in timpul mareei era in
mod vizibil afectat de flux, si in care, de
pe o iesitura de granit de la marginea
junglei, se varsa un firicel de apa crista-
lind. Se aplecd, isi umezi degetul si apoi
gusta. Era putin sarata, dar se putea
bea, si ca atare era exact ceea ce aveau
nevoie. Nu. se putea astepta sa ga-
seasca un paréu mai mare pe insula
Austin, de vreme ce bazinul ei hidrogra-
fic era prea mic, intr-o insuld de numai
unsprezece kilometri pe cinci. Urmari cu
privirea paraiasul care venea de undeva
de sus, din-intunericul padurii de ferigi,

cand o miscare fulgeratoare ii atrase -

atentia. Pentru o clipa ramase siderat,
nevenindu-i sa-si creada ochilor, stiind
ca nu era posibil s& vada ceea ce i se
oferea privirii!

Se parea ca acea creatura de pe
malul paraului tocmai bea apa, pentru ca
fusese surprinsa de Carver stand in
genunchi. Acesta era unul dintre lucrurile
de mirare — faptul ca statea in genunchi
-~ pentru ca nici un animal, cu exceptia
omului, nu adopta aceastd pozitie or,
acea fiinta, putea fi orice, dar nu om.

Ochi galbeni, salbatici i sustinura
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‘privirea, n timp ce creatura se ridicd in

picioare. Era un biped, o caricatura de
om, scunda, nefiind mai Tnalta de cinci-
zeci de centimetri. Degetele mici cu
gheare se t{ineau bine de plantele
agatatoare. Carver mai apuca sa vada,
cu consternare, un corp acoperit cu pe-
tice de blana sura si zburlitd, o coada
agila si niste dinti ascutiti ca nigte ace, in
interiorul unei guri rosii, micute. Dar
ceea ce il impresiond cel mai mult erau

-ochii galbeni, rautaciosi si fata, care nu

era de om, dar sugera, intr-un mod
hidos, ceva omenesc metamorfozat in
ceva bestial, o imbinare uimitoare a unor
caracteristici umane si a altora de felina.

Carver petrecuse mult timp in zonele
pustii ale planetei. Reactia lui a fost
instinctiva, nu ganditd sau voita; pusca
cu teava albastrie pe care-o tinea in
mana se ridica si fulgera. Acest automa-
tism era o calitate valoroasa in zonele
salbatice ale Pamantului; nu numai o
data si-a salvat viata tragand de indata

‘ce ceva aparea in fata lui, gi de-abia

dupd aceea stand sa reflecteze. Dar
viteza de reactie nu insemna automat si
precizie in atingerea {intei.

Glontul rupse o frunz& chiar de langa
obrazul fiintei. Aceasta isi arata coltii,
apoi, cu o ultima strafulgerare galbena a
ochilor sai salbatici, se arunca fara
intarziere n incéiceala verde si disparu.

Carver slobozi o fluieratura de mirare.

— In numele Cerului, murmura el cu
voce tare, ce-a fost asta?

Dar nu avea prea mult timp pentru
reflectii; umbrele lungi si 0 nuanta porto-
calie in lumina dupa-amiezii 1l preveneau
ca Intunericul — o bezna bruscad, fara
amurg — era aproape. Reveni de-a lun-
gul plajei sinuoase catre barca.

O ridicatura nu prea inalta de coral ii
ascundea vederii barca si pe cei doi
polinezieni, spinarea acesteia gasin-
du-se exact in dreptul soarelui ce co-
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bora. Carver isi mijea ochii din cauza
luminii puternice in timp ce inainta cu
pasi mari — dar, dintr-o data incremeni
cénd auzi un urlet de groaza venind din
directia ambarcatiunii.

O rupse la fuga. Nu erau mai mult de
treizeci de metri pana la bariera'de
corali, insa pentru ca soarele dispare
atat de repede la aceasta latitudine, paru
ca se ia la intrecere cu asfintitul.
Umbrele se prelingeau de-a lungul pla-
jei, in vreme ce el sari pe creasta
ridicaturii i privi cuprins de infrigurare
&pre locul in care barca Iui atinsese
‘farmul.

Era ceva acolo. O lada — o parte din
proviziile din barca. Dar barca disparuse!
~ Apoi o zari in golf, deja la o distanta
de vreo sase cabluri. Malloa era ghemuit
in extremitatea din spate a barcii, Kolu
era ascuns in parte de panza, iar ambar-
catiunea se deplasa cu viteza constanta
spre iegirea din golf, catre intunericul ce
se adancea spre nord.

Primul lui impuls a fost sa strige, Si
chiar asa a facut. Apoi isi dadu seama
ca nu-l mai puteau auzi si, fara si se
grabeasca catusi de putin, trase trei
focuri de revolver. De doua ori a tras in
aer, dar de vreme ce Malloa n-a aruncat
nici macar o privire inapoi, cel de-al
treilea proiectil I-a trimis cu muita grija in
directia celor doi fugari. Daca a avut sau
nu vreun rezultat nu putea spune, pentru

ca barca pluti cu si mai multé iuteala,

catre departarea intunecata.

Se uitd dupa fugari cuprins de o furie
oarbd, pana cand si panza alba i fu
ascunsa privirii; atunci inceta sa mai
blesteme, se ageza mohorit pe singura
lada pe care cei doi o lasasera pe mal si
incepu sa se intrebe ce ii inspaimantase
oare. Dar acest lucru a ramas pentru tot-
deauna un mister.

Se ldsa o bezna de nepatruns. Pe fir-
mament aparura ciudatele constelafii ale

emisferei sudice: spre sud-est stralucea
superba Crucea Sudului, iar catre sud
licareau misteriosii Nori ai lui Magellan.
Dar Carver nu avea ochi pentru aceste
frumuseti; era de multa vreme familia-
rizat cu infatisarea Boltei Sudice.

. El reflecta asupra situatiei, mai
degraba iritantd decat disperati; era
inarmat si chiar de n-ar fi fost, pe aceste
insulife minuscule din sudul arhipela-
gului Auckland nu existau animale peri-
culoase, si nici chiar in insula Noua
Zeelanda, daca nu puneai la socoteald
omul. Dar nici macar omul nu traia.pe
insulele Auckland, sau Macquarie, ori
aici, pe indepartata insula Austin.

Fara urma de indoiala, Malloa si Kolu
fusesera ingrozitor de inspaimantati, dar
pentru a starni temerile superstitioase
ale unui polinezian era nevoie de tare
putin. Fusese de ajuns sa apara o
specie ciudata de liliac, sau chiar un Kiwi
care se strecura la umbra unui tufig, ori
pur si simplu propriile lor fantezii stimu-
late de cine stie ce povesti infioratoare
care transformasera in tabu singuratica
insula Austin.

lar in ceea ce priveste salvarea lui de
pe acest petic de uscat, era un lucru
sigur. Malloa si Kolu s-ar putea sa-si
recapete curajul si sa se intoarca dupa
el. Daca n-o vor face, tot s-ar putea sa
se indrepte spre insula Macquarie unde
e nava Fortune. Chiar daca vor face
ceea ce banuia ca vor face de fapt —
adica se vor indrepta spre insulele
Auckland, iar dupd aceea catre casa lor,
pe insulele Chathams — pana la urma
Jameson tot va incepe sa-gi faca griji i,
in trei sau patru zile va porni in cautarea
jui.

Nu exista nici un pericol, isi spuse ~
nici un motiv de ingrijorare. Cel mai.bun
lucru pe care-l putea face era sa se
ocupe de munca lui. Din fericire, lada pe
care stitea era cea care continea bor-
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canul cu cianurd pentru specimenele de
insecte, plasele, capcanele si cursele,
Putea lucra dupa@ cum planuise s-o faca,
doar ca va fi nevoit sa-si foloseasca o
parte din timp pentru a vana si pentru
a-si pregati hrana.

Carver isi aprinse pipa si incepu sa
stranga de pe plaja vreascuri aduse de
apa — si se gaseau din belsug — pentru a
se pregati pentru noapte. Cand isi dadu
seama ca sacul sdu de dormit, atat de
confortabil, se dusese odata cu barca,
isi rezerva placerea alegerii catorva
epitete pe spranceana care sa-i descrie
cat mai bine pe cei doi polinezieni. Dar
se resemnd spunéndu-si ca focul i va fi
de folos pentru a se apara de frigul
acestor nopti sudice, atat de inalte. [si
pufai ganditor pipa pana cand aceasta
se stinse, apoi se lungi langéa focul de
vreascuri si se pregati de somn.

Cand, sapte ore si cincizeci de
minute mai tarziu, la orizontul estic
aparu marginea Soarelui, era gata sa
recunoasca faptul ca nocaptea nu fusese
chiar reusita. Desi era obisnuit cu puricii
minusculi si insistenti care sareau din
nisip, iar pielea i se tdbacise de mult
Impotriva setei de sange a insectelor
nocturne din insule, nu reusise in incer-
carea sa de a dormi.

De ce? In mod sigur nu era vorba de
nervozitatea cauzata de singuratate si
meleagurile straine. Alan Carver petre-
cuse prea multe nopti izolat in salbaticie
pentru ca aceasta sa fi fost cauza. Dar
cu toate acestea zgomotele noptii I-au
tinut intr-o continua stare de semi-veghe
tematoare, si cel putin de vreo zece ori
s-a trezit complet, scaldat intr-un lac de
sudoare cauzata de nervozitate. De ce?

Stia de ce. Era din cauza zgomotelor
noptii. Nu era vorba de céat de tare se
auziserd sau ca ar fi fost amenintatoare,
ci, ei bine, de varjetatea lor. $tia ce fel
de zgomote ar fi trebuit sa se auda in
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timpul noptii; cunostea fiecare ftril de
pasare si fiecare chitdit de liliac de pe
aceste meleaguri. Dar aici, in insula
Austin, zgomotele noptii au refuzat sa fie
conforme cu cele pe care le cunostea el.
Sunetele erau stranii, necunoscute si
mul mai variate decat ar fi trebuit sa fie;
si cu toate acestea, chiar si in cel mai
salbatic strigat i se parea ca regaseste o
tulburatoare nota de familiaritate.

Carver dadu din umeri. La_lumina
zilei amintirile sale nocturne pareau niste
idei prostesti si aiurite, de-a dreptul de
neiertat, isi spuse, pentru cineva
obisnuit, agsa cum era el, cu locurile sin-
guratice. Se ridica si-si intinse trupul pu-
ternic, uitdndu-se catre hatisul neclar de
vegetatie de sub copacii-feriga.

li era foame, si undeva pe-acolo il
astepta micul dejun, fie ca era vorba de
fructe, fie de vreo pasére. Aceasta fiind
singura alegere la indemana, de vreme
ce nu-i era indeajuns de foame incat sa
ia in considerare i alte posibilitafi —
sobolan, liliac sau caine. lar cu asta
epuizai intreaga fauna a acestor insule.

Dar oare o epuizai, intr-adevar? Se
incrunta, amintindu-si dintr-o data de
ceva. Cum raménea cu dracusgorul acela
salbatic, cu ochi galbeni care-i aratase
coltii, acolo langa paraiag? Cu toata
emotia provocata de fuga lui Kolu si
Malloa uitase de asta. Acea fiinta nu era,
in mod categoric nici liliac, nici sobolan
si nici caine. Oare ce era de fapt?

Avand chipul in continuare incruntat,
isi pipai arma si se uita la ea pentru a se
asigura ca o putea folosi oricand. Cei doi
polinezieni poate ca fusesera alungati de
un pericol imaginar, dar chestia aia de
lAnga péarau era ceva care nu intra in
cadrul superstitiilor; asta o vazuse chiar
el. $i se mohori gi mai mult cand Tsi
aminti de liliacul cu coada intalnit cu o

seara Tnainte. Nici el nu fusese o fan-

tasma autohtona.
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“Se indrepta hotarit catre padurea de
ferigi. S& presupunem ca insula Austin
chiar adaposteste cativa mutanti, poci-
tanii gi specii unicat. Si ce-i cu asta? Cu
atat mai bine; acest lucru va justifica
expeditia navei Fortune. S-ar putea sa
contibuie la renumele unui anume Alan
Carver, zoolog, daca acesta va fi primul
care va raporta existenta acestei bizare
lumi animale de pe insula. Si totugi — era
ciudat cA Mawson nu amintise nimic
despre ea si ca nici vanatorii de balene
n-o facusera.

Se opri brusc la marginea padurii.
Dintr-o data isi dadu seama de cauza
care ii conferea acest aspect bizar.
Intelese ce a vrut Malloa sa spuna cand
aratase catre copaci. Se uita, nevenin-
du-i sa-si creada ochilor, plimbandu-si
privirea de la un copac la altul. Era
adevarat, speciile nu erau inrudite. Nu
existau nici macar doi copaci care sa se
asemene. Fiecare era unic in ceea ce
priveste frunzele, coaja, trunchiul. Nu
erau doi care sa fie la fel. Nici mécar doi
copaci nu semdnau unul cu altul!

Dar asta era imposibil. Chiar fara sa
fie botanist, stia ca asa ceva era impo-
sibil. Era cu atat mai imposibil cu cat pe
o asemenea insulitd izolata prin natura
lucrurilor speciile autohtone se inrudeau
intre ele. Formele de viata puteau sa fie
diferite de cele ale altor insule, dar cele
de aici nu puteau sa difere mult unele de
altele — cel putin, nu intr-o asemenea
incredibila masurd. Numarul speciilor
trebuie sid fie limitat tocmai prin
competitia intensa existenta pe insula.
Trebuie sa fie!

Carver se dadu Tnapoi céativa pasi,
continudnd sa supravegheze zidul
padurii. Acesta era alcatuit din nenu-
marate ferigi si pini; se aflau si-copaci cu
frunze cazatoare, dar de-a lungul celor
vreo treizeci de metri, pe care ii putea
observa cu atentie, nu erau doi la fel!

Nici macar doi care sa aiba indeajuns de.
multe puncte comune incat sa fie con-
siderati ca facand parte din aceeasi
specie, poate chiar nici din acelasi gen.
Ramasese impietrit, cuprins de
mirare si fard sa poata intelege ceva.
QOare ce sens aveau toate acestea?
Care era oare originea acestei bogatii
nemaiintalnite de specii si genuri? Cum
putea oare fiecare dintre nenumaratele
forme sa se reproduca daca nu exista
undeva alte forme asemenea ei care s-0
fertilizeze? Bineinfeles ca se putea, se
cunosc cazuri cand flori-ale aceluiasi
copac se fertilizeaza una pe cealaltd, dar
atunci unde erau.oare puietii? Unul din
principiile fundamentale ale naturii era
ca din ghinde sa se inalie stejari, iar din
conuri de Kauri sa iasa pini Kauri.
intr-o stare de perplexitate totala,
merse de-a lungul plajei, ferindu-se de
linia valurilor in care, fara sa bage de
seama, aproape ci intrase. Zidul com-
pact al padurii era nemiscat, exceptie
facand locurile in care briza marii i
migca frunzele, dar tot ceea ce Carver
vedea era incredibila varietate de frunze.
Nicaieri — nicaieri — nu era nici macar un
singur arbore care sd semene cat de cét
cu vreunul pe care-l vazuse mai inainte. .
Erau frunze compuse, digitate, pal-
mate, cordate, acuminate, bipenate si
lanceolate. Erau specimene din toate
varietatile pe care le putea identifica, si
pana si un zoolog poate identifica o
mulfime daca a lucrat cu un botanist ca
Halburton. Dar nu existau specimene
care sa arate ca si cum ar putea sa se
inrudeasca, oricat de departe, unul cu
celalalt. Parea ca pe insula Austin
deosebirile care desparteau genurile ar fi
disparut si ar mai fi ramas numai marile
diviziuni. .
Carver a mers mai mult de un kilo-
metru si jumatate de-a lungul tarmului
mai fnainte ca intentia sa initiala sa-i fie
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reamintita de crampele de foame.
Trebuia sa faca rost de ceva de
mancare, vreun animal sau ceva vege-
tal. Cu un simtamant clar de usurare,
privi catre pasarile de pe plaja, care se
certau galagioase, topaind pe nisip; cel
putin ele erau niste reprezentante per-
fect normale ale genului Larus. Dar in
cel mai bun caz acestea ar fi oferit o
carne tare si fibroasa, asa ca atentia i se

indrepta din nou catre misterioasele {inu-

turi impadurite.

De data aceasta zari o urma prin
desis, o carare, sau poate doar o rarire
intamplatoare a vegetaliei datoratad unui
subsol mai bogat in roci, care conducea
catre umbrele verzi, apucand-o piezis
catre dealul impadurit dinspre partea
vestica a insulei. Aceasta reprezenta
primul mod acceptabil de a putea
patrunde in padure, pe care-l intélnise
pana acum si, intr-o clipa, se strecura
prin acel culoar intunecat, cu ochii in
patru, in cautarea fie a unor fructe, fie a
unei pasari.

A vazut o muliime de fructe. Pe multi
copaci atarnau globuri si ovoizi de
diferite marimi, dar dificultatea, in ceea
ce-l privea pe Carver, era ¢a n-a vazut
nici unul pe care sa-1 poata recunoaste
drept comestibil. Nu indréznea sa riste si
sa muste din vreun fruct otravitor, pentru
ca numai Dumnezeu stia ce alcaloizi
necunoscuti $i mortali putea produce
aceasta bizara insula.

Printre crengi zburaticeau pasari,
chemandu-se unele pe altele, dar pentru
moment nu vazu nici una indeajuns de
mare incat sa merite un glonte. Si, pe
deasupra, mai observase un lucru stra-
niu: cu cat se indeparta de mare, cu atat
deveneau mai bizare infinitele forme ale
copacilor padurii. De-a lungul litoralului
fusese Tn stare ca, cel putin, sa inca-
dreze un arbore macar intr-o familie,
daca nu si intr-un gen, dar aici pana si
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acele diferentieri incepusera sa dispara.

Isi dadu seama si de ce.

— Vegetatia de pe coasta este
amestecata cu reprezentanti din alte
insule, murmura el. Dar aici, in interiorul
insulei, a luat-o razna. Intreaga insula a
luat-o razna.

Atentia ii fu atrasa de migcarea unei
mase intunecate pe fundalul cerului
intretdiat de frunze. O pasare? Dacé era
pasare, era una mult mai mare decét
pasarelele cantatoare obisnuite, care
zburau de colo-colo in jurul lui. Ridica
revolverul cu grija si trase..

Bubuitura se repercuta in strania
padure. Un corp mare, cam céat al unei
rate, se prabusi scotand un strigat lung
gi ciudat, se zbatu putin printre ierburile
ce acopereau solul padurii, dupé care nu
mai migca. Carver se repezi inainte,

‘ramanand apoi perplex, cu privirea

ajintita asupra victimei sale.

Nu era o pasére. Era un fel de crea-
turda cataratoare, inarmata cu nisgte
gheare Tngrozitor de tdicase si niste dinti
albi si neregulati, ascutiti ca niste ace,
ingramaditi intr-o gura mica, triunghiu-
laré si rogie. Semana destul de bine cu
un caine mic — asta daca-ti poti imagina
un caine care sa se cafere in copaci — gi
pentru o clipd, Carver rimase blocat din
cauza surprizei la gandul ca poate din
neatentie, impugcase corcitura de terrier
a cuiva, sau cel putin un oarecare speci-
men de canig.

Dar creatura nu era un caine. Chiar
facand abstractie de prabugirea sa din
véarful copacilor, gi Carver tot putea
vedea acest lucru. Ghearele rectractile,
cinci la labele din fata si patru’la cele din
spate, era o dovada indeajuns de clara,
dar $i mai evidenta era marturia acelor
dinti precum niste ace. Aceasta creatura
facea parte din familia Felidae. Putea
vedea inca o dovada in acest sens in
ochii galbeni cu despicatura verticala a
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pupilei, care priveau catre el, exprimand
o urd furibunda, si care-si pierdusera
vapaia doar acum, la moarte. Asta nu
era un céine, era o pisical

Intr-o strafulgerare, gandul i se duse
la cealalta aparitie, de pe malul paraului.
$i acea creatura avusese un aspect
salbatic de natura felind. Care era oare
sensul acestor lucruri? Pisici care aratau
ca nigte maimute; pisici-care aratau ca
niste caini!

li trecuse foamea. Dupi céateva clipe
ridica trupul acoperit cu blana gi porni
catre plaja. Zoologul luase locul omului
obignuit; aceasta bucata de protoplasma
pe cale de descompunere, nu mai cons-
tituia hrana, ci un specimen rar. Trebuia
sd se intoarca pe tarm si sa faca tot ce
putea pentru a-| pastra. Fara indoialad ca
va primi numele sdu — Felis Carveri.

Un zgomot din spatele sau il facu sa
se opreasca dintr-o data. Ceva, animal
sau om, statea la panda acolo, in umbra
padurii. L-a vazut — sau i-a vazut neclar,
ca nigte umbre mai intunecate si fara
forma precisd, in zona tremuratoare a
frunzelor migcate de vant.

Pentru prima oara, misterele succe-
sive Tncepusera sa-l faca sa simta o
oarecare amenintare. Grabi pasii.
Umbrele alunecara si se prelinsera in
spatele sau si, doar daca nu era decét
inchipuirea lui, un tipat adanc, un urlet
potolit, se ridica din negura padurii, de
undeva din stanga lui, apoi primi raspun-
sul de undeva din dreapta.

Nu indraznea s-o rupa la fuga, stiind
ca aparitia fricii, de cele mai multe ori,
ducea la un atac atéat din partea ani-
malelor, cat si al oamenilor primitivi. Se
misca pe cat putu de repede, fara a fugi
din fata pericolului si, in cele din urma,
vazu plaja. Acolo, la loc deschis, cel
putin isi va putea vedea urmaritorii, daca
acestia se vor hotari sa atace.

Dar acestia nu au atacat. Se inde-

parta de zidul de verdeata, dar nu il
urmari nici o forma de viata. Dar, cu
toate acestea, ei erau acolo. Tot drumul
de intoarcere, pana la lada si la resturile
focului sau, pur si simpiu, stiu ca la
adapostul frunzelor pandeau forme de’
viafa salbatica. '

Situatia Tncepu sa-| apese; nu putea
rdmane pe plaja la infinit, asteptand sa
fie atacat. Mai devreme sau mai tarziu
va trebui sa doarma, si atunci... Mai bine
ar fi s& provoace un atac acuma, pe loc,
sd vada ce fel de creaturi are de infrun-
tat, si sa incerce sa le alunge sau sa le
extermine. La urma urmelor, avea
munitii din belgug.

Isi ridica arma, o indrepta catre
umbrele miscatoare si trase. Se auzi un

“ urlet bestial; mai inainte‘ca tacerea sa

se asterne din nou, alte urelete i ras-
punserd. Apoi Carver se dadu rapid
inapoi, in vreme ce tufisurile se leganau
la trecerea unor corpuri, iar el putu sa
vada ce fel de fiinte fusesera ascunse
acolo. Cam o duzina de forme séarira din-
tre tufisuri pe nisip, formand un sir de-a
flungul marginii verzi. Timp de o clipa au
ramas nemiscate i Carver stiu ca se
gaseste in cogmarul unui zoolog, pentru
cd nici o altd explicatie nu parea
adecvata.

Haita era alcatuita din creaturi ce
aduceau a caini; dar in nici un caz nu
semanau cu cainii de vanatoare originari
din Noua Zeelanda, si nici cu céini dingo
din Australia, iar daca era sa fie cinstit,
nu semanau cu nici un fel de caini
cunoscuti de el sau, mai corect, nici nu
semanau cu caini, cu exceptia poate a
metodei lor de atac, a chelaiaielilor
retinute, a boturilor pline de bale, si
dentitiei lor — cat putea si Carver sa vada
din aceasta. '

Dar lucrul pe care-l realiz in cele din
urma era incd o confirmare a tuturor

‘observatiilor sale legate de insula Austin
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— nu semanau unul cu celdlalt! intr-
adevar, in fata unui adevarat impact
fizic, Carver realizé ca pana acum, pe
aceasta insuld nebuna, nu vazuse doud
fiinte vii, animale sau plante, care sa
para ca ar apartine unor specii inrudite!

Haita indescriptibila incepu incet-
fncet sa se apropie de el. Vazu cele mai
ciudate specimene — unele cu picioarele
din spate foarte lungi, iar cele din fata
scurte; o creatura lipsitd de blana si cu
pielea plina de cicatrici provocate de
spini si cu o figura pe jumatate ome-
neascad, precum a unui varcolac; o
bestie minuscula, cam de marimea unui
gobolan care latra cu o voce ascutitd; si
o aratare impunatoare, cu pieptul puter-
nic si rotund ca un butoi, a carui corp
parea aproape construit pentru a sta in
doua picioare, si care se sprijinea pe
membrele din spate, cu cele din fata
atingand solul doar din cand in cand,
cam Tn genul mersului unui urangutan.
Acea fiinta, in mod deosebit era o mon-
struozitate oribila, cu colti galbeni si
Carver o alese pe ea pentru primul sau
gloni.

- Arétarea se prabugi fara un sunet.
Proiectilul 7i despicase teasta. In vreme
ce ecoul se rostogolea Tnire dealurile
extremitatilor vestice si estice ale insulei
Austin, haita 1i raspunse cu un cor
amenintator de latraturi, urlete, méaraituri
si tipete ascutite. Pentru moment au
facut cativa pasi inapoi, indepartandu-se
de corpul tovarasului lor, apoi au inceput
din nou sa Tnainteze, intr-un mod
amenintator.

Carver trase din nou. O creatura
topaitoare, cu ochii rosii, chelalai si se
pravali. Divizat acum de doi indivizi
morti, sirul se opri cuprins de nervozi-
tate; urletele lor se transformasera in
-mAariituri infundate, in vreme ce-|
priveau cu ochii lor rotunzi, galbeni si
TOSii.
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Dintr-o daté tresari, atunci cand auzi
un sunet cu totul diferit, un tipat a carui
natura n-o putu identifica, cu toate ca
pdrea sa vina dintr-un punct in care
malul impadurit se inalta brusc intr-o
mica ridicatura. A fost ca si cum un
supraveghetor ar fi indemnat din nou
haita aceea indescriptibila, pentru ca
fiintele isi adunara curajul si incepura sa
Tnainteze din nou. Si exact in acea clipa
o piatra aruncata cu putere il atinse,
durerea sagetandu-i umarul.

Se clatina, apoi privi catre sirul de
tufiguri. Un proiectil insemna oameni.
Insula aceasta dementad adédpostea ceva
mai mult decat animale aberante.

Se auzi un nou strigat si inca o piatra
Ti trecu suierand pe la ureche. Dar de
data aceasta remarcase migcarea ful-
geratoare din varful micii ridicaturi, asa
cé a tras imediat. '

Se auzi un tipat. O silueta ome-
neasca iesi clatinadndu-se din spatele
frunzisului, se apleca si se prabusi cu
capul inainte, de la peste trei metri
inaltime, printre tufisurile de la baza
copacului. Haita de creaturi se imprastie
care incotro, urland ca si cum curajul
le-ar fi disparut in fata acestei demon-
stratii de forta. Disparura in padure ca
niste umbre.

Dar ceva legat de silueta care se
prabusise de la Tnaltimei se paru ciudat
lui Carver. Astepta incruntat ca sa se
asigure ca haita infioratoare fugise intr-
adevar, gi ca din tufisuri nu-l pandea
vreo alta amenintare; apoi se repezi
catre locul Tn care cadzuse atacatorul
sau. . _

-Silueta era umana, dincolo de orice
indoiala — sau nu chiar? Aici, pe aceasta
insuta nebuna, unde speciile pareau sa
imbrace orice forma, Carver ezita sa
faca pana si aceastd constatare. Se
apleca asupra dugmanului doborit, care
zdcea cu fata n jos, si 1l intoarse.
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Ramase cu ochii lipiti de el.

Era o fata. Chipul ei impietrit precum
cel al statuii lui Buda din Nikko, era tanar
si placut, semanéand cu cel al unei fi-
gurine venefiene de bronz, cu trasaturi
delicate care insa pana si in stare de
incostienta aveau ceva vizibil salbatic in
ele. Ochii ei, desi inchisi, aduceau cu cei
oblici ai unej driade.

Fata era alba, in pofida faptului ca
pielea ei era atat de bronzata de soare,
incat capatase o nuania aurie. Cu tcate
acestea, Carver nu avea indoieli asupra
culorii sale, pentru ca la marginea singu-
rului ei vesmant — o bucata netabacita
dintr-o blana asemanatoare cu a leopar-
dului, care deja se intarise si incepuse
sa se rupa — i se vedea pielea alba.

Oare o0 omorise? Ciudat de tulburat,
ciuta sa vada unde este rana, si 0
descoperi, in cele din urma, sub forma
unei zgdarieturi care de-abia sangera,
undeva deasupra genunchiului drept.
Lovitura lui nu facuse altceva decéat s-o
dezechilibreze; ceea ce-i facuse rau fu-
sese caderea de la peste trei metri
inaltime si singura urma vizibila era o
juliturd la tédmpla stanga, care se
inrogise. Dar era vie. O lua in brate i
traversa rapid plaja, pentru a fi cat mai
departe de tufisurile in care, fara
indoiald, mai pandea incd haita ei
pestrita.

Agitd bidonul aproape gol, apoi ii
dadu capul pe spate pentru a-i turna
putind apa printre buze. Imediat ea isgi

deschise ochil si, pentru o clipd, privi

fara sa infeleaga nimic, direct in ochii lui
Carver, care era la nici treizeci de
centrimetri de ai ei. Apoi ochii ei se
marird, nu atat de groazd, cat de o
mirare extraordinara; se smuci violent n
bratele lui, Tncerca de doua ori sa se
ridice gi de doua ori cazu inapoi, atunci
cand picioarele refuzara sa o sustina. In
cele din urma nu se mai zbatu gi ramase

cu privirea fascinata lipita de chipul lui.
Dar si Carver fusese, la randul sau,
socat. Atunci cand pleoapele i se
ridicara, el tresarise la vederea ochilor
din spatele acestora. Erau ceva cu totul
neasteptat, in ciuda indiciilor oferite de

usgoara lor tenta orientald, pentru ca,

deschizandu-se, acestia aruncara
asupra lui flacara lor de nuanta rosiatica.
Aveau culoarea chihlimbarului, aproape
aurii, si erau salbatici precum ochii unui
adorator al lui Pan. [l privea pe zoolog cu
intensitatea unei pasari captive, dar nu gi
cu timiditatea unei pasari, pentru ca el
observa cum mana ei incepuse sé se
apropie de batul ascutit sau cutitul de
lemn care-i atarna la cingatoare. ',

El ii oferi bidonul, dar ea se trase
inapoi din fata mainii lui intinse. El 1l
agita si, la auzul lichidului care clipocea,
ea il lua cu grija, isi turnd un pic in
mana, dupa care, spre surpriza lui
Carver, 0 mirosi, gingasele ei nari
dilatdndu-se cét de mult le permitea
minusculul ei nas carn. Dupé cateva
clipe, bau apa din méana facuta caus, isi
mai turna un pic si-o bau si pe aceasta.
Dupa cate se parea, nu-i trecuse prin
cap sa bea direct din bidon.

Mintea i se limpezi. Vazu cele doua
corpuri nemigcate ale creaturilor ucise si
se tangui incet, cu durere. Cand se
misca, incercand sa se ridice, genun-
chiul rénit o duru si ea Tsi Intoarse din
nou ciudatii ochi citre Carver, cu o
reinoita expresie de teama. Araia spre
dara rosie lasata de glont.

— C’m on? spuse ea cu o intonatie
intrebatoare.

Carver 1si dddu seama ca numai
intdmplator sunetul semana cu ceva din
limba engleza.

— Unde mergem? raspunse el,
razand.

Ea dadu din cap, neintelegand.

— Bu-r-r-u-u-um! spuse ea. Zii-i-i-il
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El inielese asta. Ea incerca sa imite
sunetul impusgcaturii si suieratul glon-
tului. Se batu cu mana peste revolver.

— Magic! spuse el amenintator.
Doctoria rea. Mai bine ai fi cuminte,
fetito, inteleqi?

Era clar ca ea nu injelegea nimic.

— Thumbi? incerca el. Esti maori?

Nici un rezultat, cu excepiia unei
priviri fungi din partea ochilor putin oblici
si aurii.

— Ei_bine, mormai el. Atunci, Spre-
chen sie Deutsch? Sau Kanaka? Sau —
ce dracu’! Asta-i tot ce stiu — Latinum
intelligisne?

— C’'m on? spuse ea cu voce stinsa
si cu ochii la arma. Isi freca zgarietura
de pe picior gi vanataia de la tampla. $i,
considerandu-le, dupa toate apareniele,
pe amandoud cauzate de arma.

— Bine, se hotari, posomorit, Carver.

Se gandise ca nu poate strica s-0
impresioneze pe fata cu puterile sale.

— O s& merg. Uite-te la asta!

Isi indrept3 arma spre prima tinta pe
care-0 vazu — o creanga uscata care se
ridica dintr-un trunchi ce plutise panai la
capatul micii bariere de corali. Era cam
de grosimea bratului sau, dar trebuie si
fi fost putrezita bine, pentru ca in loc sa
smulga putina scoartd, asa cum se
asteptase, glontul puternic a facut praf
intreaga ramura,

— O-0-oh! rdmase fata cu gura

cascata, In vreme ce-si astupa urechile

cu mainile. 1l privi dintr-o parte, clipind
des; apoi tasni rapid in picioare. Era
de-a dreptul terorizata.

— Nu, nu fugi! se rasti el.

O prinse de mana.

— Stai aici!

Pentru un moment, a fost uimit de
puterea ei. Brajul ei liber se ridica ful-
gerator, Tharmat cu cutitul de lemn, iar el
fi imobiliza incheietura. Muschii ei erau
ca niste corzi de otel. Se zbatea cu toate
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puterile; apoi, dintr-o data, se potoli si
ramase nemigcata in stransoarea lui, ca
si cum si-ar fi spus, ,ce sens are sa te

“lupti cu un zeu?”.

li dadu drumut.

— Stai jos! maréi el.

Ea asculta mai mult de gestul lui
decat de voce. Se aseza in fata lui, pe
nisip, uitdndu-se in sus spre el, iar in
ochii ei de culoarea mierii se putea
vedea o urma de teama si multd
oboseald.

— Unde este tribul tau? o intreba el
cu asprime, aratand cu degetul spre ea
si apoi, cu o migcare cuprinzatoare,
catre padure.

Il privi fara sa injeleaga, iar el incerca
altfel.

— Atunci, unde-i casa ta? mima ca
doarme.

Rezultatul a fost acelasi, doar o
privire tulburata aruncata de ochii ei mi-
nunati.

— Ce dracu! marai el. Ai un nume,
nu-i aga?uUn nume!

Se lovi cu palma pe piept.

— Alan. Ai priceput? Alan. Alan.

Asta a priceput imediat.

— Alan, repeta ea silitoare, privind in
sus spre el.

Dar cand incerca s-o faca sa-si
acorde gi ei un nume, nu obtinu nici un
rezultat. Singurul efect al eforturilor sale
a fost aparifia unei perplexitati mai mari
pe chipul ei. In cele din urma, reveni la
incercarea de a o face, ca in vreun fel
oarecare, sa arate unde i este casa §i
tribul, in acest scop gesticuland in toate
felurile care i-au trecut prin cap. Si, in
sfarsit, se paru ca ea a priceput.

Ezitand, se ridica in picioare si
scoase un vaiet adénc, ciudat si plin de
durere. De indata primi raspuns din
tufisuri si Carver impietri cand vazu ca
apare aceeagi haita de fiinte indes-
criptibite. Probabil ca pandisera,
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ascunse undeva in imediata apropiere.
Din nou, in vreme ce inaintau, au ocolit
legurile celor doi membri ucisi.

Carver igi scoase rapid revolverul.
Gestul sdu a fost urmat de un geamat de
suferintd din partea fetei, care se ageza
in fata lui cu bratele desfacute ca si cum
ar fi vrut sa apere haita salbatica de
amenintarea armei. Il Infrunta plina de
teama gi totusi sfidatoare, iar pe chipul ei
intrebator se putea vedea cat de dezori-
entatd este. Parea sa-| acuze pe barbat
ca o facuse sa-si cheme tovarasii numai
cu scopul de a-i ameninta cu moartea.

El se uita la ei.

— O.K., spuse el in cele din urma.
Ce conteaza o pereche de specimene
rare, pe o insula care e plina cu asa
ceva? Spune-le sa plece.

Ea asculta de gestul lui autoritar.
Haita ciudata se facu nevazuta in tacere,
iar fata, ezitand, se dadu si ea inapoi, ca
si cum ar fi vrut s-o urmeze, dar se opti
brusc atunci cand ii spuse Carver.
Atitudinea ei era tare ciudata, tradand, in
parte, teamd, dar mai ales un fel de
fascinatie, ca si cum n-ar fi inteles cu
adevarat ce fel de fiinfa este zoologul.

Acesta era un sim{amant impartasit
intr-o anumita masura si de el, pentru ca
in mod sigur era ceva foarte misterios sa
Intalnesti, pe aceasta anormala insula
Austin, o fata alba. Ai fi zis c& pe minus-
cula insulita s-ar afla doar cate un speci-
men, numai unul, din fiecare specie, iar
ea reprezenta omenirea. Dar el tot se
uita cuprins de uimire in ochii ei salba-
tici, de culoarea chihlimbarului. $i, din
nou realiza ca In aceasta parte a insulei
Austin, pe care o traversase, nu.vdzuse
nici macar doua creaturi care sa semene
una cu cealaltd. Oare i aceasta fatd era
un mutant, o varianta a altei specii si nu
a celei umane, si care,-printr-o sansé cu
totul intdmplatoare, adoptase o forma
omeneasca perfectd? Ca, de exemplu,

pisica ce aducea a caine, al carui cap
z&cea pe plaja, acolo unde il aruncase
el. Sau poate ca ea era singurul repre-
zentant al speciei umane pe insula, era
de dinaintea lui Adam, in gradina? A
existat o femeie Tnaintea lui Adam,
reflecta el. -

— O sa-ti spunem Lilith, zise el
ganditor. .

Numele se potrivea cu trasaturile ei
perfecte si salbatice si cu ochii ei ca
vapaia. Lilith, misterioasa fiinta pe care
Adam a gasit-o Tn Paradis, care era
acolo Tnaintea lui si mai inainte ca Eva
sa fi fost creata.

— Lilith, repeta el. Alan — Lilith.
Pricepi?

Imita si ea sunetele si gesturile;
acceptd numele dat fara discutie si era
clar dupa cum raspundea la el cé pri-
cepu ca acel sunet este un nume.
Pentru ca atunci cand, dupa céateva
minute, el il rosti, ochii ei de chihlimbar
se indreptara instantaneu spre chipul lui
si rdmasera acolo, intr-o intrebare muta.

Carver rase si-si relua firul incélcit al
gandurilor. Cufundat in reverie, isi
scoase pipa, o umplu, apoi freca un bat
de chibrit si 0 aprinse. Fu surprins de un
vaiet in&busit scos de Lilith, si ridican-
du-si ochii o vdzu cu mana intinsa.
Pentru o clipa, nu pricepu ce avea de
gand sa faca, dupa care degetele ei se
stransera in jurul jarului de la batul de
chibrit! Incercase sa prinda flacara de
parca ar fi fost un petic de panza purtat
de vant.

Tipa de durere si de teama. De
indata haita indescriptibild apiru la
marginea padurii, scotand urlete de-
manie, iar Carver se rasuci pentrua o
infrunta. Dar din nou Llilith, revenindu-si
din surpriza provocata de arsura, opri cu
vocea sa haita. Si-i trimise pe tofi sa se
furiseze inapoi in penumbra. Tsi supse
degetele arse si-si indrepta spre el ochii
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mariti de uimire. Degi mai ca nu-i venea
sa creada, el fsi dadu seama ca fata nu
intelegea ce este focul!

In lada cu echipament se gésea si o
sticla cu alcool; o scoase gi, cu toate ca
stia ca nu este cel mai potrivit remediu
pentru arsuri, lua mana lui Lilith si-i lega
cele doua degete basicate cu o fagie de
batistd Tnmuiata in alcool. Dadu cu
dezinfectant si peste urma lasata de
glont deasupra genunchiului ei. Ea gemu
incetisor din cauza usturimii, apoi, pe
maéasura ce aceasta disparea, zambi, n
vreme ce ochii ei ciudati urmareau cu
fixitate norigorii de fum de la pipa lui si
narile Ti tremurau de mirosul patrunzator
de tutun.

— Acum ce-o sa fac cu tine? se
intreba Carver, fuméand génditor. ,

Dupa toate aparentele, Lilith n-avea
nici o sugestie. Ea, pur si simplu, conti-
nua sa se uite la el cu ochii*holbati.

— Cel putin, relua el, ar trebui sa gtii
ce se poate manca pe insula asta
nebuna. Tu-manénci, nu-i aga?

El mima acest lucru.

Fata intelese imediat. Se ridica in
picioare, se duse pana in locul in care

Desen de Walter Riess
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zacea corpul pisicii-caine si paru pentru
o clipa c&-l miroase. Isi scoase cutitul de
lemn de la cingatoare, puse un picior gol
pe les si taie o fasie sangeranda de
carne, intinzandu-i-o lui Carver. Apoi

‘ramase in mod clar surprinsa cand el o

refuza.

Dupa céateva clipe isi retrase oferta,
se mai uitd o data la fata lui, si-si infipse
ea in carne micutii dinti albi. Carver privi
cu interes-cu cata delicatete a reusit ea
pand si aceasta manevra dificila, astfel
incat buzele ei moi n-au fost patate nici
de cea mai mica picatura de sange.

insa propria lui foame era tot nepo-
tolita. Se tot gandi cum sé rezolve pro-
blema, cum sa o faca sa inteleaga asta
si in cele din urma gasi o solutie.

— Lilith! spuse el taios.

Ochii éi se indreptara imediat spre el.
El arata mai intai spre carnea pe care o
tinea ea, apoi spre zidul misterios al
copagcilor. ‘ '

— Fructe, ii zise. Carne de copaci.
intelegi? )

Repeta din nou gesturile ce mimau
pe cineva mancand.

Din nou fata pricepu pe data. Era
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de-a dreptul ciudat, se gandi el, cat de
repede intelege unele lucruri, pe cata
vreme altele, la fel de simple, par dincolo
de puterea ei de intelegere. Bizar, asa
cum tot ceea ce era pe insula Austin era
bizar. Era oare Lilith, la urma urmelor, in
fntregime umana? Merse alaturi de ea
pana la linia arborilor, aruncénd céate-o
ocheada laterala spre ochii ei salbatici
de culoarea flacaritor si spre trasaturile
ei frumoase, dar neimblanzite, salbatice,
care o faceau sa semene cu o driad3, cu
un spiridus. Se catara rapid pe taluzul
care Tncepuse sa se faramiteze si paru
sa dispara in mod misterios printre
umbre. Pentru o clipa, in vreme ce se
catara infrigurat dupa ea, Carver simti
un fior de teama; aici ea putea sa-i
scape la fel de usor ca si cum ar fi fost
intr-adevar o umbra. Sigur, n-avea nici
un drept moral s-o retina, cu exceptia
celui extrem de putin plauzibil oferit de
atacul ei; dar nu voia s-o piarda — nu
inca. Sau poate nu voia $-0 piarda deloc.

— Lilith! striga el de indata ce ajunse
in varful ridicaturii.

Aparu aptoape langa cotul lui.
Deasupra lor se impleteau ramurile unui
gen de vitad de vie tare ciudata, care
semana cu un fel de conifer agatator, Si
care era incarcata cu nigte fructe alb-verzui
de marimea si forma unui ou de gaina.
Lilith culese unul, il desfacu in jumatati cu
degetele ei agile si pe una dintre ele ©
ridicd pana la nas. Mirosi cu atentie, cu
scrupulozitate, apoi arunca fructui.

— Pah bol spuse, stramband cu dez-
gust din nas. N

Gasi un alt fruct, extrem de neatra-
gator, format din cinci protuberante,
asemanator unor degete ce ieseau
dintr-un disc fibros, asa incéat luate
impreuna aveau infatisarea unei maini
mari, malformate. il mirosi i pe acesta
la fel de atent ca si pe celalalt, apoi
zambi piezis spre el.

— Bo! zise, intinzandu-i-1.

Carver ezitd. La urma urmelor, nu tre-
cuse cu mult peste o ord de cand fata
incercase séa-l ucida. Oare nu era posibil
ca ea sa incerce acelasi lucru si acum,
oferindu-i un fruct otravit?

Ea agita obiectu] acela neplacut.

— Bol! repeta ea, dupa care, exact ca §i
cum i-ar fi infeies ezitarea, rupse unu! dintre
degete si si-l baga in gura. Apoi ii zambi.

— Asa e bine, Lilith.

i zimabi si lua ce mai ramasese.

Chestia aia era muit mai placuta ia
gust decat la vedere. Fructui avea un
gust dulce acrigor, care ii era vag fami-
liar, dar nu-putea sa-| identifice. Cu toate
acestea, incurajat de exemplul lui Lilith,
manca pana isi potoli foamea.

Intalnirea cu Lilith si haita ei salbatica
il facuse sa uite de misiunea sa. indrep-
tandu-se inapoi spre plaja se posomori,
aducandu-gi aminte ca era aici ca Alan
Carver, zoolog, si nu in alta calitate. Dar
cu todte acestea — de unde putea
incepe? Era aici ca sa clasifice si sa
captureze specimene, dar ce putea face
pe o insula nebund unde fiecare crea-
tura era_o varietate necunoscuta? Aici
nu exista nici o posibilitate de clasificare
pentru ca nu existau clase. Nu era decat
cate unul din fiecare — sau cel putin asa
se parea.

Mai degraba decat sa se apuce de o
treaba total lipsita de sens data fiind
aceasta situatie, Carver isi indrepta
gandurile catre altceva. Undeva, pe
insula Austin, se gdsea secretul acestei
dezordini totale, si i se paru o idee mai
buna sa caute cheia acestei enigme
decat sa-si piarda timpul cu sarcina fara
de sfarsit a clasificarii. Va explora insula.
Spera sa gaseasca vreun ciudat gaz vul-
canic sau vreun zacamant anormal de
radioactiv — analog experimentelor ui
Morgan cu raze X asupra unor culturi de
germeni. Sau — sau altceva. Trebuia sa
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existe vreun raspuns.

— Haide, Lilith, spuse el pe un ton de
comanda si o porni catre vest, unde dea-
iurile pareau sa fie mai inalte decat ridi-
catura din extremitatea estica a insulel.

Fata il'urma cu obignuita ei docilitate,
cu ochii de culoarea mierii lipiti dé el,
exprimand acel amestec ciudat de
teama, incéntare, i — poate — o scanteie
de adoratie.

Zoologul nu era prea preocupat de
dezlegarea misterelor incat sa nu poata,
din cand in cand, sa arunce cate o
privire spre salbatica frumusete a chipu-
lui ei. Ba, la un moment dat, se surprinse
chiar incercand sa si-o inchipuie intr-o
imbracaminte civilizatd — parul castaniu-
rogcat strans sub una din minusculele
palarioare la moda, corpul gratios
imbracat in confectii mai delicate decat
pielea uscata si rupta pe care o purta,
picioarele in Tncaltdminte fina, iar gle-
znele in ciorapi. Se stramba si-si scoase
aceasta imagine din cap, dar nu-gi mai
batu capul sa analizeze din ce cauza; i
se pdrea prea anormald sau prea atra-
gatoare?

O pornira in sus pe panta. Insula
Austin era extrem de bine Tmpadurita, la
fel ca si insulele Auckland, totusi
fnaintarea era ugoard, pentru ca era
vorba de o padure, nu de o jungla. O
padure nebuna, ce-i drept, dar lipsitd de
vegetatie subarboricola si de hatisuri.

Dintr-o datd tasni o umbra, apoi o .

alta. Dar prima a fost doar un papagal
,al reginei®, care isi inalta minunata lui
creastd, iar cea de-a doua doar un papa-
gal-bufnitd. Pasarile de pe insula Austin
erau normale; ele erau pur si simplu
obignuitele vietadti cu pene din marile
sudului. De ce? Pentru ca se deplasau,
célatoreau sau erau purtate de furtuni de
pe o insuld pe alta.

Se facu dupa-amiaza tarziu pana ce
Carver ajunse pe culme, unde se indl{a
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o platforma de bazalt negru, neimpa-
durita, asemenea turnului de observatie
al unui padurar. Se catara pe marginile
erodate ale acesteia si, cu Lilith alaturi
de el, ramase pe loc pentru a privi peste
valea centrald a insulei Austin, catre
magura de la extremitatea estica, o
culme aproape egala cu aceea pe care
se gaseau ei.

Intre cele doua puncte se intindea
padurea salbatica, in ale carei adancuri
umbre albastru-verzui se migcau unduite
de brizéa ca niste valuri, vizibile din loc in
loc, pe suprafata unui lac linigtit. O
pasare, ce parea sa planeze mai mult,
se rotea.undeva jos, iar mai departe,
cam pe la mijlocul vaii, se vedea
stralucind o apa. $tia ca acela trebuia sa
fie paraiagul pe care il vizitase deja. Dar
nicaieri — absolut nicaieri — nu era nici un
semn de activitate omeneasca, care sa
explice prezenta lui Lilith, nici fum, nici
vreun luminig, nimic.

Fata ii atinse bratul cu multa timidi-
tate, i aratd spre dealul din partea
Opusa.

— Pah bo! spuse cu 0 voce tremurata.

Probabil ca a fost foarte clar pentru
ea ca el n-a inteles nimic, pentru ca ea
incerca sa completeze fraza.

— R-r-r-r! maréi ea, strambéandu-gi
buzele perfecte si incercand sa-gi arate
coltii. Pah bo, lay shot.

Arata din nou catre est.

Oare incerca sa-| spuna ca in acea
regiune se gaseau ceva fiare ingrozi-
toare? Carver nu putea interpreta ges-
turile ei in alt fel, iar fraza pe care o folo-
sise era aceeasi pe care o utilizase pen-
tru fructul otravit.

Tsi miji ochii, in vreme ce privea cu
multa atentie catre inaltimea estica si,
dintr-o datd, tresari. Vazuse ceva, dar nu
pe dealul din cealaltd parte, ci undeva
jos, 1anga firicelul de apa, la jumatatea
insulei.
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De umar ii atarna binoclul cu prisme
pe care-| folosea pentru a identifica
pasarile. Isi puse instrumentul la ochi.
Ceea ce a vazut, nu indeajuns de clar
pentru a fi sigur, era un fel de zid sau un
fel de structura neregulata si pe care
crescuse vegetatia. Dar ar fi putut fi
zidurile Tn ruind ale unei mici casute fara
acoperis.

Soarele cobora spre vest. Acum era
prea tarziu pentru o explorare, dar méine
va fi In regula. Localiza ih memorie ampla-
samentul zidurilor, apoi incepu sa coboare.

Pe masura ce se lasa intunericul,
Lilith incepu sa dea dovada de o ciudata
indaratnicie de a mai merge spre est,
ramanand mereu in urma, cateodata
tragand cu timiditate de bratul iui. De
doua ori a spus ,Nu, nu!“, iar Carver se
intrebd daca acest cuvant facea parte
din vocabularul ei sau |-a invatat de la el.
Dumnezeu 1i era martor, reflecta el
amuzat, ca folosise cuvantul destul de
des, asa cum il folosesgti cand ai de-a
face cu un copil.

Cu toate fructele pe care Lilith le tot
culesese, din timp in timp, pentru el, i
era foame din nou. Pe plaja impusca o
minunatd Cygnus Atratus, o lebada
neagra australiana, gi o cara tarind-o, in
vreme ce Lilith, din nou cuprinsa de
admiratie in fata Tmpuscaturii, il urma
acum fara sa mai ridice obiectii.

Merse de-a lungul plajei pana la lada
lui; nu ca zona aceea ar fi fost mai de
acceptat decat oricare alta, dar daca
Kolu si Malloa ar fi fost sa se intoarca,
sau daca ar fi fost sa conduca vreo
expeditie de salvare de pe corabia
Fortune, acesta era locul in care vor
cauta mai Tntai.

Aduna vreascuri $i chiar cand incepu
sa se intunece, aprinse un foc.

Zambi, cand o vazu pe Lilith ca
incepe s& intre In panica si cand a scos
un ,0-0-oh!“ de teama pura atunci cand

flacara chibritului se intinse la vreascuri.
Fara indoiala ca si-a amintit de degetele
ce si le arsese, asa ca a ocolit cu grija
flacarile pentru a veni si a se ldsa pe vine
in spatele Iui, Tn locul unde el statea si

curata de pene, pregatind marea pasére.

Era clar ca ea nu intelegea ce vroia
sa faca el, atunti cand a striapuns
Zburatoarea cu o tepusa si a inceput s-0
friga, dar il distra felul in care narile ei
sensibile frematara {a mirosul de lemn
ars gi carne ce se frige.

Cand a fost gata, i taie o poriie de
friptura carnoasa, cu grasime, aga cum ¢
carnea de gasca, si zambi din nou la
uimirea ei. O manca, dar cu muita grija,
dezorintatd atat de caldura, céat gi de
gustul neobignuit; fara indoiaia ca ea ar
fi preferat-o cruda si Tnca sadngeranda.
Atunci cand termina, Tsi curatd grasimea
de pe degete cu multa atentie cu nisip
ud de l1anga un ochi de apa.

Carver se mai intreba incé ce s& faca
cu ea. Nu vroia s-o piarda, si cu toate
acestea nu putea sta treaz toata noaptea
ca s-0 pazeasca. Avea franghiile care
legasera lada lui cu provizii; ar putea, isi
inchipuia, sa-i lege mainile si picicarele;
dar nu stia de ce, insa ideea nu-l atragea”
deloc. Ea era prea naiva, prea
increzatoare, prea plind de respect si
teama. Si pe langa toate astea, salbatica
sau nu, era o fatd albd asupra careia nu
avea nici o autoritate legala.

In cele din urma dadu din umeri gi-i
zambi lui Lilith, pe deasupra focului ce
stitea sa se stinga, aceasta pierzandu-si
o parte din teama de flacarile jucause.

— Faci cum vrei, spuse el cu amabili-
tate. Mi-ar face placere sa rdmani, dar
n-o sa insist asupra acestui lucru.

Ea raspunse zambetului lui cu pro-
priul sdu suras si cu stralucirea ochilor
de aceeasi culoare ca a flacarilor pe
care le oglindeau, dar nu spuse nimic.
Carver se intinse pe nisip; era indeajuns
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de rece incat activitatea deranjantilor
purici sa fie mult redusa, asa ca, dupa o
vreme, adormi.

Odihna lui a fost ihs3 tot timpul ntre-
rupta. Corul salbatic al zgomotelar noptii
I-a deranjat din nou cu stranietatea sa, i
se trezi pentru a o vedea pe Lilith
uitandu-se fix la tAciunii focului ce se
stingea. Ceva mai tarziu s-a trezit din
nou; acum focul se stinsese de tot, iar
Lilith era in picioare. In vreme ce o
privea In tacere, ea se intoarse cétre
padure. Inima i se opri; ea pleca.

Dar-se opri. Se apleca spre ceva
intunecat — trupul uneia dintre creaturile
pe care le impugcase el. Era cea mai
mare; o vazy cum se cazneste s-o
ridice, si vdzand ca e grea, o tari cu difi-
cultate pana la ridicatura coraligena si
acolo o rostogoli in mare. '

Se intoarse incet; ridica in brate cor-
pul mai mic si repeta actiunea, rama-
nand nemiscata cateva minute langa
apa neagrad. Gand se Tntoarse din nou,
pentru o clipa fata ii fu luminata de luna
ce rasarea, iar.el Ti vazu ochii iTnotand in
lacrimi. Atunci el stiu ca asistase la o
inmormantare.

O urmari Tn tacere. Se 1454 jos pe
nisip in apropierea gramezii negre de
cenusa, dar nu pérea sa-i fie somn. Se
uita atat de fix si cu atata teama spre
est, tncat Carver presimti ceva rau.
Cand era gata sa se ridice si el, Lilith, ca
si cum dupa o lunga gandire ajunsese la
o hotarire, dintr-o data tasni in picioare
si o0 zbughi prin nisip catre copaci.

Surprins, privi catre umbre, iar din-
spre ele se Tnaltd aceeasi chemare
stranie pe care o mai auzise si inainte.
Isi incorda auzul si fu sigur ca dintre
copaci se auzi un latrat slab. Isi
chemase haita. Carver isi scoase fara
zgomot revolverul din tocul sdu si se
ridica pe jumatate, sprijinindu-se Tntr-un
brat.
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Lilith reaparu. in spatele ei se vedeau
umbre mai intunecate decat tufisurile
intunecate, forme salbatice ce stateau la
panda, iar mana lui Carver se stranse
mai tare pe revolverul sdu.

Dar nu a fost nici un atac. Fata
scoase un sunet jos, pe ton de comanda,
umbrele taritoare disparura, iar ea se

Tntoarse singura pe locul ei de pe nisip.

Zoologul ii putea vedea chipul, palid
ca argintul in lumina lunii, atunci cand ea
il privi, dar el ramase nemiscat, aparent
adormit, si Lilith, pentru moment, péaru
gata sa-l imite. Teama disparuse de pe
trédsaturile ei; era mai calma, mai sigura
pe sine. Dintr-o data, Carver isi dadu
seama de ce; isi pusese haita sa stea de
garda impotriva acelui pericol, oricare ar
fi fost el, care venea dinspre est.

Zorii 1l trezira. Lilith inca dormea, pe
nisip, ghemuita ca un copil si, pentru o
vreme, ramase cu privirea atintita in jos,
asupra ei. Era foarte frumoasa si acum,
cu ochii ei maro-roscati inchisi, parea
mult mai putin misterioas&; nu mai parea
sa fie vreo nimfa sau driada a insulei, c¢i
doar o fata primitiva, foarte draguta. Si
cu toate acestea el descoperise — sau
incepea sa banuiasca - adevarul
demential al insulei Austin. Daca era cel
pe care-|l intuia $i de care se temea,
atunci era tot una cu a se fi indragostit
de un sfinx, de o sirend sau de o femeie
centaur, ar fi avut aceleasi sanse pe
care le avea cu Lilith.

Isi facu curaj.

— Lilith! o chema el ursuz.

Ea se trezi cu un Tnceput de spaima.
Pentru o ¢lipg, il privi in ochi, cu groaza;
apoi 1si aminti, rAmase cu gura cascata
si zambi sfios. Surésul ei il facu sa-si
aminteasca cu greu care era cauza
cdre-| facea sa se teama de ea, pentru
cd arata minunat si extrem de umana cu
exceptia ochilor ei salbatici de culoarea
flacarilor, dar poate cé ceea ce-gi ima-
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gina el ca vede Tn acestia nu era altceva
decat propria lui imaginatie.

El se indrepta catre copaci, iar ea 1l
urmda. Nu se vedea nici o .urméa a bes-
tiilor care o pazeau de regula, nsa
Carver le banuia prezenia in apropiere.
El isi Tncropi din nou dejunul din fructe
culese de Lilith si alese fara greseala,
din aproape infinita varietate existehta,
folosindu-se de simtul mirosului. Carver
ist spuse, cuprins de interes, ca mirosul
pare sa fie mijlocul hotaritor pentru a
identifica genurile anormale de plante de
pe aceasta insula.-

Mirosul este de naturda chimica.
Deosebirile din punct de vedere chimic
fnseamna deosebiri glandulare, iar la o
ultima analiza, deosebirile glandulare se
dovedesc a proveni din diferentieri
rasiale. Este foarte posibil ca ceea ce
deosebeste o pisica, sd spunem, de un
caine sa fie, In ultima instanta, o dife-
rentéd de secretie glandulara. Se incrunta
gandindu-se la acest [ucru gi se uita
indeaproape la Lilith; dar, oricat s-ar fi
uitat, ea nu parea, nici mai muit nici mai
putin, decat o micuiad salbatica neobis-
nuit de draguta — singura exceptie fiind
ochii.

Se Indrepta catre partea estica a
insulei, avand de gand sa urmeze paraul
pana la locul unde se gaseau ramasitele
acelei cabane, dacéa erau intr-adevar
rdmasitele unei cabane. Remarca din
nou nervozitatea ce o cuprindea pe fata,
pe masura ce se apropiau de paraul
care impartea in doua partea aceasta a
vaii. lar daca teama nu venea de la o
simpla superstitie, insemna ca acolo era
ceva periculos. lIgi examind din nou
arma, apoi isi continud drumul.

Pe malul parautui, Lilith Tncepu sa se
codeascd. [l apucd de Lrat si-l trase
inapoi, tanguindu-se sgi repetana
inspaimantata. ,Nu, nu, nu!".

Cand el o privi intrebator, ea nu facu

altceva decat sa repete fraza de'ieri.

— Lay shot, zise, nelinisgtita, cuprinsa
de teama. Lay shot!

— Hammm! mormai el. Un tun ar fi
singurul despre care am auzit ca ar fi
putut...

Se intoarse, pentru a urma cursul
apei care curgea domol prin padure,

Lilith ramase in urma. Pur si simpliu
nu se putea hotari sa-l urmeze acolo.
Pentru o clipa se opri uitandu-se Tnapoi
catre silueta ei incantatoare, apoi se
intoarse si porni mai departe. Mai bine
ar fi ca ea sa ramana acolo unde era si
inca si mai bine daca n-ar mai vedea-o
niciodata, pentru ca este prea frumoasa
pentru a se afla atat de aproape de el. Si
cu toate acestea, Dumnezeu ii era mar-
tor, isi spuse, pare indeajuns de umana.

Dar Lilith era de altd parere. De
indatd ce se convinse ca el era hotarit
sa-si continue drumul, sccase un strigat
plin de teama.

— Alan! il chema. Al-an!

El se intoarse, surprins ca isi
amintise numele lui $i 0 vazu cum
tasneste dintr-o data, pentru a i se
alatura. Era palida, groaznic de
inspaimantata, dar nu vroia sa-l lase sa
se duca singur. ,

Cu toate acestea, nu era nimic care
sa indice ca aceasta regiune ar fi fost
mai periculoasa decat restyl insulei. Era
aceeasi bogaiie nebuneasca de tipuri de
vegetalie, aceleasi frunze, flori si fructe.
Numai ca erau-mai putine pasari, sau
doar i se parea Iui?

Totusi, ceva il fadcu sa incetineasca
mersul. Uneori malul estic al paraului
parea mult mai liber decat cel pe care se
gaseau ei, dar in mod constant Lilith
refuza sa-i permita sa traverseze. Atunci
cénd el incerca, ea se'agaja cu atata
disperare si violenta de bratele lui, incat,
in cele din urma, el renunta si continua
sa-gi croiasca drum prin hatisurile de pe
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mal. Era-ca si cum cursul apei ar fi fbst o}
linie despartitoare, o frontiera sau - se
incrunta — o gram;a

Pe la amiaza au ajuns intr-un loc pe
care Carver 1l stia ca aflandu-se foarte
aproape de zona pe care o cauta. Se
uitd de-a lungul tunelului de vegetatie
care se contopea perfect cu zidul paduru
si vazu constructia.

Era un fel de cabana, sau rimagitele
uneia. Peretii din busteni stateau inca in

picioare, insa acoperigul, fira indoiald

din frunze, disparuse de multd vreme.
Dar ceea ce-l soca pe Carver era certi-
tudinea ca aceasta nu fusese construita
de indigeni, acest lucru reiesind din
designul ei gi din felul in care erau tiiate
deschiderile pentru ferestre si Usa.
Fusese aproape sigur adapostul unui alb
si avusese, dupa toate aparentele, trei
camere. '

Se gaseau pe malul estic al raulefului
care ajunsese acum un simplu firicél de
apa, iar cursul lui ba se latea in mici
ochiuri, ba se ingusta cand intainea
minuscule praguri. Sari peste el neluand
in seama tipatul inspaimantat al lui Lilith.
Dar cand ii privi fata, se opri. Minunatii ei
ochi de culoarea mierii erau mariti de
groaza, in vreme ce buzele stranse for-
mau o dunga ingusta ce exprima o
hotarire salbaticd. Atunci cand pasi
peste raulet pentru a i se alatura, arata
asa cum trebuie sa fi aratat martirii n
antichitate, atunci cand intrau in arena
sa Infrunte leii. Arata aproape ca i cum
ar fi spus: ,Daca va fi s4 mori, atunci voi
muri si eu alaturi de tine”.

Si cu toate acestea, perimetrul
peretilor prabusiti nu cuprindea nimic
care sa inspire teama. Nu se gésea
acolo nici un fel de viatd animala, cu
exceptia unei creaturi minuscule,
asemanatoare unui gobolan care, la
apropierea lor, s-a strecurat rapid afara
printre bugteni. Carver privi de jur-impre-

2
e

jur la interiorul invadat de iarba si ferigi,
si la ramagitele putrede ale mobilei si
bustenilor prabusiti. Trecusera ani buni,
cel putin vreo zece, de cand acest loc nu
mai adapostise cameni.

Piciorul lui lovi ceva. Privi in jos §i
vazu In iarba un craniu si un femur
uman. Si apoi alte oase, cu toate ca nici
unul dintre ele nu se gasea in pozitia sa
normala. Fostul lor proprietar trebuie sé
fi murit acolo unde se aflau urmele
cabanei prabusite, iar apoi a fost tarit
aici de — ei bine, de orice-ar fi fost acela
care se infruptase din ramasitele unui
om.

Se uita cu coada ochiului catre Lilith,

-dar -ea nu facea altceva decéat sa

priveasca cu groaza spre est. Nu remar-
case oasele, sau daca le vazuse, nu
prezentasera nici un inieles pentru ea.
Carver cautd cu multa delicatete printre
ele un indiciu legat de identitatea
ramagitelor dar, cu exceptia unei cata-
rame ruginite de curea, nu mai gasi
nimic. Ceea ce, bineinteles, era pufin;
proprietarul fusese un barbat, foarte
probabil unul alb.

Majoritatea ramasitelor erau ingro-
pate la cativa centimetri in padmantul
care se acumulase in decursul anilor.
Rascoli printre fragmentele a ceea ce
trebuie sa fi fost candva o ceasca si, din
nou, piciorul sdu lovi ceva tare si rotund;
de data aceasta nu mai era un craniu, CI
un borcan obisnuit.

{I ridica. Era inchis bine si in el se
gasea ceva. Capacul ruginit de atatia ani
era intepenit fara speranta; Carver
sparse borcanul lovindu-l de un bustean.
Dintre cioburi ridica un caiet cu paginile
sfaramicioase si ingalbenite la margini
de trecerea timpului. Injurd Tncetisor
cand vreo duzina de foi i se dezintegrara
in maini, dar cele ramase pareau mai
rezistente. Se aseza pe bustean si se
uitd-peste insemnarile a caror cerneald
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aproape ca nu se mai vedea.

Descifra o data si un nume. Numele
era Ambrose Callan, iar data — 25
octombrie 1921. Se incrunta. in 1921 el
- ia sa vedem, isi spuse, acum cinci-
sprezece ani — era la gcoala primard. Si
cu toate astea numele de Ambrose
Callan i se parea cunoscut.

Mai citi cédteva randuri aproape
sterse, apoi privi ganditor in sus.
Inseamna ca, acesta era omul. Isi aduse
aminte de expedlpa lui Callan, pentru ca
la acea varsta fusese interesat de locuri
indepartate, de explorari i aventuri, asa
cum e interesat orice tdnar, nu-i asa?
Profesorul Ambrose Callan din Notthern;
incepu sa-si aminteasca faptul ca
Morgan si-a bazat o parte din
experientele sale in legatura cu speciile
artificiale — evolutie sintetica — pe obser-
vatiile lui Callan.

Dar tot ceea ce infaptuise Morgan
prin expunerea plasmei germinate la
raze X intense se reducea la crearea
unor noi specii de musculite de otet,
Drosophila. Nimic de genul balamucului

de pe insula Austin. Mai arunca o privire -

catre incordata si inspdimantata Lilith si
se cutremurd, pentru ci parea atat de
draguts, atat de umana. Isi intoarse ochii
catre paginile sfaramicioase si continud
sa citeasca, pentru ca aici, in sfarsit, era
aproape de cheia misterului.

Tresari, surprins de strigatul de
groaza al lui Lilith.

— Lay shot! {ipa ea. Alan, lay shot!

Se uita in directia spre care arata ea,
dar nu vazu nimic. Ochii ei erau fard
indoiala mai ageri decét ai lui. Totusi,
acolo, in padure, printre umbrele lungi
ale dupa-amiezii, ceva se migca. Pentru
o clipa it vazu foarte clar — un pigmeu
dusmanos, asemenea creaturii inspai-
mantétoare cu ochi de pisica pe care o
zarise in vreme ce bea din raulet.
Asemenea ei? Nu! Trebuia sa fie chiar

aceeasi creaturd, pentru ca aici, pe
insula Austin, nici o fiintd nu seaméana cu
alta, si nici nu ar fi posibil acest lucru
decat printr-o intamplare incredibila.

Fiinta disparu mai inainte ca el sa fi
putut sd-si scoatd arma, dar la addpostul
intunecimii §i umbrelor pandeau gi alte
fiinte si alti ochi ce pareau luminati de o
inteligentd umana. Trase in directia lor,
iar drept raspuns se auzi un strigat stri-
dent, si i se paru ca formele se retrasera
un pic, cel putin pentru o vreme. Dar se
intoarsera, si atunci vazu fara si se mai
mire, hoarda de creaturi de cogmar.

isi indesd caietul cu insemnari in
buzunar gi o apuca pe Lilith de inche-
ietura mainii, pentru ca aceasta rama-
sese ca paralizata de groaza. Se retrase
iesind prin peretele fara usa gi traversa
réuletul Tngust. Fata parea ametitd, pe
jumatate hipnotizata, de cate ori zarea
creaturile care ii urmareau. Ochii ii erau
marifi de teama si mergea fara sa vada,
impiedicandu-se. El mai trase un foc in
directia umbrelor.

Asta paru sa o trezeasca pe Lilith.

— Lay shot! scanci ea, apoi igi aduna
curajul.

Scoase acea chemare ciudata, si de
undeva i se raspunse, apoi din departare
mai primi un raspuns.

Haita ei se aduna pentru a o apara,
iar Carver se simti dintr-o data cuprins
de fricd pentru pozitia lui; se putea gasi
prins intre doi dugmani!

N-a uitat niciodata acea retragere
de-a lungul micului parau. Numai intr-un
delir ar mai putea vedea luptele salba-
tice la care a fost martor, inclestarea
mortala dintre creaturile care nu sunt in
intregime naturale, fiinfe care se luptau
cu frenezia dementa a unor anormali si a
unor proscrigi, $i numai intr-un cogamr
ar mai putea auzi acele urlete nepa-
mantene. El si cu Lilith ar fi fost sfasiati
pe data daca n-ar fi intervenit haita ei;
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membrii acesteia au {asnit dintr-o daté
din umbra, maraind infundat si bestial,
ocolindu-I cu grija pe Carver, dar fara a
arata nici urma de teama fata de cele-
lalte creaturi.

 Vazu, sau mai degraba simti, ceva
care 1i scapase mai devreme obser-
vatiei. In ciuda staturii lor, si oricare le-ar
fi fost infatisarea, haita lui Lilith era alca-
tuita din fiinte asemanatoare céinilor.
Bineinieles, nu ca aspect exterior; era
vorba de ceva mai profund, de ceva
legat de natura, de caracterul lor.

far dusmaniji acestora, cu toate ca
erau creaturi salbatice, de cosmar,
aveau ceva de felind in ei. Nu in
infatisare, ci in caracterul si actiunile lor.
De exemplu, modul lor de luptad —in
tacere, folosindu-si ghearele ucigase si
coltii ca niste ace, nimic din stilul de
luptd al rasei canine, numai sariturile i
ghearele erau ca ale felinelor. Insé ceea
ce aveau de pisicd in ele, era contrazis
de infatisarea lor exterioara, enorm de
variata, de la forma semi-umana a micu-
lui demon de la parau, pana la niste
creaturi cu cap de sarpe, la fel de agere
si de puternice precum o pantera. Ji lup-
tau cu o ferocitate si o inteligenta efectiv
anormale.

Arma i-a fost lui Carver de mare folos.
A tras ori de cate ori a avut vieo {inta vizi-
bila, ceea ce nu s-a intamplat prea des;
dar reusitele sale ocazionale pareau sa
inspire respect adversarilor sai.

Lilith, lipsita de arma, cu exceptia
unor pietre si a cutitului sau de lemn, pur
si simplu, rAmase aproape lipita de el, in
vreme ce s-au retras incet catre plaja.
inaintarea lor era innebunitor de Inceats,
si Carver observa cu neliniste ca
umbrele incepeau sa se lungeasca spre
est, ca si cum ar fi vrut sa intAmpine
noaptea ce se furiga dinspre acea
jumatate a lumii. Or noaptea insemna
pericol.
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Daca puteau ajunge pana la plaja si
daca haita lui Lilith Ti putea tine pe ceilalti
la respect pana cand Carver ar fi aprins
un foc, s-ar fi putut sa supravietuiasca.
Dar creaturife aliate cu Lilith erau
coplesite, depasite ca numar, fara nici o
speranta. Cu céat una dintre ele se
prabusea mai repede, cu atat mai rapid
erau sfasiate si celelalte, asemenea
ghetii, care, cu cat este mai putina, cu
atat se topeste mai repede.

Mergéand cu spatele, Carver fu lumi-
nat dintr-o daté de o lumina portocalie.
Pe plajal Soarele atinsese deja
ridicatura de coral, iar intunericul urma
sa se instapaneasca in cateva minute —
cateva minute scurte.

Din tufiguri iesira ramasitele haitei lui
Lilith, vreo jumatate de duzina de crea-
turi imposibil de descris, maraind,
aratandu-si coltii, gafaind epuizate si
pline de sédnge. Pentru moment nu mai
erau atacate de urmaritori; inamicilor lor
asemanatori cu pisicile, le placea sa
pandeasca la adapostul umbrelor.

. Carver se dadu mai mult Thapoi, simtind

cum, pe masura ce propria-i umbra se
lungea, in acel scurt moment de asfintit
care desparte ziua de noapte la aceasta
latitudin=, <i era cuprins tot mai tare de
un sentiment de zadarnicie. Si, exact in
momentul in care o tari dupa el pe Lilith
pana la ridicatura de coral, intunericul se
1asa brusc.

Vazu cum reincepe atacul ame-
nintator. Umbre stranii se desprinsera
din intunericul si mai adanc al padurii.
Jos, una dintre fiintele de nedescris
scheuna Incet. Pe nisipul plajei de corali,
pentru o clipa libera de orice creatura,
aparu micuful diavol cu infatisare pe
jumatate umana, scotand un fel de sunet
sacadat si amenintator. Era de parca
acea creaturd se avantase, asemenea
unui conducator de osti care isi n-
deamna trupele sa atace.
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Carver aiese acea fiinta drept tinta.
Arma i fulgera, maréaitura amenintatoare
se transforma intr-un geamat de agonie
si atacul se produse.

Haita lui Lilith se ghemui la pamant,
dar Carver stiu ca acela era sfarsitul.
Trase. Umbrele frematatoare navalira.
Magazia revolverului i se goli; acum nu
mai avea timp s-o incarce. Asa ca
intoarse arma pentru a o folosi ca pe un
ciomag. O simti pe Lilith cum se
‘incordeaza langa el.

Si apoi atacul se opri. La unison, ca
si cum ar fi primit un ordin, umbrele
ramasera nemiscate si tacute, cu
exceptia gemetelor slabe ale creaturii
muribunde de pe nisip. Cand umbrele se
miscara din nou, au mers in sens invers
— catre copaci!

Carver inghiti in sec. i atrase atentia
o usoard lumina tremurdtoare pe zidul
padurii gi se rasuci dintr-o data. Era
adevarat! In josul plajei, acolo unde fsi
lasase lada cu provizii, ardea un foc §i,
in plina lumind, cu fata spre ei, se
gaseau siluete umane. Pericolul
necunoscut al focului pusese pe fuga
atacatorii.

Privi cu atentie. Pe mare, a carei apa
era acum mai intunecata decat lumina
stinsd a vestului, se vedea o silueta
familiara. Fortune! Oamenii de acolo
erau asociatii sai; auzisera impuscaturile
si aprinsesera focul pentru a-| ghida.

— Lilith! se precipita el. Priveste
acolo. Haide!

Dar fata se trase inapoi. Ramasitele
haitei ei se adapostise in spatele barierei
de coral, cat mai departe de temutul foc.
Lilith nu se speriase de data aceasta de
foc, ci de siluetele intunecate din jurul
acestuia, si Alan Carver se gasi dintr-o
data fata in fata cu cea mai dificila
hotarire din viafa sa.

Putea s-o lase aici. De altfel, stia ca
ea nu-l va urma, injelegea asta din lumi-

na tragica a ochilor ei de culoarea mierii.
Si dincolo de orice indoiala, acesta era
cel mai bun lucru de ficut, pentru ca tot
nu se putea casatori cu ea. Nimeni nu
s-ar putea casatori vreodata cu ea, iar
ea era prea frumoaséa pentru a fi dusa
printre barbatii care s-ar putea indragosti
de ea, asa cum se intdmplase si cu
Carver. $i cutremura cand i trecu prin
minte un gand. Copiiil Ce fel de copii ar
naste Lilith? Nici un barbat nu-gi putea
asuma riscul paternitatii, existand posi-
bilitatea ca si Lilith sa fie atinsa de
blestemul insulei Austin.

Se rasuci plin de tristete si facu un
pas-doi spre foc. Apoi se intoarse.

— Haide, Lilith, spuse el cu blandete
si adduga indurerat: s-au casatorit si alti
oameni, au trait si au murit fara copii. imi
inchipui ca putem face si noi asta.

Fortune plutea peste talazurile verzi,
inaintand spre nord, catre Noua
Zeelanda. Carver zambi larg, in vreme
ce se Intinse pe un seziong, pe punte.
Halburton inca mai privea cu parere de
rau catre linia alb&struie care era insula
Austin.

— Las-o balta, Vance, chicoti Carver.
N-ai putea clasifica flora aceea nici intr-o
sutd de ani, iar daca ai putea, la ce ar
folosi? Oricum, nu e decat un exemplar
din fiecare specie.

— Mi-as da doua degete de la
picioare si un deget de la mana ca sa
pot incerca, i raspunse Halburton. Tu ai
avut la dispozitie aproape trei zile, si ai fi
putut avea mai multe daca nu l-ai fi ranit
pe Malloa. Daca focul tau nu I-ar fi ranit
la mana, in mod sigur s-ar fi dus acasa,
pe insulele Cahthan. Asta a fost singurul
motiv ca nu s-a indreptat spre insula
Macquarie.

— Si norocul meu. Focul vostru a pus
pe fuga pisicile.

4]
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— Pisicile, zici? Te-ar deranja sa-mi
mai explici o datda cum a fost cu asta,
Alan? E atat de multd nebunie incat
n-am priceput inca totul.

— Sigur. Doar sa fii atent la
explicatiile profesorului si o sa pricepi
tot. ,

Ranji. v

— Ca sa fiu cinstit, la incepu n-am
avut nici eu nici cea mai mica idee.
Intreaga insuld parea dementd. N-am
vazut nici macar doua vietuitoare care
s& semenel Doar cate una din fiecare
specie, i toate humai specii necunos-
cute. N-am avut nici un indiciu pana
cand n-am intainit-o pe Lilith. Atunci am
observat ca ea le deosebea dupa miros.
Facea deosebirea intre fructele bune si
cele otravitoare dupa miros, $i a identifi-
cat pana si acea creatura-pisica pe care
am impuscat-o tot dupa miros. Pe aceea
0 putea manca pentru ca era un
dusman, dar nu s-ar fi atins de crea-
turile-caini pe care le-am impuscat din
haita ei.

— Si ce-i cu asta? intreba Halburton,
incruntandu-se.

— Ei bine, mirosul este un simt chi-
mic. Este mult mai important decét
forma exterioara, deoarece caracteris-
ticile chimice ale unui organism se
bazeazad pe secretia glandelor sale.
Atunci am inceput sa suspectez ca natu-
ra fundamentala a tuturor viefuitoarelor
de pe insula Austin era aceeasi ca a
celor de peste tot.din alta parte. Nu natu-
ra era cea care fusese schimbata, ci
numai forma. Intelegi?

— Caétugi de putin. -

— O sa pricepi. Bineinieles ca stii ce
sunt cromozomii. Sunt cei care transmit
ereditatea, sau mai degraba, conform lui
Weissman, ei sunt purtétorii genelor
care transmit determinantii care asigura
ereditatea. O fiinta umana are patruzeci
si opt de cromozomi, de la fiecare
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parinte primind cate douazeci gi patru.

— Tot atatia are si o tomata, replica
Halburton.

— Da, dar cei patruzeci i opt de cro-
mozomi ai unei tomate contin o infor-
matie ereditara total diferita; in caz con-
trar existand posibilitatea Tncrucisarii
intre o fiinfa omeneasca si o tomata. Dar
pentru a ne intoarce la subiectul nostru,
toate deosebirile dintre indivizi provin din
modul in care hazardul amestecad acesti
patruzeci si opt de cromozomi cu
incarcatura lor determinanta. Acest lucru
limiteaza foarte clar posibilele variatii. De
exemplu, culoarea ochilor a fost loca-
lizatad intr-una din genele celei. de a treia
perechi de cromozomi. Considerand ci
aceasta gena contine de doud ori mai
multi determinanti pentru culoarea
capruie a ochilor decat determinanti pen-
tru culoarea albastra, sansele sunt doi la
unu ca copilul oricarui barbat sau al
oricarei femei care are acel cromozom,
sa aiba ochi caprui — daca partenerul
sau nu are o tendinta preponderenta in
nici una din directii. intelegi?

— Stiu toate astea. Treci la Ambrose
Callan si caietul lui de insemnari.

— Ajung si la asta. Acum, reamin-
teste-{i ca acesti determinanti contin
intreaga zestre ereditara, care include
forma, marimea, inteligenta, caracterul,
culoarea pielii — totul. Oamenii — sau
plantele si animalele — difera datorita
numarului imens de posibilitati de a se
combina cei patruzeci si opt de cromo-
zomi cu Tncarcatura lor de gene si detet-
minanti. Dar acest numar nu este infinit.
Exista limite, in ceea ce privegte
marimea, culoarea, inteligenta. Nimeni
n-a vazut vreodatd, de exemplu, o rasd
umana cu par de culoare azurie.

— $i nici c-0 sa.vrea cineva sa vada
vreodatd asa ceva! mormai Halburton.

— $i, continud Carver, asta pentru ca
cromozomii umani nu contin determi-
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nanti pentru par albastru. Dar — si
aceasta este ideea lui Callan — sa pre-
supunem ca am putea mari numarul de
cromozomi dintr-un anume ovul. Ce se
intampla atunci? In ceea ce-i priveste pe
oameni sau tomatele, daca in loc de
patruzeci si opt, celulele lor ar contine
patru sute optzeci de cromozomi,
numarul variatiilor ar fi de zece ori mai
mare decat acum. De exemplu, in ceea
ce priveste Tnalfimea, in loc de variatiile
posibile in prezent, care se situeazi in
limitele a vreo saptezeci de centimetri,
acestea ar putea ajunge la diferente de
sapte metri! lar ca forma — un om ar putea
sa semene aproape cu orice! Desigur,
aproape cu orice in limitele ordinului
mamiferelor. In ce priveste inteligenta. ..

Facu o pauza, ramanand pe ganduri.

. — Dar cum propunea Callan sa se
infaptuiasca aceasta actiune de inserare
a unor cromozomi in plus? Cromozomii
sunt microscopici, iar genele de-abia
daca sunt vizibile la microscopul cu cea
mai mare putere de marire si nimeni n-a
vazut vreodata un determinant.

— Nu stiu cum, spuse Carver cu
gravitate. O parte din insemnarile sale
s-au facut praf gi descrierea metodei tre-
buie sa se fi pierdut o data cu acele
pagini. Morgan foloseste radiatia dura,
dar atat obiectul, cat si rezultatele
cercetarilor sale sunt diferite. El nu
schimba numarul de cromozomi.

Facu o mica pauza, ezitdnd s continue.

— Callan cred ca a folosit o combi-
natie de radiatii si injectii, relua el. Nu
stiu. Tot ce stiu este ca a ramas pe
insula Austin patru sau cinci ani, si ca
venise acolo impreuna doar cu sotia lui.
Partea asta a insemnarilor este indea-
juns de clara. Incepuse si trateze vege-
tatia din apropierea cabanei sale si cele
cateva pisici si caini pe care 1i adusese
cu el. Apoi a descoperit ca schimbarile
provocate se intindeau ca o boala.

Anticipafia

- Se intindeau?

— Bineinteles. Fiecare arbore pe
care-l trata raspandea, cu ajutorul vantu-
lui, polen cu multi-cromozomi, iar in
ceea. ce priveste pisicile... Oricum,
polenul aberant desi a fertilizat avule
normale, rezultatul a fost 0 monstruozi-
tate — sdmania continand un numar nor-
mal.de cromozomi proveniti de la un
parinte si de zece ori mai multi de la
celalalt. Variatiile erau fara sfarsit. Stii
céat:de rapid cresc de reguld copacii
kaurj si ferigile arbori, dar acestea aveau
o viteza de crestere de zece ori mai
mare. Formele aberante au invadat
intreaga insuld, facand ca reprezentantii
normali ai speciilor sa dispara. lar
radiatiile lui Callan si, poate, si injectiile
sale, au afectat ¢i viata indigena a
insulei Austin — sobolanii, liliecii. Acestia
au inceput sa dea nastere unor mutanti.
Callan a venit aici in 1918 i, pana cand
a realizat propria-i tragedie, Austin a
devenit o insula populata de monstri,
unde un copil nu semana catusi de putin
cu parintii sai, decat printr-o sansa
incredibila.

— Propria-i tragedie? Ce vrei sa spui?

— Ei bine, Callan era biolog, nu
expert Tn radiatii. Nu stiu exact ce s-a
intamplat. Expunerea indelungata la
raze X produce arsuri, ulcere, cancere.
Poate Callan nu si-a luat toate masurile
de sigurantd pentru a ecrana aparatul,
sau poate folosea o radiatie extrem de
penetrantd. Oricum, prima care s-a
imbolnavit a fost sotia lui — un ulcer care,
pana la urma, a dat in cancer. Avea un
radio — mai degraba un radiotelegraf, in
1921 — asa ca a chemat o mica ambar-
catie din insulele Chatham. Care insa
s-a scufundat langa acea bariera de
coral, iar Callan, ajuns la disperare, a
reusit intr-un fel oarecare sa-si distruga
si aparatul de radiotelegrafie. Intelegi, nu
era electrician. Erau nigte vremuri tulburi
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pe-atunci, dupa terminarea Razboiului.
O data cu scufundarea micii corabii a lui
Callan, nimeni nu a mai stiut ce s-a
intamplat exact cu el, iar dupa o vreme,
a fost uitat. Cand sotia lui a murit, a
ingropat-o; dar atunci cand a murit si el,
nu mai era nimeni care sa-l ingroape si pe
el. Descendentii pisicilor s-au ocupat de
cadavrul lui, si cu asta totul s-a terminat.

— Daa? Si cum e cu Lilith?

— Da, spuse Carver linistit. Ce-i cu
ea? Cand am inceput s intuiesc secre-
tul insulei Austin, acest lucru m-a
nelinistit. Ma intrebam, oare Lilith era in
intregime umana sau era i ea infectata
de epidemia variatiei, agsa incéat si
descendentii ei ar putea fi 1a fel de diferii
precum progeniturile pisicilor? Nu rostea
nici macar un cuvant in nici o limba pe

care o cunosteam — sau cel putin agsa’

credeam — si, pur si simplu, nu-i gaseam
focul in acest tablou. Dar jurnalul lui
Callan gi Tnsemnarile sale au rezolvat
problema aceasta pentru mine.

— Cum?

— Ea este fiica capitanului ce con-
ducea corabia lui Callan, pe care o sal-
vase atunci cand aceasta se izbise de
bariera de coral. Pe vremea aceea avea
cinci ani, ceea ce face ca acum si aiba
aproape douazeci. In ceea ce priveste
limbajul, poate ca ar fi trebuit sa
recunosc cele cateva cuvinte stalcite pe
care si le amintea. De exemplu, C'm on,
era comment — adica ,cum?”. lar pah bo,
era, pur si simplu, pas bon, ,nu e bun”.
Asta a spus ea despre fructul otravit. Si
lay shot era les chats, pentru ca, intr-un
anumit fel, isi aducea aminte, sau
simfea, ca_acele creaturi din partea
estica erau pisici. Timp de cincisprezece
ani, de ea au avut grija creaturile caini,
care in ciuda formelor lor erau, la urma
urmelor, caini prin natura lor, gi deci

credinciosi stdpanei lor. lar intre cele’

doua grupuri era un razboi fara sfarsit.
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— Dar esti sigur ¢ Lilith nu a fost
afectata?

— Numnele ei este Lucienne,
raspunse cazut pe ganduri Carver, dar
cred ca prefer sa-i spun Lilith.

Zambi catre silueta zveltd care statea
in spatele corabiei, privind inapoi-catre
insula Austin, Tmbracata intr-o perecehe
de pantaloni de-ai lui Jameson si in pro-
pria iui cdmasa.

— Da, sunt sigur. Cand ea a ajuns pe
insuld, Callan distrusese deja aparatul
care o ucisese pe sotia lui i care era pe
cale de a:| omori si pe el. A distrus
echipamentul Tn totalitate, stiind ca, in
timp, mongtrii pe care-i crease erau con-
damnatli sa dispara.

— Condamnati?

— Da. Speciile normale, otelite prin
evolutie, sunt mai puternice. Deja au
inceput sa apara pe la marginea insulei,
iar intr-o buna zi insula Austin nu va mai
avea forme unice, th nici un caz nu mai
mult decat o alta insula izolata. Natura
invinge intotdeauna.

Traducere de
Sorin Casapu

Salonul Niational
de Bandd Desenatd

Intre 4-6 octombrie. la Craiova se va
desfisura cel de-al 6-lea Salon National de
Banda Desenat#, in organizarea Aliantei

Franceze. -
Dintre surprizele manifestirii - invitati
striini, expozilii, mese rotunde, proiectii de

filme, vinzare §i lansare de publicatii cu i
despre banda desenati — (rebuie amintite con-
cursurile zilei de simbity, destinate scolarilor,
dar st publicului larg. Toti participantii vor
beneficia de transport gratuit la Craiova, cu
conditia de a locui in Timigoara, Brasov, Cluj,
Bucuresti. Ploiegti sau Constanta; Amdénunte se
pot afla-de la Alianiele Franceze din respec-
livele orage, dupd jumitatea lunii septembie.
Tot simbiitii va ft organizal ¢t un ,talcioc
BD, unde amatorii vor putea face schimburi
sau achizitiona albume §1 reviste BD cu pref

redus.
CRISTIAN LAZARESCU
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PAVEL D. CONSTANTIN

and te-am va-
zut prima oara
{oare era prima
oard? — atatea
vise te-au avut
ca subiect, atatea planuri
s-au constituit avandu-te
drept baza!), mi-am zis ca
l-am apucat de Dumnezeu
de picior, asa de bucuros
am fost, o bucurie izvorata
din adancurile cele mai
ascunse ale unei iubiri
dusa péana la paroxism, o
adoratie depéasind realul,
frizand existenta pura.
Camera era mica, patru
pereti fara nici o fereastra,
cu o singura usa intotdeau-
rna ferecatd, un tavan si
podeaua acoperita cu
mocheta cenusie gi moale,
prafuita, iar tu te aflai
acolo, i mijloc, existai, sin-
gura, tronali in acea odaie
insipida, asemeni unei
regine care are la picio-
arele ei intreaga suflare a
tarii pe care-o conduce.

- Vino!

M-ai chemat, farad o
vorba, fara un sunet care
sa spargad linigstea mor-
mantala ce se instaurase

acolo de la Tnceputurile
fumii, iar eu, supusul tau,
poate primul si ultimul,
fi-am urmat porunca gi
m-am apropiat spasit,
tarsaindu-mi picioarele
grele asemeni unui con-
damnat la moarte ce se
indreapta tacut spre span-
zuratoarea din centrul
piefei pline de oameni,
spectatori avizi de sénge,
avizi de moartea altuia, avizi
de circ In ultima instanta, cu
burtile pline de paine, caci
asta vrea prostimea, asta a
vrut de-a lungul tuturor tim-
purilor, paine i circ.

—la loc.

M-ai invitat si eu m-am
agezat jos, in fata ta, direct
pe mocheta cenusie si
moale, trista ca niste ochi
de domnita ce gi-a pierdut
prinjul in lupta pentru
apararea hotarelor napa-
dite de hoarde barbare de
nemancali, de infometafi
dupa avere gi faima.

- Eu sunt Masina...

Ai spus si ai tacut apoi,
0 pauza lunga prin care
m-ai invitat la dialog, Tnsa
n-am indraznit, cum sa
Indraznesc, cum sa-mi per-
mit eu, tocmai eu, sa-ii
vorbesc TIE?!

— Eu — Sunt — MASINA!

Ai repetat si m-am simtit
deodata mic, insignifiant pe
langa tine, pe langa nu-
mele tau ce reprezenta (ce
a reprs 2antat, din totdea-
una, pentru mine, om, pen-
tru tofi, oameni, pentru noi)
supremul adevar, felul
existential a fiecarei vieti vii

nascuta din carne vie. Dar

mi-am mai dat seama si c&
repetitia era, de fapt, o invi-
tatié de a-mi declina identi-
tatea, insa nu mi-a venit sa
cred asa ceva. Cum sé
cred eu, un simplu om, ca
tu, MASINA, nu-mi cunosti
numele? Cum putea fi
posibil aga ceva? Nu, nu
este posibil ca tu sa nu ne
stii pe toti, s& nu ne ai pe
tofi in evideniele tale, ca o
uriasa biblicteca ce contine’
mii de rafturi in care sunt
trecute toate datele referi-
toare la toti oamenii ce au
trait pe paméant de la fa-
cerea lumii. Asa imi in-
chipuiam eu memoria ta,
asta esti pentru mine,
memoria universald, din-
colo de care nimic nu
poate exista $i himic nu
exista.

— Cine esti tu?

M-ai intrebat. Prima
intrebare adresati direct,
in fata careia n-am gasit

nici o cale de a-ma eschi-

va, aga ca am fost nevoit
sa-fi dau raspunsul, cu
capul plecat si ochii in pra-
ful albicios ce imbiba
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mocheta cenugie ca un cer
de toamna.

~ Nimeni..

Ti-am SIm;It senzorii
analizdndu-ma din cap
pana-n picioare, de la
suprafata pielii pana in
adancurile fiecarei celule,
dupa care ti-am auzit
vocea, rece, metalica, fara
vreo urma cat de mica de
inflexiune.

— Nu poti fi nimeni.
Oricine este cineva.

Judecata ta era imbata-

bild, ca de fiecare data, si
mi-am dat seama ca nu ma
pot impotrivi ei, oricat as
incerca. Trebuia sa-ti spun
numeie meu, numele meu
de om, pe care, Tn atot-
stiinta fa era, credeam eu,
imposibil s& nu-I cunosti.
Dar daca asta ti-era voia,
ca eu sa-mi declin identi-
tatea cu glas tare, atunci,
jata, o taceam:

— Herbert. Numele meu
e Herbet.

— Herbert si mai cum?

Ai rostit interogativ i ai
pufait moale, pentru prima
data te auzeam pufaind, un
sunet cu totul indecent in
urechile mele, ca si cum ai
fi fost bunicul Graad, in
urma cu cincisprezece ani,
cand dormea pe terasg, in
balansoarul lui stravechi si
stordia de mama focului,
pufaind — daca mi-e per-
misa o giuma in fata ta —
prin toate orificiile trupului,
ca un vapor pe carbuni cu
inima ruginita. Pufaitul tau
m-a Tmpins $i mai mult cu
nasul in mocheta cenusie
¢i inspiratia mi-a umplut
caile nazale cu praf, am
simtit stranutul ambaléan-
du-se ca un motor si m-am
gandit, in acea clip&, ca
pana aici mi-a fost, nu
puteam s& dau dovada de
atata indecenta n fata ta,
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fnsad nu m-am mai putut
abtine g¢i am izbucnit, o
revoltatoare explozie a
céilor mele respiratorii
impotriva prafului inhalat,
nasul gt gura mi s-au tur-
tit de mocheta si capul mi-a

vajait  scurt, val de
ameteala inecandu-ma
tacut.

Dar tu n-ai comentat in
nici un fel evenimentul,
nerusinarea mea dusa
pana la extreme, ai ramas
impasibila si ai repetat
intrebarea:

— Herbert si mai cum?

Am indraznit sa ridic
ugor capul si sa te privesc
si fi-am raspuns:

- Marllow.
Marllow.

Imediat dupa aceea am
sesizat un suierat aproape
de limita audibilului gi
m-am fintrebat daca nu
cumva numele si prenu-
mele meu constituiau o
parold, o cheie de patrun-
dere intr-un program pe
care niciodata pana atunci
nu-i mai accesasesi, gi-am
asteptat in tacere sa vad
cum aveai sa reactionezi
mai departe. Ai continuat
sa suieri, secunde lungi,
interminabile, am simiit
scurgerea lor ca pe mirul
popesc alunecandu-mi pe
pielea goald, binefacator,
tamaduitor, balsam univer-
sal impotriva tuturor bolilor
trupului uman si privirile
mele au prins indrazneala,
cercetédndu-te cu interes
sporit, cu fiecare clipa care
trecea.

— Herbert Marllow...

Ai spus gi inima mea a
luat-o la sanatoasa, intuind
un eveniment epocal, Tn
care eu, omul, urma sa fiu
protagonistul principal, eu,
Marllow Herbert, alesul tau,
alesul Masinil.

Herbet

— Camera aceasta este
prea mica si ne cuprinda
pe-amandoi.

Afirmatia ta mi-a parut
nefondata, fara cap si fara
coadd, un motiv suficient
de mtemelat pentru a ma
obliga sa parasesc odaia,
chiar o invitatie de a o face.

— Insa nici unul dintre
noi nu poate supravietui
fara celalalt.

Ai continuat si aceastd
declaratie n-am mai in-
teles-o, n-am priceput cum
era posibil ca tu sa nu poti
exista fard mine, doar existi
aiei din vremuri imemoriale,
poporul oamenilor a creat
un adevarat folclor despre
tine, despre fiinjarea
Masginii in aceasta odaie...

- Vino mai aproape!

Mi-ai ordonat si m-am
conformat, incercénd dis-
perat sa tnghit nodul ce-mi
taia respirafia.

— Imbrafigeaza-ma!

Ceea ce-mi cereai era
prea muit pentru mine, nici
In cele mai minunate visuri
nu te vedeam facandu-mi o
asemenea invitatie gi
ohoarea pe care mi-o
aratai imi facea capul sa
véjaie asemeni elicei unui
elicopter, rotor uriag tnvar-
tejindu-mi creierii, o uriasa
masina de tocat ganduri,
mixer gigantic amestecan-
du-mi nazuintele umane,
lipsite de importanta pentru
tine, pentru mine repre-
zentand nsa felul de a fi...
Si te-am Tmbratisat.

— Pune-ti palmele in
interiorul cercurilor rosii!

. Lé-am pus si, in acea
clipa, am simtit un curent
electric slab intepandu-mi
pielea ca mii de ace minus-
cule. Suieratul tau s-a
intensiticat imediat dupa
aceea $i mancarimea din
palmele mele a devenit

Anfticipafia




insuportabila, am vrut

sa-mi retrag mainile, in

ciuda sentimentului de
inobedientd ce ma incerca,
insa n-am reusit. Palmele
imi pareau lipite de
suprafafa vibratoare cu un
adeziv imposibil de con-
fracarat i prima samanta

de teama a ncoltit in sufle--

tul meu. Cu toate ca nu
credeam. ca tu sa fi In stare
sa facj rdu unui om, frica
de a nu sfarsi aici, in odaia
ta, ma aduce rapid in pra-
gul disperarii...

~ Lasa-ma!

Strig, iar strigatul pare
sda distruga totul Tn jur, Tn
afara de tine, camera se
umple de ceata si mirosut
devine insuportabil.

- Linigtea ta sufleteasca
va veni o data cu potolirea
foamei mele de cunoag-
tere, iar...

— Da-mi drumul!

Te intrerup si gandu-
rile-mi par cuprinse de foc,
incandescente ca o bara
de otel abia scoasa din
laminor, nu ma mai pot
concentra, nu te mai
inteleg, iar saméania de
teama a prins radacini
adanci, ramificAndu-se n
mine, cautand cu aviditate
fiecare celuld, sa-gi extragd
de-acolo seva necesara
existentei, ai devenit dusg-
manul * acum, Masina
Ucigasa, si nu pricep de ce
faci-asta, care-i rostul meu
si daca-mi voi pierde viata.

— ...drumurile noastre
se vor intersecta candva gi
vei fi fericit atunci s& ma
urmezi, caci...

Cuvintele tale nu mai au
nici un sens pentru mine,
sunt lipsite de importanta
ca si vorbele unui alienat
mintal internat Tn ospiciul
de pe deal, ceea ce are
acum intaietate este sca-
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parea din ghearele tale
magnetice, insa...

— ...aceasta cale. Si-{i
vei aminti numai’ eveni-
mentele frumoase ale vietii
tale, vei trai in fericire
atitea zile céte vei mai
avea, tu, omule, Herbert
Marllow!

Cupola ta se aprinde

deodala si fuigere albastrii
izvorase brusc din ea, Tsi
aleg drept tinta capul meu
Si... .
- Seva ta, Herbert
Marllow, Tmi va fortifica
viata Tncd zece ani
de-acum incolo!

Aud... Ultime cuvinte...
Vorbe fara de inteles... Si
se lasa fintungricul...
noapte neagra de iad...
peste fiinta mea.

AAA

Ospiciul e frumos. E alb
ca laptele. Si cerul e fru-
mos. Cerul e albastru si e
mai frumos ca ospiciul.
Pomii nostri au frunze
verzi, iar iarba e tot verde
si e frumoasa. E moale
si-mi place s& ma tavalesc
prin ea. Prin iarba, adica.

Fred e prietenul meu.
Cel mai bun prieten. Si e
mai mare decéat mine cu
zece ani. Mai am si alti
prieteni aici. Jock e cu
doudzeci de ani mai mare.
Karl cu treizeci de ani.
Vernon cu patruzeci de ani,
iar Tollguard cu cincizeci
de ani.

Tollguard e cel mai
batran prieten. Si repetad

‘mereu, cand se crede sin-

gur: ,Eu si Masina, Eu si
Masina, Eu si Masina...”.
Nu stiu despre ce vorbeste,
dar mie-mi place sa-| trag
de barba. Are barba lunga.
Are barba alba. i barba Iui

e frumoasa.

Inaintea Iui a fost alt
prieten batran, despre care
mi-a vorbit Fred. A murit cu
0 zi Tnainte sa sosesc eu In
ospiciul frumos. Il chema
Billy. $i Fred mi-a zis ¢a si
Billy zicea la fel cum zice
Tollguard: ,Eu si Ma-
sina...”. Tollguard n-a zis
niciodata ,Eu si Masgina“
pana la moartea lui Billy.
Numai dupa ce a murit Billy
a inceput s3 zica aga.

Imi place aici, 1a ospiciu,
mai ales ca dealul e Tnalt gi
pot sa vad Orasul. in
mijlocul Orasului se ridica
un turn inalt. E un turn fru-
mos. $i in turn e ceva.
Nicicdata n-am stiut ce e in
turn, dar nici n-am vrut sa
aflu. Mi-ajunge ca e acolo
si ca e frumos.

Fred ma cheama si-mi
spune ca a murit Tollguard.
Plang pentru ca a murit
Tollguard. Il cunosc de
zece ani. De cand sunt
aici. De zece ani...

Vernon a inceput sa
zica si el: ,Eu si Masina*.
De ce o zice asa? Ma
intreb de pomana. Nu voi
afla niciodata. Sunt fericit
ca sunt aici, la ospiciu. Aici
totul e frumos si Vernon
poate sa zica ce vrea el, ca
nu se supara nimeni.

Azi a mai venit un prie-
ten. E cu zece ani mai mic
decat mine si il cheama
Luke. lar acum eu, Herbert,
voi fi cel mai bun prieten al
lui Luke. Imi place de Luke.
Luke e frumos gi nu stie sa
zica ,Eu si Masina...". Nici
eu ny stiu. Darcred ca o
sa stiu Intr-o zi. Stiu ca o
sa stiu... Stiu...
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Am primit la redactie

SCRISOARE DESCHISA ADRESATA
EDITURII NEMIRA

In august am avut in sfarsit in man# antologia SF a Nemirei, prima mea
aparitic intr-un volum. Dincolo de bucuria inigiald, totusi, am ajuns in cele din
urmi la neplicerca de a constata diferenie enorme Intre textul meu si cel publi-
cat in carte. Nu tnfeleg de unde aceasti neglijentd (?) cind aceeasi povestire, in
englezd, din acccasi antologic Nemira, respectd in totalitate textul trimis de mine
editurii. Antologatorii (dl. Mironov? Sebastian A. Corn?) gi-au permis sd modi-
fice Tn mare misurd povestirea, nu stiu din ce motiv. Cateva exemple vor arita
mai bine procesul de transformare suferit de text:

,Urletul nefiresc izbucni de undeva de aproape. Adrenalina i s-a prelins prin
trup ca un siroi de turturi inghefati. (p. 50) (corect, in textul meu, ,Urletul
nefiresc 1i stimuli adrenalina s1 frica il ajutd si fugd haotic printre copaci, tufe,
sirca peste pietre...”)

Sau: ,Fugise afara lar tatd] sdu de-abia reusise si-l prinda. il pilmuise sub
privirea ingrijoratd a mamei; ca stitea in pragul pesterii artificiale, incremenitd
intr-un gest disperat, cu ambele palme puse la gurd'® (p. 52) (in text, ,Fugise
afard, iar tatdl sdu dec-abia I‘CU§iSC si—l prindd, il padlmuise, mama stitea Ingrijo-
ratd in pragul pcsterii artificiale.”) *

Sau: ,,Acum, realitatea a plcsn‘l in bucagl in stirgit.” (p. 57) (fati de ,,Acum
totul a cdpatal, in sfarsit, realitate. — este, totusi, o dlferenga, nu?)-

Uncori am impresia ¢i s-a neglijat intenfionat si se culeagi povestirea in
forma originald (cum se explicd altfel faptul c& eroul meu apare la p. 52 ca
avand doisprezece ani, cind in varianta trimisd, cit si in cea tradusi, apare
corect varsta de cinci ani?). _ _

Nu doresc si ocup spatiul Colectiei §i cu alte exemple, cred cd cele de mai
sus (doar o micd parte din ceea ce a devenit poveslirea mea) sunt cit se poate
de edificatoare.

Ar putea fi o explicatic? Nu cred. Dacd cineva ar spunc cd s-a doril si se
dea o formid mai literard textului meu, atunci de unde formuliri ca ,,gurgun
fnghetapi (7), ori “realitatea a plesnit in buci(i* (aici, cel puiin, fraza apirutd in
volum nu are nici un sens)? Ciudate aceste reformulin ale Nemirei (mi adresez
in continuare editurii, nestiind cu precizie cine a intervenit pe text) in ciutarea
literaritdii. Am totusi consolarea ca traducerca in englezd este cu adevirat textul
meu, asa cum l-am trimis, fapt pentru care {in si le mulfumesc Ruxandrei
Toma g1 lui Cezar Ionescu. De aceea doresc ca acei care intr-adevir vor sd-mi
citeasci povestirea, sd recurga la varianta engleza.

Din motivele enuntate mai sus, consider ci ceea ce a apdrut sub numele
meu in antologie nu imi apariine §i implicit, renun{ la drepturile ce mi-ar fi
revenit in urma pubhcarn consider cd singurele drepturi le am doar asupra tex-
tului tradus §i ¢d pot incerca si public povestlrea originald, asa cum am scris-o

initial, oriunde in altd parte.
CATALIN SANDU
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SANDU CATALIN — ,Toti in derivi...” este
un text bun, cu un ugor exces melodramatic
final. O eventuald (?) revizuire l-ar face
publicabil. ,Ceasul oprit” este mai facil
gi nu-1 retin.

DRAGOS DEHELEAN — ,Chemarea vietii...” ar
putea fi un bun text fantastic, insd
banalul linearitdtii solutiei alese nu-i
conferd nici m3car aceastd calitate.

IOAN PATRASCU — Recunosc c¢d citesc cu
Pldcere povestirile pe care mi le
trimiteti. ,Scrisocare din...” are toate
calitdtile demonstrate pand acum — alertd
gi interesantd, chiar dacid SF-ul e, mai
degrabi, conjunctural. In cazul de fati,
insad, se adaugd senzatia distinctd a unui
final ratat in aceast3 formd gi dupd o
sectiune mediand oarecum lungitd.

COSTIN ROBERT — ,In singurdtate“ nu
depdgegte, din pdcate, nivelul textelor
triiriste, scrise la persoana I-a, lipsite
de intrigd si orientate exclusiv pe con-
flictul interior. ,Imagini virtuale” este
insd o prozd de altd naturd, din cele cu
sfargit deziluzionant. Universul final, gi
real, al eroului, ca si pseudo-morala din
ultimul paragraf sunt lucruri ce pot fi
luate in discutie dacd ar fi vorba de o
povestire SF. Agadar, agtept textele sci-
ence fiction.

CHRYSLER - ,Povestea Luceafdrului“ este
un text extrem de ambitios; acesta este gi
motivul pentru care cdderea lui e cu atat
mai radsundtoare. Rescrierea miturilor mi se
pare o incercare foarte pretentioasd, iar
modalitatea literara aleasd in cazul de
fatd complicd putin lucrurile, nefiind
sustinutd de idee §i continut. Existd,
totugi, posibilitdti clare.

E. PINTILIE — Vizavi de un ton mai
degrabi elegiac, ,Omide“ cade cu brio la
capitolul ideii SF, propundnd (a cédta oard?)
dualitatea formd fizicd—formi energeticid.

MIHAI-DAN PAVELESCU

in atenfia
colegilor editord

Ne facem datoria
de a-i informa pe
cei care apeleazad
la serviciile de:
difuzare de carti
sau de reviste ale
intreprinzatorilor
particulari asupra
neseriozitatii unora
dintre acestia, pu-
blicand in conti-
nuare topul celor
mai rai platnici.

ALFA - Petrosani
ARDELEAN - Arad
_ BAIF - Pitesti
BUGU§ Bucuresti
COLEUS - Bucuresti
FINPRESS - Petrosani
DRAGAN - Campulung
FTNR - Buzau
GO - Targu-Jiu
HERMES - Slobozia
-IMPERATOR -
Bucuresti
INFOMURE
Targu-Mures.
IONICA SNC - Galati
MEDIARCOM -
Sighisoara
0.K. INTERNATIONAL
- Mediasg
OPUS TRADING -
Sighisoara
PARTIPRESS - Resita
SINTA - i
TOTAL DATA - Constanta
SPERANTA -
Ramnicu-Sarat
UERENR - Sibiu
MANTA ANA - Oradea
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