

anticipația



COLECȚIA POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

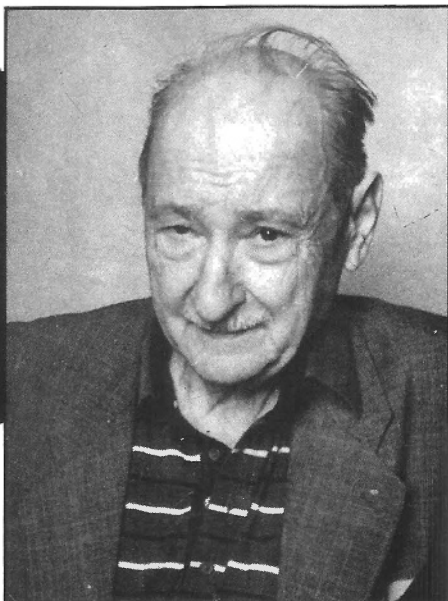
STANLEY G. WEINBAUM

VALEA VISELOR



SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

536



PARCĂ A FOST IERI...

ADRIAN ROGOZ

În vara lui 1993, sărbătoream apariția celui de-al 500-lea număr al Colecției de Povestiri științifico-fantastice. Invitat de onoare: ADRIAN ROGOZ, creatorul și sufletul ei. Sărbătoream al 500-lea număr al publicației ascultând cuvântul lui Adrian Rogoz și nu știam că o facem pentru ultima oară.

Căci, iată, trel veri mai târziu, la 28 Iulie 1996, inima lui Adrian Rogoz a încetat să bată. Solidare, inimile noastre, ale editorilor de astăzi ai publicației căreia i-a dat viață și i-a dedicat viața lui, au coborât în bernă.

Să amintim, pentru uzul celor mai tineri prieteni ai „Anticipației”, continuatoarea Colecției de Povestiri științifico-fantastice, câteva date înscrise în istoria literaturii române (fără specificația SF).

Adrian Rogoz s-a născut pe data de 19 aprilie 1921, la București. Admirator necondiționat al lui Ion Barbu, a început prin a scrie versuri și a debutat cu poezie în Revista Fundațiilor Regale (1944). A scris piesa de teatru premiată „Martin Rogers descoperă America”, jucată la Teatrul Național din București. Apoi viața lui a trecut sub semnul anticipației științifice. Din 1955 a îngrijit cu un devotament fără egal și cu sacrificii greu de imaginat Colecția „Povestiri științifico-fantastice”. În cele 466 de numere ale primei serii, scriitorul a publicat și numeroase nuvele SF proprii. În paralel, a pregătit masivul său roman SF „Omul și năluca”, cea mai ambițioasă încercare a scrisului românesc în domeniu, apărut în 1965, și culegerea „Prețul secant al genului” (1974), poate cea mai înaltă expresie a anticipației românești. Nuvelele din cuprinsul cărții acestela, multiple premiate, au apărut în zeci de traduceri, până și în japoneză. Adrian Rogoz a tradus el însuși opere fundamentale ale genului, dintre care ajunge să amintim „Solaris” de Stanislaw Lem.

Ca o mărturisire finală asupra faptului că, dincolo de rigoarea științifică, Adrian Rogoz a trăit mereu sub semnul poeziei, apar versurile din ultimul său volum apărut - „Inimă rezistentă”, 1981 - în care însă gândirea științifică ocupă un loc nemăintâlnit în lirică. În aceeași zonă de confruntare și întrepătrundere a poeziei cu înalta cunoaștere științifică și filosofică se situează studiile publicate în ultimii săi ani de activitate, ca și volumul postum de aforisme care-și așteaptă editorul.

Pentru prietenii „Anticipației” însă Adrian Rogoz reprezintă în primul rând și pentru totdeauna mentorul generos, exemplul de rară dăruire, autorul nemilos cu sine, înaltașul contemporan.

Redacția revistei „Anticipația”

Societatea Învățăării

„...Acum 15 ani, pe vremea când am zburat eu în cosmos...” – așa și-a început cosmonautul Dumitru Prunariu, la Televiziunea Română, momentul de aducere aminte – și a fost, pentru mine, ca un declic, pe repede-înainte mi s-a desfășurat istoria celor mai fantastici ani ai civilizației omului; căci au căzut Zidul Berlinului, URSS și comunismul ca ideologie, s-a înstăpânit, pe aproape toată planeta, capitalismul (condamnat, însă, recent – culmea! –, de către cel mai mare politician anticomunist al acestui secol, Papa Ioan Paul II...), a fost îndepărtat pericolul războiului atomic, ba chiar și al războaielor locale (gena violenței se mai manifestă, la soldații cu tare genetice, sub forma terorismului – dar și acest fenomen va fi eradicat de către economiști), canalele de comunicare s-au desfundat total, mobilitatea planetară a explodat, pur și simplu, lumea științei și a tehnologiilor fierbe la înalte presiuni și temperaturi, producând în cascadă *noul*, iar Omul, omul simplu, a pornit să-și trăiască, în sfârșit, apoteoza, înălțându-se către tot ceea ce îi poate conferi uriașul potențial al propriului său cortex.

Am ajuns departe – și nu ne vom opri aici, viața îm-

pinge, cu atât de mare viteză, roțile – necunoscute – ale destinului societății umane, încât teamă îmi este că mulți dintre adulții de astăzi nu vor mai înțelege mare lucru, peste alți 15 ani, din mecanismele societății umane... Ceea ce nu însemnă că trebuie să punem frână progresului, dimpotrivă, fiecare membru al societății umane trebuie să aibă acces cât mai liber spre învățare, ca să se poată desăvârși, ca să-și poată trăi interesant și plăcut propria lui viață.

Anul 1996 a fost declarat – puțini știu asta – *Anul Educației Permanente*. ONU și Uniunea Europeană, UNESCO, guvernele și organizațiile neguvernamentale (societatea civilă, care își croiește spațiu tot mai larg de manevră) au pornit să construiască *societatea învățării* – tocmai luând în considerație această ascensiune a individului simplu, de care vorbeam, cea care îl va pune pe acest individ *singur în fața procesului de învățare*: alături de *a ști și a ști să faci* se va adăuga *a ști să devii*, să te transformi, să te adaptezi unui viitor de o plasticitate încă greu de bănuț.

Cei trei factori care la această oră zguduie, pur și simplu, conceptul de educație sunt: impactul societății informaționale (computerul, PC-ul

mai ales, schimbă dualitatea elev-profesor într-o relație profesor-elev-PC), impactul internaționalizării educației, ca și cel al societății științifico-tehnice în care trăim (accentuat de coborîrea militarilor în civile, ca și de pătrunderea economiei de piață în cercetarea spațiului cosmic).

Anul Educației Permanente presupune, în consecință, stabilirea unor mecanisme în primul rând pentru democratizarea informației, apoi a culturii și a învățării, prin deschiderea noilor căi spre cunoaștere (multimedia devenind, clar, cel de-al doilea profesor după școala clasică). Cooperează, în punerea în ecuație a unor structuri variate, elastice, flexibile, sisteme educaționale din Canada, SUA, Australia, Indonezia, Marea Britanie, împărțându-și experiența dobândită.

Se au în vedere, de pildă, cursuri de reciclări și reconversi: practic, *pentru fiecare cetățean planetar* câte 4 – 5 asemenea cursuri într-o viață!

Se proiectează acțiuni speciale de educație, către *grupuri țintă* (de pildă țigani, la noi, sau femeile, în lumea arabă), se gândește *educația părinților* (pentru a-i sensibiliza față de nevoile reale ale copiilor), se proiectează o relație școală-societăți comerciale (pentru a le dota pe ultimele cu „produse” calificate ale primei), se pune în ecuație – în Uniunea Europeană, cel puțin – „construirea” unui european capabil să comunice, deci să vorbească 2 – 3





limbi de circulație internațională; se regândește *data-base-ul* fiecărui școlar (de orice vârstă), el (ea)

având nevoie de un larg evantai de cunoștințe, pentru a putea apuca hălci cât mai mari din viitorul cu care se va confrunta; evident, cunoștințele trebuie să fie aplicabile, în cât mai mare măsură – nu numai înmânarea unui petec de hârtie – o diplomă – fiind (cum se întâmplă astăzi) țelul suprem al unei școli pur formale (în acest sens, art. 131 din Legea Învățământului stipulează promovarea disciplinelor vocaționale, cele care vor asigura calificarea în meseriile importante pentru economia României din viitorul apropiat și de peste ani)!

N-aș spune, în ceea ce ne privește, că lucrurile merg în viteză mare, așa cum societatea planetară pare că și-o dorește. Școala este un mecanism uriaș, cu inerție mare, greu de pornit, cu adevărat, spre schimbare. Am făcut, însă, cu ceva vreme în urmă, o vizită la Târgu Mureș. Am văzut acolo un Grup Școlar și un Liceu Industrial care se dotase cu clase de PC-uri (legate la InterNet, bineînțeles), bază sportivă excelentă, laboratoare moderne, atrăgătoare. Profesorul Kalman, directorul Liceului, își dăruise vechiul HC-uri unui prieten de-al Domniei Sale, domnul profesor Pop, director de Școală Generală la Ideciu de Jos, lângă Reghin.

Împreună am mers la bătrâna școală de la Ideciu de Jos, pentru că profesorul Pop

adusese un preot tânăr ca să-și sfințească clasa de informatică! Repet: la țară, într-o clădire de pe vremea împăratului Franz Josef, în care copii de țărani lucrau cu epidiascop, aparat de filmat, diascop, aveau diaporame și, în curtea școlii, câteva carturi! Omul sfințește, cum se știe, locul și tot omul construiește, dacă vrea, viitorul!

Iar în ministerul în care lucrez, un Program Național de Educație Permanentă s-a conturat ca o prioritate și a fost, zic eu, foarte bine pus în marș de către un tânăr coleg, inginerul Eugen Pop. În „Școala de lângă școală” se va complementariza instrucția care se capătă la liceu, gimnaziu, chiar facultate. Pe patru debușee („Școala de sâmbătă” – cursuri diverse, în interiorul școlilor, în orele când școala nu este folosită; cluburile, cenaclurile și cercurile din Casele de Cultură și Cluburile elevilor; taberele de vacanță active; *SOCRaTeE* – adică Sistem Organizat de Coordonare prin Radio și Televiziune a Educației la distanță) educația cu efecte imediate poate „curge” către tânăr, înarmându-l cu ceea ce școala nu îi dă: carnet de conducere auto (în școlile „*AUTOTIN*”, de pe lângă Direcțiile Județene de Tineret și Sport), un minimum de cunoștințe de informatică (în *INFOTIN*-uri, adică Centre de Informare și Documentare pentru Tineret, care există în fiecare județ) sau de servicii, sau de economie de piață sau de folclor sau de orice altceva se simte nevoia...

Iar ideea Centrelor de Educație Permanentă poate prinde contur, are logică, este

ieftină, poate lucra cu randament bun... Adică: în câteva locuri din România (Izvorul Mureșului, Potoci – Bicaz, Cornu – Cămpina, „Pescăruș” – Eforie Sud, apoi – când legi vor repara niște hoții ale anilor '91 și '92 – la Costinești, Geoagiu, Vatra Dornei, Bușteni – bazele fostului Birou de Turism pentru Tineret, care trebuie să redevină bun public) *tabere permanente vor fi transformate în locuri în care elevii și studenții să învețe, în timpul vacanțelor, meserii, serviciilor, profesii simple și unde tinerii, șomeri să fie aduși (cu ajutorul de șomaj cu tot) la reciclări și reconversii, pentru a avea unelte în plus în bătaia pentru o viață decentă.*

La Sinaia, cu un an în urmă, s-a încheiat Universitatea Deschisă „Tineretul în devenire”. La colocviul final a participat, printre alții, un coreean, Kang, director al Centrului UNESCO pentru Tineret din țara lui. Povestindu-ne o veche legendă din Extremul Orient, domnul Kang ne-a adus conceptul căutării perfecțiunii: să cauți șarpela perfect rotund (Oroburos?) și perfect vizibil. Să pipăi, adică, febril dar precaut, cu mintea, pentru a căuta viitorul.

Aici ne aflăm astăzi, cu toții, în căutarea invizibilelor viitoruri, prin care va trece societatea copiilor mei.

Dar, oricum, lumea este încă în construcție...

Antinomii SF

Există o tranziție românească și în privința dilemelor sefiste. Pe vremuri se discuta despre primejdiile tehnicismului, azi se dezbate divorțul de literatură. Cândva lipsea spațiul tipografic, azi nu mai avem texte originale. Cum se explică recesiunea din ultimii ani? Ce-i împiedică pe autorii români să scrie?

Orgoliu și umilință

Autorii români au întâmpinat cu umilință valul de traduceri. În loc să se considere provocați, ei s-au grăbit să renunțe și să se adapteze. Unii au devenit consilieri editoriali, rafistolatori de texte, poate chiar „negri” ai unor traducători. Alții s-au rețențat în îndeletniciri fără nici-o legătură cu literatura (SF). După ce ani la rând au reușit să-și publice fără probleme cărțile, perspectiva unor refuzuri din partea editurilor de azi li s-a părut insuportabilă. În vidul format, au apărut nume noi. Prestații literare promițătoare s-au dat în compania unor texte ce probează doar dezinvoltura suspectă a imposturii. „Generația '90” este deocamdată o promisiune. Retragera aproape a tuturor autorilor ilustrați înainte de 1989 n-a stimulat-o prea mult. În locul unei eclatante substituiri, a avut loc mai degrabă o pierdere de tensiune creatoare. În ciuda unor reușite, generația spontană a SF-ului românesc plătește încă tribut diletantismului. Presupunând că meșteșugul literar tradițional nu le este necesar, unii cred că este destul să-i citească asiduu pe autorii americani, pentru a deveni autori români. Ei consideră că SF-ul nu este literatură și au orgoliul de-a refuza postura de scriitori. Practica a arătat, însă, că meșteșugul literar este indispensabil

și nu poate fi înlocuit prin abilitatea de-a extra-pola teme SF.

FRAGMENTE CRITICE



Autorii lipsiți de cultură literară românească, dar foarte informați, de la sursă, în materie de literatură (SF) americană scriu într-o română discutabilă, forțând o mutație stilistică. Cazul cel mai semnificativ este cel al lui Sebastian A. Corn, portdrapelul noii generații literare. Romanul său, *2484 Quirinal Ave.*, face abstracție de tradițiile literare românești, practicând o manieră calchiată după engleza americană. Forța combinatorie ieșită din comun a acestui autor va duce poate la succes de puțic și chiar de critică. La fel de bine, însă, romanul poate fi considerat o mostră de inabilitate literară.

Actul orgolios de-a te considera un autor american de limbă română nu este neapărat criticabil. În cultura noastră a mai existat ceva asemănător, atunci când autorii școliti la Paris se jenau să scrie în românește, la când o făceau, introduceau franțuzisme or ghiotura. Au fost și latinizanți, am avut și italianizanți... În epocă, nu puține voci ilustre au lansat diatribe la adresa stricătorilor de limbă, găsindu-le totuși scuza că au apelat la idiomuri înrudele cu româna. Până la urmă, s-a dovedit că nemulțumirile de limba română au făcut și ceva bun, introducând neologisme folosite și astăzi. Întrebarea este dacă azi, când limba literară este constituită și ilustrată de maeștri incontestabili, mai poate avea loc o reformă, menită s-o renoveze după modele americane. La prima vedere, răspunsul este negativ. Cu toate acestea, dacă ne gândim la năvala de americanisme din ultimii ani, lucrurile nu mai sunt atât de clare. Să nu uităm, de pildă, faptul că unii români au început să vorbească amestecând tot felul de termenii din limba engleză, ba mai mult, accentuând în moduri bizare. În această ultimă privință cei mai frapanți sunt acumulații gramaticale de televiziune, care vorbesc ca și cum româna n-ar fi limba lor maternă. Apelul la o manieră englezită poate



fi, deci, un simptom obiectiv, față de care n-are rost s-o facem pe moraliștii. În plus, în cazul unor autori de literatură (SF) poate fi vorba despre un mimetism profitabil. După ce au apărut sute de cărți anglo-americane transpuse într-o limbă stângace și plină de calchieri nejustificate, poate că amatorii de SF au căpătat convingerea că așa trebuie să sune româna literară astăzi. În această situație, de ce să le înșeli așteptările?

Renunțarea la calitatea de scriitor/traducător pare a nu fi benefică pe termen lung. Această afirmație ține de un bun simț elementar. Pe de altă parte, este posibil ca maniera stilistică anglizantă să facă școală și să apară o pleiadă de autori/traducători plauzibili. În acest caz, o variantă aparent degenerată a limbii române literare va fi omologată drept modernă și actuală. Fără nici-o ironie, scriitorii vor fi admiși în Clubul SF doar dacă renunță la ceea ce au deprins în ani de lecturi și încercări.

Retro SF

Ciudatul concept de retro SF, împrumutat, fără îndoială, din recuzita *disk jockey*-lor, nu poate fi înțeles în absența precizărilor de mai sus. Spre deosebire de scriitorii, sefiștii români își repudiază înaintașii, au față de ei cruzimea unor adolescenți mândri și neinformați. Nu întâmplător, dintre autorii ilustrați vreme de decenii a fost, practic, revendicat doar Vladimir Colin. Desigur, pentru că nu mai este în viață, iar textele lui au apărut în străinătate și altfel decât în antologie. Este izbitoare asemănarea cu mentalitatea pop-rock, ce transformă relativ repede orice bucată într-o piesă bună doar pentru emisiuni de muzică retro. Astfel, lentoarea specifică redactării și receptării literare lasă locul unei iuțeli care îi favorizează pe improvizatori. Ideea că scrie pentru un sezon și că textele sale vor primi – și asta

în cel mai bun caz – statutul de retro SF îl determină pe sefist să fușerească la rezezeală. Pentru un concurs, o convenție, o antologie. Raționamente asemănătoare par a-i domina și pe traducătorii improvizați sau grăbiți. Scriitorul/traducătorul autentic face din textul său un scop. Sefistul netransformat în scriitor, un mijloc.

Dacă această mentalitate ar duce fără greș la succes comercial, totul ar fi de înțeles. Numai că abandonarea mentalității perfecționiste a scriitorului nu este atât de profitabilă pe cât ar putea să pară. Ca să ajungi un scriitor „elitist” ai nevoie, într-adevăr, de multă muncă, dar nici autor de cărți vândute nu poți deveni doar cu elan. Întră în discuție, desigur, și problema talentului. Faptele arată că, de regulă, talenții sunt și perfecționiști. Cazul lui Stephen King, autor de romane cvasiSF cu imens succes, este concludent. Autorul lui *Shining* este un talentat și un laborios, care a apelat la o recuzită comercială.

Amatori tineri profioniști bătrâni

Un tic de gândire: autorii SF scriu pentru adolescenți și oameni foarte tineri. Concluzia logică este că ei trebuie să fie tineri sau, cel puțin, să-și păstreze o anumită ingenuitate literară și culturală. Această din urmă idee, nerostită în mod explicit de nimeni, pare a-i domina pe mulți sefiști ai noștri. Tinerețea fără sfârșit și pandantul acesteia, amatorismul perpetuu par a fi resimțite ca niște condiții necesare. Maturizarea pare a fi socotită o boală rușinoasă. Consecințele sunt stranii. Un autor având aproape 50 de ani scrie niște comentarii șugubețe și etern laudative, în stil colocvial, de parcă ar fi un adolescent isteț aflat la o șuetă cu prietenii săi. Un altul, având o vârstă apropiată de cea a veselului cincantener, se poartă cu inele în urechi și altele asemenea, având comportamentul zburdalnic al unui elev de liceu. În fine, un al treilea, trecut bine de jumătatea secolului, face la nesfârșit figura eternului tânăr



hazardat în gândire și creativ până peste marginile creativității. Bineînțeles, nimic rău în toate aceste manifestări, simpatice, la urma urmelor. Nu putem, însă, să nu observăm o anumită bizară incapacitate a fandomului de a produce maeștri. Refuzând sau nefiind în stare să devină scriitori, sefiștii se văd damnați la o postură de eterni adolescenți. Scrisul lor nu urmează o altă cale. În loc să se adreseze oricărui cititor, sefiștul țintește un public neexperimentat, practicant al literaturii naive. El se resemnează cu ideea că cititorii îl părăsesc, de îndată ce ating o anumită complexitate în materie de preferințe literare. O posibilă analogie cu literatura pentru copii nu pare mulțumitoare, atâta vreme cât ambițiile sefiștilor sunt mult mai mari.

Filologi și ingineri

În cercurile sefiste de la noi se vorbește, mai în glumă, mai în serios, despre deosebirile de viziune literară dintre ingineri și filologi. SF-ul, se spune, este prin excelență o literatură a inginerilor și a celor cu un ethos apropiat de al acestora. Continuarea subînțeleasă este că persoanele având cultură filologică nu prea au ce căuta printre producătorii și propagatorii SF-ului. În aparență, este vorba de o butadă, în realitate, procesul de segregare este foarte avansat, în evidentul avantaj al celor fără pregătire filologică (universitară sau autodidactică). Insurecția antiliterară de la „Jurnalul S.F.” n-a fost decât unul dintre fenomenele menite să-i îndepărteze pe scriitorii (în formare) incapabili să renunțe la deprinderile lor culturale, întemeiate pe iubirea avizată pentru literatura autentică. Numeroasele traduceri de proastă calitate fac parte din aceeași serie de evenimente. Editorii, traducătorii, redactorii de carte au promovat texte destinate unui public naiv, aflat la începutul experienței sale în materie de lectură. S-a putut astfel naște o reacție paradoxală și uimitoare. Tineri care au început să citească literatură (SF) în ultimii ani consideră că valoroasă și adevărată este limba de plastic aflată de ei în traduceri!

Iar dacă vor să profite de această realitate, tinerii autori români trebuie să le ofere ceva asemănător!

Această situație este departe de idealul unor scriitori autentici, deținători ai unei culturi științifico-tehnologice. Realitatea ne obligă să constatăm că „insurecția inginerilor” n-a dat roade semnificative. Printre eșecurile sale se numără retragerea aproape generalizată a scriitorilor, pierderea conștiinței scriitoricești, înlocuirea criticii literare prin comentarii mercantile în favoarea editurilor, înmulțirea diletanților însuflețiți.

Nu este mai puțin adevărat, însă, că proiectul antiliterar lansat de „Jurnalul S.F.” a avut coerența și chiar grandoarea lui. Ideea unei literaturi/culturi alternative este atrăgătoare. Texte destinate unui grup social anumit, capabile să creeze un reconfortant sentiment al apartenenței, dar și să facă prozele, texte psihotrope și stimulative ale creativității – iată un plan ce are fascinația unei utopii gândite de un mare sofist.

S-a întâmplat, însă, că utopia a funcționat, ca atâtea altele, cu mult mai ambițioase, doar în materie de demolare. Când a fost vorba de construcție, lucrurile au devenit dintr-o dată mult mai complicate. Valul de traduceri conține, e drept, versiuni valabile, semnate de profesioniști, dar și multe maldăre de hârtii tipărite, bune de vândut la kilogram. Unii dintre noii autori români vor deveni, probabil, scriitori adevărați. Dar reușitele lor nu sunt literatură pentru ingineri, ci, pur și simplu, literatură bună.

Uitându-se din nou pe fereastră, se gândi că era o zi frumoasă. Apoi își aduse aminte. Ziua de afară nu exista. Proiecția animată din spațiul pe care mulți îl mai numeau din obișnuință fereastră, își îndeplinea cu succes scopul pentru care fusese creată. Dădea impresia de spațiu, de mișcare, de viață și de multe ori trebuia să facă un efort ca să realizeze că minunatul, infinitul *afară* nu mai exista, nu mai era accesibil. Deocamdată. Doar cei care aveau să reziste toți anii rămași până când *suprafața* va redeveni locuibilă vor ajunge să-și construiască din nou case, cu ferestre reale pe care să poată privi într-o după-amiază reală ca cea de astăzi, o lume reală. Și, bineînțeles, să poată ieși din case, să respire, să rădă și să danseze în ploaie...

Când a fost anunțat că s-a produs contaminarea și că trebuie să se lase condus de urgență în adăpost, Tim dormea prima noapte liniștită din ultima săptămână. Fusese o zi lungă, în care încheiase cu succes seria de experiențe la care lucrase. Venise acasă obosit, dar fericit, mâncase repede ceva și se culcase. Și se trezise cu cei doi străini în casă, îmbrăcați în combinezoane antiradiații, explicându-i, zorindu-l să îmbrace și el un combinezon și să-i urmeze repede, fără să-și ia nimic.

— Vei avea acolo tot ce-ți trebuie. Hai, că n-avem timp de pierdut. Să știi că mai sunt și alții pe care trebuie să-i urcăm în transportor.

Se supuse, mirându-se de incapacitatea de a gândi logic, de a le pune întrebările acelea logice. Pe drum și le-a pus doar sieși, pentru că masca îl

împiedica să se facă auzit. Cine erau cei doi? Nu i-a mai văzut de atunci, și nici nu a reușit să afle. Când se construiseră adăposturile? Nimeni nu știa să se fi construit vreunul, deși toți știau că Ziua Contaminării nu era departe. Pe ce criterii fuseseră aleși supraviețuitorii? Era evident că foarte puțini oameni puteau beneficia de a doua șansă.

Transportorul de culoare brună, primul dintre cele șase din piața întunecată, l-a șocat prin formă și dimensiuni. Nu putea spune cu ce seamănă, dar putea fi sigur de un lucru: nu mai văzuse niciodată așa ceva. Caroseria era solidă, fără formă plăcută sau echilibrată, impresia de greoi dar funcțional, interiorul împărțit în celule de două locuri, dispuse într-o structură de tip fagure, lipsa geamurilor... da, în mod sigur nu mai văzuse așa ceva. Cu patru perechi de roți și postul de comandă sus, în față, părea vehicol rutier, dar cele două mari elice plate de deasupra îl încadrau în categoria elicopterelor.

Îmbarcarea se făcuse în cea mai perfectă liniște. Oamenii coborau din mașini, se lăsau îndrumați către unul dintre transportoare, urcau la bord în șiruri supuse și își ocupau locurile din celule.

Tim aruncă o privire în jurul său, pe măsură ce se îndrepta către transportor. NU era panica la care s-ar fi așteptat, luminile la ferestre erau stinse, nu vedea nici un trecător întârziat. De zeci de ani se vorbea de pericolul atomic, de contaminarea radioactivă care ne va ucide pe toți, de prudența de care trebuia să dea dovadă cei care aveau acces la butoanele roșii. Și se știa că într-o bună zi, unul dintre ei va face o

I

N

V

A

I

greșeală cu consecințe enorme. Toată lumea știa de pericol, de mulți ani. Dar, atunci, unde era panica? Unde erau unetele, sifueltele alergând desperate prin noapte, ființele umane înnebunite de groaza morții?

De pe scara transportorului mai aruncă o privire. Știa ce înseamnă un adăpost și voia să păstreze o ultimă imagine a *suprafeței*, cu clădirile, iarba, copacii, cu tot ce însemna orașul.

Nu putea spune cât timp a durat drumul; nu-și amintea nimic. Nu vorbise cu colegul de celulă, nu simțise nici un șoc la pornire, practic dormise tot timpul. L-a trezit vocea puternică din difuzoare, rugându-i să se pregătească pentru debarcare. Din acel moment, până au intrat în adăpost, au mai trecut doar zece minute. Cinci și le-a petrecut la scara transportorului, încercând să vadă în întunericul dens. Adăpostul fusese construit sub pământ, într-o zonă aparent nelocuită. Până la baza lui cobora o pantă ușoară de pământ bătătorit de șenile de excavator.

La intrare au fost întâmpinați de un bărbat ca la vreo 40 de ani, cu o figură deschisă, zămbitoare. În lumina blândă, i-a condus într-o sală, i-a invitat să ia loc, i-a încurajat să dezbrace costumele greoaie.

– Bună seara și bine ați venit în adăpostul local Z.2. Sunt șeful administrației acestui adăpost și mi se spune Doc. Ne vom cunoaște mai bine în timp, pentru că avem destul la dispoziție, nu-i așa?

Nu a râs nimeni, iar el a continuat netulburat.

– Vi se va aduce în curând ceva de băut. Cine dorește, poate să ceară și mâncare. În

timp ce vă veți reface forțele, vă voi da toate informațiile necesare.

Începuseră, în sfârșit, să se uite unii la alții. Priviri trecătoare, cercetătoare și temătoare. Era evident că nimeni nu cunoștea pe nimeni și că nimeni nu era cu familia. Și, totuși, pe niciuna din fețele celor din sală nu se citea disperarea pierderii sau separării de cei dragi.

Doc își păstra zâmbetul încurajator în timp ce supraveghea împărțirea tăvilor cu hrană. Cu mâinile adânc vârte în buzunarele halatului său alb, cu ochelarii cu ramă metalică prin care sclipea de inteligență o privire directă și pătrunzătoare, Doc era reconfortant și sigur pe sine.

– Ieri seară, la ora 23.25, într-o altă zonă a globului decât cea din care proveniți, s-a declanșat un puternic atac nuclear. Zona respectivă a fost imediat izolată din punct de vedere al comunicațiilor, astfel că știrea încă nu a fost difuzată. Datorită vitezei și direcției curenților atmosferici, se estimează contaminarea zonei noastre în circa patru ore. Deci, dumneavoastră nu ați fost expuși deloc radiațiilor. Până acum avem ceva întrebări?

Se uitau unii la alții din nou, dar nu s-a auzit nici un sunet.

– Bine. Adăpostul nostru are șase niveluri și totalizează 11 700 metri de suprafață locuibilă, împărțită după cum urmează: 3.200 metri pătrați apartamente individuale, 1.400 metri pătrați spații comune, 1.600 metri pătrați spații utilitare și depozite, 1.200 metri pătrați spații industriale și, în sfârșit, 4.300 metri pătrați viitoarele voastre locuri de muncă. Nu vreau să

vă încarc mintea cu cifre, însă doresc să vedeți că nu vom fi deloc înghesuți. Suntem, în total, 325, dintre care 42 personal administrativ. Întrebări?

Vorbind, Doc se plimba în lung și-n lat pe un podium în fața celor prezenți, păstrându-și mereu privirea ațintită asupra lor, evaluând, observând, așteptând.

– Continuăm, atunci. Principala problemă care vă preocupă este cât veți sta aici. Având în vedere tipul și cantitatea materialelor de fuziune utilizate în atac, durata acestuia și distribuția pe suprafața globului, se estimează că în 12 - 15 ani vom putea trăi din nou sub cerul liber. Practic, vom urmări apariția formelor noi de viață la suprafață, iar din acel moment vom mai avea foarte puțin de așteptat. Începând din acest moment, vreme de 8 - 9 ani, planeta nu va mai fi favorabilă nici unei forme de viață.

Pentru prima oară, în sală începu să se audă un murmur stins. Toți ochii îl urmăreau pe Doc.

– Va trebui să vă familiarizați rapid cu adăpostul și cu regulile acestuia. Vi se vor distribui formulare nominale care vor cuprinde schița celor șase niveluri, cu menționarea adresei apartamentului fiecăruia și a amplasamentului spațiilor comune, programul de activități din prima perioadă și niște chestionare pe care am să vă rog să le completați și să le returnați cât mai repede.

Tim primise deja un dosar cu numele său pe el. Se apucase de completate chestionarele, unul personal și unul cu necesarul de echipamente și materiale pentru desfășurarea activității întrerupte doar cu o zi în urmă.

– La chestionarul privind

locul de muncă, vă rog să treceți absolut toate materialele necesare pentru a putea lucra în continuare. Mai avem, practic, câteva ore înainte de contaminare pentru a le putea procura pe toate.

Tim lăsase necompletată rubrica „Note și obiecte personale – descriere și amplasament”.

– Când vor fi totalizate, în funcție de specificul muncii fiecăruia vi se va alocă un spațiu cu dotările solicitate și vi se va înmâna o listă cu ceilalți 282 de colegi și adresele lor.

Trecuseră două ore de când veniseră aici. Când Doc a terminat cu ei, i-a încurajat să pornească singuri pe coridoare în căutarea apartamentului fiecăruia. Când îl gășise pe al său, Tim ezitase mult înainte de a-i trece pragul. Apoi intrase și primul lucru pe care îl observase fusese fereastra pe care se vedea liziera unei păduri cu iarbă, tufișuri și copaci mișcați de bătaia vântului. Se repezise să vadă mai de aproape, să-și lase privirea să se scufunde în imaginea feerică de afară. Își zisese că n-o să fie așa greu, dacă avea fereastra. Se întinsese pe pat, uitându-se pe geam, și adormise. Și se trezise trei ore mai târziu, lac de sudoare, din cel mai cumplit coșmar pe care îl avusese vreodată. Se apropiase de fereastră, privind-o cu atenție, și coșmarul devenise realitate. Imaginea era o excelentă proiecție holografică. Când venise el, era noapte, nu mai târziu de ora 3, în cameră ajunsese cel târziu pe la 5 dimineața, iar pe fereastră strălucea soarele în înaltul cerului. Și li se spusese că în câteva ore nici o formă

de viață nu va mai supraviețui. Afară nu mai era nimic.



Nu întotdeauna îi reveneau aceste amintiri când privea fereastra, dar acum era altceva. După siguranța resemnată a primilor ani din adăpost, ceva neclar, o presiune poate, îl avertiza că ceva nu e în regulă. Trăiseră toți aici, împreună, opt ani echilibrați, presărați cu reușite profesionale, cu mici bucurii și mici supărări, cu dorul de o plimbare la suprafață și teama că nu vor mai putea ieși niciodată, gânduri pe care toți și le ascundeau cât puteau de bine. Primul copil născut în adăpost era un puști pe cinste, extrem de inteligent la cei șase ani și jumătate ai săi. Nașterea lui și fiecare aniversare fuseseră prilej de mare bucurie pentru toți. Doar se știa: își va începe adolescența cu o plimbare la suprafață. Copiii erau cei mai feroțiți, nu știuseră niciodată ce înseamnă „afară”.

– Și dacă este ceva în neregulă cu „afară” asta?

Tim mai privi o dată fereastra și încercă să analizeze datele de care dispunea într-o manieră neutră, fiind atent să nu lase vreun sentiment să-i influențeze logica. Luă două foi de hârtie, pe una scrisese titlul „Normal”, iar pe cealaltă „Anormal sau, măcar, bizar”.

Stiloul se încăpățâna să ignore foaia „normală”, ocupându-se în viteză de bizarietate, înșirându-le unele sub altele. Varietatea hranei cu zarzavaturi și fructe, aerul evident proaspăt, lipsa spațiilor pentru reciclări, înlocuirea rapidă a oricărui tip de aparatură, indiferent cât de spe-

cializată, cu produse noi, sigilate, relaxarea personalului administrativ, absența comunicărilor privind rezultatele analizelor de sol iradiat și multe altele.

– Trebuie să ies afară și să văd cu ochii mei că nu mai crește nimic...

– Nu este nevoie să te deranjezi!

Vocea lui Doc răsună puternic în spatele lui, făcându-l să sară în picioare.

– Și nici nu trebuie să-ți fie teamă de consecințele cunoașterii adevărului. L-ai aflat cu toții, într-un an și jumătate. La ieșirea afară, când ați observat primul copac verde cu trunchiul gros, crescut în mai bine de 50 de ani, ați fi știut.

– Dar de ce? Atâtea cheltuieli, eforturi, cu ce scop? Tim simțea că ametește, forțându-și mintea să scotocească după posibilele explicații și urmări.

– Hai, mai bine, să stăm jos, că avem destul de mult de vorbit. Doc se așeză pe marginea patului și bătu cu palma așternutul de lângă el, invitându-l și pe Tim să se așeze, încurajându-l cu zâmbetul lui cald.

– Așa e mai bine, spuse. Apoi continuă: Când ne-am închis aici, dacă-ți amintești, populația globului era amenințată de criză. Foamete, boli, mizerie, mortalitate infantilă, violență, pe scurt, multă suferință și lipsă de perspectivă. Mereu se demonstra că resursele de apă, de materii prime, de energie nu mai sunt suficiente.

– Atunci, cum...?

– De mai bine de patruzeci de ani suntem în legătură cu adevărații arhitecți ai rasei umane, *cei de dincolo*, cum li se spune. De mult, au venit

aici și au intervenit în evoluție, făcând posibilă apariția omului. Acum au venit din nou și au intervenit din nou în evoluție. Acest proiect pe care l-au impus are, totuși, o motivație atât de reală, încât nu am putut decât s-o acceptăm. Nu știu cum au procedat cu familiile noastre, dar pe noi, șefii de adăpost, ne-au convins că vom fi doar noi, generația de sacrificiu. Însă ultima din istorie! Mereu s-a vorbit de generațiile sacrificate. Una după fiecare război, una la fiecare foamete de proporții din istorie. Acum au procedat exact ca și pe vremea lui Noe, dar mijloacele noastre tehnice au fost mai avansate. Iar copiii nu vor mai înfrunta riscul de a ajunge cifrele vreunei statistici, ci vor fi cu adevărat liberi. Uite-te la *Primul*! Deși puștiul are un nume propriu, despre el se vorbește denumindu-l *Primul*, pentru că el este, cu adevărat, primul copil născut pe Pământ, eliberat de orice perspectivă de a deveni parte din vreo generație de sacrificiu, datorită cine știe cărui motiv absurd.

– Și noi, cei de-aici...?

– Ați fost aleși cu atenție, din toate țările, și grupați în adăposturi ca acesta. Fiecare dintre cei selecționați corespunde unor criterii riguroase de performanță, are un coeficient de inteligență minim impus de un fond genetic valoros, așa încât ei pot oferi, într-adevăr, un viitor estimat la mult mai mult de cinci generații, cât era speranța de viață a planetei înainte de declanșarea proiectului.

– Dar familiile? Nici unul nu are familie, nu are chiar pe nimeni?

– Tu ai, dragul meu? Doc deschise dosarul pe care-l ținea în mână. Au fost o serie de accidente, întâi părinții tăi, în catastrofa aeriană de acum cincisprezece ani și apoi iubita ta, care a căzut în timpul unei ascensiuni pe munte. Mulți au avut astfel de probleme...

– Voi i-ați omorât pe toți, nu?! Tim se ridică și se repezi la gulerul lui Doc. Voi, nenorociților! Dacă v-a fost așa ușor să lichidați cinci miliarde de oameni, ce mai contau câțiva?

– Tim, n-am ucis pe nimeni! Pe nimeni, înțelegi?

Ceva din glasul și din

privirea lui Doc îi spunea că nu minte. Se reazează, încercând să pună ordine în învălășeala gândurilor.

– Ceiați de-aici, din adăpost, știu ceva?

– Nu, și nici nu trebuie să afle. Trebuie să aștepte cu răbdare încheierea reconstrucției, iar când vor ieși la suprafață pentru prima oară, vor fi întâmpinați de către *cei de dincolo*. Acum, însă, eu trebuie să mă asigur că n-ai să suflă o vorbă...

– Bineînțeles că nu...

Tim se prăbuși lângă pat, în timp ce mâna lui Doc scotea acul seringii din umărul lui. Dădu apoi o raită prin cameră, arse foile cu „normal” și „anormal”, șterse memoria calculatorului lui Tim și plecă, închizând încet ușa în urma lui.



Când deschise ochii și privi frunzișul verde mișcându-se deasupra lui, când simți adierea vântului pe față, Tim își dădu seama că a avut marele noroc de a i se oferi o a doua șansă.



Desen de Radu Gavrilescu

Sfynxoid pergamentos neidentificat

În amintirea lui John Brunner
și ideii abandonate din „Marele Om”

– Afurisit muscoi!!!

Parcă nu i-ar fi fost îndeajuns quietul din creier al migrenei! Trebuia să apară și nenorocita asta de insectă. Să-i dea târcoale și să-i bâzâie în urechi.

Când s-a așezat pe obraz, probabil că se lipise de broboanele de sudoare. «Acum e momentul!»

Lovi cu palma larg desfăcută. Ecoul pocniturii reverberă pe culoarele clinicii și în timpanele lui, iar cercul de pe frunte se articulase în tâmpile făcând un raid dureros pe toată circumferința craniului. Dus-întors, până la autoanestezie.

Desprinse insecta de pe față și o privi cu atenție. Avea cel puțin doi centimetri în lungime. Perechile de aripi atrofiate abia se distingeau pe fondul abdomenului galben-auriu, flancat de două organe de turbopropulsie, iar din capul strivit nu mai rămăseseră decât ochii hexagonali și adâncitura care-i separa. Mandibulele din prelungirea ei deveniseră o pulbere frumos colorată, contopită cu transpirația din palmă. O pastă cleoasă ca uleiurile de zugrăveală pe bază de elox

«Până și oribilitățile astea au evoluat», gândi. «Nu mai au nevoie de aripi decât la stabilizarea zborului...»

Presă abdomenul muștii, gest reflex rămas din copilărie, când pregătea zeci de exemplare – ce-i drept, comune, acelea negre și țepoase – ca nadă pentru pești.

«Nu e muscoi», constată. «Dar nici femelă nu poate fi la o asemenea dimensiune... Stupefiant, de-a dreptul!» Din păcate nu se putea concentra acum. Migrena era prea puternică. Puse cu grijă insecta în buzunar. O va studia în liniște mai târziu, îi va studia și sexul, dar după control. După ce va avea antidotul.

Destinația lui era chiar prima ușă din dreapta a culoarului. Cele două canate glisară de la sine și o văzu, pentru prima oară în carne și oase, pe Dr. Shylve Deft.

Lumina puternică dinăuntru îl imobiliză pe moment. Abia apoi realizează că imaginea sinte-

tică a vizionorului de comunicații era o binefacere prin imperfecțiunea ei: nu transmitea toate detaliile.

«Aceași impresie o poate avea și ea despre mine...»

La înălțimea lui de 1,98 m, să înclini capul pentru a-ți privi interlocutorul era un gest normal. Dar mai ales benefic, în prelungirea gândului din urmă: umbra se prelingea pe toată fața, estompând și expresiile și mimica.

– Iată-l și pe celebrul Binoby! îl întâmpină entuziasată femeia.

– Binoby? se miră savantul.

– N-ați aflat că toată lumea vă spune așa? Cred că majoritatea v-au și uitat numele adevărat.

– Și, totuși, de ce? Sau de unde?... Deși nu contest că este o poreclă draguță...

Privirile ei pâliră într-un trecut interiorizat și rămaseră acolo, imobile. Parcă și vorbea din timpul acela:

– Acum patru ani ați fost laureatul Nobel care a făcut cea mai mare vâlvă cu „Teoria post-evoluționistă a genului HOMO, specia SAPIENS”, nu? În același an fusese și bicentenarul premiului!

– Desigur... moda colajelor verbale a rămas aceeași! Deci, *BI* de la bicentenal și *NOBY*, diminutivul de la Nobel, egal Binoby! Mă înșel cumva?

– Deloc. V-aș propune să ne așezăm, îi sugeră, revenind din timpul trecut, unde se refugiase.

«Binoby...», murmură savantul, «curios cum anumite obiceiuri persistă pe toate treptele de evoluție!»

De pe fotoliul unde se așezase, vedea panorama întregului spațiu al încăperii. Îl izbi de la bun început aranjamentul interior încărcat. Reproducea până în cele mai mici detalii modernismul începutului de mileniu. Mobila era originală, fără îndoială, dar valoarea ei nu compensa atmosfera apăsătoare de care ei se dezobișnuise încă din copilărie: abundența de curbe inducea, treptat, o stare haluci-

natorie, de disconfort, de angoasă. «Aspectul exterior al omului să fie oglinda propriilor gusturi, sau ele sunt cele care-l modelează?» Întrebarea nu avea nimic în comun cu preocupările lui. Îi frapase doar concordanța, aproape perfectă, dintre cele două imagini, cea a femeii și cea a cabinetului. Simți apoi gustul pe care îl lăsa, făcându-i gura pungă.

– Nu v-ați schimbat cu nimic în acești patru ani, observă doctorița. Arătați chiar mai împliniți!

– Plinătatea se datorează, cu siguranță, reușitelor acumulate și recunoașterii lor. E doar o stare psihică, nu un aspect. Poate că al meu, cel pe care-l resimt, ar corespunde mai degrabă imaginii sintetice a viziunii...

– Migrenele, deci. S-au mai atenuat, sper, după terapia naturală prescrisă.

– Din păcate nu. Aș putea afirma contrariul. Acum s-au contopit într-una singură, continuă!

– Marea Migrenă! se strădui să glumească doctorița.

Savantul surâse din complezență, după manierele vechi ce credea că le uitase definitiv. Se prea poate ca ambianța retro a cabinetului să le fi scos din praful memoriei...

– Tot o „mare migrenă” ați avut, mi se pare, și înainte de a definitiva teoria super-omului... cum l-ați denumit, precis?

– Oh, n-am pomenit niciodată de super-oameni. Genul HOMO cred că rămâne peren, doar specia poate evolua. Cea unde ne încadrăm noi a depășit stadiul *sapiens*. A ajuns deja să înglobeze explozia informațională la ultimul nivel conștient. Nu mai constituie același proces, de aceea am ales termenul de *cerebralis*. Treapta următoare, încă nedefinită în detaliu, ci doar dedusă speculativ, am denumit-o *super-cerebralis*, urmând ca însuși termenul să se autodefinească în procesul ulterior al evoluției umane. De aici și prefixul „post-” alăturat acestei noi științe, care continuă evoluționismul clasic.

– Nu-i așa că a mai trecut? Întrebă îngăduitoare Dr. Shylve.

– Migrena? Nu, spre dezamăgirea noastră, dar a devenit mai suportabilă. Contactele la distanță, prin viziioner, împiedică schimbul de bioenergie între celule, iar carența e resimțită la nivel cerebral. În puținele minute scurse de când vorbim, aflându-ne în aceeași cameră, celulele noastre au făcut un adevărat troc! Unul foarte important pentru ele. Nu simțiți mici furnicături? O senzație mai aparte? Mie îmi înalță obsesia durerilor

– Nu înțeleg la ce vă referiți, exact...

Vocea ei nu mai păstra nimic din tonalitatea

neutră, chiar și atunci când suna exuberantă. Devenise o simplă voce de femeie. Nuanțată, cochetă, insinuantă, poate și voit nesigură în același timp.

– La singurătate, îi răspunse savantul. Este prețul pe care-l plătim evoluției. Viziionerul transmite doar imaginea celui cu care intrăm în legătură, nu realizează și schimbul de bioenergie ce se produce când suntem față în față. Prin intermediul lui putem doar comunica, dar rămânem tot *singuri*. De aceea am și cerut o consultație la cabinet. De câtă vreme n-ați mai avut un pacient aici?

– De mult, desigur. Medicina nu se mai practică după vechile metode. Prea mult timp pierdut... Ca să fiu sinceră, când mi-ați făcut propunerea vizitei la clinică, pe cât de bucurătoare am fost în primul moment, cu fiecare secundă care trecea am simțit cum, una după alta, celulele corpului, nu creierul, intrau în panică. Vibrau, efectiv! Le-am măsurat intensitatea câmpului bio-electric... La starea asta vă refereați, poate?

– Mă bucur că-mi experimentați și *dovediți* teoria. Din păcate, nimic nu se câștigă fără pierderi! *Homo erectus* n-avea nevoie de limbaj articulat. Ei comunicau telepatic. Și acum mai folosim sintagma „gând la gând...”. O dată cu vorbirea, au câștigat știința, dar s-au privat de schimbul direct al altei energii, cea empatică. O frustrare cu nimic mai prejos de a noastră! Ba, poate chiar mai complexă... Gândiți-vă că prima „carte de citire” a lor și, implicit, a umanității a fost palma cu care se salutau întinzându-o în față: tot codul ființei e încifrat în liniile ei. În vremurile acelea nu se făcea nici o oră de școală, ei se nășteau cu alfabetul gata învățat! Nouă ne-au trebuit studii supersofisticate de chiromancie pentru a aproxima, cât de cât, ceea ce pentru ei era evident dintr-o privire. Am ajuns, în cele din urmă, să citim această „carte naturală” doar cu programele chiromante de decodificare computerizată. Nu e ridicol?

– Prefer chi... *romantice*, dacă nu vă deranjează, vorbi Shylve, continuând propria-i logică sau propriile-i simțiri la nivel celular, din plin alimentate de bioenergie. ...Și fără nici o urmă de migrenă! adăugă pe tonul ambiguu al unei mămici a *l'ancienne*. ...Bine?

Era drăguță doamna Doctor, dar migrena se încăpățâna să persiste la o intensitate constantă. Articulată de tâmpole, parcă ar fi scanat după o comandă radar întreaga suprafață a creierului. Fără cel mai mic răgaz.

– Regret, dar va trebui să mă consultați, doar pentru asta am venit. N-ar fi exclus ca sto-

carea și prelucrarea imensei cantități de informații necesare teoriei mele să fi solicitat și să fi avut acces tocmai la nivelul superior celui pe care l-am denumit *cerebralis*.

– Vom încerca un sondaj hipnotic. Vă asigur că vom găsi și cauza și momentul exact când...

Se opri din vorbă, cu atenția încordată.

– N-auziți un bâzâit? În întrebă. De muscă, mi se pare...

Savantul duse instinctiv mâna la buzunar. Simțea deja, de câteva minute bune, că partea dreaptă îl furnica mai tare. Acum avu și certitudinea mișcării între cele două pânze ale hainei. Auzi și bâzâitul aripilor atrofiate.

– Credeam c-am omorât-o, se scuză. E un exemplar aparte. O muscă turboreactoare. Eram curios să aflu mecanismul de adaptare la o asemenea propulsie și cauzele care l-au determinat...

– Are fermoar etanș, se liniști femeja. Buzunarul, vreu să spun. Totuși, pentru că vom face o ședință de hipnoză naturală, fără amplificatori de unde, avem nevoie de o cât mai perfectă liniște...

«Sugestiv...»

Binoby savură ideea ca un copil și tot ca un copil își plesni cu mâna buzunarul. «Desigur, sugestia e o formă incipientă de hipnoză», conchise.

În cabinet se reinstală liniștea perfectă: furnicările celulelor nu făceau zgomot...

– Vă voi ruga să vă întindeți pe pat, spuse doamna Doctor.



Savantului i se păru că vine din abisuri când se trezi. Trecuse prin toate nuanțele spectrului înainte de a-și putea mișca o mână, să verifice dacă mai are, într-adevăr, cap. Nu era o glumă! Faptul că nu mai simțea nici o urmă de durere îi crea senzația că locul acela nici nu mai există.

Se uită lung, poate prea lung, la Dr. Shylve Deft. Nu știa cum să-i mulțumească altfel, până când avea să-i revină vocea.

– Ați avut dreptate, îl ajută ea, știind că o aude, dar că încă n-ar fi în stare să-i răspundă. Ați avut acces, fără urmă de dubiu, la nivelul *super-cerebralis*. Lichidul cefalo-rahidian era de-a dreptul strivit între cutia craniană și creierul dezvoltat prematur, ori tocmai asta producea migrenele. Perpetuarea lor în „marea migrenă” are cauze mai greu de înțeles înaintea unor analize suplimentare.

Ochii lui o priveau mirați și întrebători.

– Am fost nevoită să vă fac o trepanație cu raze laser pentru a extrage lichidul și a scădea presiunea asupra materiei cenușii. Sunt sigură că nu mai aveți migrena! Cel puțin pentru o vreme...

– Ce... vreți să... spuneți cu... asta? reuși să întreb savantul.

– Că teoria evoluționistă pe care o susțineți ați materializat-o deja! rosti doctorița preocupată. Căuta ceva anume în însemnările ei, un maldăr de foi acoperite cu pictograme și semne indescifrabile pentru el.

«Fiecare cu meseria lui...», observă. Starea asemănătoare unei convalescențe, de după hipnoză, aproape că îi inhibase gândirea. În schimb, percepțiile vizuale i se amplificaseră, compensând celelalte simțuri.

Abia acum îi remarcă ochelarii cu sticla mult prea groasă pentru ramele subțiri, prinse în încheieturi aproape invizibile de susținători plate, lucrate în filigran, după aceeași modă a începutului de mileniu. Structura polimerilor se degradase în mare parte, își pierduseră transparența și se coloraseră într-un maroniu murdar, cele câteva mici porțiuni rămase intacte lăsând impresia că montura ar fi înghebată din bucăți aparținând mai multor modele. Două șuvițe din părul strâns la spate într-un coc neglijent atârnav, pur și simplu. Nu se vedea nici o urmă din suplețea care le-ar fi dat-o un șampon *soft*, de volum. Halatul standard, în comparație cu noile salopete mulate din ciincile macro-urbane, ascundea orice urmă a formelor corpului și a individualității ei. Pielea feței, ridată, părea că depășise de mult limita Hayflick și că aștepta doar momentul când febrilitatea spirituală a creierului își va lua un cât de mic răgaz pentru ca celulele biologice să-și regăsească odihna spre care tindeau.

Aceasta era percepția vizuală spontană, la nivelul senzorial. Cortexul bărbatului o prelucra concomitent, înlăturând elementele incompatibile, iar rezultatul era pe departe un altul: imaginea unei tinere femei superbe, pline de viață.

Observă apoi că mâna ei stângă era întinsă pe tăblia biroului, cu palma în sus. Linii se conturau vineții pe pielea albă. Codul lor, o dată descifrat, îi oferea proba că imaginea mentală este cea adevărată, nu conglomeratului de amănunte disparate, percepute ca un întreg lipsit de personalitate și de finețe pe retina lui.

«De când n-ai mai făcut dragoste, frumoaso?» îi veni să o întrebe. Inadmisibil, pentru o personalitate ca a lui! Nu pronunță nici un cuvânt, doar imaginându-și cum lentilele de 15 dioptrii ar fi plesnit în mii de cioburi, răbind toc-

mai ochii aceia verzi, incredibil de puri, singurii care nu participau la balul mascat al neglijenței de sine, indus de bariera psihologică formată, cine știe când, în spiritul fetiței de odinioară.

Doamna Doctor din fața lui.

– Mi-ați făcut și o mică demonstrație..., îi auzi vocea dură, lipită pe imaginea de pe rețină. Una de adevărat maestrul Numai că, pentru a mă convinge măcar de posibilitatea acestei realități, sunt nevoită să vă mai rețin. Minimum o encefalogramă și o radioencefaloscopie mi-ar fi necesare ca să pot face comparația între cele două stări: din timpul demonstrației și de acum.

– Ce fel de demonstrație am făcut? Întrebă mirat bărbatul.

– Că evoluția, așa cum o concepeți dumneavoastră, înseamnă înlocuirea noastră cu o specie superioară, o altă specie! Iar dacă ceea ce am văzut se va adevăra ca posibil de realizat la nivel mental...

– Atunci...? Întrebă nerăbdător profesorul.

Pentru o fracțiune de secundă ochii lui deveniră mai mari decât orbitele, ieșiră cu irisul retractat până la o simplă linie albastră în formă de cerc, susținuți deasupra pomeților abia vizibili de două tegumentele transparente. Cel de deasupra era umbrat de arcada proeminentă a frunții, dar și cei de jos, luminat din plin, părea la fel de scorfos ca pielea de iguană. Buzele lui cărnoase nu mai erau decât vagi contururi, la nici un centimetru distanță de bărbia retrasă, formând un plan înclinat cu punctul de sprijin pe mădulul lui Adam. Urechile...

Fracțiunea de secundă trecuse când doctorița puse ultima coală pe birou și se apropie de el.

– Vă voi explica după verificare. Bine? Mai întâi să mergem în laborator.

Îl sprijini de braț până la scaunul de testare, îi puse o cască enormă pe cap, apoi atinse concomitent doi senzori de pe panourile laterale, declanșând implantarea electrozilor în punctele de maximă energie de pe pielea capului.

După douăsprezece minute, cele patru plăci fotografice atârnavă uscate în fața ecranului luminat.

– Uitați-vă atent, mai ales la a doua, cea care redă imaginea luată de sus. Acolo se vede clar pată aceea ca un bulb alungit, între cele două emisfere.

– Se văd chiar și striățiile, observă el. Parcă ar fi un al treilea creier.

– Exact asta și este..., îl aprobă doctorița. Al treilea creier, format din sistemul limbic specific

speciei noastre. Cel care face transferul de informații între cele două emisfere. La dumneavoastră el este deja constituit într-un ansamblu neuronal independent, o altă emisferă cu funcții specifice... Acum priviți și radiograma! Frecvențele cerebrale normale sunt cele largi, înregistrate până aproape de extremitățile colii. Priviți însă cu atenție finețea celor de pe coordonată. Acelea deja nu ne mai sunt proprii: între 57 și 69 cicli pe secundă! Am putea să le numim... supra-umane, nu doar super-cerebrale, cum le-ați conceput în teorie. Și nu numai atât! Ele sunt produse de sistemul limbic organizat independent în cadrul unei evoluții a cărei legi nu o cunosc și nici nu am reperă să o întuiesc. Aproape că nu-mi vine să cred!

– Mie nici atât, adăugă savantul. Teoria mea nu include asemenea probe științifice. Ea este doar o speculație logică.

– A fost! rosti grav Shylve Deft. Acum este realizată. Altfel spus, sunteți singurul exemplar uman care a depășit limita umanului. Mai corect ar fi să spun că este pe cale să o depășească. Altfel n-ați fi avut „marea migrenă”... Sunt reacții induse de formarea celei de-a treia structuri neuronale.

– E stupefiant ce-mi spuneți!

– Mica dumneavoastră demonstrație a fost și mai stupefiantă pentru mine! Nu seamăa nici pe departe cu imaginea ce mi-o făcuserăm despre specia noastră superioară... Să revenim în cabinet, vă voi arăta-o.

Se apropiară de patul de consultații. Doctorița trase cearșaful, descoperind un corp aldoma celor vehiculate în seriarele despre extraterestri: mic de statură – nu mai mult de 1,50 m – cu capul disproporționat de mare, cu ochii enormi încastrați în două membrane, cu maxilarul inferior în prelungirea gâtului, formând un ovoid cu expresie inocentă.

– Cap de sfinx! observă Dr. Shylve Deft.

– Sfinxoid, preclă savantul.

Corpul, sau ceea ce ar fi trebuit să se numească astfel, nu avea nici cea mai infimă urmă de pilozitate pe pielea pergamentoasă. «Suprafața lui uscată presupune o condensare importantă de apă în țesuturile interne», i se păru că o aude pe doctorița spunând, deși nu-i recunoștea vocea. Dar poate că nici nu era vocea, ci gând... Ochii lui căutară îndelung și în van ceea ce-l obsedează pe orice om atunci când privește un trup dezgolit: sexul. Tocmai atributul acesta îi lipsea creaturii, bărbat ori femeie, ce-o fi fost.

– Este produsul demonstrației pe care mi-ați

făcut-o, explică doctorița. Păcat că n-ați dus munca până la capăt... Dar asta e din cauza mea, mi-a fost frică și v-am scos din starea de hipnoză.

– Ce vreți să spuneți?

– *Că nu i-ați dat viață!* Că nu v-am lăsat eu s-o faceți!..

– Dar e absurd ce-mi spuneți. Nu văd nici o legătură între acest corp și propria-mi persoană!?

– Vă înțeleg și vă cred. Totul s-a produs în starea indusă de hipnoză. Dar pot să vă asigur că l-ați creat în fața ochilor mei!

– Din ce?

– Din informațiile genetice stocate în ADN, îmi închipui, și coordonate până la nivelul de bază al conștientului de către ceea ce am văzut că este cel de-al treilea creier. Se pare că noul sistem de reproducere înlocuiește greoaia procreere specifică mamiferelor.

Pe măsură ce cuvintele ei închegau sensul ultimei propoziții, cutele de pe față lăsaus loc unui surâs de ușurare, un fel de bucurie amestecată cu teamă și ascunse în taina inconștientului cine știe de când. Profesorul, mai înăți regretă că nu-i pusese atunci când gândise întrebarea: «De când n-ai mai făcut dragoste, frumoaso?».. După o clipă se răzgândi: «Ar fi fost oricum inutil dacă n-a făcut-o niciodată...»

– Evoluția, în acest sens, ar facilita transmiterea și organizarea unei cantități infinit mai mari de informații, conchise ea. Desigur, în raport cu necesitățile de supraviețuire într-un câmp informațional în expansiune.

– Explicația e logică și corespunde într-un totu speculațiilor mele. Plusul pe care mi-l aduceți folosind termenul „a înlocui” – raportat la sistemul de procreere al mamiferelor – ar însemna însă că umanoidul pe care l-am creat mental, după cum afirmați, nu ar mai face parte nici măcar din specia pe care o presupunem teoretic *super-cerebralis* și, deci, implicit, nici din genul *homo*, pentru că nu mai aparține clasei mamiferelor.

Studie corpul din nou, cu și mai mare atenție. O mică protuberanță în zona pubiană putea încă să-l ducă cu gândul la un organ extern de reproducere, practic atrofiat, existența ei presupunând că și-a păstrat doar funcția secundară, cea de ejecție. Dar, proba cea mai importantă, care confirma teoria doctoriței, era absența totală a nometrului.

– Aceasta ar fi, deci, evoluția noastră, făptura superioară nouă..., conchise, dus pe gânduri, savantul. Nu m-am gândit însă nicio-

dată că va aparține unei noi clase. E derutant! Un... „sfinxoid pergmentos”! Sper ca întărirea noastră să rămână confidențială, până mă veți supune încă unei ședințe de hipnoză profundă pe care... să o duceți *până la capăt!* Numai așa vom putea ști în ce măsură ne este superior nouă. Sunteți de acord?

– Încă nu! Răspunse ferm doctorița. Vă veți întoarce acasă și veți aștepta ca procesul – o dată declanșat hipnotic – să se inițializeze singur. Doar atunci vom avea certitudinea că noul sistem neuronal corespunde realității provocate și că este capabil să și *însuflețască...* *creatura*. Veți fi supravegheați îndeaproape de microprocesorul implantat cu ocazia trepanării. Vom avea încă mult de muncit împreună. Desigur, fără ca aceste eforturi comune să scadă ceva din prestigiul Savantului...! Nu cred să existe o soluție mai bună. Oricum, migrena a dispărut...

– Da, într-adevăr, mă simt altfel, până și simțurile mi-au devenit mai acute. Vom aștepta.

Doctorița îl conduse până la ușa cabinetului și rămase azolo, urmărindu-l, atentă la bâzâitul muștei din buzunarul lui cu fermoar. Abia după ce savantul dispăru după colțul primului culoar, se întoarse la treabă. O încerca gândul să facă autopsia sfinxoidului creat de Binoby.

Se îndreptă direct spre patul de consultații și trase cearșaful.

Tipătul ei de groază, după ce s-a trezit din muțenia șocului, se auzi în întreaga clinică. Doar câteva minute și toți colegii de clinică se înghesuiră în cabinet. Priveau în aceeași direcție, ignorând finele scilipiri bioelectrice ale propriilor furnicare. Sau nu mai aveau simțuri să le vadă?

Pe patul de consultații zăreau însă cu toții corpul enoim și neînsuflețit al Savantului.

Shylve Delf își revenise, se reîncărcase din plin cu energia celorlalți. Nu mai avu răbdarea să aștepte plecarea lor. Își apropiă urechea de buzunarul cu fermoar etanș al hainei lui Binoby și ascultă încordată. Neauzind nici un bâzâit, fu tentată să-l deschidă, ca să se convingă pe deplin.

Dar mai avea, oare, sens? Savantul însuși nu-i identificase sexul, iar ea nu disecase niciodată corpuri de insecte. Nici măcar dintr-ale celor comune, ne-evolute.

Nu-i rămânea decât să dea alarma. *Cineva* plecase, totuși.

Apropiindu-se de locul rezervat de companie pentru picnic, Dewey și părinții săi văzură o mulțime de oameni părând dezorientați, înșirați pe marginea drumului și agitând pancarte. Tatăl lui Dewey mormăi:

- La naiba!
- Ridică fereastra, Dewey, zise mama.
- Cine sunt? întrebă Dewey, închizând fereastra din spate a camionetei.
- Anarhiști, răspuse tatăl. Le-ar plăcea să ne vadă transformându-ne în animale
- și chiar mai rău.
- Animale?

s e

Demonstratia

Marc LAIDLAW

miră Dewey.
Se săltă în genunchi să-i vadă mai bine.

Mașina încetinise până la a se târî. Tatăl lui Dewey claxonă.

- Dați-vă la o parte din drum! strigă el, deși vocea nu-i putea răzbate dincolo de ferestrele închise.

- Tati, de ce vor să fim animale?
- Este un fel de-a spune, răspuse mama.

Dar anarhiștii păreau deja a fi pe jumătate animale, precum creaturile Doctorului Moreau. Aveau părul lung și răvășit, obrajii le erau brăzdați de dungi albe și negre, ochii - sălbatici și rugători. Unii păreau schelete umblătoare, stafii în haine zdrențuite.

- Avem un spion în companie, spuse tatăl deodată.

- E ridicol, afirmă mama.

- Altfel, cum ar fi putut ei să știe despre picnic? Încearcă să distrugă totul - întâi Proiectul, iar acum, viața noastră particulară. Lua-i-ar naiba!

- Au propriile convingeri. Sunt niște cetățeni îngrijoraji.

- Nu le pasă de civilizație.

Testele și animalele se strecurară spre mașină, împrăștiindu-se pe tot drumul. Dewey se dădu înapoi tresărind, când o femeie cu gheare lungi răcăi fereastra, la doi centimetri de

fața lui. Îi strigă, privindu-l în ochi:

- Oprește-i! Generația ta pierde! Propriul tău tată te omoară!

Dewey simți cum îl cuprinde un fior rece.

- Mami...

- Nu-i asculta, dragul meu.

Claxonul trâmbiță și mașina prinse viteză.

Femeia se îndepărtă împleticindu-se și târindu-și pancarta.

Dewey o citi răsturnată: „CHIAR ȘI ARMELE NUCLEARE AU FOST MAI BUNE DECÂT ASTA!”

Drept în față era poarta proprietății, ivită dintre tufișurile înalte. Acolo așteptau gărziile, cu mâinile pe tocurile pistoalelor. Mulțimea rămase în spate, pe strada principală, încă strigând și agitând pancartele. Gărziile se dădură la o parte și lăsară mașina să treacă, dând din cap în semn de reunoaștere, spre tatăl lui Dewey. Camioneta străbătu rapid drumul prăfuit dintre stejarii arși de soarele verii și dealurile golașe.

- Tati, întrebă Dewey, ce este o armă nucleară?

- Nu este nevoie să știi, răspuse tatăl. Vor fi în curând demodate.

Pe când intrau într-o mică parcare, printre alte cincizeci de mașini, Dewey văzu că vetrele pentru grătare fumegau deja și că tocmai se pregătea o partidă de baseball. O mulțime de copii se jucau în jurul meselor de picnic, dar el nu cunoștea pe nimeni. Acesta era primul picnic al companiei, de când tatăl lui Dewey venise să ajute la supravegherea Proiectului. Până de curând nu avuseseră timp pentru relaxare. Tatăl era întotdeauna prins cu termenele limită. Dar acum, Proiectul fusese terminat. Noua centrală funcționa de o săptămână, fără probleme, pe dealurile din apropiere. La sfârșit, compania acordase angajaților o după-amiază pentru un picnic cu familiile lor.

În timp ce părinții lui despachetau din camionetă, Dewey se îndreptă spre un mic

grup de copii care își pasau reciproc o minge de fotbal. Rămase în afara jocului câteva minute, încercând să-și dea seama dacă jocul avea vreo regulă – până când cineva lovi mingea prea puternic și aceasta zbură dincolo de Dewey, în tufișurile dese care înconjurau terenul de picnic.

Dewey strigă:

– O aduc eu!

Se aruncă între rugii încălciți, gândindu-se că, dacă recupera mingea, și-ar fi putut face câțiva prieteni. Ceilalți îl încurajau cu voce tare, în timp ce el se afunda tot mai mult; în curând ajunse aproape să se târască. Apoi, chiar în fața lui, văzu mingea. Ignoră spinii care îi zgâriau fața și brațele și înaintă.

Din tufiș se ivi o mână neagră și îi înșfăcă încheietura brațului.

– Hei! strigă el, învingându-și teama.

Ceva se mișcă în interiorul gardului viu, zbuciumându-se. Orice sau oricine ar fi fost, rămăsese prins între spini; mâna dispăru. Băiatul se retrase, împleticindu-se, îngrozit. O mână neagră! Nu avea nuanța ciocolatie a pielii lui; nu, era un negru ca ceva foarte ars.

După o clipă, Dewey se eliberă din tufișuri. Ceilalți copii îl așteptau.

– Ei, unde e mingea? Întrebă un băiat blond, înalt.

Dewey nu își putea recăpăta respirația.

– Este cineva acolo, icni el.

– Vrei să spui că cineva ne-a furat mingea? zise o fată.

El privi în urmă spre tufișuri, dar acestea erau tăcute, nici nu foșneau.

– Nu, spuse băiatul blond, numai că el este un fricos.

– Chiar pare speriat, constată un alt copil.

– Atunci, du-te și ia-o tu! se răsti Dewey, îndepărtându-se, ca să-și ascundă teama. Hotărîse că nu mai vroia să se joace cu ei. Trecu încet pe lângă masa de picnic, pe care mama lui așezase castroane de plastic pline cu salată. Tatăl stătea cu alți câțiva bărbați, bând bere, la umbra unui stejar bătrân. Dewey se îndreptă spre ei și așteptă ca tatăl său să-l remarce.

– Tati, spuse el când bărbații continuă să vorbească. Tati, este cineva în tufișurile de acolo. Arată unde, dar acum văzu că puștii își recuperaseră mingea și se jucau pe iarba uscată.

– Despre ce vorbeai? Întrebă tatăl.

Dewey rămăsese cu ochii ațintiți spre tufișurile nemișcate; nici măcar o adiere nu clin-

tea rugii. Deodată, își aminti de oamenii de pe drum.

– Oamenii aceia, ca animalele, zise el.

Asta atrase atenția tatălui.

– Ce vrei să spui? Anarhiștii?

Unul dintre bărbați răsă.

– Idioții ăia. Cum naiba le-a intrat în cap că proiectul este periculos?

– Am văzut unul dintre ei, tati. Era...

– Unde? Tatăl lui Dewey se răsuci, căutând cu privirea peste dealuri, garduri vii și copaci. I-l văzut, Dewey?

– Calmează-te, omule, zise unul. Nu pot intra aici.

– Nu ai de unde să știi, replică tatăl lui Dewey. Oamenii ăia nu vor înceta să protesteze. Ei nu-i respectă pe oamenii normali. Acum am o pușcă la mine; ai fii nebun să nu ai și tu.

– Haide, haide, cine va recurge la violență din cauza unui lucru atât de neînsemnat, ca o centrală electrică? Este spre binele lor, chiar dacă nu înțeleg cum funcționează. Sunt ignoranți, asta-i tot. Superstițioși. Dacă ar ști ce înseamnă particulele tau și transferul timp/masă, nu le-ar mai fi frică deloc.

– Crezi ce vrei, zise tatăl lui Dewey, încă privind peisajul din jur cu suspiciune. Îți amintești cât de violente au fost protestele anti-nucleare; sau ai uitat deja?

– Mda, dar chestia aia era periculoasă. Asta este sigură.

– Și asta poți să o crezi, dacă vrei, afirmă tatăl lui Dewey.

– Aș spune, interveni un alt bărbat, că m-au cam speriat puțin pe drum. Ați văzut cum erau îmbrăcați. Într-un fel, mi-au amintit de protestele-capcană contra armelor nucleare. Vă aduceți aminte când protestatarii se îmbrăcau ca niște schelete și corpuri arse și cădeau ca morți pe stradă?

– Exact asta am văzut! strigă Dewey. Chiar așa! Acolo, jos, în gardul viu! Arată din nou cu mâna.

Toți bărbații răsă, cu excepția tatălui lui Dewey.

– Puștii chiar are imaginație.

– Dewey nu își imaginează, spuse tatăl.

– Îți spun că demonstrații aceia nu pot să intre aici. Nu-i lăsa să-ți strice ziua.

– Deja mi-au stricat-o. Vino, Dewey.

Tatăl se îndreptă spre mașină. Când trecură pe lângă masa de picnic, mama lui Dewey își ridică ochii și văzu expresia de pe fața soțului ei.

- Scumpule? Ce este?

El nu răspunse, aruncă doar o privire spre Dewey și zise:

- Intră în mașină.

- De ce, tati?

- Nu comenta, du-te în mașină.

Dewey se lăsă alunecând pe locul din spate, pe când tatăl deschise ușa din față și se aplecă sub scaun. Apoi se ridică și ascunse repede ceva la centură; înainte de a-l acoperi cu cămașa, Dewey zări patul unei puști.

- Tati?

- Rămâi liniștit. Și eu am văzut ceva în tufișurile alea. Mai mulți. Cred că suntem inconjurați, Dewey; de aceea vreau ca tu să stai în mașină. Ceilalți proști nu mă vor crede decât când va fi prea târziu. Acum, voi încerca să o aduc pe mama să stea cu tine, dacă voi putea face asta fără să o sperii. Apoi vom pleca de aici pe drumul pe care am venit.

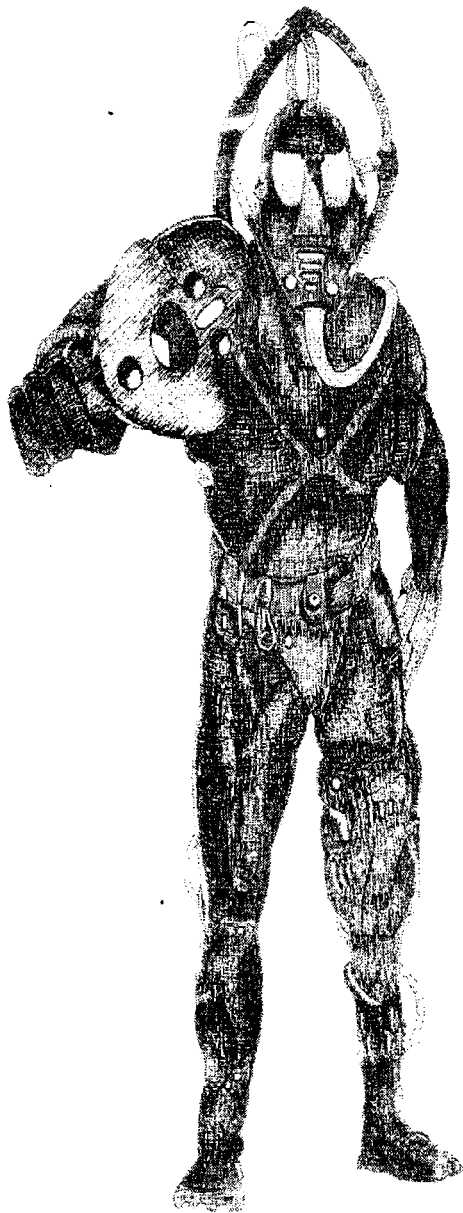
- Dar, tati, picnicul...

- Am spus să taci. Picnicul nu contează.

Tatăl lui Dewey trânti ușa și se îndreptă cu pași mari spre masa de picnic. O apucă pe soția lui de braț și începu să-i șoptească grăbit ceva la ureche. Dewey o văzu pe mama sa schimbându-și expresia, din îngrijorare în spaimă și apoi în iritare. Tocmai vroia să spună ceva, când un țipăt îi făcu pe toți să se întoarcă.

Una dintre fetele care jucase fotbal stătea în mijlocul zonei cu iarbă, arătând spre dealuri. Dewey văzu o figură neagră împleticindu-se în tufișuri, un om straniu, îmbrăcat în zdrențe. Și nu era singur. Dintr-o dată, gardurile vii și dealurile se împânziră de oameni care arătau înfricoșător; veneau clătănându-se spre mesele de picnic, ivindu-se dintre tufișuri, urlând și agitânduși brațele în aer. Își lăsaseră pancartele, demonstrându-și acum protestul prin acțiune, în loc de cuvinte.

Angajații companiei care veniseră la picnic se retrăgeau spre mașini. O femeie alergă pe câmp și o înșfăcă pe fata care striga. Panica izbucni printre mese. Tatăl lui Dewey o împinse pe soția spre mașină și ea venea convinsă acum, cu ochii măriți de groază. Tatăl scoase pușca și o îndreptă spre cea mai apropiată țintă. O formă mică și neagră se eliberă din gardul viu, unde Dewey căutase mingea de fotbal. Lui Dewey îi amintea de un păianjen, un păianjen carbonizat, cu picioarele pe jumătate distruse. Sunetul pe care îl scotea era un bocet teribil, fără sens. Se năpusti spre tatăl lui Dewey, care trase fără ezitare.



Desen de George Constantinescu

Făptura neagră căzu moartă pe iarbă. Oașca răsună iar și iar. Până acum ceilalți oameni fugiseră spre mașini, împingându-și familiile înăuntru; câțiva scosese răufăcătoarele pe care le aduseseră încărcate în spatele scaunelor din mașini. Cu chiote puternice, se grăbiră să se alăture tatălui lui Dewey. Protestatarii continuau să se apropie și, în curând, începu măcelul. Iarba înaltă ascundea corpurile care cădeau.

– Vino înapoi! strigă mama lui Dewey, din mașină. Întoarce-te chiar acum, la naiba!

Tatăl lui Dewey ezită, aruncându-i o privire. apoi își coborî brațul. Alergă de-a lungul câmpului și sări în mașină.

– Oricum, nu mai aveam gloanțe, spuse el, pornind motorul. Gâtul lui Dewey se arcui brusc când mașina făcîși din parcare. Camioneta se clătina la o curbă strânsă, apoi prinse viteză pe drumul îngust.

La o curbă fără vizibilitate, în fața lor se ivi o mașină. Mama lui Dewey țipă; frânele scrâșniră. Mașinile se ciocniră cu un crăntănit metalic și sfărâmături de geamuri.

Apoi, Dewey ațipi întins pe scaun, conștient de liniștea dealurilor, de praful care se așternea alene, de căldura soarelui. Se gândi că era cel mai frumos moment pe care îl trăise vreodată. În cele din urmă își aminti ce se întâmplase, și unde era.

Să ridică și își văzu tatăl stând pe drum și vorbind cu un alt bărbat, șoferul celeilalte mașini. Mama se aplecase asupra capotei, ținându-și fruntea cu mâna. Ca într-un vis, Dewey deschise ușa și se îndreptă spre ei. Totul părea să se desfășoare tot mai repede; lumea începea să se învârtă, parcă într-un carusel. Era amețit și îl dorea stomacul.

– Ce dracu' faci aici? îl întrebă tatăl pe celălalt bărbat.

– Ce vrei să spui? Am venit pentru picnic.

– La naiba! Ești de serviciu în după-amiaza asta. Trebuia să supraveghezi panoul de control.

– Nu eu, zise omul, supărat. Am schimbat cu McNally. El supraveghează. Am făcut o înțelegere.

– Tocmai l-am lăsat pe McNally pe terenul de picnic. Are grijă de niște demonstrații.

– Cei de la poartă?

– Nu are importanță. Ceea ce contează, este că ai procedat greșit. Nu trebuie să te învoiești cu McNally, ci cu mine.

Omul călțina din cap, privind spre boturile turtite ale mașinilor.

– Fir-ar să fie! Vrei să spui că McNally e aici? Atunci, cine este la panoul de control?

– Exact asta te întreb și eu.

Celălalt ridică din umeri, evitând ochii tatălui lui Dewey.

Chiar atunci răbufni greața lui Dewey. Nu avu timp să îi ceară mamei ajutorul. Alergă spre marginea drumului, se aplecă peste tușișuri și începu să vomite.

Totul intră în întuneric. Caruselul se rotea în plină viteză. Dewey se întinse peste murdărie, strigându-și fără cuvinte părinții. Spinii îi sfâșiară fața, soarele îi ardea brațele, iar plămânii îi erau plini de praf cu gust de fum și cenușă. Crezu că va leșina; văzu mâna tatălui său întinzându-se și încercând să îl pună pe picioare. Apucă încheietura mâinii lui în următoarea clipă, apoi o lăsă. Lumea devenea și mai întunecată.

Visul lui Dewey păru să dureze o eternitate. Revăzu frânturi și momente din întreaga sa viață, adunate laolaltă și derulându-se într-un vârtej de febră. Un timp, rămase confortabil pe locul din spate al camionetei, învelit într-o pătură și ascultând discuția părinților, pe când luminile străzii licăreau în urmă. Apoi se văzu în casa bunicii, jucându-se cu bătrânul lor câine, cel cu cataractă, care tresărea la fiecare sunet al clopoțelului de la intrare. Se cățara în copacii din spatele casei, mâncând porumb, adormecând mirosul ploii și al prafului electrizat stărnit de furtună.

Se trezi, încă arzând de febră. Probabil se îndepărtase de drum mai mult decât crezuse, pătrunsese mai adânc în tușișuri. Auzea voci, cineva striga. Se târi spre glasuri, dorindu-și doar să fie în siguranță împreună cu părinții, departe de oamenii-animale, de stafii, de împușcături, de corpurile arse, departe de accidente și de spini. Pășii prin tușișuri și, deodată, se trezi afară; era liber.

Încercă să tragă adânc aer în piept, dar plămânii îl durură. Clipi ca să scape de lacrimi și de soarele necruțător. Apoi își văzu tatăl.

Dewey izbucni în plâns și începu să alerge.

– Tatil strigă el, deși încă îl dorea gâtul și cuvintele nu se auziră bine.

De fapt, nimic nu părea a fi bine. Alerga spre terenul de picnic. Acolo erau mesele; acolo erau mașinile; acolo era mama agitându-se.

Și aici era tata, privind și pușca spre țintă. Îndreptând-o spre Dewey și apăsând pe trăgaci.

Traducere de:
Monica Dumitriu

Rulez pe banda din dreapta a șoselei ce taie Timișoara, legând autostrada de centură în două puncte extreme. Ziua este relativ senină. Și asta, numai pentru că s-a reușit construirea unei aérocentrale lângă oraș și mă gândesc că, încă două-trei aérocentrale și vom putea umbla iar pe străzi fără filtre și măști. Conduc încet, amânând momentul sosirii la destinație. Trebuie să lungesc discuția cu imbecilul de pe ecran cât mai mult. Atât cât să poată „băieții“ să-l reperateze.

- Te-ai prins, puță zaharisită? Te-am căutat nu din cauza lui taică-miu, nici

verzi, înalte și înguste, ca de biserică, și cu fațada acoperită de un minim decorativ. Mare parte din clădirile orașului sunt turnate dintr-o singură bucată, fără îmbinări, din metale inoxidabile, nici urmă de vopseluri sau lacuri, care se pot transforma în scurt timp în adevărați acizi. Aspre și reci, cu aspectul unor case de bani, au apărut acum juma' de secol, când poluarea atinsese cote maxime și apa galbenă a ploii, urât mirositoare, ataca zidăria obișnuită și transforma varul și vopseaua în straturi sfărâitoare ce rodeau vorace lemnăria și cărămizile. Dar cele mai afectate erau, bineînțeles, ființele vii. Străzile se umpluseră de pisici, șoareci și câini morți.

Costi GURGU

O S Â N D A

măcar pentru că la șase ani de la Deportare, în România nu mai e nici un țigan. Își sugerează maselele cu un aer important, apoi continuă: am venit după tine, pentru că din cei șapte milioane care trăiau acum șase ani în România, n-au reușit să steargă dincolo decât juma' de milion.

- Și atunci, restul unde sunt? întreb realmente curios.

- Tu-ți morții mătii de asanist! I-ai spanat voi! Ne-ai făcut ca pe porci în abator, să ne elimini treptat, cristosu' mătii de măcelar! Îmi varsă în timpurile urâtul de pe monitor, strâmbându-se mai groaznic decât l-a lăsat masa.

Strâng volanul și încă mă abțin. Mi-am cam pierdut răbdarea. Ce dracu' fac ăia de nu-l mai găsesc?

- Ascultă, băi, bofitură! Neam de neamul lui Soare..., și „discuția“ continuă nealterată.

Ies de pe șosea. În dreapta se înalță clădirea monolitică a Tribunalului. Un paralelipiped cenușiu-lucios, cu ferestre mate,

Deasupra orașelor plutea o miazmă și un abur pestilențial. Atunci, în decada 2015-2025, când a început Criza Verde, s-a înregistrat cel mai mare număr de cancerigeni, în special la plămâni și la piele. Tribunalul e flancat în partea dreaptă de Procuratură și în partea stângă de Sala de Conferințe, construită pentru ședințele în plen internațional. Ambele sunt mai recente, circa cinci-șase ani, abordând un stil neobaroc. Fațadele metalice sunt prelucrate pe fiecare centimetru pătrat și încărcate cu basoreliefuli sclipind în diverse nuanțe de gri, maro și galben, în funcție de aliajul folosit. Colțurile sunt rotunjite și prelungite în forme cât mai puțin ascuțite, iar ferestrele mai mari și vitrate.

Frânez și parchez pe locul rezervat. Becul de semnalizare se aprinde salvator. Asta înseamnă că „băieții“ l-au reperat.

- Ascultă, băi, împuțitule, îi întrerup țiganului gargara, te bag în mătă!

Întind mâna să întrerup legătura, în timp ce unul din soldații de la intrare îmi

deschide portiera.

- Stai, că n-am terminat cu tine, fazan căcăcios! țipă individul isterizat.

Mă opresc blocat, atins parcă de un șoc electric. Doamne, ce putere inhibitorie are tipu'!

- Ia aici, de la neamu' lui Burtă-Neagră și de la toți țiganii din lume, belitule! scuipe repede și mă trezesc cu o mică bombă din plastic materializându-se prin monitor.

Pe micul ei display pot vedea cifrele fosforescente - 00:04, 00:03...

- Cum dracu'..., și mă arunc prin portiera deschisă, sub privirile uimite ale soldatului.

Suflul exploziei mă tăvălește vreo doi metri, dar, spre norocul meu, mașina e blindată și suportă impactul mai mult în interior. Doar prin ușa de la șofer răbufnește valul de foc și aer încins. Soldatul zace inconștient, cu masca ușor pârlită. Toată garda de la Tribunal se repede în parcare.

Mă ridic amețit. Mantaua mi s-a sfâșiat pe partea pe care am căzut și îmi simt brațul stâng pulsând dureros. Un val de vomă escaladează încet gâtul. Măinile celor din jur mă mențin în picioare. Urc treptele clădirii cu ajutorul lor și pătrund panicat în ecluză. Mă sufoc. Privesc disperat luminile de control: roșu aprins, alb stins. Adică, stai pe loc, că tocmai se face procedura de purificare. Mi-aș scoate masca, dar o fărâmă de luciditate mă oprește să mă nenorocesc pe toată viața. Horcăi, mă sprijin de pereți. Alb, alb, nu mai amputere! Cineva mă trage afară din ecluză, picioarele-mi sunt moi și mă așează jos. Măinile-mi desfac panicat banda adezivă care unește masca de gulerul mantiei. Alte degete, calme, mă ajută și, în câteva secunde, foaia protectoare se desprinde de pe pielea feței și de pe păr, căzând alături. Înghit aerul, spasmodic. Îmi smulg filtrul din nas și deschid ochii. Soldații îi îndepărtează pe curioși.

Mi-am mai revenit, așa că mă pot ridica singur. Picioarele-mi tremură încă, însă reușesc să-mi mențin coloana dreaptă și să pășesc. Intru în birou. Mă prăbușesc pe

canapea. Îmbătrânesc. Panica și șocul aproape m-au dat gata.

Căpitanul Andrei, ofițerul însărcinat cu securitatea mea, stă drept în fața canapelei, așteptând să-i dau permisiunea să vorbească. Mă uit la el, semnificativ.

- L-am prins. O unitate informațională pe termen scurt. Putem să-l reținem până i se consumă „viața“ și i se va șterge informația. Omul din spatele unității se va trezi cu memoria albă. Sau putem să mergem pe fir și să-l găsim chiar pe individ.

Se referă la o echipă mixtă: unii prin rețea, alții urmărindu-le parcursul, prin real. Chestia funcționează doar dacă tipul a intrat în rețea de pe teritoriul țării. Altfel îl putem pierde.

- Țineți-l pe loc până vă va spune cum a făcut treaba cu bomba. Apoi mergeți pe fir, poate-l rezolvați.

- Am înțeles.

- Încă ceva. Vreau acces la dosarul Jean Burtă-Neagră, precum și orice referință din rețea ori din arhivă, despre soarta țiganilor din '58, de la Deportare și până-n prezent.

- Am înțeles.

- Dar, Andrei, vreau absolut totul despre problemă, indiferent cât de clasate sunt datele. Și, în liniște.

Înclină scurt din cap și iese. Mă ridic, simțind că sunt aproape în regulă. Îmi iau locul la masa de lucru.

- Anulează toate întâlnirile de azi, spun în interfon și mă afund în fotoliu.

- Da, domnule judecător, îmi răspunde secretara, continuând: Înălțimea Sa, domnul Mareșal al Republicii, vă transmite sincerele sale regrete și vă întrebă dacă poate să vă ajute cu ceva.

Chestia, altădată, m-ar fi uns pe suflet - însuși Mareșalul Dragoș Asan, Dictatorul României, descendent direct din neamul Asăneștilor, să se intereseze de soarta mea! Acum sunt, însă, mult prea copleșit de evenimente.

- Transmite-i mulțumiri Înălțimii Sale și tot restul tacâmului.

După un timp mă ridic, îmi dezbrac mantaua pentru exterior - are o mânecă sfâșiată destul de rău - o arunc pe jos, într-un colț, și scot discheta de la piept. O

cântăresc îndelung în palmă. Neagră, subțire ca o foaie de hârtie și elastică, rezistentă la orice șoc mecanic. Am primit-o azi dimineață, pe o cale la fel de misterioasă ca și prima dată, cu vreo săptămână în urmă. Adică, chiar pe biroul de acasă. Atunci i-am suspectat pe cei din jurul meu, dar, în clipa de față, cu posibilitățile de transmitere a obiectelor prin rețea, demonstrate, practic, în fața mea acum jumătate de oră, deja încep să bănuiesc ceva mai periculos. Problema este cât de mult pot transmite prin rețea și în ce condiții? Chiar și atunci când terminalul meu e întrerupt?

Prima dischetă este deja distrusă. Îmi comunică despre fiul meu că e la origine maghiar get-beget, abia la o doua generație nemixată, în țară. Fapt documentat cu actele lui de naștere, rătăcite în perioada revoltei și apoi a războiului; ulterior regăsite, tot la Leagănul de Copii de unde-l înfișasem în acea perioadă tulbure. Pe vremea aia nimeni nu se mai gândea la ei și copiii mureau primii: de foame, boli și violențele străzii. Adrian era cel mai expus, fiind cel mai mic și neajutorat. Poate d-aia a fost și cel mai drăgălaș. Acum mă gândesc că s-ar putea ca, de fapt, chiar directoarea căminului să-i fi ascuns actele, special. Adi – maghiar. Asta-i grav. Dacă era vreunul din copiii vecinilor, îl ridicam imediat. Aseară mă uitam la el pe ascuns, încercând să simt ceva de genul revoltei, indignării, dezgustului. N-am putut, însă. Am încercat de două ori să chem poliția, dar de fiecare dată în mine se zbăteau, într-o luptă pe viață și pe moarte, doi oameni – unul era procurorul și militarul susținând regimul și idealurile naționaliste, altul era... cineva, un alt eu, spunându-mi că orice s-ar întâmpla, el e fiul meu și n-aș putea să las pe nimeni să-l atingă. Imaginându-mi că dacă nu l-aș fi înfiat, ar fi fost judecat la vârsta de doi ani și condamnat la moarte, mă dezmeticesc frisonând, într-o lume din ce în ce mai reală. În cele din urmă am intrat în rețea și am parcat la depozitul Direcției Leagănelor de Copii. Atunci mi-a fost frică. Informația era acolo, actul lui de naștere, pe lângă care s-a trecut, probabil, de mii de ori cu raziile și inspecțiile. Am șters informația și

m-am întors îngrozit de ceea ce făcusem. Prin gestul ăla, ștersesem, de fapt, zece ani din munca mea.

La întoarcere, alunecam lipsit de puteri pe autostrada rețelei, când, deodată, ceva mi-a sărit în ochi. Într-un loc în care nu trebuia să fie nimic, pe zidul infinit ce mărginește calea principală de acces, se afla atașat un semn, special pentru a-mi atrage atenția. Lucrătura era simplă, dar genială. Era ceva ce-mi putea reține privirea numai mie, și nimănui altcuiva – unul din motivele grafice folosite de nevastă-mea destul de des. O găselniță, efortul unei munci colosale, dar care în economia lucrărilor ei nu ieșea cu nimic în față, ci doar crea atmosferă. Vera este designer virtual. Și-a făcut ucenicia la Versace, apoi a lucrat cu Lafforeti, pe când acesta spărgea piața modei, în '38, cu seria biomăștilor antipoluare, pe care le folosim și azi, în variante îmbunătățite. Acum are propria ei Casă de Design, unde transformă povești celebre în lumi virtuale – enclave de vacanță multiinteractive, locuri unde majoritatea personajelor au în spate un turist real, dar nu știi care sunt simulări și care trăiesc.

Semnul care mi-a atras atenția, la întoarcere, era unul din motivele de basorelief virtual folosit de Vera, în combinații de astfel de motive, pentru însemnarea locurilor ce adăpostesc comori. Același semn sclipea stins pe zidul autostrăzii, invizibil pentru orice alt trecător. Curios, am încercat porțiunea aceea de zid după vreo intrare ei, când am găsit-o, chestia m-a șocat, fiind sigur până în acel moment că zidul e doar o simulare. Fără să realizez pe loc ce fac, am intrat. Într-o enclavă strict secretă, laborator virtual de testare a rezistenței unor materiale la efectele Pietrei Humilor. Cineva (și cine altcineva, dacă nu Armata!) încearcă să găsească antidotul la cel mai teribil produs al Istoriei. Am ieșit rapid de acolo, înainte să alertez vreun sistem de securitate, am închis poarta „comorii“ și am șters semnul de pe zid. Așa ceva trebuia să rămână perfect îngropat pentru siguranța României.

M-am întors până la intrarea mea, gândindu-mă că cel care îmi dezvăluise

originea lui Adi, mă îndreptase și spre acel laborator. Deci, prima ipoteză ar fi că e cineva din cadrul Armatei. Dar de ce? Care-i sunt interesele? Până acum nu mi-a cerut nimic, nici pentru fi-miu, nici pentru informația secretă. Iar acum, această a doua dischetă. Înlătur din prima vreo eventuală legătură cu băiatul lui Jean Burtă-Neagră și țigani lui. Pentru că nu-mi pot justifica la un loc atentatul din mașină, această a doua dischetă și șantajul neîmplinit.

Mă ridic și mă îndrept spre seif. Scot dosarele „Operațiunea Cartierelor Naționale”. Le desfășor pe birou și încep să le răsfoiesc, încercând să găsesc legătura. Privirea mi se oprește pe o hartă a Bucureștiului de acum vreo 10-15 ani, cu mari porțiuni hașurate, purtând diferite indicative. Îmi prezintă arătătorul pe una din hașuri.

- Fortăreața Giulești-Crângași-Grivița. De aici ai plecat, Burtă Neagră! murmur dus pe gânduri. Apoi reîncep căutarea, amintindu-mi totul, cu lux de amănunte.

Acum unsprezece ani, în 2053, în România, în special în marile orașe, erau în plină perioadă de înflorire, Cartierele fortificate ale etniilor. Cele mai puternice erau Cartierul Gării de Nord-Regie-Politehnică-Grivița (parțial), aparținând ligii turco-arabe și Cartierul Giulești-Crângași, care devenise pe nesimțite cea mai mare și mai de temut fortăreață etnică, aparținând țiganilor. Toate etniile având în spate o organizație de tip mafiot și controlând o bună parte din câte o ramură a comerțului, precum cele ale țiganilor, turcilor și arabilor în general, chinezilor și rușilor, au profitat de criza din perioada 2048-2052 și și-au fortificat zone întregi din marile orașe. Poliții particulare patrulau prin ele și făceau dreptate după regulile proprii. În interior, legile erau cele ale etnicilor, iar nesupunerea localnicilor și neplata tributului erau înăbușite sângeros. Bineînțeles că fenomenul privit la scară națională, în comparație cu evenimentele prin care trecea România, era minor. Așa că a mers.

În acea perioadă eram Ajutor al Procurorului General Militar al României. Nu puteam fi mai mulț de atât, întrucât demisionasem din Armată și rămăsesem un

simplicu procuror civil în timp de dictatură militară. Dar chiar și această funcție mi-a fost de ajuns pentru a putea pune în mișcare „Operațiunea Cartierelor Naționale”. A durat aproape un an și s-a soldat cu mai multe mii de militari morți în încleștările de stradă cu polițiile Cartierelor. În cele din urmă am reușit să-i dezarmăm și să-i supunem Puterii Centrale, fără distrugerii prea mari. A urmat Pactul-Înțelegerea de la Mogoșoaia. Capii organizațiilor își păstrau câte o mică poliție personală și ierarhia în Cartierele lor, având dreptul să le controleze și pe mai departe, dar fără reguli proprii și patrulare. Patrurile urmau să fie cele ale poliției oficiale. Acestea aveau rolul de a menține ordinea și de a asigura aplicarea Convenției și a Legii României. Care pe scurt spunea că pentru fiecare român căzut într-un Cartier, erau luați cinci etnici. În rest, organizațiile aveau voie să dezvolte și pe mai departe acel comerț liber, sălbatic, să investească în orice și oricât, fără opreliști, taxe, impozite, controale financiare ori alte asemenea piedici. Singura obligație economică a etnicilor era să plătească tributul lunar pe fiecare Cartier - taxa națională. Prin supunerea lor, am reușit de fapt recensământul mafioților și obținerea controlului sub toate aspectele asupra organizațiilor locale. Filtarea capilor se făcea 24 de ore din 24. Ne atinsesem scopul.

Cinci ani mai târziu, în '58, acoperită de mici potlogării cotidiene, se desfășura o acțiune de spionaj. Cu tot controlul strict de la graniță, cu toată supravegherea spațiului aerian și acvatic prin satelit, cineva reușise să infiltreze un spion și să-i cumpere pe țigani. Lucru nu prea dificil. Ținta era, bineînțeles, secretul Pietrei Hunilor. M-am revoltat atunci la gândul soartei nemernice a poporului român, care ori de câte ori a jucat o carte mare, de tot atâtea ori s-a găsit cineva care să-l vândă. Deși nu vibrasem de patriotism în timpul crizei din '48-'52, din care cauză mă și retrăsesem din armată, în acele zile însă m-am simțit umilit și jignit că sunt român. Am perceput cu toată duritatea ei zădărniciia Istoriei, pe care trebuie s-o fi resimțit și alții din timpul lui Mihai Viteazul sau

Tepeș. Totul se învârtea în același cerc vicios. Venea prăbușirea, întrucât reușiseră să pună mâna pe Piatră.

Firește că a urmat alarma generală pe țară, iar eu am primit imediat mână liberă de la Procurorul General și într-o singură noapte am arestat toți capii mafiei țigănești, pe trei nivele de ierarhie. Culmea norocului, am pus mâna și pe spion. De la care n-am reușit să aflu nimic, pentru că în momentul capturării s-a autoincinerat, ducând cu el în mormânt și patru agenți ai poliției. De a doua zi, toate Cartierele țiganilor s-au aflat sub pază militară.

Tot atunci mi-a venit și ideea – Soluția Țiganilor sau, cum a fost denumită, Operațiunea Țiganiada. În urma unei audiențe – prima și cea mai importantă pentru mine – la Mareșal, am primit aprobarea și am elaborat proiectul. În mai puțin de-o lună a început construcția unui lanț de sate-lagăr, înșirate de-a lungul frontierei. După alte cinci luni, toți țiganii existenți la ora aceea în România, circa șapte milioane, au fost deportați pe graniță, între două linii de foc. Ulterior, problema a trecut în mâna Armatei. Știu doar că, în urma numeroaselor mișcări și presiuni, linia grănicerilor care apărau frontiera a trecut în spatele lagărelor, lăsându-le cale liberă să plece. O soluție elegantă pentru a scăpa de ei și a le crea probleme celorlalți. Asta se întâmpla prin '61, la trei ani de la Deportare. Nu m-a mai interesat problema, am salutat rezolvarea și mi-am văzut de ale mele.

De asta nu mă mira că vine acum fiul lui Jean Burtă-Neagră, unul din groșii mafiei, arestat în acea noapte și condamnat la moarte două luni mai târziu, și încearcă să mă omoare. Moralmente, eu sunt vinovat de moartea lui taică-su. Dar tot la fel de bine, orice judecător din toate timpurile poate fi socotit vinovat de moartea celor pe care i-a condamnat. Și, astfel, pentru a nu fi nimeni vinovat, nu s-ar mai aplica legea. Tocmai aici e buba. Cineva trebuie s-o aplice! Dar de ce dracu' îmi aruncă mie în cârcă alți șase milioane de țigani? Ce s-a întâmplat cu toțiăștia și ce legătură am eu cu ei? Sper să aflu înainte să mă trezesc cu o a doua bombă pe birou.

Și tot nu văd legătura cu problema lui Adi sau a laboratorului!

Mai cântăresc o dată în palmă discheta găsită pe birou azi dimineată și o introduc în driver. Conține un singur fișier. Îl accesez și aștept. Nu e decât un simplu mesaj: „N-ar fi fost rea mișcarea, dacă ar fi avut o finalitate. Ar trebui să știi că orice fișier din băncile de date ale Leagănelor de Copii se copiază automat în cele ale UNICEF-ului și, de acolo, în alte bănci de date ale Mondonetului. Așa că, regret. Gândește-te la altceva.“

Oftez obosit, apbi înjur. Sigur că da. Ar fi trebuit să introduc alături de datele actului de naștere, mențiunea „dispărut în anul X“, chestie care ar fi mușamalizat mai elegant afacerea, Adi având, oricum, alt act de naștere acum și alte date. Ce dracu' am făcut? Ce-am făcut? Șterg dezarmat discheta, apoi o arunc la gunoi. Îmi frec tâmpile cu degetele și respir regulat.

Undeva tot am ajuns – n-are nici o legătură cu țiganii. Și, oricum, e un șantaj tare ciudat din moment ce încă n-a cerut nimic în schimbul tăcerii. Vrea, probabil, să mă lase să-mi dau seama că n-am absolut nici o ieșire și abia pe urmă să mă încolțească. Sau poate am lăsat vreo urmă în laboratorul secret al Armatei, pe care el urmărea să o adauge la șantaj? Adi, Adi, ce mă fac cu tine? Cine măta te-a pus să fi maghiar și să-mi stai în cale? Poate ar trebui să respect îndatoririle... Poate ar trebui să... Poate as trebui să... Poate!

PE CĂRĂRILE CICLULUI

Cu cât trecea vremea, cu atât strănsoarea pereților era mai puternică. Nu înțelegea ce se întâmplă. N-avea de unde să știe că, de fapt, nu pereții erau de vină, ci chiar el. El, pentru că din momentul în care luase ființă și până în acea clipă, crescuse încontinuu. Iar acum, spațiul cuibului devenise neîncăpător.

N-avea cine să-i transmită aceste informații. Iar în jur era un întuneric de nepătruns care nu-i permitea să-și dea seama de transformări. Dar nici acest lucru

nu-l putea înțelege. Pentru că nu văzuse încă lumina. Din toate aceste motive, nu știa care este soluția. Iar vremea trecea și strânsoarea devenea din ce în ce mai puternică. Din ce în ce mai sufocantă. Așa încât, primul sentiment pe care-l cunoscuse fu frica. În momentul în care, după un somn chinuit, se trezi complet imobilizat, șuierând furnit puținul aer care mai ajungea la el, frica se transformă în panică. Începu să se miște. Încercă să se descâlțuseze din strânsoarea cuibului, din imobilitatea unei poziții sufocante. Zadarnic. Instinctul îl împuse ca un ac înroșit și toată furia și deznădejdea explodară în nervii lui. Începu să se zbată. Necontrolat, isteric, panicat, distrugător. Abia atunci pereții din jur prinseră, la rândul lor, să zvănească. Agitația îi trezise, și impulsuri neștiute îi determinau să participe la mișcare, pulsând neregulat, dar din ce în ce mai puternic.

Era miezul zilei și atmosfera mov cu reflexe liliachii făcea ca întinderile să nu mai pară atât de întinse precum erau. Topite în orizont, câmpii mustoase, ușor neregulate, hălci gigantice de carne proaspătă, încă aburindă, îmbinându-se molatec sau cu marginile răsfrânte unele peste altele.

Într-un anume loc, solul se cutremură și sutura hălciilor începu să se umfle în mici zvâcniri bolborositoare. Mai întâi ușor, apoi mai tare și repetat.

Naporul vârstnic aflat în preajmă cu o turmă de liori, își mână dobitoacele la o distanță sigură și se reîntoarse, precaut. Solul vibra în zvâcnituri moi, dar din ce în ce mai puternice. Un trosnet umplu tăcerea câmpiilor, de ziceai că se crapă pielița boltei. Naporul își făcu curaj și se apropie, unduind temător. Apoi, instinctul îi dictă ce să facă. Își înfipse brațele într-un efort colectiv în rana ivită într-o suprapunere de hălci și trase cu putere. Solul pârâi jalnic și rana se lărgi, mustul negru bolborosi pe buzele crăpăturii și în lumina zilei se rostogoli cleios un tânăror napor. Uriaș, gras, ghem de viermi încolăciți într-o singură ființă, privind speriat prin cei zece ochi larg deschiși, galben puroioși. Lumea. Simțind cu întreaga ființă. Viața. Privin-

du-se și sperându-se de sine, cercetându-l curios pe bătrân, conștientizând. Nașterea. Căci al doilea eu al fiecărui napor știa totul și imprima impulsuri în lupta pentru viață și în viața plină de mistere.

– Mahun, îl întâmpină bătrânul din acel instinct.

– Bătrâne, îi răspunse nou-născutul care, cu toată știința cuvântului, nu reușea să-l înțeleagă pe deplin și să-l plaseze la locul lui în memorie.

Vârstnicul napor se opri mirat și nu știa ce să creadă, pentru că instinctul nu-i explica, ci doar îi dicta. Așa că-i răspunse, fără nici un impuls, doar din voință:

– Eu sunt Tuhub.

Bătrânul se stabilă pentru o vreme în acele locuri. Mahun avea nevoie de hrană și odihnă. Dar, mai mult de toate, de o perioadă de acomodare. Stoarse liorile de must și-i dădu cea mai mare parte nou-născutului.

– Eu sunt Mahun, eu ești Tuhub, mormări acesta fericit și mângâie cu privirea orizonturile inexplicabil de îndepărtate – pentru el, cel obișnuit cu pereții cuibului – mai apropiate acum de înserarea ce cobora cu tonuri albastre și negre. Bolta era o pată de beznă, pe lumina zilei sau întunericul nopții și așa fusesse și așa trebuia să fie. Naporii povesteau că acolo era un alt ținut, identic cu al lor, pe care ei, aceiași, își mâneau turmele și-și trăiau existența, numai că, în timp ce aici viața era lumină, acolo, viața era întuneric. „Brrr, ce bine că m-am născut napor!“ obișnuiau să-și termine poveștile.

Vremea trecea mult mai repede în noua lume și Mahun prindea iute totul despre ea. Viața o învăța de la Tuhub, iar ce să facă cu ea îi dicta instinctul. Porniți la drum, străbătura întinderi uriașe fără să întâlnească alți napor, toate la fel. Iar când îi întâlneau pe alții, aceștia nu se arătară prea prietenoși. Fiecare își dorea ținuturile numai pentru el, pentru ca liorile lui să aibe hrană destulă, iar viermii ființei să poată fi hrăniți.

Cu timpul își fixară două puncte extreme, între doi napor vecini, deloc sociabili, puncte pe care le atingeau o dată

la zeci de zile. Țasta era ținutul lor acum și Tuhub era încântat că putea avea din nou unul de unde nimeni să nu-l mai alunge. Chiar și turma crescuse simțitor de când Mahun, tânăr și plin de energie, o apăra de toate răpitoarele pământului și aerului, inclusiv de alți natori.

Și, astfel, lumina mov a zilei se obișnuie să le călăuzească pașii prin zeama câmpilor de carne, atât de întinse încât le credeau mărginite doar de orizont, care căpătase, în imaginația lor, consistența unui zid de netrecut, crescut din însăși materia lumii. Tot pe atunci căzu primul inel al unui vierme din Mahun și acesta cunoscuse pierderea și moartea. Trecu peste moment, însă lumea nu i se mai păru atât de minunată ca la început.

MARELE SCAUN

Înterup legătura și mă las cu toată greutatea pe spătarul scaunului. Nevastă-mea și puștiul au tranzitat orașele orbitale și se află în drum spre Lună, via Cluster-City. Mă gândesc că am ales soluția cea mai bună. După atentat, i-am povestit și lui Veronica despre șantaj și amândoi am hotărât că cel mai bine pentru Adi este să-l înscriem la un liceu în colonia lunară. Astfel, va fi relativ departe de evenimente, indiferent ce întorsătură vor lua lucrurile. Pentru moment ar avea o poziție asigurată acolo, ținând cont că în urma Convenției cu Națiunile Unite, România are controlul tuturor spațiporturilor lunare și stăpânește jumătate din colonie. Iar în cazul în care se va schimba roata Istoriei, probabil că va cântări mai mult pentru el că e maghiar, decât că e fiul unui judecător la Tribunalul Popoarelor.

Ieri am anunțat Consiliul Tribunalului că plec pentru o săptămână cu familia pe Lună. Ținând cont de atentat, reacția pare în regulă. Mi-am trimis familia cu prima navă, iar eu am rămas să rezolv cumva problemele. Trebuie ca informația despre Adi să stea ascunsă cât mai bine și numai în caz de urgență să iasă la suprafață. În plus, am stabilit în fine un rendez-vous în

Mondnet, cu șantajistul.

Mă ridic din scaun și-mi rețin un icnet. Brațul rănit ieri în explozie îmi dă niște junghiuri cumplite. Intru în bucătărie. Un pahar cu lapte mi-ar face bine înainte să plonjez în Rețea. Îmi notez cât este ceasul. Peste exact 12 ore, când Vera și Adi vor fi deja instalați la hotel, vor lua iar legătura cu mine. Deci am timp berechet ca să miros intriga și să-mi fac un plan.

Pătrund în Rețea. O ușoară impresie de ameteală, de dedublare, apoi pierd senzația corpului. Sunt un balon care plutește prin neant. Ca simplă informație m-aș deplasa mai repede, dar pericolele sunt multe aici, în special pentru un proaspăt candidat la asasinat. Selectez din garderoba nevastă-mii un personaj-platoșă și mă „îmbrac” cu el.

Autostrada Rețelei se întinde viu colorată, hașurată în diverse sisteme grafice, acoperită de plafonul reclamelor comerciale și mărginită de anacronicul zid cenușiu, din piatră acoperită cu mazăgă și mușchi, creat special pentru a da impresia de spațiu finit, atât de necesar oamenilor. Mă racordez la o bandă de circulație și prind viteză. Întâlnirea e fixată pentru ecluza „Rețetarium”, una din lumile create chiar de nevastă-mea, după poveștile secolului XX.

În timp ce înaintez, îmi verific personajul-platoșă. Puterea costumelor se măsoară în „procente de viață” și „talente”. „Talentele” sunt armele cu care programul a utilizat personajul, iar „viața” e rezistența la loviturile armelor celorlalți. Odată scursă „viața” dintr-un costum, rămâi descoperit. Al meu – un zmeu verde și urât, e proaspăt încărcat – 100% viață. Conectez sistemul de senzații și-l simt puternic, cu mușchii tensionați în zborul pe autostradă, respirând profund și sigur pe el, cu paloșul poezindu-i șoldul.

Busola îmi indică ecluza „Rețetarium”. Îmi schițează pe o mică hartă locală ieșirea din autostradă și drumul până la ea. După ce trec pe lângă alte două ecluze și o serie întreagă de blocuri publicitare, îmi răsar în față, uriașă și impunătoare, gura unui Carami. Băloasă, fremătândă, viermuindă. grafică de înaltă definiție. Pe unul din tentaculele orașului-monstru așteaptă o „zână-bună”. Mă pufnește râsul, dar îl stăpânesc

la timp, pentru că personajul meu are râsul puternic și bolovănos. Poate puțin cam teatral.

Mă îndrept direct spre zâna cea bună. Nu-i nimeni altcineva în zonă. Enclava „Rețetarium“ se deschide abia peste vreo două ore.

– Vlad Mircescu?

Înclin aprobator din cap.

– Pot să-ți spun Vlad? mă întreabă surâzând angelic și fremătându-și aripioarele, dar se oprește horecând, cu mâna mea buboasă încleștându-i gâtul.

– Nu, nu poți, îi răspund și din neatenție îi frâng beregata.

Zâna atarnă pe tentaculul orașului precum o piele veche.

– N-a fost frumos din partea ta, Vlad, susură suav, de undeva de sus.

Coboară lin, rotindu-și cu frenezie aripioarele străvezii. Face un contrast grotesc cu Caraniul. În ultimul timp m-am cam plictisit de cybertrucuri nevertebrate, scoase la lumină special pentru mine. Stăpânesc furia zmeului căruia-i joacă mușchii sub pielea de broască și-i răspund morocănos:

– Încă nu-i controlez perfect forța.

– Poți să omori și două sute de zâne dacă asta-ți satisface pornirile intime, dar pe mine nu mă vei atinge.

– Despre ce e vorba?

– Rețeta casei. Dar, hai să mergem. Am ascuns ceva pentru tine.

O urmez, cu răbdarea pusă la grea încercare și-mi spun: „Ai 12 ore ca să-i vii de hac. Înștețe-te! Îl descoperi tu pe nenorocit! Îmi dezvăluie o mică bancă de date, de genul cutiilor de bagaje din gări. Ai o cheie, un cifru și ții acolo ce vrei. Îmi scrie codul în busola mea și mă îndeamnă să deschid. Decodific intrarea și pătrund.

– Sper să fie ceva important și s-o terminuăm o dată cu jocul ăsta, îi arunc peste umăr.

Nu primesc răspuns. Privesc în urmă, dar zâna cea bună a dispărut.

– La dracu! Iar mi-a tras-o.

Mă întorc în banca de date. Documente, rapoarte, filme, poze, toate despre „Psihozele Armatei Române în Panonia“. Am auzit câte ceva despre subiect, dar nu

m-a interesat prea tare. Oricum n-a făcut vâlvă în epocă, așa că n-avea de ce să-mi rețină atenția. Și, totuși, șantajistul nu mi-a arătat nimic până acum care să fie lipsit de importanță.

PE CĂRĂRILE CICLULUI

Prima ploaie pe care a văzut-o Mahun i-a surprins într-unul din punctele extreme ale ținutului lor. Tănărul napor a rămas în câmp, sub rafalele de spumă, pe o halcă mai bombată, minunându-se. Lipicioasă, sărată și înecăcioasă, ploaia acoperise orizonturile cu clăbuci gălbui.

Vântul a adus până la el vocile. Erau doi viermi uriași, care călătoreau singuri, departe de naporul lor. I-a întâmpinat curios și i-a condus în ascunzătoarea unde se aciuisse și Tuhub.

– Noi suntem Ara, s-au prezentat cei doi.

– Ara? N-am auzit de voi, le-a răspuns Tuhub.

– Este cale de mai multe zile până la naporii Ara. Noi am fost trimiși să căutăm ținuturi în care ne-am putea răspândi. Și exact când pierdusem speranța, le-am găsit. Întinderi fermecate se găsesc la multe coșuri de zile, într-acolo.

Mahun i-a studiat cu atenție. Aveau pielea deschisă la culoare, cu motive ornamentale necunoscute în zona lor. Dungile și romburile în tonuri închise, sumbre, care acopreau pielea viermilor lui Mahun și Tuhub erau înlocuite, la Ara, de modele viu colorate, în verde și roșu, cu multe dungii șerpuite și cercuri.

A doua zi, străinii și-au văzut de drum, iar ei s-au îndreptat spre celălalt hotar al ținutului lor. Liorile, slăbite datorită ploii care acoperise solul și-l încleiasse, se deplasau încet. Abia după câteva zile au regăsit zone hrănitoare. Întinderi ușor vâlvurite, carnoase și umede, aburind în aerul tare al dimineii. Liorile s-au întins pe hălțile însiroplate și-au supt cu lăcomie sângele solului. Apoi a venit rândul naporilor să-și potolească foamea.

În cele din urmă și-au reluat drumul.

Lumina zilei violacee dilua contururile reliefului, irizând cu bleu hotarele vizibile ale lumii. În câteva zile au ajuns la capătul călătoriei. Însă aici, o turmă străină de liori le sugea solul, în timp ce naporii necunoscuți își instalaseră tabăra cu intenția vădită de a rămâne.

Instinctul lui Tuhub l-a îndemnat să rămână pe loc. Să afle cine sunt și ce vor străinii. Dar Mahun îl învățase că nu este suficient să fii doar un slujitor orb al instinctului. Trebuie să-ți folosești și experiența. De aceea a nesocotit primul impuls și a înaintat spre străini:

- Acesta este pământul lui Tuhub și Mahun. Dar sunteți bineveniți.

- Țsta era ținutul nimănuși când am ajuns noi aici. Iar acum este al nostru, al lui Pecen, a răspuns unul dintre naporii, apropiindu-se ameninșător.

- Voi sunteți Peceni?

Dar n-a mai auzit răspunsul. Atacul străinului fusese extrem de rapid. Mahun s-a rostogolit spre ei, însă în zadar. Erau prea mulți. Lăsându-și în urmă multe inele viermice moarte, Mahun s-a retras spre turma lui. Fără a mai privi înapoi ținutul cucerit și legul lui Tuhub, a trebuit să se

îndepărteze cât mai repede. Și, cu toate acestea, a doua zi dimineața i-a zărit doar la câteva ore depărtare, cu turmele răsfirate pe hălțile lui de carne. Recunoscându-se învins, a început retragerea spre celălalt punct extrem al teritorului.

MARELE SCAUN

Îmi fixeze filtrul, îmi lipesc masca de cap, apoi o prind de gulerul costumului. Intru în ecluză și aștept să se etanșeze intrarea în casă. Ușa se deschide automat. Pășesc pe treptele din față. Mâncate de umezeală acidă. Acum doi ani le-am montat. La anul o să le schimb iarăși dacă nu cumva urmăresc să ne rupem oasele. Aleea e o bandă metalică inoxidabilă, spălată permanent de aburi ce vaporizează mătza depusă.

Ies în stradă. E miezul nopții și e liniște. La ora asta, puțini sunt nebuni să-și consume bateriile costumului. Tocmai am vorbit cu Vera. Au ajuns cu bine în Cluster-City. Mi l-a dat și pe Adi două minute. Emoționat de noua lume descoper-



Desen de Mihai Ionescu

rită. Primele două luni o să treacă ușor cu atâtea noutăți. După aia o să-i fie mai greu. A rămas că mai vorbim dimineață. Pașii mă plimbă la întâmplare. Orașul e slab luminat. Propriu-zis, numai de la becurile încastrate în benzile metalice ale trotuarelor și protejate cu sticlă anticorozivă. Clădirile sunt umbre negre, vag dungate cu lumini estomate de geamurile groase și opace. Noua Timișoara de metal se ridică printre ruinele corodate ale vechiului oraș. Timișoara – orașul Marelui Scaun Judecătoresc. A doua capitală a României. Zâmbesc strâmb. La anu' sunt alegerile pentru Marele Scaun și, după toate aparențele, voi fi printre cei trei nominalizați de Mareșal. Și ce?

Dar dacă...? mă opresc străfulgerat de o idee. Dacă zâna cea bună asta și urmărește? Dacă nu vrea decât să mă înlăturé pașnic din cursă? Arată-i toate ororile din spatele anunțurilor oficiale, până când cedează nervos și renunță. Care or să fie ceilalți doi nominalizați? Petru Caspi în mod sigur. Însă e prea bătrân și moale pentru așa ceva. N-are nici o șansă. Nominalizarea asta o să fie ultimul onor ceam înaintea de retragere. Nimic altceva. Și celălalt? Dar nu, n-are nici un rost. Ar fi prea simplu. Aici e altceva. Nu-mi dau seama ce, dar acum simt, în mod sigur trebuie să aibă legătură cu Marele Scaun.

Undeva bat clopotele. Catedrala. Cu ziduri învleite în folie transparentă anticorozivă, importată tocmai din State. Prin intermediul Sfântului Scaun, altfel ar fi costat cât jumătate din Timișoara. Clopotele bat pentru doar cei câțiva catolici care au mai rămas. Îmi revin imagini și frânturi de texte din banca de date cu „Psihozele Armatei Române din Panonia“. Toți soldații care au participat la acțiunea de „curățire“ a Panoniei au umplut apoi spitalele. Vreun virus necunoscut? Nu era dată nici o lămurire. Nici unul dintre soldați n-a mai ieșit din sanatorii. Irecuperabili. Marea majoritate au sfârșit în cămașă de forță. Începuturile psihozei soldaților au fost făcute publice, apoi totul a fost trecut sub tăcere. Chiar în față îmi răsare Catedrala, fantomă albă printre coloșii de metal ai orașului. Flăcări bătute de vânt îmi tulbură

vederea. Corul bisericesc umple st. zilele întunecate, luând lumină din lumina lumânărilor. Totul a fost ascuns când primele o sută de cazuri au devenit primele o mie, apoi zece mii. Când primii zece mii au murit cu spume la gură sau înghițindu-și limba, afacerea a fost clasată. Ce-ar fi putut să li se întâmple acolo? Ce-a fost atunci, în Panonia?

Las în urmă Catedrala și ales o altă stradă pentru a mă întoarce acasă. Pe un stâlp e lipită poza Mareșalului Dragoș Asan. Bătrân, cu bărbuța tunsă elegant, albă, cu un aer de noblețe de chip. Deh, nu se trage el din neamul Asăneștilor, întemeietorii Imperiului româno-bulgar chiar la granița Bizanțului? Am resimțit vreodată invidie la adresa lui? Nu cred. Știu eu?

Îmi îmfund mâinile în buzunare și dau să plec, dar ceva mă oprește. Pentru prima oară mă întreb: a știut oare domnul Mareșal de psihozele soldaților? Iar dacă a știut, a cunoscut atunci și realitatea – care o fi aia – din Panonia? Pentru că, dacă da, atunci el cum de mai e întreg la minte, cum a suportat tragedia Armatei?

Mă sprijin de stâlpul situat la un metru alături de cel cu afișul. Stau la o șuetă cu Dictatorul. Doar între mine și el. Străzile sunt în continuare pustii. Nici cerșetori nu mai avem, nu pentru că ar fi crescut nivelul de trai al populației, dar în condițiile de azi, nici un cerșetor nu rezistă mai mult de o săptămână pe străzi. Doar între mine și nobilul conducător.

„Știi că azi mi-a sosit raportul «Țiganiada»?“, îi zic în minte. Căpitanul Andrei a făcut treabă bună, mult prea bună. Raportul verbal a fost scurt și la obiect, de profesionist, apoi s-a retras. În timp ce răsfoiam hărțile și fotografiile, raportul său îmi suna întruna în urechi. Ca o bandă stricată:

– În 2058 se construiesc lagărele pentru țigani, de-a lungul frontierei, mărginite de două linii armate. Una a grănicerilor, cealaltă a poliției militare, amândouă asigurând că nu vor putea fugi nicăieri. În 2059 se încheie cu succes operațiunea de deportare și a ultimului țigan din România.

Fotografiile îmi arătau înșiruiți mizere de cămine, alei îmfundate în noroi, fețe jechoase, slabe, pline de ură. Copii mici, cu

burțile umflate, doar cu o pelerinuță antiacidă ponosită și cizmulite de cauciuc armat, luate în graba deportării. Goi în rest, făcându-și nevoile în toate colțurile, spălându-se în ligheane scofălcite.

— Între 2059 și 2062, a continuat ofițerul cu voce monotonă, mor în încercarea de a trece granița, ori de boli, foamete sau conflicte interne, aproximativ două milioane de țigani.

În 2062, linia de grăniceri se mută în spatele lanțului de lagăre. În ianuarie 2062 se semnează în secret tratate bilaterale cu statele învecinate. Obiectivul — să nu-i lase pe țigani să treacă granița. Oficial, însă, în 2062 se declară frontiere deschise pentru țigani din partea României.

Între 2062 și 2064, aproximativ 500 000 de etnici țigani au reușit să ajungă în alte state, restul au fost declarați dispăruți sau morți din aceleași motive ca și în perioada precedentă: lichidare la trecerea ilegală a frontierei, boli, foamete, conflicte interne.

Măinile mi-au înțepenit pe o serie de fotografii ce înfățișau rânduri lungi de morți întinși pe malul Dunării, ori pe parcelele grănicerilor sârbo-croați, austrieci sau cehi. Asta fusese execuție în masă! Am înghițit cu greu și-am articulat grijuliu cuvintele:

— Ce înseamnă „restul“?

— Aproximativ patru-cinci milioane. Dacă-mi permiteți, domnule judecător, aș dori ca săptămâna viitoare să-mi iau concediu.

Nu-l văzusem niciodată bolnav sau nesigur pe el. Fusese ofițerul ideal. Acum îi tremura mâna cu foaia pe care o citea. Era palid și tras la față.

— Sigur, căpitane, ești liber.

Apoi am rămas singur, cu tot materialul pe birou. N-am avut curajul să-l citesc. L-am strâns cu grijă într-un dosar și l-am băgat în seif.

„Vezi tu, domnule Mareșal, mă adresează iar în gând Dictatorului, eu am primit o medalie și am fost avansat colonel pentru că i-am dus pe țigani de acolo. Eu i-am condamnat, de fapt, la moarte. N-am vrut să se întâmple asta, dar altcineva în spatele meu a profitat și a făcut-o.“

Am tendința să-mi lărgesc gulerul măștii. E cald. N-am aer. Mă opresc, încercând să mă liniștesc. Mareșalul așteaptă în continuare, nemșcat în poza sa din foiță metalică inoxidabilă. Pare doar un bătrânel bun și nobil, surzând condescendent.

„Cineva în spatele meu a profitat. Nu-i așa că nu știi despre cine e vorba? Așa ne-am obișnuit să gândim — că Dictatorii nu știu nici jumătate din tragediile țării, pentru că sfetnici rău voritori le ascund astfel de lucruri și-i trag sforile clandestin. Rahat! Tu ai știut tot timpul. Mitocanul ăsta nobil a știut tot timpul. Și uite-l cum zâmbește!“

Mă desprind de stâlp să nu-i mai văd moaca. Îmi face greață. Mă îndrept obosit spre casă. Ce ironie! Eu ar trebui să urc pe Marele Scaun și să-i judec pe finlandezi că sunt descendenții triburilor fino-ugrice, aceiași neam din care au făcut parte și maghiarii. Sau să-i judec pe nemți pentru cele câteva milioane de oameni morți în al doilea război mondial. Nu omorâți de ei, ci datorită războiului declanșat de neamul lor. Dar pe noi, Doamne, cine, pe noi cine...?

PE CĂRĂRILE CICLULUI

Era de mult, mult timp, pe drumuri, străbătând cu prudență teritorii străine. Nu văzuse altă soluție pentru a scăpa de invadatorii Pecen. Iar acum începuse să-și piardă speranța în ținuturile fermecate descrise o noapte întreagă de Ara. Trecuseră mai multe generații de liori de când își părăsise domeniul. În ultimul timp parcursese numai ținuturi pustii și fade, cu carnea scorojită de vânturi uscate, ori escaladase munți înalți unde văzuse pentru prima oară albeața oaselor de stâncă și amețise scrutând hăurile de pe culmi.

Într-o zi, însă, a observat că în direcția în care se deplasa, orizonturile se schimbaseră, trecând de la albastru-liliachiu obișnuit, la un bleu-verzui. Însăși bolta părea că se luminează, pe măsură ce înainta, renunțând la movul întunecat, iar undeva, spre dreapta, o pată de lumină galbenă a început să-l atragă ca pe un fluture.

După doar două zile de mers, s-a oprit surprins. Se află pe o culme stâncoasă de unde contempla o suprafață de spumă galbenă, necuprinsă. Părea că de acolo trebuie să-și aibe izvorul toate ploile din lume. Țărmurile mării erau sterpe și găunoase. Pustii. Unul din viermii ființei i-a adus aminte de poveștile lui Ara. Marea Galbenă era granița între lumea lor și noua lume. Din acel moment nu și-a mai găsit o clipă de liniște. Legendele se adevăreau. În curând avea să vadă ținuturile fernecate.

MARELE SCAUN

Al doilea rendez-vous cu șantajistul trebuie să aibă loc în mai puțin de două minute, lângă enclava Cartierului General al Armatei Române. Un loc unde mi-am petrecut mult timp cât ara fost atașat și apoi consilier strateg la Statul Major.

Deși nu m-am obișnuit încă cu celelalte două descoperiri, am acceptat și această întâlnire. Sper să pun un punct. Sunt mai puțin de 24 de ore până se întoarce Vera de pe Lună și vreau să am rezolvată toată situația până atunci.

Zâna cea bună mă așteaptă zâmbitoare, învârtindu-se lent în interiorul unor sfere grilate. Jocuri de lumini irizează pielea verde a costumului meu de zmeu.

- Ți-a plăcut ieri? mă întreabă nonșalant.

- Cine paștele mă-ții ești? Care-i treaba, până la urmă? Zii, ce vrei?

„Nu aici“, îmi scrie pe busolă. În același moment, o voce ne interpelează:

- Identificați-vă! Vă aflați în zonă interzisă accesului public.

Asta-mi trebuia acum!

„Trebuie să rămânem aici. E foarte important“, îmi scrie în continuare zâna.

Privesc furios busola, ezit, mă răsucesc lent spre patruța care așteaptă cu lans-dele-turile ațintite spre noi și răspund:

- Colonei Mircescu Vlad, cod de identificare: I.D.-B.T. 041573.

După câteva secunde interminabile, comandantul patrulei îmi răspunde:

- Cod verificat. Aveți acces liber numai

în zona de protecție 4.

- Știu, mulțumesc.

Salută și se îndepărtează.

O urmez pe zână și, după o pătrundere rapidă direct în zona de protecție 0, în ciuda bombănelilor mele, ne strecurăm într-o bancă de date sigilată de multișor. Îmi miroase a spargere de bănci top-secret, cu posibilitatea patrulei de a-i șterge pe spărgători fără nici un preaviz. Înăuntru înseamnă o incintă întunecată, în care se mai disting doar aripile luminescente ale zânei. Intrarea se blochează automat în urma noastră. Spațiul se pliază într-o plasă alb-străvezie, mulată exact pe formele personajelor-costume.

- Atâta timp cât păstrezi un mers constant și nu faci nici o mișcare bruscă, plasa de protecție te va apăra de senzorii cuplați la sistemul de alarmă al băncii. Înainte să intrăm în informație, vreau să lămurim o chestie: nimeni nu urmărește să te șantajeze. Eu încerc cu tine doar o conversație.

Sunt gata să izbucnesc - zmeul meu e puțin cam nervos -, dar îmi aduc aminte imediat că nu trebuie să mă mișc brusc. Orice ar fi, trebuie să rămân calm. Așa că nu fac decât să pufnesc ironic și să aștept. Zâna roia:

- Știu că tu vei fi ales pe Marele Scaun și de acolo vei judeca istoria popoarelor și le vei pedepsi. Realizezi chestia asta - vei pedepsi niște popoare. În numele cui, Dumnezeu? În fine, procesul maghiarilor e o rușine pentru noi. Nici cel al finlandezilor nu a început prea bine, deși există un singur cap de acuzare - apartenența la fino-ugrici. De aceea, vreau să cunoști dedesubturile întregii afaceri, să-ți poți trezi conștiința. Poate numai astfel vei evita un dezastru și vei îndrepta o parte din erorile trecutului. Altfel, ne vom îngropa pe veci.

- Ce te face să crezi că după tot ce le-am făcut țișanilor, voi mai candida? Poate m-am săturat de toate astea.

- Ai văzut dosarele țișanilor?

- Da.

- Nu trebuia, geme zâna. Pe alea nu trebuia să le vezi.

- De ce? Îmi ascunzi propria vină ca

să mă pot crede un inocent într-o lume de criminali? Ca să mă poți folosi să-i judec pe ceilalți bazându-mă pe o conștiință fals onestă? Dar când istoria se va întoarce împotriva mea? Atunci voi claca și judecata mea va părea strâmbă. Când fiii țiganilor supraviețuitori vor fi ajuns destul de puternici ca să se ridice și să dezvăluie tot, crezi că aș mai avea credibilitate?

- Asta-i bine.

- Ce?

- Văd un semn de îndreptare la tine, îmi răspunde repede zâna. Ți s-a trezit conștiința. Ești un om bun, mânat însă de niște idealuri strâmbе. Ai fost unealta lor - asta trebuie să realizezi. Tocmai de-aia trebuie să ajungi în vârf și să îndrepti ce se mai poate îndrepta. Dacă nici tu n-o s-o poți face, atunci Pământul va suporta încă o jumătate de secol de întuneric și teroare.

- Indiferent ce-aș face acum, poporul ăsta s-a condamnat singur.

- Nu-i adevărat, răspunde cu înverșunare zâna. Tu ai trăit sus, în alte cercuri. Ai fost mereu înconjurat de aura puterii: ofițer în armata română, procuror, judecător. Nimeni nu s-a putut apropia de tine. Dar poporul român n-a vrut istoria asta. El și-a plâns soldații căzuți în Panonia și pe vecinii lor maghiari sau țigani, așa cum erau ei, buni sau răi. Poporul român nu acceptă Istoria. El nu e așa. Doar câțiva: Mareșalul, Cartierul General, Judecătorii. Și chiar și aici e un semn de întrebare. Pentru că mulți nu știu decât porțiuni de adevăr. Numai așa a mers mașinăria.

Stau și cântăresc cele spuse. Dacă e oacialma? Nu, n-ar fi mers așa departe. Iar eu sunt mult prea vinovat ca să nu fiu om și să nu accept o posibilitate de reabilitare. De spălare a păcatelor. În plus, curiozitatea care m-a propulsat atât de sus mă împinge și acum să văd ce ar mai fi de ascuns.

- Bine, îi răspund, urmărindu-i toate gesturile.

- Îți fac o scurtă introducere, apoi intrăm, reia zâna, un pic mai liniștită. Când n-o să mai rezisti, amintește-ți că nu trebuie să te manifesti brusc, altfel trezești alarma imediat. Dacă ai studiat atent „Psihozele Armatei“, vei înțelege mai bine

tot ce s-a întâmplat. Și vei ști ce să cauți atunci când lumea va fi pregătită să cunoască adevărul. În 7-10 iunie 2052 a fost Războiul de trei zile...

PE CĂRĂRILE CICLULUI

Lumea nouă depășea spasele legendei. Lăsase în urmă cerul mov și zilele reci. Atmosfera era luminoasă și caldă. Aerul bleu cu irizații roșietice dezvăluia ochilor lui Mahun o întindere de carne mustoasă cum nici în vis nu crezuse că poate exista. Rozalie, fragedă și aburindă, călduță și suculentă. Pe anumite porțiuni creșteau pei deși și negri, iar pe altele, tulpini albe, gelatinoase. Turme uriașe de liori, de un alt soi decât ale lui, mai grase, mai zemoase, sugeau răsfrânte pe întinderi mari, seva abundentă a solului. Un napor viu colorat le păzea și-și lăcea de lucru cu excrescențele solului.

Naporul se numea Bulg, iar Bulg erau răspândiți pe un teritoriu de zece ori mai întins decât avuseseră el și cu Tuhub. Erau bine organizați, respectând o ierarhie precisă, cum Mahun nu mai întâlnise. Roadele solului erau cultivate chiar de ei. Erau ființe prietenoase. Însă acela era ținutul lor și, la un moment dat, el trebuia să plece. Nu înțelegea de ce. Adică, tocmai când găsise visul vieții, când ajunsese la capătul legendei, să renunțe?

S-a hotărât să rămână. Iar când Bulg s-a împotrivit, l-a ucis, așa cum fusese ucis și Tuhub. Apoi s-a îmbătat cu sentimentul că tot ținutul acela fertil, cultivat cu atâtea minunății, plin de liori grase, era al lui. Nu știa să lucreze solul, să-i exploateze bogățiile. Și, în scurt timp, s-a convins de acest lucru. A înțeles atunci când, în lumina albăstruie a zorilor, pe vârful unei hălci ondulată, a distins strălucirea armelor a patru naporii Bulg. A înțeles că n-avea rost să se opună și s-a retras, luând cu el cât mai mulți liori ce aparținuseră naporului Bulg ucis. Toată noaptea le-a mânat în aceeași direcție în care călătorise și până atunci, sperând că n-o să fie urmărit.

Ocoli ținutul naporilor Bulg, mult pe la

nord, mergând o vreme de-a lungul țărmului Mării Galbene. În cele din urmă, a pătruns într-un alt țărm fermecat. După o câmpie mult mai întinsă ca cea a lui Bulg, gemând de cele mai felurite recolte și de nesfârșite turme de liori, toate străjuite de naperi pe care nu mai avu îndrăzneala să-i cunoască, pătrunse în munți. Poalele le erau acoperite de ciuperci pufoase, ce-și răspândeau aromele până departe, iar spre vârf se osificau treptat, întinzându-și spre bolta azurie, oase ascuțite și tăioase. Pe culmile și coastele munților, s-a întâlnit cu alți naperi sau, uneori, numai cu viermi ai unor naperi stabiliți mai la poale. Conduceau prin pășunile cărnoase dintre oasele stâncilor, turmele unor animale mai mici și mai gingașe decât liorii. A aflat că sunt naperii Vlada, ce acopereau un teritoriu cu mult mai mare chiar decât al lui Bulg. Nu erau atât de bine ierarhizați ca aceștia, dar își stăpâneau ținutul de atât de multe generații de turme, încât nici nu le mai puteai ține socoteala. Așa că Mahun și-a mână turmele mai departe și i-a lăsat pe Vlada în urmă. Nu și-a pierdut speranța, pentru că legenda nu preciza nici un capăt al lumii noi.

MARELE SCAUN

În 7-10 iunie 2052 a fost Războiul de trei zile. Totul a început, însă, în 2048, odată cu revolta maghiarilor din Transilvania, conduși de USMR. Conflictul dura de aproape un secol și nici un guvern nu reușise să-l rezolve complet, indiferent cât de multe libertăți le acordaseră.

Dar toate acestea nu pot fi înțelese decât în strânsă legătură cu Piatra Hunilor. O echipă de arheologi dezgropase în Podișul Central Moldovenesc, rămășițele unui trib întreg de huni, după cum se stabilise ulterior. Cea mai interesantă descoperire, ce urma să schimbe Istoria, fusese însă un cuțar cu pietriș. Pietricele mici, negre, sfărâmičioase, cu o compoziție necunoscută. De unde le aveau hunii? La ce serviseră? Întrebări fără răspuns. S-a descoperit însă că la temperaturi ridicate,

aceste pietricele dezvoltă unde sonore ucigașe. Cu cât căldura e mai mare, cu atât unda e mai devastatoare. Aflând de descoperire, Armata a trecut totul sub secret și a preluat întreaga ladă.

În 2049, revolta maghiarilor tindea deja să se transforme în conflict național și război intern. Atunci, Armata a dat lovitură și la vremea aceea General-Maior Asan a instaurat dictatura militară. A înăbușit în sânge revolta și i-a expulzat pe toți maghiarii, chiar românizați până la a patra generație, în Ungaria. Imediat, scandalul internațional deja mocnind, a izbucnit cu toată forța. Ungaria și-a închis granițele și a rupt orice relație cu România. Am fost dați afară din Comunitatea Europeană, iar în perioada 2050-2051, am fost supuși unor presiuni uriașe pentru a plăti sancțiuni economice, sub formă de ajutoare materiale și bănești Ungariei, pentru a-i putea suporta pe cei trei milioane de maghiari expulzați. Diplomația română a încercat cu toate eforturile calmarea opiniei publice internaționale, dar fără a ajunge la vreun rezultat.

Drept urmare, în perioada 7-10 iunie 2052, conform rapoartelor oficialităților, România a bombardat Budapesta cu Piatra Hunilor, apoi a invadat Ungaria. Majoritatea maghiarilor au fugit peste hotare din fața Armatei Române și, astfel, în trei zile, Ungaria a devenit pământ românesc. Au urmat amenințările celorlalte state, retragerile ambasadelor și pregătirea NATO pentru război. Însă un nou bombardament cu aceeași Piatră asupra New-York-ului, i-a convins pe toți să renunțe. Aceasta a fost versiunea oficială.

Arhivele despre război, stocate în acea bancă de date, spun însă altceva. Între 7 și 10 iunie, Piatra Hunilor a distrus întreaga Ungarie. A culcat la pământ toate așezările și a ucis tot ce era viu pe întreg teritoriul: maghiari, români, turiști de alte naționalități, câini, pisici, porumbei, găini, absolut tot ce nu se afla sub pământ la peste trei sute de metri adâncime. În acele zile, Ungaria a fost ștearsă de pe hartă, iar poporul maghiar a ieșit din istorie.

Clădiri tăiate de unda sonică precum niște bucăți de unt, cu tot ce era sticlă fărâmițat în nisip de cioburi, cu oamenii

lipiți de ziduri sau de asfaltul crăpat, ca niște budinci cu brânză prelingându-se pe jos, sate prefăcute în câmpuri de moloz cu carnea locuitorilor bolborosind printre resturi. Iată ce a declanșat Psihoza Armatei Române din Panonia.

Mi-a venit rău de mai multe ori în timp ce vizionam. Imaginile veneau de peste tot, vărsându-mi în creier orori peste orori. Mi-am repetat într-una că sunt doar înregistrări, că realitatea trebuie să fi fost mult mai scârboasă. Numai așa am reușit să rezist. La un moment dat, zâna cea bună a dispărut. „Poc“ și gata, nu mai era lângă mine. M-am uitat la cea. Era 16:42. Ar fi trebuit să stea cu mine până la ora 18. Rămăsesem singur într-un câmp presărat cu flori de mațe. Am leșinat de frică și greață. Nu știu după cât timp mi-am revenit și am mai rătăcit mult prin acel labirint de imagini, fără să găsesc ieșirea.

Îmi amintesc toate astea cu oarecare detașare. Sunt într-un spital. Poliția m-a găsit leșinat în fața terminalului, plin de vomă și urină. Ar trebui să resimt jenă când aud chestii de-astea, dar nu știu de ce, mi-e indiferent. E necesar acum să-mi pun gândurile în ordine. Să văd ce-i de făcut. Doamne, abia acum mi-aduc aminte: trebuia ca în 24 de ore să fiu acasă, să o aștept pe Vera. În seara asta urmează să se întoarcă din Cluster-City.

- Domnișoară, o strig pe una din asistente.

- Da, domnule judecător.

- Ce oră este?

- 19:00.

- Uff, respir ușurat.

Deci mai am câteva ore. Va fi pe aeroport la ora 22:00.

- Cam cât o să mă țină aici? o întreb zâmbitor.

- Vreo două zile.

- Asta nu, mă simt deja mult mai bine, îi răspund agitat. În cel mult două ore trebuie să plec.

- Nu cred că domnul doctor vă va da drumul.

- Dar, apropo, pe la ce oră m-ați găsit?

- Era noapte când v-am adus, domnule. Acum trei zile.

- Trei zile?! Dumnezeu! Și Veronica, soția mea, știe unde sunt?

Asistenta mă privește încurcată, apoi se retrage grăbită.

- Hei, domnișoară, hei! Soția mea!

Apare un doctor cu un aer speriat. Mă calmez și aștept să se apropie de pat.

- Vreau să iau legătura cu soția mea.

- Domnule judecător, îmi pare rău să vă anunț, dar soția dumneavoastră a murit.

Rânjesc prosteste, incapabil de vreo reacție. După atâtea milioane de morți, încă una, ce mai... Dar nu, era era Veronica. Ea era soția mea, designer virtual Veronica Mircescu, Vera, lacrimile mă gâdilă la rădăcina nasului, n-am mai plâns de ani de zile. Am înțeles că dacă nu plângi faci pietre la rinichi. Vera.

- O bombă a explodat în nava cu care se întorcea de pe Lună. Pe 17 septembrie, ora 16:42.

Vreau să vorbesc, dar mi s-a fixat un nod în gât. După ce încerc să mă ajut cu mâinile, renunț și mi le strâng pe lângă corp. Mă balansez în față și în spate, în față și în spate. N-am cum să le explic. Eu sunt vinovat. Dar ei n-ar înțelege. Bomba îmi era destinată mie, pentru că anunțasem oficial că merg cu familia pe Lună, dacă n-aș fi anunțat nu s-ar fi întâmplat nimic, pentru că ei pe mine mă vroiau, cum dacă nu i-aș fi băgat pe țigani în lagăre nu i-ar fi omorât grănicerii. Mă opresc din balans și-mi bag pumnii în gură: zâna cea bună a dispărut - poc! - exact la 16:42, știu asta pentru că m-am uitat la ceas, aveam întâlnire până la ora 18:00, dar ea - poc! - la 16:42, și bomba din navă a explodat la 16:42, poc!

PE CĂRĂRILE CICLULUI

De dimineață până seara nu făcea altceva decât să păzească hotarele și să supravegheze viermii Hu. La multe zile de tărâmul Vlada a întâlnit doi naporii bătrâni. Atât de bătrâni că-și uitaseră originile. Nu-l așteptau pe Mahun, dar știau că va veni. Erau naporii Hu. Convingându-se că doar ei doi stăpâneau tot ținutul care se învecina

cu Vlada, nu la fel de mare, dar suficient, Mahun a acționat fulgerător, conform planului pregătit noapți de-a rândul. A omorât câțiva viermi de-ai fiecăruia, până când cei doi au cedat și s-au supus. I-a obligat să se desfășoare și să se despartă în viermii elementari, apoi i-a răspândit pe întreg teritoriul, pentru a nu se mai putea uni și porni împotriva lui. I-a pus la muncă, la început forțat, apoi totul a intrat în normal. Cu timpul, naporii Hu și Mahun s-au asimilat reciproc, iar naporii vecini le-au spus mag.

MARELE SCAUN

În aprilie 2065, în urma alegerilor pentru Marele Scaun Judecătoresc, a ieșit învingător judecătorul Mircescu Vlad, cu platforma:

- Desființarea Cartierelor Etnice și transformarea lor în Corporații supuse aceluiași legi economice ca și românii;

- Oficializarea Limbii Române ca limbă diplomatică internațională;

- Transformarea Panoniei în zonă liberă de comerț, cu granițe deschise;

- Nuanțarea practicii judecătorești în Procesul Popoarelor, pentru circumstanțierea anuală a evenimentelor istorice.

În urma loviturii militare din august 2066 Marele Judecător a răsturnat Dictatura Măreșăului Asan. Primele măsuri luate, a desființat Tribunalul Popoarelor și a anulat toate hotărârile date de acesta; a înălțat Monumentul Națiunii Maghiare, pe ruinele Dunării, pe locul fostei capitale a Ungariei; a făcut publice descoperirile referitoare la țigani și maghiari și a anunțat că-i pune la dispoziția unui Tribunal Internațional pe toți cei care au slujit dictatura asanistă, vinovată de genocidul țiganilor și al maghiarilor.

În ianuarie 2067, în urma reacțiilor violente ale comunității internaționale, a închis granițele și a proclamat menținerea Dictaturii. Piatra Hunilor a lovit Munchenul pentru a liniști spiritele prea încinse și istoria a continuat.

Generalul-Maior Mircescu Vlad a murit într-un sanatoriu de boli nervoase, la 31 iunie 2069, odată cu el dispărând și secretul Pietrei Hunilor și al Antidotului.

PE CĂRĂRILE CICLULUI

În cele din urmă, legenda căpătase o înfățișare nouă. Era legenda nașterii lui Mahun Originalul și a călătoriei lui de-a lungul lumii, a luptei lui cu alți naporii și a ocupării teritoriului. Legenda nașterii lui Mag. O legendă cu iz de carne răncedă, pe care tinerii naporii Mag o ascultau vrăjiți, dar în care nu mai credea nimeni. Timpul zburase și vremurile se schimbaseră. Singurul lucru statornic rămăsese amintirea Mahun despre ținuturile Vlada și dorința pentru ele. Asta nimic nu putea schimba și multe necazuri adusese pentru ambele părți.

De aceea, când Mag a auzit cumplita armă Vlada pârjolindu-i ținutul, nu s-a putut gândi decât la blestemul legendei. Dacă legenda s-ar fi stins, amintirea poftei de Vlada ar fi pierit, și el n-ar mai simți asuflarea dogoritoare a Armei apropiindu-se.

În ultima clipă înaintea extincției a avut însă revelația. Adevărul! Nu legenda, nu Vlada, nici măcar Mahun sau Pecen nu erau de vină. Totul evoluase de la început spre un singur deznodământ, de neevitat și purta un singur nume. Ciclul. În ultima Clipă a Clipei îi revăzu pe toți ceilalți: Mggg, Mahiti, Maghiarantigpi, Maghiari, un întreg șir de Magi, privindu-și sfârșitul pe diversele lumi, cu deplină înțelegere a ultimei Clipe, a ceea ce însemna Ciclul. Undeva, urma să o ia de la capăt. Poate atunci își va aminti mai devreme și va reuși să evite totul. Poate atunci va rupe Ciclul. Și dacă nu atunci, poate data viitoare...

Arma!!!

PRIMUL METEOR AL LITERATURII SF

În anul 1934, în numărul din luna iulie al revistei *Wonder Stories*, a fost publicată o nouă întâlătită „A Martian Odyssey” („Odiseea marțiană”), sub semnătura unui scriitor necunoscut până atunci: Stanley G. Weinbaum. Absolvent al Universității Wisconsin, cu specializarea inginer chimist, la câțiva ani după căsătorie el devenise director de cinematograf, calitate în care s-a îndrăgostit de filme și a dorit să-și realizeze propriile imaginații.

În acea perioadă, revistele de popularizare înfloriseră — adesea pe cheltuielile contribuabililor, întrucât cu câteva excepții notabile, autorii erau plătiți cu un cent cuvântul. Existau și piețe de doi și trei cenți, contrabalansate însă de cele de o jumătate sau un sfert de cent, multe din ele achitând numai la publicare, sau sub amenințarea pistolului. Ca atare, întreținerea din scris era o treabă destul de dificilă, iar în aceste condiții Stanley Weinbaum și alții asemenea lui își consumau nopțile pentru asigurarea unui mijloc de trai.

Inițial, Weinbaum scrisese și vânzase romane foileton pentru ziare. După aceea, se lansase în domeniul SF, pentru că se potrivea mai bine talentului său și, în mai puțin de un an, munca îi fusese recunoscută în cercurile science fiction. Cu toate acestea, talentul lui depășea cu mult limitele respective.

Când s-a publicat povestirea, *Wonder Stories* nu reprezenta cea mai importantă revistă SF, dintre cele trei publicații existente la vremea respectivă, se afla pe ultimul loc. Director era Hugo Gernsback, nume pe care critica americană de specialitate îi asociază în concepțiunile science fictionului: autohton, dar acesta nu mai constituia avangarda creatoare în domeniu.

Totuși, chiar și ascunsă într-o revistă relativ obscură, „Odiseea marțiană” a avut efectul unei explozii de grenadă. Datorită acestei singure povestiri, Weinbaum a fost recunoscut instantaneu drept cel mai bun scriitor de SF în viață și aproape toți ceilalți scriitori au încercat să-l imite.

Apoi starea sănătății lui s-a înrăutățit. Au urmat consultații, tratamente, perioade de odihnă forțată. Înainte de sfârșitul anului următor, murea de cancer la gât, la vârsta de treizeci și trei de ani.

Ce s-ar fi întâmplat dacă Weinbaum ar fi trăit? Ar fi fost posibil, deși îmi pare rău s-o spun, ca el să fi părăsit domeniul SF-ului pentru altele mai promițătoare, mai noi, mai lucrative.

Dar dacă n-ar fi făcut-o? Ce s-ar fi întâmplat dacă ar fi continuat să scrie pentru revistele science fiction, la fel ca alte talente: Arthur C. Clarke, Poul Anderson, Isaac Asimov?

În acest caz, cred că n-ar mai fi avut loc „revoluția Campbell”.

În anul 1938, când John Campbell a preluat controlul complet asupra revistei *Astounding*, a imprimat o orientare mai realistă domeniului, conferindu-i, în același timp, o tentă umanistă — o dublă direcție, pe care el însuși o marcase în povestirea „Twilight” („Crepuscul”), apărută în noiembrie 1934 în *Astounding*. Făcând aceasta, el a ajutat să se

afirme o nouă generație de scriitori, inclusiv Asimov, Heinlein și van Vogt.

Dar Weinbaum a fost un scriitor tip Campbell înainte de Campbell. „Odiseea marțiană” apăruse cu șase luni înainte de „Crepuscul”, astfel că Weinbaum este, clar, unul dintre scriitorii care nu-i datorează nimic celebrului editor. Dacă ar fi continuat să scrie, n-ar mai fi avut loc „revoluția Campbell” și acesta n-ar mai fi putut decât să sprijine cu toate mijloacele ceea ce, cu siguranță, s-ar fi numit „revoluția Weinbaum”.

În umbra lui gigantică, mulți autori și-ar fi găsit locuri mult mai puțin importante. În schimb, Weinbaum, care dacă ar fi trăit ar fi avut azi aproape optzeci de ani, ar fi ocupat, cu siguranță, primul loc pe lista scriitorilor SF din toate timpurile.

Nu a scris niciodată romane și nu putem decât să facem speculații în legătură cu ce s-ar fi întâmplat dacă moartea l-ar fi cruțat și și-ar fi continuat cariera în revistele timpului și în domeniul literar.

În povestirile lui, intrigile bine conduse acaperează mintea cititorului mai ales prin posibilitatea de a întreprinde călătorii și a descoperi lumi ciudate și forme de viață fascinante. Weinbaum îi îndrăgea mai mult pe extraterestri decât pe pământeni și avea, probabil, dreptate, în năvele sale nu vom întâlni erou sau eroină pământeni nici pe jumătate atât de interesanți pe cât sunt extraterestrii.

Aceasta a fost, de altfel, cea mai mare contribuție a lui la dezvoltarea SF-ului. A introdus empatia în acest domeniu. Într-o epocă în care neînțelegerea de ordin rasial, religios și naționalist erau în continuă creștere, culminând cu al doilea război mondial, Weinbaum a găsit cumva curajul și inspirația de a prezenta — fără a se umili sau justifica în vreun fel — cazul fraternității; nu numai cea dintre oameni, ci cea existentă între toate ființele. A făcut-o deloc provocator și nici melodramatic, ci dintr-un punct de vedere mai degrabă umoristic. Dar, o dată ce acesta fusese înțeles, SF-ul nu mai putea să fie la fel.

Dintre toate ființele create de el cele mai interesante sunt, probabil, Tweel, pseudo-struțul din „Odiseea marțiană” și Oscar, planta vorbitoare din „Măncătorii de lotuși”. În ambele cazuri, Weinbaum răspunsese unei cerințe exprimate de John Campbell, pe care acesta avea să o impună mai târziu celor care publicau în paginile revistei sale: „Scrieți-mi o povestire despre un organism care gândește tot atât de bine ca și oamenii, dar nu la fel ca ei”.

În toți anii care au trecut de atunci, nu cred să existe cineva care să o fi făcut-o mai bine decât Weinbaum.

Drept urmare, trebuie să-i fim recunoscători pentru moștenirea durabilă pe care ne-a lăsat-o în literatura SF, domeniu în cadrul căruia inovațiile sale imaginative și inteligente elaborate în numai un an și jumătate, au ajutat la transformarea formei și direcției genului.

Mihai-Dan Pavelescu

VALEA VISELOR

Desen de Magurel Bota

Căpitanul expediției „Ares”, Harrison, se îndepărtă de micul telescop instalat la prova rachetei.

— Încă două săptămâni, cel mult, remarcă el. Marte se află în urma Pământului la o distanță de numai șaptezeci de zile, iar noi ar trebui, fie să ne îndreptăm spre casă în această perioadă, fie să mai așteptăm un an și jumătate, până când bătrânul nostru Pământ se va roti în jurul Soarelui și ne va prinde din urmă. Cum v-ar plăcea să petreceți iarna aici?

Dick Jarvis, chimistul expediției, tremura când își ridică privirile din caietul său.

— Mai degrabă aș petrece-o într-un rezervor cu aer lichid, spuse ritos. Noptile de vară de-aici, cu temperaturile lor de optzeci de grade sub zero, mi-au fost de ajuns.

— Ei, zâmbi căpitanul, participanții la prima expediție pe planeta Marte, încheiată cu succes, ar trebui să fie acasă până atunci.

— Cu succes dacă ajungem acasă, corectă Jarvis. Eu n-am încredere în rachetele astea capricioase, mai ales după ce naveta auxiliară m-a lăsat baltă săptămâna trecută, în mijlocul lui Thyle. Întoarcerea dintr-o călătorie cu racheta e o senzație nouă pentru mine.

— Ceea ce-mi amintește, replică Harrison, că trebuie să-ți recuperezi filmele. Sunt importante dacă vrem să ne alegem cu ceva din călătoria asta. V-amintiți cum se îngărmădea publicul înaintea primelor imagini primite de pe Lună? Ale noastre sunt încă mai senzaționale. Și-apoi, drepturile de difuzare... S-ar putea să realizăm un profit bunicește pentru Academie.

— Ceea ce mă interesează pe mine, interveni Jarvis, este profitul personal. O carte, de exemplu; cărțile de călătorie sunt întotdeauna căutate. „Deșertul marțian” — cum suna ca titlu?

— Groaznic! mormăi căpitanul, parcă ar fi al unei cărți de rețete pentru creme și prăjituri. Ar trebui să-i spui „Dragostea unui marțian” sau ceva asemănător.

Jarvis chicotea.

— Oricum, zise el, dacă ne întorcem acasă, am de gând să pun mâna pe orice profit s-ar ivi și niciodată, dar niciodată nu mă mai îndepărtez de Pământ, decât până în stratosferă, unde mă voi ridica cu un avion bun. Am învățat să apreciez planeta natală după ce am brăzdat spațiul de deasupra acestei pilule uscate pe care ne găsim acum.

— Pun pariu că te întorci aici la anu', zise căpitanul zâmbind ironic. Vei dori să-ți vizitezi prietenul — strățul acela ciudat.

— Tweel? Tonul lui era grav. N-aș fi vrut să-l pierd. Era un bun tovarăș. N-aș fi supraviețuit bestiei fata-morgana dacă n-ar fi fost el. Și nici luptei aceleia cu brutele care împingeau cărucioarele; nici n-am avut ocazia să-i mulțumesc măcar!

— O pereche de lunatici, voi doi, observă Harrison.

Apoi privi în zare prin hubloul, către licărirea cenușie a lui *Mare Cimmerium*. Apare soarele, zise și se opri. Ascultă, Dick, tu și Leroy luați racheta auxiliară și mergeți să recuperați filmele alea.

Jarvis privea în gol.

— Eu și Leroy? repetă el, schimonosindu-se. De ce nu eu și Putz? Un inginer ar avea mai multe șanse să ne ducă până acolo și înapoi, în cazul în care racheta ne-ar face figura.

Căpitanul dădu din cap grav, apoi, după ce își dresе vocea, zise:

— Putz va trebui să verifice interiorul lui Ares. Va avea treabă până peste cap până la plecarea spre casă, pentru că vreau să verifice fiecare șurub. După ce decolăm o să fie prea târziu pentru reparații.

— Și dacă eu și Leroy o pășim? Asta este ultima noastră navă auxiliară.

— Agață alt struț și vino înapoi, sugeră Harrison zâmbind. Dacă aveți necazuri o să vă căutăm cu „Ares”, încheie el. Filmele alea sunt importante.

Se întoarse și-l chemă pe Leroy. Micul și energicul biolog apăru cu o figură întrebătoare.

— Tu și Jarvis plecați să salvați naveta auxiliară, zise căpitanul. Totul este pregătit și ar fi bine s-o porniți chiar acum. Sunați-ne la intervale de câte o jumătate de oră, vom fi pe recepție.

Ochii lui Leroy străluciră.

— Poate aterizăm să recoltăm și specimene, nu? întrebă el curios.

— Aterizați, dacă vreți. Mînea asta de golf pare destul de sigură.

— Cu excepția bestiei fatamorgana, mormăi Jarvis încurcându-se brusc. De

vreme ce tot mergem într-acolo, poate caut și casa lui Tweel! Cu siguranță locuiește pe acolo, pe undeva; el este lucrul cel mai important pe care l-am întâlnit pe Marte.

Harrison ezita.

— Și eu care credeam că tu știi să eviți necazurile, bombăni el. În regulă, hotărî. Încercați. Aveți hrană și apă la bordul auxiliarei, vă puteți descurca pentru câteva zile. Dar țineți legătura cu mine, zărghiștilor!

Jarvis și Leroy ieșiră în câmpia cenușie. Aerul rarefiat, ușor încălzit de soarele care răsărea, le înțepa pielea și plămânil ca niște ace și aveau senzația că se sufocă. Se așezară, așteptând ca trupurile lor, antrenate luni de-a rândul în camere de acclimatizare pe Pământ, să se acomodeze cu aerul rarefiat.

Fața lui Leroy căpătă, ca întotdeauna, o nuanță albăstruie, iar Jarvis își auzea propria-i respirație, găfăită, zgâriindu-i gâtul. După cinci minute neplăcerile dispărură; se ridicară și intrară în mica rachetă auxiliară care se odihnea lângă „Ares”.

Jeturile de gaze și flăcări urlau sub presiunea exploziei atomice și, în timp ce racheta se ridică, gunoale și bucați de biopode distruse se împrăștiară, formând un nor. Harrison privi un timp proiectilul îndreptându-se spre sud, apoi își reluă lucrul.

După patru zile îl re-ăzu. Era spre seară, când soarele apunea la orizont. Cu rezecțiunea unei lumânări ce cade în mare, auxiliara se ivi pe cer dinspre sud și ateriză ușor pe suportii strălucitori ai subjecțiilor. Jarvis și Leroy apărură curând; trecură prin semifunericul ce cobora repede și se opriră sub luminile lui „Ares”.

Căpitanul îi privi atent pe cei doi. Jarvis era plin de zgârieturi dar, aparent, în formă mai bună decât Leroy, care își pierduse complet ținuta îngrijită. Micul biolog era palid ca luna ce începuse să strălucească. Un braț îi era bandajat cu piele termozolantă, iar hainele lui erau adevărate zdrențe. Dar ceea ce l-a șocat cel mai tare pe Harrison au fost ochii lui. Pentru el, care trăise în acele zile ciudate alături de micuțul francez, era foarte straniu să vadă ochii aceia.

Ochii îi erau înfricoșați, asta era limpede, lucru anormal pentru că Leroy nu era un laș, altfel n-ar fi putut fi unul din cei patru aleși de Academie pentru a participa la prima expediție pe Marte. Totuși, spaima din ochii lui era mai ușor de înțeles decât cealaltă expresie, cea curioasă fixitate a privirii, ca și cum ar fi fost în transă, sau în extaz. „Arată ca un om care a văzut Raiul și iadul la un loc”, își spuse Harrison. Mai târziu avea să descopere câtă dreptate avusese.

În timp ce proiecteau se așeza, el simi o expresie plictisită

— Sunteți un cuplu nemai-pomenit! rosti el. Ar fi trebuit să mă gândesc mai bine înainte de a vă trimite să umblați singuri, de capul vostru. Făcu o pauză. Brațul tău e în regulă, Leroy? Ai nevoie de ceva tratament?

Jarvis fu cel care răspunse:

— E în ordine, doar o tăietură. Nu e nici un pericol de infecție, presupun. Leroy spune că pe Marte nu există microbi.

— Ei bine, explodează căpitanul. S-auzim o dată! Rezaratele voastre prin radio erau de-a dreptul trăznite. „Am

scăpat din paradis!" Oh!

- N-am vrut să dau detalii prin radio, zise Jarvis trist. Ați fi crezut că am luat-o razna.

- Oricum asta cred.

- *Moi aussil!* Și eu! spuse Leroy în șoaptă.

- Să încep cu începutul? întrebă chimistul. Primele noastre rapoarte au fost destul de complete.

Îl privi atent pe Putz care intrase tăcut, cu fața și mâinile înnegrite de carbon; el se așează lângă Harrison.

- De la început, hotărî căpitanul.

- Ei bine, începu Jarvis, am pornit cu bine și am zburat spre sud, de-a lungul meridianului lui „Ares”, aceeași rută pe care am urmat-o și săptămâna trecută. Începuseră să mă obișnuiesc cu orizontul acela îngust, așa că nu mai aveam senzația aia de parcă aș fi fost acoperit cu un borcan. Dar nu poți evita să nu supraestimezi distanțele; ceva care se află la numai șase kilometri depărtare îți se pare că ar fi la doisprezece, dacă ești obișnuit să apreciezi doar distanțele rămăntene, iar asta te face să aproxi-nezi de patru ori mai mult. Un mic deal îți se pare cât un munte, până când treci pe deasupra lui.

- Știu asta, bombăni Harrison.

- Da, dar Leroy nu știe, așa că mi-am petrecut ore întregi încercând să-l explic. Până când a înțeles (*dacă a înțeles!*), trecuserăm de *Cimmerium* și peste deșertul *Xanthus*, apoi am traversat canalul cu orașul noroios, cu fîcșile în formă de butoaie și locuri unde Tweel împuşcase beștele. Pata-roșciana. Lui Leroy i-a rămas în gură un răsunet de cântec. Când am văzut galele rășniștele. Așa că asta am făcut.

Bestia era încă acolo. Nici un semn de descompunere; nici n-ar fi putut fi în absența unor bacterii, și Leroy zice că Marte este la fel de steril ca o masă de operații.

- *Comme le coeur d'une fileuse*, corectă micul biolog, care începu să-și recapete ceva din vechea lui energie. Ca inima unei domnișoare bătrâne!

- Totuși, reluă Jarvis, cam vreo sută de biopode gri-vreuzii se fixaseră și se înmulțeau pe trupul bestiei. Leroy a găsit un băț și le-a alungat, dar fiecare ramificație ruptă devenea un nou biopod, care apoi se târa laolaltă cu celelalte. Iar el a continuat să împungă creatura, până când eu n-am mai putut să mă uit. Chiar și moartă, bestia cu tentacule îmi dădea fiori. Și apoi, a venit surpriza: bestia era, în parte, o plantă!

- *C'est vrai!* confirmă biologul. E adevărat!

- Era o rudă mai mare a biopodelor, continuă Jarvis. Leroy era foarte emoționat, el crede că viața de pe Marte este așa - nici plantă, nici animal. Viața de aici nu s-a diferențiat niciodată, toate au ambele caracteristici, chiar și creaturile sub formă de butoi - până și Tweel! Cred că are dreptate, mai ales dacă mi-amintesc cum se odihnea Tweel, cu ciocul înfipt în pământ și cum stătea așa toată noaptea. Nu l-am văzut niciodată să mănânce sau să bea, probabil că ciocul lui îndeplinea rolul de rădăcină și el așa se hrănea.

- Pentru mine e o aiureală, observă Harrison.

- Ei bine, continuă Jarvis, în câteva zile ramificațiile și beștele au început să se desprindă și să se fragmenteze și să se împrăjuiască, dar beștele mai încet decât

biopodele și apoi s-au înfipt în pământ. Leroy a ținut să ia o mostră din „iarba mergătoare”, dar pe când noi eram gata de plecare, a apărut o paradă de butoaie împingând cărucioarele. Nu mă uitaseră, au început toți să bubuie „Noi suntem b-b-r-ieteni - au!” ca și înainte. Leroy a vrut să împuşte unul, ca să-l poată diseca, dar mi-am amintit lupta pe care eu și Tweel o dăduserăm cu ei și m-am opus inițiativei. El a găsit, în schimb, o explicație plauzibilă la ceea ce făceau cu tot gunoiul ăla pe care-l adunau.

- Plăcinte de noroi, presupun, mormăi căpitanul.

- Ești pe-aproape, aprobă Jarvis. Le folosesc pentru hrană, crede Leroy. Dacă sunt parțial vegetale, de așa ceva au nevoie - sol amestecat cu rămășițe organice care să-l facă fertil. De asta macină nisipul cu tot cu biopode și cu ce mai crește pe el. Înțelegeți?

- Vag, replică Harrison. Dar despre sinucidere?

- Leroy are și despre asta o părere. Cei care se sinucid, sar sub roată când amestecul are prea mult nisip și puțin conținut organic, se aruncă acolo ca să restabilească proporțiile.

- Șobolani nenorociți! spuse Harrison dezgustat. De ce nu poți să aduci resturi de atară?

- Pentru că sinuciderea e mai simplă. Trebuie să aveți în vedere că aceste creaturi nu pot fi judecate după standardele pământești. Probabil că ei nu simt durerea și nu au nici ceea ce numim noi, individualitate. Orice tip de inteligență de care dispun este proprietatea întregii comunități. De într-un mușuroi de fumără. Asta e! Furnicile sunt gata să moră pentru mușuroiul lor.

fel și creaturile astea.

– Și oamenii procedează la fel, observă căpitanul, dacă se ajunge la asta.

– Da, dar oamenii nu sunt chiar așa de dornici s-o facă. E nevoie de o emoție de tipul patriotismului care să-i convingă să moară pentru țara lor; și-apoi, cât de frecvente sunt asemenea cazuri? Se opri.

– Ei bine, am făcut niște poze ale fetei-morgana și ale bestiilor-butoi, după care am pornit mai departe. Am zburat pe deasupra lui Xanthus, ținându-ne cât de aproape am putut de meridianul lui „Ares” și, curând, am intersectat „opera” constructorului de piramide. Am făcut un ocol înapoi ca să-i permit lui Leroy să vadă mai bine, și când am găsit-o, am aterizat. De când trecusem pe-acolo, Tweel și eu mine, mai făcuse două rânduri de cărămizi. Era acolo, înghițea siliciu și fabrica de zot cărămizi, ca și când ar fi avut înaintea-i o eternitate, ceea ce, de fapt, era adevărat. Leroy dorea să-i facă o disecție cu un glonte Boland exploziv, dar eu cred că ceva care a trăit zece milioane de ani merită respectul cuvenit bătrâneții, așa că l-am convins să renunțe. A aruncat o privire prin deschizătura din vârf și era cât pe-acum să fie înșfăcat de brațul care ieșea cu cărămida. A reușit să rupă câteva bucăți din ea, dar creația nu s-a sinchisit nici un pic. A găsit locul de unde tăiasem eu, a încercat să vadă dacă se observă vreo urmă de vindecare, dar în legătură cu asta se va putea pronunța abia peste două sau trei mii de ani. Așa că, am mai făcut câteva fotografii și ne-am văzut de drum.

Pe la jumătatea după-amiezi am localizat epava rachetei mele. Nimic nu fusese deranjat. Am luat filmele și ne gândeam ce să facem mai departe. Eu voiam să-l găsească pe Tweel, dacă ar fi fost posibil. Întrucât el îmi indicase sudul, îmi imaginam că locuia undeva în apropiere de Thyle. Am calculat poziția noastră și am aflat că deșertul în care ne găseam era Thyle II. Thyle I se găsea la răsărit de noi. Așa că, imediat ce am hotărât să aruncăm o privire asupra lui Thyle I, am și luat-o din loc.

– Motoarele? se interesă Putz, întrebându-l tăcerea îndelungată.

– Ca prin minune, n-am avut necazuri, Karl. Mașinăria ta a funcționat perfect. Așa că am zburat liniștit mai departe, destul de sus, cam la vreo mie cinci sute de kilometri, pentru a avea o imagine de ansamblu. Thyle II se întindea ca un covor portocaliu și, după câțiva timp, am ajuns deasupra brațului cenușiu al lui *Mare Chromium*, care îl mărginea. Fiind îngust, l-am traversat într-o jumătate de oră, ajungând la Thyle I, care avea un halou portocaliu, ca și vecinul său. Am luat-o apoi spre sud, spre Marea Australă, urmând linia de margine a deșertului. Către apusul soarelui am descoperit ce căutam.

– Dezgoperit? repetă Putz. Ce ați dezgoperit?

– Deșertul era acoperit cu... clădiri! Nu era unul din orașele noroioase din canale, deși și acesta era traversat de un canal. După hartă ne-am dat seama că acest canal era o continuare a celui pe care Schiaparelli l-a botezat Ascanius.

Eram, probabil, prea sus pentru ca locuitorii să ne

poată observa, însă mult prea sus și pentru a vedea *noi* ceva, chiar și cu ochelari. Soarele fiind la apus, nu ne-am propus să aterizăm. Am înconjurat locul. Canalul se pierdea în Marea Australă, iar acolo, strălucind înspre sud, era o căciulă de gheață care se topea! Canalul o drena, puteam observa strălucirea apei din el. Înspre sud-est, chiar la marginea Mării Australe, era o vale – prima formațiune de relief pe care o vedeam pe Marte, cu excepția stâncilor ce des-părțeau Xanthus de Thyle II. Am zburat pe deasupra văii...

Jarvis se opri brusc, străbătut de un fior, iar Leroy, care își recăpătase culoarea, deveni mai palid.

Chimistul reluă:

– Ei, valea era în regulă, atunci! Un spațiu cenușiu, pustiu, locuit, probabil, numai de târtoare, ca și celelalte.

– Ne-am rotit pe deasupra orașului. Locul ăla era, cum să vă spun, gigantic! Era colosal. La început am crezut că mărimea aceea se datora iluziei de care am vorbit mai devreme – știți, din cauza apropierii orizontului – dar nu era așa. Am zburat pe deasupra lui și vă jur că nu mai văzusem așa ceva!

Din păcate soarele apunea tocmai atunci. Știam că ne îndepărtasem destul de mult înspre sud, până la latitudinea de 60°, dar nu știam cât va dura noaptea.

Harrison se uită pe harta lui Schiaparelli.

– 60°? Ei, ca și la cercul polar, noaptea durează cam patru ore în anotimpul ăsta. Peste trei luni, nu va mai fi deloc.

– Trei luni! repetă Jarvis, surprins. Apoi zâmbi gânditor.

– Exact! Am uitat că ano-

timpurile de aici sunt de două ori mai lungi decât ale noastre. Am zburat pe deasupra deșertului cam douăzeci de mile, cu intenția să lăsăm orașul dincolo de linia orizontului în caz că am fi dormit prea mult, și acolo ne-am petrecut noaptea.

– Ai dreptate în legătură cu durata ei. Am beneficiat cam de patru ore de întuneric, în care ne-am permis să ne odihnim destul de bine. Am luat micul dejun, te-am informat despre poziția noastră și am pornit să vedem orașul. Am zburat spre el dinspre est și l-am văzut înalt și amenințător, ca un lanț de munți. Doamne, ce oraș! Nu că New York-ul nu ar avea clădiri atât înalte, sau că Chicago n-ar fi mai întins, dar masa în sine, structurile acelea erau de primă clasă prin ele însele. Păreau gargantuești!

Totuși, locul avea un aer ciudat. Știți cum se întinde un oraș terestru, cu un nimb de suburbii, un inel de cartiere rezidențiale, cvartale muncitorești, parcuri, autostrăzi. Aici, însă, nimic din toate acestea. Orașul se ridica abrupt din deșert, ca o stâncă. Numai câteva mici moviile de nisip îl despărteau de împrejurimi și apoi urmau direct pereții a celor structuri gigantice.

Și arhitectura era stranie. Folosiseră o mulțime de soluții care, acasă, ar fi fost imposibil de pus în aplicare, cum ar fi construcția inversă a clădirilor; acestea erau înguste la bază și se lărgeau pe măsură ce se înălțau. O asemenea metodă ar fi foarte valoroasă pentru New York, unde terenul este foarte puțin și scump, dar, ca să o poți folosi ar trebui să transferi acolo și gravitația marțiană!

Ei, dar cum nu se putea ateriza cu racheta pe străzile orașului, am coborât în canalul cel mai apropiat. Apoi ne-am luat aparatele de fotografiat și am căutat o trecere prin zidul acela de...

Nu ne îndepărtaserăm decât vreo trezeci de metri de la rachetă când am găsit explicația acelei ciudățenii. Orașul era în ruină! Abandonat, pus-tiit, mort ca Babilonul! Sau, cel puțin, așa ni se părea nouă atunci, cu străzile lui goale, care chiar *dacă* fuseseră pavate, acum erau acoperite de nisip.

– O ruină, spui? se miră Harrison. Cât de veche?

– De unde să știu? replică Jarvis. Următoarea expediție pe această minge de golf va trebui să aibă și un arheolog la bord, precum și un filolog, după cum ne-am dat seama mai târziu. Dar e o treabă a dracului de grea să estimezi vârsta a ceva pe aici. Lucrurile se erodează atât de încet, încât marea majoritate a clădirilor păreau că ar fi fost ridicate ieri. Nu tu ploaie, nici cutremure, nu tu vegetație care să provoace crăpături cu rădăcinile sale, nimic. Singurul factor care contribuie aici la îmbătrânire este eroziunea produsă de vânt, dar și asta este neglijabilă în această atmosferă. Un alt agent – meteoriții. Ei par a se prăbuși destul de frecvent peste oraș, având în vedere aerul rarefiat și faptul că am văzut patru lovind solul chiar aici, lângă Ares.

– Șapte, îl corectă căpitanul. Au mai căzut trei cât ați lipsit voi.

– Oricum, schimbările produse de meteoriți sunt lente. Cei mari sunt, și aici, la fel de rari ca și pe Pământ, pentru că trec la mare înălțime prin

atmosferă, iar clădirile orașului pot face față celor mici. Dacă ar fi să ghicesc vârsta orașului – aș zice cam cincisprezece mii de ani. Dar chiar dacă ar fi să mă înșel destul de serios, cred că e de mii de ori mai bătrân decât oricare oraș de pe Pământ sau civilizație umană. Se știe doar că acum cincisprezece mii de ani omenirea traversa Epoca Târzie a Pietrei.

Leroy și cu mine ne-am strecurat printre clădirile acelea imense, simțindu-ne ca niște pigmei, muți de admirație și vorbind în șoaptă. Credeți-mă, era ceva fantomatic să treci pe străzile alea moarte și pustii. De fiecare dată când traversam un spațiu de umbră tremuram, și nu numai pentru că pe Marte este frig. Ne simțeam intruși și ca și cum rasa măreață care a construit orașul ar fi respins, peste o sută cincizeci de secole, prezența noastră. Locul era tăcut ca un mormânt, dar noi continuam să ne imaginăm tot felul de lucruri și să privim cu atenție prin coridoarele întunecate dintre construcții, sau peste umăr. Multe clădiri erau fără ferestre, dar când întâlneam o deschidere în pereții aceia imenși, nu ne uitam prin ea, de teamă să nu ne apară în față cine știe ce oroare.

Apoi am trecut pe lângă un edificiu împodobit cu o arcadă largă. Ușile erau deschise, dar blocate de nisip. După ce mi-am adunat destul curaj pentru a arunca o privire înăuntru, am descoperit că uitasem lanternele. Am făcut totuși câțiva pași în întuneric; pasajul ducea într-o sală uriașă. Mult deasupra noastră, o crăpătură lăsa să se strecoare înăuntru o rază palidă de lumină, însă nu suficient de puternică pentru a lumina locul.

Nu puteam să-mi dau seama dacă sala se înălța drept, până la acoperișul îndepărtat. Dar știam că spațiul era enorm. I-am spus ceva lui Leroy și un milion de ecouri slabe s-au întors spre noi din întuneric. După aceea, am auzit alte sunete – zgomote ce păreau făcute de ceva care se rostogolea, șoapte, respirații întretăiate și ceva negru și tăcut a trecut printre noi și raza îndepărtată de lumină. Apoi, în semîntunericul din stânga noastră am văzut trei pete verzui, luminoase. Stăteam uitându-ne la ele și, brusc, s-au schimbat, toate deodată. Leroy a strigat:

– *Ce sont des yeux!* Și erau. Erau ochi!

O clipă am rămas înlemniți, în timp ce strigătul lui Leroy reverbera între pereții înalți și îndepărtați; ecoul repeta cuvintele pe un ton ciudat, pițigăiat. Se auzeau mormăieli, bolboroseli, șoapte și sunete asemănătoare unui răscațifelat, apoi lucrul acela cu trei ochi s-a mișcat din nou. Și atunci, ne-am repezit spre ușă!

Ne simțeam mai bine afară, la lumina soarelui. Ne-am uitat unul la altul, prostește, dar nici unul dintre noi n-a sugerat să mai investigăm interiorul clădirilor mai târziu, deși am revăzut locul. Și a mai fost ceva străniu, dar veți afla totul la timpul potrivit. Ne-am scos revolverele și am continuat să înaintăm cu grijă pe acele străzi fantomatice.

Drumul se curba, se răsucea și se despărțea. Eram foarte atenți pe unde o luăm, pentru că nu puteam risca să ne rătăcim în labirintul acela gigantic. Fără sacii de dormit termozolanți, noaptea ne-ar fi putut veni de hac, dar chiar dacă stătuse la pândă printre

ruine, nu o făcuse. Am remarcat că ne îndreptăm din ce în ce mai mult către canal, și clădirile se împuținau, nu mai erau decât câteva duzini de coibe de piatră, care arătau ca și cum ar fi fost făcute din resturi. Tocmai începusem să mă simt dezamăgit că nu găsisem nici urmă din semenii lui Tweel, până când am dat colțul și... I-am văzut!

Am strigat, „Tweel!”, dar el doar ne-a privit fix, n-a reacționat în nici un fel și mi-am dat seama că nu era Tweel, ci alt marțian din specia lui. Penajul lui Tweel era de un oranj mai aprins și era parcă ceva mai înalt decât cel pe care-l vedeam acum. Leroy se bălbăia emoționat, iar marțianul își ținea ciocul îndreptat amenințător spre noi, așa că eu am făcut câțiva pași înainte, ca sol al păcii. Am întrebat: „Tweel?”, dar n-am primit nici un răspuns. Am încercat de zeci de ori și în final a trebuit să renunț, nu puteam comunica.

Leroy și cu mine ne-am îndreptat spre coibe, iar marțianul ne-a urmat. De două ori i s-au alăturat și alții, și de fiecare dată am încercat să strig „Tweel”, ei însă ne priveau doar fix. Am mers agale cu cei trei în urma noastră și, deodată, mi-am dat seama că, probabil, accentul meu marțian este de vină. M-am întors cu fața către un grup și am încercat să imit trilul pe care îl scotea Tweel însuși: „Trrrweerrl!” sau cam așa ceva.

Și a mers! Unul dintre ei și-a răsucit capul cu nouăzeci de grade și a scrâșnit „Trrrweerrl”, iar un minut mai târziu, asemenea unei săgeți trase dintr-un arc, Tweel a apărut plutind peste coliba din apropiere, ca apoi să ateri-

zeze în cioc, drept în fața mea!

Doamne, ce ne-am bucurat să ne vedem! Tweel se agita și ciripea cât o fermă întreagă într-o zi de vară, zbura în sus și ateriza în cioc. L-aș fi prins de mâini, numai că nu stătea locului nici o clipă.

Ceilalți marțieni și Leroy se uitau la noi și, după un timp, Tweel a încetat să mai țopăie. Nu puteam vorbi unul cu altul mai mult decât înainte, așa că după ce eu am spus „Tweel” de câteva ori, iar el – „Tick”, am rămas tăcuți. Și, fiindcă nu era decât jumătatea dimineții iar noi doream să aflăm tot ce se putea despre Tweel și despre oraș, i-am sugerat să ne conducă, dacă nu era ocupat. I-am transmis ideea arătând înapoi spre clădiri, apoi spre el și spre noi.

Aparent, nu era ocupat, pentru că a pornit alături de noi, deschizând drumul cu unul din salturile lui de o sută de metri, care l-a lăsat cu gura căscată pe Leroy. Când l-am ajuns din urmă, a spus ceva cam așa: „unu, unu, doi – doi, doi, patru – nu, nu – da, da – piatră – nu rezbiră!”. Asta nu părea să aibă nici o semnificație, poate că îi arăta lui Leroy că el poate vorbi în engleză, sau poate își recapitulă vocabularul pentru a-și îmbospăta memoria.

În orice caz, ne-a arătat împrejurimile. Avea un fel de lanternă în punga lui neagră, destul de bună pentru încăperi mici, dar a cărei lumină se pierdea de tot în cavernele imense prin care treceam. Nouă din zece clădiri nu însemnau absolut nimic pentru noi, doar săli vaste și goale, pline de umbre, de murmure și ecouri. Nu puteam să-mi imaginez la ce foloseau.

Nu păreau potrivite pentru locuri, nici măcar pentru scopuri comerciale, negoși și așa mai departe. Ar fi putut fi centrale electrice, dar ce rost ar fi avut un întreg astfel de oraș? Și unde erau celelalte utilaje?

Locul era un mister. Uneori, Tweel ne conducea printr-o sală care ar fi putut adăposti un transoceanic, și părea gata să plesnească de mândrie, iar noi nu înțelegeam o iotă din toate astea! Ca demonstrație de măiestrie arhitecturală, orașul era colosal, dar, în același timp, era o aiureală!

Am văzut totuși și ceva care ne-a atras atenția. Am revenit la clădirea în care intrasem Leroy și cu mine, mai devreme – cea cu cei trei ochi. Ei bine, nu prea ne venea să intrăm acolo, dar Tweel ciripea, spunând întruna „Da, da, da!”, așa că l-am urmat înfricoșați, căutând cu privirea lucrul acela care ne pândea. Această sală era la fel ca celelalte, plină de murmure, fâșâituri și umbre care alunecau spre colțuri. Dacă creatura cu trei ochi mai era acolo, probabil că se furișase împreună cu celelalte.

Tweel ne-a condus de-a lungul zidului și, luminând cu lanterna lui, ne-a arătat o serie de mici firdi. În prima din ele am dat peste un lucru uimitor, chiar straniu. Când lumina a pătruns în nișă, am văzut mai întâi un spațiu gol dar, după aceea, cercetând podeaua, am zărit o mică creatură, aproximativ de mărimea unui șobolan mai mare, cenușie, făcută ghem și, evident, speriată de apariția noastră. Avea o nutrișoară ciudată, drăcească – urechi ascuțite sau poate coarne și ochi satanici, care străluceau cu un fel de inteligență diavolească.

Tweel, care o văzuse și el, a lăsat să-i scape un strigăt de mânie, iar creatura s-a ridicat pe două picioare subțirele și a dispărut cu un schelălăit, jumătate speriată, jumătate sfidătoare. A dispărut pe lângă noi în întineric, prea repede chiar și pentru Tweel. Și, în timp ce alerga, ceva fâlfâia în jurul trupului său, ca o pelerină. Tweel a strigat mânios și apoi a scos un trîl care suna a furie adevărată.

Dar creatura dispăruse. Însă abia după aceea am remarcat lucrul cel mai ciudat dintre toate câte se pot imagina. Lângăușa prin care fugise era... o carte. Creatura stătuse pe o carte!

M-am apropiat. Paginile ei din același material cu punga lui Tweel erau, bineînțeles, scrise, dar nu cu litere, ci cu linii albe, șerpuitoare, ca o înregistrare de seismograf pe hârtie neagră. Tweel, care fierbea de mânie, a ridicat volumul și l-a pus pe o poliță unde mai erau și altele. Leroy și cu mine ne uitam nedumeriți unul la altul.

Oare creatura cu figură drăcească citea? Sau poate consuma, pur și simplu, paginile ca hrană fizică, nu spirituală? Sau toată întâmplarea fusese doar un accident?

Dacă era o creatură de tipul șobolanului, care distrugea cărți, furia lui Tweel se justifica, dar de ce ar fi încercat el să împiedice o ființă inteligentă, chiar dacă de tip extraterestru, să citească, dacă citea. Nu știu. Am observat, însă, că nu se întâmplase nimic cu cartea, de fapt, nu am văzut nici o carte deteriorată printre celelalte. În schimb, am avut o bănuială, și anume că dacă am fi știut secretul micului demon cu mantie, am fi aflat și misterul

grandiosului oraș abandonat și cauza decăderii culturii marțiene.

Ei bine, după un timp Tweel s-a liniștit și ne-a condus mai departe, de jur-împrejurul sălii enorme. Cred că era o bibliotecă. Erau acolo mii și mii de volume legate în piele neagră, tipărite cu linii albe, șerpuitoare. Unele conțineau și imagini, dintre acestea câteva îi înfățișau pe semenii lui Tweel. Lucru important, desigur, deoarece indică faptul că specia lui, construise orașul și tipărise cărțile. Deși cred că nici cel mai mare filolog de pe Pământ nu va putea să traducă nici măcar un rând din acele scrieri. Au fost scrise de minți mult prea diferite de ale noastre.

Normal că Tweel putea să le citească. A ciripit el câteva rânduri apoi, cu permisiunea lui, exprimată prin „nu, nu!” la unele și „da, da!” la altele, am luat și eu câteva cărți. Probabil că dorea să le păstreze pe cele de care aveau nevoie semenii lui, sau poate voia să le luăm pe cele pe care credea că le-am fi înțeles mai ușor. Eu nu știu, cărțile sunt în rachetă.

Apoi a luminat pereții cu torța aceea mică a lui și am putut vedea că erau pictați. Doamne, ce picturi! Se înfindeau în sus, tot mai sus spre întunecimea din apropierea acoperișului, misterioase și gigantice. De pe primul perete n-am putut să înțeleg mare lucru, părea să prezinte o adunare generală a semenilor lui Tweel. Se dorise, probabil, o reprezentare a Guvernului. Următorul perete era mai expresiv; înfățișa creaturi ce lucrau pe o mașinărie enormă. Aceasta însemna, probabil, Industria sau poate Știința. Peretele din spate era în parte

deteriorat, din cât puteam noi să vedem, dar am reușit să îmi dau seama că înfățișa Arta. Un adevărat șoc, care aproape ne-a amețit, ne-a provocat însă cel de-al patrulea perete.

Voia să redea, cred, Explorarea sau Descoperirea. Zidul acela ne apărea ceva mai clar, pentru că lumina din tavan cădea pe partea lui superioară, iar torța lui Tweel o lumina pe cea de jos. Am văzut o siluetă gigantică, un marțian cu cioc asemenea lui Tweel, șezând, dar fiecare parte a corpului său sugera îngrijorare. Brațele îi atârnau înerte pe scaun, gâtul subțire era îndoit, iar ciocul se odihnea rezemat de trup, ca și cum creatura și-ar fi suportat cu greu propria-i greutate. Iar în fața lui se vedea o figură îngenuchiată. Părea să fie un om!

— Un om?! se miră Harrison. Un om, zici?

— Am spus, părea! aminti Jarvis. Artistul îi exagerase nasul, făcându-l cam de lungimea ciocului lui Tweel, dar figura avea păr negru, lung până pe umeri și, în locul celor patru degete marțiene, mâna sa întinsă avea *cinci* degete! Era îngenuchiată, ca și când l-ar fi adorat pe marțian, iar pe podea se afla un vas plin cu hrană adusă ca ofrandă! Ei bine, Leroy și cu mine am crezut că înnebuniserăm!

— Eu și Putz credem același lucru! se răsti căpitanul.

— Poate am înnebunit cu toții, replică Jarvis schimonosindu-se și uitându-se în direcția micului francez, care îi răspunse în tăcere. Tweel chițăta și arăta spre siluetă, spunând „Tick! Tick!”, deci remarcase și el asemănarea — deși nu cred că avea vreo

legătură cu nasul *meu!* îl avertiză el pe căpitan. Leroy a fost cel care a spus lucrul cel mai important; el l-a privit atent pe marțian și a zis: Thoth! Zeul Thoth!

— *Oui!* confirmă biologul. *Comme l'Egypte!*

— Da, zise Jarvis. Ca zeul egiptean cu cap de ibis — unul cu cioc. Îndată ce Tweel a auzit numele de Thoth, a început o suită de ciripituri și chițăituri. Se arăta pe sine și spunea „Toth! Toth!”, arătând, în același timp, cu mâna de jur-împrejur. Făcea adesea semne ciudate, dar acum amândoi bănuiam ce vrea să spună. Încearca să ne explice că specia lui își spunea Thoth. Înțelegeți unde vreau să ajung?

— Înțeleg, bineînțeles, spuse Harrison. Crezi că marțienii au făcut o vizită pe Pământ și că egiptenii au consimțnat asta în mitologia lor. Ei bine, ai luat-o razna, nu exista nici o civilizație egipteană acum cincisprezece mii de ani.

— Greșit! ripostă Jarvis. E foarte rău că *nu* avem un arheolog cu noi; Leroy mi-a spus că pe vremea aceea, în Egipt era o civilizație pre-dinastică, o cultură specifică epocii de piatră.

— Ei și, chiar dacă ar fi așa?

— Multe amănunte, dacă nu chiar totul din imaginea aceea, îmi susțin ipoteza. Atitudinea marțianului, greoaie și îngrijorată, exprimă încordarea datorată gravitației terestre. Numele Thoth, după cum spune Leroy, era al zeului egiptean al filozofiei, cel care a *inventat scrierea!* Te-ai prins? I-a venit ideea când l-a văzut pe marțian luând notițe. Ar fi o coincidență prea mare ca egipteanul Thoth, cu cioc și

cap de ibis la fel ca ale marțienilor care-și spun Thoth, să fi fost pământean!

— Ei na, să fiu ai naibiilor! Dar nasul egipteanului? Vrei să-mi spui că egiptenii din epoca de piatră aveau nasuri mai lungi decât oamenii din ziua de azi?

— Bineînțeles că nu! Faptul se explică prin aceea că marțienii desenează în stilul lor, marțian. Oare oamenii nu au tendința să raporteze totul la ei înșiși? Acesta e motivul pentru care dugongii și manateii au dat naștere mitului sirenelor. Marinarii au crezut că văd trăsături omenești la făpturile alea. Așa că artistul marțian, desenând fie după descrieri, fie după fotografiile nu prea reușite, a exagerat mărimea nasului omenesc până la un nivel care lui i s-a părut firesc. În tot cazul, această este teoria mea.

— Mda, merge ca teorie mormăi Harrison. Ceea ce vreau eu să aud este de ce voi doi ați apărut aici ca picați din Lună?

Jarvis se scutură din nou, în timp ce privi spre Leroy. Micul biolog își regăsise atitudinea lui obișnuită, dar răspunse cu o expresie corespunzătoare tremurului cel cuprinsese pe chimist.

— Vom ajunge și acolo, reluă cel din urmă, între timp, am să vă spun despre Tweel și „oamenii” lui. Partea cea mai bună a celor trei zile am petrecut-o cu ei, să știți. Nu pot să redau fiecare amănunt, dar am să rezum faptele mai importante și am să prezint concluziile noastre care, sigur, s-ar putea să nu facă nici doi bani. Este greu de judecat această lume uscată după standardele pământenești.

Am fotografiat tot ce s-a putut, am încercat să fotografiez chiar și pântica pic-

tură murală din bibliotecă, dar având în vedere că lampa lui Tweel răspânda o lumină neobișnuit de bogată în raze actinice, nu cred că va ieși ceva. Și ar fi păcat, pentru că este, fără îndoială, cel mai interesant lucru pe care l-am găsit pe Marte, cel puțin din punct de vedere uman.

Tweel s-a dovedit a fi o gazdă foarte binevoitoare. Ne-a arătat toate punctele de interes, până și noile fântâni arteziene.

Ochii lui Putz se luminară la auzul cuvântului.

– Vântâni arteziene? repetă el. Pentru dge?

– Pentru canal, desigur. Au trebuit să construiască o cădere de apă pentru a-l drena, asta e clar. Se uită spre căpitan. Tu însuși mi-ai spus că a duce apa din zonele polare ale lui Marte până la ecuator este cam același lucru ca a o împinge în sus, pe un deal, vreo treizeci de kilometri, pentru că Marte este plat la poli și se rotunjește la ecuator, ca și Pământul.

– Asta e adevărat, aprobă Harrison.

– Ei bine, reluă Jarvis, acest oraș era una din stațiile de bază care făceau acest lucru. Una din centralele electrice era adăpostită într-o clădire gigantică ce părea să servească perfect scopului și merita văzută. Aș fi vrut s-o vezi și tu, Karl, aievea, dar, din păcate, va trebui să te străduiești să înțelegi cât se va putea din pozele noastre. Este o centrală electrică solară!

Harrison și Putz făcură ochii mari.

– Energie solară! mormăi căpitanul. Asta e ceva primitiv! Și inginerul adăugă un emfatic „Ja!” ca argument.

– Nu e chiar așa de primi-

tiv! Il corectă Jarvis. Lumina soarelui este focalizată pe un fel de cilindru care se află în centrul unei oglinzi imense, concave și, astfel, ei obțin curent electric. Iar curentul pune în mișcare pompele.

– Termocuplu! exclamă Putz.

– Asta pare rezonabil. Vă veți putea da seama din fotografia. Dar centrala electrică mai are ceva ciudat, și anume: mașinăriile sunt puse în funcțiune nu de „oamenii” lui Tweel, ci de creaturi-butoi, ca cele din Xanthus!

Se uită la fețele auditoriului său; nici o expresie de surprindere.

– V-ați prins? Întrebă. Dar cum ei tăceau, el continuă. Văd că nu pricepeți. Leroy a găsit explicația, însă dacă e corectă sau nu, nu știu. El crede că butoaiile și semenii lui Tweel au un soi de interes reciproc, precum albinele și florile pe Pământ, să zicem. Florile produc nectar pentru albine, iar albinele asigură polenizarea florilor. Înțelegeți? Butoaiile fac mașinăriile să funcționeze, în schimb „oamenii” lui Tweel construiesc sistemul de canale. Orașul din Xanthus era, probabil, o stație de amplificare, așa se explică prezența mașinăriilor pe care le-am văzut. Leroy crede, de asemenea, că nu este un aranjament inteligent – cel puțin, nu din partea butoaielor –, dar pentru că s-au folosit multe mii de generații, a devenit instinctiv, sau reflex – ca și acțiunile furnicilor și albinelor. Creaturile s-au născut să facă acest lucru!

– Aiureli! observă Harrison. Să auzim ce explicație ai pentru marele oraș pustiu.

– Sigur. Civilizația lui Tweel este în decădere, acăsta e motivul. E o specie

pe cale de dispariție și din milioanele de ființe asemenea lui, care au trăit cândva acolo, au mai rămas doar câteva sute de tovarăși de-ai lui Tweel. Ei sunt doar rămășițe, un fel de ariergardă lăsată să păzească sursa de apă. Mai sunt, probabil, câteva orașe locuite, unde va de-a lungul canalului, poate mai aproape de tropice. Este ultima suflare a unei specii, o specie care a atins un grad de cultură mai înalt decât al Omului!

– Off! făcu Harrison. Atunci de ce sunt pe moarte? Lipsa de apă?

– Nu cred, răspunse chimistul. Dacă am intuit bine vârsta orașului, cincisprezece mii de ani nu ar avea de ce să influențeze rezerva de apă – nici o sută de mii. Este vorba despre altceva, deși, cu siguranță, apa e un factor important.

– *Das wasser*, se repezi Putz. Vunde ze duge?

– Până și un chimist știe asta! remarcă Jarvis, batjocoritor. Cel puțin pe Pământ. Aici, nu sunt sigur, dar pe Pământ, de câte ori este furtună, se produce descompunerea vaporilor de apă în hidrogen și oxigen, apoi hidrogenul rămâne liber în spațiu, pentru că gravitația terestră nu îl influențează permanent. Și, de fiecare dată când are loc un cutremur, apa pătrunde prin fisuri în interiorul globului terestru. Încet, dar al dracului de sigur. Se întoarse spre căpitan. Corect, Cap?

– Corect, conchise căpitanul. Dar aici, desigur, nu se produc cutremure și nici trăznete, apa dispare foarte încet. Atunci, de ce este specie pe moarte?

– Centrala electrică solară răspunde la această întrebare, replică Jarvis. Lipsa de com-

bustibil! Lipsa de putere! Fără petrol, fără cărbune – cine știe dacă Marte o fi cunoscut și el o Eră Carboniferă – și fără forța apei – numai cu picăturile de energie pe care le pot primi de la soare... De asta sunt pe cale de dispariție.

– Dar energia nelimitată a atomului? Explodă căpitanul Harrison. Ei chiar nu știu nimic despre energia atomică? Sau poate că n-au știut niciodată. Probabil că au folosit alt principiu pentru navele lor spațiale. Și atunci, continuă el ironic, ce te face să crezi că au o inteligență superioară celei umane? *Noi* am descoperit atomul!

– Sigur că da. Am avut un punct de pornire, tu-i așa? Radiumul și uraniul. Crezi că am fi știut vreodată, fără aceste elemente? N-am fi bănuțit că există energie atomică!

– Ei și? Dar ei nu au...

– Nu, n-au avut. Tu însuși mi-ai spus că Marte are numai șaptezeci și trei la sută din densitatea Pământului. Chiar și un chimist poate să-și dea seama că asta înseamnă lipsa metalelor grele – osmiu, uraniu sau radiu. Lor le-a lipsit punctul de pornire.

– Chiar și așa, asta nu demonstrează că sunt mult mai avansați decât noi. Dacă ar fi fost *mult* mai avansați, ar fi descoperit-o oricum.

– Probabil, cedă Jarvis. Nu pretind că noi nu i-am depășit în anumite privințe. Dar în altele, sunt mult înaintea noastră.

– Ca de exemplu, în ce?

– Social, de pildă.

– Hâm?! Ce vrei să spui?

– Jarvis se uită pe rând la cei trei din fața lui. Ezita.

– Mă întreb cum judecați voi, înormăi el. Normal, oricine preferă propriul său sistem. Se încruntă. Fiți atenți – pe

Pământ avem trei tipuri de societăți, nu-i așa? Și fiecare este reprezentată aici de câte un membru al expediției. Putz trăiește sub dictatură – o autocrație. Leroy – este un cetățean al Celei de-a Șasea Comune din Franța. Harrison și cu mine suntem americani, membrii ai unei democrații, lată-le: autocrație, comunism, democrație – cele trei tipuri de societăți terestre. Poporul lui Tweel are un sistem diferit de al nostru.

– Diferit? Cum adică?

– Unul pe care nici o națiune de pe Pământ nu l-a încercat: Anarhia!

– Anarhia?! se mirară deodată căpitanul și Putz.

– Exact!

– Dar..., se bălbâi Harrison. Ce vrei să spui cu... sunt înaintea noastră? Anarhie! Bah!

– Așa este – bah! replică Jarvis. Nu spun că ar merge și la noi, sau la orice rasă de oameni. Dar pentru ei e bună.

– Dar... anarhie!? Explodă căpitanul indignat.

– Ei bine, dacă o înțelegi ca atare, argumentă Jarvis defensiv, anarhia este forma ideală de guvernare, dacă funcționează. Emerson spunea că cel mai bun guvern este acela care guvernează cel mai puțin, tot așa și Wendell Philips, și cred că și George Washington. Și nu există nici o formă de guvernare care să dureze mai puțin decât anarhia, care, de fapt, nici nu este condusă de guvern!

– Dar... este anormal! zise căpitanul, devenit incoerent. Până și triburile sălbatice își au șefii lor! Chiar și halta de lupi are un conducător!

– Ei, replică Jarvis provocator, aceasta demonstrează doar că guvernul este un

instrument primitiv, nu-i așa? O rasă perfectă n-ar avea nevoie de el; guvernul este o recunoaștere a slăbiciunii; nu-i așa? Este o recunoaștere a faptului că o parte a oamenilor nu va coopera cu restul și că e nevoie de legi pentru a-i constrânge pe acești indivizi pe care psihologii îi numesc anti-sociali. Dacă nu ar exista persoane anti-sociale – criminali și alții de teapa lor – nu ar fi nevoie de legi și de poliție, nu crezi?

– Dar de guvern? De guvern ai avea nevoie! Ce poți să spui despre treburile publice – războaie – taxe?

– Pe Marte nu sunt războaie, în ciuda faptului că poartă numele zeului războiului. Nu au rost războaiele aici; populația este prea puțină și dispersată și, în plus, este necesară contribuția fiecărei comunități în parte pentru a menține canalul în funcțiune. Nu e nevoie de impozite pentru că, aparent, toți indivizii cooperează pentru binele public. Nu există competiții care să ducă la neînțelegeri, pentru că oricine poate să se servească de orice. Cum spuneam, la o rasă perfectă, guvernul devine complet inutil.

– Și tu consideri marțienii o rasă perfectă? Întrebă căpitanul mohorât.

– Deloc! Dar ei au existat mult mai mult decât oamenii, astfel încât au evoluat, social cel puțin, până la punctul în care nu mai au nevoie de guvern. Ei muncesc împreună, asta e tot. Jarvis se opri.

– Straniu, nu? Ca și cum Mama Natură ar face două experimente, unul acasă și altul pe Marte. Pe Pământ asigură viața unei rase înalt competitive, emoționale, într-o lume a abundenței, aici face posibilă existența alteia, prie-

tenoasă, liniștită, într-un deșert, într-o lume neproductivă, neprimitoare. Aici totul este creat pentru cooperare. Nu există nici măcar acea preocupare care acasă ne dă atâta bătaie de cap – viața sexuală.

– Oh!

– Da, semenii lui Tweel se reproduc ca și butoaiile din orașele noroioase: doi indivizi cresc un al treilea între ei. O altă dovadă în sprijinul teoriei lui Leroy că viața marțiană nu este nici vegetală, nici animală. În plus, Tweel a fost destul de amabil ca să-l lase să-l tragă de cioc și să-l răvășească penele, și examinarea l-a convins pe Leroy.

– *Oui*, confirmă biologul. Este adevărat.

– Dar, anarhia! mormăi Harrison dezgustat. Ciocă ar fi apărut pe o bulină aiurită, pe jumătate moartă, cum e Marte!

– Vor trece multe secole până când va trebui să-ți faci griji pentru asta pe Pământ, spuse sarcastic Jarvis, apoi își relău povestirea.

– Ei, și ne-am plimbat prin acel oraș sumbru, făcând fotografii. După aceea... Jarvis se opri scuturat de un fior, după aceea mi-a venit ideea să mă uit la valea pe care o văzusem din rachetă. Nu știu de ce. Dar când am vrut să-l conducem pe Tweel în direcția aceea, a început să țopăie și să țipe, încât credeam că a înnebunit, dintr-o dată.

– Dacă mai era posibil! întrepruse Harrison.

– Așa că am pornit într-acolo singuri, în timp ce ei striga într-una „Nu, nu, nu! Tick!”.

Dar asta ne făcea și mai curioși. El a sărit peste noi și s-a înfipt în cioc, a încercat să ne oprească în fel și chip, dar noi am mers, pur și simplu,

mai departe. În cele din urmă, a renunțat și a mers abătut alături de noi.

Valea se afla la mai puțin de doi kilometri spre sud-est față de oraș. Tweel ar fi putut parcurge distanța cu douăzeci de sărituri, dar el continua să rămână lângă noi, arătând spre oraș și văicărindu-se „Nu, nu, nu!”. Apoi sărea în aer și se înfiea în cioc în fața noastră, iar noi trebuia să-l ocolim. L-am văzut făcând multe lucruri ciudate și înainte, desigur, eram obișnuiți cu ele, dar acum era limpede ca lumina zilei că nu vroia ca noi să vedem valea

– De ce? se interesă Harrison.

– Ne-ai întrebat de ce ne-am întors ca niște vagabonzi, spuse Jarvis, cutremurându-se ușor. Vei afla. Am urcat agale un deal stâncos care o mărginea și, în timp ce ne apropiam de vârf, Tweel a spus „Nu rezbiră, Tick! Nu rezbiră!”. Acestea fuseseră cuvintele cu care descriesese monstrul de siliciu. A pronunțat aceleași cuvinte ca să-mi spună că imaginea lui Fancy Long, cea care aproape mă ademenise în brațele bestiei, nu era reală. Mi-am amintit, dar atunci asta nu însemna nimic pentru mine!

Imediat după aceea, Tweel a spus: „Tu unu – unu – doi, el unu – unu – doi” și atunci am înțeles. Aceasta fusese expresia pe care o folosise pentru a-mi explica despre creatura Fata Morgana, care „gândea” ce gândeam și eu, cum monstrul își atrăgea victimele folosindu-se de propriile lor dorințe. L-am avertizat pe Leroy. Îmi închipuiam că nici o asemenea creatură nu putea fi periculoasă dacă eram preveniți. Ei bine, mă înșelam!

Când am ajuns pe creastă, Tweel și-a rotit capul astfel încât picioarele îi erau îndreptate înainte, dar ochii priveau înapoi, ca și cum i-ar fi fost teamă să privească în vale. Leroy și cu mine ne uitam pe deasupra ei, scrutând câmpia pustie, cenușie, ca și cea care ne înconjura. La marginea ei sudică se zărea strălucirea ghețarului. Asta a fost vremea de o secundă; în clipa următoare am văzut Paradisul!

– Ceee? exclamă căpitanul.

Jarvis se întoarse spre Leroy.

-- Poți să descrii? îl rugă el.

Biologul dădu neajutorat din mâini.

– *C'est impossible!* șopti el. *Il me rend muet!*

– Nici eu nu găsesc cuvinte potrivite, mormăi Jarvis. Nu știu cum să vă spun, eu sunt chimist, nu poet. Era și Paradis și lad, în același timp!

– Vrei să vorbești normal?! se răsti Harrison.

– Cât se poate de normal. Vă spun, pentru o clipă am privit o vale cenușie acoperită cu plante și, imediat după aceea, Doamne! Nu vă puteți imagina clipa următoare! Cum v-ar plăcea să vă vedeți toate visele devenind realitate? Orice dorință cu care ați cochetat vreodată? Tot ce v-ați dorit să fie acolo, gata de a fi luat?

– Mi-ar plăcea grozav! spuse căpitanul.

– N-ai decât, atunci! Amintește-ți, însă, nu numai dorințele nobile, fiecare bună intenție, ci și fiecare dorință perversă, murdară, tot ceea ce ți-a trecut prin minte, bun sau rău! Bestiile astea sunt foarte buni comercianți, dar le lipsește simțul moral!

– Bestii?!

– Da. Întreaga vale era plină de ele. Sute, cred, poate mii. Oricum, suficiente pentru

a redă în imagini colecția completă a dorințelor tale, chiar și pe cele demult uitate, care s-au păstrat în subconștient. Am văzut o duzină de Fancy Long, fiecare într-un costum în care o admirasem cândva, era îmbrăcată cu unele pe care mi le imaginasem numai. Am văzut fiecare locșor drăguț în care aș fi vrut să fiu, totul adunat în mod ciudat în acea mică vale. Și am văzut și alte lucruri. Clătina grav din cap.

— Nu era totul tocmai drăguț. Dumnezeu! Cât de multă bestialitate ascundem în noi. Cred că dacă fiecare om ar putea arunca o privire în valea asta ciudată, și-ar putea să vadă măcar o dată câtă răutate se ascunde în el, ei bine, cred că lumea ar avea de câștigat. Am mulțumit cerului că Leroy — chiar și Tweel și-au văzut numai propriile lor imagini, nu și pe ale mele!

Jarvis făcu o pauză, apoi continuă:

M-am întors amețit, ca dintr-un soi de extaz. Am închis ochii, dar și cu ochii închiși, tot vedeam! Panorama aceea frumoasă, drăcească, era în *mintea* mea, nu în jurul meu! Așa lucrează creaturile acestea — asupra minții. Știam ce sunt, nu aveam nevoie de avertismentul lui Tweel „Nu rezbiră! Nu rezbiră!”. Dar... *nu puteam să mă îndepărtez!* Știam că este o cale sigură spre moarte, însă merita, măcar pentru acea viziune anume.

— Ce viziune anume? întrebă Harrison sec.

Jarvis roși.

— Nu are importanță, spuse el. Dar lângă mine l-am auzit pe Leroy strigând: „Yvonne! Yvonne!” și știam că și el căzuse în capcană. Eu mă luptam să rămân întreg la minte, îmi spuneam mereu să

mă opresc, dar mergeam tot timpul înainte, spre miraj!

Apoi m-a prins ceva. Era Tweel! A făcut un salt spre mine în momentul în care eu alergam drept spre... spre... A pluit pe deasupra mea, cu ciocul lui amenințător îndreptat exact spre inima ei!

— Oh! dădu căpitanul din cap. *Inima ei!*

— N-are importanță. Când am privit din nou, imaginea aceea dispăruse, iar Tweel era prins într-un amalgam de brațe negricioase, la fel ca prima dată când l-am întâlnit. Ratase punctul vital din anatomia bestiei, dar se lupta cu disperare, lovind cu ciocul în dreapta și-n stânga.

Vraja dispăruse... mă rog, parțial. Eram la câțiva metri de Tweel și mi-a trebuit un efort imens, dar am reușit să ridic revolverul și să trimit o grenadă Boland în bestie. Imediat a țâșnit un lichid negru, oribil, care ne-a udat pe Tweel și pe mine și cred că mai ales mirosul acela scârbos a contribuit la distrugerea iluziei. Oricum, am reușit să-l îndepărtăm pe Leroy de diavolul care-l chema și toți trei am coborât de pe creastă. Am avut destulă prezență de spirit să ridic aparatul de fotografiat și să iau o imagine a văii, dar sunt convins că nu înfățișează decât un pustiu cenușiu și orori colcătoare.

Jarvis se opri, cutremurat.

— Bruta aproape îl otrăvise pe Leroy, continuă el. Ne-am târît înapoi la nava auxiliară și ne-am tratat cum am putut, apoi v-am sunat. Leroy a înghițit o doză mare de coniac din cel pe care-l aveam cu noi. Lui Tweel nu am încercat să-i facem nimic, din pricina metabolismului său, care este atât de diferit de al nostru, încât,

ceea ce pe noi ne vindecă, s-ar putea ca pe el să-l ucidă. Coniacul a fost așa de bun, se pare, încât, după ce am făcut și acel lucru pe care voisem să-l facem, ne-am întors aici: asta-i tot.

— Tot, da? se interesă Harrison. Deci, ai rezolvat toate misterele planetei Marte, nu?

— Ba bine că nu! replică Jarvis. Au mai rămas, desigur, o mulțime de întrebări fără răspuns.

— *Jal!* se repezi Putz. Evaporarea apei... gum ze obrește?

— Din canale? Și eu m-am întrebat, de-a lungul a zece de mii de kilometri, și având în vedere presiunea atmosferică scăzută, ai putea crede că se evaporă multă. Răspunsul este însă simplu. Trebuie să plutească o peliculă de ulei pe suprafața apei.

Putz dădu din cap, dar Harrison interveni:

— Aici ceva e neclar. Numai cu cărbune și petrol — numai cu combustie sau putere electrică — cum obții ei energia necesară pentru a construi un sistem de canale pentru întreaga planetă, lungi de mii și mii de kilometri? Amintește-ți numai cât de greu ne-a fost nouă să tăiem Canalul Panama la nivelul mării și apoi să-mi răspunzi!

— Ușori rânji Jarvis. Graviția marțiană și atmosfera marțiană — acesta este răspunsul. Ține mai întâi cont de faptul că ceea ce sapă ei cântărește numai o treime din cât ar cântări pe Pământ. În al doilea rând, un motor cu abur dezvoltă aici o presiune cu zece livre pe centimetru pătrat mai mare decât pe Pământ. În al treilea rând, ar putea să construiască un motor cu o putere chiar și de trei ori mai

mare, fără ca greutatea întrinescă a acestuia să crească. Și, în al patrulea rând, întregă planeta e aproape plană. Am dreptate, Putz?

Inginerul aprobă, dând din cap.

– *Ja!* Motorul cu abur – este *Sieben – und – zwanazig* – de douăzeci și șapte de ori mai eficient aici.

– Deci, iată, așa dispăre și ultimul mister, zâmbi Harrison.

– Da? zise Jarvis ironic. Atunci răspunde-mi la următoarele chestiuni: care era natura marilor orașe pustii? De ce *au nevoie* marțienii de canale, dacă nu i-am văzut niciodată mâncând sau bând ceva? Au vizitat ei cu adevărat Pământul la începuturile istoriei și, dacă nu cu energie atomică, atunci cu ce funcționau navele lor? Având în vedere că specia lui Tweel nu pare să aibă nevoie de apă, construiesc ei oare aceste canale pentru o creatură superficială care va avea nevoie? Mai există ființe inteligente pe Marte? Dacă nu, ce era creatura cu față de demon pe care am văzut-o cu cartea? Iată câteva mistere pe care să le dezlegi chiar tu!

– Eu mai știu unul sau două! se repezi Harrison, privind brusc spre micul Leroy. Tu și viziunile tale! Ce-i cu Yvonne? Numele soției tale e Marie, nu-i așa?

– *Oui*, aprobă el, aruncând căpitanului o privire disperată. Vă rog, spuse el. La Paris, *tout le monde*, toată lumea gândește altfel despre lucrurile astea... știți, nu? Se foi, stânjenit. Vă rog să nu-i spuneți Mariei, *n'est-ce pas?*

Harrison chicoti.

– Nu e treaba mea, spuse el. Încă o întrebare, Jarvis. Care a fost acel lucru pe care i-ai făcut înainte de a te

întoarce aici?

Jarvis îl privi sfidător.

– Oh, acela...! Ezită. Simțeam că îi datorăm multe lui Tweel, așa că, după câteva ezitări, l-am convins să urce în rachetă și l-am dus până la epava celei dintâi, peste Thyle II. Atunci, încheie scuzându-se, i-am demonstrat cum se produce explozia atomică și i-am dat dispozitivul!

– *Ce-ai făcut?* urlă căpitanul. Ai pus ceva atât de puternic în mâinile unei rase extraterestre... poate, într-o bună zi, o rasă inamică?

– Da, asta am făcut, spuse Jarvis. Fii atent aici, se apără el. Această pilulă nenorocită, uscată și pustie, numită Marte, nu va găzdui niciodată vreoa populație umană. Deșertul Sahara ar fi mai potrivit pentru imperialism și este și aproape

de casă. Deci, rasa lui Tweel nu ne va fi vrăjmașă. Singurul ei rost pe care-l va avea aici, va fi să faciliteze relații comerciale între noi și marțienii. Și atunci, de ce să nu-i ofer lui Tweel șansa de supraviețuire? Dispunând de energie atomică, își vor putea folosi canalul la capacitatea maximă, în loc de unul la cinci, după cum ne-a atras atenția Putz. Vor putea repopula orașele fantomatice, își vor putea reface arta, industria; vor face comerț cu națiunile de pe Pământ și, cred, ne pot învăța și pe noi câte ceva... Ezită o clipă, apoi reluă: ...dacă vor ști să folosească explozia atomică, și pun pariu că vor ști! Tweel și marțienii cu chip de struț nu sunt proști!

Traducere de:
Mihaela CRIȘAN

ANUNȚI

**Ultimele apariții editoriale la
S.C. „ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ“ S.R.**

**ALMANAH ANTICIPAȚIA 1996
272 pagini, 6900 lei**

**ÎNTÂLNIRI CEREȘTI
Originea Haosului și a Stabilității
de Philip Holmes & Florin Diacu
256 pagini, 8900 lei**

**ȘTIINȚA REZOLVĂRII CONFLICTELOR
de Helena Cornelius & Shoshana Faire
272 pagini, 6900 lei**

**Rugăm pe cei care ne trimit solicitări prin
mandat poștal să specifice titlul lucrării
dorite și adresa completă (oraș, comună,
stradă, bloc, număr, apartament, etc.) pe
cuponul detașabil al mandatului poștal.**



**SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**

Societate cu capital de stat,
funcționând sub egida
Ministerului Cercetării și Tehnologiei,
înmatriculată în Registrul Comerțului
cu nr. J 40/6775/1991

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF
(nr. 536/iulie/1996)
editată de S.C. „ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ” S.A.

SUMAR

Politique fiction

1 – Societatea Învățării
de Alexandru Mironov

Fragmente critice

3 – Antinomii SF
de V. Bugariu

Lucrări românești

6 – Invazia
de Ileana Roman

10 – Sfynxoid pergamentos
neidentificat
de valANTIm

19 – Oșanda
de Costi Gurgu

35 – Primul meteor al
literaturii SF
de Mihai-Dan Pavelescu

Traduceri

15 – Demonstrația
de Marc Laidlaw

36 – Valea Viselor
de Stanley G. Weinbaum

Director onorific
ALEXANDRU MIRONOV

Consiliul de administrație
IOAN ALBESCU – director
NICOLAE NAUM
LILIANA STOENESCU

Redactor literar
MIHAI-DAN PAVELESCU

Tehnoredactor
PAVEL D. CONSTANTIN

Lei 1500

Coperta
JIM PORTER
Anglo-Romanian Cultural Exchange
Director adjunct
CONSTANTIN PETRESCU

Director economic
CARMEN TEODORESCU

Difuzarea
CORNEL DANELIUC
MUGUREL NIȚULESCU

Adresa: Piața Presei Libere nr. 1,
București, cod 79781
Tel: 222 58 33 sau 223 15 40 int. 1151
Fax: 222 84 94

Tiparul: „INTERGRAPH” -
tel. 220 49 35

Abonamentele se pot face la
oficiile poștale, precum și
direct la redacție.

Cititorii din străinătate se pot
abona prin RODIPET S.A.,
PO BOX 33-57.

Fax: 004-1-312 94 32
Telex: 11995

Piața Presei Libere nr. 1,
sector 1, București,
ROMÂNIA



I.S.S.N. 1220 - 8620