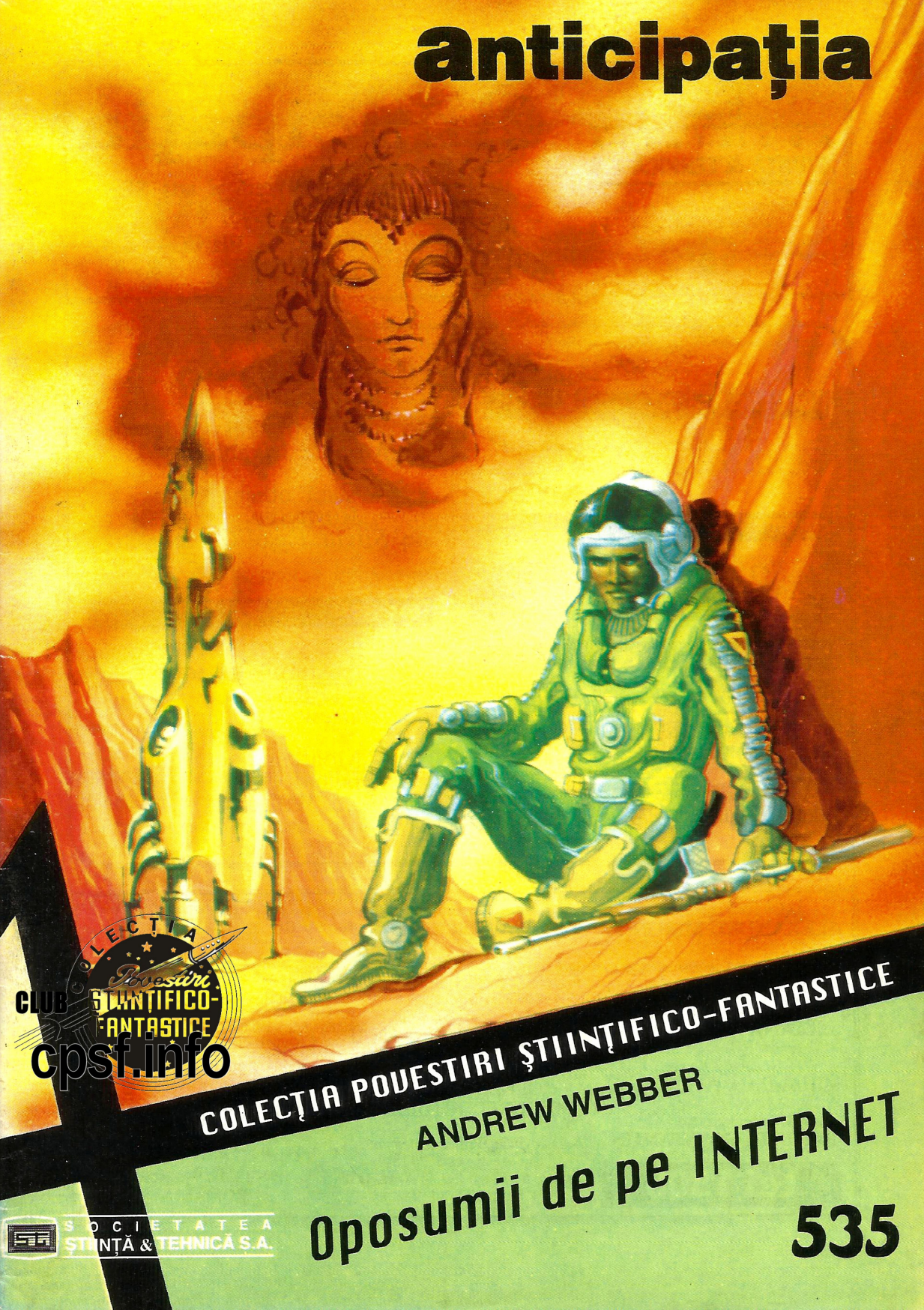


anticipația



COLECȚIA POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

ANDREW WEBBER

Oposumii de pe INTERNET

535



**SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**

Societate cu capital de stat,
funcționând sub egida
Ministerului Cercetării și Tehnologiei,
înmatriculată în Registrul Comerțului
cu nr. J 40/6775/1991

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF
(nr. 535/iunie/1996)
editată de S.C. „ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ“ S.A.

SUMAR

Politique fiction

1 – Unde vor pleca soldații?
de Alexandru Mironov

13 – Pentru uzul studenților
de Monica Lixandru

Fragmente critice

3 – O parodie impecabilă
de V. Bugariu

29 – Vară obișnuită în
Rushville
de Silviu Pașol-Costinescu

Lucrări românești

6 – Bifurcația
de Ana-Veronica Mircea

11 – Călătorie la Eden
de Adrian Avel

Traduceri

6 – Oposumii de pe
INTERNET
de Andrew Webber

33 – Moartea doctorului
Island (II)
de Gene Wolfe

Director onorific
ALEXANDRU MIRONOV

Consiliul de administrație
IOAN ALBESCU – director
NICOLAE NAUM
LILIANA STOENESCU

Redactor literar
MIHAI-DAN PAVELESCU

Tehnoredactor
PAVEL D. CONSTANTIN

Lei 1500

Coperta
WALTER RIESS

Director adjunct
CONSTANTIN PETRESCU

Director economic
CARMEN TEODORESCU

Difuzarea
CORNEL DANELIUC
MUGUREL NIȚULESCU

Adresa: Piața Presei Libere nr. 1,
București, cod 79781
Tel: 222 58 33 sau 223 15 40 int. 1151
Fax: 222 84 94

Tiparul: „INTERGRAPH“ -
tel. 220 49 35

Abonamentele se pot face la
oficiile poștale, precum și
direct la redacție.

Cititorii din străinătate se pot
abona prin RODIPET S.A.,
PO BOX 33-57.

Fax: 004-1-312 94 32
Telex: 11995

Piața Presei Libere nr. 1,
sector 1, București,
ROMÂNIA

Unde vor pleca soldații?

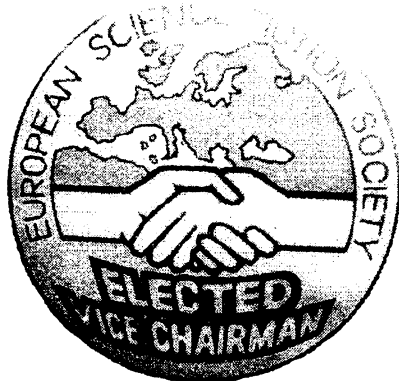
de Alexandru Mironov

Soldier, ask not se numește una din cărțile trilogiei războinice a lui Gordon Dickson, vorbind (avertisment!) despre o Galaxie, peste vremuri, încă încărcată de violență, războaie, comploturi, dictatură, teroare – adică maladiile pământene cele mai grave ale acestui secol.

La fel, Fritz Leiber, frații Stru-gaški, Joe Haldemann – literatura SF abundă în avertismente – construiesc, în cărți onorate de premiile „Hugo“ și „Nebula“, portrete-robot ale unei lumi în care militarul reprezintă un arhetip aparent etern, născut de evoluția ADN-ului uman și purtător de violența fără leac a lui Homo Sapiens (am spus *sapiens*?).

Dar se poate și fără...

Luați acăastă poveste color în alb-negru (în sensul basmului: eroi buni și eroi răi), care este *Star Trek*, încercați să găsiți în echipajul comandantului Picard criminali, bătăuși, egoiști, lichele... Nu veți găsi de loc,



însuflețiți de o îngerească dragoste pentru rațiune, marinarii cosmici de pe „Enterprise“ se dau de ceasul morții pentru a ajuta, a salva, a înțelege, a pacifica. Singurul soldat de la bord este un simpatic klingonian care se străduiește din răspuțeri să-și înăbușe propriile porniri violente (hrănite de mediul planetar belicos în care a crescut) – și reușește, întotdeauna.

În rest, aventuri și o gigantică dorință de pace.

Pace care chiar a pornit, cam de pe vremea lui Gorbaciov – căruia, probabil, omenirea n-o să-i poată mulțumi niciodată pentru cât a ajutat vindecării lumii. S-au dărâmat, de la Gorby, ziduri ale Berlinului, dictatori violenți au sfârșit, violent sau nu, focare de infecție ale molimei războiului au fost luate la tratament de doctorii păcii (vezi uluitoarea „Telepatul“, a regretatului John

Brunner. S-au propus, apoi, pe rând, soluții la probleme ce păreau absolut insolubile: Orientul Apropiat (cu rana-i deschisă: Israel-Liban-Siria), palestinianul Yasser Arafat strângându-și mâna cu fostul soldat evreu Ytzak Rabin, într-o scenă care, cu câțiva ani în urmă, ar fi fost de film SF; dar și „cazurile“ Cecenia, Bosnia-Herțegovina, unde glasurile militarilor diplomați au început să fie ascultate.

Lăsați la vatră, după îndelungatul război rece, zeci de mii de foști militari au început să vină, cu tinerețea, forța, priceperea lor, în antreprizele de construcție ale lui Homo Faber. Cercetarea științifică militară s-a pornit să coboare în spațiu – cu rezultate extraordinare, mai ales în cooperarea ce se leagă între ruși și americani, în ceea ce ne poate da folosirea pașnică a spațiului cosmic.

„Armistițiul“ planetar nu a durat însă prea mult. „Duri“ din Israel au hotărât, recent, să încetinească procesul de pace. IRA a mai pus câteva bombe. În Cecenia, deși Dudaev a dispărut, a rămas spiritul lui Dudaev. Soldații nu acceptă ușor trecerea în rezervă – acesta-i adevărul. Nu acceptă să-și piardă privilegiile, salariile și pensiile mari, admirația și respectul celor slabi de înger, satisfacerea gustului de aventură. Va fi greu să-i facem să-și lase în părăsire sofisticatele lor jucării ucigașe. Uniformele. Spiritul cazon. Poziția de stăpâni ai lumii.

De fapt, de foști stăpâni ai lumii, pentru că *The Forever War* (J. Haldemann) nu poate merge pentru

totdeauna. Armele au devenit atât de sofisticate, încât prețul lor depășește ceea ce poate da economia Pământului. Cele atomice – riscuri de sinucidere, la nivel planetar. Mințile cele mai bune din cercetare – este nevoie de ele, neapărat, în trenul progresului. Pentru militarii de carieră de mare calibru apare, tot mai clar, serviciul de diplomat-militar, jandarm făcător de pace, în locurile unde se infectează civilizația, omului, bubele violenței.

Poate că inițiativa Franței reprezintă cel mai bine actuala stare de fapt: începând cu 1997 armata cocoșului galic se profesionalizează, a hotărât Jacques Chirac, lăsând la vatră sute de mii de tineri (recruții amatori), carnea de tun, de până acum, a războaielor. Prezumtivii recruți nu vor fi însă abandonati cu toții: și băieții și fete vor intra, pe perioada armatei, în școli speciale de pregătire civilă, vor ajuta societatea, își vor folosi tinerețea pentru noile proiecte ale societății.

Pacea a izbucnit, năvalnică, pe întreg Pământul. Nimic nu o mai poate opri. Decizia președintelui Jacques Chirac ar putea fi – vor socoti istoricii viitorului – ca ultimul dangăt de clopot din prohodul pe care societatea lui Homo Sapiens începe a-l cânta meseriei de războinic.

O parodie impecabilă

de V. Bugariu

Cititorul român are ocazia să citească încă o carte de Bernard Werber: *Thanatonauții*, traducere de Nicolae Constantinescu, Editura Nemira, Buc., 1996. Precedentele, *Furnicile* și *Ziua Furnicilor*, s-au vândut, după câte am observat, foarte bine. Pe merit, fiindcă autorul francez este realmente un ingenuos, capabil să combine elemente culturale bine asimilate în niște construcții narative simple și antrenante. Stilul eminentement jurnalistic nu deranjează, atâta vreme cât cititorul îl admite de la bun început. Scriitura plată este compensată de mulțimea informațiilor și de rigoarea extrapolărilor.

În *Thanatonauții*, Bernard Werber dovedește că metoda narativă cunoscută din precedentele sale romane mai poate fi perfecționată. Cu o dezinvoltură de jurnalist blazat, el apelează la un domeniu fascinant, cel al morții. Istorisirea sa despre morți transformați în banali sportivi este o dovadă că totul este posibil pentru un autor lipsit de complexe. Fiind un jurnalist inteligent, autorul francez nu încearcă nici o clipă să pozeze în poet. Nu simulează că este un Philip K. Dick. El apelează la parodie, fiindcă doar aceasta este potrivită aptitudinilor sale, în contextul dat. Metoda sa constă în banalizarea diferitelor viziuni ale lumii de dincolo de moarte și reducerea lor la un joc amuzant al extrapolărilor. Pornind de la câteva premise cunoscute de toată lumea, Bernard Werber operează dezvoltări logice. De menționat și câteva gadget-uri ingenioase. Cel mai reușit dintre acestea mi s-a părut a fi cel obținut din combinarea conceptului de corp astral și al celui de ectoplasmă. „Perfecționând“ pseudopodele lansate de ectoplasme în timpul

experiențelor cu medium, Bernard Werber imaginează un corp astral legat de cel material printr-un fel de cordon ombilical, care se poate prelungi la nesfârșit. În clipa când acest cordon este tăiat, corpul astral nu se mai poate întoarce în învelișul său material, iar moartea fizică devine ireversibilă. În aceste condiții, explorarea lumii de dincolo de moarte devine o chestiune de rutină, iar „aranjarea“ celor mai diverse conflicte și aventuri este lesnicioasă pentru autor. Acestuia nu-i rămâne decât să prelucreze evenimente senzaționale de alte facturi și să le adapteze la condițiile date. Corpurile astrale, denumite de autor ectoplasme, pentru a le conferi o oarecare materialitate, parcurg tot felul de întâmplări amuzante. În angrenajul epic nu mai rămâne loc pentru tragedie și nici pentru poezie. Din moment ce oricine își poate plăti o reîncarnare avantajoasă, cu condiția să aibă bani suficienți, totul devine o glumă. Practic, ceea ce face ingenuosul autor francez este să întoarcă pe dos, ca pe o mânășă, ideea că după moarte există o altă viață. Concluzia sa este că lumea de dincolo de moarte este ceva nespus de plictisitor.

Fiind vorba de o parodie, nu se pune problema găsirii în roman a unor personaje inedite. Bărbații și femeile din lumea de comedie a *Thanatonauților* sunt niște marionete. Singurul personaj consistent este autorul. Dezinvoltura sa nemaipomenită ne ajută să înțelegem mai bine o mentalitate literară. Știind că preocupările de tip *New Age* s-au amplificat mult în ultimele decenii, Bernard Werber s-a gândit să le dea cititorilor săi exact ceea ce aceștia doresc. Drept urmare, a fișat cu tenacitate cărți despre ritualurile religioase ale morții și despre diverse mituri ale lumii de dincolo. Apoi a folosit fișele, îmbinându-le într-o istorisire ingenioasă. Cum arătam, nu este vorba despre o a doua *Divina Commedia*. Cine dorește, în schimb, să afle multe despre diferitele viziuni asupra vieții de dincolo va fi satisfăcut. Una dintre performanțele autorului este inserarea unui foarte mare număr de citate. Acestea

îngroasă cartea cu vreo sută de pagini. Parcurgerea lor este de-a dreptul distructivă.

Vocea auctorială, adică a povestitorului, este cea a unui umorist. Conștient de faptul că parodia este singura sa șansă, Bernard Werber nu ezită deloc în fața locurilor comune, folosindu-le cu dezinvoltură. Printre altele, el dovedește că scriitura SF nu implică neapărat talent literar în sensul tradițional al noțiunii. Cel care o folosește trebuie să dețină, în schimb, abilitatea de a combina informații de diverse proveniențe și de a le dezvolta prin extrapolare. Conștient de această realitate, Bernard Werber inserează în romanul său un *pro domo*, susținându-și în mod implicit propriul său fel de a scrie. Unul dintre personajele principale, inițiatorul thanatonaucicii, se declară un fervent cititor de literatură SF. El preferă autorii „neplicticoși”, printre cei aleși numărându-se Edgar Allan Poe, Lewis Carrol, H.G. Wells, Jules Verne, Isaac Asimov, Frank Herbert și Philip K. Dick. Argumentarea sa este paradigmatică. După ce afirmă că scriitorii „neplicticoși” nu sunt prea numeroși, Raoul Razorback (în argoul american, *razor-back* = angajat al unui circ, cu sarcina de a încărca și descărca vagoanele) continuă: „Majoritatea autorilor își închipuie că par mai inteligenți decât sunt greu de înțeles. Primesc premii literare și după aceea oamenii le cumpără cărțile ca să-și împodobească saloanele și să dea impresia persoanelor care-i vizitează că sunt în stare să citească niște chestii atât de sofisticate. Am răsfoit cărți în care nu se întâmplă nimic. Pur și simplu nimic. Apare un tip, vede o femeiușcă și o agață. Ea îi spune că nu știe dacă se va culca sau nu cu el. Iar după opt sute de pagini, tipa se decide, în sfârșit, pentru un nu categoric.” În subtext, autorul se declară împotriva unei literaturi care țintește emoția estetică. Textul său probează că se poate scrie interesant fără ca cititorul să fie emoționat măcar o singură clipă.

Amatorii de literatură non-SF ar putea

să-i reproșeze lui Bernard Werber că literatura *lui* devine plicticoasă, de îndată ce nu mai pune cap la cap informații din alte domenii. Dar asta este o altă poveste.

Traducerea este bună, probând o dată în plus că, pentru români, spiritul limbii franceze este mult mai accesibil decât cel al englezei.

Însăilări

Cititorii de limbă română au la dispoziție o nouă carte de John Brunner: *Valurile timpului*, traducere de Camelia Budișteanu, Editură Nemira, Buc., 1996. Datând din 1984, romanul face parte din categoria celor scrise la repezeală de un autor pe care editorii nu mai sunt în măsură să-l refuze. Ideea centrală, atât cât poate fi înțeleasă dintr-o traducere improvizată (începând cu titlul), este că Universul ar fi dominat de ceva asemănător unei legi morale. Personajul-cheie, un voiajer în timp sau în propria imaginație, le face amare reproșuri oamenilor din epoca sa. Mai vine vorba despre o călătorie cu viteze superluminice, care s-ar afla la originea tuturor necazurilor, despre un Pământ parțial distrus de topirea calotelor polare. Se mai poate înțelege că niște exploratori au murit din cauza unor greșeli de principiu ale celor care le-au regizat periplul. Cinstit vorbind, explicațiile speculative din ultima parte a romanului sunt incoerente. Este de presupus că nici traducătoarea n-a prea înțeles unde bate autorul. Este o scuză pentru folosirea stângace a limbii române literare.

În romanul propriu-zis, John Brunner recurge la formule narative cunoscute. Astfel, el apelează la modalități ce țin de romanul istoric și de cel senzațional. În fragmentele de proză tradițională, non-speculativă, stângăciile traducătoarei sunt mai puține, fapt explicabil.

Desigur, cum am mai afirmat într-un comentariu anterior, o traducere slabă a unei cărți slabe nu înseamnă nimic în perspectiva unei perioade de timp mai

lungi. O editură își poate permite și așa ceva. Totuși, a sosit momentul ca Editura Nemira să recurgă doar la profesioniști. Perioada ei de tatonare în materie de traducători și redactori de carte nu se poate prelungi la infinit.

Magia lui Serge Brussolo

Am citit șase romane de Serge Brussolo, apărute în traducere românească. Patru dintre respectivele versiuni realizează bizara performanță de a nu-și indica editura, una mergând chiar mai departe și omițând să precizeze locul și data apariției. Aceasta din urmă, *Carnavalul de fier*, în românește de Liliana Toia, oferă o singură indicație: „Toate drepturile asupra ediției în limba română aparțin VALDO imp. exp. s.r.l.". Celelalte trei, *Febra*, *Moartea cu melon* și *Lacăte carnivore* poartă în caseta tehnică inscripția „Editor VALDO, 1993, București“, respectiv „SAVAS PRESS s.r.l., 1993 (1994), București“. Nu este rău ca domniile de la SAVAS PRESS s.r.l. să afle că editorul este o persoană fizică, iar editura o persoană juridică producătoare de cărți.

Coșmar de închiriat și *Krucifix* au apărut la Editura Nemira în 1995 și respectiv 1996. Primul roman a fost editat sub sigla *Colecției Babel. Paranormal*.

Desigur, n-ar fi lipsit de avantaje ca editurile să respecte regulile de editare cunoscute și acceptate în toată lumea. Să zicem, însă, că lucrurile se vor aranja în timp. La fel cum, probabil, se va întâmpla și în privința traducătorilor. Cu alte cuvinte, să trecem peste „mărunțisuri“ și să discutăm despre nemaipomenita artă combinatorie a lui Serge Brussolo.

Autorul francez este un tipic prozator manierist. Față de alții din aceeași familie de spirite, el are în plus o îndemănare fabuloasă în combinarea contrariilor. Dexteritatea insolitării atinge la el nivelul virtuozității. Romanul *Carnavalul de fier* (originalul a apărut în 1983) este poate cel mai grăitor în ceea ce privește magia sa

verbală. *Carnavalul de fier* este foarte interesant și pentru cei preocupați de specificul literaturii SF. Printre altele, Brussolo reușește să demonstreze că o proză pur fantastică poate fi „convertită“ la SF printr-o sumă de operații nu prea dificile.

Așa cum stă bine unui autor manierist, Brussolo introduce în romanul său o artă poetică încifrată. Aceasta constă într-un poem aparent de neînțeles: „Pasărea pește/ Cerul de apă/ Marea dulce/ Pământul sărat/ Obscuritatea focului.“ O precizare, apărută spre sfârșitul cărții, se referă, în pus, la „grefele cele mai incompatibile“, ce deschid calea „penetrărilor dintre cele mai nebunești“ (sic!). Practic, Brussolo nu face decât să aplice această artă poetică, dovedind că aproape orice poate fi întors pe dos sau obligat să coabiteze cu orice. În una dintre primele secvențe ale romanului, David, septuagenarul care-și recapătă pentru un timp tinerețea, observă o insectă în interiorul unui bec. Apoi, el constată că obiectele textile din jurul său devin periodic rigide. În Orașul Oracolelor bijuteriile sunt comestibile, iar focurile de artificio se desfășoară sub apă. Nevinovatele confeti și armoniosul dans farandola sunt ucigătoare. Apogeul este atins atunci când apa râurilor și fluviilor este înlocuită de mulțimea unor pitici semi-vegetali. Ambarcațiunile navighează susținute de palmele acestora. Perlele se găsesc în niște chisturi aflate pe picioarele piticilor și sunt recoltate, cu mari riscuri, de fetițe orfane.

Halucinanta productivitate a autorului în materie de trucuri manieriste se întrerupe brusc, o dată cu apariția motivațiilor SF. Aflăm că întreg eșafodajul de anomalii a devenit posibil datorită unor savanți care experimentau grefele cele mai improbabile. Munca acestora a fost întreruptă de o revoltă la fel de puțin probabilă.

Un rigorist al genului hard SF va strâmba din nas la cărțile lui Brussolo. Un amator de literatură, pur și simplu, se va declara încântat de producțiile unui autor atât de talentat.

BIFURCAȚIA

BIFURCAȚIA

de Ana-Veronica Mircea

– Odată și odată vei dori să-ți faci semn ție însăși, și atunci – crede-mă! – eu te voi ajuta!

Femeia (femeia cu straie bizare, venetica) îi vorbește ei. E nebună! De ce îi vorbește așa? Ei, așa? Ei?

„Eu Cine sunt EU? Unde sunt EU?” se întreabă, pierdută.

Pierdută – și regăsită când Mănușa lui Zutra se face simțită zvâcnind și, mai ales, când o percepe ca fiind carne din carnea ei, când îi trăiește extazul înmuguririi.



Sus, în căușul confortabil al Patului, încă-Marea-Preoteasă Edrada trage să moară. E penultima zi a vieții ei, dar ultima din Decada Desprinderii, cea în care Mănușa, singurul veșmânt al lui Zutra care încă n-a părăsit-o, o va abandona, rupându-i sufletul sanctificat de învelișul nedemn – de trupul care, azvârlit în Cripta Deschisă, inconștient și insensibil la orice stimulent din lumea rațională, se va mai zvârcoli o zi, răscolind mormanul de oseminte, rămășițele pământesti ale numeroaselor ei predecesoare.

Zace nemișcată, îmbrăți-

șând cu priviri pierdute cerul – pe care plafonul transparent nu îl ascunde.

Jur-împrejur, îngenunchiate pe treapta cea mai de sus a Patului, Celelalte Preotese așteaptă, tremurând de emoție și nerăbdare, cu mâinile încleștate de marginile cearșafului care a fost imaculat vreme de nouă zile și care tocmai a prins să capete, pe nesimțite, o tentă verzuie – aidoma corpului gol al Edradei, care, în plus, emană, din ce în ce mai perceptibil, un parfum greu, dulce-amăru, care coboară din nări, inundând gura și provocând o senzație familiară – gustul terciului cleios făcut din cozile lui Zutra, singura hrană a Celorlalte Preotese.

Edrada strâmbă din nas din ce în ce mai des și mai vizibil și sfârșește prin a reuși să-și schimonosească fața, trădându-și imensa silă stărnită de propria ei duhoare. „Oare Atrata s-o fi strâmbat tot așa?” se întreabă. Cine poate ști! În a zecea zi Celelalte au ochi numai pentru Mănușă, nici una nu privește chipul încă-Marii.

Ei da, își amintește foarte bine – doar e ultima amintire a sinelui ei nealterat – se vede, cu trei ani în urmă, prosternată

lângă Pat (pe atunci Patul Atratei), îmbătă de mireasma ce i se părea divină, și sorbind din ochi Mănușa care se prelingea, înnebunitor de încet, părăsind mâna încă-Marii. O, da, a privit-o cu disperare, cu toată puterea dorinței ei supraomenești de a fi mâna ei aceea care o va atrage, de a fi ea Noua-Mare-Preoteasă. Mireasa. Purtătoarea Noului Veșmânt, cel pe care Atotputernicul Zutra, în Mărinimia Lui, îl va face să înmugurească din Mănușa moștenită. Iar pe Atrata a crezut-o atunci pornită pe Calea Cerului, desprinsă aproape cu totul de trupul secătit.

„Așa cum mă cred pe mine acum”, își spune, îngrozită. Cui îi mai pasă de corpul nedemn? Cine îl mai privește?

Și dacă l-ar privi? Își amintește poveștile cu încă-Mari care s-au strâmbat și s-au zbatut înainte ca Mănușa să le părăsească – și știe că remediul-sacru e tăierea mâinii care încă mai leagă veșmântul Zeului de forma materială care l-a purtat, căzută pradă lui Tra înainte de vreme.

„De ce mă arunci, stăpân nemilos?” suspină gândul Edradei și, cu un efort de care nu se mai credea în stare, își încleștează pumnul, reținând mânușa frunzoasă, de un verde crud.

De data asta gestul nu le scapă Celorlalte, și murmurul lor stupefiat se transformă iute în șoapte grăbite, care cresc, devenind exclamații și porunci:

- Ce-i asta?!
- Vedeți și voi?!
- Nu s-a mai întâmplat!
- Nu e o zbatere nelegiuită!

- E un gest-adevărat!
- Sufletul încă-Mariei vrea să mai rămână! Poate să-l mai slujească pe Zutra printre noi!
- E un miracol!
- Luați mâinile! Mănușa e a ei, încă a ei! N-o să ne-o dea!
- Nu cred! Nu pot să cred! Nu s-a mai întâmplat!
- Păgâno, taci! E un miracol!
- E o minune-rea sau o minune-bună?
- E o minune-rea, spune apăsat Marele-Preot-Păzitor, întorcându-se mânios spre Venetica, care, înălțată pe vârfuri, s-a străduit tot timpul să îi privească peste umăr. Cum ai făcut să fie așa?
Sora Amelita, firava misi-onară a Ordinului Samari-tenilor, căreia alterenii con-tinuă să-i spună Venetica, deși trăiește printre noi de patru ani, nu-și pleacă ochii sub uitătura cruntă a bărbatului mătăhălos.
- Ce-ți pasă? Contează numai făgăduiala Mai-Marilor-Soborului vostru de a mă lăsa

să-i vorbesc, fără martori, încă-Mariei voastre Preotese, dacă ea va strânge Mănușa în pumn, așa cum am prezis eu!
- Ți-au făgăduit ca să-ți închidă gura! Nu credeau că poți să faci minuni-rele! Deși eu îi prevenisem! Dar nesă-buiții nu m-au ascultat!
- De ce tragi de timp, omule? Nu mă interesează toate astea! Eu cer doar ceea ce mi s-a făgăduit!
- Vrei să-i vorbești unei carcasa fără suflet, pe care o miști tu prin vrăjile lui Tra? Pentru asta vrei să gonesc de lângă Pat atâtea Cuvioase Preotese care jinduiesc Mănușa sacră?
- Nu le goni, acceptă Amelita, cu aerul cuiva care face concesii împins numai de inima prea largă. E suficient să coboare pe treapta cea de jos. Doar pentru două-trei minute! Hai, nu te mai codi! Sau ești și tu nesăbuit și nu mă crezi în stare să-i pedepsesc pe cei care mă mint?
Marele-Preot-Păzitor se

răsuțește către Pat șovăind, cu capul vâjâind de blesteme adresate Veneticei, femeii care a ieșit din pădurea lui Zutra după ce Tra, Răul Ceresc, a aruncat într-acolo un ochi de foc.
- Zutra e dușmanul Răului, l-a contrazis atunci Umrama, pe care vârsta o îndreptătea să fie Conducătoarea de necontestat a Soborului, căci era cea mai bătrână dintre Celelalte, încărunțită și stafidită de emoțiile și de dorințele neîmplinite care-o măcinaseră în Vremea-Așteptării din numeroasele Decade ale Desprinderii pe care le trăise. Zutra nu ar primi în pădurea Lui un sol al lui Tra și - mai cu seamă - nu l-ar slobozi viu în lume!
- S-o întrebăm pe Marea Preoteasă, a propus împăciu-itoare Orrara, Sfătuitoarea Novicelor, căreia Mănușa Zeului îi atinsese vârfurile degetelor în trei rânduri, dar se retrăsese de fiecare dată, atrasă de mâini mai potrivite.
Așa că i-au înfățișat-o pe



Desen de Radu Gavrilescu

Amelita, Marea Preoteasă din acel timp și Femeia-Arbore n-a părut supărată când a simțit-o în grădina ei. Ba chiar s-a apropiat de străină, a ocolit-o – clătinându-și grațios numeroșii muguri-degete – a privit-o cercetător printre frunzele măștii sacre, a atins-o, apoi a rostit, aproape cu dispreț:

– Nu poate face rău.

Și, pierzându-și brusc interesul, s-a cuibărit printre florile de alamon și a prins să suspine sacadat, extaziată.

Mai-Marii Soborului s-au retras imediat, cuprinși de respect pentru comunicarea Marii-Preotese cu Zutra și pentru transa contopirii ei cu sfântul lui Veșmânt.

Iar pe Amelita au acceptat-o, însă tratând-o cu aceeași calmă indiferență și cu același nedefinit dispreț pe care i le arătase Atrata, cea recunoscută pe atunci de întreaga planetă Altar drept Aleasa Zeului Zutra.

„Da, Soborul a subestimat-o pe femeia asta”, cugetă Marele-Preot-Păzitor cu amărăciune. „Pentru că Înșuși Zutra a subestimat-o! Adică tu, nelegiuitule”, se muștră singur, „gândești că Zutra cel Atotputernic a greșit?! Vai ție! Și vai nouă!” se căinează, făcând cu mâna dreaptă un semn de acceptare către Umrana, care, de pe prima treaptă, îl privește întrebător.

– Coboriți! poruncește bătrâna. Pe ultima treaptă! Nu putem judeca dacă suntem fericiți cu o minune-bună sau pedepsite cu o minune-rea, dar știm că Venetica e amestecată și că remediul-sacru e să urce ea, singură ea, acum, aici!

Celelalte coboară tremu-

rând, copleșite de spaimă și cu vloga suptă de concentrarea întreruptă pe neașteptate. Și Venetica se apropie: Strada o poate vedea doar întorcându-și – dar cu ce neomească trudă! – capul într-o parte. O vede, o recunoaște și își amintește – confuz, pentru că amintirea e din clipele când tocmai începea să nu mai fie ea:

– Odată și odată vei dori să-ți faci semn ție însăși, și atunci – crede-mă! – eu te voi ajuta.

Da, Venetica i-a spus asta, chiar ei, atunci când mănua în mugurindă o lua în stăpânire. Dar ea a uitat, pentru că Zutra a vrut asta! Zutra-uzurpatorul, cel care a surghiunit-o, rupând-o de ea însăși, copleșind-o cu un extaz dement, căci un orgasm perpetuu a fost tot ceea ce a mai legat-o de trupul cărulia el îi poruncea, pe care el îl folosea, pe care el îl vlăguia, din care mugurii lui blestemați sugeau puterea vieții. Trupul în care o reprimă acum, ca să se stingă odată cu el, Neputincioasă ca el, cel părăsit de Mănușă – mugur – fertilizator, pe care o atrage un trup nou, bine hrănit cu ramuri din Pădurea lui Zutra, locul în care Celelalte plantează, cu smințită evlavie, mugurii-degete pe care Marea Preoteasă, Femeia-Arbore, posedată și parazitată de Zutra, și-i surprinde singură când simte că aceea hrană care este ea însăși nu le mai prieste.

Edrada înțelege totul. Cunoașterea e darul lui Zutra. Darul? Nu, plata pentru viața ei furată, sau, mai degrabă, ultimul supliciu. Căci ea, acum stăpâna adevărului, se stinge,

lucidă dar neajutorată, prizonieră a corpului care, odată părăsit de Mănușă, va putrezi de viu, într-o singură zi, zbătându-se, pradă durerilor atroce – pe care nu le va putea urla! – și rupându-și sfărâncioasa și duhuitoarea carne muribundă în zvârcolirea printre oase.

Să știi, și să nu poți vorbi! Să n-o poți preveni – măcar prin semne! – pe nefericita care, în neștiința ei, abia așteaptă să-ți ia locul!

Și chiar dac-ar putea dezvălui oroarea, ar crede cineva? Cine ar fi dispus să creadă că Marea Preoteasă, cea care proorocește dezlănțuirea stihțiilor (fie ele cutremure, uragane, arșițe, înghețuri, avalanșe, revărsări de lavă ori de ape) și care știe întotdeauna cum pot fi înfrânte, e doar o biată posedată, pe care Zutra-parazitul și-o face mireasă înfocată, mamă iubitoare, hrană resemnată? Zutra, a cărui pădure crește ca voinicul din povești, sufocând și înlocuind pășunile și ogoarele – așa cum terciul din „cozile” pe care le oferă el înlocuiește mâncărurile străvechi. Terciul care le preschimbă pe Celelalte Preotese – al. căror număr e tot mai mare an de an – în femei sterpe, dar în fertile purtătoare ale mugurilor lui afurisiți!

„O, de-aș putea să fac un semn! Să fac un semn cuiva care n-ar crede! Un semn pentru mine însămi, pentru mine, cea de acum trei ani!”

– Se poate, spune Venetica, care-a ajuns pe prima treaptă, destul de aproape ca să-și facă auzite șoaptele. Totuși grăiește fără vorbe, în acel limbaj al gândului pe care

și Zutra îl pricepe, căci Mănușa se agită, parcă mușcând palma Edradei.

Încă-Marea simte durerea, își simte și lacrimile. Dar mâna nu și-o poate descleșta.

– De ce? reproșează gândul ei, sperând că Venetica îl aude. De ce îmi trebuie o durere-n plus?

– Fără Mănușă te pierzi. Și putrezești. Doar acum știi și tu că am dreptate! Eu i-am dat mâinii tale o bună parte din puterea mea. Privește, dreapta îmi atârnă fără vlagă! Tu rabdă! Durerea-n plus înseamnă viața ta!

– Rabd– Rabd– Dar semnul? se tânguie Edrada. Semnul meu către mine? Ca să mă pot salva...?



– Sunt oameni ca și noi! Strămoșii lor au fost, ca și ai noștri, fiii Pământului secătuit! Au rătăcit, ca și ai noștri, căutând adăpost în lumi mai bune! Numai că înșelător-primitoarea Altar i-a prins în capcana unei religii inumane, care-i devorează! Nu e o figură de sticlă! Specia umană e, pentru parazitul Zutra, gazda ideală, în așteptarea căreia un mugur-mănușă a hibernat timp de milenii!

– Să nu fabulăm, fiule, spune, târăgănat și vag ironic, Marele Maestru al Ordinului Samaritenilor.

– Nu fabulez, Eminență! se aprinde, ofensat, Coordonatorul Programului de Explorare și Expansiune. Agenții noștri au descoperit planeta Altar acum două sute de ani și au putut studia nestingheriți ceea ce li se întâmplă acelor oameni – oamenii! – recăzuți în

barbarie. Doar când au încercat să intervină au fost numiți „solii lui Tra“, și au fost uciși. Marile-Preotese, vreau să spun Marile-Posedate, i-au depistat întotdeauna fără greș! Eram pe punctul de a renunța, convingi că parazitul e invincibil, că nu poate fi distrus decât o dată cu planeta.

– Oribilă intenție! Intenție-sacrilegiu! decretează Eminența Sa îngustându-și ochii și înălțând un deget acuzator.

– Nici n-am avut-o! Se scutură Coordonatorul. Eram doar gata să ne recunoaștem înfrânți când Sora Amelita, aflând de sacrificiile noastre zadarnice, s-a oferit să-și pună puterile minții în luptă cu cele ale monstrului altaran. Și eu cred, Eminență, că e păcat ca asta să-i atragă excomunicarea.

– Iar eu cred, fiule, subliniază cu blândețe Marele Maestru, că nu-nțelegi ce se petrece! Menirea noastră, a Samaritenilor, e într-adevăr ajutorarea dezinteresată a aproapelui: menirea Sorei Amelita, ca misionară, e într-adevăr readucerea la Dreapta Credință a fraților noștri rătăciți. Și e adevărat că, spre a ne-ndeplini menirile, ne folosim puterile pe care gloata ni le crede mai presus de fire – neștiind că orice copil, bine îndrumat de la o vârstă fragedă, le poate dobândi.

Dar există, fiule, limite și restricții. Există încercări pe care Universul le admite, le tolerează – și altele, pe care nu le poate suporta!

Femeia întoarsă în timp spre a vorbi cu sine însăși e sfidarea pură a legilor universale, e o contorsiune nepermisă a conținutului spațio-tem-

poral, o suprapunere, o anulare, un concentrator de tensiuni, un focar de explozie... O, Doamne, nici nu vreau să mă gândesc! Sper s-o putem opri la timp!

– Dar, încearcă Coordonatorul, noi, care cunoaștem planul Sorei Amelita de trei ani, nu doar de-o zi, ca Eminența Voastră, am făcut calcule și simulări și, vă asigur...

– O, Doamne! urlă Marele Maestru. Incompetenții ăia au dat greș! Nebuna face saltul! O simt! O, Doamne! Se întâmplă... Ce se-nțămplă, Doamne-Milostiv?!



Dacă ar privi în sus, Celelalte Preotese și Preoții Păzitori ar zări coborînd nu unul, ci trei globuri de foc. Dar ei o privesc pe Venetica, care prinde mâna liberă a Încă-Marii – și, când le pierd din ochi, își urlă groaza într-un singur glas. Pentru că cele două, ca și Mănușa Zeului, au dispărut! Ca și cum niciodată n-ar fi existat!



Sus, în căușul confortabil al Patului, Încă-Marea-Preoteasă Atrata trage să moară. E penultima zi a vieții ei, dar ultima din Decada Desprinderii, cea în care Mănușa, singurul vesmânt al lui Zutra care încă n-a părăsit-o, o va abandona, rupându-i trupul nedemn de sufletul sanctificat.

Îngenunchează pe treapta cea mai de sus a Patului, alături de surorile ei întru aparență, Cealaltă Preoteasă Edrada, îmbătătat de mirosul

divin pe care Încă-Marea îl împărăștie ca pe o binecuvântare, așteaptă, sorbind din ochi Mănușa care, înnebunitor de încet, se prelinge de pe mâna muribundeii.

Așteaptă, mistuită de flacăra dorinței supraomenești de a fi ea Noua-Mare-Preoteasă, Mireasa, purtătoarea Noului Veșmânt. „Acum ori niciodată”, își spune, ignorând orice umbră a altui gând și îngropând în adâncă uitare și visul terifiant al nopții nu de mult trecute. Visul în care s-a simțit pe sine muribundă, chinuită, înșelată, neînțeleasă, urînd și blasfemiind. Visul din care s-a trezit spre a se smeri, cerșind îndurare lui Zutra, Milostivul. Dar, iar căzând în somn, visul s-a nters, purtând-o și pe femeia aceea ciudată, Venetica, care-i spunea:

– Ce vezi acum și mâine vei vedea!

Și vede, într-adevăr!

Vede, îngrozită, că în Pat sunt două Încă-Mari – și cea de-a doua e chiar ea, așa cum sieși și-a apărut în vis, adică goală, cu pielea marmorată de irizații din ce în ce mai verzi, cu o Mănușă strânsă în pumnul stâng și, fără doar și poate, suferind.

– Piei, nălucă! Întoarce-te la Tra, stăpânul tău!

E formula care alungă Răul și Edrada o rostește clar și răspicat. Dar înlemnește auzind cum Celelalte spun același lucru, toate într-un glas.

– Ești TU acolo, îi șoptește Venetica, care i-a apărut alături – din senin! Privește! Este semnul pe care Ți-l faci, ȚIE, TU!

Soborul Preoteselor privește. Privește cum Mănușa Atratei îmbracă mâna dreaptă

a Edradei celei vlaguite, care zace-n Pat. Și ea, deodată plină de putere, se saltă și își unește palmele. Și ochii îi fulgeră a răzbunare – și-a izbândă.

Mănușile împreunate scrâșnesc, apoi schelălăie ascuțit, sfredelitor... Și, după o lungă clipă în care nimeni nu răsuflă, se sfărâmă, devin pulbere de care Edrada cea din Pat se scutură cu un suspin înainte de a se topi, scurgându-se în sine însăși până ce nu-i mai rămâne nici măcar urma pe ceasăf.

Abia acum tăcerea stupefiată se transformă în murmur, în șoapte grăbite care cresc, devenind exclamații și porunci:

– Ce-a fost?!

– Ați văzut și voi?!

– Nu s-a mai întâmplat!

– Sufletul Încă-Marii l-a ucis pe Zutra!

– Ba nu, Edrada!

– Edrada și-a ieșit din trup!

Edrada l-a ucis!

– Nu cred! Nu pot să cred!

Nu s-a mai întâmplat!

– Păgâno, tacii! E un miracol!

– E o minune-rea sau o minune-bună?

– E o minune-bună, spune Venetica, apăsat. Iar Edrada, pe care tot Soborul o privește cu o nouă teamă și cu un nou respect, aprobă dând din cap și, cu o mângâiere, închide ochii Atratei, Fosta-Mare-Preoteasă, care, senină și destinsă, a murit.



– Ce se întâmplă, Doamne-Milostive?! De ce mă văd, pe mine, eu?

– Adio, frate! spune Celălalt Mare Maestru al

Ordinului Samaritenilor. Odată am fost Unul, acum ne despărțim!

– E o bifurcație. Nu putem ști dacă e prima! Îi explică, precipitat, Coordonatorului, Celălalt Coordonator. Îi vom spune Nodul Amelita!

– Ba mai corect ar fi, îl contrazise Coordonatorul Inițial, Răspântia Mănușii. Sau Bifurcația lui Zutra. Așa, ca să ne amintim de parazitul care...

– Care s-a autodevorat! se bucură Duplicatul. Iar tu/eu/noi am avut dreptate! Universul a suportat! Suportă orice, pentru că are, sau creează, legi pentru orice!

– Felicitări! spune Inițialul.

– Felicitări! i-o-ntoarce Duplicatul.

– Și vezi ce tratative duci cu Marele Maestru. Să o sancționeze pe Amelita! E drept că, până una alta, doar ea, cea surghiunită printre voi de fapta ei, o să mai știe pentru ce! Dar calculele mele spun că va veni o vreme când nici noi, ceilalți, nu vom mai uita!



– Ce se întâmplă, Doamne-Milostiv?

– Ce spune Eminentă Voastră? tresare Coordonatorul. Apoi, îngrijorat: Ce palid sunteți! Vă e rău?

– Nu... Dar a fost... o pierdere... o rupere a legăturii cu una dintre misionare... Știi, e rutina comuniunii dintre noi, samaritenii, senzația că există ceilalți, toți... Ea parc-ar fi murit! Deși a fost... altfel... În fine, ceva ireversibil... Oricum, să ne întoarcem la... Of, fiule, să nu răzi de-un bătrân care-a uitat ce îi spunea! Oare-mi cereai ceva?

Călătorie la Eden

de Adrian Avel

COUNTER: „78“

Cozile erau lungi, interminabile. Oamenii se așezaseră în stradă cu tot calabalăcul, util sau inutil, unii aveau corturi pneumatice, alții mașini, iar câțiva, spre hazul negru al cui îi mai ardea de răs, stăteau cocoțați pe canapele. Premiul de ingeniozitate îl primise unul care își instalase hamacul din sfoară de mătase între doi stâlpi electrici de susținere. Soldații îl avansaseră zece locuri, spre invidia și dezaprobarea neputincioasă a celorlalți din rând.

Străzile, parcă „lucrate“ cu migață, după aspectul celor din filmele documentare, „WARCOM“, de militare împotriva războaielor atomice, arătau ca niște maghernițe în ruină. Gunoaiele se întindeau în mormane inegale de-a lungul clădirilor cu ferestre oarbe și scânduri bătute în cruciș.

Certurile nu lipseau. Frecvent ieșea cu tămbălău; cu morți și răniți în toată regula. Se băteau pentru locurile în rând, pentru hrana distribuită cu zgârcenie de către soldați, ori pentru băuturile alcoolice șterpelite din cine știe ce magazin uitat de lume. Uneori se băteau, pur și simplu. Fără nici un motiv. Era prilej de bucurie, deoarece rândurile înaintau inexorabil spre cabinele „TRANSMUTATIO“ și asta însemna o șansă în plus pentru ceilalți... cei care rămâneau. În definitiv, se luptau pentru viața lor.

După calculele sale estimative, Daniel avea să atingă „POARTA 68“ în zorii zilei de „23 august“ și, cu puțin noroc, chiar mai devreme. Marja de siguranță era de numai o zi... o zi afurisită până la IMPACT. Însă, până atunci mai avea de îndurat cincizeci de ore din calvarul străzii; cincizeci de ore în care putea fi împușcat, înjunghiat, otrăvit, ori scos din rând de soldați mituiți, și toate astea pentru ca altul sau alții să capete un loc mai

în față. Iar cartea de credit era o altă dandana. Trebuia bine păzită, deoarece, chiar aproape „uscată“ fiind, oferea șansa unei noi vieți.

COUNTER: „53“

Orele se scurgeau al naibii de încet, iar presiunea psihologică devenise insuportabilă. Câțiva înebuniseră de-a binelea. Nu era ușor să știi că de DEASUPRA, peste numai câteva zeci de ore, avea să se prăvale MOARTEA. O moarte cumplită și catastrofală pentru întreaga omenire.

La câțiva metri de Daniel, două familii se luară la bătaie. Soldații apărură prompt și-i scoaseră din rând pe scandalagii. „OUTSWEIS“-ul, ștampila care nu se șterge, le fu aplicată sec pe frunte, interzicându-le accesul spre oricare POARTĂ TRANSMUTATIO. Erău condamnați la... IMPACT.

Rândul înaintă încă zece-cincisprezece metri, spre bucuria tuturor. Iar Daniel începu să zărească, destul de clar, masiva construcție a PORȚII profilându-se, undeva departe, spre capătul străzii.

În rândul alăturat, ce cotea pe o străduță întunecoasă, îndreptându-se spre cine știe ce număr de POARTĂ, un individ kamikaze răsese de pe suprafața pământului cincizeci de metri de „coadă“. Spre nefericirea unora și bucuria altora!

COUNTER: „42“

ZVONUL apărură brusc și se întinse de-a lungul cozilor cu viteza unui uragan. Guvernul mințise! IMPACTUL avea să se producă mai repede, peste doar câteva ore. Lumea se agită furioasă și urlă aidoma unei mări de nebuni. Mulți își pierdură speranțele. Plecară abătuți din rând, fără gălgăie. Resemnați. Alții atacară soldații cu diverse obiecte. Fură împușcați pe loc.

Destul de des, Daniel se asigura de prezența bucății de plastic-nichelat ascunsă în căptușeala hainei. Avea mai mult decât lăsa să se creadă și spera într-o „existență“ cu mult mai bună decât a altora.

COUNTER: „30“

Cometa venea. Treizeci de mii de kilometri pe secundă. Intrase în raza vizuală a tuturor observatoarelor astronomice terestre.

IMPACTUL fusese corect calculat. Doar treizeci de ore rămase la dispoziție pentru a evada cu toții din „prezentul lipsit de viitor“ al Terrei...

Unul înnebuni chiar în fața lui Daniel. Strigă în gura mare că este NERO în persoană și își agită trufaș cartea de credit în ochii tuturor. De fapt, doar viitorul NERO, pentru cinci milioane de credite. Alții, lucizi, ar fi fost mulțumiți să obțină măcar o „existență“ de sclav-gladator în suita tiranului latin...

COUNTER: „15“

Un alt zvon apăru. Nu exista nici o cometă. Totul era pură născocire. „PORTILE“ sau „CABINELE TRANSMUTATIO“ erau o ingenioasă metodă de a face oamenii să plătească. Guvernul storcea fonduri pentru realizarea unor proiecte secrete. Totuși, ce se întâmplase cu aceia care pășiseră deja prin PORTI?!

COUNTER: „12“

Din nou, cometa exista. Însă exista și un nou zvon. „PORTILE“ nu puteau oferi nici o viață nouă oamenilor, undeva în trecut. Era o groaznică înșelătorie. Se încasau banii, apoi oamenii erau uciși și incinerati.

„Dar cui și pentru ce foloseau fondurile?!“ – apăru firesc întrebarea. Răspunsul nu întârzie: „Cercurile secrete“, organizatoarele escrocheriei, își construiau rachete pentru a putea părăsi planeta înaintea IMPACTULUI.

Cu toate acestea, mai mult de trei sferturi își păstraseră locurile în rânduri.

COUNTER: „10“

Daniel intră, indecis dacă pășea spre moarte ori spre o nouă „existență“ într-un trecut îndepărtat. Îl înșfăcăcă câțiva indivizi costumați în salopete negre, cauciucate, cu fețele acoperite, și îl îmbrânciră în interiorul unei cabine. I se cerură „preferințele“ și cartea de credit. Daniel pomeni de viața boemă a nobililor de curte din secolul al XVI-lea. Spre marea lui dezamăgire i se comunică faptul că suma înscrisă pe cartea de credit nu valora mare lucru. Cincizeci de mii, cu zece ore înaintea catastrofei, nu ajungeau nici

cât pentru a putea fi șutat în războiul peloponezian.

Încercă să protesteze, însă neantul sosi. Negru, vătuit, profund. Nimic.

COUNTER: „IMPACT“

Întrețări ca prin ceață o siluetă umană. Nudul unui bărbat.

Realiză brusc faptul că nu-și simțea picioarele. Și nici mâinile.

Ceața se risipi lent și Daniel – oare al lui era numele? – distinsese în jur trunchiurile câtorva copaci.

Dumnezeule, PORTILE! Ce existență îi oferiseră?

O femeie goală se apropie grațios de bărbat. Smulse un fruct roșu dintr-un pom și i-l oferi, surâzând. Bărbatul ezită.

Și – clic! – Daniel înțelese. El, șarpe... ea, Eva... mărul... Adam... și toți în Rai. Încercă să grăiască, să prevină asupra păcatului pe cale de a fi comis, însă talpa uriașă i se prăvăli deasupra capului. Înainte de a muri, înțelese că Biblia greșise. El, șarpele, era un martir... „POARTA 68“ îi oferise un destin scurt și ciudat.

Și, în mod și mai ciudat, MOARTEA venise de SUS... aidoma cometei de care fugiseră cu toții...

Întuneric absolut...

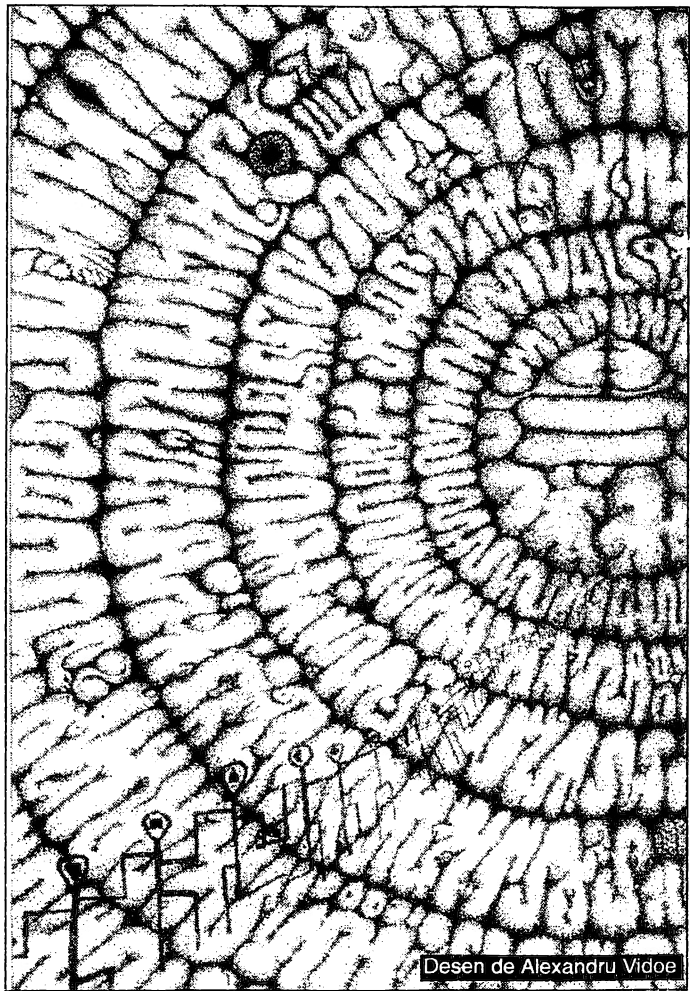
EPILOG

– Nu știu, dom'le, parcă au înebunit animalele astea, vociferă Swanson, îngrijitorul, către cei doi nudiști. Pur și simplu, se dau la oameni, auzi?! E-al treilea pe care-l omor astăzi. Apoi, privind cu coada ochiului către femeia dezbrăcată, rânjind pe sub mustață: Și cred c-ar fi mai bine să intrați înapoi pe plajă, pen'că bestiile astea am auzit io că se cam bagă prin tot soiul de găuri și găurele.

Cei doi nu-i răspunseră. Plecară agale spre petecul de nisip ce se zărea printre pomii copii ai livezii.

Swanson privi lung după fundul femeii, apoi, cu un oftat scurt, aruncă stârvul șarpelui în coș. Se descheie la combinezon, pentru că se făcuse cald, al naibii de cald, după care smulse un măr de pe o creangă bogată. Îl ronțai îndelung, cu poftă.

Pentru uzul studenților



Desen de Alexandru Vidoe

De câțva timp așteaptă. Așteaptă și nu știe ce. Să sune telefonul, să plouă, să-și termine concediul, să vadă filmul din fiecare sâmbătă seară, să... Nu, categoric nu. Așteaptă ceva mai special. E o senzație ciudată. Pândește un semn. E aceeași, cu aceleași ta-bieturi, dar în interior este un arc care se comprimă, așteptând ceva nedeslușit pentru a-și elibera energia acumulată.

Totul a început în urmă cu câteva săptămâni. Era în parc, vară, umbră, liniște... Venise să se relaxeze, se simțea obosită. La un moment dat, fără nici o cauză aparentă, a izbucnit o durere de cap bizară. Mai întâi a învâluit-o, apoi s-a restrâns la jumătatea dreaptă a capului. Era incapabilă să vorbească, să gesticuleze, era oarecum paralizată. Se uita mirată în jur și simțea nelămurit că deodată știe mai mult. De fapt, nu mai mult. Mai altfel, mai profund.

Privea fețele trecătorilor și simțea, obscur și fără să vrea, ce îi preocupă. Știa, de exemplu, că unul este proaspăt tată, al doilea are probleme la serviciu, următorul trebuie să se opereze, un altul și-a reîntâlnit un vechi prieten etc., deși nu-i cunoștea și nu o interesau. Știa fără să depună vreun efort să afle, neputând nici să se concentreze din cauza durerii aceleia care o golea parcă în interior. Apoi, durerea a dispărut, la fel de brusc cum a apărut. Și lumea a devenit aceeași: străină și grăbită.

Mai târziu a învățat să recunoască asemenea „crize” dinainte, ba chiar să și le provoace. Nu avea decât să-și suprasolicite creierul, bombardându-l cu informații nefolositoare, de tip zgomot de fond, și apoi, brusc, să elimine orice stimul exterior. Aproape întotdeauna se instala durerea aceea difuză, ca o ceață paralizantă, având astfel acces la un alt tip de cunoaștere: mai intuitiv, mai global.

Nu înțelegea mecanismul acestei achiziții neașteptate de date, la care nu avea acces în stare normală. Până într-o zi, când a înțeles că nu este o simplă achiziție de date, ci un transfer de informație. În mintea ei se conturau vag idei, simboluri, dar atunci când încerca să le noteze, cuvintele îi ofereau doar o palidă copie a ceea ce simțea. Ca atunci când, diminața, la trezirea dintr-un vis, încerci să-ți amintești detaliile, dar nu-ți rămâne decât zâmbetul fericit sau, dimpotrivă, gustul angoasei.

Își propuse ca data viitoare să se concentreze mai bine, astfel încât, la revenirea în starea normală, să-și amintească tot mai mult. Ritualul a fost același, numai că durerea ca o pară de cauciuc ce aspiră

tot aerul din incinta cu care e în legătură – durerea aceea s-a mutat la jumătatea stângă a capului. Când și-a revenit, a constatat cu bucurie că nu numai că-și amintea mai bine sentimentele, senzațiile, emoțiile, dar le și putea transpune în cuvinte cu un randament mai mare. Începuse chiar să scrie versuri. Prima poezie a scris-o săptămâna trecută și se numește „Cuvinte”. Ultima a scris-o ieri. E aproape multumită de ea.

În ultimul timp are impresia, din ce în ce mai acută, că nu este singură, că la celălalt capăt al firului invizibil este cineva. Găsise fără să caute acea lungime de undă, acel canal de scurgere de informații. Un transfer de informații în care ea juca rol de releu: prelua informațiile din jurul ei, le recodifica și le transmitea (cui?). Era mai mult decât un contact telepatic, era un dublu contact telepatic indus. Își simțea memoria, sufletul, mintea, scormonite metodic. Pentru ce? Nu știa, dar va afla. Reîntoarcerea la starea normală este din ce în ce mai grea, o doare fizic gândul că trebuie să redevină o ființă ignorantă, cum era înainte de contact. Pentru că în acea stare modificată a conștiinței i se deschid posibilități de înțelegere nebanuite, nu este vorba de acea cunoaștere rațională, logică, ea nu știe, ea simte lumea, realitatea așa cum este.

Dar astăzi o să afle. O să simtă tot adevărul. Nu cioburi de realitate, ci realitatea în întregul ei. Își va provoca o stare modificată a conștiinței și va încerca să contacteze ea ființa de la celălalt capăt al (firului? universului?).

...O sală cu geometrie ciudată în care se (aud suțete?)

ale aceleiași (persoane?) într-o (limbă?) străină. Simte vag o prezență colectivă (auditoriu?).

...Cercetătorii sunt de acord că în dezvoltarea creierului uman se disting trei etape: faza reptiliană – asociată cu creierul de mijloc bazată pe instinct și pe învățare și memorie ancestrală; faza paleo-mamiferă, corelată cu expresia emoțională (cortexul limbic); faza nouă, începută cu un sfer de rotație a galaxiei în urmă, manifestată prin dezvoltarea explozivă a neocortexului. Putem afirma, deci, că la specia umană motivul a apărut înaintea narativului. În acest sens s-a observat o discontinuitate manifestată prin controlul insuficient din partea raționalului asupra instinctului – emotivului. Se presupune că această discontinuitate – ca și cum s-ar fi produs o eroare în evoluție – se datorează saltului brusc de la faza a doua la faza a treia. Aici s-ar putea afla sursa unei înclinări ușor paranoide a naturii umane.

Disocierea celor două componente, emotiv și narativ, apare însă și mai clară în structura neocortexului uman, cu binecunoscuta sa asimetrie funcțională. În timp ce emisfera cerebrală stângă controlează activitățile de natură secvențială (limbajul, logica), emisfera cerebrală dreaptă controlează activitățile nesecvențiale de concomitență, continuitate (intuiții, afecții, emoții).

Desigur, textul liric este altceva decât comportamentul firic, dar nici nu poate fi înțeles fără raportare la acesta din urmă. Pe de o parte, ca artă, literatura se așează, firesc, sub tutela emisferei cerebrale drepte; pe de altă parte, prin excelență lingvistică, literatura intră sub incidența activității emisferei cerebrale stângi.

Trecerea de la comportamentul liric la expresia lirică, necesită un salt energetic, deoarece emoționalul, prin natura sa nesecvențial, trebuie să se adapteze la structura secvențială a limbajului. Noi am încercat să realizăm practic acest salt.

Teza se bazează pe studiul subiectului uman cu numele LORUNA M. MOSSOC, indicativul nostru... (indescrifrabil). Subiectul prezintă următoarele caracteristici: sex feminin, vârsta douăzeci și șase revoluții ale planetei în jurul stelei centrale, stângace, potențial intelectual 82%. Precizez că majoritatea oamenilor sunt dreptaci, ceea ce corespunde unei dezvoltări preponderente a emisferei stângi.

Această particularitate a subiectului uman, împreună cu potențialul intelectual ridicat, îi conferă capacități latente senzitive peste medie și conduc la o pantă evolutivă supraunitară și o eficiență apropiată de unitate. Pentru a micșora durata experimentului și, implicit, riscurile și consumul energetic, a trebuit să intervenim asupra diferenței de potențial dintre cele două emisfere, rezultatul fiind o mai bună conștientizare a afectelor și un randament mai bun al emisferei cerebrale stângi, utilizarea capacităților de care dispunea în mod latent.

În concluzie, considerăm rezultatul experimentului atașat tezei „Considerații bioneurolingvistice asupra distincției liric/narativ la specia umană – de la comportamentul la artă” pozitiv, și solicităm acordarea autorilor titlul... (indescrifrabil... doctor în inginerie bioneurolingvistică?).

Loruna își reveni din (hipnoza autoprovocată?) cu me-

moria intactă, creionul în mână și privirea în gol. Se simțea ca un exponat.

Când era mică, biroul tatălui ei era un spațiu interzis și de aceea ținut sub cheie. Locul acela o fascina, îi tăia răsufierea. Pentru că acolo era un obiect ciudat, rotund, de un cenușiu strălucitor – atât a reușit să vadă prin gaura cheii, înălțată pe vârfurile picioarelor. *Obiectul didactic* – îl auzise o dată pe tatăl ei spunându-i pe nume – îi provoca sentimente contrarii: o teamă nedeslușită și, totodată, atracție. Simțea cum crește în ea dorința de a pune mâna pe el – a văzut pe suprafața lui dealuri și munți în miniatură. Până într-o zi, când și-a luat inima în dinți și un scaun de la bucătărie; s-a urcat pe el, picioarele îi tremurau, a întins mâna, a luat cheia din cui, s-a dat jos, nu a căzut, a descuiat ușa, a deschis-o și, iată!... inima îi bate nebunește în piept... se apropie, întinde mâna... ochii mari privesc *obiectul didactic* cu o frică nemărginită, pentru că seamănă cu un cap cu două găuri întunecate în loc de ochi, nasul lipsă, gura cu dinții rânjind răutăcios, fără urechi, cu munți și dealuri pe chelia cenușie... groaza neagră și ascuțită îi zgârie șira spinării... *obiectul didactic* îi scapă din mână și se sparge... e paralizată de frică, incapabilă să mai gândească, dar picioarele aleargă singure... și plânge și strigă: „S-a uitat la mine!”.

Tatăl ei a găsit-o privind în gol, cu lacrimile uscate și fără glas. I-a explicat că *obiectul didactic* se numește craniu și fiecare dintre noi avem așa ceva, chiar și ea, Loruna. A refuzat să creadă așa ceva, doar ea avea ochi, nas, buze, urechi, păr, și de acum o să fie cuminte. Tatăl ei nu a pedep-

sit-o, i-a spus numai că s-a pedepsit singură.

Mai apoi a privit arătarea de coșmar și tatăl ei i-a spus că nu-i poate face nici un rău. I-a mai explicat că *obiectul didactic* conține toate oasele capului; urechile sunt moi pentru că nu au oase, la fel și buzele și vârful nasului. Și că dealurile sunt tocmai mintea, amintirile, emoțiile. Adică are și ea munți și dealuri, iar unul este special pentru întâmplarea cu *obiectul didactic*. De atunci, ca să-și demonstreze că nu îi este frică de el, deși pe al său nu avea cum să-l mintă – un munte era plin cu frica ei, l-a studiat în amănunțime, și înăuntru, unde credea că îl spărsese ea. Pe frunte, *obiectul didactic* avea lipită o foaie de hârtie cu niște semne pe care, mai târziu, le-a învățat la școală, se numeau litere.

OBIECT DIDACTIC – CRANIU; SECȚIUNE TRANSVERSALĂ – PENTRU UZUL STUDENȚILOR.

Se redescoperi privind în gol, cu craniul în mână și hârtia mângălită:

Coșmar

Aș vrea să pot spune:
gata, a trecut
Coșmarul amenințător cu
chip de slut,
Cu zâmbet încrustat la
strung
Strâmb, rău prevestitor și
ciung,
Dar craniul cenușiu privește
orb spre mine-n gol
Cu dinții clănțănind a
pericol-n
Un gând se târâște-n
mine invalid:
Peste vid pleoape
se-nchid.

Monica Lixandru

Oposumii de pe INTERNET

de Andrew Webber

Note asupra morții lui John Jenkins și a lui James Stuart (spânzurați de către Comitetul Vigilenței Publice din San Francisco, în 1851).

Această parte a planului trebuia să decidă dacă criminalii australieni, Stuart și Jenkins, au avut vreo legătură cu Rob McIver, mort prin împușcare la 25 mai 1851. Amândoi erau membri ai unei bande cunoscută sub denumirea de „Cetățenii din Sydney”, constituită din foști condamnați în Patruzeci și Nouă. „Cetățenii din Sydney” erau descriși în Analele din San Francisco drept „vagabonzii rătăcitori din Australia, unde au urmat calea criminalilor condamnați în Marea Britanie”.

Pe la mijlocul anului 1851, membrii organizației pentru apărarea liniștii publice locale au înfrânt forțele bandelor ilegale „Câinii Americani” și „Cetățenii din Sydney” dar, cu toate acestea, era încă aproape imposibilă menținerea legalității și a ordinii. McIver a fost împușcat pe la spate, pe când părea Jolly Waterman din Telegraph Hill. Înainte de a fugi, ucigașul îi golise buzu-



Desen de Alexandru Videu

narele. McIver fusese explorator în Australia, după ce navigase în California, și se îmbogățise rapid în timpul goanei după aur din 1849. În „Jurnalul unui apărător al liniștii publice”, aparținând lui Oldfield, este menționat ca posedând ceea ce el numea „o bestie norocoasă”, care găsea aur. Oldfield o descrie ca pe un oposum domesticit, cu labe palmate, pe care o legase cu un lanț. Animalul a murit în urma atacului unui terrier, în aprilie 1851, iar McIver a împușcat și câinele, și pe stăpânul acestuia. Norocul l-a părăsit atunci, într-adevăr, fiind asasinat după o lună.

John Jenkins a fost prins câteva săptămâni mai târziu, după spargerea unui magazin și furtul unui seif, pe când încerca să fugă cu o barcă. Comitetul Vigilenței Publice a intrat în acțiune, l-a arestat și l-a adus în birourile de pe Battery Street pentru a-l judeca. Președinte era proprietarul unui vas, căpitanul William Howard. El a închis cazul spunând: „Domnilor, după cum înțeleg eu, am venit aici pentru a spânzura pe cineva.” Propunerea de a-l spânzura pe Jenkins de un catarg pentru steag a fost dezaprobată ca fiind nepatriotică, după care a fost linsat de o gloată care l-a luat pe sus și l-a atârnat de grinda de încărcare a unui depozit din apropiere.

Conținutul seifului deteriorat de apă a fost sechestrat în incinta bine păzită a unui alt magazin. După trei săptămâni, un al doilea ex-comandant australian, James Stuart, a fost arestat în timp ce se pregătea să fure seiful. În urma reținerii, Stuart a fost identificat drept bine-cunoscutul English Jim, căutat pentru jaf de aur, furt de cai, sustragere de sub paza legală, incendiere și crimă. A fost judecat în Ziua Independenței, în 1851, iar membrii Comitetului Vigilenței l-au dus în fața digului de la capătul Străzii Pieții pentru execuție. Când procurorul orașului, Frank Pixley, a încercat să-l salveze pe prizonier, mulțimea a amenințat să-l spânzure și pe el, de o macară. Mai târziu, Pixley a intrat în posesia unor documente din seif, pe care se pare că le căutau și cei doi oameni linșați, iar Oldfield menționează că unele ar fi aparținut lui

McIver.

Arhivele orașului, care au supraviețuit acelei perioade, au fost studiate în mod repetat, dar nu s-a găsit nici o urmă a documentelor.



Helen trimitea totdeauna rezultatele cercetărilor ei prin poșta electronică la o adresă Internet, aflată undeva, în cadrul Universității UCLA. Instrucțiunile secrete îi soseau prin același sistem Internet, iar banii pentru serviciile ei apăreau în contul din bancă, dintr-o sursă neidentificată.

Cine plătea atât de bine un licențiat în istorie, pentru a studia documente obscure din secolul al XIX-lea? Nu pentru că 500\$ pe săptămână ar fi fost foarte mult, dar lucrase luni întregi fără să știe scopul exercițiului. Ar fi putut fi vorba despre un litigiu pentru o moștenire, de fapt, aceasta era teoria ei preferată. Întotdeauna se găseau destui bani pentru a face tot ce era necesar spre a se îndeplini instrucțiunile.

Azi Oakland, mâine... depindea de mesajul pe care îl primea ca răspuns la ultimele ei cercetări. Zburase la New York și nu aflase nimic semnificativ. Se așteptase să fie concediată: în loc de asta, zburase la Londra pentru a citi rapoarte oficiale vechi, din colonii. Din nou nu găsisese nimic interesant și iar îi fusese rezervat un zbor la San Francisco, pentru a citi fișe din arhivele orașului. Următoarea excursie a fost mai scurtă, doar o călătorie la BART, pentru a lectura câteva documente rare dintr-o bibliotecă a Universității Berkeley. Până la ora prânzului lucrul fusese terminat. Ea își strânse laptop-ul Toshiba și modem-ul într-o geantă de umăr și se strecură de-a lungul străzii Bancroft Way, spre micul grup de magazine și cafenele din partea de sud a complexului universitar. Neil aștepta la o masă de la marginea drumului, așa cum stabiliseră prin telefon.

– Deci, tot contractul pentru tipii ăia din Los Angeles? Întrebă el, după ce ea s-a așezat.

– Exact. Orice vor ei, se pare că eu găsesc.

– Plec în Hawaii chiar acum. Sunt în oraș doar pentru că zborul de legătură trece prin aeroportul Oakland.

– Hawaii, grozav. Eu nu am idee unde mă

vor trimite în continuare.

Câteva minute conversația lor a rămas exuberantă și lejeră, chiar puțin isterică. Erau lucruri mai importante de discutat, unele neplăcute, așa că preliminariile puteau dura mai mult. Precaută, ea își cordonă treptat în minte frazele îndelung repetate, apoi profită de o pauză în conversație, precum un indian care pândește somoni într-un pârâu.

– Care sunt perspectivele unei slujbe pentru un istoric în Hawaii?

– Ah, nu sunt bune, nu sunt bune. Mai bine faci curat în moteluri și servești la baruri.

Pierduse.

– Ai verificat deja?

– Da. Ei, dar tot nu știi pentru cine lucrezi?

Cu alte cuvinte, schimbasesc subiectul.

– Nu am nici un indiciu. Ar putea fi de la KGB.

– Mă îndoiesc, ei lucrează acum la contracte cu arabii. Probabil este cineva care încearcă să dovedească rudenția cu vreun milionar care a murit fără să lase testament.

– Atunci, de ce atâtea crețe?

– Poate pentru a avea un avantaj la proces.

Relația lor era obosită și fără perspectivă, deși nici unul dintre ei nu vroia să recunoască acest lucru. Fața lui nu trăda nimic; zămbetul avea o perfecțiune controlată. Mai era un singur obstacol pentru sufletul ei tracasat. Destul de ciudat, sexul nu reprezenta ceva terifiant pentru Helen, dar a vorbi despre aceasta era cel mai groaznic coșmar posibil. Orice schimb verbal o înpăimânta; ar fi vrut să-și repete cuvintele în minte, să le scrie la un computer apoi să le rearanjeze și să le cizeleze, să i le dea listate lui Neil, care să îi pună un mare 10.

– Am o cameră dincolo de golf, spuse ea, fixând intenționat cu privirea ceașca de cafea. Nu este departe de BART.

– Uite, ar fi minunat, dar, ei bine, nu am prea mult timp între curse. A fost și așa destul de greu să te văd aici... Mai bine m-aș grăbi. Avionul meu pleacă curând.

După ce el plecă, Helen se lăsă moale în scaun, ușurată, apoi comandă o felie mare de tort de cafea, cu multă frișcă. Scăpase din nou de a vorbi. Studiase istoria pentru că aproape toate personajele erau moarte, cuvintele lor erau pe hârtie. Planul la care lucra acum era un vis al ei devenit realitate: comunicările erau scurte și se făceau prin poșta electronică.

Poate că va dura mult timp.

Eta pa următoare a planului o aduse din nou în Londra și dură o lună. În fiecare noapte lansa un apel către enigmaticul ei patron din Los Angeles și redacta câteva înregistrări din dosarele secolului al XIX-lea. Doar ocazional primea câte un răspuns, și acela era scurt.

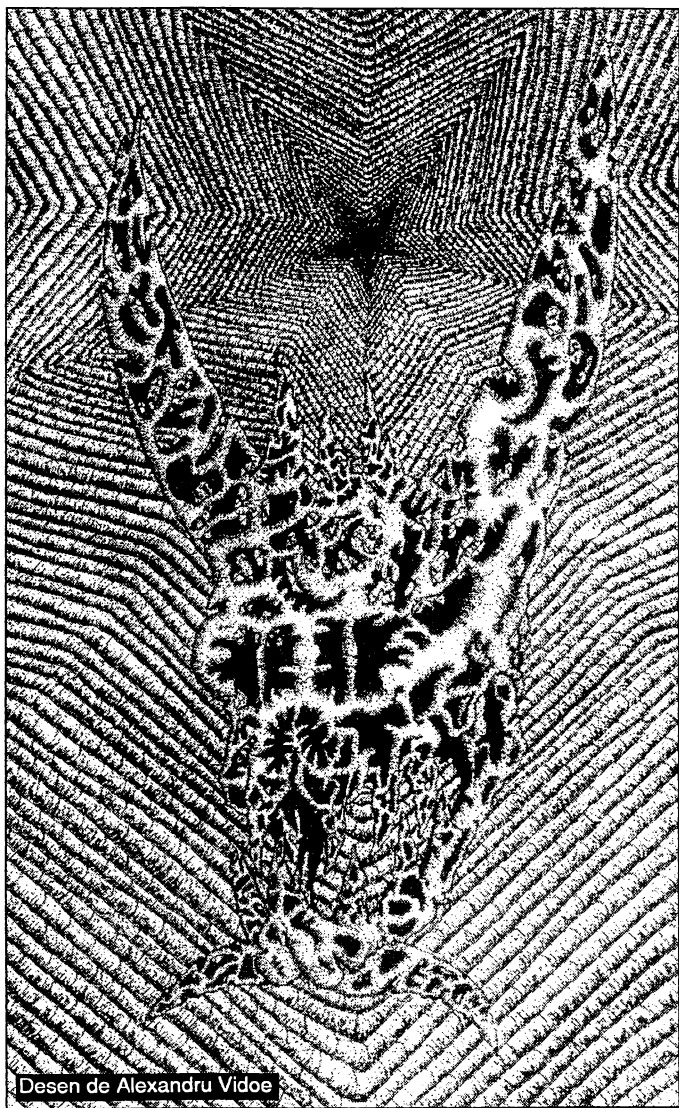
În cele din urmă, avu o realizare. Un funcționar de la biroul procurorului orașului San Francisco, din 1850, avea ceva în comun cu unul dintre condamnați: două cicatrice paralele pe bărbie. Era un lucru mic, dar suficient. Patrick O'Hallorin, un emigrant irlandez, avusese o slujbă la procuratura orașului în 1852, unde lucrase 11 luni. Era înalt de 1,75 m, șaten, cu ochi albaștri. Aceste detalii se potriveau zecilor de condamnați britanici, dar numai Brendan Terrance Hooligan avea și cicatricele.

Se aștepta să urmeze o călătorie în Australia, dar oricât ar fi evitat patronii ei bibliotecile, nu aveau probleme cu datele electronice. Au trecut în revistă câteva tipuri de baze de date în timpul cât i-ar fi luat ei să se plimbe pe malul Tamisei și să servească o ceașcă de cafea. Până când s-a întors ea în camera închiriată și a stabilit legătura prin Internet, ei găsiseră o copie a unei teze de doctorat, pe care i-au dat-o să o studieze.

Fusese păstrată într-o colecție restrânsă, la Universitatea din Londra. Un student australian își elaborase teza asupra demografiei urbane pe baza listelor cu pasagerii vaselor care intraseră în porturile australiene între 1830 și 1860. Teza consta dintr-o broșură și zece dischete. I-a trebuit o dimineață pentru a învăța programul de acces creat de student, dar apoi cercetarea s-a putut încheia în câteva secunde.

Printre sutele de mii de înregistrări, se aflau și trei referitoare la Brendan Hooligan. Sosise în Australia în calitate de condamnat, în 1840; a plecat din Sydney în 1849, spre San Francisco, eliberat de pedeapsă și apoi a ajuns în Melbourne la bordul „Reginei din Tahiti”, în 1855. Încercase din nou să se dea drept O'Hallorin, dar fusese descoperit. O adnotație cu text obișnuit, din baza de date, menționa că fusese condamnat la 9 ani muncă silnică pentru falsă declarație, limbaj abuziv și pentru împușcarea în picior a unui membru al Autorității Portului Majestății Sale.

Ea redactă pe computer cele câteva



Desen de Alexandru Vidoe

rânduri, rezultat al cercetării, iar răspunsul sosit într-o oră.

RECD: TERMINAT MUNCA LA LONDRA. REZERVAT BILET AVION BOSTON. MÂINE DIMINEAȚĂ. CONTINENTAL. INSTRUCȚIUNI PENTRU ETAPA URMĂTOARE...

Dacă lui Helen îi plăcea să lucreze, în schimb, ura călătoriile. Zborul spre vest îi deranjă programul de somn, mai mult din cauză că rămăsese trează, sperând ca aripile și motoarele să nu cedeze, decât din cauza

diferenței de fus orar. Poate că va fi ceva care o va reține mai mult timp în Boston, se gândea ea, plină de speranță, stând rezemată de contorul pentru turiști.

A trebuit să citească o serie de cărți din diverse biblioteci, dedicate istoriei societății, căutând referiri la Hooligan. După 18 volume obscure și scrise indiferent, ajunse la „Impresii din Australia: Călătoriile unei fete din Boston în Australia, între 1896 și 1901”, a lui Sibil J. Henderson, publicată chiar de aceasta în 1922. Stilul scrierii o irită foarte tare pe Helen. Autoarea înregistrase detalii ale călătoriei ei în fraze încărcate cu amănunte, folosind chiar accente locale. Era excesiv chiar și pentru standardele secolului al XIX-lea. Spre deosebire de Helen, pentru o călătoare înăscută, întotdeauna fericită dacă se află în mișcare, niciodată îngrijorându-se la gândul vaselor care se scufundă sau la ce anume să le spună străinilor. La Pagina 122 îl menționa pe Hooligan.



Astăzi, 5 aprilie 1897, este o zi formidabilă de toamnă și nu poate exista loc mai bun pe pământ, ca să te bucuri de ea, decât aici,

plimbându-te cu o navă cu roți cu zbaturi pe acest larg, deosebit și magnific Murray River. Tocmai am servit ceaiul cu căpitanul McGinty, sub arcada copertinei. Încep să capăt obiceiul de a bea ceai, în călătoriile prin Australia.

Căpitanul McGinty este formal; provine dintr-o familie presbiteriană din Scoția. Ceilalți pasageri cred că este greu să vorbești cu el, dar eu am descoperit că întrebările despre navă sunt calea spre

inima lui. Mi-a spus că „Wee Robbie“ cântărește 200 t, are 40 m lungime și un motor cu abur la presiune înaltă, orizontal, de 40 cai-putere. Mi-a oferit un tur prin sala motorului, care era toată din cupru și alamă, lustruită, mai curată decât farfurile în care ni se servea masa. Pe o plăcuță am văzut scris că nava fusese construită chiar aici, în Australia.

Apoi ne-am întors pe punte și ne-am așezat sub copertină, iar el mi-a povestit despre râurile și navele din Australia. Transportul pe apă a avut o mare importanță aici în deschiderea granițelor, ca și în America, dar mă tem că eu eram cu gândul aiurea, pe când el îmi vorbea despre baloji de lână și butoaie cu rom. Apa era aproape lină, iar cerul albastru strălucitor și râul cafeniu erau separate prin linia de eucalipti verde-oliv, de pe mal. Lebede negre își aplecau capul spre apă și o dată am trecut pe lângă o ambarcațiune mică, ciudată, care remorca o barjă pe jumătate umplută cu pământ, pe care creșteau legume! Căpitanul a spus că oamenii aceia erau țigani, cunoscuți sub numele de „Balenele de pe Murray”. L-am întrebat dacă râul fusese mai primejdios în vremurile de pionierat.

– Nu primejdios, ci doar puțin nesigur. Cred că semăna cu America în multe privințe și, de fapt, erau o mulțime de vase americane aduse aici, până când localnicii au învățat să construiască niște cazane bune. Veniseră și câțiva căpitani americani. Gus Pierce din Massachusetts era cel mai renumit. A ajuns în Melbourne ca marinar, în timpul goanei după aur. Era pe atunci doar un adolescent, care a sărit de pe vas și a înotat spre țarm în lenjerie de corp, căci căpitanul încuiase hainele echipajului pentru a împiedica oamenii să dezerteze. Nu a găsit aur, dar a muncit până a ajuns căpitan de vas, după câțiva ani. Ce om deosebit! Când s-a retras, a spus că a venit în Australia fără un bănuț, dar a plecat cu sute de lire.

– Gus Pierce, spui? am întrebat eu. Era un om interesant? Mai sunt și alte povești grozave despre el?

Căpitanul a răs.

– Toate poveștile despre Gus sunt grozave, fetișo. Se spune că el a atacat și

a scufundat barja cu aburi a unui irlandez pe nume Bren Hooligan. Umbla vorba că Hooligan furase niște animale deosebite, care se puteau scufunda în apă pentru a găsi aur.

– Aceasta chiar că e o poveste fantastică.

– Mda, se întâmpla prin 1867, pe când el era căpitan pe vasul „Lady Daly”. Ciudat, dar lui Gus nu îi plăcea să vorbească despre acel atac. Despre altele, în schimb, nu-i puteai închide gura. L-am mai întrebat despre asta când ne-am reîntâlnit în 1875, dar mi-a spus să-mi văd de treaba mea. Nici nu s-a scris despre acel atac.

– Deci nu există nimic scris despre atac? Este doar o poveste fantastică?

– Ei... e greu de spus. Însemnările se pierd dacă un incendiu distruge primăria unui oraș, ca de altfel, și restul orașului. S-au întâmplat multe în vremurile de pionierat.

– Oh, incendii?

– Din cauza pădurilor. Incendiile erau o problemă și pentru vechile nave cu roți cu zături. Scânteile săreau de pe coș, ajungeau pe hainele pasagerilor, puteau chiar incendia încărcăturile. De aceea, în 1867, nava-soră a lui „Lady Daly”, adică „Lady Darling” a fost distrusă când încărcătura ei cu coniac a luat foc în apropiere de Wahgunyah. A ars până la linia de plutire și pe mal se adunaseră oameni care o priveau înlăcrimați. Revenind la acel atac, totuși, șeful pompierilor mei a fost pe „Lady Daly” când s-a întâmplat. Avea doar vreo 14 ani pe atunci. El se numește Pirate Bollinger. Aspru, dar flăcău bun. Ai vrea să îl cunoști?

I-am refuzat oferta. Nu străbătusem jumătate de lume ca să întâlnesc un fochist necioplit și vulgar. Apoi căpitanul McGinty mi-a povestit despre un alt american, Peleg Jackson, care fusese înainte căpitan pe „Lady Daly” și care a aruncat steagul Statelor Unite când...



Helen își puse în funcțiune Toshiba și scrise pasajul înainte de a continua să

citească. Nu mai era nimic despre Hooligan, așa că s-a întors devreme la hotel și a trimis pasajul prin poșta Internet. Încercarea de a conduce o mașină închiriată prin traficul din Boston a părut mai mult o tentativă de sinucidere, ceea ce a fost destul pentru a o face să se limiteze la camera de hotel, pe când ochii de la celălalt capăt al legăturii Internet analizau aventurile lui Sibil J. Henderson în Australia secolului al XIX-lea. De data aceasta, așteptarea a durat doar o oră.

RECD: SATISFĂCĂTOR. REZERVAT BILET AVION SPRE MELBOURNE. VERIFICĂ LA AEROPORT.

Satisfăcător? Aceasta era o exprimare admirativă comparativ cu răspunsurile anterioare. Se întrebă dacă ei se refereau la Melbourne – Florida sau la Melbourne – Australia, dar nu rămase chiar surprinsă când telefonul ei la aeroport a fost dirijat spre piecările internaționale.

Drumul a trecut prin San Francisco, apoi Honolulu, Auckland și Melbourne. Asta înseamnă o șansă de a-l vedea pe Neil și de a petrece câteva ore prețioase pe pământ. El lucra pe coasta de est, din Hawaii, la un parc de vagonete de lângă o scurgere recentă de lavă. Cu proprii ei bani și-a rezervat un loc în avionul spre Aloha și a închiriat o mașină, după reprogramarea restului călătoriei.

Era clar că poziția ei în legătură cu Neil se redusese la aceea a unui intrus. Un microbiolog bronzat, care purta un șort alb, o privi suspicios de pe platforma gării, pe când ei se plimbau pe nisipul negru vulcanic. Aveau multe de vorbit dar, oarecum, nimic important nu se putea spune.

– Dacă un animal poate găsi aur, cum l-ar putea căuta? Întrebă ea, la sfârșitul conversației despre vreme.

– Un animal? Vrei să spui ca un câine antrenat să caute? Neil răspunse cu înflăcărare, nerăbdător să se agațe de orice subiect neutru.

– Nu, nu, vreau să spun... ei, bine, este o afacere cu o moștenire. Se presupune că în California, pe vremea goanei după aur, era un căutător care avea un animal ce putea găsi aur. Acesta era un oposum cu labe palmate, conform scriitorului.

– Probabil este o istorie fantastică. În primul rând, oposumii sunt marsupiale, ceea ce înseamnă că își țin puii într-un marsupiu.

Cum ar fi putut respira puii sub apă? În al doilea rând, aurul este aproape inert din punct de vedere chimic, de aceea găsești pepite în unele zone aurifere. Ar fi foarte greu de mirosit, așa că un animal nu ar avea mai multe șanse să găsească aur, decât omul, excepând faptul că noi folosim acum detectoare de metale. Totuși, cine era tipul acesta?

– Un ex-condamnat australian, care a venit. În timpul febrei aurului, în '49, s-a îmbogățit rapid și apoi a fost împușcat.

– Australia... este exact locul unde trăiesc oposumi. Sunt zeci de specii acolo. Unele sunt cât degetul tău, în timp ce oposumii cu coadă stufoasă sunt mari și puternici și se știe că omoară chiar și câinii mai mici care sunt atât de proști, încât să îi încolțească. Nici oamenii nu-i pot domestici: toate parcurile din principalele orașe ale Australiei au oposumi sălbatici, ca veverițele din Central Park, din New York. Ei constituie o atracție turistică, cu deosebirea că trebuie hrăniți la lumina lanternei, pentru că sunt nocturni.

El scormoni grăbit prin minte, căutând și alte lucruri despre oposumi, până când pauza începu să se lungească destul de mult.

– Sunt câteva tipuri care pot plana prin aer, folosind membranele de piele ale labelor din față și a celor din spate. Unul dintre cei mai mari oposumi zburători roade coaja copacilor și le sughe seva.

– Un vampir vegetarian?

– Cam așa ceva.

– Dar nici unul dintre ei nu poate găsi aur.

– Nu, cred că nu. Pentru asta ar avea nevoie de un al șaselea simț electric și singurele mamifere care au așa ceva sunt monotremele. În orice caz, sunt singurele de care știu eu.

– Stai o clipă. Vrei să spui că anumite animale chiar pot detecta electricitatea?

– Exact, ornitorincul și echidna, care sunt tot Australiene. Ambele au organe care detectează electricitatea musculară a victimei lor. De asemenea, orice animal capabil să genereze un câmp electromagnetic, poate să acționeze ca un detector biologic de metale, dar...

– Precum țiparii electrici din America de Sud?

– Probabil, dar țiparii nu sunt atât de inteligenți pentru a putea fi antrenați. Acum, că ai adus vorba despre America de Sud, totuși...

mi-am amintit ceva din primul an de facultate. Acolo trăiește singurul marsupial acvatic din lume, un fel de oposum, numit Yapok. El are un strat gros de piele pe marginea marsupiului, care formează o închizătoare impermeabilă când se scufundă – iar labelle lui din spate sunt palmate. Problema este că el vânează prin contact direct, nu prin câmp electric.

– Atunci, acel căutător ar fi putut avea un ornitorinc?

– Nu. Întâi pentru că un ornitorinc arată mai mult ca un castor cu cioc de rață, decât ca un oposum. Apoi pentru că el poate doar detecta câmpurile electrice, iar detectoarele de metale funcționează pe baza generării unui câmp electromagnetic propriu. Cu toate acestea, ideea unui animal care poate găsi aur nu este chiar imposibilă. Poate că fostul condamnat chiar a găsit un Yapok australian, care avea atât labe cu extremități electrosensibile, cât și capacitatea de a genera un câmp. Acesta ar putea găsi aur în albiile noroioase ale râurilor.

Pausa deveni o tăcere prelungită. El este mai rău decât mine, e un vierme, are nevoie de un transplant de coloană vertebrală, strigă ea în gând, apoi îi trebuiă câteva minute bune pentru a rearanja cuvintele într-o frază fermă. A ieșit ceva de genul:

– Ei bine, trebuie să plec. Am un zbor de legătură spre Australia.

– Oh, minunat loc... pentru o vacanță.

Helen inspiră adânc pentru a scăpa de spasmul nervos.

– Mă duc la Melbourne să fac cercetări în biblioteca publică.

– N-ai încă nici o idee despre cei pentru care lucrezi?

– Nu. Crezi că ar vrea să știe dacă animalele lui McIver mai trăiesc, dacă măcar au existat vreodată?

– De ce s-ar obosi? În zilele noastre, un detector de metale din comerț lucrează de o sută de ori mai bine... Pe de altă parte, presupun că dacă crești și antrenezi o turmă de vreo mie de animale, acestea ocupă mai mult spațiu decât un om. Ar fi posibil, dar atunci valoarea lor științifică ar fi, desigur, la fel de astronomică. Dacă găsești ceva, dă-mi de știre.

– Așa voi face. Acum chiar că trebuie să plec. La revedere, Neil.

El aruncă o privire în urmă, spre gara cu vagonete.

– La revedere, Helen.

Fără sărutări.

Abia în avionul de întoarcere în Oahu ea își dădu seama de purul adevăr: povestea se terminase! Fără scene, fără lacrimi, fără discuții lungi, chinuitoare. Despărțirea venise de la sine. Ea sărbători cu o băutură ușoară, la un bar de lângă aeroport, apoi dormi profund aproape tot drumul spre sud.

Melbourne se dovedi a fi cea mai dificilă etapă a planului. Ea a trebuit să cerceteze istoriile locale pentru referiri la Hooligan, în special cu privire la atacul navei lui. Săptămânile treceau fără nici un rezultat. Nu era nici o însemnare despre Hooligan, cu excepția notei asupra morții sale – se înecase în Murray River, la Albury. După istoriile locale, Helen căutase indicativile colecțiilor speciale, colecția fotografiilor de altă dată, chiar și în arhivele cu înregistrări sonore. Raporta zilnic prin legătura Internet, relatându-i patronului său fără nume lipsa de progres.

După prima săptămână s-a mutat din hotel într-un cămin studențesc din apropierea Universității Melbourne. Începuse să îi placă orașul, care era similar cu Oakland și cu San Francisco numai la scară redusă. Până acum acumulase suficiente cunoștințe de bază despre sistemele navelor riverane din Australia secolului al XIX-lea, și mai ales despre rolul americanilor în dezvoltarea acestora. Ar fi putut rezulta o temă pentru o teză de doctorat de aici, după finalizarea planului? Desigur că va fi necesar și un interviu, lucru pe care ea l-a înțeles bine și nu se va încurca în cuvinte. Luă un tramvai spre Universitatea Melbourne.

Interviul cu Dr. Merrin de la Facultatea de Istorie a decurs bine. Numărul studenților se redusese din cauza recentelor micșorări a fondurilor guvernamentale, iar un candidat cu o situație academică bună și cu economii destul de mari, ca Helen, reprezenta o perspectivă frumoasă. Convorbirea ajunse la lucrările ei recente.

– Nave riverane? exclamă lectorul. Este o coincidență. Biblioteca Facultății de Istorie a primit chiar luna trecută manuscrisul unui fost pionier de pe un astfel de vas. A murit la 80 de ani. Este vorba despre un fel de autobiografie dezlănătă, transcrisă de către una din surorile

lui, pe baza celor povestite de acesta. Scrisul s-a estompat puțin – la urma urmei, datează din 1940 – dar conține materiale valoroase. Mă gândeam să-l dau spre publicare. Ai vrea să te uiji prin el?

Bineînțeles că vroia. Scrisul împrăștiat se așternea pe o hârtie mucegăită, pe care nuanța verde-albăstrui se întindea cu fiecare zi. La pagina 15 a găsit „Sfântul Graal”, care o purtase în jurul lumii.



Cândva, tata a lucrat pentru Bren Hooligan, un tip cu adevărat deosebit. Venise dispre podișurile de est, mânănd un car cu boi care trăgea după el o cușcă din lemn de esență tare. În ea erau 10 oposumi. Unul dintre oamenii lui i-a spus tatălui meu că aceștia erau numiți „animale de apă”.

Hooligan tocmise o barjă cu aburi și încărcase cușca la bordul ei, pe când el și cei doi oameni s-au dus să cumpere provizii și combustibil. Tata era mereu în preajma docurilor, în căutare de slujbe neobișnuite, așa că ei i-au plătit un șiling pentru a hrăni oposumii și pentru a curăța cușca.

Tatei îi plăceau animalele, iar acestea erau atât de blânde, încât a început să le lase afară din cușcă, câte unul, legat cu un frâu. A observat că picioarele lor din spate erau palmate, ca pentru a putea înota, iar labele din față erau ca niște mâini. Vârfurile degetelor erau lungi, moi și îi dădeau tatei furnicături când îi atingeau.

Pe la amiază el stătea pe marginea barjei, dând șilingului câte un bobâmac în aer și simțindu-se destul de mulțumit pentru o astfel de muncă ușoară. Ei bine, o dată a ratat prinderea banului și moneda a ajuns în apă. Fără să se gândească, el dădu drumul frâului și începu să-și scoată cămașa pentru a se scufunda după bănuț. Deodată, un animal a ieșit din cușcă, a sărit într-o parte și a dispărut.

Tata spunea că era înspăimântat și chiar era gata să fugă, pentru că Hooligan l-ar fi împușcat. Atunci, animalul a ieșit la suprafață cu moneda și i-a dat-o tatei. A

înotat iar și iar, timp de o jumătate de oră, până ce tata a strâns în preajmă peste o liră din monede pierdute și un ceas de aur cu lanț.

Tatăl meu nu era prost, așa că a băgat prada în buzunar. Când s-au întors cei doi oameni ai lui Hooligan, totuși, nu a putut rezista să nu le arate cum animalul se ducea după câte o monedă aflată la 3 metri sub apă. Ei l-au mângâiat pe creștet și i-au mai dat un șiling, apoi au stat de vorbă câțva timp. După care, fără să dea vreo explicație, au aprins focul la cazan, au pus nava în mișcare și au pornit în josul râului.

Tata nu se mai gândea la nimic, doar stătea pe un butoi și arunca în aer cu un șiling. O oră mai târziu, a apărut Hooligan.

– Unde este barja mea? strigă el.

– Oamenii tăi au plecat cu ea acum o oră, spuse tata.

– Tu ești tipul pe care l-am plătit ca să hrănească animalele, zise el, apucându-l pe tata de păr și scuturându-l. Unde sunt? Sunt bine? Sunt bolnave sau moarte? Spune-mi, auzi?

– Nu li s-a întâmplat nimic, sunt pe barjă, strigă tata. Credea că Hooligan îl va îneca, sau așa ceva. Nu sunt bolnave, Mr. Hooligan, de vreme ce l-am văzut pe unul scufundându-se pentru niște monezi, la prânz. Am avut grijă de ele, domnule Hooligan.

Acum Hooligan păru într-adevăr îngrijorat.

– Monezi? Scufundare? spuse el. Le-ai arătat lui Bill și lui Zeke șmecheria aceea cu scufundarea după monezi?

– Exact.

– Fir-aș al dracului, băiete, cum de te-ai gândit că ele găsesc monezi?

– Le-au văzut...

– Le-au văzut pe naiba, nu se poate vedea nimic sub 3 metri de apă noroioasă și 15 centimetri de nămol. Ele au degete speciale, pot găsi metal sub apă și – și de ce îmi pierd eu timpul aici? Vino!

L-a târît pe tata de-a lungul docului, până ce au ajuns la un vas care tocmai se alimentă cu cărbuni. Era „Lady Daly”, iar căpitan era yankeul Gus Pierce. L-a făcut pe tata să-i spună lui Gus totul despre animalele acelea și a zblănat la Gus să se la

după ele.

– Domnule, pare cam multă agitație pentru câjiva oposumi care pot găsi monezi sub apă, spuse Gus.

– Prostule, nu-ți dai seama? răcni Hooligan, aproape înnebunit. Ei pot găsi orice metal sub apă. Pot găsi aur!

– Aur! Așa este, băiete? Îl întrebă pe tata. Tata i-a arătat ceasul din aur, acoperit încă de mâl din râu. El s-a întors spre Hooligan.

– Domnule Hooligan, în loc să îi urmărim pe partenerii dumitale, de ce n-am mai prinde niște animale din acestea și, apoi, să începem să căutăm?

Hooligan își aruncă brațele în aer și sări în sus și în jos pe punte.

– Localnicii au spus că mai trăiau doar 50 într-un anumit eleșteu de pe munte. Erau prea greu de prins, așa că am distrus eleșteul cu câteva butoaie cu praf de pușcă. Zece erau ameițite, restul fuseseră ucise. Cele zece de pe barjă sunt singurele din lume! Îți plătesc o sută de lire, poftim, am banii aici. Dar adu-mi animalele înapoi.

Asta a fost destul pentru Gus. O puse în funcțiune pe „Lady Daly” și porni în josul râului, cu toată viteza. Oamenii lui Hooligan nu știau prea multe despre motoarele cu abur, așa că înaintau lent, încercând să dea de capăt lucrurilor. „Lady Daly” i-a ajuns pe la amiază și după câteva împușcături trase cu Henry Preater-ul lui Hooligan, cei doi aruncară ancora și ridicară mâinile.

După ce Bill și Zeke au fost închiși, Gus a cerut să vadă un animal în acțiune. Hooligan a dat drumul celui mai mare și l-a făcut pe tata să arunce peste bord ceasul acela din aur. Animalul s-a scufundat și l-a recuperat.

– Asta chiar că e impresionant, domnule Hooligan, spuse Gus, privind gânditor. Hooligan mormăi doar și începu să numere suta de lire, scoțând banii din chimir.

– Așteaptă, domnule Hooligan, începu Gus. Mi se pare că tocmai ți-am făcut un serviciu prețios și că aceste animale merită mai mult decât o sută de lire. Să-ți spun ceva, de ce nu îți păstrezi banii și să îmi lași un animal?

– Nu! Izbucni Hooligan, întinzând banii. Ne-am înțeles pentru o sută de lire. Animalele sunt toate ale mele.

Gus stătea acolo, în picioare, răsucindu-și mustața încovoiată.

– Cum dovedești asta? zise el, zâmbind. Ce-ai zice să ne întoarcem la judecătorul din Albury și să îl lăsăm să decidă cum vrea el?

– Sunt ale mele! strigă Hooligan, ridicând deodată pușca cu repetiție. Gus a crezut, probabil, că era o glumă, pentru că zâmbea în continuare și a făcut un pas înainte. Hooligan trase un glonț între tăpile lui.

Gus sări înapoi. Tata dădu drumul frâului animalului și ridică mâinile, iar animalul sări peste bord. Hooligan îl înjură pe tata ca un demon băut, dar era prea târziu, așa că sări în barja lui și porni. Barja lui era rapidă și ușoară, iar „Lady Daly” nu ar fi putut niciodată să o ajungă, când prima avea un om cu experiență la cârmă. Dar nava cea mare era în aval față de barjă și pe când Hooligan îndrepta cârma, Gus ceru abur la maxim pentru sala motorului și viră să îi taie calea.

Gus se aplecă afară din timonerie și strigă:

– Oprește, Hooligan și predă-te!

Hooligan răcni în urmă:

– Rămâi acolo, Jan Keule, sau trimit soldații după tine.

Apoi scoase pușca cu repetiție și trase două gloanțe prin fereastra timoneriei. Gus sări afară și se adăposti după niște baloji de lână, împreună cu tata. Îi răspunse lui Hooligan cu două focuri din pistoalele lui. Deodată, tata observă că „Lady Daly” își schimba cursul și se îndrepta chiar spre barja cu abur. Hooligan încercă să tragă cârma, pentru a se feri, dar, deși timoneria era goală, nava cea mare își schimbă din nou cursul și izbi barja.

Fiind de 12 ori mai grea, „Lady Daly” rămase deasupra barjei și o apăsă până ce se umplu cu apă și se scufundă. Animalele erau încurate în cușcă și nu au putut scăpa. Peste tot pluteau rămășițe, apoi l-au văzut pe Hooligan zbatându-se în apă. Când l-au ridicat la bord, avea vreo două duzini de tăieturi, unele destul

de adânci.

Aiura ca un nebun, spunând că animalul rămas liber îl înjunghiasc cu un cuțit și îi luase cheile, ca să descuie cușca. Nimeni nu avea de gând să verifice asta în graba aceea, pentru că barja se scufundase la 12 m sub apă. El a fost închis și dus înapoi la Albury, împreună cu Bill și Zeke. Tata spunea că Hooligan o apucase pe calea băuturii și că s-a înecat cinci ani mai târziu, când a căzut de pe dig. Un alt lucru ciudat a fost acela că, cuțitul de pescuit al tatălui meu a dispărut în timpul acelor evenimente.



După atâta timp și efort, sfârșitul a avut un efect contrar. Ea transcrie textul pe discul Toshiba și îl introduce în modem. De data aceasta, mesajul prin Internet a sosit după 40 de minute, dar nu încăpea îndoielă că acesta era finalul.

RECD: CONTRACT ÎNCHEIAT.

Helen privea cuvintele de pe ecran cu gura deschisă a uimire, nevenindu-i să creadă. Neîncrederea se transformă apoi în admirație. Cuvintele erau clare, precise și concise, fără să lăncezească agonizat, fără să încerce să atenueze lovitura.

În ciuda serii de vară călduroase și umede, ea rămase în bucătăria căminului studențesc două ore. Pentru a ieși din starea aceea, avea nevoie de cineva cu care să vorbească. Oamenii din umbră, de la celălalt capăt al legăturii Internet fuseseră niște interlocutori de încredere, oameni care vorbeau propria ei limbă, dar acum fusese trădată. Nu, nu trădată, chiar deloc, poate că ei se simțeau vinovați – dar ea fusese trădată, iar ei ar trebui să se simtă vinovați! Era o banală politețe, să le spu oamenilor adevărul: lucru pe care ea nu îl făcuse pentru Neil.

– Neil, hai să ne despărțim.

Rostise cuvintele cu voce tare, apoi ele se stinseră, reverberând în bucătăria tăcută.

– Nu merge așa!

Cuvintele veniseră mai ușor de data aceasta. Ar fi scutit-o de cheltuiala unui zbor și a închirierii unei mașini.

Se auzi o lovitură puternică cu pumnul în acoperișul verandel, urmată de duduțul unor

pași apăsați. Helen aruncă o privire spre restul mestecat de marijuana, dintr-un vas de pe ferastră, apoi zâmbi. Oposumi și iar oposumi.

– Presupun că este ceva obișnuit să îmi spui să renunț, spuse proprietarul casei, plin de regret.

Zumzetul intermitent al unei motociclete prost reparate, de pe stradă, anunța că mai venise cineva acasă. Roger era asistent la centrul de calcul al Universității.

– 'Ziua, Helen, zise el, punându-și casca în cuierul din hol. Cum îți merge? Pentru mine, ziua a fost șocantă. Vrei o cafea? Cu lapte și o bucăică de zahăr, nu-i așa? Am prins un șmecher, un ticălos deștept.

– Bună, Roger. Am fost concediată. Cuvintele au fost rostite înainte ca ea să le fi putut opri.

– Unul dintre studenții din anul doi. Ei cred că știi totul când au ajuns în al doilea an – concediată?

– Chiar așa.

– Tii, e destul de rău.

El se așeză și privi lung spre ea, pe deasupra mesei, neștiind cum să o ajute. În State ar fi putut fi caracterizat drept un expert în cibernetică, cu aptitudini sociale limitate.

– Ai obținut bursa aceea? Întrebă ea. E mai bine să schimb subiectul, se amăgi. Dacă vrei înțelegere, nu o cere.

– Oh, da, uitasem cu totul de ea, cu șmecherul acela și celelalte – voi lucra cu un fiziolog. Are un voluntar care și-a pierdut un braț într-un accident de mașină și avem de gând să conectăm resturile nervului la o interfață de computer. Vom vedea dacă îi putem oferi suficient control pentru a simula comenzile de testare, doar prin impulsuri nervoase.

– Deci el va putea să stea acolo și să tasteze doar gândindu-se?

– Cam așa ceva. Și mai avem de gând să trimitem înapoi impulsurile, pentru a vedea dacă el poate comunica cu mașina, fără să folosească ecranul. E mai bine decât să îi oferim urechi și voce electrice.

Voce electrică! Deodată, o mulțime de fapte răzlețe se strânsă în mintea lui Helen, într-un model fantastic. Oposumi, degete cu furnicăături, o navă dirijată dintr-o timonerie goală, instrucțiuni dificile și tainice prin Internet.

– Ce poți să îmi spui despre Internet? Întrebă ea, nerăbdătoare dintr-o dată.

Roger clipi din ochi.

– Ei, este doar o rețea de computere pentru cercetare. A pornit din SUA, dar acum este răspândită în toată lumea.

– Dar cum lucrează?

– Oh, protocoalele TCP/IP și ai la dispoziție un întreg pachet de comutări, legături speciale sau poșta electronică. Faimosul Internet Worm din 1988 s-a răspândit prin intermediul poștei electronice.

– Nu înțeleg nimic din toate astea.

Roger se scărpină în cap.

– Nu sunt sigur că îți pot simplifica, spuse el după o clipă.

– Uite, foștii mei patroni mi-au dat acest laptop Toshiba și un modem. Îl pun în funcțiune, conectez la sursă, apoi scriu CONNECT.

– Și?

– Primesc legătura, oriunde aș fi.

– Probabil există un fel de program de comunicații în PC. Acesta difuzează pachetul tău ID prin Internet. E ca și cum ai striga numele cuiva în aglomerația de la o petrecere.

– Hei, asta este minunat! De ce nu poți explica așa de bine mereu? Acesta era un lucru important de spus. Se simte mândră de sine.

Roger zâmbi, se încruntă, deschise gura să răspundă, apoi se hotărî să renunțe.

– Pot să folosesc și eu Toshiba? întrebă el, în final.

Computerul era în spatele scaunului ei, iar ea i-l dădu peste masă. În câteva minute îl puse în funcțiune.

– Clodate nume de fișiere, afirmă el. Unul se numește CONNECT, celelalte sunt A, B, C, D și E. Nu au deloc imaginație. Vreau să spun că TEST și FRED sună destul de prost, dar A și B?

Însă pentru Helen aveau sens.

– Deci, poți conecta un computer direct la sistemul nervos al cuiva.

– Da, desigur. S-a realizat acest lucru de mai mulți ani, dar acum încercăm să îl facem mai bine. Introduse o dischetă în Toshiba.

– Presupun că a evoluat vorbirea electrică? Am putea lucra mai bine cu computerele?

– Nu te-am urmărit, spuse el, folosind tastatura.

– Să presupunem că am putea vorbi prin impulsuri electrice, când ne strângem mâinile.

Este posibilă „conversația” cu computerele prin intermediul acestor impulsuri?

– Așa cred, de fapt, ar fi un real avantaj, față de utilizarea tastaturilor. Singurul nechez este că vorbirea electrică nu va fi de ajutor când ne vom cățăra în copacul evoluției. Imaginează-ți că e ca și cum ai merge la o petrecere ca la o vânatoare, dacă trebuie să strângi mâini înainte de a vorbi.

Helen ardea de nerăbdare să povestească despre un animal inteligent, electrosensibil, care a supraviețuit suficient pentru a exploata o nișă din comunicațiile mondiale în plină evoluție și din rețelele de computere, dar teama a oprit-o. Ar părea ne bună: vroia ca Roger să gândească normal în privința ei. Conta acest lucru pentru ea? Da, fir-ar să fie, el era... Helen se înroși.

Roger se ridică în picioare.

– Cred că mă voi duce sus și voi închide, zise el, scoțând discheta din Toshiba și înmânându-i-o. Poftim, am copiat programele de conectare la Internet de pe această dischetă.

– De ce?

– Să presupunem că șefii tăi îți iau computerul portabil înapoi, când tu descoperi că ei încă îți datorează bani. Tot ce ai de făcut este să pui asta într-un PC cu un modem, apoi să scrii: A: CONNECT, pentru a-i atenționa și a-i face să plătească.

Ea rămase răsucind discheta între degete, pe când el se îndrepta spre scări. Când ajunse în dreptul cuierului de pe hol, sună telefonul.

– Ce s-a întâmplat? Așa, dintr-o dată? OK, OK, voi veni și voi încerca să descusc toată mizeria asta. În zece minute, OK?

Își luă casca din cuier și se întoarse spre Helen.

– O problemă la centrul de calcul. Se pare că unul dintre studenții de geniu a intrat în Cyber și a făcut câteva schimbări creatoare la sistemul de operare. S-ar putea să lipsesc vreo două ore.

Roger plecă și ea rămase din nou singură în casă – ceilalți se duseseră într-o excursie. Urcă în camera ei, încuie ușa și stinse lumina. Singură în întuneric, se simțea în siguranță. Noaptea era încă fierbinte și apăsătoare, așa că își scoase hainele și se întinse goală pe pat. Încercă să-și imagineze oposumi care urcau nevăzuți în turnuri de comunicație, atingeau cablurile cu degetele și manipulau

artele electronice care controlau în treaga lume. Muzica de la radioul ei cu ceas acoperă plăcut zgomotul de fond al traficului de afară.

Declinul a început când europenii au ajuns în acești munți îndepărtați din sud-estul Australiei. McIver venise în 1840. Probabil aruncase o monedă, sau un leu, în lacul lor și unul o recuperase. Dacă opozumii acvatice puteau găsi un inel de aur, atunci puteau găsi și pepite. El a luat unul în California și s-a îmbogățit, apoi a vorbit cu Jenkins, Stuart și Hooligan. Restul era istorie, o istorie pe care doar Helen o știa.

Hooligan aruncase în aer eleșteul lor, amejind câțiva și omorându-i pe ceilalți. Închiși în cuști și terorizați, ultimii reprezentanți ai unei specii pe cale de dispariție fuseseră încărcăți într-o căruță și aduși pe barja cu abur a lui Hooligan. Dar nimeni nu și-a dat seama că ele ar fi putut fi inteligente, mai mult decât un câine, sau chiar decât o maimuță. Un conducător, propriul lor Napoleon, Washington sau Cromwell privea și învățase să folosească unelte. Fusese un salt peste milioane de ani, trecerea de la lacurile de munte la cârma unui vas fluvial, folosirea cheilor și lupta cu un cuțit, totuși...

Totuși, ele erau acvatice, utilizarea focului era distrugătoare pentru ele. Inteligența le-a ajutat să se dezvolte fără tehnologie, ca și limbajul electronic, fără cabluri de legătură. Inteligență și grai, dar fără tehnologie. Toate cât lungimea brațului. După ce au scăpat de Hooligan, au descoperit primele fire rupte de la telegraful electric din acea parte a țării și, deodată, s-a deschis pentru ele o imensă nișă ecologică. Puteau vorbi în grupuri largi și la mare distanță. Erau șoareci cibernetici, sau ceva mai mult? În comunicații au avut un avans, folosindu-și limbajul natural, în timp ce oamenii utilizau codul Morse. Trecuse mai mult de un secol și totuși rămăseseră necunoscute și nu luptaseră pentru putere. Poate că pentru ele a domina nu era o necesitate, pur și simplu vroiau doar să conserve mediul electronic care le-a ajutat atât de mult. Deci, de ce aveau nevoie de ea? Dacă înțelegeau sistemele de computere ale oamenilor, dar nu și cultura lor, poate că vroiau să își scrie propria istorie.

La radio se auziră câteva acorduri de fanfară, apoi începu buletinul de știri. Helen

asculta fără să fie atentă. Informațiile despre scandaluri locale legate de competiție au fost urmate de scorurile la cricket.

– Și acum, știri din țară. Un lector al Universității Melbourne, în vârstă de 47 de ani, a murit în seara aceasta, încercând să vireze pe bulevardul Yarra. Este vorba despre Dr. James Merrin, de la Facultatea de Istorie. Mașina sa a ars complet.

Helen se ridică din pat, scuturând micul radio, ca pentru a obține mai multe de la el. Merrin, mort! Îi telefonase chiar în acea după-amiază. El spusese că cineva din Statele Unite încercase să obțină manuscrisul lui Bollinger, dar îl refuzase. Îl luase acasă, pentru a începe să-l redacteze în vederea publicării.

Mâini miciute ar fi putut strica frânele unei mașini. Ea sări în picioare, cu răsuflarea întretăiată, deschise brusc ușa dormitorului și alergă în jos pe scări, spre bucătărie. Toshiba dispăruse. Goală, tremurând înspăimântată, se lăsă pe podea. Erau aici încercări disperate să șteargă toate înregistrările din bibliotecile oamenilor privitoare la existența lor. Chiar și lucrând în secret, ore în șir, animalele acelea acvatice nu puteau folosi cu ușurință bibliotecile, așa că o angajaseră pe Helen să o ia pe urmele istoriei lor.

Au pus-o pe ea în alertă. Ce se întâmplase cât ațipise? Dispăruseră pagini din dosare, cărți din sertare, informațiile fuseseră convertite în baze de date istorice pe un computer? Mai muriseră și alții? Munca ei era terminată acum, iar ea rămăsese singurul expert uman care îi cunoștea. Își îndeplinsese sarcina. Merrin era mort. Ea va fi următoarea.

Tremura continuu, în ciuda nopții calde. Cum vor veni? Acesta nu era un mod de a muri, stând goală pe podeaua unei bucătării, la zeci de mii de kilometri de casă! Ei erau mici, se vor travesti în opozumi obișnuiți, nu vor avea asupra lor arme. Vor întinde capcane, așa va fi. Ea era în siguranță atâta timp cât nu se mișca, dar trebuia să se miște. Era goală, cu părul încălțit, cu fața brăzdată de lacrimi, dacă intra Roger, ea va muri... suspinele i se transformaseră în răs pentru o clipă.

Deocamdată, probabil că și lor le era frică. Odinioară fuseseră puțini, fără putere și totuși, de o valoare imensă. Din această cauză, aproape că fuseseră nimiciți de oameni.

Oamenii îi înspăimântau. De data aceasta, exterminarea lor ar putea fi finalul unui masacru sistematic, nu al unei incompetențe superficiale.

Helen observă sacoul ei aruncat pe un scaun și se îndreptă spre el. Degetele atinseră ceva dur într-un buzunar. O dischetă. Discheta pe care Roger o încercase pe computerul Toshiba dispărut. Într-o răbufnire, ea scoase discheta și azvârlî sacoul într-o parte. Roger avea un PC în camera lui, cu un modem legat ilegal la telefonul casei. Putea intra în contact cu el! Și apoi?

Să le ceară milă? Să îi amenințe că îi va desconspira? Să jure că nu va vorbi despre ei nimănui, niciodată? Erau extraterestri adevărați. Aveau capacități mentale și valori inimaginabile de diferite de cele ale oamenilor. Nu se putea înțelege cu ei, nu vor simți milă, sau vinovăție, sau lăcomie. Ea era cea mai puțin pricepută să comunice cu cineva, dar va fi primul om care va intra, conștient, în legătură cu o societate extraterestră. Sau va muri. Ce să le spună?

– Puneți-mă în legătură cu conducătorul vostru!

Stupid.

– Vă rog, știu că vreți să mă omorâți, dar promit să nu vă demasc. Nu, prea dramatic, mai bine ar muri decât... râse din nou. Când o să vorbesc și eu cu ușurință, se întrebă ea. Când o să le spun oamenilor ceea ce vor să audă?

– Mami, am luat premiul! fusese ușor.

– Desigur, Neil, nu mă supăr dacă o duci pe Lindy la Aspen.

Ei, asta duruse, dar fusese ușor. Acum era vorba de extraterestri. Cu picioare palmate, cu degete electrice, cu corpuri acoperite de blană, cine putea ști ce anume avea valoare pentru ei? Totuși, făcuseră lucruri importante, plătiseră zeci de mii de dolari pentru a se șterge din istoria umanității. Ea putea să îi facă să o asculte.

Încet, precaută, suspectând capcane și trucuri cu sârme, urcă scările și se duse spre capătul coridorului. Ușa lui Roger era deschisă. Privi înăuntru. Era ceva mai degrabă haotic, decât murdar, iar un PC era așezat pe birou. Îl porni, introduse discheta și scrisse: A:CONNECT.

„COMANDĂ SAU NUME FIȘIER GREȘIT“, îi apăru brusc pe ecran. Ea respira întretăiat,

simți inima zbătându-i-se în piept, lacrimi i se scurgeau pe obraji, părea ajunsă în pragul isteriei. Se abținu, forțându-se să gândească. La acest PC erau două fante pentru dischete: poate că cea de sus nu era unitatea A. Scoase una dintre dischetele lui Roger din fanta de jos și o înlocui cu a ei. Scrisse din nou A:CONNECT. Acum apăru o serie familiară de mesaje de legătură, dar nici un anunț important: nu vroiau să vorbească, dar ascultau? Helen scrisse:

Extras din jurnalul recent descoperit al lui Rob McIver: „10 decembrie 1848: Era ciudat că, ori de câte ori atingeam degetele bestiei, simțeam un fel de furnicătură, ca atunci când dormi pe un braț și te trezești cu senzația că este plin de ace. Nu sunt un om foarte cult, dar cred că asta are de-a face cu felul în care găsește monedele pe care le arunc în apă. Dacă aș lua bestia pentru a căuta aur, aș putea găsi suficient, ca să cumpăr Palatul Buckingham.”

ACUM, PENTRU CĂ ÎMI ACORDAȚI ATENȚIE, ÎNTREBAȚI-VĂ DACĂ PUTEȚI VERIFICA ACEST CITAT. DACĂ NU, AVEȚI NEVOIE DE UN ISTORIC BUN, AVEȚI NEVOIE DE MINE.



Trecuseră 40 de minute, timp în care privise cu încordare ecranul și abia respirase, cu viața depinzându-i de un fir electronic.

RECD: CONFIRM. PLATA ÎN COMISION.

Se trânti peste birou, ușurată, fără vlagă. Era ca o toropeală după o noapte de dragoste, istovire și satisfacție. Somnul o învăluia ca o adiere caldă. Roger va veni acasă curând și o va găsi aici. Ce va crede? Zâmbi. Ce va spune ea? Va găsi cuvinte. După noaptea aceasta, comunicarea cu oamenii obișnuiți nu va mai fi niciodată o problemă.

*Traducere de:
Monica Dumitriu*

VARĂ OBISNUITĂ ÎN RUSHVILLE

de Silviu Pașol-Costinescu

Vă întâlniți prima oară.

El locuiește în Jersey. Părinții lui sunt amândoi încă foarte tineri și, din când în când, simt nevoia să mai ia o pauză, să mai dea jos de pe umeri ranița grijilor și responsabilităților. Nu pentru că nu și-ar iubi copilul, dimpotrivă, s-au gândit că dacă vor face asta 30 de zile pe an, vor fi părinți mai buni în restul de 335 și îi va ajuta să nu aibă resentimente față de el pentru că e atât de dificil și pretinde atât de multe sacrificii. Drept care îl aduc la bunici, în Rushville.

Bunicii sunt chiar proprietarii băcăniei de la șosea, iar tu, de când te-ai aciuat în cabana din Orange Rocks și ai început să-ți faci veacul prin Rushville, i-ai cunoscut prea bine. Pe el, însă, nu l-ai mai văzut. Nu a mai fost pe acolo de o jumătate de an.

Sunt două ore de când și-a luat la revedere de la mami și de la tati. L-au adus cu o seară înainte și astăzi de dimineață s-au grăbit să se reîntoarcă, iar acum, ca să nu se plictisească e nevoit să se țină după fustele bunicii. Bunicul e plecat după niște marfă, vine abia poimăine.

Îi place la magazin. Să joacă în spatele teighelei cu mașina de pompieri și tocmai stingea incendiul din box-ul de Mars când intri tu. Auzind clopoțelul, ascunde mașinuța și se ridică zâmbitor să salute clienții; cum l-a învățat buni, încercând totodată să adopte o mină preocupată, ca și când ar fi fost acolo nu în vizită, ci cu treburi importante. La vederea ta, însă, zâmbetul îi piere.

E o dimineață mohorită de toamnă și

tu o faci de-a dreptul sumbră. Ești îmbrăcat în negru din cap până-n picioare: jeansi negri, palton negru cu gulerul ridicat, ochelari rotunzi á la John Lennon – și ei cu lentile negre, căciulă de lână neagră trasă până deasupra sprâncenelor. Până și barba ți-e neagră ca un frac de cioclu. Din toată fața nu ți se distinge decât nasul subțire, acvilin, care trădează el singur suficiență perversitate.

Și tu simți, la rândul tău, de la bun început, că ceva e în neregulă cu micul personaj, dar, preocupat de cu totul altceva, îl privești scurt, apoi te duci absent la rafturile cu autoservire și începi să umpli căruciorul de marfă.

– Sunteți în trecere? te întreabă ca de obicei bătrâna, dar tu n-ai chef de discuții, doar mărâi agasat. Știi că oricum se va arăta foarte satisfăcută de răspuns. De fapt n-ai chef de nimic, drept care nu te mai oprești nici să-ți pui marfa în pungă, ci o iei cu tot cu cărucior, părăsind locul grăbit. Apuci să mai auzi în urma ta:

– Mai poftiți pe la...

Pe femeia asta o lași în pace doar pentru că în zonă n-ai unde altundeva să-ți faci aprovizionarea cu marfă ca lumea, și adevărul e că, pe bună dreptate, o urăști. Nu numai cu tine, cu toată lumea se poartă de parcă ar fi una din acele mașinării cu cartelă pe care poți să și scuipi, ele îți afișează invariabil „Thank You!”.

Puștiul, însă, te-a urmărit înlemnit și abia după ce ai ieșit a început să țipe:

– Buni, da' omul ăla n-a plătit! E un hoț!

Te oprești și privești scena prin vitrină, de data aceasta venind rândul tău să fii contrariat.

- Ce ți-a venit, iubitul?! Cum să nu-mi plătească?! Bineînțeles că mi-a plătit...

- Când? Că eu m-am uitat la el și am văzut că a fugit cu tot cu cărucior, nici nu te-a băgat în seamă!

- Ce cărucior? Ce ai, Tommy, iubitul, nu ți-e bine?

- Ba nu ți-a plătit! E un hoț, te-a păcălit și tu nu vrei să recunoști.

Se simte profund nedreptățit și îl podidesc lacrimile. În timp ce el se ghemuiește îmbufnat într-un colț, plângând cu capul pe genunchi, tu trântești portierele Land Rover-ului negru și demarezi nervos.



A doua oară când vă întâlniți, dispoziția ta e mult mai aproape de cea obișnuită. Se întâmplă chiar în ziua următoare și tot la băcănie. De fapt, ai venit mai mult ca să te lămurești cum stau exact lucrurile cu puștiul ăla obraznic.

De după tejehea, bătrâna îți zâmbește amabil, ca întotdeauna, dar Tommy îngheață de cum intri. I-ai face cu ochiul, dar tu nu-ți scoți ochelarii nici noaptea. Faci un gest de salut în schimb, ca pentru o veche cunoștință, însă, cumva, mult mai ostentativ, spre a-i arăta că ți-a intrat în atenție.

El tresare, ochii i se măresc de spaimă, dar nu scoate un sunet.

Tu zâmbești, pe fața ta nu se clinește nici un rid, dar pentru cine te cunoaște e evident că studiezi etichetele borcănașelor din rafturi. De fapt, îi studiezi lui toate reacțiile. E, oricum, evident că înțelege mai multe decât toți ceilalți.

Dacă ai lui l-ar fi ținut încă vreo lună acasă, probabil te-ai fi plictisit curând și de locurile astea. N-au făcut-o, motiv pentru care viața aici are șanse să devină mult mai interesantă pentru tine. Și mai distractivă, nu?...

Îl observi cum, după câteva momente de încremenire, așteaptă să te întorci cu spatele, se îndreaptă tiptil spre bunica și își înclăștează mânuța de brațul ei. Atât de brusc și de tare, încât aceasta se sperie.

- Ce s-a întâmplat, iubitul?

Slăbește strânsuarea, de teamă ca bunica să nu-ți atragă atenția. Tu continui să te prefaci interesat de ingredientele nu știu cărui sos.

- Buni, e tot hoțul ăla de ieri, șoptește la urechea bătrânei.

- Care hoț, iubitul? se încruntă ea.

- Hai, 'buni, cum care hoț? Uite că a adus înapoi căruciorul, nu-l mai lăsa să plece iar cu el, sună la poliție!

- Dar căruciorul a fost tot timpul aici...

Speriat, își privește bunica în ochi, mintea lui caută explicația salvatoare, apoi un gând îi luminează fața:

- Buni, tu râzi de mine. Eu cred că tu ești prietenă cu omul ăsta și îl lași să ia marfă pe gratis, da' nu vrei să-mi spui mie, nu-i așa? Nu-i așa că m-am prins?

Însă bunica decide să nu-și mai bată capul cu toate copilăriile.

- Tommy, iubitul, ia vezi mai bine unde-i mașina de pompieri, că iese fum de la depozitul de căpșuni.

Tonul lipsit de grijă al bunicii îl face să ia răspunsul acesta ca pe o confirmare tacită și, văzându-te că te îndrepti cu căruciorul spre ei, încearcă să-ți zâmbească.

Zâmbești și tu, de data asta vizibil.

- Bună ziua, ce doriți să cumpărați?

- Bună ziua, răspunzi prietenos și începi să înșiri pachetele pe tejehea.

- Două's'patru cincizeci. Mai doriți și altceva?

- Da, niște piper...

Bătrâna se întoarce spre raftul din spatele ei și culege o cutiuță cu piper...

- ...niște cimbru...

...ia și niște cimbru...

- ...și sutienul dumneavoastră.

...după care, la fel de zâmbitoare, se dezbracă, îți dă și ultimul articol dorit și, înainte de a începe să se îmbrace la loc, te anunță:

- Dacă asta-i tot, aveți de plătit exact patruzeci de dolari.

Mimezi că scoți din buzunar un portofel, mimezi că scoți din portofel niște bancnote, iar femeia, dacă nu ar crede altceva, aș spune că mimează o încasare.

- Vizitați Rushville sau sunteți în trecere?

- Păi, o să stau câteva zile pe aici...

- Atunci, vă mai așteptăm pe la noi.

- Am să mai trec, cu siguranță, îi răspunzi uitându-te în ochii înlăcrimați ai copilului. Am să mai trec, să te întorc puțin cu roatele-n sus.

Dacă te-ai auzi câteodată cât ești de ridicol când folosești argoul ăsta desuet, învățat de la bețivul de unchi-tu, mort acum șaptezeci de ani...



Ești mulțumit de constatările făcute, așa că a treia zi nu mai cobori în Ville, preferi să rămâi acolo, sus, să meditezi asupra celor întâmplate și să încerci să iei o decizie.



Din a patra zi începi să-l urmărești. Se tulbură imediat când ești prin apropiere, chiar dacă nu are nici cea mai mică bănuială despre asta. Te simte cum simt reumaticii vremea rea.



S-a făcut ora șase, el, bunica și bunicul se duc la familia Hussmann, unde au fost invitați să vadă caseta filmată la nunta lui Vivian și să cineze împreună.

Probabil că în copilărie, când naibii o fi fost asta, povestea ta preferată se numea „Frumoasa din pădurea adormită”,

pentru că acum nu pierzi ocazia să procedezi ca idolul tău - Ursitoarea cea Rea. Aștepti să se anime puțin atmosfera, apoi te înființezi și tu.

Suni la ușă, își deschide doamna Hussmann și când intrați împreună în sufragerie, bunica e ușor dezamăgită.

- Credeam că o să avem invitați surpriză, dar văd că te-ai întors tot singură. Cine a fost?

- Nu știu, dragă, n-am văzut pe nimeni, vreo glumă proastă!

Toată lumea se face confortabilă și se dă drumul casetei. Te așezi și tu pe canapea, lângă Hussmann, care îl înghesuie puțin pe bunicul pentru a-ți face loc.

Știi că Tommy te privește pe furiș, ascuns după măsuta de telefon aflată pe hol, chiar lângă intrarea în cameră. Intrarea e acum în spatele tău, undeva în stânga.

Când ai venit, el se juca într-o altă cameră, la etaj, cu Bobby Hussmann junior. A auzit soneria și a tresărit puternic. L-a rugat pe micul Hussmann să-l aștepte pentru că are treabă la toaletă, a ieșit și nu s-a mirat câtuși de puțin văzându-te la ușă.

Iar acum te urmărește. Tocmai de-asta o rogi pe Amanda H. să-ți aducă o bere de la frigider. Femeia se execută, făcându-l pe copil să îngălbenească de teamă că va fi observat și dat de gol. Nu se întâmplă așa ceva; n-ai nici un interes.

- Pofțiți...

Ți se înmânează cutia de bere cu aerul cel mai firesc din lume și după ce o golești, o strivești în mână și o arunci în capul bunicului. Care nu reacționează nici-cum. În schimb, recunoscând pe cineva apărut în colțul ecranului, întinde mâna pentru a-l arăta cu degetul. Mâncile i se suflecă și dau la iveală un superb ceas suflat cu aur, pe care tu n-ai cum să nu-l remarci. Îi tragi brațul, pentru a vedea mai bine obiectul și constăți că e și frumos și foarte util, având busolă și altimetru, așa că îl rechiziționezi.

Mai stai puțin, cât pentru replicile de final:

(Bunica: - Bărbate, să nu uii să mă anunți când se face opt, am de dat telefonul ăla, știi tu...

Bunicul: - Ca și când m-ai fi văzut vreodată umblând cu ceas la mine. Nu-l am decât pe-ăla biologic, da' a tras umezeală de la Martini...)

...dai o raită pe la frigider după încă o bere și părăsești casa.

Tommy e în urma ta. Plănuieste să te pârască direct șerifului, dar are nevoie de cât mai multe dovezi ca să fie crezut, așa că acum face un „filaj“.

O iei pe prima stradă la stânga și mergi până ce ajungi la casa familiei Malory. Amândoi știți că acolo se află cei mai fioroși câini din Rushville, dar tu intri și-i pui cu botul pe labe doar cu un semn al degetului. În timp ce-i închizi în cuștile lor, frumoasele exemplare din rasa dog german scheaună înăbușit.

Bați acum la ușa casei și-ți deschide superba doamnă Malory. Intri fără să-i adresezi vreo vorbă. În sufragerie, în fața televizorului se află două fotolii. Într-unul stă tolănit domnul Malory, care se uită la un meci de box. Tu te asiguri că puștiul își continuă filajul de la fe-reastră, apoi o dezbraci pe doamna Malory și o așezi pe fotoliul alăturat, în genunchi, cu mâinile pe spătar. Îți dai pantalonii jos și te așezi în spatele ei, încercând să te miști în ritmul alertului comentariu de la partida de box.

Nu vrei, to-

tuși, să-i dai băiatului timp să i se facă teamă, așa că termini repede și pleci, nu înainte de a da noroc cu domnul Malory.

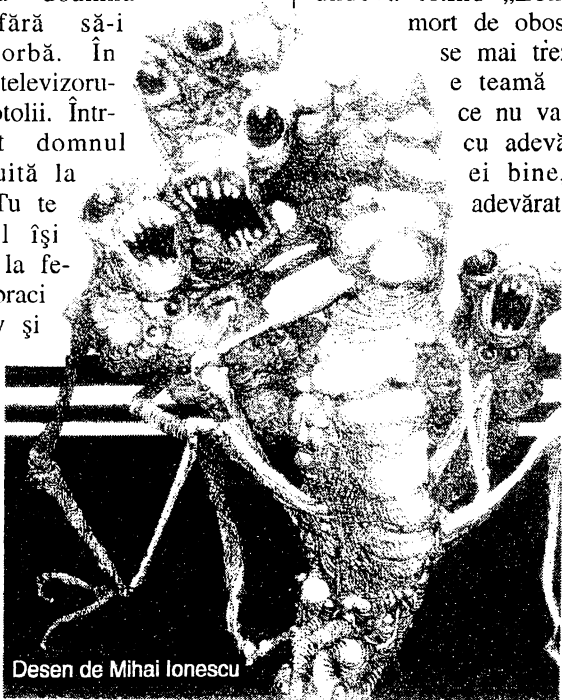
Pe ziua de astăzi demonstrația este suficientă, te îndrepti spre Rover și iată că norocul te ajută să scapi de „filaj“, pentru că din sens opus se grăbește spre casă șeriful. Când ajunge în dreptul tău îi culegi din mers chipiul de pe cap, îl scuturi de eventuala mătreață și ți-l pui în locul căciulii. Ca și când ai fi fost un șuț experimentat și i-ai fi extras portofelul din buzunar cu mare finețe, șeriful nu manifestă nici cea mai mică schimbare de atitudine, iar asta e de natură să-l des-cumpănească total pe băiat. Își pusese toate speranțele în imbatabilul om al legii, chiar dacă n-ar semănat cu Chuck Norris.

XXX

Noaptea e una de chin. Când nu plânge, Tommy doarme cu pătura trasă peste cap. Visează că l-a furat somnul pe undeva citind „Zombified City“ și că, mort de oboseală, îi vine greu să se mai trezească din coșmar. Îi e teamă să și clipească până ce nu va fi sigur că s-a trezit cu adevărat. Pentru că altfel, ei bine, altfel a rămas cu adevărat singur.

Nu e ca atunci când rămânea singur în fața celor mari, care se coalizau luându-și reciproc apărarea, deși știau că au greșit, pentru a-și apăra indispensabila lor prestanță de om matur.

Acum nimeni nu realizează că greșeste. Toți sunt în puterea unui vrăjitor dement, care



Desen de Mihai Ionescu

le-a luat și lor mințile. Știe că tot ce a văzut nu au fost proiecții ale propriei nebunii, totul a fost real sau, poate, totul un coșmar. Astea sunt singurele alternative, și încă pe una n-ar paria prea mult.

E al naibii de singur.

Bunicii i-au spus că mami și tati nu pot veni să-l ia mâine, ci abia peste cinci zile, pentru că sunt plecați din Jersey cu treburi și nu știe cum să dea de ei. De fapt, nu vor, amărății cred că pot stăpâni situația și nu-și permit să dea dovadă de slăbiciune.

Oamenii ăștia au făcut copii doar ca să poată participa la concursul „Cei mai buni părinți de pe Glob“ și de când „ăia mici“ și-au făcut fiecare rostul lor, cei doi concurenți sunt în criză de puncte. Trebuie să păstreze avantajul față de familia Hussmann, așa că nu vor rata această nouă probă. La culcare au discutat mult timp despre comportamentul isteric al copilului și au decis să consulte niște specialiști. Bănuiala lor se leagă de atmosfera din familie și speră să afle, astfel, cât mai multe despre asta.

În aburul de lumină ce precede răsăritul, norii frământați de vânt par niște năluciri hipnotice. Tommy adoarme din nou. Nu se mai zbate, e epuizat și nici măcar nu mai visează. Abia către prânz simte pe frunte mâna bunicii și se trezește. Face brusc ochii mari și privește cercetător în jur, încercând totuși să-și disimuleze temerile. E prea tânăr ca să reușească asta în fața bunicii.

Se spală și mănâncă rapid, apoi se refugiază înapoi în cameră, împreună cu toate jucăriile. Și fiindcă acesta nu vine, cedează amenințărilor bunicii și acceptă să iasă din cameră.

Bătrâna i-a reînnoit speranțele cu acea mască destinată sub care ea însăși își ascunde îngrijorările. Poate că, totuși, te-ai stins odată cu visul urât din care făceai parte. În căutarea uii indicii, hotărăște să-i facă, deocamdată, o vizită lui Pinky.

Pinky este noul mânz al lui Miami, o

campioană bătrână, de mult uitată de pari-ori. În seara când a venit Tommy, Pinky a alergat prima oară și toată lumea a spus că el trebuie să-i aleagă numele. Nu era decât o falsă tradiție inventată ad-hoc, un truc care a și reușit, căci Tommy nu numai că s-a atașat de fragilul animal, dar a început chiar să se simtă cumva responsabil pentru el.

Privindu-l cum aleargă, înțelege că se simte responsabil în aceeași măsură pentru soarta bunicilor, ba chiar a întregii așezări, fiind singurul, cel puțin până acum, pe care puterile tale nu-l ating direct. Tommy e, totuși, un mic fiu al Americii la vârsta benzilor desenate și perspectiva de a descoperi supereroul din el este extrem de seducătoare, prea seducătoare ca să se lase bătut.

Concluzionând acestea, se îndreaptă cu Pinky către grajd, căci mánzul e istovit și trebuie să-și refacă rezerva de energie.

Dar, de cum intră, Miami îl primește cu furnăieli nervoase și lovituri de copită. Starea i se transmite băiatului instantaneu și inima devine un berbec turbat pe cale să-i spargă pieptul. Se uită în spate și-l vede pe bunicul, care până atunci tătase lemn. Are încă toporul în mână. Miami a înnebunit, însă poarta rezervei rezistă. Bunicul se îndreaptă spre ei fără un cuvânt, privirea îi este încruntată, dar goală.

Pinky nu e în stare să simtă pericolul, așteaptă liniștit, iar Tommy... Tommy a căpătat *semnul*. Unul lângă altul, sunt un grup statuar care și-a mâniat creatorul prin imperfecțiune și acum își va lua pedeapsa.

– B-bunicule?!

Nici nu se uită la băiat. Ridică toporul și lovitura cade chiar între ochi. Osul trosnește ca un butuc și fața lui Tommy este înecată de sânge. Pinky nu reușește să scoată mai multe decât un sughit și, înainte de a leșina, băiatul înțelege că n-a fost nici un moment altceva decât publicul țintă pentru o nouă demonstrație a puterii tale. Acum cei doi prieteni stau căzuți

unul lângă altul pe pământul acoperit de sânge și paie. Cu greu ai putea bănuî că unul dintre ei este încă în viață.



Bunica iese din cameră aproape plângând. Tommy n-a adormit, cum crede ea, ci se îmbracă în grabă, mai trânteste câteva mărunțișuri în micul băgăjel pe care și l-a pregătit pe ascuns și deschide fereastra. Până jos e vreun metru jumătate, nu tocmai puțin pentru el, dar n-are ce face. Dă drumul genții, exaladează pervazul și sare. Cade strâmb pe piciorul stâng, doar atât cât să se aleagă cu o gleznă umflată și niște junghiuri suportabile. Oricum, n-are de gând să meargă pe jos, căci, spre regretul lor, bunicii l-au învățat să călărească.

Casa bunicilor se află la extremitatea nordică a platoului pe care a fost construit Rushville. La douăzeci de pași de gardul lor se prăbușeste o vale nu prea adâncă, dar abruptă, care decupează semicircular platoul, despărțindu-l de Orange Rocks. Pe fundul văii curge un fir de apă – destul de timid, din fericire, căci împrejurimile sunt renumite pentru temperamentul năvalnic al apelor lor – fir pe care Tommy trebuie să-l urmeze până la șoseaua națională ce taie Rushville în două, de la nord la sud. De acolo lucrurile sunt simple, va încerca să facă autostopul până în localitatea învecinată, unde există gară și trenuri ce duc direct la Jersey. Știe asta, pentru că pasiunea pentru trenuri și-a descoperit-o tocmai călătorind la bunici.

Valea – sau aș fi mai corect dacă aș spune râpa – este însă un fel de tunel al groazei. Luminile caselor nu bat câtuși de puțin până acolo, iar de la stele sau lună n-ai ce aștepta pe un cer atât de înnorat. Să faci drumul ăsta la lumina lanternei când sălbăticia e la doi pași, iar frigul are ascuțime de stilet, cu greu poate fi o soluție. Dar, de fapt, cunoscându-te pe tine, nimic nu poate fi o soluție.



De după cotul râului, de după pereții de stâncă, se simte lumină. Drumul până aici a durat trei sferturi de oră, patruzeci și cinci de minute de încordare și emoție până la leșin, două mii șapte sute de secunde în care nervii băiatului au fost ca niște corzi de pian, de ele spânzurând pianul însuși. Iar acum, corzile pleznesc. Tommy lovește aproape cu furie calul, transmițându-i prin palmă descărcarea electrică dinăuntrul său. Miami pornește într-un galop ezitant pe piatra de râu, dar asta nu e de ajuns, băiatul are nevoie de mai mult și o zorește nemilos, plin de satisfacția partizanului care a rezistat celui mai cumplit instrument de tortură al Gestapoului. De acum nu mai e decât o problemă de răbdare, va trebui doar să urmeze planul stabilit și, odată evadat, va putea să racoleze forțe pentru a reveni și a-l distruge definitiv pe abominabilul colonel SS.

Curând, șoseaua va fi vizibilă, iat-o, se văd farurile mașinilor ca niște perechi de licurici ieșiți la promenadă pe linia orizontului, pragul e aproape.

Trage aer în piept, dar nu apucă să răsufle ușurat, pentru că Miami trezește toate ecurile cu un nechezat – ba parcă zbieret – își oprește goana și se lasă în genunchi. Ca un animal bine dresat ce este, așteaptă întâi ca băiatul să-și tragă piciorul de sub chingă, apoi se culcă pe o parte, refuzând să mai miște. Își însoțește aburii pe care-i scoate cu furnăituri și un soi de suspine înăbușite, aproape umane. Mai ridică, totuși, capul o dată, ca pentru a se asigura că Tommy e teafăr și își dă duhul. Era mult prea bătrână.

Ultima ei suflă prefăcută în vapori plutește ușor spre vârfurile brazilor, iar băiatul o privește de parcă ar întrezări în ea sufletul animalului.

A renunțat. Se așeză pe jos mângâind leșul fierbinte pe greabăn, pe coama

săracă, pe frunte. Zăgazurile se sparg și torente amare năvălesc la suprafața lor, plutesc visele copilului – pești morți, otrăviți de disperarea cu priză rapidă. Tommy hohotește, țipă și blesteamă atât cât știe el să blesteme, de furie inima s-a crispat și tot corpul i-a amorțit. Aerul rece îi jupoaie plămânii pe dinăuntru, buzele i s-au umflat și s-au învinețit. E doar un erou închipuit, în luptă cu un monstru adevărat, a înțeles asta și e pregătit pentru orice.

Din piciorul frânt al animalului, prelingându-se pe osul ieșit prin carne, sângele se scurge aburind până la picioarele lui. Se ferește îngrozit și varsă printre sughiturile de plâns. Asta-l liniștește, de parcă l-ar fi secat brusc. Pieptul îi mai tresare spasmodic de câteva ori, apoi respirația îi devine tot mai regulată. Se șterge cu mânecele de lacrimi, muci și salivă și privește în jur.

De departe, de după trunchiurile copacilor, îl urmăresc ațâțați de mirosurile purtate de vânt, lupii – numai noi doi știm ce-i ține să nu-l sfășie –, dar el nu-i vede. Nu vede altceva decât pereții unui hău imens din care nu mai poate scăpa, dar nici nu-l mai interesează s-o facă. Pare cu zece ani mai mare și în clipele astea gândește aproape ca și când ar fi așa.

De fiecare dată când se trezea privind lucrurile de la înălțimi improprii vârstei lui, respingea acele perspective ca pe o hidoșenie, ca și când și-ar fi descoperit o diformitate. Nu-și putea asuma rolul de „băiat mare“, era mult prea îndrăgostit de copilărie și când simțea că o pierde atât de devreme, ajungea, uneori, în disperare de cauză, să o mimeze până la debilitate.

Acum, însă, nu-l mai interesează să joace nici un rol. Are de gând să se lase dus de curent, va merge, pur și simplu, pe drumul care i se va arăta în față, în rai sau în iad.

Iar drumul îl scoate la panta pe buza căreia se prelinge șoseaua. La marginea

șoselei, profilându-se peste ciobul de lună apărut dintre nori, îl așteaptă, cu portiera deschisă, umbra neagră a unei mașini. Se urcă indiferent și se prăbușește în scaun fără să scoată o vorbă, fără să-ți arunce o privire. Ești atât de mulțumit de tine, încât lași să ți se citească asta pe chip.

Undeva, pe malul râului, lupii înfulecă o bătrână vedetă a curselor de trap.



Ai ales pentru Tommy o soartă mult mai crudă decât mă așteptam chiar și eu.

Intrați în băcănie ținându-vă de mână, tu ai mina părintelui care-și duce fiul să-i viziteze serviciul unde este șef și lumea îl respectă, iar el rânjește în colțul gurii așa cum n-ar fi făcut-o niciodată dacă nu te-ar fi întâlnit.

Bunica tăifăsuiește cu doamna Sissley. E odihnită și bine dispusă. Nu omite să afișeze clasicul ei zâmbet de serviciu, de îndată ce aude clopoțelul de la ușă. Își mută apoi rapid centrul atenției înapoi asupra mult mai tinerei ei prietene. Nu-l mai cunoaște pe Tommy – nu fiindcă ar fi într-atât de schimbat, vezi bine – dar asta nu-i stârnește puștiului cătuși de puțină durere, ci doar un zâmbet admirativ, pe care ți-l adresează.

Faci un gest larg, ca și când i-ai prezentat noua cameră de joacă, iar Tommy îți arată pumnul cu degetul mare ridicat. După care se îndreaptă către cucoane, îi băgă mâna sub fustă doamnei Sissley și o ciupește de fund.

Femeile chicotesc amuzate, ca și când cine știe ce dulce năstrușnicie ar fi făcut. Bunica îi întinde un baton de Mars, adresându-i-se pe un ton greșos de edulcorat.

– Cum te cheamă, viteazule?...

– ...Câți ani ai?...

– ...Stați mult pe la noi, sau sunteți în trecere?...

– ...Vrei să vezi ce are tanti Sissley aici?...

MOARTEA DOCTORULUI ISLAND

de Gene Wolfe

— Urmare din numărul trecut —

A

cum terenul urca mai abrupt, și într-o poiană băiatul se opri și se întoarse privind îndărăt la pelicula de frunze, precum lintița pe un iaz, deasupra căreia urcase, și la oceanul de dincolo de ea. În dreapta și în stânga, orizontul continua să-i fie acoperit de frunziș, iar în fața lui o pajiște perfect delimitată (asemănătoare pătratului de nisip prin care venise, deși nu se gândise la asta), presărată totuși cu arbori, se întindea în sus către un vârf invizibil. I se părea că sub picioarele lui panta muntelui se clătina încetitor. Brusc, întrebă vântul:

— Unde-i Ignacio?

— Nu aici. Mai aproape de plajă.

— Și Diane?

— Acolo unde ai lăsat-o. Ți place peisajul?

— E frumos, dar mi se pare că ne legănăm.

— Așa este. Sunt ancorat de exteriorul din temperstică al satelitului nostru prin două sute de cabluri, dar fluxul și curenții îmi conferă totuși o ușoară mișcare. Evident, această mișcare este amplificată pe măsură ce urci.

— Crezusem că erai legat direct de înveliș; dacă dedesubtul tău e apă, cum intră și ies oamenii?

— Sunt legat de principala ecluză de aer



Desen de Alexandru Vidoe

printr-un tub de comunicații. Atunci când ai venit, l-ai considerat, probabil, un coridor obișnuit.

Nicholas încuviință și, întorcând spatele spre frunze și ocean, începu să urce din nou.

— Te găsești într-un loc minunat, Nicholas; nu-ți deschizi inima către frumusețe? După ce așteptă un răspuns care nu veni, vântul cântă:

Munții-mpăduriți până-n vârf, pășunile
Șerpuind în sus poienile, poteci către Rai,
Coroana penată a zveltului cocotier,
Străfulgerările găzelor și păsărilor,
Sclipirea volburilor lungi
Încolăcite-n jurul fanicelor tulpini
Ce-ajungeau pân-la marginea ținutului,
Fala și strălucirea brăului cel lat al lumii,
Toate-acestea le văzu el.

— Nu înseamnă nimic pentru tine aceasta, Nicholas?

— Citești mult, nu?

— Adeseori, când este întuneric, când toți dorm și nu prea mai am ce face.

— Vorbești ca o femeie; ești o femeie?

— Cum aș putea fi o femeie?

— Înțelegi ce vreau să spun. Atât că, atunci când te adresași Dianeii, sunai mai degrabă ca un bărbat.

— N-ai spus încă dacă ți se par frumos.
— Ești un ou de Paști.
— Ce vrei să spui prin aceasta, Nicholas?
— Nu contează. Vedea oul plutind în văzduh în fața lui, strălucind cu aur și acoperit de flori.

— Ouăle sunt colorate frumos pentru Paști, și culorile mele sunt minunate – la asta te referi, Nicholas?

Maică-sa îi adusese oul în ziua de vizită, dar ea nu l-ar fi putut face niciodată. Nicholas știa cine trebuie să-l fi făcut. Aurul era chiar acel aur foarte pur, utilizat pentru acoperirea instrumentelor delicate; fulgii de carbon cristalizați ce împesetrișau suprafața oului cu stelute puteau proveni doar din cuptorul de înaltă presiune al unui laborator. Cât de furios trebuie să fi fost când îi spusese că voia să i-l dăruiască.

— Este frumos, nu-i așa, Nicky?

Plutea în imponderabilitatea dintre ei, rotindu-se foarte lent cu amintirea mânușilor ei parfumate.

— Florile sunt crețușcă, frășinel, lăcrămioară, și merișor – deși nu m-aș aștepta să le recunoști, scumpule.

Maică-sa nu fusese niciodată mai jos de orbita lui Marte, dar pretindea că-și petrecuse copilăria pe Pământ; fiecare referire la minciună îl umplea pe Nicholas de o furie și o rușine indescriptibile. Oul avea cam douăzeci de centimetri lungime și se rotea în jurul axei mici, cu puțin mai repede decât opt din bătăile pulsului pe care el le simțea în obraji. Mai erau douăzeci și trei de minute din vizită.

— Nu vrei să te uiți la el?

— Îl văd și de-aici. Încercă s-o facă să priceapă: Îl pot vedea perfect. Chestiile alea mici și roșii sunt cristale de oxid de aluminiu, așa-i?

— E vorba să te uiți *înăuntru*, Nicky.

Văzu atunci că la unul din capete exista o lentilă, camuflată sub forma unei picături de rouă în cupa unei narcise. Delicat, prinse oul în palme, închise un ochi și privi. Lumina din interior nu era așa cum se așteptase, aurie, ci orbitor de albă, provenind dintr-o sursă ascunsă. Înăuntru sclipea o lume cu siguranță menită Pământului, văzută ca din interiorul orbitei satelitului – oceane indigo și continente de smarald. Fluvii cafenii, limpezi precum ceaiul, băzdau șesuri întinse.

— Nu-i frumos? Întrebă maică-sa.

În colțuri, noaptea atârna în purpuriu funerar și trimitea umbre prelungi, precum brațe

reci și drăgăstoase care să mângâie ziua; și în vreme ce el privea și noaptea sosi, păsări cu gâtul lung, de un trandafiriu atât de închis încât erau aproape roșii, traversară cerul cu picioarele întinse, aripile lor transformându-le în cruci.

— Se numesc flamingo, spuse doctorul Island urmărindu-i direcția privirii. Nu-i așa că este un nume frumos? Pentru o pasăre frumoasă, dar nu cred că ne-ar place la fel de mult dacă le-am spune vrăbii, nu?

Mama lui spuse:

— O să-l iau acasă și-o să-l păstrez pentru tine. E prea frumos ca să-l las unui băiețel, dar dacă te mai întorci vreodată acasă te va aștepta. Pe noptiera ta, lângă pieptene.

Nicholas spuse:

— Cuvintele te zăpăcesc.

— Nu trebuie să le disprețuiești, Nicholas. Pe lângă faptul că au o deosebită frumusețe proprie, ele sunt utile în reducerea tensiunilor. Poți beneficia de acest lucru.

— Vrei să zici că duci cu vorba.

— Vreau să zic că însușirea cuiva de a-și verbaliza sentimentele, fie numai pentru el însuși, îl poate salva de la a fi distrus de ele. Evoluția, Nicholas, ne învață că scopul inițial al limbajului a fost de-a ritualiza amenințările și blestemele oamenilor, precum și invocațiile lor adresate zeităților; comunicarea a apărut mai târziu. Cuvintele pot fi o supapă de siguranță.

Nicholas spuse:

— Eu vreau să fiu o bombă; o bombă n-are nevoie de supapă de siguranță. Mamei sale: Aia-i America de Sud, mamă?

— Nu, dragule, India. În stânga ta, coasta Malabar, în dreapta, coasta Coromandel, și Ceylonul dedesubt.

Cuvinte.

— O bombă se auto-distruge, Nicholas.

— Unei bombe nu-i pasă.

Urca hotărât acum, degetele picioarelor înfigându-se în solul moale, acoperit de mușchi, sau proptindu-se în rădăcinile copacilor; doctorul său nu mai era vântul ci o mai-muțică maronie care-l urma la o aruncătură de piatră.

— Aud pe cineva apropiindu-se, zise el.

— Da.

— E Ignacio?

— Nu, este Nicholas. Acum ești aproape.

— Aproape de Punct?

— Da.

Se opri și privi în jur. Se opriră și sunetele

pe care le auzise, tălpile goale lipăind pe pământ. Nicholas nu părea ciudat; terenul continuă să urce, și existau arbori mari, la distanțe mari unul de celălalt, cu mușchi crescând la umbra lor deasă, și iarbă în locurile mai luminoase.

— Cei trei copaci mari, spuse Nicholas, sunt la fel. Așa știi unde ne aflăm?

— Da.

În mintea lui îl denumi pe cel din față „Ceylon”; ceilalți erau „Coromandel” și „Malabar”. Înaintă spre Ceylon, studiindu-i ramurile masive, răscucite; un băiat dezbrăcat, ca și el, ieși din pădure în stânga lui, mergând către Malabar — băiatul acesta nu-l privi pe Nicholas, care strigă și alergă spre el.

Băiatul dispăru. Doar Malabar, solid și real, stătea înaintea lui Nicholas; se apropie de el, îi atinse scoarța aspră cu mâna, și atunci zări dincolo de el un al patrulea arbore, și el asemănător cu Ceylon, înapoia căruia un băiat trăgea cu ochiul ferindu-se. Nicholas îl privi un moment, apoi spuse:

— Înțeleg.

— Adevărat? chităi maimuța.

— Este ca o oglindă, doar că-i invers. Lumina dinaintea mea iese și ajunge la margine, și intră prin cealaltă parte, numai că eu n-o pot vedea pentru că nu mă uit într-acolo. Eu văd lumina din spatele meu, ca să zic așa, pentru că pe-aici se-ntoarce. Când am alergat, m-am întors?

— Da, ai ieșit prin partea stângă a segmentului, și bineînțeles te-ai întors imediat din-spre dreapta.

— Nu mă sperie. E chiar drăguț. Ridică un băț și-l azvârlă cât putu de tare spre Malabar. Dispăru, îi vâjâi pe deasupra capului, dispăru din nou, și-l izbi peste picioare din spate. Asta a speriat-o pe Diane?

Nici un răspuns. Merse mai departe, băieții goi cu pielea albă pășind în stânga și dreapta lui, dar fără să-l privească nici o clipă, apropiindu-se treptat.

— Nu mai înainta, spuse doctorul Island înapoia lui. Poate fi periculos dacă încerci să treci chiar prin Punct.

— Îl văd, spuse Nicholas. Vedea alți trei arbori, crescând foarte apropiați, chiar înaintea lui; crengile lor păreau ciudat împletite pe când dansau împreună în vânt, iar dincolo de ei nu mai exista absolut nimic.

— De fapt nu poți trece prin punct, spuse doctorul Island Maimuță. Copacul îl acoperă.

— Atunci de ce m-ai prevenit despre el?

Șchiopătând și speriați, acum băieții din stânga și dreapta se apropiaseră până la doi metri; el descoperise că dacă privea drept înainte, putea uneori să le întrezărească profilele tumefiate.

— Este destul de departe, Nicholas.

— Vreau s-ating copacul.

Mai făcu un pas, apoi altul, după care se întoarse. Băiatul Malabar se întoarse și el, arătându-și spinarea îngustă, pe care coloana și coastele păreau râni. Nicholas își întinse ambele brațe și îi puse mâinile pe umerii slăbănogi, și în aceeași clipă simți alte mâini — palmele reci, recunoscute ale unui străin, uscate și prea mici — atingându-i proprii săi umeri și urcând spre gâtul său.

— Nicholas!

Sări într-o parte, îndepărtându-se de copac, și-și privi palmele, legănându-și capul.

— Nu eram eu.

— Ba da, Nicholas, spuse maimuța.

— Era unul din ei.

— Tu ești ei toți.

Cu o mișcare rapidă, Nicholas rupse o creangă de mărimea brațului său și-o azvârlă spre maimuță. Creanga lovi ridicul cel mic, doborându-l, însă maimuța se ridică iute și fugi pe trei membre. Nicholas alergă după ea.

Aproape o prinsese când țâșni într-o parte; cu aceeași rapiditate, el se întoarse către cealaltă, aruncându-se spre maimuța pe care o vedea fugind spre el acolo. Într-o clipă era în strânsoarea lui, încercând ale disperare să muște. O izbi cu capul de pământ, apoi apucând-o de glezne o lovi de copacul Ceylon până când, la al treilea impact, auzi țeasta pârâind, și se opri.

Se așteptase la cabluri, dar nu existau. Sângele se prelingea din chipul micuț, iar trupul îmblănit era cald și inert în mâinile lui. Frunzele de deasupra capului său spuseră:

— Nu m-ai ucis, Nicholas. Nu o vei face niciodată.

— Cum funcționează? Continua să caute după fire, după microcircuite logice. Privi în jur după o piatră ascuțită cu care să despice corpul maimuței dar nu găsi niciuna.

— Este pur și simplu o maimuță, spuseră frunzele. Ți-aș fi spus, dacă m-ai fi întrebat.

— Cum o faci să vorbească? Îi dădu drumul să cadă, o privi pentru o clipă, apoi o lovi cu piciorul. Degetele lui erau mângijite de sânge, și le șterse pe frunzele copacului.

— Doar mintea mea vorbește cu a ta, Nicholas.

— Ah, făcu el. Apoi: Am auzit de așa ceva. Nu credeam c-o să fie așa. Credeam c-o să fie-n capul meu.

— Fișa ta nu consemnează halucinații auditive, totuși n-ai cunoscut niciodată pe cineva care să le aibă?

— Am cunoscut odată o fată... Se opri.

— Da?

— Care schimba zgomotele... știi?

— Da.

— De pildă, era doar un cărucior de serviciu pe coridor, da' ea auzea ventilatorul, și credea...

— Ce?

— Oh, fel de fel de chestii. Că vorbea cineva, c-o striga.

— *Îi auz?*

— Ce? Se ridică în cușetă. Maya?

— *Vin după mine.*

— Maya?

Doctorul Island, prin frunze, rosti:

— Când îți vorbesc, Nicholas, mintea ta face din orice sunet pe care îl auzi vehiculul pentru conținutul gândurilor mele. Este posibil să mă auzi încetișor în răpăitul ploii, sau plin de bucurie în cântecul unei păsări – dar dacă aș dori, aș putea amplifica ceea ce spun până ce fiecare idee și sugestie pe care doresc să le fac vor fi bătute ca un cui în conștiința ta. Atunci vei face tot ceea ce am dorit.

— Nu cred, spuse Nicholas. Dacă poți face asta, de ce nu-i spui Dianei să nu fie catatonică?

— Mai întâi, pentru că încercând să scape de mine s-ar putea retrage și mai adânc în boala ei; și în al doilea rând, pentru că sfârșind catatonica ei în acest mod nu s-ar îndepărta și cauza.

— Și-n al treilea rând?

— Nu am zis „al treilea”, Nicholas.

— Mi s-a părut că-l aud... când s-au atins două frunze.

— În al treilea rând, Nicholas, deoarece atât tu cât și ea ați fost aleși pentru efectul vostru asupra altcuiva; dacă aș schimba-o pe ea – sau pe tine – atât de radical, efectul respectiv s-ar pierde.

Doctorul Island era din nou o maimuță, o maimuță nouă, vorbind de la adăpostul unui arbore aflat la vreo douăzeci de metri. Nicholas auzări un băț spre el.

— Maimuțele sunt doar niște animale.

Nicholas; le place să-i urmeze pe oameni, și pâlăvrăgesc.

— Fac pariu că Ignacio le omoară.

— Nu, lui îi plac; el omoară numai pești, ca să mănânce.

Brusc, Nicholas își dădu seama cât de înfometat era. Începu să meargă.

Îl găsi pe Ignacio pe plajă, rugându-se. Timp de o oră sau mai mult, Nicholas se ascunse înapoia tulpinii unui palmier, privindu-l, dar mult timp nu putu decide cui se ruga Ignacio. Îngenunchease acolo unde marginile dantelate ale valurilor mureau, cu fața spre apă; și din când în când se pleca, atingându-și fruntea de nisipul umed; apoi Nicholas îi putu auzi vocea, slab, peste valurile ce se spărgeau și făceau. În general, Nicholas era de acord cu rugăciunile, deoarece constatase că, de obicei, aceia care se rugau erau tovarăși mai interesanți decât ceilalți; dar mai constatase, de asemenea, că deși nu era important ce nume dădeau credincioșii obiectului credinței lor, era important să descoperi cum fusese creată zeitatea. Ignacio nu părea să se roage doctorului Island – pentru asta, se gândi Nicholas, ar fi trebuit să stea întors cu chipul în direcția opusă – și o vreme se întrebă dacă nu cumva se ruga valurilor. Din locul unde se afla, îndărătul lui Ignacio, îi putea urmări perfect linia vizuală hât departe, val după val în cerul strălucitor, confuz, sus și tot mai sus până ce în cele din urmă se curba complet și revenea pe umerii lui Ignacio; și atunci pricepu că Ignacio s-ar fi putut ruga chiar sieși. Părăsi adăpostul palmierului și străbătu cam jumătate din distanța până la locul unde Ignacio stătea îngenuncheat, și se așeză. Dincolo de sunetele oceanului și de murmurul glasului lui Ignacio, atârna o liniște atât de imensă și fragilă încât se părea că în orice moment întregul satelit cristalin avea să răsunec precum un gong.

După o vreme, Nicholas își simți partea stângă tremurând. Începu să o mângâie cu dreapta, apăsându-și cu degetele lungul brațului, până la coapsă. Îl tulbura faptul că partea lui stângă era atât de speriată, și se întrebă dacă poate cealaltă jumătate a creierului său, de care era pentru totdeauna despărțit, auzi ce spunea Ignacio valurilor. Începu și el să se roage, astfel ca celălalt (și poate și Ignacio de asemenea) să poată auzi,

roștind nu chiar în șoaptă:

— Nu te teme, nu-ți fie frică, n-o să ne facă rău, e drăguț, și dac-o face n-o să-l lăsăm; doar să căpătăm ceva de mâncare, poate-o să ne arate cum să prindem pește, cred c-acum o să fie drăguț.

Dar știa, sau cel puțin simțea că știe, că Ignacio n-avea să fie drăguț de data aceasta.

În cele din urmă Ignacio se sculă; nu se întoarse cu fața către Nicholas, ci intră în ocean; apoi, de parcă știuse tot timpul că Nicholas era înapoia lui (deși Nicholas nu era sigur că fusese auzit — poate, se gândi el, doctorul Island îi spusese lui Ignacio), făcu un gest, indicându-i lui Nicholas să-l urmeze.

Apa era mai rece decât își amintea, nisipul aspru și scârțâitor între degetele de la picioare. Se gândi la ce-i spusese doctorul Island — despre plutit — și la faptul că o parte a ei trebuia să fie acest nisip, sub apă, întinzându-se (cât de departe?) în ocean; acolo unde se termina, nu avea să fie nimic decât tempersticla transparentă a satelitului însuși, jos de tot.

— Haide, spuse Ignacio. Știi să-noi?

Parcă uitase cu totul de noaptea trecută. Nicholas spuse da, știa, întrebându-se dacă Ignacio avea să se întoarcă spre el când vorbea. Nu o făcu.

— Știi de ce ești aici?

— Tu mi-ai zis să vin.

— Ignacio se referă la aici. Nu-ți amintește de niciunul dintre locurile văzute până acum, miuțule?

Nicholas se gândi la gongul din cristal și la oul de Paști, apoi la minusculele globuri de vapori parfumați care, acasă, erau uneori trimise să plutească pe coridoare de Crăciun, pentru a exploda în pulbere incoloră și o aromă răcoritoare de cetină, atunci când copiii le izbeau cu bastoanele lor de țopăit; dar nu spuse nimic.

Ignacio continuă:

— Lasă-l pe Ignacio să-ți spună o poveste. A fost odată un om — de fapt, un băiat — de pe Pământ, care...

Nicholas se întrebă de ce oare întotdeauna bărbații (cel mai adesea, după experiența lui, doctorii și psihologii clinici) erau cei care voiau să-ți istorisească. Isus, își reaminti, povestea mereu tuturor, iar Fecioara Maria aproape niciodată, deși cunoșcuse cândva o femeie care se credea Fecioara Maria și-i povestea într-una despre fiul ei. I se părea că Ignacio

semăna puțin cu Isus. Încercă să-și aducă aminte dacă măică-sa îi spusese vreodată povești când era acasă, și decise că nu-i spusese; pur și simplu îi punea comecranul pe desene animate.

— ...voia să...

— ...spună o poveste, termină Nicholas.

— De unde-ai știut? Furios și surprins.

— Tu erai ăla, nu? Și vrei să-mi spui una acum.

— Ce ai spus nu era ceea ce ar fi spus Ignacio. El voia să-ți povestească despre un pește.

— Unde-i? Întrebă Nicholas, gândindu-se la peștele pe care Ignacio îl mâncase în noaptea trecută, și închipuindu-și un alt asemenea pește, prins pe când se întorcea el, poate, din Punct, și acum ascuns pe undeva așteptând focul. E unul mare?

— S-a dus acum, spuse Ignacio, dar nu era mai lung decât mâna unui om. L-am prins în râul cel mare.

Huckleberry...

— Știi, Mississippi; era un zglăvoc. Sau un biban.

... *Finn*.

— Posibil că așa se spui tu; o vreme a fost ca soarele pentru cineva. Lumina de nicăieri dansă pe apă. Oricum, era ținut pe masa aceea în salon în casa unde se trăia viața. Într-un acvariu, dar nu din cele vechi în care vezi sticla, cu metal la colțuri. Ci din tipurile noi, la care sticla e extrem de rezistentă, dar foarte subțire și curbată așa că nu reflectă, și n-are colțuri, și un mecanism deștept menține apa curată. Ridică un pumn de apă scânteițoare, continuând să evite ochii lui Nicholas. Chiar la fel de curată ca asta, și n-avea nici un vălurel, așa că nu-l puteai vedea deloc. Peștele meu plutea în mijlocul mesei mele, deasupra unor pietricele.

Nicholas întrebă:

— Ai mers cu pluta pe râu?

— Nu, am avut o bărcuță. Ignacio a prins peștele ăsta cu o plasă, pe care aproape a sfâșiat-o cu dinții înainte de-a putea fi scos; avea niște dinți minunați. În casă nu era nimeni, decât el și celălalt, și roboții; dar în fiecare dimineață cineva mergea la bazinul din patio și-i prindea un peștișor auriu. Ignacio îl vedea pe peștișorul acela auriu când cobora la micul dejun și-i spunea „Viteaz peștișor auriu, ai fost destinat monstrului, tu vei fi cel care-l va distrage? Ucide-l și vei primi pe vecie casa lui

de diamant." Și apoi peștele, care avea o pată micuță, roșie sub dinții lui minunați, o pată aidoma unei cireșe, se năpustea asupra tânărului peștișor auriu, și într-o clipă apa se întuneca de sânge.

— Și-apoi? întrebă Nicholas.

— Și apoi mașinăria cea deșteaptă limpeză din nou apa, și peștele plutea deasupra pietricelilor ca înainte, peștele cu dinți minunați, iar Ignacio atingea butonașul de pe masă, și mai cerea pâine și fructe.

— Ți-e foame acum?

— Nu, sunt obosit și mi-e lene; dacă te-aș urmări nu te-aș prinde, și dacă te-aș prinde – datorită încetineli și stângăciilor tale – nu te-aș ucide, și dacă te-aș ucide nu te-aș mânca.

Nicholas începuse să se dea îndărăt, și la ultimele cuvinte, înțelegând că reprezentau un semnal, se întoarse și începu să alege, împrôșcând stropi prin apa puțin adâncă. Ignacio fugi după el, descurcându-se mai bine cu picioarele lui lungi, părul fluturând înapoia chipului său tânăr, smead, dinții pătrați – fiecare alb ca un os și de mărimea unghiei de la degetul cel mare al lui Nicholas – arătându-se ca niște spectatori înșiruiți pe balustradele buzelor.

— Nu fugi, Nicholas, vorbi doctorul Island cu glasul unui val. Mai rău se înfurie când fugi.

Nicholas nu răspunse, ci coti la stânga, în susul plajei și printre trunchiurile de palmieri, continuând să alege din răspuțeri deoarece nu avea cum să știe dacă Ignacio nu era chiar îndărătul lui, gata să-l înhațe de gât. Când se opri, o făcu în desișul junglei, printre copacii de esență tare, unde se rezemă, gâfâind, bubuitul inimii sale singurul sunet într-un văzduh tot atât de tăcut și adormit cât și zilele lungi, dinainte de apariția omului, ale Pământului. Un timp ascultă atent orice zgomot pe care l-ar fi putut face Ignacio în căutarea sa; nimic. Inspiră adânc și rosti:

— Bun, s-a terminat, așteptând ca doctorul Island să-i răspundă de undeva; se auzi numai foșnetul verde.

Lumina continua să fie strălucitoare și puternică și aproape fără umbre, dar un simț interior îi spunea că ziua era pe sfârșite, și observă că asemenea umbre slabe, pe cât le putea distinge, se întindeau precum distorsiuni orizontale, prelungi, ale obiectelor. Nu mai simțea foamea, dar flămânzise și în trecut și știa de care parte a foamei se afla; nu mai era atât de puternic pe cât fusese numai cu o

zi în urmă, și probabil că în următoarea zi n-avea să mai scape cu fuga din fața lui Ignacio. Trebuia, abia acum își dădu seama, să fi mâncat maimuța pe care o omorîse; totuși stomacul i se revolta la gândul cărnii crude, și nu știa cum ar fi putut face un foc, deși Ignacio făcuse așa ceva în noaptea trecută. Peștele crud, chiar dacă ar fi fost capabil să prindă un pește, ar fi fost la fel de neplăcut, sau mai rău decât maimuța crudă; își aminti cât se chinuise să desfacă o nucă de cocos – nu izbutise, dar cu siguranță nu era imposibil. Minte îi era încetoșată în privința conținutului unei nucă de cocos, însă ar fi trebuit să existe un miez comestibil, pentru că erau mâncate în cărți. Hotărî să facă un ocol larg prin junglă, care l-ar fi adus înapoi pe plajă, departe de Ignacio; de câteva ori zărise nucă de cocos în nisip, sub copaci.

Înaintă prudent, încă temător, încercând să se gândească la căi de desfacere a nucii de cocos atunci când avea s-o găsească. Se imagină înaintea unei stânci mari, cu fețe grosolane, ținând nuca în ambele mâini. O ridică și o trânti, dar când o izbi nu mai era o nucă de cocos, ci capul Mayei; auzi cum cartilajul nasului i se rupse cu un pocnet limpede, ca de cauciuc. Ochii ei, albaștri precum cerul deasupra Madhya Pradesh, cerul albastru scânteietor al oului, îl priviră, dar el nu se mai putea uita în ei, se retraseră, și brusc se gândi că Lucifer, căzând, se prăbușise în focurile și răceala spațiului, fără să mai vadă vreodată albastrurile calde și cafeniile și verzi-urile Pământului: *L-am văzut pe Satan căzând ca fulgerul din ceruri*. Auzise asta pe o bandă undeva, dar nu-și putea aminti unde anume. Citise că fulgerele pământene nu cădeau din nori, ci săreau în sus de pe suprafața planetei către ei, fără să se mai întorcă vreodată.

— Nicholas.

Ascultă, însă nu-și mai auzi numele. Apa bolborosea încetșor; oare doctorul Island folosea sunetul acela pentru a-i vorbi? Merse într-acolo și descoperi un pâraiaș ce șerpuia printre copaci, și-l urmă. Peste o sută de pași se lărgi, încetini și se termină într-un iaz prelung și opac sub o cupolă de frunze. Diane stătea pe mușchi, pe malul opus; ridică privirea când el apăru, și surăse.

— Bună, spuse el.

— Bună, Nicholas. Mi s-a părut că te-aud. Deci n-am greșit, nu?

— Nu cred c-am scos vreun cuvânt.

Încercă apa întunecată cu vârful piciorului și constată că era foarte rece.

— Mi se pare c-ai oftat. Te-am auzit, și mi-am zis, *asta-i Nicholas*, și te-am strigat. După aceea m-am gândit că s-ar putea să fi greșit, sau că era Ignacio.

— Ignacio mă urmărea pe mine. Poate c-o mai face, deși cred că de-acum a renunțat.

Fata încuviință, privind în apele negre ale iazului, dar nu păru că-l auzise. El porni să ocolească spre ea, suind peste rădăcinile aidoma unor șerpi ale copacilor deși.

— Diane, de ce vrea Ignacio să m-omoare?

— Uneori vrea să m-omoare și pe mine, spuse fata.

— Dar de ce?

— Cred că e puțin speriat de noi. Ai vorbit vreodată cu el, Nicholas?

— Azi am vorbit puțin. Mi-a zis o poveste despre un peștișor pe care l-a avut.

— Ignacio a crescut absolut singur; ți-a spus? Pe Pământ. Pe o plantație din Brazilia, hăt pe Amazon – doctorul Island mi-a spus.

— Credeam că pe Pământ e aglomerație.

— Aglomerate sunt orașele și regiunile din jurul lor. Dar există și locuri unde este mai pustiu ca pe vremuri. Acolo unde a fost Ignacio, cu două-trei sute de ani în urmă vânau pieile-roșii; când a fost el, nu mai era nimeni, doar mașini. Acum lui nu-i mai place să fie privit, nu mai vrea pe nimeni în jur.

Nicholas rosti încetșor:

— Doctorul Island a zis că mulți oameni n-ar fi bolnavi dacă n-ar fi tot timpul înconjurați de alții. Ții minte?

— Numai că tot timpul ești înconjurat de alții; asta-i lumea.

— Poate nu și în Brazilia, spuse Nicholas.

Încerca să-și amintească ceva despre Brazilia, dar nu-i venea în minte decât un papagal cântând într-o pălărie de pai, din desenele animate; apoi o broască țestoasă și un arici care se transformau în armadillos, pentru Dumnezeu, Montessor. Spuse:

— De ce n-a rămas acolo?

— Ți-am zis de pasăre, Nicholas? Iar nu-l ascultase.

— Ce pasăre?

— Am o pasăre. Înăuntru. Se bătu cu palma pe pântecul neted sub sâniul micuți, și pentru o clipă Nicholas crezu că într-adevăr găsisse mâncare. Stă înăuntru. Și-a făcut cuib din măruntaiele mele, unde stă și-mi sfășie răsuflarea cu pliscul. Ți par sănătoasă, nu?

Dar înăuntru sunt seacă și putredă și mă-negresc, și murdăria și penele vechi curg afară. În curând o să iasă și pliscul ei.

— Bine. Nicholas se întoarse să plece.

— Am băut apă aici, încercând s-o-nec. Cred c-am băut așa multă că nu m-aș mai putea scula, dar ea nici măcar nu s-a udat, și ții ceva, Nicholas? Mi-am dat seama că de fapt eu nu-s eu, sunt ea.

Întorcându-se spre ea, Nicholas întrebă:

— Când ai mâncat ultima dată?

— Nu știu. Acum două-trei zile. Ignacio mi-a dat ceva.

— O să-nccerc să deschid o nucă de cocos. Dacă pot o să-ți aduc și ție.

Când ajunse pe plajă, Nicholas se întoarse și porni încet în direcția focului stins, de data aceasta de-a lungul fâșiei de nisipi umed dintre ocean și palmieri. Se gândea la mașini.

Dincolo de centură existau sute de mii, poate milioane, de mașini, dar puțini sau nici-unul din sofisticații roboți-servitori ai Pământului – aceia erau obiecte de lux. Oare, Ignacio, în Brazilia (indiferent cum ar fi fost aceasta), avusese asemenea obiecte de lux? Nicholas credea că nu; roboții aceia erau aproape ca oamenii, și a trăi cu ei ar fi fost aidoma vieții printre oameni. Lui Nicholas îi părea rău că nu știa braziliana.

La St. John fuseseră roboții terapeutici; lui Nicholas nu-i plăcuseră, și credea că nici lui Ignacio nu i-ar fi plăcut. Dacă i-ar fi plăcut de robotul lui terapeut, probabil că n-ar fi trebuit să fie trimis aici. Se gândi la bătrâna mașină, ruginită și scrijelită care curăța coridoarele – Maya îi spunea Corradora, însă toți nu-i spuneau decât *Heil!* Nu putea (sau cel puțin n-o făcea) vorbi, și Nicholas se îndoaia că avea sentimente, exceptând poate un fel de iubire a curățeniei care nu se extindea la propria ei persoană. „Trebuie să înțelegi”, rostea cineva în capul său, „că toate motivele pot fi împărțite în două categorii.” Un doctor? Un robot terapeut? Nu conta. „Extrinseci și intrinseci. Un motiv extrinsec are în vedere, întotdeauna, un țel final, și acest țel final îl denumim motiv intrinsec. Astfel, când am redus motivarea la motivare intrinsecă am redus-o la părțile ei cele mai simple. De exemplu, mașina de acolo.”

Ce mașină?

„Freud ar fi spus că prezintă o fixație la

ultimul stadiu anal, poate datorită grijii pe care constructorii au manifestat-o în a se asigura că gunoiul colectat nu mai este evacuat. Datorită acestei fixații este, după cum vezi, obsedată de curățenie și ordine; măturatul forțat și spălatul îi paliază anxietățile. Este un atu al teoriei lui Freud, și nu o slăbiciune, care servește la explicarea multor activități ale mașinilor pe lângă cele ale oamenilor."

Bună, Corradora.

Și bună, Ignacio.

Capul meu, mișcându-se dintr-o parte în cealaltă, trebuie să-ți amintească de antena unui radar. Pașii mei sunt măsurăți, înceți, și precizi. În timp ce merg, emit un zumzet de-abia audibil, și ochii mei sunt fixați, când îmi mișc capul, nu asupra ta, Ignacio, ci asupra valurilor de la limita razei, acolo unde se curbează în sus, în cer. Mă opresc la zece metri de tine, și stau.

Mergi, te urmez, la zece metri în spate. Ce doresc? Nimic.

Da, voi culege bețele, și te voi urma – la cinci metri în spate.

— Rupe-le, și pune-le pe foc. Nu pe toate, doar câteva.

Da.

— Ignacio ține focul tot timpul aprins aici. Uneori ia cărbunii din foc ca să aprindă alții, dar aici, sub bușteanul cel mare, el are tot timpul un foc. Ploaia nu ajunge aici. Întotdeauna focul. Știi cum l-a aprins prima dată? Răspunde-i!

— Nu.

— Nu, *Patrão!*

— „Nu, *Patrão!*”

— Ignacio l-a furat de la zei, de la Poseidon. Acum Poseidon este mort, la fundul apei. Care este vârful. Vrei să-l vezi?

— Dacă tu dorești, *Patrão.*

— În curând va fi întuneric, și acela e timpul pentru pescuit; ai o lance?

— Nu, *Patrão.*

— Atunci Ignacio îți va da una.

Ignacio luă un mănunchi de vreascuri și le vârî capetele în foc, suflând peste ele. După un moment Nicholas se aplecă și suflă și el, până ce toate bețele se aprinseră.

— Acum trebuie să-ți găsim niște bambus, și pe acolo există. Vino după mine.

Lumina, în continuare aproape fără umbre, pătea acum, așa încât lui Nicholas i se părea că mergeau pe un sol lipsit de substanță, deși îl putea simți sub tălpi. Ignacio îl călăuzea,

ridicând crengile arzând până ce focul fu gata să se stingă, apoi coborându-le cu vârful în jos, lăsându-l să lingă vreascurile în sus, spre mâna lui, și să reînvie. O boare lină sufla către ocean, îndepărtând zgomotul valurilor și aducând o răcoare umedă; după câteva minute de mers, Nicholas auzi în ea un zornăit îndepărtat, sec, aproape ritmic.

Ignacio privi înapoi și zise:

— Muzica. Vorbesc tulpinile mari; le auzi?

Găsiră o trestie puțin mai subțire decât mâna lui Nicholas și îngrămădiră crengile în flăcări în jurul bazei ei, apoi adăugară alte vreascuri. Când se prăbuși, Ignacio îi arse și partea superioară, obținând o prăjină cam de înălțimea lui Nicholas, iar cu tăișul unei scoici ascuți capătul gros.

— Acum ești un pescar, spuse el.

— Da, *Patrão*, spuse Nicholas continuând să-și ferească ochii.

— Ți-e foame?

— Da, *Patrão.*

— Atunci să-ți spun ceva. Orice prinzi este al lui Ignacio, înțelegi? Și ce prinde el, este tot al lui. Dar după ce el mănâncă ce-i place, ce rămâne este al tău. Acum vino, și Ignacio te va învăța să pescuiești sau te va îneca.

Lancea lui Ignacio era îngropată în nisip nu departe de foc; era mult mai mare decât cea pe care i-o făcuse lui Nicholas. Ținând-o de-a curmezișul pieptului, înaintă spre apă, și intră până ce apa îi ajunse la brâu, apoi înotă, fără să se uite dacă Nicholas îl urma. Nicholas descoperi că putea înota cu lancea punând tot efortul în mișcarea picioarelor, ținând lancea în mâna stângă și doar ocazional vâslind cu dreapta.

— Respiră, șopti el, și ai grijă de lance, iar după aceea trebuie doar să ridice din când în când capul.

Crezuse că Ignacio avea să înceapă să caute pești de îndată ce se îndepărtau de țărm, însă brazilianul continua să înoate, încet dar regulat, până ce lui Nicholas i se păru că se aflau la mai mult de un kilometru de mal. Brusc, precum lămpile unei odăi răspunzând unui întrerupător, oceanul întunecat din jurul lor deveni albastru opalescent. Ignacio se opri călcând apa și folosind lancea pentru a pluti.

— Aici, rosti el. Adu-i între tine și lumină.

Cu ochii deschiși, își aplecă fața spre apă, o ridică iarăși pentru a răsufla adânc, și plonjă. Nicholas îi urmă exemplul, plutind cu burta în jos, cu ochii deschiși.

Întreaga lume a sclipirilor dansatoare și insulele negre dispăru de parcă își afundase chipul într-un vis. Departe, mult departe sub el, Jupiter își etala discul mare și dungat, însemnat cu întinsa Pată Roșie, unde enzimele silico-nice făcute de om smulseseră hidrogenul din metan pentru a atâta fuziunea: un cancer și un soare embrionar. Între soarele acela și ochii săi se întindeau invizibili o sută de mii de kilometri de spațiu, și carcasa din tempersticlă a satelitului; sute de metri de apă iluminată, și în ea trupul lui Ignacio, negru pe fundalul luminii, continuând să coboare, cu lancea, o linie întunecată în mână.

Involuntar, capul lui Nicholas se ridică, revenind în universul valurilor înspumate, înțelegând acum că ceea ce denumise „noapte” era doar umbra aruncată de doctorul Island atunci când Jupiter și Pata Roșie treceau pe sub el. Linia acelei umbre, insesizabilă în aer, era acum distinctă pe apă îndărătul lui. Inspiră adânc și plonjă.

Approape imediat un pește țâșni de undeva de dedesubt, și brațul său stâng propulsă lancea, dar greși ținta. Înotă după lance, apoi văzu alt pește, mai mare, mai jos și se afundă după el, trecând pe lângă Ignacio care ieșea să răsuflă. Peștele era prea departe, și el își terminase oxigenul; cu plămânii țipând după aer, înotă în sus, gata să-și abanoneze arma, după aceea, dându-și seama în ultima clipă că putea s-o facă, pentru că lancea avea să se înalțe la suprafață dacă-i dădea drumul. Capul lui ieși deasupra și icni, cu inima bubuind; apa îl lovi în față și simți din nou, brusc, de parcă încetaseră să existe pe durata absenței sale, loviturile ritmice ale valurilor.

Ignacio îl aștepta. Îi strigă:

— De data asta vei veni cu Ignacio și el îți va arăta zeul mării cel mort. Apoi vom pescui.

Incapabil să vorbească, Nicholas încuviință. I se mai permisă trei răsuflări; după aceea Ignacio plonjă și Nicholas trebui să-l urmeze, propulsându-se cu picioarele în jos până ce presiunea îi cântă în urechi. Apoi prin apa albastră văzu, desprinzându-se la marginea luminii, o masă uriașă de metal ancorată de carcasa din tempersticlă a satelitului; deasupra ei, atârând nemișcat precum o liană uriașă rețezată de la rădăcină, un cablu de două ori mai gros decât trupul unui om; iar pe fund, rășchirat lângă ancora gigantică, un zeu cu picioare care ar fi putut să fie o insectă moartă, numai că avea cel puțin șase metri

lungime. Ignacio se răuci și-l privi pe Nicholas pentru a vedea dacă pricepea; nu pricepea, dar încuviință, și cu forțele scurgându-se din brațe, ieși din nou la suprafață.

După ce Ignacio prinse primul pește, rămaseră pe rând la suprafață păzând prada, și în vreme ce Pata Roșie se târi pe sub marginea răsfrântă a doctorului Island, ei mai prinseră doi, unul destul de mare. Apoi, când Nicholas era atât de extenuat încât de-abia își putea ridica brațele, se întoarseră pe mal, și Ignacio îi arătă cum să curețe peștii cu un spin și muchia unei scoici, apoi să-i împacheteze în lut și frunze ca să se coacă în spuză. După ce Ignacio începu să mănânce peștele cel mai mare, Nicholas, timid, îl apucă pe cel mai mic, și mănca pentru prima dată de când sosise pe doctorul Island. Abia când terminase își aminti de Diane.

Nu îndrăzni să-i ducă ultimul pește, dar privi pe furis spre Ignacio, și începu să se îndepărteze încetșor de foc. Brazilianul părea că nu-l observase. Când ajunse la adăpostul umbrelor se sculă, mai făcu câțiva pași, apoi — încet, așa cum îl avertizau instinctele — începu să meargă, și nu alergă decât după ce distanța dintre ei era de aproape o sută de metri.

O găsi pe Diane stând apatică și tăcută la marginea iazului rece, și se chinui să o convingă să se ridice. În cele din urmă o ridică, palmele sale sub umerii ei apăsându-i coastele subțiri. Ridicată în picioare ea stătu destul de dreaptă, și-l urmă când o apucă de mână. El îi vorbi, știind că, deși nu dădea nici un semn, ea îl auzea, și că anumite cuvinte i-ar fi putut trezi un răspuns.

— Am fost la pescuit — Ignacio mi-arătat cum. Și-are un cred, Diane, l-a luat de la un fel de robot care cred că fixa unul din cablurile care-l țin pe doctorul Island, nu știu cum. Oricum, fii atentă, am prins trei pești mari, și eu am mâncat unul și Ignacio a mâncat unul mare de tot, și nu cred c-o să se supere dacă să-l mănânci pe celălalt, numai să-i zici „Da, Patrão” și „Nu, Patrão” — asta-i place, și e obișnuit numai cu mașinile. Nu trebuie să-i zâmbești sau altceva — doar uită-te în foc, eu asta fac, doar uită-te-n foc.

Lui Ignacio, înțelept poate, nu-i spuse absolut nimic la început, conducând-o pe Diane în locul unde stătuse el cu câteva minute înainte și punându-i în poală câteva bucățele de pește. Când ea nu mănca, el găsi o fâșie de carne moale, friptă și i-o băgă în

gură. Ignacio rosti:

— Ignacio crede că aceasta e moartă, și Nicholas răspunde:

— Nu, *Patrão*.

— Mai este un pește. Dă-i-l.

Nicholas îl ascultă, trăgând din jar bulgărele de lut, spărgându-l cu podul palmei, și desprinzând carnea aburindă de pe oase și pielea pentru a i-o da când se răcise; după ce peștele stătuse în gura ei poate o jumătate de minut începu să mestece și să înghită; iar după a treia îmbucătură își luă singură, deși fără să-i privească pe niciunul dintre ei.

— Ignacio credea că aceasta e moartă, vorbi iarăși Ignacio.

— Nu, *Patrão*, răspunde Nicholas, și apoi adăugă: După cum poți vedea, e vie.

— Este o ființă frumoasă, cu lumina focului pe față – nu?

— Da, *Patrão*, foarte frumoasă.

— Dar prea slabă.

Ignacio ocoli focul și se așeză aproape de Diane, după aceea se întinse către peștele pe care i-l dăduse Nicholas. Degetele ei se strânseseră în jurul peștelui, deși continua să nu-l privească pe bărbat.

— Vezi, spuse Ignacio, totuși ne cunoaște. Nu suntem stafii.

Nicholas șopti agitat:

— Lasă-i-l.

Încet, degetele Diane se desfăcură, dar Ignacio nu luă peștele.

— Glumeam, micuțo, spuse el. Și cred că n-a fost nici o glumă bună la urma urmei. Apoi când ea nu-i răspunde, se întoarse cu spatele, ochii săi căutând peste apa întunecată, involburată, ceva ce Nicholas nu putea zări.

— Te place, *Patrão*, spuse Nicholas. Cuvintele semănau cu înghițitul de scârnavii, dar se gândi la pasărea gata să sfâșie prin pielea Diane, și la sângele Meyei pătrunzând în punctulețele mici și rotunde în țesătura albă, și continua: E doar timidă. E mai bine-așa.

— Tu. Ce știi tu?

În sfârșit Ignacio nu mai privea oceanul. Nicholas spuse:

— Nu-i adevărat, *Patrão*?

— Da, este adevărat.

Diane ciugulea iarăși din pește, ducând bucățele minuscule la gură cu degete delicate; distinct dar aproape absent spuse:

— Pleacă, Nicholas.

El îl privi pe Ignacio, dar ochii brazilianului nu se întoarseră către față, și nici nu vorbi.

— Nicholas, pleacă. Te rog.

Cu un glas despre care spera că era îndeajuns de coborât pentru a nu fi auzit de Ignacio, Nicholas spuse:

— Ne vedem dimineată. Bine?

Capul ei se mișcă o fracțiune de centimetru.

Odată ce nu mai zărea focul, orice colțișor al plajei era la fel de bun pentru dormit; îi păru rău că nu luase un lemn din foc ca să-și aprindă și el unul, și încercă să-și acopere picioarele cu nisip ca să le apere de vântul rece, dar nisipul cădea ori de câte ori se mișca, iar picioarele și mâna stângă se mișcau fără voia lui.

Valurile, clipocind la țărmul dantelat, spusă;

— Te-ai descurcat bine, Nicholas.

— Te pot simți cum te miști, spuse Nicholas. Nu cred că te-am mai putut simți până acum decât când am fost acolo sus.

— Nu cred că poți acum; legănarea mea este mai mică decât o sutime de grad.

— Ba da, pot. Ai vrut să fac asta, nu-i așa? Cu Ignacio.

— Nicholas, știi ce este efectul Harlow?

Nicholas clătină din cap.

— Acum vreo sută de ani, doctorul Harlow a făcut experiențe cu maimuțe care fuseseră crescute în absolută izolare – fără mamă, fără nici o altă maimuță.

— Norocoase maimuțe.

— Când maimuțele au ajuns mature, doctorul le-a pus în cuști cu maimuțe normale; ele s-au bătut cu oricare maimuță se apropia de ele, și uneori le omorau.

— Întotdeauna psihologii bagă ceva în cuști; nu s-au gândit să le dea drumul în junglă mai bine?

— Nu, Nicholas, deși noi avem... Nu spui nimic?

— Cred că nu.

— Știi, doctorul Harlow a încercat să împerecheze maimuțele crescute în izolare – activitatea sexuală este principala funcție socială – dar acestea n-au vrut. De câte ori se apropia de ele o altă maimuță, indiferent de sex, deveneau agresive, determinându-le și pe celelalte să fie agresive. Le-a vindecat în cele din urmă, introducând maimuțe neajunse la maturitate – pui – în locul celor mature. Puii aveau atâta nevoie de adulți, încât continuau

să facă încercări de apropiere de cei izolați, indiferent cât de des sau cât de violent erau respinși, iar în cele din urmă au fost acceptați, și izolații s-au integrat în societate. Este interesant de observat că întemeietorul creștinismului pare să fi avut o înțelegere intuitivă a principiului – dar au trecut aproape două mii de ani înainte de-a se demonstra științific.

— Nu cred că merge și-ai-ci, spuse Nicholas. E mult mai complicat.

— Ființele omenești sunt niște maimuțe complicate, Nicholas.

— E prima dată când te-aud că faci o glumă. Ți place că nu ești om, așa-i?

— Bineînțeles. Ție nu ți-ar place?

— Așa am crezut mereu, dar acum nu-s sigur. Ai spus așa ca să m-ajuti, nu? Nu-mi place asta.

Un val mai înalt decât celelalte risipi spumă rece peste picioarele lui Nicholas, și pentru un moment se întrebă dacă acela era răspunsul doctorului Island. Peste o jumătate de minut un alt val îl udă, și altul, și se îndepărtă în susul plajei pentru a scăpa de ele. Vântul era mai puternic, însă dormi în ciuda lui, și fu trezit doar pentru o clipă de o străfulgerare luminoasă din direcția de unde venise; încercă să ghicească ce ar fi putut să fie, se gândi la Diane și Ignacio azvârlind în sus bețele arzând, ca să vadă liniile de foc, zâmbi – prea somnolus ca să se înfurie – și adormi la loc.

Dimineața veni rece și mohorâtă; Nicholas alergă în susul și în josul plajei, frecându-se cu palmele. O ploaie fină, sau spumă (era greu de precizat ce anume), era purtată de vânt, transformând lumina într-un cenușiu posomorât. Se întrebă dacă Diane și Ignacio aveau să se supere dacă se întorcea acum și hotărî să aștepte, apoi se gândi să pescuiască, astfel încât să nu se ducă cu mâna goală; dar oceanul era foarte rece și valurile atât de mari încât îl rostogoliră, smulgându-i lancea din mână. Ignacio îl găsi cu apa scurgându-se pe el, rezemat cu spatele de trunchiul unui palmier și privind spre curba oceanului înălțându-se.

— Bună, spuse Ignacio.

— Bună dimineața, *Patrão*.

Ignacio se așeză.

— Cum te cheamă? Cred că mi-ai spus, când ne-am întâlnit prima dată, dar am uitat. Scuză-mă.

— Nicholas.

— Da.

— *Patrão*, mi-e foarte frig. Nu s-ar putea să

mergem la focul tău?

— Mă numesc Ignacio; așa să-mi spui.

Nicholas încuviință, înspăimântat.

— Dar nu putem merge la focul meu, deoarece s-a stins.

— Nu poți aprinde altul, *Patrão*?

— N-ai încredere în mine, așa-i? Nu te acuz. Nu, nu pot aprinde altul – dacă dorești, te poți folosi de ceea ce am și să aprinz altul după plecarea mea. Am venit doar să-mi iau la revedere.

— Pleci?

Vântul din frunzele palmierului spuse:

— Ignacio este mult mai bine acum. Va merge în altă parte.

— În alt spital?

— Da, într-un spital, însă nu cred că va trebui să rămână mult timp acolo.

— Dar... Nicholas încercă să se gândească la ceva potrivit. În St. John și în celelalte locuri unde fusese ținut, atunci când cineva pleca, pur și simplu pleca, și de obicei nici nu li se mai prea vorbea, odată ce se aflase că plecau și astfel erau deja contaminați de ceea ce îngheța zâmbetele și usca lacrimile celor de afară. În cele din urmă, spuse:

— Mulțumesc pentru că m-ai învățat să pescuiesc.

— Pentru puțin, spuse Ignacio. Se sculă și puse o mână pe umărul lui Nicholas, apoi se întoarse. La patru metri în stânga lui, nisipul umed începuse să se ridice și să curgă. Pe când Nicholas privea, se deschise într-un coridor alb, puternic luminat. Ignacio își dădu părul negru și cârlionțat din ochi și coborî, iar nisipul se închise cu o bufnitură.

— N-o să se-ntoarcă, nu? întrebă Nicholas.

— Nu.

— A zis că-i pot folosi materialele ca să aprind alt foc, dar nu știu nici măcar ce anume sunt.

Doctorul Island nu răspunse. Nicholas se ridică și porni spre locul unde fusese focul, gândindu-se la Diane și întrebându-se dacă era fiamândă; el era.

O găsi lângă focul stins. Pieptul îi fusese ars, și în apropiere lângă gaura din nisip unde Ignacio îl ascunsese probabil, era un aparat de sudură nuclear. Sursa era prea grea pentru Nicholas s-o ridice, dar ridică pistolul de sudură cu cablul lui scurt și apăsa trăgaciul, producând o descărcare de plasmă de doi

metri, pe care o plimbă pe nisip până ce trupul Dianeii fu cenușă. Când terminase, vântul biciuia palmierii și-l orbea cu acele ploii, însă el strânse lemne și făcu un alt foc, tot mai mare până trosnea și vuia ca o forjă sub vânt.

— A ucis-o! răzni spre valuri.

— DA. Vocea doctorului Island era puternică și sălbatică.

— Ai zis că este mai bine.

— ESTE, urlă vântul. TU AI UCIS MAIMUȚA CARE VOIA SĂ SE JOACE CU TINE, NICHOLAS — AȘA CUM CREDEAM CĂ IGNACIO TE VA UCIDE ÎN CELE DIN URMĂ PE TINE, CARE EȘTI ATÂT DE UȘOR DE DETESTAT, ATÂT DE DIFERIT DE CEEA CE SE CONSIDERĂ CĂ TREBUIE SĂ FIE UN BĂIAT. DAR UCIDEREA MAIMUȚEI TE-A AJUTAT, ÎȚI AMINTEȘTI? TE-A FĂCUT MAI BUN. LUI IGNACIO ÎI ERA TEAMĂ DE FEMEI; ACUM EL ȘTIE CĂ, DE FAPT, ELE SUNT FOARTE SLABE, ȘI EL A ACȚIONAT PE BAZA UNOR ÎNCHIPUIRI ȘI LE GĂSEȘTE MAI BUNE.

— Te legeni, spuse Nicholas. Eu fac asta?

— GÂNDUL TĂU.

Un palmier se rupse în furtună; în loc să se prăbușească, zbură izbindu-se de ceilalți, coroana lui infranzită umflându-se precum o velă sub vânt.

— Teucid, spuse Nicholas. Distrugându-te. Partea stângă a feței lui era atât de contorsionată de durere și mânie încât de-abia mai putea vorbi.

Doctorul Island se scutură sub tălpile lui.

— NU.

— Unul din cablurile tale e rupt deja — l-am văzut. Poate nu numai unul. O să te desprinzi. Răsucesc lumea asta, așa-i? Rachetele de poziționare sunt reglate după sentimentele mele, și ne învârtesc, iar frânarea e vântul și valurile mari, și când o să te desprinzi nimic nu te va mai echilibra.

— NU.

— Care-i tensiunea în cabluri? Nu știi?

— SUNT FOARTE PUTERNICE.

— Ce răspuns e ăsta? Ar trebui să spui ceva gen: „Tensiunea din cablurile — D este de două miliarde kilograme — forjă. ATENȚIE! ATENȚIE! Ruperea se va produce după aproximativ nouăzeci și șapte de secunde! ATENȚIE!” Nu știi nici măcar cum ar trebui să vorbească o mașină? Nicholas urla acum, și fiecare val urca pe plajă mai sus decât ultimul, astfel încât tulpinile celor mai mulți palmieri de

pe țărăm erau în apă.

— ÎNAPOI, NICHOLAS. CAUTĂ TERE ÎNALT. DU-TE ÎN JUNGLĂ. Vorbeau chiar talazurile ce se spărgeau.

— Nu.

Un șarpel lung de apă se întinse către foc, care sfârâi și se buzurliu.

— ÎNAPOI!

— Nu!

Un al doilea val sosi, lovindu-l pe Nicholas în coapse și aproape stingând focul.

— TOATE ACESTE VALE VOR FI ÎN CURÂND SUB APĂ. ÎNAPOI!

Nicholas ridică câteva crengi încă arzând și încercă să le ia cu el, dar vântul le stinse de îndată ce le luă din foc. Trase de aparatul de sudură însă era prea greu.

— ÎNAPOI!

Intră în junglă, unde copacii se biciuiau între ei, despuindu-se de frunze în vânt și ramuri rupte zburau prin văzduh precum resturile unei explozii; o vreme auzi glasul Dianeii strigând în furtună; deveni al Mamei, apoi al mamei lui sau al Surorii Carmela, și alte o sută; cu timpul, vântul slăbi, și nu mai simți solul legănându-se. Se simțea obosit. Rosti:

— Deci tot nu te-am ucis, nu?

Nu primi nici un răspuns. Pe plajă, când se întoarse acolo, găsi aparatul de sudură pe jumătate îngropat în nisip. Nici o urmă din cenușa Dianeii, sau din foc. Adună alte lemne și aprinse alt foc, folosind aparatul.

— Acum, spuse el. Săpă în nisip până ajunge la suprafața grosolană de piatră de dedesubt, și puse flacăra pe ea; se înegri și începu să facă bășici.

— Nu, rosti doctorul Island.

— Ba da. Se aplecase concentrat asupra flăcării, cu ambele mâini încheștate pe trăgaci.

— Nicholas, oprește-te. Când nu răspunse, adăugă: Uită-te în spate.

Se auzi un plescăit mai puternic decât valurile spărgându-se, și un târșăit metalic. Se răsuci și văzu uriașul robot-gândac pe care Ignacio i-l arătase pe fundul oceanului. Scoici minuscule se agățau de pielea lui metalică, și apă verzuie îi curgea pe trup. Înainte de-a putea întoarce pistolul cu plasmă către el, brațele ca niște clești se repeziră și i-l smulseră. Pe toată plaja mașinării similare netezeau nisipul și reparau stricăciunile furtunii.

— Lucrul ăla era mort, spuse Nicholas. Îl ucisese Ignacio.

Robotul ridică sursa de curent, o curăță de nisip, se întoarce și porni înapoi spre ocean.

— Asta credea Ignacio, și era mai bine că așa credea.

— Iar tu ai zis că nu poți face nimic, că n-ai mâini.

— În același timp ți-am spus că te voi trata precum o va face societatea când vei fi eliberat, că aceasta este natura mea. După asta, ai continuat să mai crezi tot ce ți-am spus? Nicholas, acum ești tulburat pentru că Diane este moartă...

— Ai fi putut-o apăra!

— ...dar murind ea a făcut bine pe altcineva — cineva foarte important. Prognoza ei era defavorabilă; realmente dorea numai moartea, și aceasta a fost moartea pe care i-am ales-o. O poți numi moartea doctorului Island, o moarte ce ajută pe altcineva. Acum ești singur, dar în curând vor fi mai mulți pacienți în aces segment, iar tu îi vei ajuta și pe ei — dacă poți — și poate că ei te vor ajuta pe tine. Înțelegi?

— Nu, spuse Nicholas.

Se azvârli pe nisip. Vântul se potolise, dar ploua puternic. Se gândi la viziunea pe care o avusese cândva, și cum i-o descriesese Diane cu o zi în urmă.

— Nu se termină așa cum am crezut, șopti el. Era doar icnetul unui sunet în fundul gâtului. Niciodată nimic nu se termină bine.

Valurile, vântul, frunzele foșnitoare ale palmierilor și ploaia răpăind maimuțele care coborâseră pe plajă ca să caute resturi de mâncare aduse la țârm, răspunseră:

— Pleacă... întoarce-te... nu te clinti.

Nicholas își lipi fața cu cicatrici de genunchi, legănându-se înainte și înapoi.

— Nu te clinti.

Mult timp rămase nemișcat în vreme ce ploaia îi șfichiua umerii și maimuțele ude se zbenguiau și se băteau în jurul lui. Când în cele din urmă înălță capul, pe chipul lui exista un element de personalitate care fusese doar potențial prezent până atunci, însoțit de un vid și o expresie de surpriză. Buzele i se mișcară, și sunetele erau scunetele scoase de un surdo-mut care încearcă să vorbească.

— Nicholas nu mai este, spuseră valurile. Pe Nicholas, care era partea dreaptă a trupului tău, jumătatea stângă a creierului tău, l-am forțat în catatonie; pentru restul vieții tale el va fi pentru tine doar ceea ce ai fost tu cândva pentru el — sau mai puțin. Înțelegi?

Băiatul încuviință.

— Te vom numi Kenneth, tăcutule. Iar dacă Nicholas încearcă să se întoarcă, Kenneth, trebuie să-l alungi... sau să revii ceea ce ai fost.

Băiatul încuviință pentru a doua oară, și peste câteva clipe începu să adune lemne pentru focul de abia pălpâind. Parcă pentru ele valurile cântară:

Astă-seară oceanul e furios...

Deasupra insulei Sado se-ntind

Nori tăcuți de stele.

Nu răspunse nimeni.

Traducere de
Mihai-Dan Pavelescu

Cărți editate de
S.C. „Știință & Tehnică” S.A.

- *Radiodiagnostic, Radioterapie și Anatomie funcțională*
280 pagini, 11900 lei
- *Femeia asasin, Psihanaliza crimei*
160 pagini, 5900 lei
- *Sugestie și hipnoză*
231 pagini, 7900 lei

își savura foamea, așa cum, în altă ocazie, și-ar fi crestat brațul ca să se privească sângerând. O dată, trecând pe lângă un cocotier, rosti cu voce tare:

— Doctore Island!

Mai târziu începu să scandeze:

— Doctore Island, doctore Island, doctore Island, până ce cuvintele își pierdură înțelesul. Înotă în ocean așa cum îl învățaseră să înoate la fiecare patru zile, în uriașele bazine de tratament de pe Callisto, pentru a-și îmbunătăți coordonarea și plescăi și scuiă până învăță cum să se descurce cu valurile. Când se făcu atât de întuneric, încât putea zări doar nisipul alb și spuma albă a talazurilor, bău din ocean și adormi pe plajă, partea dreaptă a chipului său urât, încordat, relaxându-se prima, așa încât părea că doarme, deși ochiul stâng era deschis și se holba; capul bălăngănindu-i-se dintr-o parte în cealaltă; colțul stâng al gurii păstrându-i, precum o mască mortuară, expresia caracteristică — mânie, izolare nuanțată cu acea calitate neomenească ce nu se poate găsi decât pe anumite chipuri omenești.

Când se deșteptă nu se făcuse încă lumină, dar noaptea se pierdea într-un gri palid. Lipsiți de vârfuri, palmierii stăteau aidoma unor fantome înalte în susul și josul plajei, cu coroanele pierdute în ceața și bezna ce mai dăinuiau. I se făcuse frig. Se frecă cu palmele; țopăi pe nisip și alergă de-a lungul valurilor clipocind, încercând să se încălzească; înaintea lui, un punct de lumină roșie deveni un foc, și încetini.

Un bărbat, ce părea de vreo douăzeci și cinci de ani, stătea ghemuit deasupra focului. Părul negru, încălțit, îi atârna pe umeri și avea o barbă rară; în rest, era complet dezbrăcat, ca și Nicholas. Ochiul îi erau întunecați, largi și goi, aidoma capatelor unor țevi rupte; scormoni prin foc și aroma de pește fript se ridică o dată cu fumul. Nicholas rămase o vreme la distanță, privind.

Dintr-un colț al gurii bărbatului se scurse salivă și el și-o șterse cu mâna, mângându-se de fungine pe obraz. Nicholas se apropie treptat, până ajunse de cealaltă parte a focului. Peștele fusese învelit în frunze late și lut, și așezat în mijlocul cărbunilor.

— Eu sunt Nicholas, spuse Nicholas. Tu cine ești?

Bărbatul nu se uită la el, nu-l privise nici o clipă.

— Aș vrea și eu o bucată din peștele tău. Nu mult. Se poate?

Bărbatul înălță capul, privind nu la Nicholas, ci undeva hăt înapoi la el; apoi își coborî iarăși ochii. Nicholas zâmbi. Surâsul sublinia incoerența expresiei sale, curba nereglată a gurii.

— Doar o bucățică? E făcut? Nicholas se ghemui, imitându-l pe tânăr și, de parcă gestul ar fi fost un semnal, acesta țâșni spre el, peste foc. Nicholas sări înapoi, dar prea târziu — trupurile lor se izbiră și căzură pe nisip, degetele celuiilalt se rășchirară spre beregata lui. Zbierând, Nicholas se rostogoli și scăpă, în apă; bărbatul îl urmă; Nicholas se afundă.

Înotă pe sub apă, cu pânțele aproape atingând nisipul vălurit de pe fund, până ajunse la apă adâncă; atunci ieși la suprafață, gâfâind zgomotos, și-l zări pe bărbat, care-l văzu în același moment. Se scufundă din nou, de data aceasta ieșind mult mai departe. Călcând apa putea zări focul de pe plajă și pe bărbat revenind lângă el, plescăind prin apă. Nicholas înotă vreo cinci sute de metri în lungul plajei, apoi ieși pe țarm și porni înapoi către foc.

Tânărul îl zări pe când era încă departe, dar rămase locului, mânca bucățele rozalii din pește, urmărindu-l pe Nicholas.

— Ce se-ntâmplă? rosti Nicholas pe când se afla la o distanță destul de sigură. Ești supărat pe mine?

Din pădure, păsările îl avertizară:

— Ai grijă, Nicholas.

— N-o să-ți fac nici un rău, zise tânărul. Se ridică, ștergându-și mâinile unsuroase pe piept și arătă spre peștele de la picioarele sale: Vrei?

Nicholas încuviință zâmbind cu zâmbetul lui strâmb.

— Vino-ncoace.

Nicholas așteptă, sperând ca tânărul să se îndepărteze de pește, dar n-o făcu; nici măcar nu-i răspunse la surâs.

— Nicholas, șoptiri unde de la picioarele sale, acesta este Ignacio.

— Chiar pot lua? întrebă Nicholas.

Ignacio încuviință, fără să zâmbească.

Prudent, Nicholas înaintă; când se aplecă să ridice peștele, mâinile puternice ale lui Ignacio îl prinseră; încercă să se smulgă, însă fu trântit pe jos, cu Ignacio peste el.

— Te rogi răcni. Te rogi!

Ochii i se umplură de lacrimi. Încercă să strige din nou, dar nu mai avea suflu; limba era forțată, mai groasă decât încheietura mâinii, afară din gură.

Apoi Ignacio îi dădu drumul și-l lovi cu pumnul în față. Nicholas mai fusese plămuit și lovit, fusese bătut, uneori sălbatic, în luptele cu

și savura foamea, așa cum, în altă ocazie, și-ar fi crestat brațul ca să se privească sângerând. O dată, trecând pe lângă un cocotier, rosti cu voce tare:

— Doctore Island!

Mai târziu începu să scandeze:

— Doctore Island, doctore Island, doctore Island, până ce cuvintele își pierdură înjelesul.

— Doctore Island, doctore Island, doctore Island, până ce cuvintele își pierdură înjelesul. la fiecare patru zile, în uriasa tratamentul de pe Callisto, pe nătăji coordonarea și plesca învăță cum să se descurce se făcu atât de întunec, în nisipul alb și spuma albă a ocean și adormi pe plajă chipului său urât, încor prima, așa încât părea că stâng era deschis și se gănindu-i-se dintr-o parte stâng al gurii păstrând mortuară, expresia care lare nuanțată cu aceea ce nu se poate găsi de omenești.

Când se dește lumină, dar noaptea palid. Lipsiți de viața ma unor fantome cu coroanele pierdute cu coroanele pierdute dăinuiau. I se făcu topăi pe nisip și clipocind, încercă să se ridice, dar teia lui, un punct și încetini.

Un bărbat cinci de ani, Părul negru, o barbă rară ca și Nicholas, goi, aidoma moni prin dată cu lă distanță.

Dintr-un strop de salivă și el și-o ștersese de funingine pe obraz. Nicholas se treptat, până ajunsese de cealaltă parte a lui. Peștele fusese învelit în frunze late și lut, și așezat în mijlocul cărbunilor.

— Eu sunt Nicholas, spuse Nicholas. Tu cine ești?

Bărbatul nu se uită la el, nu-l privește nici o clipă.

— Aș vrea și eu o bucată din peștele tău. Nu mult. Se poate?

Bărbatul înălță capul, privind nu la Nicholas, ci undeva hăt înapoia lui; apoi își coborî iarăși ochii. Nicholas zâmbi. Surâsul neregulată a gurii.

— Doar o bucălică? E făcut? Nicholas se ghemui, imitându-l pe tânăr și, de parcă gestul ar fi fost un semnal, acesta își aruncă ochii spre el, peste trupurile lor se izbiră și căzură pe beregata degetele celui alt se rășchirară spre scăpă, în timp ce Nicholas se afundă.

— Sunt câteva tipuri care pot plana prin aer, folosind membranele de piele ale labelor din față și ale celor din spate. Unul dintre cei mai mari oposumi zburători roada coaja copacilor și le sughe seva.

— Un vampir vegetal?

— Cam așa ceva.

— Dar nici unul dintre ei nu poate găsi aur.

— Nu. Pentru asta ar avea nevoie de un al șaselea simț electric și singurele mamifere care au așa ceva sunt monotremele. În orice caz, sunt singurele de care știu eu.

— Te rog să încerci să faci o plimbare de lacrimi. Încercă să strige din nou, dar nu mai avea suflu; limba era forțată, mai groasă decât încheietura mâinii, alară din gură. Apoi Ignacio îi dădu drumul și-l lovi pumnul în față. Nicholas mai fusese plăcut lovit, fusese bătut, uneori sălbatic, în luptă.