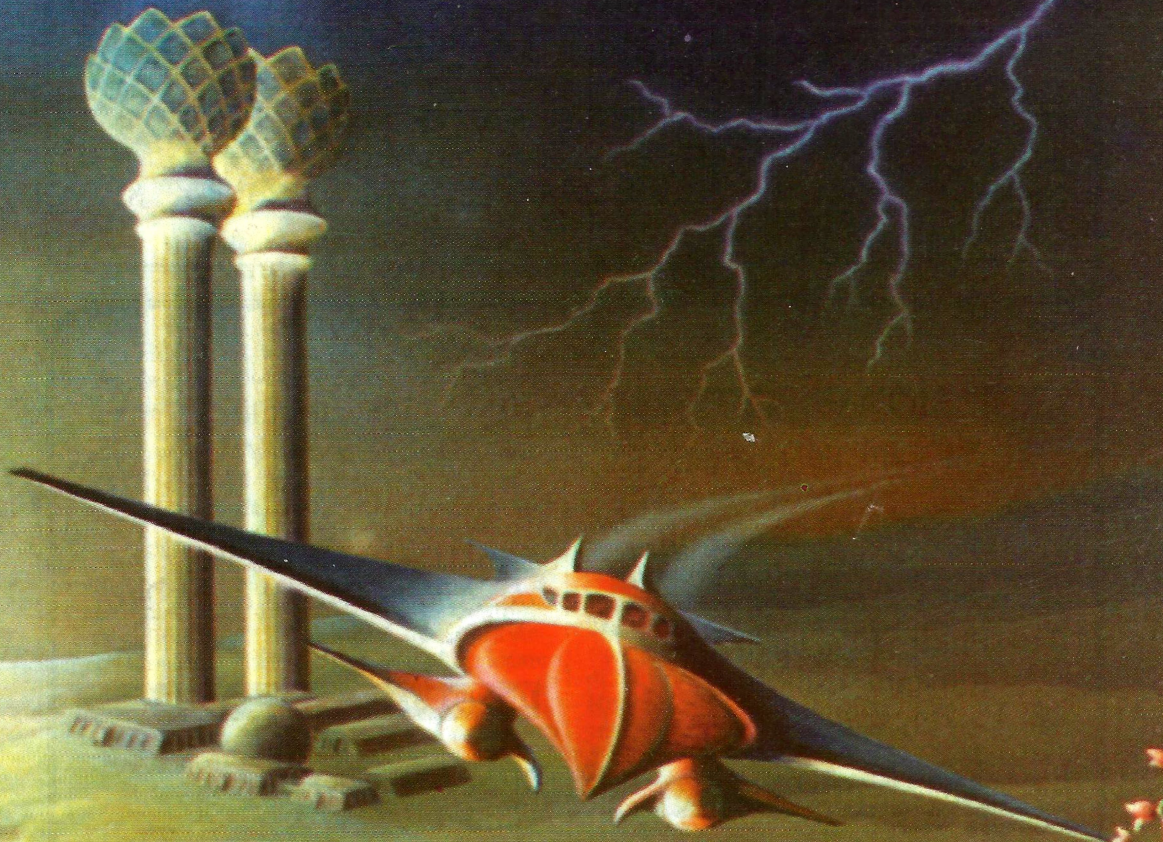


Anticipația



COLECTIA POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

JAMES PATRICK KELLY

Prizonierul din Chillon



SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

533



**SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**

Societate cu capital de stat,
funcționând sub egida
Ministerului Cercetării și Tehnologiei,
înmatriculată în Registrul Comerțului
cu nr. J 40/6775/1991

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF
(nr. 533/aprilie/1996)
editată de S.C. „ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ” S.A.

SUMAR

Politique fiction

1 – Un club de tineret cu
zeppelin...
de Alexandru Mironov

Fragmente critice

3 – Philip K. Dick și
romanul psihotrop
de V. Bugariu

Lucrări românești

6 – Inna
de Pavel D. Constantin

12 – Euthanatorul
de Dan D. Farcaș

39 – Căderea din Rai
de Andrei Valachi

Traduceri

17 – Prizonierul din
Chillon
de James Patrick Kelly

Director onorific
ALEXANDRU MIRONOV

Consiliul de administrație
IOAN ALBESCU – director
NICOLAE NAU
LILIANA STOENESCU

Redactor literar
MIHAI-DAN PAVELESCU

Tehnoredactor
PAVEL D. CONSTANTIN

Lei 1000

Coperta
JIM PORTER
Anglo-Romanian Cultural Exchange

Director adjuncț
CONSTANTIN PETRESCU

Director economic
CARMEN TEODORESCU

Difuzarea
CORNEL DANELIUC
MUGUREL NIȚULESCU

Adresa: Piața Presei Libere nr. 1,
București, cod 79781

Tel: 617 58 33 sau 223 15 40 int. 1151
Fax: 222 84 94
Tiparul: „INTERGRAPH” -
tel. 220 49 35

Abonamentele se pot face la
oficiile poștale, precum și
direct la redacție.
Cititorii din străinătate se pot
abona prin RODIPET S.A.,
PO BOX 33-57.
Fax: 004-1-312 94 32
Telex: 11995
Piața Presei Libere nr. 1,
sector 1, București,
ROMÂNIA

Un club de tineret cu zeppelin...

de Alexandru Mironov

Science Fiction aplicat. Ideea prinde, în sensul că: țintesc foarte, foarte departe – în gândire, imaginație, ideile pe care le răspândesc – pentru ca în ziua de dincolo de mâine cetățeanului miotic să i se pară firească apartenența la o lume încărcată de înalte tehnologii, stații cosmice, geniu genetic, democrație participativă. Isteț, adaptabil, dus la școală, locuitorul paradisului terestru din zona carpaților și a Dunării mai vine, în această poartă în timp, cu o calitate rară: are stofă de supraviețuitor, urmare a înțeleștării sale multimilenare cu cuceritori veniți din cele patru zări, pentru a rămâne aici, cuceritori de dulceața aerului, apelor, a roadelor pământului.

Dar pentru ca salturile spre mâine să se petreacă mai repede, *mai ales în mentalitate*, este nevoie de Science Fiction aplicat, asta-i clar.

Lansez cititorilor câteva sfidări, idei pe care ministerul la care sunt angajat chiar le pune în practică.

Prima ar fi cea din titlu, urmând ideea – lansată cu doi ani în urmă – a înființării unui *Club al Tineretului Mării Negre*, o asociație ai cărei membri să fie tineri cetățeni ai țărilor riverane sau apropiate Mării Negre. Acțiunile lor comune ar avea darul să facă cunoscută întreaga zonă locuitorilor ei de mâine, tinerii de astăzi, pentru a putea trăi în pace și colabora: greci cu turci, unguri cu români, croați cu sârbi ș.a.m.d.

Din punct de vedere geopolitic, zona nu-i ușor de stăpânit, asta se vede cu ochiul liber, secretul accelerării procesului de pace și înțelegere stă în mărirea numărului întâlnirilor de grad superior, cum ar spune un bun manual de SF – așa mi-am spus, cu



doi ani în urmă, întâlnind, la Kiev, responsabili cu viitorul din mai toată zona Mării Negre.

Clubul Tineretului Mării Negre își va avea sediul la Eforie Sud, am decis acum, într-o clădire recuperată de la fostul Birou de Turism pentru Tineret, un imobil cu trei etaje, 180 de locuri, pe ferestrele cărora se vede în direct, *live*, cum se spune în meseria mea (teleprofesoratul), chiar obiectul discuției noastre Pontus Euxin, Marea Neagră a românilor, a rușilor, a ucrainenilor, a georgienilor, a turcilor și, de fapt, a întregii umanități.

Refăcut și transformat într-un Youth Hotel (hotel de Tineret), Clubul va avea un număr de camere repartizate din oficiu celorlalți membri co-riverani, două săli de reuniuni (una va fi construită din pereți de plastic și sticlă – pentru ca obiectul observației noastre să ne fie tot timpul sub privire –, pe terasa etajului I, a doua, identică, chiar pe acoperiș!), terenuri de sport și, firește, pentru că suntem la mare, un debarcader utilizabil de-a lungul întregului an. Centrul va ține activități non stop, lămurindu-i pe cursanți cum stăm cu istoria popoarelor ce i-au urmat argonautului Jason, poetului Ovidiu, coloniștilor greci, getodacilor, slavilor de sud și nord, otomanilor, ce perspective geopolitice are un spațiu care trebuie neapărat să se închege – aceasta este politica de astăzi a României! –, ce artă de foarte înaltă ținută putem întâlni la artiștii Mării Negre de astăzi.

Vom face un contact cu excelentul Grup Școlar local (director Florin Șerbu) care are

deja - omul chiar sfințește locul! - clase de informatică și acces la INTERNET.

Vom colabora cu splendida instituție - fără sediu, încă - a profesorului Mircea Malița, **Universitatea Mării Negre**, al cărei rector onorific este însuși celebrul J. J. Cousteau.

Vom achiziționa, dacă vom avea sprijin, un zeppelin, care își va avea aeroportul chiar în curtea Clubului.

Pe ambarcațiuni simple vor face croaziere copiii noștri, în largul coastelor române și bulgare, pentru a studia fauna, gradul de poluare a apelor și psihosociologia echipajelor multinaționale.

Membrii Clubului se vor autogospodări, toate sub coordonarea Asociației Internaționale a studenților economiști, AIESEC.

Vom ajunge, veți vedea, departe pentru că ne propunem un salt către foarte departe.

Și pentru cămă frământă socialul - ca unul dintre cei care, cum vă tot spun, face Science Fiction aplicat - mai adaug, pentru SF-iștii și iubitorii de astronomie că, în curând, vechiul Observator Astronomic Popular bucureștean reîntră în circuit, redevinind ceea ce amiralul Urseanu, constructorul lui, dorise pentru clădirea din bulevardul Ana Ipătescu: un lăcaș de popularizare a științei, în general, a astronomiei, în particular.

Va funcționa, deci, acolo un AstroClub (al prof. Harald Alexandrescu) și un Club „Eclipsa 1999” (doamna Magda Stavinschi) - ambele conduse, observați, de educatori de mare calibru.

Vor funcționa, la subsol, INFOTIN (Centru de Coordonare și Orientare Profesională pentru tineret), birourile programelor Direcției Municipale București pentru Tineret și Sport și încăperi de interfață (telefon, fax, PC) pentru revistele „Știință și Tehnică”, „Modelism”, „Tehnum”, „PC World” și pentru redactorii programelor de știință-educație ai altor postului de radio și televiziune (ale Societăților Române de Radio și Televiziune; în primul rând).

Muzeul de știință va fi „înviat”, modernizat, dotat cu exponate noi. Vor conferența, în fața elevilor și studenților, profesori reputați și figuri cunoscute ale științei românești.

„Clubul Inventatorilor” își va avea un

sediu, tot la subsol.

În fața Observatorului va pluti un montgolfier, făcând reclamă instituției, dar și Aeroclubului României, aflat peste drum.

Un alt pas, observați, spre departe.

În sfârșit, ultimul obiectiv, **Centrul UNESCO pentru Tineret** de la Izvorul Mureșului, de curând recuperat de Ministerul Tineretului și Sportului, pentru unitatea sa de contact cu lumea, numită EURO TIN.

Bătrâna tabără se va transforma din temelii. Totul va fi refăcut, o centrală termică nouă va asigura funcționarea **Centrului** pe tot timpul anului.

Se vor desfășura, pentru 120 de participanți, români și străini, programe și activități de **educație în timpul liber**: ecologie și informatică, muzică și excursii turistice, conducere auto și jocuri logice.

Dacă mie și profesorului Cornel Dumitriu (conducător al EURO TIN, fost salariat la UNESCO) ne vor reuși, cum se spune, ploile, la subsolul unei vile **IBM**-ul însuși va instala o puternică unitate de calcul, conectată la INTERNET, firește.

O stație de radio pentru tineret (**Radio-Tin** ?) și o alta de Televiziune (**Tele-Tin** ?) vor emite din județul Harghita pentru tinerii din toată țara.

Vacanțele lungi, grele și plictisitoare (suntem premiați, în lumea întreagă, la numărul de zile de vacanță, știați?) vor deveni suportabile și foarte utile.

La Izvorul Mureșului nu promitem nici zeppelin, nici montgolfier. Ceva însă, fiți siguri, vom găsi - SF-ul aplicat este o disciplină dură, care te obligă la continue eforturi de imaginație: dacă nu furnizezi idei proaspete celor din jur, nu mai ai ce căuta în joc.

Când așa ceva mi se va întâmpla mie și colegilor mei, o să ne retragem, vă promit, dișcret, din peisaj. Nu știu exact ce vom face noi, dar zepelele, montgolfierele și tot metabolismul SF-ului aplicat vor rămâne, pe mai departe, celor de după noi, și ei își vor putea, astfel, construi, astronavele de care dumneavoastră veți avea, în curând, nevoie.

SF logic aplicat, nu?

Philip K. Dick și romanul psihotrop

de V. Bugariu

Cititorul de literatură SF nu-și alege lecturile doar pentru a fi în contact cu avangarda cunoașterii și fiindcă îi plac textele ingenioase. El se află și sub imperiul unui impuls misterios, străin de argumentele raționale. Ca și cum ar fi hipnotizat, optează iar și iar pentru cărți SF, iar exclusivismul lecturilor sale devine tot mai accentuat, atunci când este vorba despre literatură de imaginație.

Câteva speculații despre natura acestui impuls sunt la îndemână. Astfel, detractorul spune că dăruirea fără rezerve a cititorilor SF este un semn de mediocritate culturală. Susținătorul, dimpotrivă, afirmă că lectura SF reprezintă o etapă evoluată, iar practicanții ei sunt niște anvergadiști. În fine, sociologul literar declară că exclusivismul pălimesc este tipic pentru aderenții la o subcultură.

Avem la dispoziție și o explicație psihologică. Orice amator de literatură SF recunoaște că la un moment dat, de regulă în etapa formării sale intelectuale, niște texte SF l-au sedus și i-au creat o adevărată dependență. De atunci, devenit cititor SF, caută lecturile capabile să-i ofere tulburarea originară, de neuit. Recunoaște că textele de mare calibru sunt rare, dar precizează că acesta nu este un motiv pentru a renunța. Ipoteză că anumite texte SF au un efect psihotrop, de altă natură decât cel al literaturii non-SF, pare perfect argumentabilă.

Cum pot fi detectate aceste texte? În principiu ele coincid cu scrierile socotite a fi capodopere ale genului. În funcție de individ, însă, este posibil ca efectul de dependență să fie declanșat și de texte având o valoare literară mai mică.

Ipoteza de mai sus mi-a fost sugerată de lectura unui roman de Philip K. Dick: *Cele trei stigmate ale lui Palmer Eldritch*, traducere de Mircea Ștefancu, Editura Nemira, București, 1996. Cartea este o capodoperă. Spre norocul cititorilor de limbă română, traducerea este impecabilă, reușind să transmită poezia sumbră, atât de caracteristică lui Philip K. Dick. Pe coperta a IV-a se află un text de susținere, excelent, datorat probabil lui Cristian Lăzărescu.

Specifică lui Philip K. Dick este neglijarea suverană a amănuntelor materiale și recombinarea poetică a unei recuzite sărăcăcioase. Acolo unde un autor obișnuit s-ar fi poticnit în motivații logice, Dick trece nepăsător, condus fără greș de geniul său expresionist. Sentimentul de exasperare neputincioasă al personajelor și cel al alunecării lor către „oroarea supremă” (Jacques Sadoul) sunt, realmente, contagioase și este de înțeles cum de unul dintre exegeții lui Philip K. Dick s-a sinucis fără nici un motiv aparent.

Cele trei stigmate ale lui Palmer Eldritch a fost scris în perioada când Philip K. Dick se droga, fără să fi ajuns încă la etapa de recesiune a creativității sale literare. Acest amănunt nu are, desigur, nici-o importanță. După cum nu este esențial nici profundul pesimism al romanului. Ceea ce contează este calitatea textului de a mișca niște resorturi psihice imune la emoțiile stârnite de literatura non-SF. Originalul său efect psihotrop situează cartea printre cele capabile să declanșeze un atașament ireversibil pentru literatura SF, în genul unei convertirii religioase. În privința literaturii române, ceva asemănător se poate spune, după părerea mea, doar despre unele proze semnate de Camil Băciu și Mihail Grămescu.

Un debut incitator

Coerentizate mai întâi prin antologia *Motocentauri pe Acoperișul Lumii*, ideile promovate de *Jurnalul S.F.* capătă o nouă ilustrare, Sebastian A. Corn (n. 1960,

nume civil: Florin Chirculescu) debutează editorial cu romanul *2484 Quirinal Ave.* (Editura Nemira, București, 1996). Ca și în cazul antologiei menționate, ne aflăm în fața unui text menit să probeze independența SF-ului față de literatură. Mai întâi, autorul găsește posibilitatea de a pune punct după titlu. Intr-adevăr, așa ceva nu se face, dar dacă este vorba de o prescurtare (*Ave.*, de la *Avenue*)!? După număr ar fi fost necesară o virgulă. Ortografic, absența ei este o greșeală, dar dacă pe un zid adresa era scrisă fără virgulă!? Insurgentă este și folosirea timpurilor verbale. Iată un exemplu: „Acterian se ridicase de pe sofa și examina un tablou care îl reprezenta pe Jupiter Capitolinul, cu fulgere în mână. A privit pe fereastră, amuzat...” (pag. 98). Cum toate trei verbele se referă la aceeași scenă și la același personaj, prima impresie a cititorului este că autorul nu scrie în limba sa maternă. Lucrurile nu sunt, însă, atât de simple. După toate aparențele, Sebastian A. Corn încalcă anumite cutume ale limbii române literare în mod pragmatic și nu din ignoranță. Practic, intenția sa este de a lăsa în urmă tradiția de origine franceză, înlocuind-o cu o manieră stilistică dedusă din engleză.

Tentativa este temerară, însumându-se încercării de a despărți textele SF de literatură. Cea mai frapantă este folosirea perfectului compus acolo unde tradiția ar fi reclamat prezența perfectului simplu narativ. În condițiile unei scriituri care întărește accelerarea și ritmarea, perfectul compus are darul de a introduce încetiniri bruște. Apare astfel un efect disonant, ce amintește de unele varietăți dure ale muzicii pop-rock. Perfectul simplu narativ ar fi permis consolidarea unei cursivități. Perfectul compus, în schimb, dă naștere unei lecturi chinuitoare și unei mărci narrative distincte.

Verbul a fost numit sufletul unei limbi, cuvântul prin excelență. Tratându-l cu o anumită „cruzime”, autorul reușește să creeze o inedită impresie de „schilodire”. În contextul unei proze axate pe agresivitate, insolitul procedeu se dovedește a fi rodul unei intuiții exacte.

Ucronia imaginată de Sebastian A. Corn exprimă ambiții la fel de mari. Lumea cărții este cea a Imperiului Roman ajuns în anul 2000, fără ca electricitatea să fi fost descoperită. Extrapolările diferitelor tehnici mecanice dovedesc o reală ingeniozitate. Intriga unui film de aventuri dure (construit cu respectarea celor mai actuale rețete) este plasată într-o lume stranie. Construind-o, autorul își probează dibăcia epică și neobișnuita forță combinatorie. O inventivitate remarcabilă îi permite lui Sebastian A. Corn să reușească, realmente, un tur de forță în materie de noi substantive. Dezinvoltura sa este poate cea a unui creator autentic. De menționat și introducerea unor accente anti-religioase, la modă printre autorii români de SF, în ultimii ani. Un personaj controlează lumea, deținând, în exclusivitate, aparate ce folosesc electricitatea. În cele din urmă, el se dovedește a fi un fel de divinitate laică. Fiul său, la rândul lui, se transformă din aventurier cinic în divinitate de succesiune. În acest context, autorul se aliază la un manierism anticreștin. Cartea are un moto de John Brunner („Ce rost mai are să fii rău, atunci când vezi răutatea lui Dumnezeu?”), iar un personaj își bate joc de simbolul cristic, în stilul cunoscut din *Motocentauri pe Acoperișul Lumii*. Cei-drept, în ultimele pagini ale romanului, autorul are grijă să reabiliteze întrucâtva conceptul de creștinism.

În cartea lui Sebastian A. Corn există o serie de inadvertențe culturale și logice. O inventariere a lor nu mi se pare relevantă, atâta vreme cât crezul implicit al autorului este antiliterar. Dacă naivitățile și nepotrivirile au fost premeditate, pentru a mări distanțarea textului față de literatură? În acest context, este posibil ca, într-adevăr, grupul de la *Jurnalul S.F.* să aibă dreptate și, împreună cu el, Sebastian A. Corn. De exemplu, agresivitatea și absența oricărei sensibilități manifestate de personajele din *2484 Quirinal Ave.* (inclusiv de vocea auctorială) captează poate în mod realist manifestările unei lumi postcreștine, unde iubirea este doar o vorbă fără nici-un înțeles. Dacă prezicerile implicite din cărți

precum cea a lui Sebastian A. Corn se vor adevăra, autorii respectivi vor fi omologați drept niște vizionari.

Totuși, debutantul are sau nu talent literar? În condițiile date, răspunsul la această întrebare este superfluu. Mă voi limita deci la un pronostic. Dacă destinul va permite, Sebastian A. Corn va face carieră de autor SF.

Un revoluționar al imaginării

A apărut volumul postum al lui Dan Merișca (1957-1991), *Revoltă în labirint*, ediție îngrijită de Lucian Merișca, cuvânt înainte de George Ceaușu, postfață de Sorin Antohi, Societatea „Adevărul” S.A., București, 1996. Volumul reproduce un omagiu publicat în 1993 de Bridget Wilkinson, președinta Asociației Europene de Science Fiction.

Scurta și intensă existență a lui Dan Merișca a fost cea a unui participant maximalist la mișcarea SF din România. În privința acestui legendar animator, clasificările sunt inoperante, tonul exaltat al prietenilor lui fiind pe deplin justificat. Transformarea preferinței pentru SF și pentru diferite domenii conexe acestuia în formă de viață l-a ridicat pe Dan Merișca deasupra condiției de fan, de SF jockey și chiar de scriitor, plasându-l într-o postură de unicat, de apostol al neliniștii perpetue și al nemulțumirii față de o paradigmă culturală. Existența zbuciumată și sfârșitul prematur au fost cele ale unui revoluționar de profesie, realizat în domeniul culturii.

Dincolo de mitul emoționant, atât de convingător cultivat de prietenii săi, Dan Merișca este un exemplar pentru evoluția unui spirit convins de misiunea transliterării a textelor și mai ales a manifestărilor sociale SF. Radicalizarea antiliterară intervenită în ultimii ani în mișcarea SF este și o consecință directă a demersurilor sale atât de persuasive și de stăruitoare. Câteva precizări din postfața lui Sorin Antohi sunt utile pentru cine dorește să înțeleagă exact raporturile conflictuale dintre mișcarea SF și „vechea” literatură. Postfațatorul leagă

activitatea lui Dan Merișca de dublarea culturii „elitiste”. Deși considerațiile sale sunt destul de evazive, reușim să înțelegem că Dan Merișca a fost portdrapelul „inginerilor” în încercarea reușită a acestora de a se distanța de „filologi” în domeniul imaginării, de a obține succese non-elitiste. Această tentativă a fost încununată de succes mai întâi în anii '80 și apoi astăzi: „Dar popularitatea almanahurilor *Anticipația* în anii '80 sau amintitele tiraje ale Editurii Nemira nu indică oare un fel de revanșă a subculturii populare, marele refulat din câmpul cultural românesc? Și, legat de indiciile observate, am putea oare minimaliza influența culturală obiectivă a lui Dan Merișca?”

Această interpretare oferă o cheie pentru înțelegerea raportului contradictoriu între mișcarea SF și literatură. Actuala accentuare a specificului pare a fi, printre altele, o replică (în sens seismic) la activitatea debordantă a lui Dan Merișca. La fel, preferința tot mai vădită pentru aspectele organizatorice, turistice și comerciale, însoțită de o neglijare a preocupării pentru realizarea literară. Pe urmele lui Dan Merișca, dar fără geniul acestuia, scliștii devin tot mai mult niște prieteni și tot mai puțin niște scriitori. Modelul scriitorului perfecționist și pasionat de literatura SF, încarnat de Adrian Rogoz, este astfel înlocuit de cel al super-animatorului infatigabil și neliniștit, care promite să mărească numărul fanilor, dar nu prea are timp să scrie și să se preocupe de valoarea literară a textelor care îi trec prin mână.

Evident, noua tendință nu are absolut nimic reprobabil. Analizând-o, constatăm că epoca literară a SF-ului românesc este aproape încheiată, iar comentariile critice axate pe valoarea literară sunt relativ superflue. În aceste condiții, instituția criticii literare pare tot mai inadecvată și desuetă.

I N N A

de Pavel D. Constantin

Nu-i lucru ușor să petreci o după-amiază întreagă alături de o Inna, știi asta foarte bine, însă nu te poți abține, trebuie să-ți închiriezi o Inna, prezența ei a devenit pentru tine un drog, și nu numai pentru tine, o mulțime de bărbați care-și pot permite o Inna într-o după-amiază au devenit dependenți de ea, este necesară, ca aerul devine de necesară, nu mai poți trăi fără ea...

Te apleci peste tastatura computerului și-ți verifici contul bancar; deocamdată stai bine, tipii de la revistă ți-au virat banii pe ultimul articol – să fii cinstit, nici nu te așteptai să-i dea undă verde, dar iată că se mai produc și minuni uneori -, deci îți poți permite să chemi o Inna, ceea ce și faci în următoarele cinci minute.

Transferi suma din contul tău în contul lor și aștepti treizeci de secunde ca să primești confirmarea că operațiunea s-a încheiat, după care tastezi propria-ți adresă și ceri o Inna, de la ora șaisprezece la ora douăzeci. Mai aștepti două minute și ți se răspunde că cererea îți va fi satisfăcută.

Părăsești computerul și te așezi pe fotoliul de lângă fereastră. Nu ai altceva de făcut decât să o aștepti pe Inna, care sosește întotdeauna la ora stabilită. Afară este o vreme împutită, fulgi mari de zăpadă se involburează în vârtejuri de nestăvilit, purtați de vântul turbat ce bate în rafale reci ca gheața. Pe o vreme ca asta, îți spui, n-ai nimic mai bun de făcut decât să stai cu Inna, să o simți lângă tine pe Inna, să petreci câteva ore de extaz alături de Inna. Tu ești un fericit, ești un protejat al soartii, fiindcă îți poți permite acest lux, dar oare cei care au avut-o o

dată pe Inna și acum nu și-o mai pot permite, cum s-or simți, ce-o fi în sufletul lor, în mintea lor, în trupul lor?!

Arunci o otheadă rapidă spre ceasul de la mână. Este cincisprezece și patruzeci și nouă de minute. Mai poți rezista unsprezece minute, însă, cu fiecare secundă care se scurge, simți cum nerăbdarea se accentuează, asemeni unui râu involburat care-a reușit să creze o breșă în barajul ce i-a stat în cale ani lungi, și-acum căută s-o extindă, s-o aducă la dimensiunile barajului... Zâmbești în fața comparației ciudate pe care ți-a născut-o mintea și încerci să nu te mai gândești la Inna, încerci să alungi din minte toate gândurile referitoare la ea, îți impui să privești traseul câte unui fulg de zăpadă, din înalțul cerului până jos, pe pământ, însă viteza lui e prea mare și n-ai nici o șansă. Te înverșunezi însă și, cu cât dorința ta de a reuși este mai intensă, cu atât viteza fulgilor de nea pare să crească, făcându-ți parcă în ciudă. Dar nu-ți pare rău, n-are de ce să-ți pară rău, fiindcă timpul trece și te apropii clipă de clipă de momentul în care soneria de la ușă va fi acționată de degetul Innei.

Dansul fulgilor te ametește și hotărăști să-ți cauți altceva de făcut în cele opt minute câte au mai rămas; te ridici, deci, din fotoliu și-ți verifici înfățișarea în oglinda venețiană atârnată pe perete; nu ești satisfăcut de cum arăți, părul îți stă vâlvoi, obrații nerași de câteva zile ți s-au tras și ochii ți s-au îmfundat în orbite, buzele îți sunt crăpate și nu-ți poți controla clipitul des, devenit un tic care te enervează. Hainele stau pe tine ca pe sperietoarea desenată pe coperta „Vrăjitorului din Oz“, așa cum o știi din copilărie, semn că ai slăbit peste măsură în ultimele două săptămâni, de când ai început să te întânești cu Inna.

Mai verifici o dată ceasul. Mai sunt patru minute, fiecare din ele mai lung decât celălalt, aproximativ două sute cincizeci de secunde de chin, îți zici, fiecare secundă o picătură chinezească pe creștetul tău ras ca-n palmă, penetrând

parcă până la creier, la creierul incins de nerăbdare, bolnav de așteptarea Innei.

Inna. Numele ei îți cântă în urechi o simfonie menită să te ridice pe cele mai înalte culmi ale extazului, îi șoptești numele, Inna, o dată, Inna, Inna, de două ori... De o mie de ori Inna...

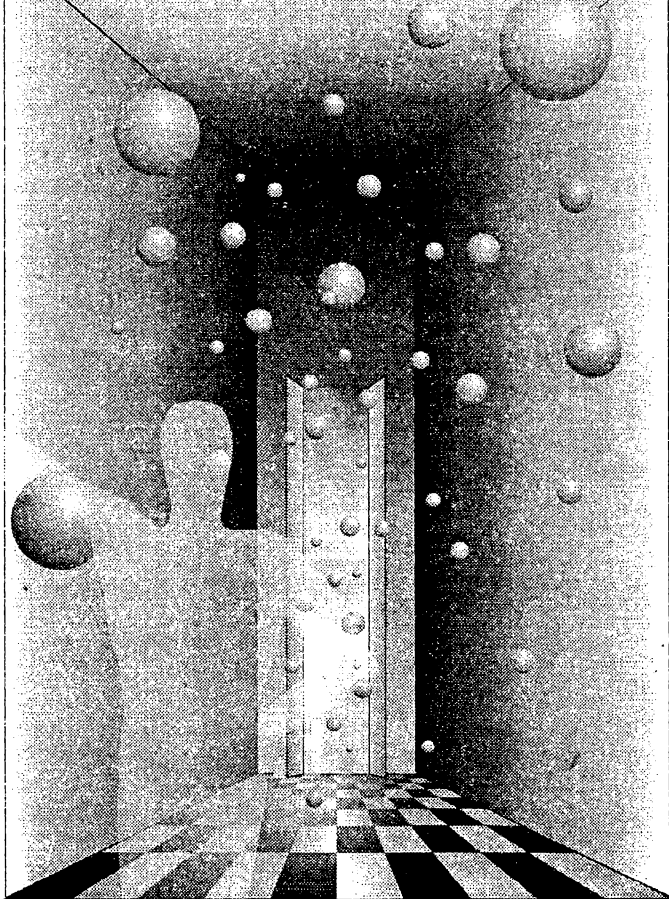
Și nu mai sunt decât o sută de secunde... Te apropii de ușă și-ți lipești ochiul drept de ocularul vizorului, dincolo se întinde holul lung și tăcut și, așa cum îl privești tu, prin lentila groasă, pare interminabil, un drum monoton către niciunde... în așteptarea Innei. Și numeri în gând trecerea secundelor, asemeni operatorului ce dă startul navei spațiale, cincizeci, patruzeci și nouă, patruzei și opt... treizeci, douăzeci și nouă... șaisprezece, cincisprezece... Inna trebuie să apară, din clipă în clipă îți va umple imaginea cu trupul ei minunat, cu bustul ei statuar, cu chipul ei îngeresc... opt, șapte, șase... Nu o vezi, de ce nu apare?!, te întrebi exasperat, Inna nu a întârziat niciodată, niciodată, niciodată... trei... doi... unu...!!

Figura ei dulce ți se înfățișează dintr-o dată în fața ochiului, dincolo de vizor și, în aceeași clipă, clinchetul de clopoțel al soneriei se răspândește în apartament, făcându-te să tresari violent.

Și te întrebi cum de-a fost posibil să apară așa, de niciunde, dar nedumerirea dispare ca îndepărtată de o mână uriașă și deschizi repede ușa.

— Bună, Carl! te salută ea.

Zâmbești fericit și-o tragi înăuntru, nerăbdător ca un adolescent la prima întâlnire cu o tărăfă cu care știe că va face sex, iar ea pătrunde în casă cu o naturalitate desăvârșită, de parcă s-ar fi născut



Desen de Victor Sfârlea

acolo, în apartamentul tău. O târăști, pur și simplu, după tine în sufragerie și te arunci în fotoliul de lângă fereastră, obligând-o să se așeze în genunchi, în fața ta.

— Vrei s-o facem aici? te întreabă ea indiferentă.

— Da! îi răspunzi, înfierbântat ca un taur și-ți înfigi privirea arzătoare în ochii ei mari și verzi ca marea.

— Fie, încuviințează ea. O pot face oriunde dorește clientul...

Și palmele ei delicate îți cuprind capul ca într-o menhină, dar nu simți strânsoarea... Nu simți decât dorința insuportabilă de a începe odată, de a te cufunda în plăcerea aceea paroxistică...

Și începe...



Te trezești în același fotoliu de lângă fereastră, lac de nădușeală și gâfâind ca o locomotivă. Inna nu mai e acolo și arunci grăbit o privire ceasului. În penumbra din odaie cifrele fosforescente îți par milioane de steluțe verzui jucându-ți în fața ochilor și cu greu îți dai seama că este ora douăzeci și două minute. Ești epuizat, dar fericit. Inna și-a făcut treaba, așa cum a procedat de fiecare dată... Și-apoi a plecat.

Te ridici cu greu, încercând să-ți menții capul amețit pe umeri și te îndrepti către bucătărie. Când ieși din sufragerie aprinzi lumina, iar spotul becurilor ți se înfige în globii oculari extenuați ca niște ace înroșite în foc. Durerea săgetează până în creier și ești nevoit să te sprijini de tocul ușii pentru a nu cădea.

Închizi ochii și aștepti câteva secunde să-ți revii. După care, cu o palmă drept pavază împotriva luminii, intri în bucătărie și deschizi frigiderul. Trebuie să mănânci ceva, trebuie să bei un pahar cu lapte și să iei o pastilă de Fortius, în încercarea de a întrema cât de cât trupul sleit de puteri. Încetul cu încetul, te obișnuiești cu lumina, clipitul des te ajută acum, îți scoți mâncarea, îți torni un pahar cu lapte și umbli în dulap după sticlucă cu Fortius. Nu mai ai decât două pastile, ceea ce înseamnă că va trebui ca data viitoare când vei mai comanda o Inna, să comanzi și un nou flacon. Pastila are un gust amar ca fierea, însă laptele băut după aceea îți atenuează senzația oribilă.

Te așezi pe scaun și începi să mănânci. Vigoarea îți revine puțin câte puțin și satisfacția că ai avut-o din nou pe Inna crește în cugetul tău asemenea unei tornade; clipele acestea sunt cele mai minunate, de-abia acum începi să simți adevărata plăcere și știi că până la miezul nopții vei avea valuri-valuri de accese de fericire, de încântare extremă, de poftă de viață...

Însă nu-ți vei aminti absolut nimic despre ceea ce ți-a făcut Inna... sau despre ceea ce i-ai făcut tu ei. Lucrul acesta însă contează prea puțin în aceste clipe, este aproape total lipsit de importanță și, în momentul în care vei dori să afli un răspuns la această necunoscută, necesitatea de a o avea din nou pe Inna va începe să urce în tine cu exasperare, făcându-te să lași deoparte toate întrebările. Ce mai contează cum a făcut-o, important este că tu, acum, te simți extraordinar de bine!

Termini de mâncat și te ridici de la masă plutind parcă în al nouălea cer, lași resturile cinei nestrânse și te îndrepti spre dormitor. Trebuie să te lungesti în pat, să te bagi sub plapuma moale, gol ca un prunc și, în întuneric, să lași drogul Innei să-și facă efectul...

Negura te cuprinde și o percepi ca pe o perdea de nepătruns care-ți flutură în cale împiedicându-te să pășești dincolo de ea, dar tu nu vrei acest lucru, tu vrei să rămâi acolo unde te afli, în beznă, în întunericul căscat în jurul tău ca o gură imensă, gata să te înghită definitiv; numai negura îți dă puterea de a te bucura de Inna, nu știi de ce e așa, nu-ți poți explica, însă așa e și ești sigur de asta.

Ochii-ți stau deschiși și-ți simți inima bătându-ți să-ți sară din piept, respirația ți-a luat-o la sănătoasa, iar aerul s-a încins și-ți arde plămânii, de parcă ar fi impregnat cu catran. Pielea îți transpiră din abundență și sudoarea miroase urât, în pofida faptului că ți-ai făcut duș de dimineață, de parcă duhoarea aceea ar veni din interiorul tău, ca și cum o boală devastatoare și-a săpat drum prin fiecare celulă a trupului tău, împingându-te spre un deznodământ pe care, deși îl percepi cu claritate, nu i te poți împotrivi: moartea.

Primul șoc vine dintr-o dată, o senzație atotcuprinzătoare de plăcere, simți cum trupul ți se încordează ca un arc și toate temerile de până atunci dispar în valurile de fericire devastatoare care te scaldă unul câte unul, când mai puternic, când

mai leneș, mintea tăă să-ți explodeze de bucurie, auzi ca prin vis un râs frenetic, de neoprit și realizezi cu stupeoare că-i râsul tăă, nu vrei să-l oprești, nu vrei ca acele clipe să se mai termine, nu vrei să se sfârșească niciodată...

Însă se sfârșește, în pofida voinței tale și cazi iarăși în bezna cliosoasă, sleit de puteri, aluneci încet înapoi, agățându-te de clipele abia trecute ca înecatul de un pai, dorindu-ți-le din nou, cât mai curând, însă știi că nu poți fi tu cel care le aduce. Inna le-a programat, Inna le-a comandat, Inna le-a născut și ți le-a oferit, ți le-a vândut pe banii plătiți de tine pentru a o avea, pentru a le avea, totul vine de la Inna...

Ridici un colț de plapumă și tragi cu nesaț aer proaspăt în piept, dorindu-ți să te înviiorezi, însă aerul de dincolo de plapumă pare viciat, otravă pentru plămâni și te acoperi repede din nou, revii la izul acru al propriei tale transpirații, sorbind pe nări duhoarea celulelor tale bolnave...

Și vine al doilea șoc, mai devastator decât primul, ai impresia că toate oasele se lungesc peste măsură, amenințând să-ți străpungă carnea în zeci de locuri, simți durere, dar senzația aceasta se situează pe un plan secund, ascunsă în spatele fericirii ce te înecă, te ametește, te imbată asemenea celui mai tare vin din lume. Și iar valuri, valuri, valuri...

Totul vine de la Inna...



La miezul nopții nu mai ești sigur dacă mai trăiești, gândurile tale nu mai au coerență, iar cuvintele par să se ascundă, devenind de negăsit. Ți e din ce în ce mai dificil să percepi ce este în jurul tăă, creierul ți e blocat ca un seif defect și somnul ce-ar trebui să-ți redea vigoarea refuză să vină, în pofida dorinței tale acerbe.

Așternutul e umed tot de la transpirația ta și o senzație dezagreabilă de frig te înecă din ce în ce mai intens, făcându-ți dinții să-ți clănțane în gură.

Încerci să te miști, ai impresia că ai reușit, însă nu poți să fi sigur de asta; în schimb ți dai seama că acum capul ți este scos de sub plapumă și aerul pe care-l respiri pare impregnat cu ace de gheață, de parcă anotimpul de afară s-ar fi mutat în dormitorul tăă. Tot ceea ce ți se întâmplă se află dincolo de limita suportabilului și întrebarea de unde mai ai puterea să înduri se reiterează în mintea ta asemeni punctului roșu de pe discul contorului electric, dar răspunsul refuză să se închege. Însă nu ai nevoie de acest răspuns, tu ai nevoie de somn, somn bun, odihnitor, revigorator...

Niciodată până acum n-ai mai trecut prin asemenea clipe, nu ți puteai închipui că Inna poate avea asemenea efecte, nu te așteptai să suferi atât... și dorința de a o avea din nou pe Inna nu mai vine, n-o mai percepi deloc, ea e înlocuită de o stare totală de respingere până și a ideii de întâlnire cu Inna...

Corpul tăă sleit mai rezistă doar la un spasm, care vine tot pe nepregătite și, după ce trece, acum foarte rapid, te sufunzi într-un leșin binefăcător și uiți de toate...



Dimineța te trezești cu un gust amar în gură și, când încerci să te dai jos din pat, o amețelă rebelă te face să reiei poziția orizontală; respiri cu greutate și capul ți simți greu de parcă ar fi o bilă uriașă de bowling, iar spatele ți arde ca și cum ar fi fost stropit toată noaptea cu acid sulfuric.

Încet-încet, te miști către marginea patului și, cu un efort remarcabil, ți cobori picioarele cu tălpile pe podea. Te simți ca după o convalescență îndelungată, ochii ți ard și respirația ți rănește gâtul... N-ar fi trebuit să se întâmple așa, Inna ți dăruise mereu numai fericire, dimineața aceasta ar fi trebuit să fie plină de bună dispoziție, de pace interioară...

În casă e rece și-ți cauți cu înfrigurare hainele, te îmbraci cu dificultate, iar dru-

mul până în bucătărie e și mai dificil. Dar totuși îl faci și, în timp ce-ți prepari cafeaua, începi să te simți mai bine. Îți prăjești un ou cu puțină costiță și constatăi, cu această ocazie, că frigiderul e aproape gol, ceea ce înseamnă că va trebui să ieși pentru aprovizionare; și numai de așa ceva nu-ți arde ție acum...

Mănânci încet, lăsând fiecare îmbucătură să-ți revigoreze trupul obosit, iar în final, după ce îți iei a doua ceașcă de cafea și te îndrepti către sufragerie, starea ți s-a îmbunătățit considerabil. Doar o durere rebelă de cap stăruie să te mai chinuiască, însă e suportabilă.

Te așezi în fața computerului și, primul lucru pe care-l faci e să-ți verifici contul. Nu ți-au mai rămas bani decât de cumpărat ceva mâncare, așa că primul lucru pe care-l vei face când vei reveni acasă de la cumpărături, va fi să scrii încă un articol sau două...

Până atunci însă, cât timp îți vei bea cafeaua, mai poți adăuga câteva pagini la romanul pe care speri că-l vei vinde pe o sumă frumoșică. Deschizi fișierul cu pricina și cuvintele pornesc să se înșire pe display, de sus în jos, rând după rând... par o armată de furnici pornite la vânatoare, ca în cărțile francezului ăla, Bernard Werber...

Sorbi o gură de cafea și recitești ultimul paragraf, încercând să reintri în atmosfera lucrării, însă îți dai seama că nu te poți concentra, că nu poți lega nici două vorbe în starea în care te afli. Mormăi înciudat câteva înjurături și-ți cuprinzi capul în palme...

Inna ți-a făcut asta și un sămbure de ură ți se naște în suflet... Inna, drogul acela nenorocit... Va trebui să-i plătești cu aceeași monedă... data viitoare! Și-ți dai seama că dorința de a o revedea revine cu putere, însă motivul e cu totul altul, opus până în cele mai mici amănunte celui de ieri, de alaltăieri, din zilele premergătoare. O vrei pe Inna, dar o vrei pentru a-i face rău!

Închizi calculatorul și părăsești sufrageria. Te oprești în hol și-ți îmbraci

paltonul, iei căciula și, în clipa în care te pregătești să o pui pe cap, te privești în oglindă. Ai, pur și simplu, un șoc! Ești de nerecunoscut, ai slăbit atât de mult încât oasele par a fi acoperite numai de pielea nerasă și murdară, ochii îți sunt atât de adânciți în orbite încât te întrebi cum se face de mai poți încă vedea cu ei, gura ți s-a scofălcit asemeni nonagenarilor subnutriți și când o deschizi, din oglindă îți zâmbește tâmp o dantură cariată în întregime. Strângi buzele flasce la loc și arunci căciula cât colo, iar paltonul îl dezbraci și-l lași să cadă pe podea. După care te îndrepti rapid spre baie.

Îți scoți hainele de pe tine cu gesturi nerăbdătoare și, peste câteva momente, oglinda mare îți prezintă un schelet uman acoperit de piele cenușie, gata să se dezmembreze la prima mișcare mai bruscă. Holbezi ochii fără să-ți vină să crezi, transformarea aceasta pare de domeniul celui mai terifiant coșmar și începi să tremuri de nervozitate, ura pentru Inna, pentru oricare Inna... Va trebui să o distrugi, așa cum te-a distrus ea pe tine!



Vântul s-a oprit și ninsoarea lină, cu fulgi mari și pufoși, pare copiată din basmele cu Moș Crăciun, însă acest decor nu are nici un efect relaxant asupra ta. Din contră, te simți mizerabil și efortul de a scrie un articol pe care să-l vinzi rapid te sleiește de puteri. Este ora unsprezece și zece minute, iar tu trebuie să trimiți materialul până la douăsprezece dacă vrei să primești banii la ora treisprezece, așa cum te-ai înțeles cu editorul... Ai nevoie de acești bani, ai nevoie pentru a închiria din nou o Inna, pentru a aduce din nou la tine o Inna, căreia să-i plătești cu aceeași monedă cu care ți-a plătit ea ție, să-i faci răul pe care ea ți l-a făcut, să te răzbuni pentru starea în care te-a adus...

Gândul revanșei îți dă forțe noi și cuvintele curg unul după altul pe ecranul

computerului, articolul îți iese mai bun ca niciodată, dar nu ai vreme să te mai bucuri de asta, organismul tău mai rezistă numai pentru a vedea o Inna distrusă de mâna ta...

La douăsprezece fără șapte minute trimiți articolul editorului și, peste cincisprezece minute primești răspuns favorabil, cu laude sincere pentru rezultatul muncii tale, iar la ora treisprezece, așa cum ți se promisese, ți se virează în cont suma cuvenită. Imediat după aceea, fără să stai mult pe gânduri, ceri o nouă Inna pentru ora treisprezece și douăzeci de minute. Ți se transmite că cererea îți va fi satisfăcută și închizi computerul, cu un rânjat satisfăcut și amenințător întipărit pe chipul aproape mumificat.

Te deplasezi cu greu în bucătărie și scoți dintr-un sertar ciocanul de oțel cu care bați șnițelele - cu care băteai șnițelele, îți zici, căci Inna te-a adus în situația de a nu mai fi niciodată în stare să faci asta -, după care te duci în hol și te postezi lângă ușă.

Picioarele de-abia te mai țin și te rezemi de perete, aruncând o privire cețoasă către cadranul ceasului ce-ți atarnă pe oasele încheieturii stângi ca o lesă prea mare pe gâtul unui cățel malformat. Nu mai sunt decât cinci minute, trei sute de secunde în care ura pentru Inna și hotărârea de a o distruge cresc progresiv, clipă de clipă, și simți cum inima îți pompează prin arterele și venele îmbătrânite prematur valuri de adrenalină...

Respiri sacadat și strângi periodic din gingii, numai gingiile ți-au mai rămas, dinții i-ai scuipat pe toți în vreme ce scriai articolul pentru revistă, e cana de cafea plină cu ei, rămășițe cariate ale unei danturi cu care nu mulți se puteau lăuda cu numai câteva zile în urmă. Timpul trece acum cu ușurință, nu se mai face simțită nerăbdarea aceea exasperantă ca la întâlnirile anterioare și percepi un calm ciudat străbătându-ți ființa, vezi cu claritate în minte fiecare gest pe care-l vei face când Inna va apărea în fața ta, ciocanul care va

porni pe o traiectorie semicirculară spre capul frumos al Innei, mișcarea pare derulată cu încetinitorul, clipa impactului se lasă cât mai mult așteptată, timpul se dilată până la extreme, însă, inevitabil, capul din oțel caroiat al ciocanului atinge țeasta femeii, sfărâmă osul cranian și pătrunde cu forță în masa gelatinoasă a creierului, improprie când în jur sânge și fragmente de oase. Vezi ochii Innei căscându-se întrebători către tine și-apoi răspunsul mut din ai tăi, asta meriți, Inna, asta-i moneda cu care îți plătesc tot răul pe care mi l-ai făcut și-apoi oftatul de ușurare și satisfacție care-ți iese printre buzele cenușii...

Soneria te trezește din visare și faci un efort considerabil pentru a deschide ușa. Ciocanul îți pare deosebit de greu în mâna dreaptă și, pentru o clipă, te întrebi dacă vei mai fi în stare să duci la bun sfârșit ceea ce ți-ai propus. Gândul te impulsionează și deschizi ușa.

Inna e în fața ta, zâmbitoare ca întotdeauna și-ți spune cu același glas dulce:

— Bună, Carl!

Te dai înapoi doi pași și ea intră în apartament, părând a nu observa arma din mâna ta. Închide ușa în urma ei și atunci te pregătești să lovești...

Viziunea pe care-ai avut-o cu câteva minute în urmă devine realitate și cursa ciocanului spre fruntea ei pare să nu se mai termine. Douăzeci de centimetri... zece... cinci... trei... îi atinge părul buclat... negru... - dar Inna are părul blond!? - un centimetru... și chipul ei... care acum e al tău!! Încerci să oprești lovitura când îți dai seama de asta, însă este prea târziu, prea târziu...

Simți lovitura nimicitoare despiciându-ți craniul și te privești pe tine însuți căscând ochii de uimire, timpul pare, într-adevăr, să se fi dilatat, Inna ești tu...

Inna ești tu... Inna ești tu... Inna ești tu... până când moartea vă va despărți... și moartea vă desparte... pe tine și pe Inna... Inna...

Euthanatorul

de Dan D. Farcaș

Don Diego de Amarral III era bine dispus. Uniforma roșie de general de brigadă îi venea de minune. De două luni de când era Președinte, cel mai tânăr Președinte din istoria republicii, toate îi ieșeau din plin. Recolta de banane fusese excepțională și s-a vândut la un preț bun. Lovitura de stat care ar fi trebuit, chipurile, să-l răstoarne, dar pe care el însuși o regizase până la cele mai mici amănunte, i-a întărit considerabil poziția. (E drept, regreta nițel că fusese nevoit să impuște cu această ocazie patru generali loiali și devotați, dar cei patru erau singurii militari inteligenți, deci singurii care ar fi putut organiza, la o adică, o lovitură de stat autentică.)

În această frumoasă după-amiază convocase o întrunire în chioșcul cel mare din parcul Palatului Prezențial. Aici temperatura era agreabilă, florile parfumate și, pe deasupra (s-a verificat), sigur nu erau microfoane. (În palat abia acum se smulgeau dușumelele, se schimbau tapetele, se rezideau șemineurile și se modernizau instalațiile de aer condiționat.) Intră în chioșc arborând un aer condescendent. Întârziase intenționat o oră. Știa ce efect miraculos au momentele de așteptare încordată asupra unor invitați care nu cunoșteau obiectivul întrevederii. Întinse moale mâna lui Don Federigo de Alma, Președintele Academiei Naționale de Științe și Arte, iar pe ceilalți îi salută cu o discretă înclinare a capului.

— Domnilor, v-am invitat pe dumneavoastră, care sunteți (nu-i așa?) cele mai strălucite minți ale republicii (mă refer, desigur, la disciplinele științifice), pentru a vă solicita concursul la realizarea unei invenții menită să contribuie în cel mai înalt grad la asigurarea liniștii și ordinii în patria noastră, invenție care va face să pălească de invidie ministerele de interne ale multor țări. Paternitatea ei vă va reveni

în întregime... preciziile mele sunt medeste și se mărginesc la respectarea ideii în sine și, poate, la numele invenției. Cred că ar suna bine să-i spunem „euthanator“.

Făcu o mică pauză, apoi se adresă Președintelui Academiei:

— Ce mai studiezi în ultima vreme, Don Federigo?

— Domnule Președinte... Teoria calitativă a câmpurilor cu torsioni... Școala noastră ar putea obține un anumit prestigiu internațional...

Don Diego aprobă cu un aer preocupat.

— Mda, desigur. Iată pe ce se irosesc bugetele noastre destinate științei. De data asta veți avea însă o ocazie cu totul deosebită să vă reabilitați pentru rătăcirile acestea sterile (auzi! torsioni!), făcând o cercetare prioritară, o cercetare pentru care dumneata și toți ceilalți aici de față, ca și colaboratorii dumneavoastră, câți vor fi necesari, veți lăsa la o parte orice altă lucrare.

Președintele republicii măsură de câteva ori cu pasul, încoace și încolo, spațiul nu foarte larg al chioșcului. Se opri apoi brusc, răstindu-se, cu vocea complet schimbată, la distinșii invitați:

— Știți că asasinii tatălui meu, Don Diego de Amarral II, n-au apucat încă să-și ispășească pedeapsa...

Asistența aprobă printr-un mormăit lugubru.

— Știți, desigur, că au fost condamnați la moarte și vor fi executați. Aici nu mai încapă nici o tocmeală...

— E firesc să fie așa! interveni Don Federigo.

— Ba nu-i firesc deloc! izbucni Președintele cu o voce care îngheță auditoriul. Savură câteva clipe efectul, apoi continuă pe un ton care ar fi fost în stare să înduioșeze și cele mai împietrite inimi: Tatăl meu, după cum vă amintiți, a fost ciuruit de gloanțe. S-a chinuit îngrozitor. Două săptămâni s-a luptat cu moartea. Am stat aproape tot timpul la căpătâiul său. N-a fost în stare să-mi spună decât atât - *răzbnună-mă!* Or, domnilor, dacă eu i-aș împușca mâine pe nemernicii ăștia, știți la ce mă refer - plutonul de execuție și așa mai departe, asta n-ar fi nicidecum o

răzbuinare, nici măcar o pedeapsă, ci dimpotrivă, un favor! Acum asasinii stau, bine mersi, la loc ferit, cu mâncare, cu băutură (mă rog, apă), cu un pat pe care dorm și visează. Adică lene și nici o grijă pentru ziua de mâine, pe cheltuiala statului; apoi, într-o dimineață, o scurtă formalitate, poate un pic jenantă, dar care trece repede, nu doare aproape deloc și, gata! Totul s-a terminat! Totul s-a uitat pentru totdeauna. Cu așa tratament, pe legea mea, dacă aș fi un coate-goale, mai că mi-ar trece și mie prin cap să mă fac terorist...

Cei din asistență se foiră pe scaune, ușor jenați.

— Pentru toate aceste lepădături, crescute prin favelele din San Juan, Santa Maria și Santa Cruz, plutonul de execuție este o binefacere care te scapă de mizeria vieții de zi cu zi. O binefacere pentru toți rațaii, toți neisprăviții, toate gunoaiile umane. Ba le mai dă și dreptul să se simtă eroi... Măine-poimăine o altă adunătură de haimanale o să facă sită și din mine și vor scăpa apoi și ei de mizeria vieții lor leneșe, simplu și elegant, nu însă înainte de a-și fi aigurat o distracție pe cinste... Ce troc! Adică să împuscăm peste o săptămână sau o lună cinci stărpituri - în schimbul vieții tatălui meu, care a fost părintele națiunii, și în schimbul groaznicelor sale suferințe... Găsiți că este drept? că este echitabil? Uciderea primului bărbat al statului, cea mai strălucită personalitate a țării, să fie răscumpărată cu cinci vieți care nu valorează nici doi pesos? să fie răsplătită cu cinci fente elegante pentru a evita scârnaviile pe care sărăcia și bătrânețea le-ar aduce-o mai devreme sau mai târziu? Nu, domnilor! este împotriva firii! Justiția pleacă de la supuziția eronată că nu există pedeapsă mai mare pentru un om decât să-i iei viața. Vreau să îndreptăm împreună această foarte veche greșală. Pedeapsă înseamnă să suferi, nu să fii absolvit odată pentru totdeauna de suferință. Desigur, ucigașii merită să fie executați, dar nu fiecum. De aceea, domnilor, ceea ce vă cer este să *inventați* o moarte atât de groaznică, încât numai evocarea ei să paralizeze orice mână ridi-

cată asupra cuiva din conducerea statului. Adresez această cerere înainte de toate celui mai distins matematician din țara noastră, Don Federigo de Alma. M-am gândit la un matematician, deoarece vreau o soluție *matematic optimă* (doar mi-ați fost profesor de cercetare operațională la Școala Superioară de Război). Vreau ca acești nemernici să aibă cea mai groaznică moarte pe care o poate avea, fiziologic, un om. Vreau ca domniile voastre să fundamentați această moarte în mod *științific*...

— Pentru a evita neînțelegerile - continuă Don Diego - precizez că încercarea noastră nu este prima de acest fel. Dacă ne întoarcem în istorie, în 1610, sper să nu mă înșel, asasinul regelui Henric al IV-lea al Franței, unul Ravaillac, a fost ars bucățică cu bucățică, în foc domol de pucioasă; în rănile făcute cu clești înroșiți se turna plumb topit și ulei clocotit. Execuția a durat o zi întreagă. În cele din urmă, asasinul a fost rupt în bucăți cu ajutorul a patru cai normanzi. Este un prim exemplu. Procedul a fost repetat asupra altui ticălos, cu vreun secol și jumătate mai târziu, în urma unei încercări (din fericire, nereușite) de a-l asasina pe Ludovic al XV-lea. Mai sunt, desigur, și alți precursori. Și țara noastră are o oarecare tradiție în acest sens, cu groapa cu furnici sau cu scufundarea înceată în smoală topită. Vreau să fim însă înțeleși - toate aceste exemple sunt un simplu artizanat... domniilor voastre vă revine, pentru prima dată în istorie, onoarea de a elabora o metodă serioasă, fundamentată științific (și nu după ureche), uzând de toate cuceririle epocii moderne (nu ne vom zgârci la importul echipamentelor care se vor dovedi necesare)...

Tonul, până acum oarecum elegiac, al lui Don Diego deveni brusc sec și oficial.

— Dar să trecem la obiect! Aș avea câteva modeste sugestii de care doresc să țineți cont. Aceste lepădături suportă destul de ușor durerea; totuși, tortura *fizică* rămâne principalul argument pe care merită să-l luați în considerare față de ei. Asta este prima observație. A doua: dacă am chinui un condamnat ani de zile, s-ar obișnui și tortura i s-ar părea tot atât de

banală ca și viața de mizerie pe care o ducea înainte. Ba, mai mult, ar spera că o lovitură de stat să-l elibereze și, poate, chiar să-l recompenseze. Dacă l-am terminat prea repede nu ar înțelege nimic din pedeapsă. Domniilor voastre vă revine, deci, sarcina să determinați o *durată optimă*, astfel încât suma suferințelor criminalului să fie maximă.

— Domnule Președinte, cred că asta diferă foarte mult de la individ la individ, îndrăzni, cu vocea găuită, unul dintre participanți.

— Excelentă remarcă - răspunse Don Diego -, tortura trebuie fundamentată pe o atentă verificare a tuturor parametrilor fiziologici, iar durata trebuie individualizată în consecință. Cred, totuși, că o lună-două ar fi un termen rezonabil pentru un condamnat mediu. Veți utiliza, în acest sens, tehnica de calcul și veți îngloba în *euthanator* numărul de microprocesoare pe care îl veți considera necesar pentru ca instalația să fie mai inteligentă decât cel mai inteligent călău din istorie... A treia observație: știți că durerea acoperă durerea. Dacă un om este chinuit cu o intensitate prea mare, el nu va mai simți toate durerile la care este îndreptățit. În corpul său va începe secreția unor endorfine (zic bine, domnule Chirurg General?) și a tot soiul de substanțe care vor înnăbuși sensibilitatea la durere. Dacă îl chinuiți deci prea intens, organismul va găsi cu cale să se apere și efectul va fi contrar celui așteptat. Omul ar putea chiar să-și piardă cunoștința, fără ca asta să se observe imediat. Dimpotrivă, dacă treaba e bine făcută, sensibilizarea prealabilă a unei zone poate mări, ulterior, efectul durerii. Deci, nu uitați de *repartiția în timp a intensității* tratamentelor dure-roase. A patra observație - *succesiunea localizărilor* - e la fel de importantă. Dacă smulgi o unghie după ce ai smuls un picior... Sper că am fost destul de clar...

— Da, băguită cei de față.

— Ei bine, vreau, mai întâi, pentru toate acestea un *model matematic*, în care parametrii să fie datele individuale ale fiecărui condamnat. Vreau, apoi, să transpuneți modelul pe calculator. Asta

interesează pe Don Federigo și echipa sa. Domnul Chirurg General va avea grijă să ierarhizeze punctele dureroase (vreau cât mai puțin sânge - cred că e posibil, nu-i așa?). Tot el va efectua toate analizele asupra condamnaților și va stabili modalitățile în care se va măsura efectul durerii; cred că în afara reflexelor pupilare există multe alte procedee... Am citit undeva că până și plantele sunt capabile să simtă durerea unei ființe aflată în preajmă (efectul se măsoară cu un banal detector de minciuni)... În sfârșit, domnul șef al catedrei de electronică se va ocupa de aparatură. *Euthanatorul* va fi un complex de instrumente care va avea în grijă condamnatul pentru întreaga perioadă. Hrănirea și tot ce va mai trebui se vor face artificial, fără a mai mișca individul din loc... Celelalte detalii vă privesc... Ah, era să uit, condamnatul va avea și un căluș în gură. Nici urletele nu-mi plac. Apoi, veți lua măsuri să nu se poată sinucide (de pildă, să-și înghită limba), să nu fie niciodată atât de epuizat încât să nu înțeleagă ce i se întâmplă, să nu moară înainte de termen și așa mai departe... Cred că am spus tot... Cât timp credeți că va dura proiectarea și realizarea prototipului?

Nici unul dintre cei de față nu avea curajul să ridice capul. Don Diego așteptă câteva secunde, apoi spuse apăsător:

— E în regulă! Deci, în trei săptămâni este gata!

— Domnule Președinte - încercă timid șeful catedrei de criminalistică - s-ar putea să avem reacții negative din partea legii drepturilor omului, a unor țări străine... Ne-ar putea bloca ajutoarele, creditele...

— Nu văd de ce. Fiecare stat are dreptul suveran de a alege modul în care își execută criminalii. Până terminați voi lucrarea, Parlamentul ar putea vota o modificare a legii; dar nu cred că e nevoie... Nu vom da publicității nimic oficial privind *euthanatorul*. Efectul principal îl vor face zvonurile...

— Mă iertați, Domnule Președinte, vor cere comisii care să verifice autenticitatea acestor zvonuri... Vor cere, eventual, confruntări cu condamnații...

Don Diego nu era obișnuit să-și bată

capul cu detalii care îi displăceau, așa că răspunde tăios:

— Vă privește, domnilor! În fond, de aceea vă plătește statul, să găsiți soluții potrivite în astfel de cazuri. Veți spune că *euthanatorul* nu face decât să măsoare niște parametri în cadrul unor cercetări științifice vizând fiziopatologia criminalilor, sau altceva în acest sens... Iar atunci când condamnatul va fi fost golit de orice potențială durere, nimic nu ne împiedică să-l împrușcăm, cel puțin de formă. Cadavrul va fi arătat familiei, care va constata că este, în linii mari, întreg. Și acum, domnilor, la lucru! Rețineți, vă rog, discuția nu a fost înregistrată și asupra ei este bine să păstrați discreția cores-punzătoare. Cel puțin oficial...



Desigur, istoria de mai sus putea dobândi virtuți moralizatoare dacă, să zicem, printr-o lovitură de stat, însuși Don Diego ar fi devenit prima victimă a *euthanatorului*. Din nefericire, dovedind o totală insensibilitate pentru acest gen de argumente, evenimentele s-au desfășurat în continuare implacabil și banal. Instalația, o minune a tehnicii moderne, a fost realizată aproape în termen. Probele tehnologice s-au efectuat pe cel mai puțin vinovat dintre cei cinci condamnați la moarte. Execuția acestuia a durat două luni și cinci zile. Don Diego își făcea timp aproape zilnic, apărând la orele cele mai neașteptate pentru a controla buna desfășurare a torturii. Într-una din zile a ordonat tehnicienilor să oprească aparatele, vrând să se întrețină puțin cu condamnatul, căruia, pentru această ocazie, i s-a scos dintre fălci călușul îmbălat. N-a fost un dialog în adevăratul înțeles al cuvântului. Criminalul a horcăit la început, apoi i-a gălgăit ceva în gât, a mișcat din limbă fără să poată articula vreun cuvânt. În cele din urmă a încercat să scuipe spre înaltul vizitator, dar, bineînțeles, n-a fost în stare. Poate, o clipă, Don Diego s-a gândit să-i răspundă cu aceeași monedă, se mulțumi însă cu cele câteva lovituri de cravașă pe

care unul din garda sa le-a aplicat prompt, din proprie inițiativă, peste obrajii vineți ai nefericitului.

La sfârșitul termenului, aparatele indicau în mod univoc faptul că, oricât de puternice ar fi fost chinurile la care era supus, condamnatul nu mai era în stare să simtă nici o durere în urma lor. În plus, în ciuda cantităților masive de stimulente administrate, prezenta pierderi de cunoștință tot mai greu controlabile. În aceste condiții, într-o dimineață însorită, a fost scos din instalație, a fost spălat, machiat și îmbrăcat în mod cores-punzător, fiind apoi legat de un scaun în dreptul zidului condamnaților din curtea închisorii. După aceasta s-a permis intrarea unui grup redus de ziaristi, de rude și de reprezentanți ai unor ambasade din țări prietene. Aceștia nu s-au putut apropia la mai puțin de treizeci de metri de condamnat. În sfârșit, a venit plutonul de execuție. Înainte de a se ordona „foc”, osânditul a mai scos un horcăit în care legendele ulterioare au văzut fie dorința de a mai spune ceva la adresa șefului statului, fie un hohot de râs batjocoritor. Don Diego a urmărit totul, discret, de la fereastra biroului comandantului penitențiarului. A cerut apoi să i se aducă să examineze personal rezultatul detaliat al autopsiei și înregistrările aparatelor pe toată perioada supliciuului.

Peste trei zile, în același chioșc din parcul palatului prezidențial, Don Diego se întâlnea cu constructorii *euthanatorului*, precum și cu alte douăzeci dintre cele mai eminente și mai de încredere minți ale cercetării științifice din republică.

— Domnilor, începui Don Diego, intrând direct în subiect, vă spun că nu e cazul să vă așteptați la decorații. Sunt profund nemulțumit de felul în care a funcționat instalația. Nu aș vrea să spun că a fost un sabotaj, deoarece în cazul acesta ar trebui să ne despărțim într-un mod nu foarte plăcut de câțiva dintre cei de față. Ar fi și nedrept. Condamantul e posibil să fi suferit mai mult decât orice alt muritor de la apariția speciei umane pe Pământ. A suferit, zic, mult, dar nici pe departe atât cât ar fi meritat, nici pe departe atât cât

ar fi fost *maximul posibil*. Am motive să cred că, uneori, a fost fie drogat, fie nu i s-au blocat în mod eficace mecanismele fiziologice de autodrogare naturală a organismului. Analiza electroencefalogrammei arată că, adesea, n-a fost suficient de lucid, suficient de conștient de cauza pe care trebuia s-o îndure. Dar asta e o altă problemă, pentru care a început deja o anchetă discretă asupra tuturor supraveghetorilor. În ceea ce privește însă slaba eficacitate a soluției tehnice, plec de la ipoteza unei lipse de zel din partea unora dintre membri echipei, dar mai ales de la ipoteza că sarcina care i-a revenit lui Don Federigo i-a depășit competența. Probabil de vină este și vârsta. Drept urmare, aștept ca în cursul zilei de azi să-și prezinte demisia și cererea de pensionare. Îi vom asigura o bătrânețe retrasă și liniștită. Postul de Președinte al Academiei rămânând astfel vacant, va putea fi ocupat printr-un concurs. Vă rog, în acest sens, să-mi răspundeți - care dintre dumneavoastră ar putea îmbunătăți actualul algoritm al euthanatorului? Mă gândesc la procedee mai subtile (și chiar revoluționare) - de pildă - modificând percepția subiectivă a scurgerii timpului condamnatului fiecare secundă să i se pară o oră, fără ca durerea să fie astfel diluată. Mă gândesc ca în loc să-i distrugem timpanele prin înțepături veninoase (ca în vechea procedură), să-i transmitem în permanență, la un număr corespunzător de decibeli, țipetele înregistrate ale membrilor de familie. Și ar mai fi multe altele... Ce să mai continui, în fond domniile voastre sunteți oamenii de știință, deci nu eu trebuie să găsesc soluțiile...

Don Diego luă o figură preocupată.

— Aștept oferte!

După un minut de tăcere în care nu se auzea decât bătăitul discret al tânțarilor, Don Marino de los Parrvos, un tânăr cercetător în informatică (n-avea încă treizeci de ani) se ridică în picioare.

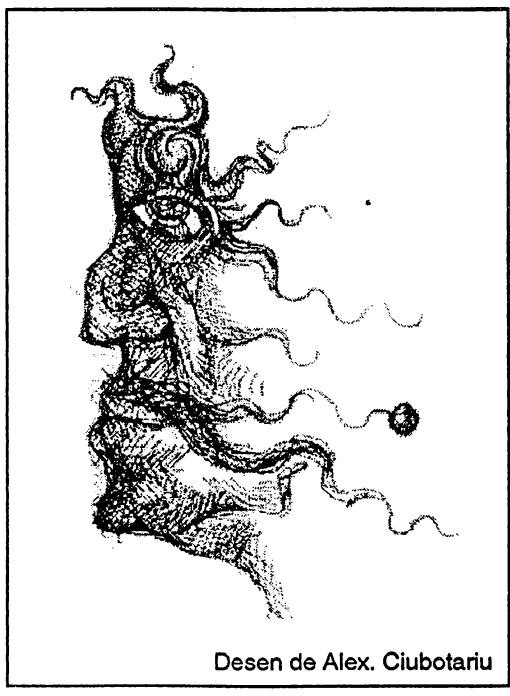
— Incerc eu, Domnule Președinte.

Era emoționat, roșu până în vârful urechilor, incapabil să mai perceapă ceva din privirile celor din jur. Neam de neamul lui nu avusese cinstea să stea de vorbă per-

sonal cu Președintele Statului. Don Diego zâmbi larg.

— Don Marino, te felicit! În procesul verbal care va fi dat publicității se va menționa că în ședința de azi a Academiei, ai fost ales, datorită unor merite excepționale, Președintele acestui înalt for științific. Ai la dispoziție toată documentația acumulată, prin urmare sper că două săptămâni vor fi de ajuns pentru a pune la punct noua instalație. Cred că e inutil să accentuez că dacă rezultatul nu va fi mulțumitor, peste trei luni postul de Președinte al Academiei va fi din nou vacant, iar dumneata va trebui să te retragi din viața publică... Și așa mai departe, până ce obținem soluția *matematic optimă*...

Don Diego își mai roti o dată privirile peste asistență, după care făcu, militărește, stânga-mprejur și plecă, însoțit de băieții cu costume albastre din gardă, gândindu-se deja cum va organiza, în detaliu, proximal atentat (eșuat) împotriva lui însuși.



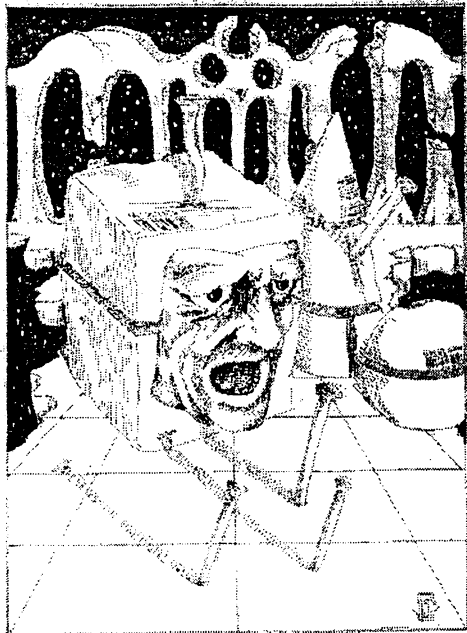
Desen de Alex. Ciubotariu

Prizonierul

din

Orbita

de James Patrick Kelly



Desen de Mariana Leonida

Am inițiat arderea de-orbitală deasupra insulelor Marshall și am revenit în ionosferă, călăuziți de navigatorul de planor printr-un coridor de re-întinare Eurospace. Trecând peste America Centrală, eram o țintă accesibilă pentru sateliții de atac. Ideea era să păcălim rețelele de urmărire, făcându-le să creadă că eram o navetă de corporație. Django făcuse rost, nu știu de unde, de codurile de recunoaștere; calculatorul lui, cuplat la navigator, determina planorul să creadă că era proprietatea lui Erno Raumfahrttechnik GmbH, conglomeratul aérospațial vest-german.

De fapt, totul era o chestiune de sincronizare. N-avea să treacă prea mult înainte ca tipii de la Orbital 7 al IBM-ului să descâlcească spaghetetele pe care Django le făcuse din sistemele lor de memorie și să-și dea seama că descărcase WISEGUY și furase un planor cargo. După aceea urmau să decidă dacă să ne radă imediat sau să-i pună pe mentasasini să ne aștepte la aterizare. Planul lui Django era de-a pierde planorul înainte de hotărârea lor. Problema noastră era că, deocamdată, foarte puțin din plan se realizase.

Ne dusesse și ne luase ca la carte din stația orbitală de cercetări și izbutise să smulgă pe WISEGUY din fălcile bestiei corporației. Numai pentru asta, reputația lui avea să dăinuie de-a pururi printre operatori, chiar dacă n-avea să mai fie în viață pentru a se bucura de glorie. Își pierduse însă partenerul – Yellowbaby, pilotul – și încă nu știa cu exactitate ce anume furase. Părea destul de calm pentru un golan care tocmai spărsese cea mai mare corporație din lume. Se tolănise în scaunul comandantului, vizavi de mine, privind afișajele de pe consola autopilotului. Fluiera și ciocănea cu un deget în cască, de parcă asculta unul din vechile lui discuri de jazz. Era un tip brunet, urât, cu un măr al lui Adam ce semăna cu un nas și un nas ce semăna cu un umăr. Ori fusese juvenat, ori avea vreo treizeci și cinci de ani. Nu mă încredeam deloc în el, și-l plăceam și mai puțin.

Eu mă simțeam de parcă înghițisem un ou fierț tare. Eram acolo doar pentru poveste, pentru *parfum*. Conform protocolului, aveam dreptul să-mi ațintesc ochelarii microcamere pe Django și să pun întrebări. Dacă-l ajutam, indiferent în ce mod, deveneam complice și-mi pierdeam

imunitatea presei. Deși imunitatea presei n-avea să mă ajute prea mult dacă cineva se hotărâ să radă planorul. Primul Amendament era o pavază minunată și-așa mai departe, însă nu oferea protecție pentru frecarea de re-intrare. Voiam să revin pe pământ cu o navă în jurul meu; senzorii arătau că învelișul exterior ajunsese la 1400 grade Celsius.

— Mai durează? O întrebare tâmpită, deoarece știam deja răspunsul. Totuși, mai bine decât să ascult țiuitul atmosferei, pe când planorul se zguduia prin turbulențe. Simțeam că-l pierdem; îmi venea să zbicr.

— Douăzeci de minute. Indiferent cum cade. Django își scoase căștile: Sau intri-n legendă, sau poluezi aerul. Întinse brațele deasupra capului și-și arcui spinarea: Hei, potolește-te, Ochi. Ești fată mare. N-ar trebui să-ți iei notițe sau chestii d-astea?

— Camera vede tot. Am ciocănit tâmpla stângă a microcamerei, apoi mi-am impus un surâs care m-a făcut să mă doară colțurile gurii: În plus, nu cred c-o să uit zboru-ăsta. N-aveam de gând să-l las pe Django să mă joace pe degcte. Era prea dopat pe iute-nainte ca să fie speriat. Tata fusese la fel; le înghițea ca pe semințe când lucra. Și-mi zicea fata lui mare.

Bietul Yellowbaby mă prezentase lui Django. Eu fusesem reporter când făcuse chestia cu Peniplex. Era un fante adevărat — frumos pe cât te poate face plastica — și un artist în pat. Frumos, la timpul trecut. Ultima dată când îl văzusem, plutca sub plafonul unei cale de cargo decomprimată, o bucată de optzeci de kile de amant, congelată instantaneu. Deja îmi lipsea.

— Am înțeles, Basel Control. Glasul calm al lui Yellowbaby răsună în deckul de pilotaj prova. Avem 9.9 Mach la 57000 metri. Putem ateriza la 14:22.

Ieșisem din izolarea re-intrării. Programul de apropiere scris de Yellowbaby, completat cu modul de interacțiune vocală, intrase acum în contact cu Basel/Mulhouse, destinația propusă. Atâta timp cât totul decurgea conform planului, programul ne ducea acolo unde voiam. Dacă se întâmpla ceva neprevăzut... ei bine, Babe trebuia să improvizeze dacă se întâmpla ceva neprevăzut.

— Hai s-o frigem de-aici. Django se ridică și coborî scărița în cabina de echipament. L-am urmat. Am scos costumele EV din dulapuri și le-am îmbrăcat. Puteam simți podeaua înclinându-se, pe când planorul începu o serie de curbe „S”, largi și lente, pentru a ne încetini coborîrea.

Django desfăcu ranița grea a costumului său și azvârli rapid restul bagajelor suplimentare: sistemele de comunicație și supraviețuire, diferite mășării. Fluiera din nou.

— Vrei să taci dracului? Am azvârlit pe grămadă aparatul foto.

— Nu-ți place Fats Waller? Chicotitul lui suna a drog: „Mi-s' pare că plutesc”, excelentă bucată. Apoi începu să cânte; glasul îi suna ca o transmisie paradiță.

Programul lui Yellowbaby convingea Basel-ul chiar pe când viram grațioși către munții Jura.

— Nici o problemă, Basel Control, asigurava vocea moartă. O defecțiune la calculatorul principal de ghidare. Am rezerva. Lover D e nominal. Ia turiștii de pe pistă și ne vedem peste zece minue.

Am oprit microcamera — n-are rost să consum bateriile și spațiul de pe disc filmând interiorul unui costum EV — și am luat casca de presiune.

— Cred că mă dau în vânt după tine, Ochi. Django îmi suflă un sărut. Nu uita să te-apelei, ca o rățușcă. Măcăi și-și flutură brațele, ca pe niște aripi. Mi-am pus casca și-am etanșat-o. Era o ușurare să nu-l mai aud bătând câmpii; demontasem unitățile de comunicare, pentru ca să nu fim urmăriți de mentasasini. Mi-a întins unul din pachetelele înguste de poleială, pe care le dusesem și apoi le luasem de pe Orbital 7. Mi-am băgat brațele prin chingi și am strâns centurile frontale. Încă auzeam glasul înfundat al lui Yellowbaby vorbind cu controlorii elvețieni.

— Negativ, Basel Control, nu-mi trebuie escortă. Inițiez procedurile de ghidare finală.

În momentul acela am simțit botul înclinându-se puternic. Planorul pica drept spre piscul lui Mont Tendre, altitudine 1679 de metri. M-am ghemuit înapoia lui Django în ecluză, mi-am vârit bărbia în picpt și-am atins cu limba tasta blândajului

din casă. Costumul EV din termofibră s-a rigidizat și, brusc, am devenit o statuie rezistentă la șoc, incapabilă de orice gest. Am început să număr înapoi de la o mie; era mai bine decât să-mi aud inima bubuind. Nouă sute nouăzeci și nouă, nouă sute nouăzeci și opt, nouă sute...

Mi-am amintit zâmbetul lui Yellowbaby când îmi deschiesea cămașa, în noaptea dinaintea plecării spre 7. Stătea în cușetă, doar în chiloși. Încă nu mă decisesem să particip la raid; el continua să încerce să mă convingă. Totuși, nu vorbele erau partea lui tare. Când i-am întors spatele, mi-a tras cămașa de pe umeri, în josul brațelor. Am rămas locului o clipă, fără să mă întorc. După aceea m-a cuprins de mijloc și m-a tras lângă el. Îi puteam simți părul cârlionțat de pe piept atingându-mi spinarea. Stând așa, pe jumătate dezbrăcată, cu chipul arzându-mi ca un scut termic, mi-am dat seama că o încurcasem. Îmi molăisese urechea, apoi mă vrăjise cu accentul lui texan, târăgănat:

— Ce dracu, fetișo, singur' motiv pentru care nimeni n-a ncerat să sare dintr-o navetă e că ăia care trebuiau să sare n-aveau parașute.

Dintotdeauna mă înebuniseră bărbații care-ți spun să nu-ți faci griji.

Deși eram ghemuiți în ecluză, țineam ochii în jos, așa că n-am văzut chepengul explodând. Dar până și cu costumul pus pe „blindat“ m-am simțit ca limba unui clopot de catedrală. Planorul s-a cutremurat și, cu o ultimă răsufalare explozivă, ne-a scuipat în scânteietoarea după-amiază aplină.

Adevărul este că nu-mi amintesc prea multe despre salt. Știu că am de-rigidizat costumul pentru a putea pilota parașuta care se deschisese automat. Eram prea ocupată să-l mențin pe Django în câmpul meu vizual și să cobor cât puteam mai repede fără să mă înfig într-un copac sau să mă zdrobesc de o stâncă. Așa încât am pierdut ocazia de-a fi singurul martor în viață al uneia dintre cele mai spectaculoase prăbușiri ale secolului douăzeci și unu.

Încercam să coborîm în Col du Marchairuz, o trecătoare la vreo șapte kilometri de Mont Tendre, înainte de-a roi pernele de aer de investigare. L-am zărit

pe Django dispărând într-un pâlc de sicomori uscați și m-am gândit că, probabil, o mierlise. N-am avut timp să-mi fac griji, deoarece solul se năpustea în sus ca un coșmar. Am depistat drumul și-am virat într-acolo, dar am intrat într-un curent care m-a purtat vreo cinci metri deasupra pavașului. Am aterizat pe partea opusă; parașuta mă târa spre un bolovan uriaș. Am apăsat pe „blindaj“ chiar când m-am izbit. Clopotul a răsunat iarăși, oprindu-mi răsufalarea și anunțându-mă că am ajuns. Dacă n-aș fi purtat cască, aș fi tras un sărut stâncii de calcar.

Am desfăcut clemele rapide și corzile parașutei s-au înmuiat, s-au prelinș pe pământ și s-au înfășurat în jurul unui copac. M-am târît afară din costumul EV, încercând, în același timp, să mă orientez. Col du Marchairuz era un loc răcoros, nu mult deasupra înghețului și foarte, foarte liniștit. Deși purtam izotermele de armată, pielea de pe mâini și gât mi s-a zbârlit și m-am înfiorat. Tăcerea era iritantă. Îmi scăpa din nou, se pierdea: prea multe nenorocite de locuri într-un timp prea scurt. O poveste veche. Îmi plăcea să trăiesc în viteză, să gonesc în susul aceluși pisc de andrenalină unde n-avei timp să gândești, doar să supraviețuiești prezentului, și la dracu' cu trecutul sordid și viitorul sărăcăcios. Dar nimic nu durează, nimic. Căzusem din cer ca o poluție aeriană; însuși peisajul nemișcat părea că mă judecă. Munții nu le păsa de secretele corporațiilor furate de Django sau de povestea idioată pe care aveam s-o montez, ca să ofer un fior de miercuri noaptea unui teleconsumator plictisit. Îmi riscasem viața pentru niște zeamă lungă și șansa principalului meniu; stâncile îmi înegurau gândurile. Atâta liniște.

— Ochi! Django sări de pe un bolovan pe drum și alergă spre mine. Ai pățit ceva?

Am scuturat din cap. Nu-l puteam lăsa să vadă că eram pe muchie.

— Tu?

Avea o zgârietură lungă pe față, iar încheieturile degetelor erau însângerate.

— O plimbare. Am intrat într-un copac. Parașuta s-a prins... a trebuit s-o las.

Am încuviințat. Se aplecă să-mi ridice costumul.

— Hai s-ascundem astea și s-o ștergem.

L-am privit și m-am gândit să mă opresc. Aveam destul ca să montez o poveste trăznet și mă săturasem de Django.

— Nu sta ca moartă, Ochi. Strânse costumul și-l vârî în crăpătura unei stânci. Dacă sateliții ne-au prins saltul, munții ăștia o să mișune de mentasasini — ca să nu mai zic de trupele elvețiene.

Îmi azvârli casca peste muchia stâncii și începu să-mi înfășoare parașuta.

— Pân-atunci am roit-o.

Am pornit scula și l-am filmat vreo treizeci de secunde ascunzându-mi parașuta. Nu prea mai aveam mult spațiu pe disc și m-am gândit că trebuia să încep să economisesc. Într-o privință avea dreptate; nu prea era momentul. Dacă mentasasinii mă prindeau, aveau să-mi confişte discurile și să-i lase pe avocați să rezolve treburile. Nu-i mai duceam lui Jerry Macmillan, la Infoline, decât prim-planuri și text. Iar elvețienii încă nu se hotărâseră în legătură cu jurnalismul prin participare; puteam chiar s-ajung la închisoare. Imediat cum am pornit, m-am simțit mai bine. Adică n-am mai simțit nimic.

Orașul cel mai apropiat era St. George, la vreo patru kilometri în josul drumului de munte. Am pornit în alergare și am terminat abia târîndu-ne, horcăind în aerul rarefiat. Pe drum, Django s-a oprit lângă un pârau de munte, ca să-și spele sângele de pe față. După aceea m-a surprins — și cred că și pe el însuși — deoarece a vomitat. Când a revenit lângă mine, tremura: la urma urmei, s-ar fi putut ca nebunul de Django să fie chiar om. Ar fi ieșit o emisiune trăznet. Ridică mâna, pe jumătate serios, către microcameră și am oprit filmarea.

— Ești în regulă?

A încuviințat și s-a împleticit pe lângă mine, pe drum.

St. George era unul din acele orașele-fantomă pe care elvețienii le conservă cu tradiționala lor scrupulozitate, de parcă s-ar aștepta ca pădurile și viile să renască într-o bună zi, iar turiștii să revină pentru a fi martorii miracolului. Poate că aveau dreptate; spre deosebire de alți europeni, nici măcar n-au renunțat încă la înfămurile lor alpine împroșcate de acid, nici măcar

în nefericitul canton Vaud, care a mai suferit și o poluare radioactivă de la bombardarea Geneveci. Ne-am oprit lângă o poiană plantată cu noii pseudo-brazi Sandoz, ce acopereau acoperișurile ruginii din St. George. Era imposibil de spus câți oameni mai rămăseseră acolo. Sigur era numai faptul că localul poștei continua să fie deschis.

Django avea probleme cu regăsirea respirației.

— Vreau să-ți fac o propunere, mi-a zis.

— Haide, Django. Păstrează-o pentru târfe.

Clătină din cap.

— Totu' se duce dracu'... nu pot... Inspiră adânc și suflă puternic: Te bag și pe tine. O treime: partea lui Yellowbaby.

Conform legislației SUA, încă oarecum vagă în privința jurnalismului prin participare, în acest moment ar fi trebuit să-l abandonez cu un șut rapid în oușoare și să încep să țip după jandarmeria locală. Însă microcamera era oprită, nu existau martori și încă nu știam ce era WISEGUY și nici de ce-l dorea Django.

— După numărătoarea mea, suntem numai noi doi, i-am spus. O treime mi se pare cam puțin.

— O să treacă secolul ăsta până o să cheltuiеști ce-ți ofer.

— Și dacă mă prind, o să treacă secolul cu mine într-o fermă punk din Iowa. Asta dacă mentasasinii n-aveau mai întâi să-mi ardă siguranțele. Las-o baltă, Django. Nu suntem pe aceeași frecvență. Eu privesc — tu ești jucătorul.

Nu-s prea sigură ce mă așteptam de la el, da-n nici un caz să-l văd izbucnind în plâns. Poate că era în stare de șoc. Sau poate că, în sfârșit, încetinea după două zile întregi de înghițit iute-nainte.

— Nu-nțelegi că n-o pot face singur?! Trebuie... nu știi ce refuzi.

M-am gândit să-l mai storc de ceva informații, dar mi se părea că intrase într-o fază critică. Nu voiam să fiu prinsă în explozie.

— Nu pricep, Django. Ai făcut ce era mai greu. Acum nu-ți mai rămâne decât să intri la poștă, să-ți iei mesajul și să ieși.

— Nu-nțelegi. Își apăsă ambele mâini pe tâmple. Nu-nțelegi, asta era treaba lui Babe.

— Și?

— Și! Tremura tot. Nu știu franceza!

Am făcut tot ce-mi stătea în putință să nu izbucnesc în râs. Cu siguranță ar fi fost poanta cea mai tare dacă aș fi pus-o pe disc. Mintea criminală în acțiune! Punkistul ăsta țicnit violase cea mai mare corporație din lume și adăugase furtul unui planor de re-intrare, iar acum era îngrijorat că nu putea suna ca un *touriste* într-un *bureau de poste* elvețian. Mă sufocam.

— Bun, am rostit, bun, ce zici de un compromis. Deocamdată. Hm-m. Ai arme? El scoase un mișlas Mitsubishi. Gata, uite ce-o să facem. Încep filmarea și tragem un teatru pentru cei de-acasă. Tu mă ameninți, zici c-o să-ți gravezi numele pe fruntea mea dacă nu te ajut. În felul ăsta, pot lua mesajul fără să devin complice. Sper. După ce terminăm cu asta, mai discutăm, da?

Nu știam dacă avea să reziste în fața tribunalului, dar nici n-aveam o idee mai bună.

— Și-ncearcă să fii convingător, am adăugat.

Așa încât am filmat câteva minute cu Django amenințându-mă, apoi am coborât în St. George. Am intrat ezitând în poștă, m-am întors și-am tras câteva imagini bune cu Django clocotind în prag, după aceea am strecurat ochelarii în buzunar. Funcționara era o femeie în permanentă agitație, cu un chip smochinit, părând că petrecea o multime de vreme dorind să fie în altă parte. Am asaltat-o cu înpăimântătoarea mea franceză de mână a patra.

— *Bonjour, madame. Y a-t-il des lettres électroniques pour D. J. Hack?*

— Hack? Femeia se foi pe scaun și mă fixă cu o privire suspicioasă. *Comment cela s'écrit-il?*

— H - A - C - K.

Tastă numele pe terminalul ei.

— *Oui, la voici. Tapez votre autorisation à la machine.*

Se aplecă înainte și, prin ferestruică, arătă spre claviatura de lângă mâna mea dreaptă. Pentru o clipă am crezut că avea să încerce să vadă codul de recunoaștere primit de la Django. L-am auzit dregându-și glasul în locul meu și ea reveni pe scaun. Terminalul poștei bâzâi și hârâi vreo zece secunde, apoi o copie hard sigi-

lată zângăni în fanta de deasupra claviaturii.

— *Vous êtes touristes américaines.* Privi dincolo de mine și flutură mâna către Django, care părăsi localul. *Baseball Yankees, ha-ha.* Brusc, mi se făcu teamă că bărbatul avea să năvălească înăuntru cu laserul arzând, ca să se asigure că nu mai existau martori. *Avez-vous besoin de une chambre pour la nuit? L'hôtel est fermé, mais...*

— *Non, non. Nous somme pressés. A quelle heure est le premier autobus pour Rolle?*

Femeia suspină.

— *Rien ne va bine. Tout va mal.*

Trupul agitat părea să se adreseze atât ei, cât și mie. Voiam să-i spun ce noroc avea că Django se hotărîse să n-o străpungă acolo unde se afla.

— *Quinze heures vingt-deux.*

Vreo douăzeci de minute - eram încă în limitele impuse. I-am mulțumit și am ieșit să-i fac un duș rece lui Django. M-a surprins să-l gădesc răzând. Nu-mi prea plăceau toate surprizele astea. Django era atât de instabil, încât știam că o dată surpriza avea să fie neplăcută.

— Mă puteam descurca și eu, mi-a spus.

— N-ai făcut-o. I-am întins copia hard și ne-am retras într-o alee cu vedere asupra piațeteci.

Există un consens în economia mondială, legală și ilegală, că sistemul poștal electronic elvețian continuă să fie cel mai sigur din lume. E necesar să fie așa: toate băncile elvețiene, de la cele cinci mari, până la cele mici, locale, folosesc sistemul pentru majoritatea tranzacțiilor. Odată ce tipărise copia hard a lui Django, sistemul PTT ștergea toate înregistrările mesajului. Chiar și așa, mesajul era cifrat și Django trebuia să-l bage în calculatorul-brățară ca să afle ce conținea.

— Ce-i asta? Îl reluă și am privit, fascinată, în vreme ce cuvintele alergau pe display-ul micuț de la încheietura mâinii:

„E Chillonul încins de un lac:/ De lacul Lemán. În adânc/ Cu vuiet apele se strâng/ Și-n mari vârtejuri se desfac,/ Iar creasta zidului de nea/ Se oglindește-n unda sa...”

— Se numește poezie, Django.

— Știu cum se numește! Vreau să știu ce dracu-are de-a face cu mine? Juma' din lume vrea să mă belească și lăbaru' ăsta îmi trimite poezii. Se înroșise la față, cam ca *beaujolais nouveau*, și șipa atât de tare, încât cred că se auzea până în Franța: Unde dracu' treb'e să mă duc?

— Vrei să taci o clipă?

L-am atins pe umăr și a sărit cât colo. Când și-a căutat arma, mi-am zis c-am terminat-o. Însă a azvârlit copia hard pe jos și-a ars-o.

— Te simți mai bine?

— Zi!

— Lacul Lemman, am rostit răspicat, este ceea ce francezii numesc lacul Geneva. Iar Chillon e un castel. În Montreux. Sunt aproape sigură că poezia se numește „Prizonierul din Chillon“, de Byron.

Se gândi câteva clipe, mușcându-și buza inferioară.

— Montreux... Încuviință; părea iarăși aproape uman. Mda... bun, Montreux. Da' de ce trebuia să facă pe deșteptu' când sunt în rahat? Poezie... adică ce dracu' crede că suntem? Eu nu știu nimic despre poezie. Și Yellowbaby nu citea decât manuale de instrucțiuni. Adică, cine trebuia să se prindă?

Am risipit cenușa copiei hard cu vârful pantofului.

— Habar n-am.

O adiere rece o împrăștie și m-am înfiorat.



Bineînțeles, greșisem. Chillon nu este în Montreux, ci într-o comună alăturată, Veytaux. Ne-a trebuit ceva mai mult de șase ore din momentul părăsirii planorului, până am ajuns la podul mobil aflat peste șanțul înspumat al Chillonului. Toate legăturile funcționaseră ca un ceasornic elvețian: autobuzul poștal până în orașelul Rolle, pe malul nordic al lacului Geneva, trenul până în Lausanne, unde am schimbat pentru o cursă locală spre Montreux. Nimeni nu ne-a întrebat nimic și Django a căzut într-un fel de transă absentă, contemplându-și reflecția din fereastră cu o privire sticloasă. Când am ajuns, gara era

pustie. Cândva, Montreux fusese stațiunea cea mai populară a lacului Geneva, dar turiștii nu mai veneau de multă vreme, speriați de zvonurile - fără îndoială, adevărate, în ciuda dezmințirilor oficiale de la Berna - că lacul continua să fie periculos de radioactiv de la bomba din Geneva. Am pornit pe jos, parcurgând câțiva kilometri prin orașelul întunecat, navigând după lumina unei luni gheboase.

Din punctul acela de vedere, Byron greșise și el. Sau, cel puțin, nu mai era actual. Zidurile Chillonului nu mai erau albe ca neaua. Erau înegrite de foc și brazdate de cicatricile laserelor; în mare parte, zidul nord-estic era dărâmat. Probabil se declanșaseră incendii în decursul tulburărilor de după bombă. Castelul era construit pe o stâncă, la vreo douăzeci de metri de mal. Domina o șosea construită pe o fâșie îngustă de teren între lac și un versant muntos abrupt.

Django ezită înaintea barierei ce bloca piciorul de lemn al podului spre castel.

— Îmi miroase, rosti el.

— Ești vreun trandafir?

— Mă refer la regie. Și-așa chestia cu poezia era nasoală. Da' asta..., arată tur-nurile năruite ale Chillonului, cocoșate deasupra apei luminate de lună, ...asta-i trasă de păr. Cine se crede șmecheru-ăsta? Contețe Dracula?

— Poate că este. O să afli numai dacă bați la ușă și...

În capătul celălalt al podului se aprinse o lumină. Prin poarta Chillonului țopâi o pereche de zaruri uriașe pe picioaroange.

— Ușurel, Django, i-am zis. Își scosese laserul. Dă-i o șansă.

Fiecare era un cub din plastic alb, cu latura cam de o jumătate de metru; punctele erau senzori. Picioarele telescopau o dată pe secundă: tălpile rotunde din cauciuc izbeau podețul de lemn la unison: *Toca-toca-toc*.

— Ochi-de-șarpe. Pe fiecare dintre fețele îndreptate către noi se află un singur senzor. Django râse gros și amenințător, trecu un picior peste barieră și pași pe pod.

Țopăiră către el și rămaseră, săltând, parcă examinându-l.

— Ne pare rău, vorbi zarul cel mai

apropiat, cu voce masculină, plăcută, dar castelul nu mai este deschis pentru public.

— Fii atent, șmechere. Django ignoră automatul și-și agită laserul spre poarta de la capătul podului. Am avut destule pe cap ca să mă joc cu telecom-urile tale, pricepi? Vreau să te văd — acum — dacă nu, vin eu.

— Nu sunt un telecomandat. Cubul părea indignat. Sunt o unitate autonomă, capabilă de acțiuni independente.

— Ascult-aici. Django apăsă iute pe încheietură și brața emise țiuitul ascuțit al unei parole. Acum știi cine sunt. Ce facem?

— Pe-aici, vă rog, vorbi cubul, țopăind îndărăt spre poartă. Vă rugăm, nu filmați fără aprobare.

Am presupus că asta era pentru mine și nu mi-a plăcut deloc. Am trecut peste baricadă și l-am urmat pe Django.

Înainte de-a trece prin zidul exterior al Chillonului, celălalt cub începu:

— După intrare, remarcați turnul din stânga dumneavoastră. Turnul Puternic, care apără poarta castelului, a fost construit inițial în 1402 și reconstruit după cutremurul din 1585. *Toc-toca.*

L-am privit pe Django. Prin semi-întuneric, i-am distins chipul strămbându-se stupefiat, în vreme ce cubul continua expunerea:

— ...Pe când trecem prin corpul de gardă, priviți îndărăt la interiorul zidului estic. Cadranul solar de acolo este o restaurare făcută în secolul douăzeci a unui original datând de pe vremea perioadei Savoy. Inscripția latină „*Sic Vita Fugit*“, de pe cadran, se traduce aproximativ prin „Astfel Trece Viața“.

Întрасem într-o curticică întunecată. Puteam auzi clipocit de apă și de-abia puteam întrezări forma unei fântâni. Cuburile ne-au condus într-o altă curte interioară, mai largă, apoi într-una din clădirile neavariate. Țopăiră fără eforturi în susul unei scări; a fost nevoie să alerg pentru a mă ține după ele și am pătruns ultima în Sală de Ospete. Frumusețea și stranietatea de acolo m-au făcut să mă opresc lângă prag; instinctiv, am încercat să pornesc microcamerele. Am auzit două bip-uri de avertizare, urmate de un scrâșnet slab. Din verde, luminița de

funcționarea deveni roșie, apoi se stinse.

— Aprobarea, rosti bărbatul care ne aștepta. Intră, oricum, intră. La timp ca să mai vedeți o dată — au reluat-o toată după-amiaza. Râse și indică din bărbie spre ecranul extraplantat, proptit de o tîpsie cu legume crude pe o masă enormă din lemn de nuc: Oh, Dumnezeu! E îngrozitor să vezi cum zboară sufletul omului. Django ridică băunitor aparatul. M-am ridicat pe vârfuri și am privit peste umărul lui. Ecranul de treizeci de centimetri nu punea în valoare planorul și unghiul de filmare al satelitelui scăpa cea mai mare parte din drama vizuală a prăbușirii. Totuși, globul de foc ce înflorise pe Mont Tendre era orbitor; Django chiuu văzându-l. Imaginea fu înlocuită de un cap vorbind în dialect hoch, după aceea de prim-planuri de la locul accidentului. Bucățile rămase din planor n-ar fi umplut un coșuleț de picnic.

— Ce zice? Întinse Django ecranul spre gazda noastră.

— Că un asemenea dezastru n-a mai fost din '55. Ceea ce te face faimos, oricine ați fi. Înălță din umeri: Mai zice că probabil ați murit.

Sala era lucrată în lemn și piatră. Plafonul era o boltă, superb împodobită. În centrul sălii se afla masa, lungă de vreo zece metri, sprijinită pe mai multe pedestale gotice masive. În jurul ei era răspândită o colecție de scaune pentru invalizi. Două erau antichități: o tăblie grosolană din lemn de pin montată pe roți de căruță cu bandaje din fier și un scaun Batin cu spătar curbat. Altele erau experimente eșuate, precum cel cu pernă-de-aer de la sfârșitul secolului, care nu avusese o soartă prea grozavă și un văr mai îndepărtat al noilor biciclete aerodinamice. Existau modele mecanice și acționate de energie, un scaun de sport ultra-ușor și un altul masiv, cuprinzând un sistem de întreținere a vieții. Erau de toate culorile; ba unul era chiar lăminos.

— Deci mentasiniii cred c-am murit? Django puse ecranul înapoi pe masă.

— Posibil. Gazda noastră se încruntă: Depinde când au început să vă urmărească sateliții și ce au văzut. Trebuie să așteptăm până sparg poarta turcii. Până atunci, ziceți c-ați scăpat curății și bun

sosit în temnița Chillon.

Se îndepărtă de masă; scaunul din piele scârțâi ușor când rotilele alunecară peste podeaua neregulată spre Django.

— François Bonivard. Ridică cu dificultate palma cea bună.

— Eu sunt Django. Prinse mâna lui Bonivard și o scutură: Acum, că ne cunoaștem, Frank, expediază-i pe telecomii ăștia până nu-i încep.

Bonivard se crispă la chip când Django îi eliberă palma.

— Id, Ego, faceți tururile de pază, vorbi el. Cuburile țopăriră ascultătoare din sală.

François Bonivard, patriot elvețian din secolul șaisprezece, era eroul „Prizonierului din Chillon” al lui Byron. Fără tragere de inimă, am pășit înainte pentru a-mi întâlni gazda.

— Ah, da. Django se așează ușor într-unul din scaunele pentru invalizi: Poate am uitat să pomenesc de Ochi. Oricum, ia zi, cum te descurci cu drogurile p-aici? Am halit deja un pumn pe ziuă de azi; ar fi bun niște Soar, să mai mă-nmoaie.

— Mă numesc Wynne Cage, am rostit. Bonivard păru ușurat că nu i-am întins mâna. Sunt liberă pro...

— Nu-s necesare prezentările. Tatăl celebru și tot restul. Bonivard încuviință obosit: Îți cunosc repostajele.

Era greu să-l privești pe bărbatul care-și spunea François Bonivard și, până atunci, evitasem s-o fac. Ambele picioare îi fuseseră amputate din șold și trunchiul îi era introdus într-un fel de flanșă bionică. Am văzut așișaje notate *funcție renală, sânge, vezică și intestine*. Toată partea stângă a trupului său părea încrețită, de parcă un gigant rău îl strânsese între degetul cel mare și arătător. Brațul stâng îi atârna inutil, mâna chirchită într-o gheară nemișcată. Chipul era relativ neatins, deși durerea își lăsase urmele, în special în jurul ochilor. Și limpezimea cu care priveau ochii aceia largi, căprui, era trăsătura lui cea mai îngrozitoare. Îi puteam simți privirea pătrunzând fără efort prin masca politeții, străpungând falsa simpatie și găsimdu-mi dezgustul. Uitându-mă în ochii săi, m-am gândit că Bonivard trebuia să știe cum însăși vederea trupului său mutilat mă îngrozea.

Trebuia să spun ceva pentru a scăpa de privirea aceea.

— Ești rudă cu acei Bonivard?

Îmi zâmbi.

— Eu sunt actualul prizonier. Apoi se întoarce: Exista un pilot.

— La timpul trecut. Django ciuguli o ridiche din platou: Care-i treaba cu drogul meu?

— Mai întâi afacerile. Bonivard reveni la masă. Îi ai?

Django scotoci în buzunar și scoase un fișic de cipuri de memorie, ținute laolaltă cu o bandă lată de cauciuc albastru.

— Indiferent ce-i WISEGUY, e o șmecherie babană. Îți dai seama că astea sunt zece cipuri Gb. Le așează pe masă în fața lui.

Bonivard se îndreptă spre capul mesei și așează două cipuri lângă el.

— Pașapoarte. Swiss Volksbank, Zürich. După cum se zice, plata. Sunt ale voastre. Le împinse către Django: Ai făcut numai o copie?

Chestia era trăznet. Îmi venea să-l omor pe Bonivard pentru că-mi stricase aparatul.

Django privi pașapoartele, dar nu se atinse de ele.

— Nu m-ajută cu nimic dacă mă prind mentasasini.

— Nu. Bonivard se lăsă înapoi pe spătar. Dar deocamdată sunteți în siguranță. Privi plafonul și râse: N-o să caute într-o temniță.

Django plesni din cauciucul de pe fișicul lui de cipuri.

— Poate c-ar trebui să-mi povestești despre WISEGUY. Mi-am riscat coaiele să-ți fac rost de el.

— O arhitectură, înălță din umeri Bonivard. Pentru o nouă IA.

Django mă privi. Expresia de pe fața lui spunea totul. Era deja convins că Bonivard era țicnit: asta era dovada.

— Mai zi o dată, rosti el încet.

— In-te-li-gen-ță ar-ti-fi-ci-a-lă. Mi se părea că Bonivard de fapt chiar se amuza de Django: Cu hardul corespunzător și database, poate cânta, dansa, împrieteni și influența oameni.

Cam exagera cu Django.

— Credeam că adevărata IA e un mit, am intervenit, încercând să destram tensi-

unea. Nu s-a decis că inteligența este o grămadă de scheme ad-hoc lipite laolaltă nu-se-știe-cum? Se presupunea că nu exista nici o cale de a controla - prea mare și dezordonată.

— Cum vrei, făcu Bonivard. De fapt, WISEGUY e programul prin care IBM-ul reglează repartițiile de hârtie igienică. Eu lucrez în domeniu. Vreau să le fur mese-ria.

Știam că râsul meu suna a schelălăit, dar nu-mi păsa; încercam să-i opresc de-a se mierli reciproc. În același timp, apreciam distanța până la ușă. Spre uriașa mea ușurare, Django chicoti și el. Și strecură cipurile WISEGUY înapoi în buzunar.

— Sunt așa obosit, vorbi el, poate c-ar trebui să mai așteptăm. Se ridică și se întinse: Chiar dacă facem schimbul în noaptea asta, ne trebuie vreo două ore pentru verificări, nu? O s-o facem odihniți, mâine dimineată.

Luă unul dintre pașapoarte și-l răsuci de câteva ori între degetele lungi ale mâinii stângi. Brusc, dispăru. Întinse mâna dreaptă către platoul cu legume, scoase pașaportul dintre doi morcovi și-l azvârli lui Bonivard. Lunecă pe masă, gata să cadă peste margine.

— N-ar trebui să lași la-ndemâna oricui chestii de-astea valoroase. Nu știi cine le poate fura.

Scamatoria lui Django avu un efect neașteptat. Gheara lui Bonivard începu să tremure; îmi dădeam seama că amânarea îl deranja.

— Pot trece luni, sau ani, sau zile - nici nu le număr, nici le știu... Murnură cuvintele precum o incantație personală; când deschise ochii, păru că-și regăsisese calmul: Nu speram ochii să-i ridic, și spaima lor să o înving. Mă prîvi: Și tu ai nevoie de medicamente?

— Nu, mulțumesc. Când lucrez, prefer să fiu curată.

— Admirabil, încuviință el, pe când cuburile reapărură în sală. Mă retrag pentru culcare. Id și Ego vă vor conduce la camerele voastre; o să căpătați orice aveți nevoie. Dispăru printr-o ușă din peretele nordic, fără alt cuvânt, lăsându-ne pe Django și pe mine să ne privim.

— Ce ți-am zis? făcu Django.

Nu-mi venea în minte nici un răspuns.

Sala răsună de păcăniturile cuburilor ce țopăiau.

— Are vârfuri de tensiune în CPU. Django își ciocni tâmpla cu vârful degetu-lui.

Eram groaznic de plictisită de el.

— Mă duc să mă culc.

— Pot să vin și eu?

— Ia-o-n mână.

Trebuia să scap de el, să mă ascund. Dar era prea târziu; o puteam simți înapoia ochilor, precum primele zvâcnituri ale unei migrene. Până am ajuns în sălița ce ducea la scări, am știut că mania se destrămasese și se apropia depresia. Poate din cauză că Bonivard îl menționase pe faimosul tată. Un bărbat slab și egoist, care mă crease în imaginea lui, mă crescuse într-o seară emoțională, mă folosise și-i spusese dragoste. Sau poate era din cauză că acum trebuia să-l las pe Yellowbaby, la timpul trecut. Care, probabil, nu era cine știe ce pierdere, pur și simplu, cel mai recent dintr-un șir de amanți cu mâini inteligente și texte convingătoare și mincinoase. Bărbați pe care nu trebuia să-i iau în serios. Mă izbisem puternic de singura lecție pe care-o învățasem: bunul și bătrânul homo sap nu-i decât un bulgăre de jeg complicat. Eu însumi eram o jechoasă făcând o treabă jechoasă și încercând să fug îndeajuns de rapid ca să nu-mi simt propriul miros. Atât că acum n-aveam unde merge. Acum îmi părea rău că nu-i cerusem niște drog lăbarului ăla de Bonivard.

Toca-toc.

— Pe-aici, vă rog. Unul dintre cuburi țâșni pe lângă mine.

L-am urmat.

— Tu cine ești?

— El îmi spune Ego. Se opri pentru o clipă. Adevăratul meu nume este Datacorp R5000, numărul de serie 290057202. Camera dumneavoastră. Topăi printr-o ușă deschisă: Aceasta este Camera Bernei. Remarcați modelele decorative de panglici, flori și păsări, datând...

— Ieși, i-am spus și-am închis ușa înapoia lui.

De îndată ce m-am așezat pe patul colbit, mi-am dat seama că nu puteam rezista să-mi petrec noaptea singură. Gândindu-mă. Trebuia să evadez cumva -

exista o singură modalitate. Am decis că-mi ajunsese. Aveam să trimit reportajul, chiar neterminat. Ideea mă încântă nespus. N-avea să-mi mai pese ce se întâmpla cu Django și Bonivard, n-avea să-mi mai fac griji despre WISEGUY. Tot ce trebuia să fac era să emit un mesaj spre Infoline. Eram sigură că discurile mele cu spargerea și prăbușirea planorului urmau să reprezinte o emisiune bună pentru Jerry Macmillan. El avea să trimită gorilele să mă scoată și apoi, poate că aveam să petrec câteva luni la sanctuarul lui Infoline din Stâncăși, privind noii. Oricum, terminam treaba. Mi-am golit caseta de discuri, am scos fundul fals și am început să montez antena pliantă. Am reglat-o pe satelit, apoi am scris mesajul. „HOTEL BRISTOL VEYTAUX 6/18 0200GMT PIX IBM PLANOR.“ Văzusem hotelul pe drum. Am încărcat mesajul în emițător. Urmă o pauză pentru comprimare și codificare, după aceea contactă satelitul Infoline cu un semnal de o milisecundă ce nu putea fi urmărit.

Apoi îmi semnală un bip. Mesaj de răspuns. Am înghețat. Pur și simplu, Infoline nu-mi putea răspunde atât de rapid, n-aveam cum să-mi răspundă. Deci, mesajul fusese înregistrat din timp, iar asta însemna bucluc.

Chipul lui Jerry Macmillan acoperi ecranul de patru centimetri al receptorului. Părea tot atât de speriat pe cât mă simțeam eu.

— Probleme nasale, Wynne, rosti el. Nu știu ce-au ciordit băieții tăi, da' e prea fierbinte pentru noi. Nu-i vorba numai de IBM — și securiștii au încbunit. Încă n-au făcut legătura dintre tine și noi. Se poate să n-o faci niciodată. Da' dac-o fac, Juridicul zice că trebuie să cooperăm. Securitate națională. Ești pe cont propriu.

I-am pus degetul mare pe față. Dacă așa fi putut, i-aș fi vârît ochii în creier.

— Tot ce putem face pentru tine e să întărim mesajul pe care-l vei trimite și coordonatele antenei tale reglate pe satelit. Poate că intru-n rahat, da-ți datorez ceva. Știu: ești-n rahat, gagico. Bafă.

Mi-am luat degetul de pe ecran. Era gol. Mi-am înăbușit un urlet și am azvârlit aparatul de zidul din piatră al Chillonului, spărgându-l.



Să dorm? Ar fi fost mai ușor să-mi tai beregata decât să dorm în noaptea aia. M-am și gândit la asta — să mă sinucid. M-am gândit la aproape orice, cel puțin o dată. Toate calculele mele sfârșeau cu totalul zero. M-aș fi putut preda, însă era cam același lucru cu sinuciderea. Cam asta era treaba pe cont propriu, fără Infoline să mă susțină n-aveam șanse să rezist mai mult de o săptămână. Aș fi putut discuta problema cu Django, dar probabil că la două secunde după ce-i spuneam că lăsasem un satelit să ne localizeze, avea să-mi pună pancresul pe grătar cu laserul lui. Iar dacă nu-i spuneam, puteam distruge orice alte șanse aveam de-a scăpa. Poate Bonivard avea să fie mai milos — deși, iarăși, de ce ar fi fost? Da, să mă culc. Poate chiar să vinz. Cel puțin eram prea ocupată să cad în auto-compătimitate.

Când soarele începu să mi se strecoare pe fereastră, mă simțeam moale ca o pierică și aproape tot atât de deșteaptă. Aveam, totuși, un plan — unul care necesita în mod egal atât noroc, cât și pură inconștiență. Urma să mă-ncred în muhaiaua aia de Macmillan c-avea să-și țină gura și să șteargă toate urmele mele din dosarele Infoline. În următoarele zile, urma să mă prefac că joc tot după regulile jurnalismului prin participare. Să încerc să mă lipesc cât mai bine de Bonivard. Speram că, atunci când avea să vină momentul ca Django să plece, urma să știu ce aveam de făcut. Pentru că în dimineața aia nenoricită eram sigură numai de două lucruri: că aveam o foame de lup și mai multe necazuri decât știam cum să mă descurc.

M-am împleticit pe coridor spre sala de mese, sperând să-l găsesc pe Bonivard, sau unul din cuburi, sau cel puțin platoul cu verzurii. Trecând pe lângă o ușă închisă, am auzit o înregistrare pârăită a unor saxofoane măcănind. Jazz. Django. Nu m-am oprit.

Bonivard stătea singur la masa cea mare. Am încercat să-l citesc, să văd dacă echipamentul lui de securitate îmi captase emisiă spre Infoline, dar parcă purta o

mască. Cineva completează platoul din mijlocul mesei.

— 'Neața.

Am mușcat din morcovul crud care era nemaipomenit de bun. O dulceață fragedă, aroma distinctă și plăcută a pământului. Poate că mâncasem prea multe semi-preparate.

— Hei, nu-i rău deloc.

— De la mine, încuviință Bonivard. Le cultiv pe toate.

— Chiar așa? Nu părea îndeajuns de puternic să tragă un morcov din platou, cu atât mai puțin dintr-o grădină. Unde?

— În beznă locuința mi-am găsit. Ochii îi sclipiră când am apucat un pumn de roșii pitice. Vrei să vezi?

— Sigur că da. Deși tomatele erau chiar mai gustoase decât morcovul, nu eram vegetariană. Dar n-ai și ceva răsaduri de cârnați? Am răs; el nu. M-aș mulțumi și cu-n ou.

L-am văzut tastând pe claviatura din brațul scaunului. Cred că am bănuț că-și cheamă cuburile. Sau altceva. La orice m-aș fi așteptat, nu însă și la ceea ce a apărut.

Păianjenul se deplasa pe patru picioare mecanice, șuierătoare; era înalt de un metru și jumătate. Brațele lui țiuiau și ele atunci când servomotoarele ce-i acționau articulațiile se cuplau în sarcină; suna cam ca un furnicar cântând la cimpoi. Tropăi în odaie cu un mers zgâlțâit, deși abdomenul de forma unui castron rămânea perfect orizontal. Fiecare picior avea cinci grade de libertate; se terminau prin tălpi circulare. Unul din brațe era, în mod vădit, destinat muncilor brute, deoarece se termina printr-o gheară apucătoare; celălalt braț, mai mic, avea o mână, minunat articulată, cu patru degete, care era o capodoperă a microingineriei. Pe circumferința părții inferioare a pântecului se înșirau mai mulți senzori. Se opri în fața scaunului lui Bonivard; acesta se apropie la maxim. Brațul puternic se extinse către el. Picioarele posterioare se întinseră pentru menținerea echilibrului. Bonivard privea păianjenul cu mulțumirea destinsă a unui bărbat întâmpinându-și iubita; atunci mi-am dat seama că o mare parte a suferinței ce o remarcasem la el era legată de scaunul cu rotile. Gheara se cuplă în fantele din

flanșa bionică a lui Bonivard, apoi, cu servo-urile vuind, păianjenul îl ridică din scaun și introduse trunchiul mutilat în castorul care îi era trup. Probabil pe acolo exista și un ecran extraplat, invizibil pentru mine; îi puteam zări culorile jucându-i pe chip. Își introduse brațul cel bun într-o mânecă analoagă și degetele flexară. Îmi zâmbi.

— Uneori, mi se adresă, oamenii înțeleg greșit.

Știam că rămăsese locului ca o mongoloidă cu gura căscată, dar eram prea uluită ca măcar să strâng din maxilare. Păianjenul porni către scări.

— Grădinile, zise Bonivard.

— Ce?

— Pe-aici.

Păianjenul se ridică la înălțimea maximă pentru a putea trece prin ușă. Am înghițit în sec și l-am urmat. Privindu-l cum cobora treptele abrupte din piatră, n-am putut să nu-mi imaginez scenele spectaculoase pe care le-aș fi putut filma dacă Bonivard nu mi-ar fi distrus micro-camera. Erau chestii de mâna-ntâia și eram singurul reporter pe o rază de zece kilometri. Pe când am ieșit din clădire și-am trecut prin curtea interioară cu fântână, l-am ajuns din urmă și am început să merg alături de el.

— Sunt doar reporter, nu? Dacă mor de curiozitate, e vina ta.

Râse.

— Făcut la comandă, bineînțeles. Costă... dar asta nu trebuie să știi. Mult. Scaunele cu rotile sunt inutile pe scări, totuși le țin pentru oaspeți și pentru când ies pe afară. Sunt și-așa destul de monstruos. Oricum, păianjenul trebuie să rămână aici. Chiar dacă ar putea pleca, imaginează-ți cum aș arăta plimbându-mă prin oraș cu chestia asta. Într-o oră aș fi subiectul principal pe telecom și nu pot permite așa ceva. Pricepi?

Privi în jos spre mine și am încuviințat. Întotdeauna încuviințez când oamenii îmi spun lucruri pe care nu le prea înțeleg. Deși eram destul de sigură că undeva, pe acolo, exista o amenințare.

— Cum îl dirijezi?

— Îi spun unde vreau să merg și mă duce. IA rudimentară; cam tot atât de inteligentă cât o furnică dereglată mental.

Cunoaște fiecare centimetru din Chillon și nimic mai mult. Coborâm pe-aici.

Am coborât un palier de trepte din piatră în măruntaiele Chillonului și am trecut printr-o magazie plină cu pompe, bancuri hidroponice demontate și saci cu nutritive solubile în apă. După ea, într-o sală de mărima Sălii de Ospete; era sera lui Bonivard.

— Pe vremuri, aici era arsenalul, zise el. Din săbii, pluguri, știi cum vine chestia. Fasole în loc de gloanțe.

Înșiruite la jumătatea sălii, patru coloane magnifice din piatră susțineau o serie de bolți ce se intersectau. Spre vest, către lac, patru ferestruici erau dispuse sus în perete. Raze de soare, cu reflexe albastrii de la undele lacului, cădeau pe răsadurile de sub ferestre. Lumina palidă era asigurată de fluorescente ce atârnav din plafon de lanțuri reglabile.

— Rotația culturilor, vorbi Bonivard, pe când îl urmăam printre cuvele cu plante. Tomate, fasole verde, ridichi, soia, adzuki, morcovi, pak choi. După aceea dovlecei, vinete, ardei grași, mazăre, ceapă, broccoli, favaș și mung pentru răsaduri. Sistem de irigație subterană prin nisip. Automat. Ia o căpșună alpină.

Degetele păianjenului culeseră o căpșună cât unghia degetului mare dintr-un tufiș bogat. Era, probabil, fructul cel mai dulce pe care îl mâncasem vreodată, deși puțin acrișor, atât cât să nu te îngreșeze.

— Întotdeauna căpșuni. Întotdeauna. Mai ia una.

Căutând printre crenguțe, am speriat o molie albă, grasă. Zbură spre mine, ricoșă din obrazul meu și se îndreptă spre una din ferestrele deschise. Cu o iuțeală care ar fi uluit o cobră, gheara păianjenului îi și o prinse din zbor. Molia flutura din aripi, în vreme ce brațul se îndoi către Bonivard. Acesta o luă de la păianjen și o azvârli în gură.

— Proteină, rosti el.

Chicotitul lui dement era însă prea teatral: făcea parte dintr-o reprezentație bizară, m-am gândit. Am sperat.

— Hai să-mi vezi florile, spuse.

De-a lungul laturii estice dinspre uscat al arsenalului, din zid ieșeau plăci de rocă vie. Risipite printre ele, se afla o colecție din cele mai straniu plante pe care le

văzusem vreodată. Nici măcar o singură frunză nu crescuse firesc; erau răsucite în mod diferit, sau îngălbenite, sau pătate. Bonivard îmi arătă o margaretă neagră ce mirosea a carne de pui putrezită. O muni cu petale terminate prin ceva asemănător unor mâini scheletice. O orhidee phalaeonopsis căreia îi spunea „îngeri sângerând pe băț“.

— Un experiment, zise el. Sunt udate cu apă netratată, direct din lac. Unele mutații au ajuns la a zecea generație. Ești prima care le vede.

M-am gândit puțin.

— De ce mi le arăți?

Când păianjenul se oprea complet, țiuitul servo-urilor devenea din cocofonie o armonie liniștită. Câteva secunde, Bonivard rămase așa.

— Nu te interesează?

Deși privi iute în altă parte, îi mai simțeam singurătatea în încruntătura dezamăgită. Ceva din mine nu putea să nu-i răspundă; un fior care mă surprindea și dezgusta. Totuși, am încuviințat.

— Ba da.

Se luminează la chip.

— Atunci avem vreme și pentru temniță, înainte de-a ne întoarce.

Am trecut prin camera de tortură și Bonivard arătă urme de arsură la baza coloanei ce-i susținea plafonul.

— I-au legat aici, zise el. Fiare încinse pe tălpile goale. Uite, au zgâriat tencuiala. Cu unghiile. Zâmbi, văzându-mi expresia îngrozită: Mentasasinii Renașterii.

Temnița era următoarea, o sală uriașă, chiar mai mare decât arsenalul. Era pustie.

— În ocele din Chillon, vechi și-adânci, rosti Bonivard, sunt șapte stâlpi înalți ca niște stânci. Coloane tari și sure, ca o rază, întemnițată, care mai veghează. O rază ce-a căzut de-a rostogol, printr-o spărtură-a zidului în gol.

— Poezia lui Byron, nu? Începusem să mă satur de toate chestiile astea piezișe. Vrei să-mi zici de ce-o reciți mereu? Să fiu sinceră, e a dracu' de plictisitoare.

Păru rănit.

— Nu, spuse. Nu cred că vreau să-ți zic.

Călărind în păianjen, părea că se schimbuse. Sau poate că mi se modificase doar perspectiva. Era ușor să compătimizești pe cineva într-un scaun de invalid, cineva

măi slab, fizic, decât tine. Era greu să-l împătămești pe Bonivard când te privea din înălțimea păianjenului. Chiar atunci când lăsa să i se întrevadă vulnerabilitatea emoțională, părea, cumva, mai puternic, tocmai din acest motiv.

Urmă un moment de tăcere tensionată. Păianjenul făcu câțiva pași ezitanți prin temniță, de parcă Bonivard l-ar fi lăsat în derivă. Apoi bărbatul se răsuci din brâu.

— S-ar putea să aibă o legătură cu faptul că sunt nebun.

Am râs.

— Nu ești nebun. Dumnezeu știe, poate că, odată, ai avut destule motive s-o iei razna, dar ești puternic și-ai supra-viețuit.

Nu mă mai puteam opri.

— Nu, Monsieur François de Bonivard, sau cine dracu' ești, fac pariu că te prefaci. Ți convine să pari ținut, așa că trăiești într-un castel ruinat, vorbești aiurca și mănânci gândaci. Dar ești la fel de sănătos ca și mine. Poate chiar mai sănătos.

Nu știu care dintre noi a rămas mai surprins de izbucnirea mea. Cred că mesajul lui Macmillan mă făcuse îndrăzneț; dacă eram sortită pieirii, cel puțin nu mai trebuia să înghit rahat. Bonivard a manevrat păianjenul îndărăt și l-a ghemuit încetitor, astfel încât ochii noștri erau la același nivel.

— Cunoști definiția inteligenței artificiale? m-a întrebat.

Am scuturat din cap.

— Simularea comportării inteligente, astfel încât nu se poate deosebi de cea reală. Acum spune-mi, dacă eu pot simula nebunia atât de bine încât lumea mă consideră nebun, atât de bine încât nici eu însumi nu mai sunt prea sigur, cine poate afirma că nu sunt nebun?

— Eu, am rostit. Apoi m-am aplecat înainte și l-am sărutat.

Nu știu de ce am făcut-o; eram gata să sar de pe fix. Toate regulile jocului se modificaseră și n-avusem timp să le descopăr pe cele noi. Mă gândisem, bărbatul ăsta are nevoie să fie sărutat; n-a mai fost sărutat de multă vreme. Și, deodată, am făcut-o. Poate doar îl tachinam; în viața mea nu mai sărutasem pe cineva atât de repulsiv. A fost un gest ridicol,

pripit, care i-a ajuns pe partea laterală a nasului. Dacă ar fi încercat să-mi răspundă, probabil că i-aș fi băgat degetele-n ochi și-aș fi roit-o cu cea mai mare viteză. Dar el n-a încercat să-mi răspundă. A rămas perfect nemiscat, ușor aplecat înspre mine, precum un vâstar către lumină. Apoi s-a hotărât să suradă și am surâs și eu, și a trecut.

— Am necazuri. Apreciasem că venise momentul să mă spovedesc. Bătrânele instincte spuneau să mă încred în el.

Brusc, deveni indiferent.

— Toți avem necazuri.

N-am putut să nu-i remarc brațul distrus tresărind. Își dădu seama; mă umărea permanent.

— O să mor. Un an, poate doi.

Eram amețită. Vreme de câteva secunde ne atinsesem reciproc și acum, fără nici un avertisment, între noi se căsca un abis. Inexpresivitatea chipului său avea ceva monstruos, luminat de pâlpăirile listingurilor de pe ecranul din păianjen. Nu-l credeam și i-am spus-o.

— Citește mișcărilor ochilor, încuviință el spre ecran. Parcă nici nu mă auzise. Dacă privesc la o mișcare macro și clipesc, păianjenul o execută. Fără mâini.

Râsul lui era amar și servo-urile începură să cânte. Păianjenul reveni la înălțimea lui normală de umblat, de un metru și jumătate, și porni către a treia coloană. Pe al treilea ei tambur era săpat „Byron“.

— Un fals, zise Bonivard. Deși în alte părți există vandalisme comise cu adevărat de Shelly, Dickens, Harriet Beecher Stowe. Byron n-a rămas îndeajuns ca să priceapă exact povestea. Bonivard a fost un aventurier. Nu victima persecuțiilor religioase. Niciodată încâtușat, doar deținut. Bine hrănit, având dreptul să scrie și să citească.

— Ca tine.

Ridică din umeri.

— E mult de-atunci, am continuat. De-abia îmi amintesc poemul. Ai vreo copie? Sau poate că mi-l poți recita?

— Nu te juca cu mine. Avea glasul încordat.

— N-o fac. Într-adevăr, nu-mi dădeam seama cum se deteriorase atât de rapid situația. Iartă-mă.

— Django este agitat.
Păianjenul părăsi temnița.



Nu s-a întâmplat nimic.

Nici un atac al mercenarilor corporației, nici o evadare nocturnă disperată, nici o prăbușire, explozie, luptă sau ultimatum. Soarele a răsărit și a apus: valurile au clipocit de zidurile Chillonului, așa cum făceau de veacuri. La început a fost o tortură să mă adaptez ritmurilor vieții lumeste, zilele lente și nopțile lungi. După aceea s-a înrăutățit. Faptul că dormeam singură în același pat blestemat și serveam mesele regulat la aceeași masă blestemată mă călca pe nervi. Nu puteam lucra. Nu puteam decât să mănânc, să moșăi, să-mi fac griji și să hoinăresc prin castel într-o stare de plictiseală nervoasă. Uneori îl întâlneam pe Django; altă dată pe Bonivard. Dar niciodată pe amândoi simultan. Poate că ei se întâlneau când dormeam; poate că nu mai vorbeau între ei. Django fusese foarte hotărât afirmând că negocierile lor ajunseseră într-un impas, totuși, nu părea alarmat. În vreme ce eu n-aveam nici urmă de îndoială că ar fi fost în stare să ne lichideze pe amândoi pentru a încasa plata, simțeam că banii în sine nu erau importanți pentru el. Se gândea la ei așa cum un atlet se gândește la medalie: simbolul unei performanțe deosebite. Părerea mea era că Django era, psihologic, incapabil de-a fi bogat. Dacă avea să trăiască pentru a-și încasa banii, avea să-i toace fericit până ce trebuia să evolueze din nou. Altă performanță.

Deci de aceea părea că simte o plăcere perversă în a-l amâna pe Bonivard. Și de ce nu? Bonivard îl aprovizionea cu toate drogurile de care avea nevoie. Telecontactul lui Bonivard putea accesa în biblioteca muzicală din Montreux, de multă vreme o Mecca a jazzului. Django stătea ore întregi în camera lui, ascultând cu volumul dat la nivelul unei rampe de lansare. Uneori până și zidurile castelului păreau că răsună precum plăcile unui vibrator gigantic. Django avea cam tot ce-și dorea. Cu excepția sexului.

— Frumoasă visătoare, trezește-te. În

decursul dimineții băuse cine știe ce otravă și acum glasul lui era la fel de melodos ca sirena pompierilor. Ascultă-mi cântecul cel dulce.

Ne aflam în cămăruța pe care cuburile o denumeau visteric. Dăduse de mult timp faliment; goală, cu excepția sfărâăturilor căzute din consolele fisurate și izul rece al pietrei umede. Nu eram singuri; păianjenul lui Bonivard ne urmărise toată dimineața.

— Ia-o-n mână, Django, am spus.

Își goli paharul.

— E doar un cântec de dragoste, Ochi. Toți avem nevoie de dragoste. Se răsuci către păianjen: Să-l întrebăm pe schilod; probabil că trage cu ochiu. Ce zici, omu-păianjen? Le știu la cântat?

Păianjenul încremeni.

— Hei, François! Te uiți, amice?

Azvărlă paharul din plastic spre păianjen, dar nu-l nimeri. Într-adevăr, Django era sonat. În ochii lui exista o sclipire chimică, îndeajuns de luminoasă pentru a cîi la lumina ei.

— Îți place să tragi cu ochiu'? Doctorii ți-au lăsat o sulică să te joci când te uiți la alții?

M-am întors dezgustată.

— Dacă pui mâna pe mine, Django, îți fac coatele chisăliță și îți le vâr pe gât.

Rânji.

— Ține-o așa, Ochi. Îmi plac gagicile dure.

Păianjenul culesse paharul și-l puse în interiorul corpului său, alături de alte obiecte ale lui Django. M-am năpustit afară în corpul de gardă al Chillonului și-am început să urc treptele tocite. Îi puteam auzi pe Django și păianjen urmându-mă. Bonivard îl prevenise pe Django că păianjenul avea să-l urmeze dacă continua să împrăști obiectele din castel. Algoritmii lui vizuali aveau dificultăți în a recunoaște lucruri care nu se găseau la locul lor. În harta Chillonului, memorată de el, fiecare obiect avea o poziție precisă; orice lucru aflat nejustificabil în altă parte avea tendința de-a deveni invizibil. Când Django începuse un joc răutăcios de-a întinde capcane-obstacole pentru păianjen, acesta răspunsese culegându-le din urma lui aidoma unei bunici tipicare, obsedată de ordine.

După spusele lui Ego, primul care-mi arătase cum să pătrund în foisorul colbuit,

vârful acestuia se înălța la douăzeci și șapte de metri deasupra curții. De la înălțimea aceea, Chillonul aducea cu o uriașă corabie din piatră, ancorată. Spre vest și nord, întinderea albastră a lacului Geneva era împetrișată de ocazionalele bancuri de alge luminescente roș-portocalii. Spre sud și est se înălțau Alpii Bernezi. Mă duceam pentru a evada în vârful foisorului, deși deseori rămâneam privind autostrada înaltă, paralelă cu țărnul, căutând semnele unor mișcări de trupe.

— Prea multă muncă, găfâi Django, pentru o priveliște nasoală. Se împletesc până lângă mine, la una din ferestrele nordice: Deși este un loc intim. Încercă să mă faci să-l privesc: Care-i treaba, Ochi?

Păianjenul sosi. L-am ignorat pe Django.

Am privit în jos, la prova năruită a navei din piatră. Cu ani în urmă, o explozie smulsesese o bucată din zidul de apărare nord-estic și dărușase unul dintre turnurile de apărare din secolul al treisprezecelea, lăsând doar un ciot carbonizat. Lângă el se aflau ruinele dezgolite ale capelei, care era în legătură cu apartamentul personal al lui Bonivard. Aceea era singura parte a Chillonului unde ni se interzicea accesul. Habar n-aveam dacă ascundea ceva acolo, sau dacă fereala făcea parte din tragica poză Byroniană pe care continua s-o așezeze. Poate că, pur și simplu, avea nevoie de un loc unde să fie singur.

— Trebuie să fi cântat în Montreux, spuse Django.

Am privit dincolo de golf, spre orașelul trist.

— Cine?

— Django Reinhardt. Marele jazzman țigan. Omul meu. Suspină: Uncori, când îl ascult, mi se pare că-mi vorbește prin ghitară!?

— Și ce-ți zice? Să cumperi acțiuni IBM?

Păru că nu mă aude, parcă transpus în vis. Sau poate că suferea de lipsă de oxigen după ascensiune.

— Oh, nu știi. Felul cum o zice, pe lângă ritm. Parcă spune: nu te gândi, fă-o. Improvizează, știi? Mai bine s-o belești decât să fii previzibil.

— Sunt impresionată. Nu știam că ești ofuzat, Django.

— Poate că nu știi multe. Din greșală împinse o piatră dizlocată din pervazul ferestrei și păru surprins când aceasta căzu în curtea de dedesubt. Faci cioace, preținzând că ești mai bună ca mine, da' nu uita, tu te jii după mine. Dacă eu-s șobolanul de-aici, tu ești un purice pe curu' meu, fetișă. Un parazit nenorocit.

Pălise și se prinse de zid ca să rămână în picioare.

— Poate că-l meriți pe schilod. Uită-te la mine! Sunt viu - voi doi trageți cu ochii la mine și vă doriți...

Apoi l-am prins, când leșină.



— Zidurile sunt peste tot, zise Bonivard. Limite.

M-am trezit culegând absentă fasole de pe un arac, deși n-o doream.

— Nu ești nici îndeajuns de deștept, nici îndeajuns de bogat. Obosești. Mori.

I-am întins pâstăia.

— Unora le place să pretindă c-au evadat. Că sunt liberi. Mușcă din pâstăie: Dar nu există scăpare. Trebuie să găsești o modalitate de-a trăi între ziduri. Arată spre culturile din bazine; n-am fost sigură dacă le lucruse cu brațul lui sau al păianjenului. Și dup-aia ei nu mai contează. Mai mușcă o dată și adăugă: Cel puțin, asta-i teoria.

— Poate că nu contează pentru tine. Însă zidurile astea, aparte, încep să mă strângă. Eu trebuie să ies, Bonivard. Nu mai pot aștepta ca tu și Django să încheiați târgul. Locu-asta mă înnebunește. Nu poți vedea?

— Poate doar crezi că înnebunești. Zâmbi. Și eu am fost ca tine. De fapt, ca el. Arată spre tavan. În direcția lui Django. M-au văzut în grădina lor electronică și m-au cules din ea, așa cum eu aș culge un gândac. M-au strivit și m-au azvârlit.

— Dar n-ai murit.

— Nu. Clătină din cap. Nu încă.

— Cine zice c-o să mori?

— Eu. Mai multe nu trebuie să știi. Cred că-i părea rău că-mi spusese. Pleacă oricând vrei. Nu te oprește nimeni.

— Știi că nu pot. Am nevoie de aju-

tor. Dacă mă prind, următorul ești tu. De data asta o să te strivească până mori.

— Deja sunt pe jumătate mort. Își privi partea stângă. Câteodată îmi pare rău că n-au terminat treaba. N-au făcut ce trebuia. Știi *Candide* al lui Voltaire? „*Il faut cultiver notre jardin.*” Trebuie să ne cultivăm grădina.

— Vorbește clar, fir-ar a dracu'!

— Grădina lui Voltaire era în Geneva. Pe strada cu nivel zero.



Toca-toca-toc.

Aveam migrene de câteva zile, dar aceasta era cea mai acută. De fiecare dată când talpa din cauciuc al lui Ego lovea podeaua sălii de ospete, ceva îmi bubuia în interiorul țestei. Mă simțeam de parcă îmi plesnea creierul.

— Pleacă de lângă mine.

— Am fost trimis pentru a demonstra acțiunea independentă, rosti cu glas plăcut. Înțeleg că nu credeți în inteligența artificială.

— Nu-mi pasă. Mi-e rău.

— V-ați gândit să vă retrageți în cameră?

— M-am săturat de cameră! M-am săturat de voi! De nenorocitu-ăsta de castel.

Toca-toca.

— Bonivard este mort.

— Ce?!

— François Bonivard a murit în 1570.

Am simțit un fior de excitație pe care migrena l-a transformat instantaneu în durere. Ce-mi trebuia, de fapt, era să fiu depozitată la loc uscat și ferit de lumină pentru vreo șase săptămâni. În loc de așa ceva, am redevenit un reporter adevărat și am pus următoarea întrebare, deși până și glasul îmi părea că-mi scârțâie pe dinți precum unghiile pe o tablă de scris.

— Atunci cine este... bărbatul... care-ți spune Bonivard?

Toc.

Am început iarăși.

— Cine...

— Carl Pfneudl.

Am așteptat cât am putut de mult.

— Cine dracu' e Carl Pfneudl?

— Asta-i tot ce pot spune. Cubul țo-

păia cu o jumătate de metru mai sus decât de obicei.

— Dar...

— Demonstrarea de acțiune independentă prin violarea unor instrucțiuni specifice.

Mi-am dat seama că clipeam la unison cu țopăiturile lui. Dar în zadar.

— Dacă ar fi știut, urmă cubul, ar fi interzis acțiunea și aș fi fost nevoit să inventez altă demonstrație. A fost o problemă dificilă. Știți unde este Django?

— Da. Nu. Ascultă: nu-i spune lui Django, înțelegi? Îți ordon să nu-i spui lui Django. Sau să-i pomenesti lui Bonivard de conversația asta. Îmi înțelegi ordinul?

— Înțeleg, replică Ego. Cu toate acestea, pot apărea întorsături dincolo de...

În clipa aceea am cedat. Am țâșnit din scaun și am lovit cu umărul în fața cu trei puncte a lui Ego. Cubul a căzut zdrăvăn pe podeaua sălii. Cu piciorul pistonându-i inutil, s-a învârtit pe o față. Apoi a început să zbiere. M-am prăbușit în genunchi, convinsă că sunetul îmi lichefia nucleul cochelar. Mi-am apăsat palmele pe urechi pentru a-mi opri creierii să se scurgă afară.

Id, chemat de apelurile disperate ale lui Ego, sosi primul. De cum intră în sală, Ego amuți și încetă să se mai zbată. Id tocmai se îndrepta spre el, când apăru Django. În urma lui intră Bonivard, în păianjen. Id țopăia pe loc, lângă tovarășul lui, așteptând instrucțiuni.

— De ce două cuburi? Bonivard îl ocoli pe Django și-mi întinse brațul - propriul lui braț, ajutându-mă. Era pentru prima dată că-l țineam de mână. E redundant, adăugă el.

Id sări foarte înalt și ateriză pe talpa din cauciuc a lui Ego. Acesta se rostogoli prin aer ca un obiect de jonglerie, cu girostabilizatoarele tânguindu-se și căzu - în picior - cu un *toc* mulțumitor.

— Pentru asta m-ați sculat? Django ieși dezgustat.

Bonivard tot nu-mi dăduse drumul.

— Cum s-a întâmplat?

— O eroare de apreciere, răspunse cubul.



Nu mai visasem de ani de zile. Când eram copil, visele mele mă însăpimântau întotdeauna. Îl deșteptam pe tata cu zbierele. Tata venea la mine în cameră, un încruntat, purtător de alinare. Clipea la mine, îmi punea mâna pe obraz și-mi spunea că totu-i în regulă. Niciodată nu purta pijama. După ce începusem să merg la școală, uram să-l văd gol, trupul lui alb despărțind întunericul din odaie. Bănuiesc că de aceea am încetat să mai visez.

Însă l-am visat pe Bonivard. Am visat că-și călărea păianjenul și intra în camera mea. Era gol. Am visat că atingeam țesutul alb, cicatrizat, ce-i acoperea cioturile și pliul cateterizat unde avusese cândva organele genitale. Spre oroarea mea, nu eram deloc îngrozită.



Ușa lui Django era întredeschisă. Am ciocănit și, fără să aștept un răspuns, am intrat. Până atunci nu mai fusesem la el; mirarea ca după reflux. Pe pervazul ferestrei câteva legume putrezeau într-un castron. Patul nu fusese făcut de la venirea noastră și hainele erau împrăștiate, de parcă Django fusese dezbrăcat de o tornadă. Stătea, numai cu chioloșii pe el, cu căștile la urechi, lucrând în fața unci mese cu tăblie din marmură. În jurul calculatorului-brățară, conectat la un monitor extraplăț și un deck, erau aranjate în rânduri regulate cipuri de memorie albe, de zece gigabyte. Privind codurile defilând pe ecran, răpăia cu degetele pe marmura neagră.

— D-a-a-a, vreau să fiu asta - haide, fă-o, *Satchmo*, murmură el cu o voce cântată, când *măr-șăluiesc sfîn-ții!*

Probabil simțise că nu mai era sigur: se răsuci în scaun și se încrunță spre mine. În aceeași clipă, izbi fără să se uite o tastă și ecranul deveni gol. Apoi își scoase căștile.

— Ce-i? am întrebat, arătând cipurile.

— Mda, își trecu degetele prin păr. Crede că-i o inteligență artificială. După aceea zâmbi, de parcă tocmai se hotărâse să aibă încredere în mine: Încă nu știu. Interessant. E greu de spart un program

proiectat pentru o structură bazică, dacă n-ai la îndemână decât niște rahaturi de scule. Dacă-ai fi putut, m-aș fi băgat pe echipamentul greu al lui Bonivard. Așa însă doar fac copii.

— Faci copii? El știe?

— Și ce-mi pasă?

Am apucat o pereche de pantaloni albi, murdari, de pe podea, și i-am azvârlit spre el.

— Mai rămân dacă te-mbraci.

A început să-și tragă pantalonii.

— Bun venit în sala de tortură Bernană, circa 1652, rosti imitând prost un robot.

— Credeam că sala de tortură era în temniță.

— Când ai două, nu îți clientul s-aștepte. Înclină un pahar din plastic de pe masă, îl adulmecă bănuitor, apoi sorbi prudent: Un aperitiv, ceva?

Eram cât pe-acți să mă așez pe pat. M-am oprit în ultimul moment.

— Ai auzit vreodată de unul, Carl Pfneudl?

— Nodul? Sigur: unu' din babani. Se zice că el a organizat jula de la SoftCell. A făcut la bani de putea să cumpere Wisconsin-ul. Îns-a terminat-o nasol.

Brusc, nu mai voiam să aud.

— Deci e mort.

— Ca un dinozaur. Pân-la urmă l-au prins mentasini. Au făcut și-un video mișto: el era vedeta. Au inundat rețelele operatorilor cu el și i-au zis descurajare. Da-ți dădeai scama că se distrau din plin.

— La dracu'. M-am așezat pe pat și i-am spus ce-mi zisese Ego.

Django ascultă aparent indiferent, dar îl cunoșteam de-acum destul de bine ca să citec semnele. Bănuiala mea era că WISEGUY era mult mai mult decât „interesant“. De asta Django nici n-o mai trăgea pe narcotice - trebuia să fie trează pentru niște operații riscante. Iar dacă Bonivard era Pfneudl, asta făcea și mai credibilă ipoteza că WISEGUY era o IA adevărată.

— Mie Nodul mi se părea mort de-a binelea, clătină el neîncrezător din cap. Ce-am văzut era un cadavru pe care trebuia să-l icipi cu țărășu' și să-l îngropi într-o găleată.

— Video-sintetizatoare.

— Bineînțeles. Totuși, era mai ieftin s-o faci pe bune — și aveau și motive. Auzi, poate că cubul mințea. În felul ăsta încerca să-și arate inteligența. Vechiul sofism Turing: dacă poți păcăli o altă inteligență timp de o oră, înseamnă că ești inteligent. O grămadă de programe proaste de tot pot juca jocu-ăsta, Ochi. Există un singur test care-nseamnă ceva: poate IA al tău să se amestece printre cele două miliarde de cerebele de pe planetă fără să se dea de gol? Păi, lasă cubu-ăla în Manhattan și-o să fie bucăți până joi.

— Atunci, cine-i Bonivard?

Django căscă.

— Ce contează?



Ușa camerei mele era întredeschisă, așa încât l-am putut auzi pe păianjen zumzâind, când trecu pe acolo.

— Bonivard!

Păianjenul pătrunse în odaie, aproape umplând-o. Am izbutit totuși să mă strecur pe lângă el și să apăs butonul de amprentă de pe ușă, zăvorând-o.

— Nu-ți face griji cu Django. Bonivard părea amuzat. E ocupat, prea ocupat.

Nu voiam să ridic privirea ca să-l privesc și nici să-i cer să se aplece. Aș fi putut sta pe pat, doar că, atunci, o părticică a mea ar fi așteptat sosirea tatii ca să zbiere. De aceea am mers la fereastra înaltă și m-am cocoțat pe un balcon șubred din lemn pe care l-ar fi putut doborî și o briză. Vântul dinspre lac era răcoros. Dedesubtul meu, stâncile păreau niște dinți spați.

— Ai grijă, zise Bonivard. Poți deveni îngeraș.

— Ești Carl Pfneudl?

Opri complet păianjenul.

— De unde ai auzit numele ăsta?

I-am povestit demonstrația lui Ego. Spusele lui Django.

— Tu ești? am repetat.

— Dacă sunt, se schimbă treaba, nu-i așa? Era sarcastic, dar nu eram sigură dacă-și bătea joc de mine sau chiar de el. E mai zemoasă, cum zici tu. Bombă. Înseamnă bani. Publicitate. Avansare. Dar bombele sunt luxuri costisitoare. Oftă: Fă

o ofertă.

Am scuturat din cap.

— Nici vorbă. Nu mai lucrez pentru Infoline. Probabil n-o să mai lucrez niciodată. I-am povestit totul: mesajul meu, posibilitatea de-a ne fi trădat poziția, despre Macmillan care-mi dăduse papucii. I-am explicat cum încercasem și mai înainte să-i povestesc totul. Habar n-am câte din astea le cunoștea deja — poate pe toate. Dar asta nu m-a oprit: eram în transa spovedaniei. I-am spus că Django făcea copii după WISEGUY. I-am spus până și faptul că-l visasem. Totul a erupt și l-am lăsat să iasă. Știam că eu eram reporterul, că nu trebuie să zic nimic, să store totul de la el. Însă nimic nu era așa cum ar fi trebuit.

Când am terminat, m-a privit cu o expresie absolut indescifrabilă. Brațul distrus îi tremura ca o frunză moartă în vânt.

— Voiam să fiu Carl Pfneudl, rosti. Cândva. Dar Carl Pfneudl e mort. Execuție publică. Acum sunt Bonivard. Prizonierul din Chillon.

— Știai cine sunt, i-am spus. Tu m-ai adus aici. De ce?

Continua să se holbeze, de parcă de-abia mă putea distinge.

— Carl Pfneudl era un tip arogant. Genul de om care știa că putea obține orice dorește. Ca Django. Dacă te-ar fi dorit, ar fi găsit o cale.

— Django n-o să m-aibă niciodată. M-am aplecat înainte. Îmi venea să-l apuc pe Bonivard, să-l zgâlțai și să-l trezesc la realitate. Nu sunt un nenorocit de hard pe care-l poți fura, un program cu care să operezi?

— Poate că asta-i, încuviință el. Am stat singur... prea mult. Te-am văzut pe telecom. Erai dură. Riscai, dar nu te prefăceai că nu ți-e frică. Erai mai interesantă decât punkiștii pe care-i filmai. De genul lui Django. Fraieri gen Carl Pfneudl. Erai o persoană întreagă: nu-ți lipsea nimic.

Am inspirat adânc.

— Poți face dragoste, Bonivard?

La început nu reacționează. Apoi colțurile gurii i se înălțară: un zâmbet amar.

— Asta ți-e oferta?

— Vrei o ofertă? Am scuipat pe podea în fața lui. Dacă Pfneudl e mort, perfect,

sunt mulțumită. Acum te mai întreb încă o dată: te poți culca cu mine?

— O întrebare crudă. O întrebare de reporter.

Nu i-am răspuns.

— Nu vreau nenorocita ta de milă. Scaunul păianjenului se lăsa jos de tot, iar el se întinse în toată jalnica lui lungime: Privește-mă! Sunt un monstru. Știu ce vezi.

Am lunecat de pe pervaz, aterizând ușor pe podea.

— Poate că vreau un monstru.

Cred că l-am șocat. Cred că o parte a lui spera că voi minți, că-i voi spune că nu era lidos. Dar asta era problema lui.

L-am decuplat din păianjen și l-am ridicat. Niciodată nu-mi purtasem amantul în brațe. El mi-a arătat cum să deconectez flanșa bionică; mi-a spus că după două ore trebuia să se re-cupleze.

Într-un fel, aducea cu visul meu. Tesutul cicatrizat era alb, da. Însă...

— Termofibră, mi-a explicat. Ticsită de senzori.

Îi putea controla forma. O dilata și contracta.

— Conectată la toate locurile corecte din creierul meu.

Am fost dezagustată. Am fost fascinată. Era perfect rece.

— Răspunsul este da, roști el.



Era ora prânzului. Pe masa din sala de ospete, Django făcuse un cerc din tomate.

— Gata, spuse Bonivard.

Django fluiera în vreme ce se îndepărta spre latura opusă a mesei pentru a-și lansa lovitura. Azvârlii din unghia degetului mare și roșia pe care o ținuse acolo căzu în cerc.

— Bine.

Bonivard zvârli un pașaport Swiss Volksbank pe masă, împrăștiind jocul lui Django.

— Pleci. Ia-l dacă vrei.

Django se îndreptă. M-am întrebât dacă Bonivard știa că era înarmat.

— Deci, plec. Ridică pașaportul: Înainte nu erau două de-astea?

— Ai făcut două copii după WISEGUY.

Bonivard ridică un fișic de cipuri de memorie albe din interiorul păianjenului: Mulțumesc.

— Frumușică cacialma. Django se relaxase puțin. Atâta că știu că procedura mea de copiere era sigură.

Zâmbi. Se destinase.

— Chiar dac-aia e o copie, nu-i bună pentru tine. Am recodificat-o, om-păianjen. Codurile blindate sunt specialitatea mea. Ai avea nevoie de *aii* de timp de calculator să operezi.

— Oricum pleci. Bonivard era tot atât de vesel cât un zid de ciment. Cred că știam de ce negocierile lor nu avuseseră succes - n-avuseseră niciodată vreo șansă. Bonivard avea aceeași ură pentru Django pe care o are un dragoman când se privește în oglindă, după borul de dimineață. Django nu recunoștea această ură; avea sensibilitatea unei cărămizi.

— Ce s-a-ntâmpat, omu-păianjen? Ți-au bătut mentasiniile la ușă?

— Ești bun, răspunse Bonivard. Păcat să se irosească un talent ca al tău. Era o evadare perfectă, Django; te pierduseră complet. Aveai nevoie de un pic de chirurgie, de-o identitate nouă... Dar astea nu-s probleme.

— Nu-s probleme? am exclamat. Sunt obișnuită să fiu eu.

— Poate că nu mi-ar părea rău să pierd fața asta, își frecă bărbia Django.

— Singurul motiv pentru care am târăgănat atât, continuă Bonivard, este că-l așteptam pe WISEGUY.

— Îmi iau copiile mele.

— Da. Și-o să le plasezi. Multe. Ieftin și rapid. Deoarece ți-au pierdut urma, mentasiniile așteaptă să vadă unde apare WISEGUY. Să încerce să ajungă pe fir până la tine. Ideea ta este să-l bagi peste tot. Să-l arunci pe rețeaua operatorilor. Să supraîncarci programele de căutare și mentasiniile vor fi prea ocupați să te mai deranjeze.

Django zâmbea și încuviința, precum un copil învățând de la un înțelept.

— Îmi place. Vechiul Django iese acoperit de glorie. Noul Django intră acoperit de bani.

— Îndreptându-se probabil spre cipurile de istorie. Sarcasmul lui Bonivard era inutil: Marele umanist. Salvatorul secolului

douăzeci și unu.

Entuziasmul lui Django părea să-l fi obosit.

— Marea temniță, jegule.

Django era prea plin de propriile sale idei ca să asculte. Țâșni din scaun și începu să se plimbe prin sală.

— O nouă identitate. Hei, Ochi, ce zici de „Dizzy”? Mi-aș zice „Contele”, da' există un conte adevărat - de Lichtenstein sau cam așa ceva - în meserie. Poate Diz. Da.

— Ia-o-n mână, Django.

Nu-mi plăcea deloc; nu eram pentru dispariții.

— Poate că nu ești chiar așa soni pe cât te prefaci, Frankie. În glasul lui Django se simțea admirația vădită. Nu-ți fă griji, secretul e-n siguranță. Nu suflu-o vorbă despre hogoacu-ăsta. Sau despre Nodul. Onoarea hoșilor, nu? Fără supărare. Avu tupeul să-i întindă mâna.

— Fără nimic. Bonivard se trase înapoi. Dar, probabil, o să mori înainte de-a pricepe asta.

Mânia fulgeră peste chipul lui Django, dar numai trecător. Înălță din umeri și se răsuci spre mine.

— Tu ce zici, Ochi? Dulcele miros al banilor, sau duhoarea mucegaului?

— La revedere, Django. Bonivard flutură din brațul sănătos.

N-aveam nevoie de ajutorul lui ca să mă scape de Django. Eram destul de sictirită ca să-i dau dracu' pe amândoi. Totuși, n-am făcut-o. Poate că instinctele reporterului continuau să funcționeze, deși nu mai aveau nici un rost. Î-am aruncat lui Django o privire care putea îngheța până și vodca. Până și el o putea pricepe.

Ridică pașaportul și-l răsfoi cu degetul mijlociu.

— Ți-am spus, cândva, Ochi. Nu ești așa deșteaptă pe cât te crezi. Flic. Așa că stai cu el și putrezește, cățea. N-am nevoie de tine. Flic. N-am nevoie de nimeni.

Ceea ce era perfect adevărat.

După ce plecă, Bonivard și cu mine am rămas nemișcați. Fără să ne privim. Sala era scufundată în tăcere. Cred că aștepta să spun ceva. Eu n-aveam nimic de spus.

În cele din urmă, păianjenul se ridică.

— Vino în apartamentul meu, zise Bonivard. E ceva ce trebuie să vezi.

Locuia în apartamentul rezervat cândva ducilor de Savoia. Fusese devastat în decursul tulburărilor; în dormitor, o gaură ce se căsca în perete fusese astupată cu sticlă, permițând să se vadă dărămăturile și perețele castelului înegrit de foc. Am trecut printr-o ecluză de aer într-o odaie cu climatul controlat, căreia îi spunea „atelier”. Înăuntru exista mai multă capacitate de calcul decât în toată Portugalia. Jumătate din spațiu era umplut cu ultimul Cray, un multiprocesor despre care pretindea că putea executa un trilion de operații pe secundă.

— Echivalentul electronic al unui creier omenesc, spuse Bonivard.

Se transformase în vreme ce-și admira echipamentele hard: o fărâmă dintr-o personalitate abandonată răzbătea la suprafață. Mi-am dat seama că acesta era singurul loc din castel unde prizonierul cel nebun din Chillon nu deținea control complet.

— Conduce păianjenul, deși asta-i ca și cum ai utiliza o uzină de fuziune pentru alimentarea unui prăjitor de pâine. N-a existat niciodată un soft care să se poată folosi cum se cuvine de puterea calculatorului.

— Până la WISEGUY, am spus.

Pentru un minut, am crezut că nu m-auzise.

— Sparge codificarea lui Django într-o săptămână. Păianjenul se ghemui, aproape atingând podeaua cu burta. WISEGUY este un pachet de programe diferite care schimbă între ele informații. Sistem vizual, planificator, analizor gramatical. Nu numai că are acces la niște memorii colosale, dar înțelege ceea ce-și amintește. Învață din experiență. Păianjenul se opri din zumzăit. Ce-i uluitor este că atunci când îl treci dintr-o configurație hard în alta, analizează capacitățile noului sistem și începe să le utilizeze fără nici o intervenție umană. Ecranul plat din interiorul păianjenului se stinse; decuplase energia robotului. Totuși, nu-i IA adevărată.

— Nu?

Scutură din cap.

— Nicăieri euristica nu-i bună. E cea mai avansată de până acum, dar tot îi trebuie un om în buclă să facă ceva cu

adevărat deosebit. Dă-mi casca.

Casca era o sferă mare din pastic galben ce avea să-i acopere complet capul. La bază era decupată după forma umerilor. M-am uitat înăuntru și am văzut o mulțime de sonde cerebrale; păreau o pernută cu ace de cusut.

— Ușurel, zise Bonivard.

Era cuplată printr-un fir de un panou din Cray.

L-am ajutat să și-o pună pe cap și să lege curelele ce-i treceau pe sub umeri. Am auzit un „Mulțumesc“ înăbușit. Apoi, nimic, vreme de câteva minute.

Ecluza șuieră; m-am întors. Dacă aș fi fost genul isteric, acela ar fi fost momentul. Yellowbaby zâmbi și întinse brațele spre mine.

Am făcut doi pași iuți către el, unul ezitant, apoi m-am oprit. Nu era Babe. Într-adevăr, semăna cu el, îndeajuns să-i fie fratele mai tânăr sau vărul primar — chestia e că, de fapt, oricum nu știam cum arăta Yellowbaby. Fusese de atâtea ori la plastici, încât avea o rezervare permanentă în OR. Fusese un cameleon, urmând ultimul stil de frumusețe masculină așa cum unii urmează moda de la Paris. Noul venit avea același păr blond-lămâie, tuns în aceeași creastă lată conservatoare, ochii albaștri-Caraibe, pomeții unui baronet și culoarea *café au lait*. Însă gâtul era prea scurt, trunchiul prea lung. Nu era Yellowbaby.

Noul venit lăsa brațele pe lângă corp. Zâmbetul rămase.

— Bună, Wynne. De mult așteptam să te cunosc.

— Cine ești?

— Tu cine vrei să fii? Traversă odaia până lâng Bonivard, desfăcu casca, o scoase și o așeză pe suportul ei de lângă Cray. Și încremeni ca un cadavru de patru ore.

Bonivard clipi înaintea luminii.

— Ce crezi?

— Un surogat? O telecomnadă mai aparte.

— Aparte, da. Poate gusta, mirosi. Când senzorii lui te ating, o simt.

De multă vreme telecomul făcuse gălăgie în legătură cu apariția tehnologiei de surogat. Problema era că dirijarea blestemățiilor alea era treaba ce mai dură

care se făcuse vreodată. Cineva afirma că semăna cu încercarea de-a juca șah orb în vreme ce te lupți cu un aligator. După zece minute la aparat, trebuiau să curețe cadavrele de pe dușumea.

— Cât timp îl poți ține în funcțiune? am întrebat.

— Ore. WISEGUY face toată treaba. Eu doar gândesc. Și nu contează dacă-i modelul ăsta, păianjenul, un tanc robot ori un satelit ucigaș.

— Armata viitorului. Am încuviințat: De-asta înebuniseră securiștii.

— Django va deveni un erou. Peste tot, cu excepția Statelor Unite. Dacă lumea capătă WISEGUY, balanța puterilor nu se schimbă. Și dacă în Washington mai există cineva cu un rest de creieri, ar trebui să fie mulțumiți. WISEGUY e genul de armă pe care sau o folosești, sau o pierzi. Mai bine s-o aibă imamii, decât să invadezi Teheranul și să riști un schimb nuclear. Cuplă energia păianjenului. Și gândește-te la aplicațiile pentru explorările spațiale și oceanice. Medii cu condiții grele...

— Gândește-te la handicapați, am rostit cu amărăciune. Eu îmi pierd libertatea. Tu îți o câștigi. Știi că reportajul avea să fie prea periculos pentru Infoline. Mi-am tras singură o palmă; cât de fraieră fusese! L-ai plătit pe Yellowbaby să mă aducă aici. Ca pe o nenorocită de sclavă.

— Habar n-avea cât de important era WISEGUY și că Wynne Coge urma să rămână aici. El n-avea instrucțiunile; eu le aveam.

Cel puțin nu încerca să-și ascundă vinovăția. Nu era mare lucru, totuși era ceva.

— Vrei să pleci, continuă, fără să îndrăznească să mă privească în ochii. Nu te-nvinuiesc. Am aranjat totul. Celălalt pașaport bancar e deja completat cu noua ta identitate.

— Dă-o-n mă-sa! M-am apropiat de surogat și i-am pipăit mâna. Pielea era călduță, îndeajuns de umedă ca să te păcălească. Și, de fapt, pentru ce-ți trebuie păpușa asta?

— Mentasasinii m-au lăsat să vin aici să mor. Fără explicații. Nu mi-au confiscat conturile bancare. Nu m-au oprit să consult orice doctor voiam. Pur și simplu,

m-au lăsat să plec. Probabil făcea parte din tortură. căzusem pe gânduri. Am decis să nu joc după muzica lor, să le-o trag, chiar dacă ajungeam înapoi în laboratorul lor. Dar nu o lovitură la-nțâmplare. Voiam să le fac rău și-n același timp să câștig ceva. Am făcut câteva operații și-am aflat de WISEGUY.

— Poate că asta și voiau. Și IBM-ul l-a lăsat pe Django să-l fure.

— M-am gândit și eu la asta. Bonivard își trecu degetele prin părul castaniu, rărit. Că s-au folosit de mine și de niște golani de operatori ca să provoace o scurgere, dorită în mod secret. Războiul este o afacere murdară. Oftă: Nu-mi mai pasă. Îl am pe WISEGUY. După cum zici, libertatea mea. Voiam surrogatul ca să pot fi iarăși cu oamenii. Scăpat de priviri, de compătumiri. Libertatea de-a fi normal.

— Dar nu ești normal, Bonivard. Ești cine ești, pentru că te-au nenorocit și suferi. Conviețuirea cu această stare te face puternic.

Pentru o clipă păru lezat, de parcă n-aș fi avut dreptul să-i amintesc de propriile mutilări. Apoi mânia se preschimbă în tristețe.

— Poate că ai dreptate, spuse. Poate că trupul ăsta este o parte a temniței. Dar nu mai pot continua singur. Sau, voi înnebuni. Atunci mă privi, o jumătate de bărbat cuplat de un păianjen-robot: Nu vreau să pleci, Wynne. Te iubesc.

N-am știut ce să-i răspund. Era un operator de geniu, obscen de bogat. Mutilarea lui nu mă mai deranja; de fapt, constituia o parte din atracție. Însă habar n-avea cine eram eu. Dând surogatului aspectul lui Babe, făcuse un banc prost. Și fusese atât de patetic de mândru de proteza lui din termofibră, când făcusem dragoste, de parcă o sulă magică era tot ce trebuia pentru a face un amant neobosit dintr-un olog. Nu cunoștea propriile mele mutilări psihologice, poate mai puțin evidente, însă nu mai puțin împovărătoare. Cum puteam rămâne cu el, când niciodată până atunci nu rămăsesem undeva? Problema era că el nu era doar îndrăgostit, era lipsit de ajutor.

— Doctorii sunt aproape siguri, Wynne. Cel mult doi ani...

— Bonivard!

— ...cel mult. Până atunci furtul lui WISEGUY o să fie o chestie veche. Poți redeveni Wynne Cage, oricine dorești să fii. Și, desigur, ăsta va fi al tău.

— Termină, Bonivard. Nu mai spune nimic.

Îmi dădeam seama că mai avea multe de zis; mult prea multe. Dar când tăcea, mă domoleam.

— Credeam că nu vrei caritate.

— Am mințit, râse Bonivard.

De el însuși.

Atunci a trebuit să ies; am trecut prin ecluză, înapoi în dormitor. Voiam să nu mă opresc; îmi simțeam nervii furnicând sub impulsul de-a fugi. Dar trecuse multă vreme de când cineva îmi spusese că mă iubca și era adevărat. Era un bărbat inteligent; poate că ar fi putut învăța ce-mi trebuia. Poate că amândoi puteam învăța. Nu conturi de bănci elvețiene sau prim-planuri de senzație.

Eram de prea multă vreme pe drumuri, luncasem sub cearșafuri cu prea mulți golani ca Babe fără să simt absolut nimic. Cel puțin, Bonivard mă făcuse să simt ceva. Poate că era dragoste. Poate. Era gata să mă lase să plec, să suferesc pentru ea cu să fiu fericită. Nu știusem că valoram atâta. M-am rezemat de zid, atingând stânca rece. Ceva ce spusese Django – tocmai el – îmi rămăsese întipărit în minte. Nu gândi, fă-o. Improvizează.

Ieși din atelier, purtat de păianjen. Cred că a rămas surprins văzându-mă.

— M-am împrietenit cu lanțurile, rosti, o viețuire atât de lungă ne face ceea ce suntem...

— Termină, Bonivard. Stând absolut nemișcată, mi-am deschis brațele pentru el. Pentru temnița din Chillon. Vrei să termini dracului, odată?

*Traducerea:
Mihai-Dan Pavelescu*

Căderea din Rai

de Andrei Valachi

Briza rapse anemic și pentru scurt timp moleșeala amiezii. Brian se opri, ridicându-și privirea din solul pietros al falezii. Drept în fața sa zăcea, la umbra junglei, epava, monstrul adormit de metal... Căpătase, de-a lungul anilor, un aspect sinistru. Pădurea tropicală își aruncase tentaculele vegetale asupra fiarelor contorsionate și umezeala atacase metalul acolo unde crusta anticorozivă și antitermică era spartă. Petele de rugină semănau cu niște pistrii, nenunțându-și pistrii pe chipul încă lucitor al navei.

„Săptămâna viitoare vor fi cinci ani încheiați”, își aminti Brian grav. Cinci ani..., cinci ani de când nava eșuase pe... Cynthia, așa îi trecuse lui prin cap s-o numească. Pe hărțile spațiale nu avea nici un nume, toate remarcile trecute în Ghid rezumându-se la: „Mică planetă de tip E-3, inundată de apele unui imens ocean. Are două zone de uscat, una de 2700 kmp, în apropiere de Polul Nord, cealaltă de 380 kmp, aproximativ 4° N de tropicul sudic”.

„Sună mai bine Cynthia decât CS-730-II-1”, își spusese Brian cam la vreun an după naufragiu, și-l convinsese și pe Micha s-o numească astfel.

— Cinci ani..., murmură tânărul, cu gândul la cei care nu supraviețuiseră accidentului... adică toți, cu excepția sa. Prin fața ochilor absenți se derulă fulgerător un clip de amintiri. Îi lipseau Joley, Fish, Cleo... Mai ales Cleo. Era sigur că Fish și Mark se culcaseră cu ea, dar îi plăcea să-și imagineze că el fusese singurul care o iubitise... Și nici măcar n-apucase să-și mărturisească asta.

Scuipă prin colțul gurii. Un fir de salivă îi rămase aninat de bărbie și-l șterse cu măneca. Fără să bage de seamă, întotdeauna când simțea jalea rupându-i inima, arbora un soi de poză cinică și mitocănească, pentru naiba știe cine, ca și cum ar fi spus soarelui, vântului și junglei: „Ei, asta-i bună! Mi se rupe-n paispe de tot și de toate!”

Își reluă mersul târșăit spre navă. Când ajunse la câțiva metri de ea, culese de jos o piatră și o aruncă. Sunetul metalic scos de impactul pietrei cu carcasa epavei se împrășteie mohorât în marginea de junglă, sperind câteva pășări. Un zumzăit electronic îi răspunse dinăuntru, apoi Artificialul vorbi:

— Bine-ai venit, măiestrate, bine-ai sosit la bordul iubitelui nostru cămin.

— Lua-te-ar toți dracii, înjură tânărul fără

chef. O faci pe spiritualul?! Cu mine îți-ai găsit?!

— Încercam și eu, după umilele mele puteri. Nu intri?

Omul își plecă fruntea și trecu prin trapa contorsionată a navei. Așteptă câteva clipe, până ce ochii i se obișnuiră cu semiobscuritatea coridorului, apoi merse în direcția fostei camere de criogenizare. Acolo își stabilise cartierul general, pentru simplul motiv că încăperea era amplasată în centrul navei și, astfel, fusese cea mai puțin afectată de șocul prăbușirii pe Cynthia.

„Dacă s-ar fi întâmplat în timpul zborului de croazieră, nimeni n-ar fi pășit nimic”, gândi Brian, „am fi fost aici... Da, dar fără bietul Fish în cabina de comandă, nava ar fi ajuns pe fundul oceanului!”

— De ce m-ai înjurat? întrebă Micha, conectând brusc un monitor din camera Crio, după ce Brian păși înăuntru. Ești cumva prost dispus?

Brian nu răspunse. Privea descumpănit mizeria din cameră: cutii de concentrate, hărtii, compacte-D, o trusă de ustensile desfăcută, multe recipiente în care dizolva uneori pastile de Tars.

— Ai dreptate, reflectă Artificialul descifrându-i nimenia, ar cam trebui făcut curat.

Tânărul se răsuci. Pe fașa de xeton a ecranului descoperi o față complet spână. Micha îi întorcea niște ochi inexpressivi.

— Cine ești astăzi? întrebă Brian, aproximativ indiferent. Se aplecă și ridică de pe jos o sticlă în care mai clipoceea puțin Tars. Bău restul de alcool, binecuvântând arsura interioară. Bea când era deprimat, dar nu pentru a se simți mai bine, ci din contră. Îi plăcea greața cu care organismul său întâmpina alcoolul, acel sentiment sinucigaș care îl făcea să creadă că fiecare înghițitură de Tars, fiecare fum de țigară sau doză de amfian îi micșorează distanța până la moarte.

„Sunt laș!” se condamnă tăcut, poate pentru a milioana oară. „De ce puțin câte puțin, pas cu pas, când pot străbate toată calea într-o clipită?”

— Poți să-mi spui „Spânul”, mormăi Artificialul. Nu-i cam devere să bei?

— Ba da, dar asta nu te privește, i-o întoarse omul, trântindu-se într-un „coșciug” Crio.

— Cum zici tu! bătu Micha în retragere. Apropo, știi că în legendele multor popoare omenii lipsiți de păr sunt priviți ca niște persoane malefice? A'desea ei joacă rolul de vrăjitori, de întrupări ale diavolului!

— Mă doare-n fund! mârâi Brian, prefăcându-se nervos.

Computerul compuse pe ecran o strămbătură dezaprobatoare și tăcu. Brian rămase minute întregi într-un soi de așteptare inutilă, cu ochii ațintiți în tavan. Avea clipe din acestea când

începea să provoace hazardul prin răbdare. Aștepta, aștepta să se petreacă ceva, ceva înimaginabil, vital, să apară o navă pe Cynthia, un cutremur care să scufunde insula pe care se afla în adâncurile oceanului, poate o erupție a vulcanului stins din centrul insulei, orice, indiferent de consecințele pe care le-ar fi avut asupra propriei sale vieți. Aștepta, apoi realiza subit că nu e vorba de premoniție, ci, pur și simplu, de o dorință cât se poate de absurdă.

„Acesta este un colț de Rai și în Rai nu se întâmplă niciodată nimic. Sunt condamnat la această monotonie înpuștă a păcii”. Își spuse cu ciudă. „Cred că în toată Galaxia sunt o mulțime care ar da tot ce au pentru un asemenea loc, iar eu... eu sunt nefericit!”

— Vreau să mănânc, rosti Brian cu voce stinsă.

— Mai sunt câteva cutii de concentrate în sertarul din stânga, sus. Trebuie să spargi scuzorul, pentru că s-a defectat, nu-l mai controlez.

Brian se ridică alene, apucă o sondă termică din trusa de scule și distruse senzorul care comanda închizătoarea sertarului respectiv. Vărf apoi capătul sondei în margine și forță, până ce sistemul de închidere cedă cu un pocnet sec.

— În curând va trebui să mergi în depozitul A III să-ți aduci de mâncare... Asta în cazul în care nu vrei să te apuci din nou de vânat sau de pescuit.

— Îh.

— Știi că n-ai nici un chef să te târăști de-a lungul fostei benzi de aprovizionare, și nici nu te condamni, pentru că numai plăcut nu este, dar mi-e teamă că trebuie. Să strici blocajul cifrat al ușii nu te încumeeți, să repari banda nu vrei, nu văd cum ai putea pătrunde altfel acolo.

— Gata! strigă exasperat Brian. Apoi, ca și cum grăutul i-ar fi consumat toată vloga, continuă abia șoptit: Nu văd de ce trebuie să mă bați la cap cu asta tocmai acum când mănânc.

Micha tăcu preț de câteva clipe, dar apoi continuă, mimând expresia unui om care, cu toată părerea de rău, se vedea nevoit să insiste:

— Vroiam numai să-ți sugerez c-ar fi bine să-ți găsești o ocupație care să-ți mai abată gândurile de pe panta depresivă pe care observa c-ai alunecat.

— Știi ce?! Ocupă-te de ce vrei tu, dar nu de gândurile mele. Ele fac parte din viața mea intimă și nu-ți permit să te amesteci!

— Cum dorești! făcu Micha pe un ton rezervat. Mă străduiam să te ajut să ocolești o criză nervoasă pe care o zăresc la orizont.

Omul lăsă cutia cu concentrate Niva deoparte și-și frecă ostentiv fruntea. Înclină repetat din cap, cu un aer învins.

— E-n regulă, Spânule! Poate ai dreptate, o

să-mi caut curând ceva de făcut. Poate repar banda de distribuție din A III, poate mă reapuc de studiul vegetației de pe insulă sau chiar de vânătoare, nu știu, deocamdată nu știu.

— Așa te vreau, Brian! simulă computerul bucuria, aparent convins de promisiunea tânărului.

Brian luă în brațe cutia cu mâncare și reîncepu să mestece gânditor concentratele aromatizate.

În aceea noapte, musonul de vară aduse prima furtună a anului.

Afundat în fotoliul de pilotaj, Brian părea să asculte vacamur furtunii. În cabina de comandă era întuneric, tânărul dorise să fie astfel, pentru a nu mai vedea petele de sânge care aminteau de tragica moarte a lui Fish. Nu ajută, știa cu precizie locul sicărcia, în mintea lui petele erau fosforescente și îl ardeau. Niciăcri memoria celor întâmplăte cu cinci ani în urmă nu era mai vie ca aici.

Se zvârcolise aproape o oră într-unul din paturile de criogenizare. Amărăciunea și disperarea care puseseră stăpânire pe el în ultimele zile îl aruncaseră în tot felul de viziuni, care mai de care mai cumplite. Asudat, în ciuda aerului condiționat, venise în cabina de comandă să-și reprime frica. Spera că urletul naturii va înghiți țipetele fantomelor ce-l posedau.

Păstra un chip impasibil, dar asta numai pentru că bănuia că Micha, deși aparent adormit, îl păndea prin senzorii săi de achiziție. Artificialul n-avea voie să ghicească disperarea sa intimă.

Cabina de comandă, în urma impactului cu arborii pădurii tropicale, își pierduse etanșitatea. Cu toate acestea, furtuna nu ajungea în interior decât sub forma șuieratului slab al unor curenți de aer. Când și când, o pală mai puternică de vânt izbea în plin epava și-atunci bătrâna navă protesta, scârțâind din încheieturi, un scârșnet adânc și cutremurător. Brian însă, imaginația lui cel puțin, cutureia faleza, trăia spectacolul furiei naturale, ca și cum ar fi fost acolo. De fapt, chiar fusese în urmă cu doi ani, în apogeul crizelor sale de nervi, părăsise nava în plin uragan. Puțin a lipsit să nu fie înghițat de tornadă și zdrobit de copaci și de pietre.

„Valuri negre, pline de mâl și alge, mușcând cu ură țărnu, vânturi, sute, mii de direcții intersectându-se, șuier nebun, copaci ruți, arbuști smulși din rădăcini zburând prin ploaia torențială, cascadele de apă urmăreau formele ireale ale musonului”, delira Brian tăcut. Imaginea apocaliptică se desăvârșise în spatele frunții sale. Forța de nestăvilat a furtunii

trecea prin suflul său, împrumutându-i parte din curajul și hotărârea de care avea nevoie pentru a acționa.

„Are dreptate, Micha are dreptate!” urlă Brian către sine. Își înfipse cu putere unghiile în căptușeala încă mătăsoasă a fotoliului și rezistă asaltului de energie ce-l îndemna să-și strige gândurile și puterea în gura mare. „Trebuie să fac ceva, am vitalitatea necesară pentru a distruge uniformitatea și monotonia singurătății. Nu, nu, de milioane de ori nu..., n-am chef să-mi irosesc energia pentru cine știe ce treburi mărunte... o voi canaliza pentru metamorfoza acestui Rai plictisitor în..., fie și-ntr-un Iad interesant!”

Ce trebuia să facă? Răspunsul ieși singur la suprafață, ca și cum ar fi așteptat luni întregi această criză pentru a se pune în fruntea dorințelor lui.

„Camera Z și zona de memorie privată a lui Micha... Voi căuta un acces în ele și-aceo s-ar putea... nu!, sigur există ceva. Ceva! Între ele există o relație misterioasă... trebuie să existe, altfel Micha nu le-ar proteja cu atâta îndărărire.”

Micha se va apăra, își va proteja secretele cu aceeași hotărâre acerbă ca de fiecare dată când discutaseră tab-ul camerei Z și al memoriei private. Tânărul zâmbi și-și spuse că tocmai miza mare a jocului îl făcea demn de luat în considerație.

„Camera și memoria invizibilă, sau invers?! Ordinea, trebuie să știi ordinea!” își porunci, mângâindu-și barba rară. Își aminti tonul cu care Micha vorbea despre cele două lucruri interzise. „Îi e mai frică dacă aș ajunge în Z, decât... Atunci voi ataca memoria, totul trebuie urmat în ordinea importanței pe care Micha o atribuie celor două puncte.”

Subconștientul îi aruncă un plan de-a gata în care până și cele mai mici detalii erau aranjate cu grijă. Acest fapt îi întări convingerea că totul se afla în mîntea lui de multă vreme, așteptând numai impulsul necesar ducerii la bun sfârșit.

„În toți anii din urmă mîntea mea a lucrat în această direcție, finisînd planul de învingere a încăpățănării Artificiului. Tot ce aștepta era ca deznădejdea mea să se reverse. Omul contra Mașinii...”

Se ridică precipitat din fotoliul pătat cu sânge.

„Fish... El era mereu agitat, mereu gata să descopere, puternic și netemător... Furtuna! Da, Fish, în mine s-a iscat o furtună cum n-a mai fost alta. Ești prin preajmă? Eu așa cred, în acest miez de noapte blestemat mi-ai stat alături și m-ai inspirat. Îți mulțumesc!”

Brian văzu prin parbrizul frontal un fulger năpustindu-se spre pământ. Brațele sale lumina-
ră o clipă cerul mohorât ca moartea însăși.

„Da, Fish, știu!” zâmbi brian spre întinericul încăperii. Zăbovi în prag încă o clipă, apoi se răsuci pe călcâie și se întoarse în camera Crio. Adornii abia spre zori.

Tot timpul cât Brian se lăsase purtat de furtuna interioară indusă de cinci ani de singurătate, de plătitudinea cu care se scurgea viața sa, Micha stătuse la post, înregistrând fiecare mimică ce străpungea perdeaua de indiferență aștemută pe chipul tânărului. În cele din urmă, fără să ghicească nimic din planul omului, Micha rămăsese totuși convins că acesta punea ceva la cale... ceva rău. Ce altceva putea semnifica rânjetul cu care Brian privise cerul înainte de a părăsi cabina de comandă.

„A hotărît să...”, încercă Artificiul să ghicească. „La naiba, să ce? De întrebarea asta depinde atât binele lui cât și-al meu. Trebuie neapărat să-i dau un răspuns cât de repede posibil deoarece, după câte bănuiesc, hotărîrea pe care i-am citit-o în câteva rânduri în ochi îi așază nerăbdarea de a-și pune planul în aplicare. Ce plan? Când el va fi gata să acționeze eu trebuie să fiu pregătit să-l împiedic, la nevoie cu forța, pentru a contracara pericolele potențiale. De ce dracu' este omul o ființă atât de nihilistă?”

În miezul complexului sistem de decizie al Artificiului pătrunsesse ceva ce s-ar putea asemăna cu omeneasca îngrijorare, un soi de incertitudine care îngreuna planificarea algoritmilor. Micha lucră o bună parte din noapte la capacitatea maximă pentru a pregăti rutine de tratare a fiecărei posibilități imaginate în parte.

„Orice, dar să nu...” Înfricoșat, Micha prinse să facă un calcul probabilistic al posibilității de care se temea cel mai mult.

Expresia „Tem cel mai mult” extrase după sine din uriașa bancă de date proverbul: „De ce te temi mai mult, de aceea nu scapi!”.

„Oare nici o mașină sofisticată ca mine nu se poate sustrage probabilității mari pe care o implică un astfel de proverb empiric?”, se întrebă stupid Micha.

Întâi fu lumina. O lumină crudă și rece, artificială. Apoi sunetul, cacofonia unei străzi într-o dimineață cu ploaie: șuieratul jet-urilor personale, oamicii se grăbesc la slujbe, trîncăneala, eterna trîncăneală a mașinilor de gunoi, vâjâieli, fluierături a căror sursă rămâne misterioasă. Sunetul creșcu în intensitate până ce Brian avu senzația că se află chiar în mijlocul unei artere aeriene din centrul Ben-Pei-ului natal. La sfârșit veni imaginea, ecranul privit prin ochii cârpiți de somn, un Artificial

— femeie, chipul superb al unei brunete. Sunetul scâzu repede după ce tânărul deschise ochii, până ce amuți.

— Bună dimineața, glăsuiei cristaline brunete.

— Al naibii să fii cu invențiile tale cu tot, mărâi neodihnit tânărul. Cât este ceasul?

— Aproape 10.

— Așa târziu? se miră tânărul sărind agil din pat.

— Da, de ce?! Aveai ceva de făcut? se înșinuă parsivă noua voce a lui Michla.

Brian își trecu mâinile peste față și bolborosi:

— Da, cred că fii cu invențiile tale cu tot, mărâi neodihnit tânărul. Cât este ceasul? Michla se prefăcu femeia surprinsă.

— Îh, mormăi Brian puțin descurajat. Ce te miri?

— Chiar te apuci de banda automată din A III? se prefăcu femeia surprinsă.

— Îh, mormăi Brian puțin descurajat. Ce te miri?

Își amintise, Camera Z și memoria... Ce simplu păruse în gând, pe întunerice! O succesiune logică de acțiuni. Atât de ușor încât acum, dimineața, aproape că-i venea să lase baltă totul.

— S-a potolit furtuna? întrebă el rigid, vrând să-și mascheze descumpănirea.

— Nu tocmai. Nu mai e ca astă-noapte dar nu te-aș sfătui să te aventurezi afară. Ascultă!

Michla puse pe direct circuitele senzorilor exteriori. Imaginea gri a unei dimineți ploioase umplu ecranul. Vuietul grav al mării năvăli în camera Crio.

„Am hotărât, ci bine, voi duce la bun sfârșit ceea ce-am hotărât”, scrâșni Brian. Furtuna, imaginea adusă de circuitele exterioare îi alungase într-o clipă lehamitea, binecuvântându-l cu nesfârșita ei energie.

Își făcu la repezeală programul de dimineață apoi înșfăcă trusa de seule și se îndreptă spre A III.

— Ce-ai de gând să faci?! îl întreabă Michla în vreme ce străbătea grăbit coridoarele.

— Să repar banda, ce altceva?! aruncă Brian ridicând din umeri.

Monitoarele și căile de sunet se conectau pe rând, chipul feminin al Artificialului urmărind trecerea tânărului.

— Chiar vrei, ești hotărât să faci asta?! Poate ar fi mai bine să aștepti să treacă această primă furtună... Ce-ar fi să mergi în camera plăcerilor. Chiar, știi - nu-i o idee rea, nu-i rea deloc, mai ales că n-ai mai dat pe acolo de aproape două luni. Mă intrigă treaba asta, ce-i cu libidoul tău?

Brian se opri în dreptul unui monitor și căută spre el șocat.

— Ce-ți veni?

— Nimic, nimic, se grăbi Michla să potol-

lească iritarea mascată a omului. Îmi pari agitat și mi-am gândit că o trecere prin camera X ar putea să te relaxeze.

Brian își reprimă cu greu o înjurătură oribilă. Fu străbătut de un fior de scârbă amintindu-și stimulatoarele sexuale din... Fusese un timp, după accident, când frecvența asiduu acel loc căutând... uitare, da!, uitare. Într-o bună zi îl cuprinsese o inensă greață la adresa propriei sale persoane. Se afla în acea zi pe stâncă cea mare de la Promotoriul de Est și admira spuma albă a valurilor sparte, zborul lin și aparent fără țel al pescărușilor cărămizii în lumina de apus, pur și simplu admira împrejurimile plin de o pace interioară pe care o crezuse pierdută după nefericitul naufragiu. Subit, în miezul acestui peisaj împregnat de pace și curățenie își amintise de zvăcnirile convulsive ale trupului său, de sudoarea care-i făcuse prin toți porii, de zbaterele intense la care îl forțau mașinile din Sala Plăcerii. Își aminti tandrețea cu care făcea dragoste cu Cleo, de clipele pasionale la capătul cărora îl aștepta o dulce și suavă oboseală și din acel moment se engramă definitiv pe simulatoare. Nu mai călca prin camera X decât la intervale lungi, când simțea că se apropie de limita rezistenței hormonale.

— Nu sunt agitat și nici n-am chef să intru acolo, mărâi tânărul reluându-și drumul spre depozit. În ceea ce privește libidoul meu, aruncă el peste umăr, te informez că n-ar trebui să te privească deloc în ce condiție se află.

— Desigur, șopti Michla apoi se închise rămânând într-o veghe activă, pregătit să intervină.

Ajuns în fața depozitului A III, Brian înșiră pe jos ustensilele de care credea că va avea nevoie, apoi se apucă de lucru. Desfăcu plăcile de protecție ale benzii, se strecură înăuntru și, după multă trudă, reuși să pătrundă în depozit scoțând capacul de la dispozitivul de deservire al benzii. Totul durase aproape o oră, o întregă oră în care mâinile sale lucraseră cu o dexteritate demnă de fostul ajutor mecanic al navei, dar și o oră în care mîntea sa calculase din nou totul reluând planul în minte de zeci de ori pentru a prevedea toate posibilitățile.

„Trebuie să reușesc de prima dată. Michla nu-mi va da răgazul pentru o a doua tentativă. Camera apoi scurt... Perfect, obiectivul din capătul încăperii... Viteză și precizie, asta trebuie să fie numele meu. Am nevoie de o cutie, ceva mare...”

Depozitul A III era cel mai mare de pe navă. Situat în cală, foarte aproape de pupa transuniversului, fusese printre încăperile cele mai afectate de asolizarea forțată. Ochii lui Brian contemplau o dezordine greu imaginabilă, provocată de șocurile naufragiului. Majoritatea nișelor de depozitare din pereți, cu închizătorile

stricate, își revărsaseră conținutul pe culoarul de trecere, peste banda automată. Într-un colț, Klik-ul zăcea strivit între două containere-gigant desprinsе din lăcașul lor („klik” era porecla dată uzual robozilor industriali).

— Dumnezeu, ce harababură! Mă așteaptă o muncă de Sisif, murmură îngrozit tânărul.

— Te cred și eu, îi răspunde Micha de pe monitorul din apropiere.

Ridicându-și privirea spre chipul delicat al brunetei, Brian remarcă fugitiv o consolă de programare și își notă poziția ei în minte. „Economisesc câteva secunde, poate chiar două-trei minute.”

— Ai o legătură bună cu depozitul?

— Circuitul audio are unele defecțiuni, răspunde după o clipă Micha, vocea ta îmi parvine fără înalte.

— Las' că merge și așa, icni tânărul sub povara unei lăzi pe care încerca s-o arunce înapoi în nișa de unde, probabil, căzuse.

Cu o energie pe care nu și-o bănuise, omul luptă aproape două ore cu containerele și lăzile ce-i blocau trecerea spre câmpul depozitului. Se oprise doar pentru a cerceta mormanul de fiare care devenise klik-ul depozitului dar, după o scurtă verificare căzuse de acord cu Micha că robotul era mai mult decât inutilizabil, nemaiputând fi nimic recuperat din el. Încăperea căpăta treptat aspectul ordonat, necesar unui adevărat depozit. Brian se apropia de capătul trudei, culoarul central fusese aproape degajat și, în sinea sa, răsufla ușurat deoarece se temuse un timp că va obosi înainte de a ajunge în apropierea camerei video. Mușchii brațelor îi erau deja înțepeniți și transpirase în așa hal încât până și Micha nu se putuse abține să nu remarcе de câteva ori c-ar fi bine să ia o pauză mai lungă.

— Omule, o să zaci la pat câteva săptămâni dacă mai continui așa! se exaspera noul Artificial, un bărbat cu chipul dăltăuit în colțuri și păr cărunt tuns scurt. Semăna perfect cu un sergent rezervist din Armata de Frontieră.

— Fie ce-o fi, azi termin porcăria asta, scuiță printre dinți tânărul fără măcar să se întoarcă spre monitorul pe care sergentul încerca tot soiul de grimase. Dacă nu reușese, bănuisese că o s-o las pentru totdeauna baltă. Așa, dacă termin totul de aranjat și repun banda în funcțiune, pot aduce un kilk din altă parte s-o deservescă și-apoi voi rezolva problema proviziilor.

„Acum! E timpul, camera e în stânga mea, deasupra nișei, cam un metru șaizeci, poate puțin mai mult.”

— Ai și tu dreptate, gândea cu voce tare Micha.

Aplecat deasupra unei lăzi, Brian răsuflă adânc. Își îndepărtă cu un gest scurt părul umezit de transpirație din ochi, înșfăcă brutal

lada apoi se răsuși năpraznic și, cu forța unui desperado o proiectă în camera de luat vederi care descriea capătul coridorului. Micul aparat care descriea capătul coridorului. Micul aparat se pulveriză în impactul cu lada grea. Brian înregistrează faptul, după care, lădița nici măcar nu recăzuse pe podea, se năpusti printre un container de metal și banda automată, spre tabloul energetic. În spatele său, Micha-sergentul întreba cu voce aspră, îngrijorată:

— Brian, Brian, camera de luat vederi de lângă tine nu mai răspunde! Ce s-a întâmplat? Brian...

„Te fac cu să taci, mașină bolnavă!” scârșni tăcut brian în vreme ce spărgea capacul de protecție al tabloului energetic.

„Ce s-a întâmplat?! A fost un accident? Sabotaj? Preiau filmul înregistrat în banca HA 1016, secunda 253Dh. Lada a fost proiectată în camera de luat vederi..., iar chipul lui Brian: URA! Rezultat: sabotaj! Scop imediat...”

Artificialul se lanșă în procedurile de prelucrare ale cazului „sabotaj tehnic” când fu surprins de căderea alimentării. Se scufundă tăcut în somn, după ce pierduse pe rând legăturile cu bibliotecile interne și cele externe, mai apoi cu toate terminalele. Sâmburele conștienței lui care nu putea fi stins decât prin distrugerea sa definitivă, rămase închis în Central, alimentat cu zgârcenie de niște biete baterii convenționale, pe jumătate epuizate.

Brian scuiță din alergare pe unul din monitoarele moarte de pe pereții din A III.

— Ai pățit-o, rahatule! hohoti el nervos. Nu de alta, dar venise vremea să afli diferența calitativă dintre o mașină și un om. Se opri lângă consola de programare, o desfăcu din lăcașul ei și, cu ea în brațe, se aruncă prin deschizătura pe care tot el o făcuse la început pentru a intra. Conectă comunicația consolei pe mezo-frecvență și, după ce ieși din depozit prinse să alerge de-a lungul coridoarelor, butonând în același timp și micuța consolă. Comută liniile de date ale adormitului Micha într-o poziție de așteptare și trecu magistrala pe o rețea privată. Acum, prin deconectarea lui Micha, parola de închidere a zonei de memorie invizibile ieșise din uz, așa încât Brian își putu copia sectorul dorit într-un fișier de uz particular.

Ajuns în camera Crio, tânărul aruncă neglijent consola pe jos, după care se repezi spre pupitură complex de comandă. Lansă un compilat și-apoi încercă fișierul ce conținea Misterul.

— Hai, hai odată! mărâi el excitat. Știa că lucrează contra conometru. Fără doar și poate, Micha își lansase deja protocolul de restartare.

„Mai am 15, poate 16 minute până ce-și va reveni“, socoti tânărul, citind ora pe colțul din dreapta sus al ecranului. „Apoi îmi va închide linia și accesul la fișier.“

— Să nu mi te blochezi tocmai acum, imploră tânărul. Nu se poate, n-ai voie, n-ai dreptul să ruinezi totul. Afurisitul! Numai 14 minute.

În fapt, compilatorul căuta identificarea formatului datelor și, după toate aparențele, întâlnise un cod greu de descifrat, ceea ce-i îngreuna traducerea fișierului.

„Ce va fi? Ce poate fi?“ se întrebă febril Brian. „Date, note, imagini, sunete? Poate fi orice, poate sunt numai prostii, indicații de zbor pentru situații de necesitate, absolut orice!“

Finalizarea traducerii fu semnalată abia 2 minute mai târziu.

— Ceruri! răcni Brian, aproape săriind din fotoliu.

Tastă scurt lansarea de interpretare, apoi își afundă ochii în pelicula de xeton a terminalului.

În spatele cabanei se întindea pădurea. Frunzele înroșite de toamnă ale arțărilor dădeau impresia apusului. De fapt, era abia amiază. Undeva, în planul invizibil, se îmbinau tot soiul de zgomote: susurul unui pârâu, două oale izbite, o muzică provenită dintr-un sounder-crack învechit.

— Brian, vino aici! Hai repede, maică-ta vrea să-ți spună ceva.

Vocea bărbătească, puțin răgușită, imprimă o ușoară tresărire imaginii. Unghiul sub care este filmată pădurea prinde să se schimbe cu viteză... Apoi cenușiu!

Brian izbi cu podul palmei tasta de derulare rapidă. Opri imediat apoi, dar oricât de rapid acționă, pierduse un set de imagini indescifrabile în derulare full-speed. Renunță să revină.

Un bărbat între două vârste acoperă aproape prim-planul. Pare furiat la culme și-și vântură amenințător mâna dreaptă în aer.

— Este ultima dată când îți repet, Brian! Dacă directoarea mă mai contactează să-mi spună ce-ai măsluit transmisiile ca să chieulești, te închid toată duminică, ce toată duminică?!, un week-end întreg, în beci. Cu șobolanii să stai, că acolo ți-e locul!

Furia bărbatului de pe ecran trezi o repulsie instinctivă în Brian, care se depărtă puțin cu fotoliul de ecran.

— Soley, murmurară buzele sale. Fusese cel de-al doilea soț al maică-sii, după ce taică-su dispăruse pe...

Era ca un film pe care îl revăzuse de sute de ori, îl urmărea pasionat și distant în același timp, nefiind încă gata să-i accepte semnificația.

Bărbatul se îndepărtă lăsând să se vadă în

cadru pereții măzgăliți în holografitti ai unci camere de adolescent. Se reîntoarse din ușă, punctând spre Brian un deget ascuțit:

— Să nu crezi că...

Imagina se topi din nou în cenușiu. Brian tresări și cercetă cronometrul: „Încă patru minute juma“.

Acționă din nou tasta de derulare și, de data aceasta, o ținu apăsată mai mult timp.

Malul mării, al unei mări anonime care scâldea țărnișurile unui continent anonim. Soarele cădea în apus aruncându-și mantia de purpură peste valurile abia desenate de briza blândă. Spuma albă, în care acestea se sparg, ajunge aproape de marginea de jos a ecranului. O răsucire și, în prim-plan se ivește fața dulce de blondă bronzată a unei puștoaice de 16-17 ani.

— Vacanța de pe Løn, înaintea colegiului.

Fata îl privește și-n ochii ei lumina de apus dezvăluie luciri senzuale. Își apleacă spre el buzele cam subțiri inițind sărutul pe care, Brian își amintește perfect, n-avusese curajul să-l înceapă. Căută în amintiri numele ei. În zadar, o tipă rățită printre ani.

— Și doar a fost prima pe care-am călărit-o, rânji Brian nostalgic.

Cadrela se învălmășesc, o sărută pe gât, intră cu privirea în părul ei.

— De ce? DE CE-AI FĂCUT ASTA?

— De ce-ai făcut asta? N-auzi?!

Brian privi mașinal ceasul de mână, pe ecran nemafiind decât chipul de sergent rezervist care îl fixa necruțător.

„L-am subestimat cu peste două minute“, realiză imposibil omul. Nici măcar nu tresărise când Micha inhibase linia de citire.

Se ridică absent de pe scaun și merse spre ieșire. În drum se opri și deschise gura ca pentru a spune ceva, dar se răzgândi. Artificialul îl urmări de pe monitoare tot drumul, până la trapa de ieșire, pisându-l cu un obsedant „De ce?“ Brian luptă din răputeri să-l ignore, își astupă urechile cu mâinile și, într-un târziu, începu să înjure, să înjure cu tot ce-i venea în minte, compunând un interminabil blestem la adresa calculatorului. Când ieși prin trapa stăleită a epavei, surprinse un scrâșnet puternic și simți trepidații în podcaua coridorului.

„Mizerabilul, încearcă să mă închidă!“ își spuse tânărul și mulțumi cerului că trapa era atât de contorsionată, încât nu mai putea fi umită din loc.

Păși într-un strat gros de mâl galben. Ploua în continuare cu rafale torențiale, dar musonul părea să-și fi pierdut puterea din ajun.

Udat de apa din cer, bătut de vânt, croindu-și cu greu drum prin mâl și resturile de vegetație, Brian înaintă spre capătul falezei.

Părl lung, îmbibat de apă, i se lipise de obraji, dându-i un chip de Christ pe drumul Golgotei. Ochii săi căutau pierduți în ceața ce acoperea oceanul. Undeva, deasupra sa, un fulger creșta cenușul cerului.

„Cum...? Amintirile mele în... această mașină?! Ce caută acolo? Blestemată mașină care mi-ai furat sufletul. E ca și cum ar fi Eu... sau ca și cum aș fi El. Frânturi din mine, din experiența cămii și minții mele stau închise în asta.”

Descoperirea celor înregistrate îl aruncase într-o confuzie disperată. Până atunci totul fusese clar: El, Brian, unicul om ce supraviețuise naufragiului pe Cynthia, conviețuia cu o mașină care, de bine de rău, îi asigura o conversație zilnică, cu care să combată alienarea mentală. Acum toate elementele acestei relații se prăbușiseră.

„Cum îți voi mai putea vorbi eu pe un ton superior? El are amintiri...”

— Amintirile mele! urlă Brian împotriva șuieratului musonic.

— ...sau poate ale lui, șopti el o clipă mai târziu.

„Nu putea să fi dobândit atâtea din mine decât dacă odată a fost totuna cu mine. Ce sens au toate acestea? Rahat, rahat, rahat! De o mie de ori, rahat!”

Ajunsesse la concluzie, își fixase în minte un punct arhimedic cu care putea strămuta negura ce-nvăluia adevărul. Se trezi din delir pentru a constata că un pas, un singur pas îl despărțea de buza falezei. Dădu înapoi, speriat, o pală de vânt mai puternică l-ar fi putut arunca de la o înălțime de peste treizeci de metri direct în zbuciumul oceanului. După această spaimă își reveni complet, realizează umezcala și frigul ce-i amorțiseră trupul. Porni grăbit înapoi spre epavă. În fața trapei se opri neliniștit, întrebându-se ce-i va mai spune Micha. Din fericire, înăuntru domnea tăcerea, Micha își autodecuplase toate comunicațiile, monitoarele de xeton întorceau spre om o căutătură oarbă, iar camerele video sistaseră rotirea prin care obișnuiau să-i urmărească mișcărilor.

Artificialul păstră această tăcere preț de mai bine de trei zile.

Trecuse de șapte când Micha își reconectă perifericele. Pe monitoare păstra chipul antipatic al sergentului. Tăcea privindu-l pe tânăr în vreme ce se dezbrăca. Brian reîntrase de curând în navă, după o scurtă plimbare. Profitând de o acalmie a musonului, evadase din ambianța metalică a navei. În zilele din urmă gândise mult, poate mai mult decât în anteriorii cinci ani luați la un loc. Chiar înainte de a viziona memoria privată a lui Micha pre-

simțise substanțiant că se apropia de o revelație care-i va schimba cu desăvârșire viața. Revelația avusese loc și-acum trebuia să decidă în ce fel îi va modifica ea principiile, credințele, într-un cuvânt, existența.

„Asta căutam. Fără doar și poate! O dramă, o tragedie cu atât mai veridică, cu cât joc rolul principal. Am căutat o problemă care să-mi țină mintea departe de demență, de monotonie și plictiseală. Iată însă că hazardul a decis să-mi ofere una care, în mod cert, accentuează declinul meu psihic. Joc într-un joc degenerat. Nu trebuia să fie așa.”

Micha îl așteptă răbdător. Când rămase numai în șort îi aruncă împreună cu o grimasă încruntată:

— Ei?!

Tânărul își răsuci plictisit ochii. Observase de câțva timp apariția lui Micha, dar se controla, impunându-și o poză oarecum cinică.

— Ei, ce? scuipe! el cuvintele.

— Mai ținem mult deschis războiul între noi? întrebă computerul cu glas răgușit.

Brian se întoarse cu fața spre monitorul activ. Păstrându-și mimica vag ironică, se așază lent într-un „coșciug” criogenic.

— Numai tu ai puterea de-a pune capăt războiului, cum bine ai denumit situația în care ne complacem... Poate ar fi fost mai bine să-i spuși „război de așteptare” sau... de ce nu?, „război rece”!

— Cum asta? Sergentul își încruntase dramatic sprâncenele. Tu ai început, tu ai fost cel care-a încălcat regula și mă...

— Tu ai stabilit această regulă! sări brusc Brian în picioare. În memoria ta invizibilă ai copiii digitalizate ale amintirilor mele... sau poate originalele. N-am dreptul oare să știu ce caută acolo?

Pojghlița subțire de calm de pe chipul lui Brian fu spartă pentru moment. Vorbea plimbându-se cu pași mari prin cameră și fără să privească spre ecran. Cu glas tremurat de nervi și emoție, tânărul deșertă sacul amărăciunii care se umpluse în ultimele trei zile.

— Îți dai seama, Artificialule, că povestea asta nu se poate opri aici. N-am voie să trăiesc ea și cum nu s-ar fi întămpinat nimic. Desigur, pot amâna câteva zile, săptămâni poate, vocea din mine care-mi cere adevărul. Nu la înfinit. Ce sunt eu?! Ce sunt? Cum au ajuns amintirile mele în memoria ta? Poate vei fi fiind o mașină ori poate nu, dar...

— Ce vrei să spui cu această ultimă frază? îl întrepruse glacial Micha.

— Tu la ce te gândești? rosti aproape relaxat omul, privindu-l lung și cu subînțeles pe Artificial.

— La nimic, evită Micha, am crezută că... N-are importanță. Continuă!

Brian însă, tăcut, reîncepu să se învârtă prin cameră cu pas lent și apăsat. Își duse mâinile la ceață și-și ridică privirea în tavan. Pentru câteva secunde păru să uite de prezența computerului.

— Furtunile și-au pierdut puterea, spuse el într-un târziu. Peste mai puțin de o săptămână, musonul va fi o amintire.

— Pofim?! fîcu Micha surprins.

— Nimic, mă gândeam la muson. Nu, ce rost are să mai continui, știi la fel de bine ce doresc...

— O explicație?

— Da, și nu oricare, o explicație logică, sublinie Brian arătând cu degetul spre monitor.

— Trebuie să cauți o logică în toate? ofță bătrânelul în care se metamorfozase brusc Micha.

— Tu ești o mașină, un calculator extrem de sofisticat. De la tine nu voi putea accepta niciodată decât o explicație logică.

Bătrânelul clipi încurcat și continuă după o clipă pe un ton fonfăit:

— O explicație?! Bine, dacă insiști... Înainte de plecare, memoriile voastre au fost scanate pentru a fi immagazinate în mine. Eu am stocat totul, amintiri și cunoștințe. S-a făcut asta pentru ca, în cazul în care unul din voi ar fi pierit, cunoștințele sale să nu fie pierdute, mai ales că fiecare din voi era specialist într-un domeniu vital succesului expediției.

— Pare veridic, se prefăcu Brian convins. Își bătu de câteva ori bărbia cu degetul și-apoi spuse nervos: Pare, dar în realitate e o minciună.

— Ce te face să spui asta? Cum poți fi atât de sigur?

— Simplu. Dacă e așa cum spui, aș dori să vizionez memoria lui... Joley, de exemplu, pentru că îl cunosc încă din liceu. Ei, ce mai zici?

— Așa ceva îmi este imposibil! bolborosi bătrânelul indignat.

— De ce? De fapt, eram mai mult decât sigur că nu vei accepta.

— Uite, știi ce? reveni Brian văzând că Micha tăcea. Am să-ți istorisesc o poveste, impoteza cea mai probabilă dintre cele pe care le-am formulat-o, iar tu ai să-mi răspunzi dacă se confirmă ori nu.

— N-am nimic împotriva, fîcu neutru Artificialul. Dacă-ți face plăcere să pierzi timpul... Eu ți-am dat o explicație și dacă nu te las s-o verifici este numai pentru că rularca protocolului de startare îmi suprasolicită circuitele.

— Sunt sigur că acesta este singurul tău motiv, mormăi Brian prin colțul gurii. Hai să-ți povestesc!

Se lăsă să cadă în fotoliul din fața pupitrului de comandă. Împinse cu piciorul și se roti, ajungând cu fața spre imaginea bătrânelului. Apoi, aducându-și aminte de ceva, sări în picioare și cotrobăi într-un ungher. Reveni,

ținând o țigară în colțul gurii.

— Mai ai mizerii din astea? întrebă îngrețoșat Micha.

— Mai am, surâse Brian impertinent. Știi doar că Toni avea o rezervă pe cinste, aproape zece mii de țigări.

— Te sinucizi inconștient, mormăi bătrânelul dezaprobator.

— Te înșeli! Conștient! răspunse tânărul suflând fumul albăstrui spre monitor... După prăbușirea transuniversului, din întreg echipajul de 11 oameni a supraviețuit unul singur.

— Evident! Tu!

— Eu încă nu eram, murmură Brian serios.

De fapt, eram, dar încă nu căpătasem viață. Ei bine, supraviețuitorul avea leziuni interne, nu știu exact ce, sigur e că moartea lui era doar o problemă de zile. Accidentul îl condamnase, însă el, pur și simplu, nu concepea să accepte moartea cu brațele încrucișate... Și asta e o artă, amintește-ți proverbul „Viața e doar pregătirea pentru moarte”. Ce i-a trecut omului nostru prin cap? În călă se aflau zece androizi care puteau fi activați la dorință, fuseseră puși acolo pentru a construi forbul „înca brută a expediției. Nimic mai ușor decât să iei unul și să-l programezi pentru orice treabă care nu implică o inteligență deosebită. Supraviețuitorul a luat unul din ei și și-a copiat memoria în creierul pozitronic al inanimatului. Tot: amintiri, cunoștințe...

— Imposibil! exclamă Artificialul.

— Ba știi la fel de bine ca și mine că este posibil.

— Cantitatea de informație ar fi depășit cu mult capacitatea de memorie a uneia din creaturile acelea.

— Folosind un compactor de câmp, totul putea fi arhivat până la o dimensiune acceptabilă. Brian se opri. trase un ultim fum din țigară și-o aruncă cu boltă spre ușă. Chiștocul izbi tocul sasului și se dezintegrează într-o jerbă de scântei.

— Ai grijă, e-o să dai foc...

— Dacă în craniul replicantului introduci un circuit de expandare, urmă impasibil tânărul, în interiorul sistemului datele pot avea un flux apropiat de cel al unui om normal. Atât de apropiat, încât nu poate fi sesizată deosebirea între răspunsul unui creier normal și unul de memorie compactă. Totul depinde de performanțele duplexului compactare-expandare, de rata de transfer de date a acestuia.

— Mă gând...

— Hai, termină! i-o tăie Brian pe un ton poruncitor. Continuă măsurat: Cu cât insiști să mă contrazici, cu atât mi se întărește convingerea că am dreptate. Am citit un extras de ziar luat chiar din banca ta de date și acolo se descriau astfel de experiențe care reușiseră.

Sistemul nu s-a generalizat din cauza complicațiilor ce-ar fi putut apărea în relațiile androizi-oameni.

De data aceasta, bătrânelul nu mai încercă să riposteze. Rămase într-un soi de așteptare timidă.

— După ce omul nostru și-a salvat astfel amintirile și cunoștințele, trebuia să-și salveze propriul creier. Androidul n-ar fi fost El decât până în clipa în care i-ar fi dat viață... și fără viață oricum n-ar fi fost El. În fond, nu efectuase o transare magică de suflet, ci, pur și simplu, o salvare de date. Androidul era menit să-i fie tovarăș în pustietatea acestei planete, cel mai bun prieten din univers. Aceleași afinități, aceeași structură mentală, un set bogat de experiențe de viață comune, aceeași formație profesională: de bază bio-cibernetician, secundar electronist și mecanic.

— Tu aiurezi, băgui Micha șovăielnic. Ar fi mai bine să mergi la infirmerie să...

— Din cauză că aiurez ești gata să-ți pierzi stăpânirea ta naturală de mașină neînsuflețită. Deci! Supraviețuitorul a programat replicantul să facă transferul bionic al creierului său, legându-l cu puternicul computer al navei. Rutina urma să se autodistrugă după o singură rulare. Să știi că am refăcut în munte tot ce ți-am descris până acum. Pentru cineva care posedă cunoștințele mele tehnice (tânărul accentuă cuvintele într-un mod straniu) și supraviețuitorul le avea în mod cert, nu i-ar fi luat mai mult de trei zile, fără să trudească pe brânci.

— Pe urmă?! întrebă Micha cu plictiseala și nerăbdarea unuia care ascultă elucubrații nevrotice.

— Pe urmă a dat viață operei sale, punând în stare activă androidul.

— Cum? se exasperă computerul. Instalația de iradiere Penta, care, după cum știi, este absolut necesară procesului de naștere al unui android, a fost distrusă în urma impactului cu solul. Dacă n-ar fi așa, ai fi adus deja la viață cele nouă trupuri din cală pentru a-ți ușura munca.

— TU pretinzi că instalația Penta a fost distrusă la asolizare, sublinie Brian. Poate că te înșeli, poate c-a fost distrusă intenționat ulterior.

Bătrânelul tăcu.

— Deci? forță Brian un răspuns. „La ce mă așteptam, în fond? Doar nu credeam că va recunoaște... Și, de ce nu? Nu, nu, aproape sigur nu va recunoaște.“

— Deci?

— Ce spui de această ipoteză pe care am construit-o, bucată cu bucată, în ultimele trei zile? insistă tânărul.

— Și cine, mă rog, era acel supraviețuitor care, după câte am priceput, a decedat?

— Tu ești acela, ai o nouă formă, dar reprezinți aceeași persoană cu acel om, deoarece îi folosești creierul, modul de gândire și amintirile. Androidul, urmă tânărul cu voce slabă, abia audibilă, sunt eu.

— Vax, n-ai spus nimic până acum, decât tâmpenii legate între ele printr-o oarecare logică, LOGICA TA.

— Mie nu-mi pare incredibilă, dar chiar dacă ar fi așa, amintește-ți că marile mistere au adesea soluții incredibile.

— Ce-ai zice să scrii un roman polițist? rânji bătrânelul. Nu te supăra, vorbeam serios. Ți-ar mai trece timpul...

— Destul! izbucni Brian. Tot ce ți-am spus poate fi demonstrat și sarcina asta îmi revine. „Idiot ce-am fost! În vecii vecilor nu va recunoaște o poveste atât de neevidentă. Nu știu ce-l face să ascundă cu atâta îndărătnicie adevărul, dar din moment ce și-a păstrat cinci ani secretul...“

— Aș vrea să văd cum, chicoti Micha cinic și destul de provocator.

— Camera Z!

Pe chipul monitorizat se întipări, o clipă, un soi de uimire amestecată cu frică, apoi expresia se șterse, dar tânărul o observase.

— Câteodată îți mai uiți rolul de mașină, nu-i așa... Micha?!

— Ești nebun de-a binelea. Te-am prevenit, nu o dată, că sunt condiționat să distrug pe oricine va încerca să intre în camera Z. Poate mai crezi în povestea celor trei legi ale ciberneticii...

— Cele trei principii teoretizate de scriitorul acela... Clark? întrebă tânărul, parcă amuzat.

— Asimov era. Nici să nu te gândești! Condiționarea mea este atât de puternică, încât raționalitatea cu care am fost dotat nu mă va împiedica să te pulverizez dacă intri în zona de interdicție roșie.

— Nu, nu cred în legile cibernetice, șopti calm Brian. Ele n-au fost niciodată luate în considerație de tehnicienii... CRED ÎN ADEVĂR! urlă el ca un apucat. ÎN ADEVĂR, maimuță ce ești!

După ultimele cuvinte, Brian se năpusti afară din cameră și o zbughi în lungul coridorului principal. Micha conectă toate monitoarele funcționale din drumul său, toate simultan, situație nemaiîntâlnită, deoarece Artificialul era foarte zgârcit cu resursele de care depindea, îndeobște cu energia furnizată de acumulatorii nucleari. Pe ecrane se schimbau într-o succesiune galopantă tot soiul de fețe, unele hidoase, altele blânde și dulci, femei, bărbați, copii, bătrâni, de la anticul monstru al lui Frankenstein, la moderna figură a Riviei Sames. Toate răcneau pe sute de tonalități:

— Nu face asta! N-ai dreptul... Îți ordon,

te implor, oprește-te!...

Ajunzând la prima ușă a coridorului, Brian o găsi blocată și se văzu silit să facă un mic ocol. Coborî o scăriță laterală și ajunsese în sala motoarelor, mereu urmărit de urletele cu care Micha încerca să-l oprească.

„Trebuie!”, decise simplu Brian. Era un gând care-i dăduse târcoale de multe ori în ultimele zile, dar în care nu crezuse cu adevărat până în clipa de față. „Voi încerca, indiferent de consecințe. Nu mai pot trăi cu îndoiala aceasta în suflet, trebuie să știu... Știu, știu absolut tot ce mi-ai putea răspunde. Voce a Îndoielii: Ce sens are? Pentru cine fac tot circuitul? Sunt android, sunt om, ce importantă are aceasta atâta timp cât trăiește?! Desigur, aș putea părăsi epava... să plec în junglă. Ascultă aici: existența mea n-are nici o valoare dacă n-am curajul să lupt pentru certitudinea primară: Sunt om ori nu?”

Ieșirea din sala mașinilor era și ea închisă. Brian forță un panou de la conducta de aer condiționat. Ecurile glasurilor sintetizate răsunau încă mai sinistru în tubul de metal prin care se târa. Ca și cum o cohortă de stafia și-ar fi unit vocile pentru a fredona un obsedant refren. Micha desclisese aerul condiționat pe nivelul maxim. De acum, Brian era nevoit să lupte pentru fiecare metru, rupându-și unghiile, zgâriindu-se.

„Te aperi, îți aperi noua identitate. Calculator nebul, reneși fosta-ți ființă, libertatea pe care o aveai, îți reneși forma, sublina formă pe care-ai întrupat-o cândva. Ce vânt de disperare împingi către mine?! Ar trebui de o mie de ori mai mult ca să-mi oprești mersul către ADEVAR. Oricât te-ai strădui, te voi învinge!”

Și Brian își continuă înaintarea.

Am terminat articolul și l-am trimis redacției pe linia noastră privată. Îmi dau drumul în fotoliu, masându-mi ochii oboșiți. Nu știu... cred că șeful mă va boscorodi pentru textul anemic pe care i l-am trimis. Pur și simplu, n-am avut timp suficient ca să mă gândesc mai profund la implicațiile acestui Teatru Subconștient, la influențele negative pe care am constatat că le poate avea asupra psihicului uman. Și, mă rog, ce-ar trebui să fac? Să denigrez această nouă formă de artă?! Ar fi o mârșăvie din partea mea. Niciicând, niciunde n-am mai avut parte de o asemenea paletă de senzații și emoții. Eram pe insulă, claustrat în epavă, mă simțeam cu adevărat Micha, computerul-om sau omul-computer. O senzație superbă, aceea de a fi actorul antrenat într-o scenă în care dramatismul urcă la cele mai înalte cote și, totuși, să-ți păstrezi, undeva

într-un colț al creierului, conștiința de spectator... Da, dar atunci când pierzi această conștiință, când te izolezi pe scenă, rămânând pradă dramei? E atât realism în aceste piese de teatru, încât ești realmente ademenit să-i uiți dimensiunea de joc.

Celălalt... Îngrozitor! Ne-am conectat cerebral întâmplător, computerul a sesizat probabil unele afinități între persoanele noastre și, totuși, acest joc pe care l-am jucat împreună mă leagă într-un fel straniu de el. Frisoane îmi străbat corpul. Mi-e frig... sau frică.

Nici măcar nu-i știu numele, cci de la Corporație au insistat să-i păstreze anonimatul. Revăd imaginea pe care-am surprins-o la trezire. Acest... acest Brian, târît de doi infirmieri afară din sală, urlând ca un dement: „Adevărul! Îl voi afla, rahatul, poți fi sigur de asta! Adevărul...” Ura fără oprire către sala în care eram singurul treaz, ceilalți trăindu-și în continuare dramele lor. Infirmerii l-au dus undeva, într-o rezervă, dar vocea lui răsună încă, un răcnet țienit, diminuat la nivelul unei șoaapte, dar nu mai puțin înspăimântător.

Puteam fi eu... Da! Puteam fi eu în locul acestui nenorocit. La naiba cu asigurările pe care mi le-a dat doctorul Wyler, directorul Corporației.

„Va fi bine”, mi-a spus el. „În maximum câteva zile, după ce va depăși șocul trezirii, va fi ca și nou.” Eu nu pot să cred așa ceva, cineva care țipa ca... Brian, nu va mai fi niciodată la fel.

Sîng lumina și comand ridicarea peretelui de sticlă din capătul biroului. Un aer umed, cețos, inundă camera. Meditez pe fondul vuietului orașului auzit de la etajul 76. Oare câți din cei de afară vor trece pragul Corporației în următorii ani? Deocamdată Teatrul Subconștient e la nivelul de artă experimentală, dar are toate șansele de a parveni. Câți dintre cei ce-i vor trece pragul își vor lăsa mințile acolo?

Nu, oare ce-mi veni?! Sunt un simplu ziarist, mi-am scris fițuica săptămânală, deci am salariul asigurat, ce-mi trebuie să mă visez Superman? Articolul meu e deja în revistă... s-ar putea ca revista să fi plecat deja spre tipografie.

Împotriva mersului gândurilor mele, conectez din nou calculatorul și cer redacției anularea cu orice preț a articolului meu. Măinile mele prind să alerge pe tastatură. Trebuie, trebuie să avertizez lumea de pericolul atât de seducător al Teatrului Subconștient. La naiba cu Corporația, la naiba cu Wyler și ai lui! Îmi vor face zile fripte, dar acesta este unul din costurile unui articol bun. Trebuie să scriu, să spun tot Adevărul.

LOQUES. Sincere regrete pentru "Mică teorie..." și "Cel ce aduce..." dar, deși în general mă străduiesc să citesc și texte nedactilografiate, pe acestea mi-a fost imposibil să le descifrez. Fiind de acord că nu orice iubitor de SF are acces la o mașină de dactilografiat/imprimantă/etc., strădania de a scrie citeț mi se pare o minimă politeță față de redacție.

IOANA COMAN, TOROȘ VICTOR. Poate altceva.

IOAN PĂTRAȘCU. "Drumul soarelui" este din păcate doar o fantezie tip Colin, fără a se ridica însă la înălțimea maestrului. Totuși îmi place stilul. Mai aștept.

CODRUȚ RĂCOȘAN. Am reținut "Be Happy" și "Freeze". Celelalte nu.

SAMUEL CODREANU. Textul nu m-a lămurit deloc asupra aptitudinilor literare.

PETRU MAG. Tema și tratarea banale.

DESPINA PASĂRE. Texte fantastice, totuși "Goblenul..." are un plus literar. L-am reținut pentru publicare.

CLAUDIU TĂNASE. În ciuda... prezentării, "Tina" nu mi-a reținut atenția.

JEAN-LORIN STERIAN. Nici "Spectacol" și nici "Preotul" nu țin de SF.

BANCIU MARIA CARMEN. "Tributul" este o încercare (neterminată) de fantasy. Poate altceva...

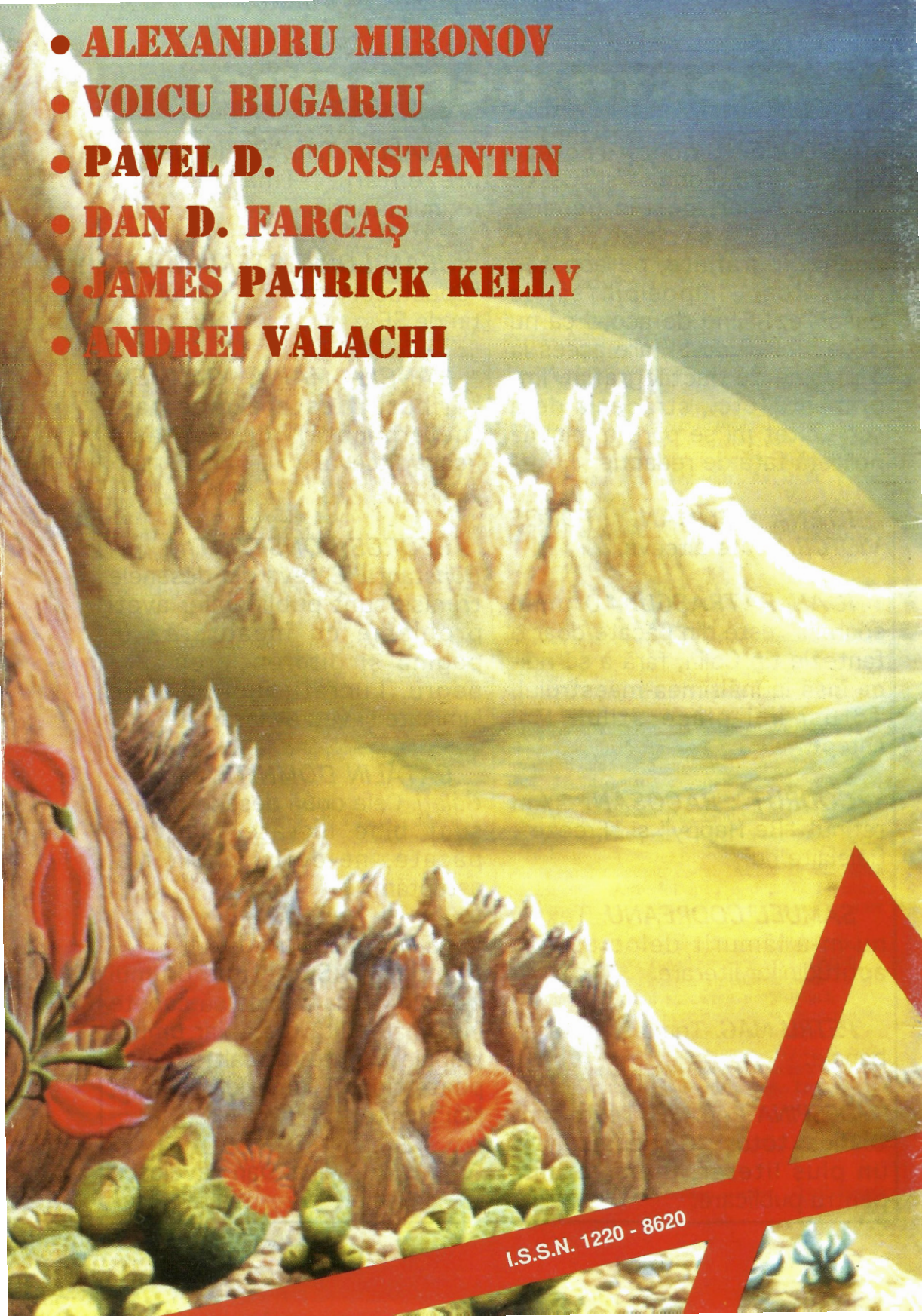
GEORGE CONSTANTIN - *Constanța.* Câteva din desenele trimise sunt publicabile; aveți probleme cu încadrarea în pagină și diferențierea alb-negru. Lucrați după modele luminate și veți avansa.

CĂTĂLIN DOMNIȚEANU - *Galați.* Cele două desene trimise sunt bine lucrate, dar, din păcate, ne-definite SF. Mai așteptăm.

PETRE LIVIU MARIAN - *Dâmbovița.* Sunteți pe drumul cel bun. Linia trebuie să capete însă mai multă forță, iar umbra trebuie tratată net, altfel nu se poate tipări. Tematica stranie. Mai trimiteți.

Mihai-Dan Pavelescu
Walter Riess

- **ALEXANDRU MIRONOV**
- **VOICU BUGARIU**
- **PAVEL D. CONSTANTIN**
- **DAN D. FARCAȘ**
- **JAMES PATRICK KELLY**
- **ANDREI VALACHI**



I.S.S.N. 1220 - 8620