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Polil:ique Ficl:ion 

Drumuri Ia 
'•lA 

lklalta Poarta 
.N-i U§Of sa fii mic §i sa vrei sa seq;. capul 

Ia luminli. S-o til IIIOI1i§ eli, de§i ai numai 
. 1,60 m cu tocuri cu tot. e~ capabil sa te 

bap cu gigantii. sub panouri, ba mai ai pretenpa §i cl 
van mingea In CO§ pe sub nasul lor, de sus in jos, 
ea In carnpiooatele americane de baschd. 

Ei, cam asia este senzatia pe care o ai dind te 
· 'liuci sll-p reprezintr tam - Ia o canpetipe spcrtiva, Ia 
o serbare culturalll, la un simpozion ~tiintific 
·intemaP,ooal sau - e eel mai greu! - Ia o fnt1ilnire 
. politica ~ cl nu te-ai nascut neamt sau japonez (se · 
· vede 1n oglindli), eli e§ti francofun <bar ca urmare a 
· unei stranii falii a istoriei (care a §i copt aceastli 
superba limbli fn care va scriu), ca urma§ al 
riizvrlitiPlor din secolele trecute care au luat drumul 
Lumii Noi nu e§ti - fiinoca tu, t)lran de mii de ani, 
pleci greu de-acasa - deci §tii precis unde te ~ 
ceilalp vecini de planetli - ~ toiU§i e§li cbligat sa te 
ii§Czi Ia start, gata sa porne§ti, incovoindu-ti ffill§Chii 
·putemici, ascutita ta minte §i reflexele tale de 
supravietuire pentru... saltul inainte, obligatoriu in 
b3tlllia asta. incri\ncenatli pentru trenul progresului. 

CA§t:igi campiooate moodiale de girnnastlcii - §i 
devii Nadia, zana a planetei Plimant -, batlUii in 
adancul ribozomilor celulari :... §i e§ti ,,Nobel"-ul 
Palade - sau sunetele instrumentelcr tale se lnalp pe 
toote frocventele posturilcr de Radio-TV ale lurnii - §i 
e~ Gheorghe Zarnfir, Pan-ul muzicii modeme. 

Ie§i, deci, In )urne, pentru eli imrnai a§a ~tigi 
OOtillia cu lumea. Ip strigi sus §i tare pretentiile - clici 
numai 8§3 ti le pet auzi ceilalp §i IXJ1i astfel face alcr 
t.lfi, de acas.a. viata rnai bunll 

Dar nu-i U§Ol'· 
Am avut. anul trecut. o experientJi cu UNESCO, 

Departamenlul de Tineret 
S-a organizat Ia noi, unnare a inipativei unui pro

feSCl' reman (Comeliu Dumitriu) §.i a blitilliilor mele 
cu bugetul, un fel de torent de acpuni UNESCO, 
pentru rnai bine de HXXl de tineri din 8 ~'iri. care au 
fi!cut · impreuna: spectacole, tabere de calculatoare §i 
arhedogie, sirnpozioone ~tifire §i saloone de inverr 
tica, tmte mdleiate cu un congres final, in care s-a 
adoptat Declarapa de Ia Sinaia (pe care, de altfel, am 
prezcntat-o cititorilcr nO§tri), consfmpnd hotlillrea tine
rilor de a se implica in cultura §i ~ta lunili. Primul 
rezultat al aventurii acesteia nwnita ,Universitatea 
deschisa UNESCO pentru tineret" a fost: Depar
tamentul de Tineret al UNESCO a preluat, printre 
acti vitlip, o mare parte a prograrnelor de tine ret ale 
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Romaniei. AI doilea rezultat: profesorul Corneliu 
Dwnilriu a fost dat afarli din se!Viciu, de un coleg 
de-al meu de guvem . - sucresul, exagerat, enerveazl1 
suficientii AI treilea: tdu§i, un Centro UNESCO pen
tru Tineret a aplirut pe harta tlirii, o u~itate -
EUROTIN - a fost fnfiintatli pentru a strange 
legaturile tinerilor romlini cu Uniunea Europeanli, cu 
crganizatll din structura UNESCO, cu lurnea buna a 
acestui srar§it de seed. Iar in fruntea EUROTIN-ului 
(ulterior ~ fu fiuntea Departamentului de Tineret al 
MTS) a fost nurnit profesorul Comeliu Dumitriu -
pentru eli trebuie sa ne respectlim valcrile, pentru eli 
trebuie sa-i riisplatim pe cci care au inipativli, curajul 
oppunii, dispanibilitate pentru cci din jJrul lor. 

De ce va spun toate astea - unui public inclinat 
mai degm~ spre funtastic, spre fuga din realitate? 

Ptntru cl eu am luat In stria; ceea ce singur mi-am 
propus: numai Science Fictioo-ul aplicat. adicli numai 
imagina~a. inteligenta, init,iativele pot schimba lurnea 
asta bolnava in care triii.rn. · Pentru ci1 noi, fandomul 
SF - cum bine spunea Jack Cohen - reprezentlim 
vfuful de lance al acestei schimbliri Si pentru eli sper 
~ din multimea asta de creiere flexibile, elastice, 
capabile de performant]i sa-i pot atrage la marea 
aventura a schimbanl tlirii pe cei care vor avea 
oorinta nu . sa se bata pcntru un Joe fn trenul progw
sului, ci sii reprr::iectcze fn inrregime trenul progresu-
1 ., w. 

A vem de unde caci, mai top, am fiicut §Coalli 
buni Intelegem lurnea - asta §i altele - §i mi§ciirile 
ei b!U§te nu ne iau prin surprindere. Suhtem capabili 
sa citim Iiterele noiior alfabete. Vorbim lirnbile 
Tumului Babel. Putem aj.mge departe. 

Eu am ajuns, recent. Ia Bmxelles §i Amsterdam. 
Ia douli institutii fw1dalnentale ale mcmenlului politic 
In care ne aflam 
. La Bruxelles am vizitat, Ia sediul Uniunii 
Europene, pe ciitiva membri ai comisiei ,Youth for 
Europe II" . Pe comisar in~ o amCX5CUSCIIl In cabi
netul pre§edintelui Francois Mitterand, fn unnii cu 
aproape patru ani, pe vrernea cilnd era Prim Ministru 
al Frantei: ooamna Edith Cressm. La o intalnire din 
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Polit:ique Fict:ion 
toanma anului 1995 am refnnoit arnicitia - de care 
sunt sigur §i acum, ca francofon ce rna aflu. Dar 
cornisarul Cresson Iipsea (a <h!a :ri de P<l§li, de ... ), 
!l§ll ca m-am fntillni.t cu bifocratii §efi ai progrnmuiui 
- de la care eu vnau, de altfel, un fieac de l CXX> 
000 ECU, nerambursabili, in cadrul fondurilor 
FHARE. Discupa ru domn.ii Dibelius §i. Tsdakis, cu 
daunna Promsberger a fost, ib general, voioasa, ib 
ideea cii, sigur, de fndata ce dosarele programelor 
noastre de tinerd: vor fi ~ta (ernu gata!), pe rnlisurli 
ce §i celelalte ministere de Ia noi. se vor fi pregll.tit 
pentru SOCRA'IES §i. LEONAROO (aici an1 ihghitit 
fn sec, cei de Ia ibvatllmfuJt inca nu §i-au crg:mizat o 
unitate de contact ru Europa), §i imediat ce vom 
avea disjXXlibile swnele (mni spre tonmna) von1 pomi 
colabcrarea noolirii ... 

Ma rog, o v001 porni, contati pe indipll.tfinarea 
mea §i a cdegilcr, de altfcl nu 1 milioo de ECU ne 
va rezolva problemele. Las la o parte vizita ib sine, 
sa va vorbesc despre Bruxelles, capitala Uniunii 
Europene, de fapt, despre problemele UE, 1.-ea spre 
care atru: de tare tfinjim. Fac din ele un inventar dis
parat, accrdap.-le sau nu importantJI, dupa cum sunte!i 
fi.,care mai mult sau mai putin pro-unionist. 

Deci: contributiile majore pentru bugctul. UE vin 
din partea Germaniei (,,locomotiva", cu 30% partici
pare Ia bugetul UE), Franta (18%), Italia (16%), 
Marea Britanie (12%), Spania (8,1%); cheltulelile 
(suspnerile) meJZ spre: Frnnta (16,4% - rnai ales pen
tru agricultorii fiustrati de pomana statului), SpatLia 
(13%), Italia (14%), Gemmnia (11,3%), Grecia (8% -
4 miliarde ECU pe an!), Marea Britanie (7%), 
Portu~a (2,5 miliarde ECU) - §i de aici ibli pun 
ibtreblirile: cfind va fi sa fie (aderarea la UE), cil.t 
vom da §i cat vom lua? ~i cine va piati costul 
saraciei (Romania, Ungaria, Polonia, Bulgaria, 
Slovenia) din viitmrea UE llirgita? Ce se va ibtfunpla 
cind statele fooei RF Jugoslavia se vor fi stabilizat §i 
i§i vor cere locul, rneritat, in Europa? 

Va functiona principiul vaselor comunicante, eel 
care a d.ls 1a redresarea drnstica a Spaniel, Ia progre
sele Portugaliei §i Greciei - pe seama cmtribuabilului 
din Gennan.ia, Franta Benelu:"<? 

Vizlta 11 Bru."<elles, la sediul mult discutatului pro
granl PHARE, nu mi-a marit entuziasmul privind uti
litatea lui: nascut de birocrati sadea, a indiput pe 
mfina unor debruiarzi locali §i s-a evaporat, pana 
acwn, ih haasul tranzipei. 

Continui • bilrfa vest european!\: Parlamentul 
European, in sine, are problemele lui (cine, cat §i 
cum voteazli) §i - cum spune deputatul J.P. Bonde -
el este, de fapt, un oonsiliu, iar Coosiliul de mini~tri, 
in schimb, nu oonciliaza, ci face legi, se comporta ca 
un Parlament (!); tot Bonde observa di Comisia 
EurqJeana este organ.ismul cu cea nlai mare putere In 
UE; iar Curtea de Justipe analizeazi legile propuse, 
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dar functioneaza §i ca institutie legislativa §i "ca · 
adunare coostituanta! 

0 ,,lingua franca" a lumii modeme se impune 
definitiv - engleza, bineibteles: Germania, care pare a 
fi cea mai federalista dintre · tllrl, p3.streaz3., tara §30S4. · 
splendida izolare, privita, in ultima vrcme, cu simpatie 
de ex-unialista Frnnt)i (!) ... 

... Mooeda Wlicli nu Jilai pare o utopie, aici, la 
Bruxelles, dar inca nu §lie n.imeni cum se va g3si un 
crntrnbalans pentru Banca Centralll. Europeana 

... Prioritlitile UE par a fi clar reliefate: politica 
extema (a UE, ca bloc de state), securitatea euro
peanll, justitia, turismul. 

Se ridica prd:>leme simple de cbnocrape (cum sl1 
fie votul pentru a exprima cil.t mai corect ibtreaga 
Europa: decizii cu majoritate simpla? rcprezentari pro
poftionale cu numilrul de cetateni ai statelor - in 
ace& caz, Olanda, cea Jilai mare putere mica, nu va · 
mai sta. de la ega! la egal, la masa tratativelor, cu 
German.ia, de pild3.?), de instabilitate statala (se va 
rupe Belgia, in anii urm5.tori, in doua bucati? care 
e&e situatia Nordului Italiei fat)i de tara-manlli? Dar a 
Cataloniei §i · Tlirii Bascilor fata de Spania? Nu Jilai 
vOibim de mo:zaicul din viitor, cfind B<mia-Heqego
vina, Macedonia, Slovenia, Croatia, Iugoslavia va: fi 
ewupean federnlizate ... ). 

La Amsterdam am fost la o ibtiilnire a respon
sabililor europen.i ·de sport - alte probleme, Ia alte 
n.iveluri, o lume in care fiecare are cu adev5.rnt vocea 
lui, lume evoluata, ib adevamtul sens al cuviintului -
d1r pespre asta, cu alta ocazie. . 

Inchei cu reflectiile unui politolog, dr. Liviu 
Mure§an, dintr-o lucrare despre securitatea Europei 
viitoare: incoerenta evidentli in raspunsurile date 
aJllen.intlirilor militare, dar §i non militare (3 propoS: 
cine a porn.it dezmembrarea Iugoslaviei? poate afllim 
candva ... ) la adresa securitatii nationale §i 
intemationale; reinventarea, obligatorie, a unui alt 
,puzzle" al cullurii §i civilizatiei zonelor EuroAtlantice 
§i EuroAsiatice; este realist un cirCuit de securitate al 
Emisferei de Nord, care sa cuprinda USA, UE, 
Gennania (In mod special) §i Rusia; ~i concluzia, 
implacabila: .'>lirif.cia este ce.1 mai mare amcninfare 
pcntro par:= Jumil, caci ea produce migrnp.i, corupp.e, 
teraislll, intoleranta, xenofobie. 

A§a este - atilt doar eli Ia Bruxelles m-am 
intalnit §i. cu o delegatie a comunei Pecica, de Ianga 
Arad: saten.ii, rornfin.i §i maghiari romfini, venisera sa 
puna Ia cale o compan.ie de publicitate pentru joint 
venture, care urma sa dea in exploatare resursele 
lccale, intre care apele terrnale crnstituiau atd-ul nr. 1. 

Succes ib Europa, pecic.1nilor, poate ca o sa-i 
lmblfinziti voi pe vest-europeni, ca de la megie§ Ia 
megie§ ... 

Alexandru Mironov 
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Fragll"nenl:e cril:ice 

Philip K. Dick §i 
John Fowles 

de V. Bugariu 

Doua romane din aceea~i epodi ofera 
posibilitatea unei alaturari interesante. Este 
vorba despre Philip K. Dick, A Maze of 
Death ( 1970) ~i John Fowles, Daniel 
Martin (1977). Traducerile au aparut la 
interval de un an: Labirintul morjii, ver
siune in limba romana de Getta Savescu 
Slatineanu, Editura Athena; 1995 ~i Daniel 
Martin, in romane~te de Mariana Chitoran 
~i Livia Deac, Editura · Univers, Bucure~ti, 
1994. 

Sa compadim cele doua romane. La 
prima vedere, intreprinderea pare futila. 
Proza lui Fowles cste stufoasa, naratorul' 
nu se teme de lungimi. Dialogurile· sunt 
nesfar~ite, la f~l motivatiile psihologice ale 
personajelor. In cele din urma, daca a 
reU§it sa Strabata tiiJ.UtU} plictiCOS al 
amanuntelor materiale, cititorul poate fi 
captat de tribulatiile acestor oameni avup, 
care nu s-au casatorit cum trebuie ~i 
Incearca s-o dreaga la batrfmete. Intere
sante pot fi §i Indoielile naratorului in 
legatudi cu profesia de scenarist. Nici 
pasajele eseistice nu sunt rele. 

Exista vreo legatura intre toate acestea 
§i proza nervoasa, descarnata a lui Dick? 
In Labirintul mor[ii dialogurile sunt sarace, 
iar ambiguitl'itile pot parea enervante. 
Naratorul nu da atcntie amanuntelor mate
riale, iar personajele par sumar construite. 
Totul cste pe dos fata de Daniel Martin. 
Totu~i, o comparatie este posibila. 

John Fowles este un artizan stapan pe 
trucurile meseriei sale. El face o literatura 
atent dozat::i. calculata astfel incat sa satis
faca gusturi diverse. Suferintele psihice ale 
personajelor sale pot sa para autentice. 
Sau macar sa capteze, precum cele din 
serialele de televiziune. Ni§te oameni 
bogati au trairi, problematizeaza avizat, se 
cearta, se impaca. 

Philip K. Dick, in schimb, este un 
poet. Cu mijloace foarte sumare, el 
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creeaza o atmosfera psihologica. Perso
najele sale sunt intr-adevar autentice, prin 
ceva misterios §i , indescriptibil, ce tine de 
arta adevaratlL De§i sunt ni~te oameni bol
navi psihic, Ii simtim mult mai aproape de 
noi decat pe spilcuitii lui Fowles, cu 
dilemele lor legate de locul unde ar fi 
mai .bine sa faca proxima calatorie. 

Poate di impresia de fUcatura abila este 
lntarita, In cazul lui John Fowles, de tra
ducerya relativ nereu§ita. Autoarele acesteia 
au in special probleme cu folosirea tim
purilor verbale. Labirintul morJii, in 
schimb, suna foarte bine in romane§te. 
Spre regret, insa, se pare ca traducatoarea 
a folosit versiunea in limba franceza. 
Textul contine argumente in acest sens. A§ 
fi bucuros daca editura m-ar contrazice. 
Oricum, mai bine o reu§ita traducere prin 
franceza, decat o noua mostra a limbii de 
plastic. 

Conditio de SF jockev 
In numarul 530 al Anticipajiei am 

incercat sa definesc conceptul de SF 
jockey, prin comparatie cu acela de critic 
literar. 0 rubrica a Jurnalului S.F. imi 
ofera prilejul sa analizez practica unuia 
dintre cei mai prolifici SF jockeys romani 
ai momentului, Catalin Ionescu. 

Sefultura nu se confunda cu literatura 
(SF) §i, drept urmare, poate pretinde un 
statut de impunitate. Mai clar spus, sefistul 
11 poate recuza pe criticul literar, pe 
motivul diferentei de cod valoric. Ceva in 
acest gen practica Insu~i Jurnalul S.F., 
intitulfmdu-se saptamanal de cultura SF §i 
nu de literatura. Precaut, C. I. i§i imiHi 
publicatia. El folose§te cuvantul ,literatura" 
o singura data, in mod accidental, in rest 
apeHind la expresia ,SF-ul romanesc". De 
asemenea, afirma ci'i textele sale sunt 
,anticritici": ,Dar nu acesta estc lucrul eel 
mai important in anticritica de fata." (in 
Jurnalul S.F., Anul V nr. 156; 23-29 
.Februarie f.a., pag. 2) Pe de alta parte, in 
anticritici exista referiri explicite la pro
grame estetice. Referindu-se la un fanzin 
editat de mi§carea Quo Vadis?, C. I. scrie. 
exprimand cunoscuta indecizie sefista intre 

3 



FrC'IIIgmenl:e cril:ice 

a);ltonomie ~i apartenenta la literatura (SF): 
,In fond era o intoarcere (care, culmea, a 
fost mai degraba dictata de interese obiec
tive, aproape instinctive) spre normalitate: 
cenaclul ca expoAnent al unui program 
estetic." (Ibidem) In anticritici exista doar 
referiri vagi la vreun program estetic 
anume. Cea mai clara este urmatoarea: 
, . .. faimosul volum Motocentauri pe 
Acoperi§ul Lumii exprima extrem de bine 
ideea mi§clirii Quo Vadis?, mi§care care 
are mari afinitati cu grupul «celor care 
nu»". (Ibidem) Grupul mentionat se afla la 
la§i §i a editat sau editeaza inca fanzinul 
Altemativ. A 

Primele anticritici contin o polemica. In 
loc sa ignore in mod suveran opiniile unui 
critic literar, C. I. face copioase referiri la 
comentariile subsemnatului, aparute in 
Anticipafia. Anticriticul recurge la citate 
trunchiate, procese de intentie §i atacuri Ia 
persoana, dovedind ca nu polemica de idei 
este punctul sau forte. c. I. are intrucatva 
dreptate doar intr-o privinta. Este adevarat 
ca unele afirmatii ale mele pot lasa impre
sia de fundamentalism ortodox. Este de 
datoria mea sa intaresc precizarile din 
numarul precedent al AnticipaJiei, conce
pute ca raspuns la replica Editurii Karmat 
Press din Ploie§ti. Sociologic vorbind, o 
secta satanica nu este cu nirnic inferioara 
,bisericii-mama". Ideea este valabila ·§i in 
privinta ,satanismului literar". De altfel, 
cultul Satanei, atata vreme cat nu are 
manifestari antisociale, nu este mai putin 
plauzibil Q..ecat altele. Adeptii lui pot invo
ca, de eiemplu, faptul eli in vechile mituri 
Satana este o , ... figura mai complexa, 
simbol voalat al inteligentei ferme, pro
funde §i iscoditoare ... " (cf. Victor 
Kernbach, Dicjionar de mitologie generala, 
postfata de Gh. Vllidutescu, · Editura 
~tiintifica §i Enciclopedica, Bucurqti, 
1989, p. 525). Cat privqte ,blasfemia", 
situatia este similara. · Un sectant (literar) 
este la fel de indreptatit sa afirme di 
reprezentantii ,bisericii (literare )-mama" se 
fac vinovati de , blasfemie". 0 confirmare 
exista chiar in Jumalul S.F., nr. 159, unde 
Mihail Gramescu, transformat din eseist 
naiv in jumalist simpatic §i oportunist, rna 
nume§te ,ereticul Bugariu", acuzandu-ma. 
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practic, de blasfernie. 
Polemica este continuata de un cititor 

din Pite§ti. Scrisoarea acestuia este inseraHi 
in Jurnalul S.F. Anul V Nr. 159; 7 - 14 
MARTIE, f.a., constituind aproape un 
intreg episod al rubricii de Anticritica. 
Sefistul pite§tean scrie bombastic, dar 

· oricum mai bine dedit C. I. El vehicu
leaza anumite notiuni de teorie literara, iar 
cateva dintre afirmatiile sale ar merita o 
discutie. Exista, insa, ~i destule cazuri 
cand polemica porne§te de la premise 
inexistente in textele combatute. 

Mai multe episoade ale rubricii se 
refera la cenaclurile SF ~i la problemele 
lor. Aflam detalii interesante privitoare la 
cele douli organizatii multicenacliere din 
Romania. Opiniile lui C. I. despre viata 
cenaclurilor ~i sistemul de premii al aces
tara sunt demne de luat in seama. 

Catalin lonescu scrie intrcun stil emina
mente oral. Este de presupus ca nu-~i 
recite~te niciodata textele. Trasatura cea 
mai izbitoare a anticriticilor sale este pro
!ixitatea. Concizia §i claritatea lipsesc. 
Intregul serial ar putea fi rectus, lara nici 
o paguba, la o declaratie de doua file. 
Neglijentele §i incoerentele abunda. Nu 
lipsesc nici mostrele de umor involuntar. 
Cea mai amuzanta face parte din anticriti
ca inaugurala (nr. 156, mai sus citat). C. I. 
se exprima in felul urmator: , Ne asummn 
acest rise, atata vreme cat vom fiinta 

. peste o anumitii limita a decentei §i. de ce 
nu, a elegantei". Anticriticul vrea sa spuna 
ell interventiile sale vor fi decente §i ele
gante. Spre regret, din text se lntelege toc
mai pe ·dos. 

Cu precizatea · ell parcurgeti un text de 
sQ_cilogie literara, portretul robot al SF 
jockey-ului ar putea fi urmatoruL Un 
barbat inca Hinar, de formatie · inginer, 
cunosditor (pana la proba contrarie) a lim
bii engleze, posesor de PC, cititor fervent 
de literatura SF americana §i engleza, in 
original, preocupat pana la obsesie de 
mi~carea SF din Romania, participant con
secvent la conventii §i tabere SF. membru 
in diferite jurii cenacliere. Ocazional, tra
ducator §i autor de comentarii. Traie§te de 
pe urma unei activitati fara nici-o Iegatura 
cu literatura. Poate fi. eventual, redactor 
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' Fr~grnenl:e crit:ice 

sau consilier al unei edituri. In buna 
masura, are mentalitatea unui misionar, 
dublata de cea a unui animator.· Astfel se 
explica modul expeditiv in care scrie. In 
viziunea lui, ceea ce conteaza este in 
primul rfmd apartenenta unui text la SF ~i 
·mai pupn valoarea literara a acestuia. Nu 
are con~tiinta scriitoriceasca §i nu 
actioneaza ca un profesionist al textului 
literar. Considera, in schimb, ca · de tine o 
competenta SF inaccesibila celor cu 
pregatire filologica. · · 

Conditia SF jockey-ului nu este de 
invidiat. Daca persoana cu pricina nu are 
cinismul de-a omologa texte (proprii sau 
ale altora) de slaba calitate, pur §i simplu 
pentru a ca~tiga un ban· sau pentru a 
calatori pe gratis, daca aqioneaza din 
simpla vanitate, lucrurile se complica. 
Ramas undeva intre postura de cititor §i 
cea de scriitor, SF jockey-ul este 
amcnintat de o anumita amaraciune. Nu 
:intamplator, singurele formulari autentice 
din anticriticile lui C. I. ex prima melanco-. 
lia amatorului damnat sa salveze aparentele 
intr-o lume de profesioni~ti. 

, Cei care da" 

Un cuvant bun despre Aventuri critice, 
rubricii inceputa in Jumalul S.F., nr. 158. 
Ladislau Daradici, titularul ei, face critica 
literara de buna calitate. El analizeaza 
proze publicate dupa 1989 de autori 
romani, dorind sa le insumeze pe cele 
realmente reu§ite intr-un ,rezervor" al 
valorilor autentice. Daca anticriticul mai 
sus amintit se arata partizanul ,celor care 
nu", L. D. opteaza, dupa toate aparentele, 
pentru ,cei care da". El cauta, pur ~i sim
plu, literatura, lasfmdu-le altora fronda ~i 
sefultura. Luciditatea sa este remarcabila:. 
, .. , uneori am senzatia eli toata aceasta 
agitatie nationaHi a fandomului (cu 
intalniri, tabere §i deplasliri peste hotare) 
se sprijina pe 0 imensa gaurli ~i ca 
adevaratele valori, cfite mai sunt, in loc sa 
fie promovate, sunt desconsiderate ... " 
(Jurnalul S.F. Anul V Nr. 159; 7 - 14 
MARTIE, f.a., pag. 3). 

Textele din A venturi critice au un aer 
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didactic, nefiind rilai putin' valoroase din 
aceasta pricina. L. D. nu se sfiqte sa 
gaseasca defecte §i sa dea sfaturi. Nu-mi 
amintesc sa mai fi citit ·in Jumalul S.F. ca 
un autor trebuie. sa aiba lecturi intinse, sa 
citeasca §i capodopere non-SF, sa-~i 
finiseze indelung textele. Cu un cuvant, sa 
se maturizezc. Comentariile lui L. D. 
contin §i o buna eseistica. Paralela intre 
doua . proze semnate de au tori din generatia 
de mijloc (Mihail Gramescu §i Liviu 
Radu) contine intuitii critice memorabile. 

Analiza prozelor semnate de Liviu 
Surugiu este pusa alaturi de un interviu 
luat autorului comentat. L. S. declara un 
interesant crez antielitist, afirmand ca nu 
scrie pentru cititorii pretentio~i. Practic, 
suntept pu§i in fata unei polemici interne. 
Cei de la Jumalul S.F. ~i-au dat in sfiir§it 
seama ca. tamaierile reciproce nu due la 
nimic bun. 

Bineinteles, literatura valoroasli pot face 
~i ,cei care nu" §i ,cei care da". Aceasta 
precizare este . necesara. 

inca o po/emica 
Ca §i cum polemicile prezentate pana 

acum n-ar fi fost destule, s-a mai ivit una, 
chiar in ,Anticipatia". Prietenul Alexandru 
Mironov rna acuza in numarul 530 ca a§ 
fi impiedicat imbogatirea Societatii ,Stiinta 
& Tehnica" S.A. Daca microantologia 
Alte Romanii n-ar fi aparut, Anticipaj.ia ar 
fi obtinut zeci de mii de abonamente in 
bibliotecile §i minilibdiriile §Colare. A§a, 
insli, din cauza acelor pov~stiri sumbre, 
proiectul a 'Clizut. Ministrul Invatamantului 
s-a derobat. Regret. mult intamplarea, dar 
ce era sa fac? Daca prozele cele mai 
reu§ite erau pesimiste? Data viitoare n-o 
sa mai gre§esc, proinit. Le voi spune auto
rilor, din capul lo~cului, ca se admit doar 
prozele optimiste. In acest fel voi da §i eu 
lovitura. 0 data imbogatita, Societatea 
,~tiinta & Tehnidi" S.A. imi va· plliti arti
colele mai bine. Din banii luati pe un text 
imi voi putea cumpara mai mult de doua 
carti SF subtirele, de la Nemira. 
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de Gregory Benford 

Father of all! in ·every age 
In every clime ador'd, 
By saint, by savage, and by 
sage, 
Jehovah, Jove or Lord! 

Alexander Pope 

Cum a fost invins sistemul solar 

S-a spus, desigur, di era imposibil. A~a 
se spune Yntotdeauna. 

Chiar dupa ce rasa umana s-a mutat pe . 
orbitele apropiate de Pamfmt, risipindu-~i 
uzinele fusiforme, ora~ele cilindrice ~i con
structorii ce sareau de pe un asteroid pe 
altul, ea continua sa fie dominata de nega
tivistul ,stati acasa!". Sigur ca da, se 
spunea, aventura in Cosmos este reali
zabila. Proiectarea unor locuinte perfect 
etan~e, pe orbite aflate cam la o Unitate 
Astronomica de Soare, reprezenta -
privind retrospectiv - un evident pas 
inainte. La urma urmelor, in apropiere 
exista Luna, foarte convenabiHi pentru di 
oferea atat masa, cat ~i resurse. Pamantul 
insa, a~a afirmau multi. constituia o 
vecinatate benigna. Majoritatea avanpos
turilor puteau fi aprovizionate in numai 
diteva zile. Exceptand ocazionalele furtuni 
solare, cand suflau vanturi de particule cu 
energie inaWi, nivelurile de radiatie erau 
sdizute. De asemenea, exista suficienta 
lumina solara pentru a fi focalizata cu 
oglinzi, capturata in giganticele convertoare 
cu structura stratificata §i transformata in 
energie de inalta calitate. 

Dar Jupiter? De ce sa mergem acolo? 
Expeditiile §tiintifice coborasera deja pe 
satelitii mari §i patrunsesera in atmosfera 
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densa. Numarand craterele ~i recoltand 
e§antioane din centrele lor, membrii expe;
ditiilor au dedus ceea ce puteau despre · 
evolutia sistemului solar. Dupa acea scurta 
epoca de explorari rap ide, nimeni n-a mai ·. 
cobor!t pe suprafata lor. Un motiv impor~ 
tant, subliniat imediat de toaHi lumea, a: 
fost numarul mare de accidente inregistrate. 
in incursiunile respective: jumatate din 
exploratori n-au mai vazut niciodata . 
Pamantul. 

Savantii nu imblanzesc lumi noi; aceasta 
este sarcina pionierilor, a exploratorilor. 
Totu~i, exceptandu-i pe fanaticii religio§i 
sau pe surghiuniiii politici, pionierii n-o 
fac gratuit. Pentru a intelege de ce 
omenirea a adoptat eel mai periculos · 
proiect de dezvoltare din istoria ei (de 
pana acum), trebuie pusa eterna intrebare: 
Cine §i ce a avut de cfi§tigat? · 

Prin anul 2124, •oameriii incepusera 
deja sa se raspandeasdi din regiunile de 
lfmga Pamant. lspita o reprezentau aste
roizii - uria§e filoane de metal §i p'iatra, 
bogate in clemente grele. Ace~ti munti 
zbuditori puteau fi dirijati de pe orbitele 
lor §i adu§i in puncte de jonqiune apro
piate de Pamant. Factorul ,delta v" nu era 
chiar atat de mare. 

Furnalele topeau asteroizii ~i 
aprovizionau uzinele cu pretioase materii 
prime: mangan, platina, cadmiu, crom, 
molibden, telur, vanadiu, tungsten §i toate 
metalele rare. Pamantul i§i epuizase rezer
vele, sau nu dorea sa-~i polueze biosfera 
pentru a racai §i ultimul gram din scoaqa. 
Obtinerea metalelor este o treaba grea ~i 
periculosa. Uzinele spatiale i~i puteau 
azvarli de§eurile in vantul solar, lasand ca 
implngerea lentil a protonilor sa le 'poarte 
catre 0 stele. 

Mai demult, oamenii intelesesera ca, 
din punct de vedere energetic, era mai 
ieftin sa remorchezi asteroizi mici de pe 
orbitele dintre Jupiter §i Marte, decat sa 
ridici materiile prime terestre in spatiu. 
Prospectarea asteroizilor a devenit goana 
dupa aur de Ia sfar§itul secolului douazeci 
§i unu. Corporatiile au angajat prospectori 
singuratici, care plecau in ,cutii de con
serve" presurizate, adulmecand cu spec
tometrele lor prin infinitatea de bolovani. 
Majoritatea erau sterpi, dar un filon bogat 
de vanadiu, sa zicem, putea face dintr-o 
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,UicusH'i de standi" antisociala ~i costeliva, 
un om avut. Bineinteles, traiul !ntr-un 
vehicul cu gravitatie zero nu era prea 
sanatos. Daca izbucnea vreo furtuna solara, 
trebuia s-o iei la sanatoasa ~i sa te pite~ti 
inapoia vreunui asteroid. Majoritatea 
,Hicustelor de standi" dispretuiau ecranele 
grele ~i masive de protectie, care i-ar fi 
putut apara de razele cosmice, apreciind di 
~ederea lor urma sa fie scurta ~i incu
nunaHi · de succes, astfel !neat radiatiile sa 
nu se acumuleze in mod fatal. Multi au 
pierdut aceasUi prinsoare. Nerezolvate 
ramaneau in continuare problemcle hranei 
~i aerului. Ele s-au dovedit a fi piatra de 
boltli care a decis avansarea ulterioara a 
omenirii. 

Viata decurge pe baza celor mai sim
ple elemente chimice. 0 biosfera artificiaHi 
inchisa consHi, in esenta, dintr-o serie de 
arderi lnabu~ite: hidrogenul arde (adica se 
combina cu oxigenul) ~i rezultli apa; car
bonul arde §i se transforma In bioxid de 
carbon, pe care-1 consuma plantele; azotul 
se combina in sol §i astfel plantele pot 
produce proteine care sa le permita oame
nilor sa fie indeajuns de inteligenti 'pentru 
a aranja, artificial, toate acestea. 

Coloniile de pe orbite apropiate 
Pamantului se lovisera mai devreme de 
problema respectiva. Pentru a-~i pastra 
biosferele echilibrate, ele necesitau un 
aport constant de materii organice §i 
lichide. Aprovizionarea de pe Pamant era 
costisitoare. 0 solutie mai buna o 
reprezenta gasirea putinilor asteroizi ce 
detineau proportii insemnate de chondrite 
carbonatice - roci bogate in elemente 
U§oare: hidrogen, oxigen, carbon, azot. 
Ace~tia erau surprinzator de rari. Cei mai 
multi fusesera impin~i. cu mari eforturi, 
pana la orbita Pamfmtului §i devorati de 
colonii . Atunci cfind ,lacustelor de starica" 
le trebuisera clemente u~oare, ele 
curatasera complet centura A asteroizilor. In 
plus, piatra goali:i nu iarta. In ora~ele cilin
drice bogate energetic puteai sa storci §i 
apa din piatra seaca. Uniunea aproxima
tiva, extrem de rarefiata, a prospectorilor 
nu reu§ea sa achite imensele note de pbta 
pentru o uzina de conversie in stil mare. 

De pe Ceres, eel mai marc asteroid, 
Jupiter se intrevede precum o baLz.a 
vargata, cu mult mai mare decat Pamantul. 
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~obolanii-de-roci traiau in banda larga din
tre · doua §i trei unitati astronomice 
departare de Soare - ei erau obi~nuip cu 
un soare palid §i mic §i crescusera in 
gerul inspaimantator. Distanta pana la 
Jupiter nu li se parea prea mare, de~i o 
intrecea de 5,2 ori pe cea dintre Plimant 
§i .'ioare. 

In primul rand, au pornit dupa lichide. 
Trei dintre satelitii mari - Europa, 
Ganimede §i Callisto - erau gigantici 
bulgari de gheata. Adevarat, ei se roteau 
la nesfar§it in jurul celei mai masive pla
nete, avfmd o masa de trei sute optspre
zece ori mai mare decat a Pamantului, iar 
asta ii cobora intr-un adanc put gravi
tational. Era totu§i mult mai ieftin sa 
lansezi pe langa Jupiter o sonda automata 
care sl'i se fixeze pe o orbita in jurul lui 
Ganimede, decat sa · ridici apa din oceanele 
Pamantului. Primele statii instalate pe 
Ganirriede au fost semiautomate - ceea ce 
insemna di ni§te nefericiti trebuiau sa stea 
acolo §i sa ingrijeasdi ma§inarii)e. 

Dacli puteau supravietui... Intr-un cos
tum presurizat normal, omul reu~ea sa 
reziste cam o ora pe Ganimede. Intermi
nabila grindina de protoni cu inalta 
energie 11 ucideau, sfartecand celulele 
fragile §i raspandind moartea m§ie. Acesta 
este unul dintre efectele secundare ale 
gigantismului lui Jupiter; miezul planetei, 
format din hidrogen metalic comprimat, se 
rote§te cu rapiditate, generfmd puternice 
campuri magnetice care biciuie spatiul la 
fiecare zece ore. Campurile respective sunt 
aidoma unei colivii din cauciuc, capturand 
particulele (in majoritate protoni) emise de 
Soare. lo, eel mai interior dintre satelitii 
mari, revarsa nori de sulf ~i sodiu in cap
canele magnetice, adaugandu-i protonilor. 
Toate acestea se revan;a peste satelitii 
interiori, impro~cfind gheata. 

Pentru a scapa, nu-i suficient sa te 
ingropi sub gheata. Membrii statiilor erau 
nevoip sa munceasca in exterior, suprave
ghind robotii excavatori. Primii locuitori 
de pe Ganimede au preferat sa utilizeze 
tehnologia cea mai moderria pentru a abate 
grindina protonilor: costumele superconduc
toare. Descoperirea unei modalitati de a 
obtine fire superconductoare a determinat 
§i posibilitatea teserii acestora in costume 
presurizate. Curentii care circulau prin fire 
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' formau un camp magnetic exterior costu
mului, iar acesta 1ndeplirta afluxul de pro
toni. La interior, conform legilor magneto
staticii, nu se manifesta nici un camp care 
sli disturbe .instrumentele. 0 datli porniti. 
curentii circulau intruna, tara rezistenta 
electricli. 

Acei primi blirbati ~i femei lucrau sub 
o palidli ~i stranie lumina solara. Mai mult. 
de jumlitate din masa lui Ganimede era 
formata din apli inghetatli, cu sloiuri din 
bioxid de carbon, amoniac ~i metan, pre
cum ~i urme minore de alte gaze 
inghetate. Micul nucleu stancos era 
ingropat sub un ocean de apa §i namol, 
cu adancimea de o mie de kilometri. La 
suprafata exista o crusta subtire .de numai 
~aptezeci de kilometri, complet inghetatli, 
sfilrtecata de miliarde de meteoriti. Urmele 
lor impestritau suprafata, devenind in cele 
din urmli una din caracteristicile . specifice 
satelitului. Deasupra crustei de gheata a 
lui Ganimede, colinele din metal ~i piatrli 
ofereau 'singurele forme de relief de pe 
~esul sterp ~i neted. 

Satelitul eel inghe{at fusese atat de 
influentat de mareele lui Jupiter, !neat era 
fix, aidoma Lunii, cu o fatli atintita per
manent spre planeta ro~u-vargatli. Un ciclu 
complet noapte-zi era cu putin mai lung 
decat o saptamanli pamanteanli. Adaptarea 
Ia ritmul respectiv ar fi fost dificiHi, dadi 
Soarele ar fi oferit o imag_ine !impede in 
cele trei nopti ~i jumlitate. Insa chiar §i ·in 
absenta unei atmosfere, vazut de pe 
Ganimede, Soarele era un punctulet de 
douazeci §i §apte de ori mai putin strliluci
tor decfn vaZut de pe orbita Pamantului. 
Uneori de-abia putea fi observat, prin 
comparatie cu lumina satelitilor mai 
aprgpiati ai lui Jupiter. 

In mod legal, rlisaritul se cons!dera eli 
incepe samblitli Ia miezul noptii. In acest 
fel, saptlimana devenea simetrica, iar 
savantii iubesc simetria. Luni dupli-amiaza, 
Jupiter eclipsa Soarele, parand eli cuprinde 
punctuletul de lumina alba intr-o stralucire 
trandafirie, inghitindu-1 apoi complet. 
Atunci, secera alba §i §tirba a Europei 
ramanea vreme de trei ore ~i jumlitate 
principala lumina de pe cer. Discul jupite
rian palpaia cu fulgere portocalii de sub 
norii rostogolindu-se intunecati. Bruse, un 

1 
halou roz aplirea in jurul marginii atmos-
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ferei turtite, precum lumina soarelui refrac
tatli prin straturile exterioare transparente. 
Dupa o clipa, punctul infocat al Soare1ui 
se elibera ~i azviirlea umbre distincte pe. 
gheata lui Ganimede. 

Miercuri Ia amiaza apunea, adudind . o 
noapte. dominatli de strillucirea permanenta 
a lui Jupiter, care atiirna nemi~cat pe cer. 
Aceastli rotatie lentli era totu~i suficientli 
pentru a agita oceanul interior de pe 
Ganimede, exercitand un cuplu asupra 
paturilor din gheata de · deasupra. 0 tecto
nidi lenta actionase miliarde de ani, 
frecand pllicile intre ele, sapand §i 
terasand, sau §tergand orice urmli de 
cratere din alte parti. 

Datorita gravitatiei reduse - o §eptime 
din cea terestra - taierea unor imens.e 
blocuri de gheata era U§Oarli. Partea cea 
mai costisitoare a operatiunilor o constituia 
ridicarea lor pe orbita, cu rachete
remorcher. De acolo, nave automate cu 
propulsie electromagnetica le transportau la 
asteroizi, in clilatorii ce durau ani de zile 
pe orbite spirale de consum energetic 
minim . 

Rgriofoceri celeste 

Gheafa o fi buni'i, 
da' grau-1 pofi manca. 

A§a incepea unul din cfmtecele acelei 
epoci, cand asteroizii se umpleau cu 
prospectori, apoi mineri §i negustori. Dupa 
aceea soseau coloni~tii, care gaseau 
ora§ele-cilindru prea aglomerate, prea 
restrictive ori pur §i simplu plictisitoare. 
Ei au intemeiat Statui Centurii Libere, cu 
diviziuni interne conforme orientarilor cul
turale §i chiar familiale. (Susan McKenzie, 
primul pre§edinte al Centurii, flicea parte 
din a treia generatie de scotieni. Asta nu 
insemna eli Centurienii pierdeau prea multa 
vreme gandindu-se Ia Pamant.) 

Deja, orbitele din jurul Terrei erau tot 
atilt de confortabile cat §i suburbiile §i Ia 
fel de solicitate. Putinii ,ghetaroizi" 
disponibili in centura asteroizilor fusesera 
deja consumati, insa gheata de pe 
Ganimede, trimisa initial d'itre asteroizi, 
putea fi redirijata §i expediata bogatelor 
colonii artificiale. Pe mlisurli ce acestea 
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manifestau un gust tot mai accentuat pen
tru lux, sporeau ~i cerintele diversifidirii 
alimentare. Nu exista biosfere p~rfect 
lnchise, iar a~ezarile omene~ti din Sistemul 
Solar inregistrau permanente pierderi de 
vapori ~i materii organice. Nici un inven
tar n-a aparut vreodata absolut complet. 
(Considerati propriul corp ~i incercati sa 
tineti socoteala substantelor evacuate zilnic: 
fecale, urina, exalatii, transpiratie, flatulari, 
celule moarte. Trasati un grafic.) In scurt 
timp, coloniile bogate se saturara de meni
urile sarl'idicioase in care iepurele, puiul §i 
capra reprezentau carnea cea mai pretuiHi. 

Inevitabil, cineva a observat eli ar fi 
fost mai ieftin sa cre§ti recolte pe 
Ganimede. Apa era suficienta, iar oglinzile 
puteau lncalzi sere, amplificand slaba 
lumina solara. Deoarece satelitul expedia 
acum clemente U§Oare in directia astero
izilor, ~i chiar mai departe, de ce sa nu 
trimita §i cereale ori legume? 

Astfel au aplirut A~ezlirile. La inceput 
erau sub forma unor sere mari, cu cupole, 
unde se cultivau legume sau grane. 
Fermierii locuiau dedesubt, la adapostul 
ghetii. Dupa doua generatii, oamenii popu
lasera o treime din ~esurile brazdate §i 
purpurii ale lui Ganimede. Fata de peri
colul constant al radiatiilor, psihicul uman 
comanda inmul{iJi-vii! - ~i populatia crescu 
exponential. 

Cargourile automate se ieftinira treptat, 
gratie introducerii in Centura a autopro
ducatoarelor, ma§ini grele ce exploatau 
minereurile de fier ~i niche! §i-~i constru
iau propriile duplicate. Un autoproducator 
executa doua copii ale sale, apoi, conform 
programarii, facea o racheta ionica 
automata. Operatiunea dura eel putin zece 
ani, insa nu costa absolut nimic din punc
tul de vedere al muncii omene§ti, iar auto
producatoarele lucrau pe orbite izolate, 
legate de stanci cenu§ii, unde oamenii n-ar 
fi putut supravietui niciodatlL Dupa aceea, 
racheta ionicli se !ansa catre Ganimede, 
pentru a fi incarcaH't cu grane. in fiecare 
an erau tot mai multe, pentru a transporta 
recoltele spre Soare. 

Nu era deloc U§or sa munce§ti toata 
ziua intr-un costum presurizat. Rutinele 
zilnice, efectuate la zece metri sub gheata 
tind sli-§i piarda interesul. Teama de 
radiatii §i ger te consuma psihic. Pentru 
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prima generatie, Ganimede a reprezentat o 
aventura, pentru a doua a aparut ca o 
infruntare, iar pentru a treia devenise o 
corvoadll. Unul di!f primele romane a 
clirui actiune se petrece in spatiul jupite
rian incepe astfel: 

,Poate ca ar trebui sa incep cu o 
descriere mareata. viu colorata. ~titi ... 
trandafiriul §i brunul involburate ale lui 
Jupiter, norii albi de amoniac rasucindu-se 
precum gigantice tornade, petele ro§ii, roti
toare. Chestii de-as tea turistice ... 

Atflta doar eli nu-mi vine sa scriu 
rahaturi cu floricele. Sunt un tip practic, 
nu un poet. Cand te-nvarti in jurul lui 
Jupiter, la cativa pa~i de radiatia fatala, te 
rezumi la fapte. Treptat, vectorii, lubri
fierea etan§arilor §i fitin'garaia' hidraulica 
devin cu mult mai importante decat 
panoramele frumoase, poezia, sau chiar 
decat oamenii." 

Profilul psihologic al coloniilor inregis
trase o abrupta panta descendenta. Pana §i 
copiii de pe strazile taiate in gheata §tiau 
eli trebuia facut ceva. 

. Pe termen lung, nici o colonie mare 
n-a putut rezista in fata pericolelor exis
tente pe toti satelitii jupiterieni. De aceea, 
trebuiau indepartate pericolele. 

Au fost sugerate mai multe solutii. 
Unul dintre proiectele mai serioase 
prevedea un imens inel de particule, pe o 
orbita in jurul lui Ganimede, care sa 
blocheze cea mai mare parte a protonilor 
cu energii ridicate. A existat chiar §i pro
punerea de a-1 deplasa pe Ganimede; pen
tru a scapa de fluxul particulelor. 
(Proiectul nu era deloc utopic, doar pre
matur. Avea sa fie viabil dupa un secol, 
dqi la un cost la fel de mare.) ldeea care 
a izbandit in cele din urma parea tot atat 
de bizara cat §i celelalte, insa avea un atu 
in plus. 

Proiectul Atmosferic Ganiniede a debu
tat lent in jurul ecuatorului satelitului. 
Colti mecanici sfarfunau gheata, care dupa 
aceea era absorbita inauntrul unui imens 
reactor de fuziune. Re.actorul utiliza 
fractiunea de apa grea din gheata ~i eva
cua restul sub forma de aburi. Dinapoia 
lui se revarsau valatuci gro§i, care in 
cateva secunde se condensau intr-un 
paraia§ bogat in amoniac. 

Aceasta uzina de fuziune se deplasa pe 

9 



§enile, avansand CU cef mult 0 suta de 
metri pe ora. Programele ei cautau traseul 
eel mai sigur peste proeminentele negre 
ale stancilor. Ardea gazele toxice §i eva
cua un amestec. de vapori de apa, amo
niac, oxigen, azot, plus o multime de 
fractiuni de gaze iritante. Pericolul eel mai 
mare 11 reprezenta posibilitatea de a se 
scufunda !ntr-un lac aparut din cauza 
caldurii degajate chiar de ea. Pe acoperi§Ul 
avea prins un balon-baliza portocaliu. Daca 
uzina se scufunda, balonul se umfla §i 
baliza locul respectiv, de unde urma sa fie 
culeasa de o echipa de interventii. 

Avantajul era ca reactorul de fuziune 
nu constituia rezultatul extrem de costisi
toarei munci umane, ci se obtinea prin 
munca altar roboti: autoproducatori. Cu 
decenii ·}n urma, aCe§tia }ncepUsera sa Se 
multiplice precum iepprii legendari care 
invadasera Australia. In Centura existau 
cateva sute, duplicandu-se §i construind 
cargouri automate. Centurienii incepusera 
sa fie iritati de ma§inile jduitoare; doua 
fusesera facute bucatele, trecand peste 
minele Centurienilor. 0 simpla reprogra
mare le-a stopat multiplicarea dezHintuita 
§i le-a trimis sa construiasca reactoarele de 
fuziune. 

Cargourile transportau reactoarele pe 
Ganimede, urmand traiectorii singure, ief
tine, de energie scazuta. Reactoarele roiau 
i'n zona ecuatoriala, tarindu-se prin viroage 
de bolovani §i zapada trandafirie, evacuand 
jeturi de gaz §i aburi fierbinti. Apa calda 
purta caldura in regiunile invecinate, 
dezghetandu-le. Deasupra tropicelor incepu 
sa se acumuleze o fprmatiune gazoasa 
rarefiata. La inceput, se condensa in 
noaptea lui Ganimede, insa apoi opri 
terenul sa se extinda, fixandu-1 cat mai 
bine pe gheata sclipitoare de dedesubt. 

,B a~tina~ii" vedeau uneori aceste 
ma§inarii nepasatoare sub forma unor 
aurore portocalii, palide, deasupra orizontu
lui. Reactoarele' nu se apropiau de A§ezari, 
pentru a evita accidentele §i inundatiile. 
Paclele. de deasupra lor difuzau lumina 
focarului de fuziune, astfel !neat deseori se 
parea ca un al doilea soare stralucea 
indaditul colinelor, tarindu-se catre nord, 
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aura lui inceto§ata contrastand cu umbrele 
verde-albastrii ale cfunpului de gheata. 

Dorim ajutor: mutan~i 

0 atmosfera poate disipa energia fluxu
lui de protoni, ecranfmd §i ultravioletele 
periculoase ale Soarelui, dar pentru a fi 
respirabilli, ea trebuie imbunatatita. Doar o 
mica fractiune din intinderea de gheata 
fusese transformata in vapori, 1ncepand sa 
apara efectul de sera. lzbind gheata, razele 
soarelui nu se mai reflectau, inutile, inapoi 
in spatiu; atmosfera oprea infraro§iile, cap
turand dHdura. Din acel moment, reac
toarele mi§catoare au reprezentat un ele
ment secundar. 

Paraiele de amoniac proaspat §i vaporii 
continand metan erau ucigatoare pentru 
formele de viata dezvoltate de pe Pamant. 
Un deceniu dupa ce primul reactor se 
tar!se printr-o vale brazdata, cateva sute 
recoltau §i vuiau spre polii lui Ganimede, 
pe care-1 decojisera de aproape o suta de 
metri din grosimea crustei de gheata. Ele 
creasera o atmosfera ce merita luata in 
consideratie. Tectonicele ghetarilor se 
adaptasedi greutatii deplasate, impingand !n 
sus munti de cioburi ascutite, dezvaluind 
fragmente de meteoriti, care, la randul lor, 
constituiau surse de minereuri pentru alte 
reactoare. 

Cazu §i prima ploaie. 0 ceata fina de 
amoniac cobori peste A~ezarea Zamiatin. 
Se colecta intr-o adancitura din cupola 
principala, dizolv8:nd subtirea pelicula pro
tectoare. Dupa cateva ore, acidul o 
strapunsese. ~uierul de pierdere a presiunii 
ii alerta pe agrimuncitori. Ace~tia ie§ira la 
tirrip, insa erau indivizi cu experienta; 
§tiau ca un accident nu reprezenta un 
motiv pentru a stopa proiectul care le 
oferise atatea sperante. 

Unica solutie era modificarea atmos
ferei. Alte ploi confirmasera ipoteza; 
devenise tot mai greu sa lucrezi in exte
rior, deoarece vaporii atacau costumele 
monostrat. Uzinele de fuziune nu ajutau 
cu nimic. Erau rna§inarii primitive dincolo 
de orice sperqnte, degajand vaporii ce 
!nghetasera cu trei miliarde de ani in 
urma, cand se formase satelitul. Ele nU-§i 
puteau controla emanatiile. Pe masura ce 
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'se ingropadi tot mai adfmc in campurile 
de gheata, situatia se inrautati. 

Io, planeta cu aspect de pizza, 
cunoscuse candva o activitate mult mai 
intensli. Vulcanii ei erupsesera nori de sulf 
care, scapati de sub atraqia planetei, for
inasera in jurul lui Jupiter un tor ce 

. cuprindea toti satelitii. Pe Ganimede, 
aceasta epoca a fost marcata printr-un strat 
de sulf care, ocazional, se strecura in 
frucile caseate ale reactomlui. Rezultatul a 
fost o ploaie galbena, violenta, parjolind 
tot ce atingea. Cincizeci §i §apte de 
barbati ~i femei pierisera in torente, 
inainte de a se putea face ceva. 

Uzinele de fuziune reprezentasera o 
solutie rapida §i ieftina, datorita ma§inilor 
autoreproducatoare. Pentru bioingineria 
planetei s-a folosit o metoda deja testata: 
animalele care se pot reproduce. Creaturile 
respective nu semanau 'insa cu nimic 
cunoscut pe Pamant. 

Autoritatea centrala de pe Ganimede; 
Statia Hiruko, a introdus un lntreg catalog 
de creaturi superbiotehnice, care puteau 
supravietui in conditii de vid aproape 
absolut §i elemente chimice agresive. 
Metoda Statiei Hiruko era sa ia gene 
absolut obi§nuite ale animalelor terestre §i 
sa le combine. Initial, acesta a reprezentat 
un progres in mutatiile controlate, insa a 
depa§it cu iutealli faza respectiva. 
Alaturarea diferitelor instructiuni ADN a 
creat fiinte ce puteau supravietui in 
conditii extrem de vitrege. Instruqiunile 
acelor gene erau in mod clar nonliniare; 
cand incruci§ezi un pore cu un tipar, 
adaugi un pic de arahnida §i termini cu 
morsli, nu te a~tepti la ceva drligala~ sau 
macar U§Or de recunoscut. 

Existau mancatori-de-piatra, care meste
cau gheturile stancoase pline cu fier oxi
dat, evacuand in urma lor un gaz verzui, 
bogat in oxigen. Ei erau urmati indea
proape de scutere galbene, turtite, stangace 
§i oarbe care se deplasau pe trei picioare 
butudinoase. Lingeau gheata imbibata in 
amoniac §i eliminau jeturi acide de noroi 
oxigenat. Statia Hiruko afirma ca primele 
forme vegetale puteau sa se dezvolte in 
excretiile lor, de culoarea bilei. Plantele 
cre§teau, intr-adevar, totU§i nu erau ceva 
care sa-ti deschida apetitul. 

Atat mancatorii-de-piatra, cat ~i 
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scuterele erau urate §i lipsite de 
inteligenta, claxonfmd permanent §i tarin
du-se fara gratie peste crevasele din 
gheata. neatinse de mana blanda a 
evolutiei. Bantuiau in turme. conduse de 
genele care cuno§teau doar doua impera
tive: sa manance §i sa se reproduca. Le 
executau pe amfmdoua cu o energie frene
tica, unidireqionata, raspandindu-se pe 
gheata ce reprezenta pentru ele un 
nesfar§it banchet. 

Apreciind rezultatele, Statia Hiruko 
introduse 0 creatudi noua - durofalci -
care consuma aproape orice, inhala vapori 
de amoniac ~i expira oxigen §i azot. 
Durofalcile puteau mu§ca §i din meteori{i. 
Atuul lor il constituiau falcile metalice. 
Laboratoarele superbiotehnologice descope
risera o metoda de concentrare a metalelor 
in tesuturile vii, fiicand posibiHi existenta 
unor oase mai dure. 

Durofalcile erau 1ndeajuns de 
inteligente pentru a evita A~ezarile (spre 
deosebire de celelalte, care patrungeau in 
sere, incercand sa le manance). In acel 
moment, carpacelile facute de Statia 
Hiruko pe lungul Iant ADN se 1mpiedicara 
in propriile erori. Durofalcile erau prea 
inteligente. Ele fusesera programate genetic 
sa considere drept periculoase teribilele 
.gheturi din metan, totu§i observau §i alte 
delicatesuri mi§candu-se prin apropierea 
lor: mancatorii-de-piatra. ~i erau destul de 
inteligente ca sa vaneze aceste prazi 
nea§teptate. 

Ulterior, Statia Himko a scuzat aceasta 
gre~eala, ca fiind un nefericit efect secun
dar al permanentei grindine de protoni, ce 
determina rapide abateri genetice ~i modi
ficari imprevizibile. Se ofereau drept 
exemple negii mari aparuti pe aceste crea
turi. precum §i straniile ritualuri de 
imperechere pe care incepusera sa . le prac
tice - nici unul existent In codul original. 
Turmele de scutere dovedeau §i ele trans
formari. ·unele pareau clemente §i traiau in 
excretiile mancatorilor-de-piatra, aidoma 
porcilor care traiesc In propria murdarie. 

La inceput, Statia Hiruko a incercat sa 
introduca In ecuatie un nou animal bio
proiectat. Era o creatura cu aspect 
neplacut, un paianjen cu ochi mici, negri, 
§i incisivi de marimea unui deget uman. 
A vea ina.Itimea de trei metri ~i era penna-
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nent infometat, salivand Ia vederea oridirui 
mutant. Meniul sau, programat genetic, era 
destul de ~etaliat ~i el a general primele 
accidente. In curand, fiara hidoasa avea sa 
vaneze ~i sa mlinance tot ce se deplasa 
chiar ~i oameni! -, iar Statia Hiruko a 
fost nevoita sa scape de ea. Atunci a 
aparut solutia. Unica modalitate de a 
extermina plHanjenii o reprezenta 
vanatoarea. Blirbatii din A~ezari s-au oferit 
voluntari. Dupa cateva incidente oribJle, 
aveau ni§te polite de pUHit §i, oricum, 
capatau un motiv pentru a plirasi rigoarea 
de sub cupolele serelor ce adaposteau 
gradinile §i paji§tile perfect tunse. Astfel a 
fost r~vitalizaHi o subcultura de mult 
absenta pe Pamant: vanatoarea, cu regulile 
ei de masculinitate, ~i viata aspra ~i 
primejdioasa in salbaticie. Dupa cum afir
ma unul din romanele epocii: 

,Au ie§it din A§ezarea Sidon intr-o 
ceata i:azleata. zanganind §i scra§nind pe 
solul dur, erodat §i purpuriu. Langa Sidon, 
gheata fusese topita, inghetata §i topita 
iara~i §i iara§i de asolizarile navetelor 
orbitale §i de jeturile de clUdura ale ~ac
toarelor-umblatoare, . a§a incat acum era 
i'mpestritata §i patata cu curcubee §i pete 
mari de sub.stante contaminante. Ie§irli pe 
crusta aceea §i, inauntrul ma§inilor ce 
pufliiau §i gafaiau, ei cantau §i se 
imbranceau, iar mai fnainte o trasesera cu 
carburant ai:nestecat cu whisky, ca i'ntot
deauna." 

Aceste bande dezorganizate exterminara 
paianjenii intr-un an. Statia Hiruko con
statu ca era mai ieftin sa-i plateasca pe 
vanatori pentru a urmari §i distrilge 
scuterele nebune, duro-falcile §i mancatorii
de-piatra deAcat sa lncerce 0 depanare 
tehnologica. In privinta tradipei, A§ezarile 
erau societi'iti rigide .:.. disciplina interna 
este esentiaHi atunci cand valva deschisa a 
unei U§i, sau o linie de aprovizionare 
imbacsita poate distruge o intreaga comu
nitate. Atmosfera deveni mai densa. Stapa 
Hiruko adauga alte trasaturi mutante ani
malelor de reproducere rapida, gdibind §i 
mai mult conversiunea chimica. Bioteh
nicienii gasira o modalitate de a implanta 
microprocesoarele in animale. pentru ca 
acestea sa nu mai scape de sub control. 
Totu§i procedeul era costisitor, a§a incat 
Vanatoarea continua, imitand mo§tenirea 
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umanilor sositi de pe §esurile Africii. 
Vanatorii de frontiera erau greu de prins 
intr-o schema .de lucru, §i socioplanifica> 
torii continuau sa incerce sa-i excluda'.' 
Programele tri-D ale Pamantului nascoceaii · 
istorii despre vfmatorii (§i femeile ama~ 
zoane) duri §i nemilo§i, creand ceea ce 
planificatorii denumeau ,o imagine falsa". 
Cu toate acestea, mutatiile erau rapide §i · 
biosfera nu se stabiliza niciodata cu 
adevarat. Vanatorii devenira o institutie. 
Pana in ziua de astlizi, ei formeaza echipe 
anarhice, care nu-§i gasesc locul. in dia-
grame ordonate. . 

Ploaia t§i pierdu . izul sulfuric. 
Dimineata, aburii se inliltau din canioane, 
azvarlind o lumina trandafirie peste' 
A§ezari. Primele rauri ale satelitului 
brlizdarli vliioage §i §erpuirli peste campiile 
inghetate. 

Toate acestea atarnau intr-o balantli 
delicatli. Oglinzi uria§e, cliptu§ite cu sodiu, 
erau · risipite pe orbitele apropiate, 
reflectand permanent lumina in fata reac
toarelor taritoare. Procesul de evaporare se 
i'nteti §i fu utilizat pentru scurtarea ciclului 
de recoltare. Dar, la urma urmelor, 
Ganimede era o lume de gheata. Inclilzitli 
prea mult, crusta avea sa se topeasca in 
mod catastrofal. Dacli urma sli se rupa, 
sau mlicar sa se deplaseze, cutremurele 
puteau distruge A§ezlirile. 

Astfel, primul ciclu meteorologic al lui 
Ganimede a fost pomit de o mana atenta. 
La ecuator, clildura solara determina 
inaltarea unor nori uria§i, plini de umidi
tate. Ei se deplasau clitre poli, pe masurli 
ce aerul mai rece patrundea dedesubt, 
ocupand spatiile parasite de aerul cald. 
Deplasandu-se, masele deA nori calzi 
impro§cau perdele de ploaie. In felul aces-

. ta, pe emisfera exista o singudi celula cir
culatorie, un sistem mai U§Or de anticipat 
decat scara celor cateva celule terestre. 
Ploile §i anotimpurile erau previzibile; cli
matul plictisitor. Dupa cum fnvatasera 
locuitorii Lunii §i' ai asteroizilor, o gravi
tatie sclizutli §i o presiune atmosferica res
pirabila ofereau o surprizli senzationalli: 
posibilitatea zborului. De§i Ganimede avea 
sa fie mereu rece §i inghetat, oamenii 
puteau pluti deasupra gheturilor pe aripi 
din aluminiu. Prin comparape cu existenta 
de cartita a generapilor anterioare, aceasta 
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constituia o ·Hbertate divina. 
In cele din urma, sosi ~i clipa cand 

aerul deveni indeajuns de dens pentru a 
·absorbi fluxul virulent de radiatie. Peste 
ditiva ani, o pu~toaica zanateca ie~i in 
afara unci ecluze de aer cu cinci ore 
inaintea ceremoniei oficiale ~i inhala. o 
gura rarefiata ~i arzator de rece. Reveni 
inauntru cu cateva clipe lnainte ca lipsa 
de oxigen s-o fadi sa-~i piarda cuno~tinta, 
insa obtinu titlul pe care §i-1 dorise: 
primul om care respirase atmosfera libera 
a lui Ganimede. Molecule lntemnitate 
vreme de miliarde de ani In gheturi 
umplusera pllimanii unei fiinte omene~ti. 
A§ezarea ei a amendat-o cu credite 
valorand o luna de munca. 

De acum, suprafata fisurata §i presarata 
cu cratere a Europei era acoperita cu 
punctuletele rubinii ale reactoarelor de 
fuziune ce incepusera sa infulece §i de 
aici. Se deplasau de-a lungul crevaselor ce 
acopereau intregul satelit, topindu-le peretii 
§i sperand sa deschida. vechile canale de 
sub fisuri. lei §i colo, mazga clocotinda de 
dedesubt irupse, raspandind pete de 
bogatie minerala. Jupiter insu§i, atarnat 
Ve§nic in centrul cerului, era acum unica 
fata pe care oamenii nu-~i lasasera, in nici 
un fel, urmele. 

Pentru a nu dimane in urma, Republica 
Ganimede grabi incalzirea propriei atmos
fere. A§ternura · deasupra acesteia un strat 

' monomolecular §i-1 lasara sa coboare de 
pe orbita, pana ce fu mentinut de pre
siunea de sub el. Pelicula similadi celei a 
unui balon de sapun oprea evadarea 
moleculelor mai U§Oare, pastrand ):n acela§i 
timp echilibrul chimic al aerului §i acce
lerand efectul de sera. Proiectantii lasasera 
gauri suficient de inari pentru trecerea car
gourilor orbitale. Acum, vazute de pe 
campia de gheata de dedesubt, Callisto; 
Europa ~i Io purtau halouri diafane de 
lumina difuza. 

Primul lac de pe Ganimede s-a format 
intr-un bazin de roca meteoritica, !at de 
opt kilometri, creand 0 sursa de apa 
proaspaHi ~i o atmosfera similara cu cea a 
unei statiuni de odihna. Navigatia §i inotul 
ajunsera la moda. Agricultura cunoscu o 
inflorire accelerata de numarul tot mai 
mare de oglinzi ce amplificau lumina na
turala. 
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Sporidi §i legaturile comerciale cu 
asteroizii. Statiile din jurul indepartatului 
Saturn erau aprovizionate de pe Ganimede, 
iar sondele de explorare ajunsera pana la 
Pluto. Explorarea sumbrului §i cararniziului 
Titan fu completata ~i se discuta chiar 
despre posibilitatea unei expeditii pe fun
dul acelei supe organice reci. Deja, 
Ganimede ajunsese corpul ceresc de lux al 
Sistemului Solar exterior. Coloni~tii ~i pio
nierii plecasera cu mult inaintea construirii 
primului Hilton. Unii sateliti au fost 
pastrati drept rezervatii naturale, unde 
turi§ti preselectionati §i echipe §tiintifice 
puteau vedea cum fusesera, candva, lunile 
de gheata. Alti sateliti stanco§i au fost 
evitati, pentru cazul In" care viitorii savanti 
aveau sa gaseasdi noi metode de~ studiere 
a acestei probleme primordiale. Incepura 
primele mi~cari ecologiste,• diutand sa 
pastreze pustiurile originale, acolo unde 
mai existau. 

Ca intotdeauna, a fost o infruntare eco
nomidi. Satelitii care, ulterior, t§i evapo
rasera atmosferele trebuiau sa concureze cu 
Ganimede. Lovitura lor cea mai importanta 
a fost ne-aplicarea monostratului izolator. 
Lipsite de el, puteau profita de importul 
de pe asteroizi. 

Bolovani cu continut util (nichel, fier, 
silicati - in general, bogati in minereuri 
rare) se aflau pe orbit~?, mai apropiate sau 
mai departate de Jupiter - grupurile 
Troiene §i Transjupiteriene. Fabricantii 
argumentau ca era mai ieftin sa realizeze 
pe Ganimede produse bogate in metal, 
dedit sa le importe de pe asteroizi, mai 
ales acum, cand Conglomeratul McKenzie 
cre§tea preturile pe o piata de monopol. 
Problema era eli ei aveau nevoie de me
tale, iar McKenzie detinea totul. Trans
jupiterienii erau numai buni pentru a~a 
ceva, dadi ar fi putut sa fie mutati ieftin 
pe orbita din apropierea lui Ganimede. 

Constructorii de pe Europa se luara la 
cearta. Deoarece atmosfera lor nu avea un 
acoperi§ mono§_trat, ei puteau trimite aste
roizi prin ea. In picajele lor, ace§tia pier
deau mare parte din nedoritul moment 
inertial §i astfel puteau ocupa mai U§_9r 
otbite din vecinatatea lui Ganimede. In 
plus, asteroizii incalzeau aerul Europei §i 
ofereau o interesanta atraqie turisticli, cu 
superbele imagini colorate in aur inro§it, 
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albastru electric ~i chihlimbariu !nfocat. Pe 
masura ce pilotii navelor din stanca se 
perfectionara, ei ll').f:epurli sa transporte §i 
pasageri. Ulterior, picajele atmosferice in 
costume d!( proteqie devenira extrem de 
populare. In libertatea climatului etic al 
timpului, !nscrierile erau permise (chiar la 
preturi recluse) pentru cei care semnau ca 
sinuciga§i. 

Ceva mai tarziu, una din fundatiile 
importante de pe Pamfmt propuse acope
rirea atmosferei lui Callisto. Intentionau sa 
realizeze cea mai mare opera de artli posi
biHi - o structura spectaculoasa, stufoasa, 
de bucle §i vartejuri ce puteau fi zarite 
(amplificate corespunzlitor) din 1ntregul 
Sistem Solar. Minunata pelicuUi monostrat 
trebuia sa aiba polarizuri §i culori 
schimbatoare, astfel !neat urmatoarele gene
ratii de arti§ti sa se poata exprima cu aju
torul lor. 

Acestei idei i s-a opus o nea~teptata 
coalitie de ecologi - Piistrap Callisto Curat 
- ~i interese de afaceri, care dorea sa se 
bage In concesionarile franarii atmosferice 
pe Europa. Fundatia pierdu permisul de 
zonare. Para sa dispere, incepura sa-l 
deplaseze pe Pluto pe o orbita lunga §i 
complexa, care traversa Sistemul Solar 
interior. Corespunzator impodobit, spuneau 
ei, Pluto urma sa devina o magnifica 
galqie de arta mobila. 

In scurta vreme se discuta despre con
struirea unei uzine energetice pe Io. Nu 
legatii .. de vulcanii satelitului - acqtia 
fusesera deja exploatati. Planul propunea 
conectarea direcU1 la curentii care circulau 
1ntre Io §i Jupiter - §ase milioane de 
amperi abia a§teptfmd sa fie folositi. 
Lucrul incepu. In curand aveau sa 
1mblfmzeasdi energia ce producea aurora. · 

Varful de sageata al omenirii trecuse 
de acum de satelitii jupiterieni. Liinga 
Pa~ant se construia prima nava cu echipaj 
uman ce urma sa piece spre Alfa 
Centauri. Cunosciind talentele inginere§ti 
ale omenirii, problema dadi acolo se gasea 
o planeta tip-Pamant parea lipsitli de 
importanta. (Dupa cum se dovedi, o 
asemenea planeta nu exista pe o raza de 
§aizeci §i trei de ani-lumina.) Oamenii 
puteau supravietui oriunde. Ba IDQ.i mult, 
ei ajungeau sa triumfe peste tot. In orice 
loc unde se acumulau lumina soarelui §i 
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masa, un om gasea o modalitate de a 
forma 0 societate - ~i chiar sa obtina ~i 
un profit. 

BineirHeles, ramanea problema lui. 
Jupiter. Impreuna cu celelalte planete 
gazoase gigante formasera fundalul acestor 
aventuri, dar numai atat. Poate ca multi 
locuitori ai lui Ganimede, intin§i pe malul 
unui lac in salopete inclllzite, ori virand §i . 
picand prin norii diafani, privisera in sus, 
clitre uria§ul de acolo ~i-~i puseserli 
intrebari. Jupiter ocupa pe cer o portiune 
de doua sute cincizeci de ori mai mare 
decat Luna vazuta de pe Pamant; nu se 
indeparta niciodata prea mult de mintile 
milioanelor de oameni care locuiau in 
apropiere. 

Era deci inevitabil. 0 fiziciana de pe 
Luna dezvoltase o noua teorie asupra inte
riorului lui Jupiter, analizand cele mai 
recente date asupra presiunilor, tempera
turilor §i compozitiei chimice. Constatase 
ca liinga suprafata planetei trebuiau sa 
existe benzi stratificate de hidrogen metalic 
pur. Acesta putea fi destul de aproape de 
straturile exterioare de rodi pentru a fi 
exploatat. 

Condensat de uria§a foqa gravitationata 
a lui Jupiter, hidrogenul metalic reprezenta 
o formli stabillL Cu cheltuieli imense, 
experimentele de laborator creased cateva 
grame de substantli. Era incredibil de 
rezistenta, U§Oara §i durabila. Putea chiar 
rezista unei tranzitii lente la presiunea 
scazuta. Dadi s-ar fi putut cobori acolo, 
pentru ca s-o ex trag a ... 

Jos, in densa atmosfera jupiteriana, pre
siunile erau gigantice. Acolo unde fusesera 
masurate, conditiile erau teribile. 
Tehnologia pentru exploatarea minelor nu 
fusese complet dezvoltata. ldeea parea 
nebuneasdi. 

S-a spus, desigtlr, eli era imposibil. A§a 
se spune intotdeauna. 

Traducerea: 
Mibai-Dan Pavelescu 
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de Deana Roman 

Conducea deja de trei ore ~i nu simtea 
nici un pic de oboseala. Tntr-o zi perfecta 
ca aceea, cu cerul senin ~i un soare 
bland, cu l?Oseaua Iibera §erpuind printre 
campurile Tnverzite, perspectiva celor 500 
de kilometri rama!?i pana Ia destinatie era 
deosebit de atragatoare. Tntr-adevar, ale
sese bine ma~ina In locul avionului de 
linie cu care colegii ei faceau de obicei 
asemenea deplasari. Zgomotul motorului 
~i fa~aitul vantului pe geamul deschis ii 
Tnsoteau gandurile care de multe ori ii 
a~terneau un zambet pe buze .. Oprea 
destul de des, cam Ia o ora o data, Ia c~\te 
un local de pe autostrada; Ia nici zece 
metri de traficul lntens, !a soare, o sticla 
de Coke rece avea un gust pe care nu-l 
avea niciodata acasa. /'.poi pornea din 
nou Ia drum, silueta micuta starnind 
fluieriHurile 9oferilor de camioane a!?ezati 
Ia mese!e din jur. Avea timp destul pentru 
acest drum pe care plfmuise siH fadi 
pentru a suplini, pe cat posibil, concediul 
amanat de cativa ani. Era vineri dupa
amiaza, iar conferinta Tncepea abia luni 
dimineata. 

- Mda, avem tot timpul, nu-i a~a? 
Luase obiceiul sa vorbeasca singura, 

sa mormaie sau sa fredoneze Tmpreuna 
cu radioul. Aproape tot timpul nu avea 
cine sa o auda, dar se Tntamplase sa 
provoace ~i cateva comentarii amuzate 
din partea colegilor: ,Nu chiar tofi suntem 
surzi, ~tii?". Nu se supara niciodata pe ei, 
erau o echipa de sufleti~ti care·lucrau de 
dimineata pana seara ~i capatasera ~i ei 
acelea!?i obiceiuri proaste. 

- lata ceea ce s-ar putea numi pe 
drept cuvant o carciumioara pe cinste! 
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Afi e de noi, avem chiar ~i un loc de par
care Ia umbra ... 

Opri sub coroana bogata a unui artar, 
lasa geamurile deschise !?i se a~eza Ia o 
masa, Ia umbra aceluia~i copac, cu sticla 
obi!?nuita de Cola rece in fatii 

· De sub masa alaturata vazu cum se 
apropie, cu pa~i mici ~i hotarlti ~; cu 
coada ca un steag de lupta, un pisoi mic, 
gri cu ochii alba~tri. lntinse 0 mana ~i 
apuca pisoiul a~ezandu-1 confortabil in 
poala. lncepu sa-l mangaie ~i, imediat, 
dosul palmei simti torsul pisicii, acoperit 
de zgomotul traficului. Da, totul Tncepuse 
de Ia un pisoi care semana mult cu 
amarltul asta ... 

••• 
Petrecerea de dupa depunerea 

juram€mtului lui Hipocrat a marcat, pentru 
toti, sfar~itul unei etape fungi ~i grele. Cel 
mai frecvent subiect de discutie fusese 
viitorul. Ce specializare, unde, ce planuri, 
ce spital, ce ~anse de revedere In 
urmatorii ani. .. Se schimbasera numere 
de telefon Tntre colegi care, practic, nu-!?i 
vorbisera In toata facultatea. far cand 
cineva a intrebat-o pe tanara absolventa 
ce planuri are, toata lumea a ciulit ure
chile. Nu-~i discutase niciodata intentiile, 
nu se ~tia mare lucru despre ea. Dar 
hotarlse ca Ia aceasta Tntrebare sa 
raspunda cinstit, de~i banuia care vor fi 
reactiile. 

- Vreau sa lucrez cu copii surdo-muti. 
Comentariile nu se lasasera a~teptate. 

Practic, le lntrecusera In aciditate pe cele 
capatate de colegul lor care alesese 
anatomo-patologia. Majoritatea T§i doreau 
renume, salarii bune, oricum, tot ceea ce 
aduce unui medic bun lucrul cu pacienti 
vii ~i curabili. · 

l§i gasise imediat un post Ia o ~coala 
ajutatoare §i-§i continuase cu 
lncapatanare pregatirea: psihologie, 
pedagogie, logopedie. Munca li dadea 
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Desen de Dan Farca§ 

multe satisfactii, dar nu-i cruta timpul. 
lntr-o seara, merg€md spre casa, II 

vazuse. Mic §i zgribulit In ploaie, cu blana 
uda §i murdara, slab §i amarTt. Luat pe 
sus de o mana calda, transplantat In 
micul apartament !?i pus pe un program 
de refacere. Amaritul devenise stapan in 
cateva Z-ile. 0 lntamplna Ia lntoarcerea 
acasa cu un miorlait prelung l;ii problema 
mesei lui devenea cea mai urgenta din 
program. Apoi il;ii lua locul In poala ei, In 
fata televizorului, facand-o de multe ori sa 
adoarma In fotoliu. lar Intr-a astfel de zi, 
torcand cu gatul lntins pe mana ei, i~a 
schimbat destinul. 

••• 
Sonorul televizorului acoperea torsul 

relaxant al pisoiului, iar spoturile publi
citare nu se mai terminau. 

- Mai bine te ascultam pe tine 
torcand, amarltule, decat pe idiotii al;itia 
care sustin ca vopselele din sucuri sunt 
naturale ... Ar trebui sa torci mai tare, nu 
te aud deloc. Nu pot decat sa simt cum 
torci, ce pacat! 

$i ideea venise. Ramasese gandin
du-se Ia ea ore In §ir, nemaiauzind nici 
televizorul, nici miorlaielile . frustrate din 
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fata castronal;iului gol. 
Cateva saptamani de studii i-au confir

mat ca ar putea merge. Copiii surdo-muti' 
sunt muti deoarece nu aud sunetele vor
birii pentru a le reproduce, dar ar putea 
simti vibratiile coardelor vocale. Ei sunt 
lnvatati un limbaj al semnelor §i sunt, 
Tncadrati lntotdeauna Ia categoria handi-: 
capatilor. Ar putea lnvata sa vorbeasca, . 
poate nu perfect, dar daca ar fi adu§i Ia 
v€usta Ia care ceilalti copii Tnvata sa vor
beasca ... Da, ar me rita lncercat. 

••• 
$i meritase. Acum, dupa doi ani de Ia 

moartea pisoiului care daduse numele 
sau proiectului, putea spune ca meritase. 
Fusese greu: primul articol fusese privit 
cu suspiciune, iar al doilea cu dezinteres, 
dar incepuse sa fie cunoscuta. Realizase 
ameliorari cu copii de 6 - 7 ani §i susti
nuse necesitatea Tnceperii programului de 
educare de Ia varsta de 2 ani, eel tarziu. 
$i venise l;ii ziua In care un parinte dispe
rat i-a acordat 0 §ansa fiului sau de un an 
§i opt luni. Acum, pu§tiul urma cursurile 
unei §coli normale. lar ea fusese invitata 
sa-§i expuna metoda Ia conferinta anuala, 
In scopul extinderii aplicarii ei. I se pro
pusese sa preia un grup de medici tineri 
pe care sa-i formeze. Da, meritase. 

Sticla de Cola, neglijata, se lnciilzise, 
iar pisoiul adormise bu§tean. Era cazul sa 
porneasca Ia drum. Se lnsera §i nu se 
hotarlse Inca unde o sa ramana peste 

" noapte. De multe ori ciidea pe ganduri in 
ultima vreme. Luni avea de comunicat ce 
hotarise: va continua lucrul cu copiii sau 
va pregiiti tineri medici? 

l§i lasa capul pe spate l;ii l§i cufunda 
ochii in verdele frunzelor. 

- Frunza de artar, frunza de stejar, 
spune-mi ce sa fac? 

0 frunza de artar cazu leganandu-se 
pe blana pisoiului adormit. Ea o lua !?i o 
puse in buzunar. Se hotarise sa ia pisoiul 
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Ia ea, daci:i cei de acolo il tineau pana Ia 
lntoarcereo · 

Se urea In ma~ina ~i plecao $i asfintitul 
era superb, ca tot restul zilei care trecuseo 
$oseaua era aproape pustie ~i putea 
vedea mai mult din peisajo Muntii din zare 
li va trece. a doua zi, dar ar trebui macar 
In ora~ul acela de Ia poale s~ existe un 
hotel. Timpul zburase !?i era aproape 
lntuoerico · 

- Nu ne mai oprim pana In ora!?, ca 
s-a facut bezna... 0 

• 

- Ba eu am sa te rag sa opref}ti In 
parcarea de aco/o! 

0 frana brusca ~i ma~ina se opri In 
parcarea indicata. Auzise sau nu ceva? · 
Dar nu era nimeni in ma!?ina, iar Ia radio 
era muzica. Nu-i era frica, def?i se lntreba 
de ce nu-i este. 

- Vorbesc singura de ani de zile, dar 
nu mi s-a mai raspuns pana acum, a~a ca 
trebuie sa ma culc devreme astazL. 0 

Apasa butonul de. contact al batranului 
diesel ~i ramase cu ochii pe becul care 
indica Tncalzirea rezistentei. Sub ochii ei, 
butonul mif?cat de 0 mana nevazuta sari 
lnapoi In pozitia oprit. 

- Te-am rugat sa opref}ti f}i acum te 
rog sa ai puJina rabdare. . 

Nu, Tn mod. clar nu era o voce; era o 
idee bine conturata pe care o percepea 
ca pe o fraza. $i nu-i era frica. 

- Nici n-ai avea de ce sa-Ji fief 
-Cine e$ti? 
- Mai tarziu ai sa infelegi, ·dar acum 

da-te jos $i ia-o pe camp Tnspre padure. 
C_u .. mi~cB:_ri T~cete deschise Uf?a 

ma~ilnll, se dadu JOS, renunta sa Tncuie 
U!?a pentru ca, Tntr-un mod inexplicabil, 
era sigura ca nu era nevoie, !?i porni catre' 
padure. 

- Noi vrem ·sa stam de vorba cu tirie, 
tu pofi Tnfelege $i ne pofi ajuta, dar cred 
ca ar fi mai simplu sa adormi acum. 

Dupa ce mersese vreo douazeci de 
pa!?i catre liziera padurii, se prabu~i in 
iarba deasa. · 
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••• 
Cand se trezise pe scaunul din dreap

ta al ~!lf?ir:_ii, primul lucru fusese sa-§i 
promrta~ ca nu are sa mai ri~te sa 
adoarma Ia volan. Pe viitor avea sa faca 
e~~pe mai scur~e, cu pauze mai lurigi ~i 
n1c1 nu o va mar apuca noaptea pe drum. 
Apoi, umbra unei amintiri Ti revenise 
cautase frunza de artar in buzunar, ~ 
vazuse taiata pe jumatate ~i-!?i amintise. 
lar frunza de artar Ti spusese ce are de 
fa cut. 

••• 
- A~adar, dupa pregatirea unei sin

gure serii de absolventi, voi lasa Tn grija 
acestor~ pregatirea altora ~~ voi initia un 
nou pro1ect. 

Tn lini~tea profunda din sala, se auzi 
fo\)netul captu:;;elii de Ia haina. 

- Acum opt ani, In primul meu inter
viu, am prezentat un pisoi, facandu-1 
responsabil de noua metoda de educare. 
Acum va arat aceasta jumatate de trunza. 
A\)a cum copiii nascuti surzi au fost con
siderati handicapati fata de noi, ceilalti, tot 
a·$a, noi toti suntem handicapati fata de 
cei cu care, din pacate, nu se poate purta 
decilt un dialog neauzit. $i fata de ace~tia 
suntem surdo-muti. Acest ,auz" special 
este partial pierdut, Tl consideram atavism 
Ia cei care II au, iar de ,vorbit" n-am 
invatat, pentru ca n-am ,auzit" niciodata. 
Suntem ca aceasta jumatate de frunza 
intr-un copac plin cu jumatati de frunze: 
incapabili sa Tntelegem cum e sa fii o 
frunza Tntreaga ... 

Murmurul salii uimite se transformase 
.In vacarm. $tia ce va urma: conferinte de 
presa $i articole necrutatoare. Dar, printre 
ele, Ia tel ca $i atunci, se va ridica un glas 
care va spune: ,Da, ar me rita incercat. .. " 
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OAA~Ul Al~ 
Tesla ridica Ia buze bucata de 

inu~chi de vaca. Volumul bucatii 
este de aproximativ 3,906 cen-

timetri cubi, sau 0,02777 din lntreaga frip
tura. In timp ce mesteca, observa o paUi 
pe dosul furculitei sale. Ia un ~ervet curat 
din teancul de lfmga cotul sau stang ~i 
9terge energic furculita. 

E a~ezat Ia o masa rezervata din 
restaurantul de Ia capatul vestic al. 
Palatului de Onoare. Prive~te afara,.catre 
Expozitia Columbiana ~i Targul Mondial 
din Chicago. Ne aflain In luna octombrie a 
anului 1893. Soarele a apus de mult ~i 
reflexiile luminilor electrice ale lui Tesla 
scanteieaza pe suprafata Bazinului 
Princ.ipal, transformi'md stropii fantanii 
arteziene In giuvaeruri sclipitoare. La 
capatul lndepartat al Bazinului se lnalta 
Statuia Republicii, In straie fluturande, 
Tncununata cu ramuri de maslin. Pe toate 
laturile acestuia se a~terne Ora9ul Alb, 
lntr-o eleganta imaculata, marturie a 
superbei arhitecturi din Grecia ~i Roma 
antica. Strazile lui friguroase sun.t popu
late de oameni mustacio9i In redingote 9i 
femei robuste In ~aluri de lana. 

Este ora 9:45. La miezul noptii, Nikola 
Tesla va produce eel mai mare miracol al 
sau. Numarul doisprezece pare fast. 
Pentru el e important, din motive pe care 
nu le poate lntelege, ca doisprezece este 
divizibil cu trei. 

Anne Morgan, fiica bancherului J. 
Pierpont Morgan, sta In picioare Ia mica 
distanta de masa lui. De~?i Inca In liceu, 
este lnalta, stapana pe sine, izbitor de 
atragatoare. Ezita sa-l deranjeze pe 
Tesla, ~tiind ca el prefera sa cineze sin
gur. Totu~i, se simte atrasa catre elln 
mod irezi_stibil. Este slab ca. un tar 9i fru
mos ca diavolul In persoana, cu ochii 
cenu~ii, de otel, care-i patrund pana In 
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suflet. 
- Domnule Tesla, spune ea, sper ca 

nu va deranjez. 
Tesla ·ridica privirea, zambe~te cu 

blandete. 
- Domni~oara Morgan. 
lncepe sa se ridice de Ia masa. 
- Va rog, nu va ridicati. lmi era doar 

teama ca n-am sa va Tntalnesc. 
Sperasem ca ne-am putea plimba lmpre
una 'dupa ce terminati aici. 

- Afi fi lncantat. 
- Va voi a9tepta acolo, langa Bazin. 
Ea se retrage. In timp ce-~i tara~te o 

mana TnmanU§ata de-a lungul balustradei, 
lncearca sa evite multimile arnetite care 
forfotesc Tn perimetrul Expozitiei. Maii 10, 

Targul se va Tnchide fii va trece In istorie: 
Deja sunt discutii In contradictoriu cu 

. privire Ia ceea ce urmeaza sa se Tntample 
cu aceste splendide cladiri. Nu exista nici 
bani pentru Tntretinerea lor, nici dorinta sa 
fie demolate. Primarul ora§ului Chicago, 
Carter Harrison, T~i face griji ca vor sfar§i 
murdare ~i vandalizate, oferind adapost 
pentru sutele de saraci care nu vor mai 
avea locuri de munca atunci cand se va 
sfarfii Targul. 

Gandurile ei se lntorc Ia Tesla. 
Descopera ca e extrem de lndragostita de 
el. Gel putin o parte din atractie sta In 
misterul vietii lui personale. Pfma Ia varsta 
de treizeci ~i ~apte de ani, nu a fost 
casatorit niciodata, nici logodit. A auzit 
zvonuri ca gusturile lui ar putea fi, ca sa 
':le exprimam delicat, de natura gre
ceasca. Nu exista nici o dovada care sa 
sustina aceasta barfa :?i ea nu-i da 
crezare. Mai degraba pare plauzibil ca 
nici o femeie n-a fost Inca dornica sa 
suporte numeroasele idiosincrazii ale 
inventatorului. 

Cu un aer absent l~i atinge lobul gol al 
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urechii stangi. Nu mai poarta cerceii de 
perle care 1-au deranjat atat de tare Ia 
prima lor Tntalnire. Se Tmbujoreaza cand 
T!?i aminte!?te !?i, Tn acel moment, apare 
Tesla. 

- Ne plimbam? lntreaba el. 
Ea Tncuviinteaza :?i T:?i potrive:;;te pasul 

dupa allui, avand grija sa nu-l ia de brat. 
Tesla nu agreeaza contactul fizic cu alte 
persoane. 

In stanga lor este Sala Agriculturii. A 
auzit ca atractia care se bucura de cea 
mai mare popularitate este o bucata de 
branza de unsprezece tone, din Ontario. 
La fel ca multi aiti v!zitatori ai Targului, de 
fapt nu a vizionat nici unul dintre 
exponate. Acestea par prozaice prin com
paratie cu puritatea ~~ liniile clasice ale 
cladirilor care le adapostesc. Parfumul 
trandafirilor proaspeti se revarsa prin u:;;ile 
deschise ~i, pentru o clipa, e pierduta Intr-a 
reverie a New York-ului ei natal primavara. -

In timp ce tree pe langa capatul 
cladirii, se afla In Tntuneric timp de cateva 
momente. Tesla pare sa-se cutremljre. A 
fost tacut :;;i atent, ca ~i cand, din 
obi~nuint~. ~i-ar fi numarat pa~ii. N-ar sur
prinde-o daca a~a ar fi lntr-adevar cazul. 

- E ceva In neregula? Tntreaba ea. 
- Nu, zice Tesla. Nu-i nimic. 
De fapt, pentru Tesla Tntunericul e plin 

de cm;;maruri care stau Ia panda. Chiar 
acum avea din nou cinci ani :;;i-1 privea pe 
fratele sau mai mare, Daniel, cum cade l?i 
moare. Ani Tntregi de introspectie vinovata 
nu au facut scena mai clara. Sti:iteau 
Tmpreuna In capatul scarilor de Ia pod, iar 
apoi Daniel a cazut Tn lntuneric. A cazut? 
L-a lmpins Nikola, lntr~un moment de furie 
copilareasca? 

· Toata viata s-a temut de lntuneric. 
Tatal sau li lua lumfmarile, a!?a !neat micul 
Nikola ~i-a facut propriile sale lumanari. 
Acum, adultul Tesla adusese lumina elec
trica Tn Oral?ul Alb, transportata de curen
tul sigur, necostisitor, alternativ. Acesta 
este doar Tnceputul. 

Cei doi ocolesc capatul est:c al 

preteaza melodii de Wagner .. Anne 
Morgan se Tnfioara In racoarea serii. 

- Uitati-va Ia luna, spune ea. Nu-i a:;;a 
ca e romantic? 

Zambetullui Tesla pare condescendent. 
- Niciodata n-am lnteles impulsul 

romantic. Noi, oamenii, suntem ma:;;inarii 
din carne :;;i nimic mai mult. 

· - Nu prea e o imagine placuta. 
- Nu intentionez sa fiu jignitor, ci 

numai exact. Acesta este scopul :;;tiintei, 
Ia urma urmei. 

- Da, bineTnteles, spune Anne 
Morgan. $tiinta. . 

Se pare ca nu exista nici o cale prin 
care sa ajunga Ia el, nici o fisura Tn exte
riorul sau rece. Aici au renuntat celelalte, Tl?i 
zice ea. Am sa ma dovedesc mai puternica 
decat toate. Tn scur:ta ei existenta privile
giata a obtinut lntotdeauna ceea ce a vrut. 

- Mi-a!? dori sa !?tiu mai mult despre ea. 
- $tiinta este o lumina pura, alba, 

spune Tesia. Straluce!?te Tn mod egal 
asupra tuturor lucrurilor §li dezvaluie 
adevarurile lor particulars. Alunga nesigu
ranta ~i opinia subiectiva :;;i contradictia. 
Prin ea noi stapanim lumea. 

Printr-un ocol s-au Tntors Ia vest :;;i Tn 
dreapta lor este Cladirea Artelor Liberale. 
Anne a auzit ca adaposte:;;te atat de multe 
picturi :;;i sculpturi, Tncat nu poti decat sa 
ratace~ti neajutorat prin ea. Sa Tncerci sa 
gase~ti toata opera unui artist anume., sau 
sa-i cauti pe impresioni:?tii francezi, 
despre care a auzit atat de multe, ar fi cu 
totul zadarnic. 

Sub luminile electrice ale lui Tesla, 
fatada lustruita a cladirii sc.anteieaza. 
Pentru o clipa, privind de-a lungul :;;irului 
imposibil de lung de coloane corintice per
fecte, Anne simte ceea ce simte Tesla: tri
umful omului asupra naturii, dorinta de a 
cuceri :;;i forma !?i controla. Apoi briza 
noptii li aduce parfumul trandafirilor de 
dincolo de Bazin !?i sentimentul se 
risipe~te. 

Palatului de Onoare. La Sa~r; Muz!cii, Intra Tmpreuna Tn Cladirea Electricltatii 
Orchestra lmperiala din Au5~r'<a .n~er- j :;;i stau In centru, dedesubtul marelui dom. 
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Aici e instalat exponatul Westi"9house, 
un uria!? arc de bolta acoperit cu o cortina, 
care e sustinut pe o platforma din metal. 
Dincolo de arc sunt doua spirale Tesla 
enorme, cele mai mari construite vreo
data. La cheia arcului de balta se afla o 
pancarta pe care sunt ln~crise cuvintele: 
COMPANIA ELECTRICA & MANUFAC
TURIERA WESTINGHOUSE I SISTEM 
MULTIFAZAT TESLA. 

Testa e lntr-o dispozitie triumfatoare. 
S-a dovedit ca Edison, principalul sau 
rival, a gre!?it. Curentul alternativ va fi 
optiunea viitorului. Saptamana aceasta, 
companiei Westinghouse i s-a acordat ca 
premiu contractu! pentru construirea 
primelor doua generatoare Ia casca_da 
Niagara. Tesla nu-l poate ierta pe Edison 
pentru ca i-a. angajat pe !?trengarii din 
Menlo Park sa rapeasca animate de casa, 
pe care apoi le-a electrocutat cu curent 
alterr)ativ - zicea ca le-a aplicat ,efectul 
Westinghouse". Dar tentativele meschine, 
nebune!?ti, ale lui Edison de a discredita 
sistemul multifazat au dat gre!?, iar el s-a 
dovedit a fi un om batran, amarlt :?i lipsit 
de imaginatie. 

Edison a pi'erdut :?i istoria II va da 
curand uitarii. 

insu:?i George Westinghouse, patronul 
lui Tesla, este aici In aceasta seara. La fel 
!?i J.P. Morgan, tatal Annei, ~i William K. 
Vanderbilt !?i primarul Harrison. De 
asemenea, aici se afta prietenii lui Testa, 
Robert !?i Katherine Johnson, !?i Samuel 
Clenes, care insista ca toti sa-t cheme pe 
pseudonimul sau literar. 

Este aproape miezul noptii. Testa urea 
gratios pe platforma. Pocne~te din degete 
§i tuburile umplute cu gaz inunda totul cu 
lumina alba, pura. Tesla le-a aranjat In 
a§a tel !neat sa alcatuiasca numete 
catorva dintre celebritatile prezente, ca :?i 
numele poetilor sai sarbi preferati. l!?i 
ridica mainile catre multimea lnfiorata 
care a§teapta. 

- Domnilor ~i doamnelor. Nu doresc · 
deloc sa va plictisesc cu discursuri. V-am 
chemat aici sa fili martori Ia o 
demonstratie a puterii electricitatii. 
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Desen de Roberto Tanascahe 

Continua sa vorbeasca, iar vocea i se 
ridica Ia un registru inalt din cauza 
emotiei. Scoate cateva Iampi fara filament 
~i te a§eaza imprejurul scenei. Subliniaza 
ca lumina lor nu scade, In ciuda departarii 
lor fata de sursa care emite energie. 

- Observati cum gazul, Ia j:>resiuni 
· scazute, manifesta o conductibilitate 
extrem de ridicata. Acest gaz difera prea 
putin de acela din straturile superioare ale 
atmosferei noastre. 

incheie cu cateva fulgere sferice §i roti 
rotitoare din lumina. Pe masura ce 
aplauzele se potolesc treptat, i§i ridica 
m€1inile Inca ·a data. 

- Acestea nu sunt decat scamatorii 
-de salon. In aceasta seara vreau sa le 
multumesc, lntr-un mod dramatic !?i vizibil, 
tuturor acetora dintre dor:nniile voastre 
care m-ati sustinut prin patronajut dum
neavoastra, prin bunatatea dumneavoas
tra, prin prietenia dumneavoastra. Acesta 
este darul meu pentru voi !?i pentru 
lntreaga omenire. 

Desch1de un panou In partea din fata a 
arcu!ui de bolta. Un lntrerupator masiv, cu 
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levier, este dezvaluit. Tesla face o scurta 
plecaciune §i apoi comuta Tntrerupatorul. 

Aerul trozne§te, Tncarcat de ozon. 
Electricitatea urla prin corpul lui Tesla. 
Parul i se ridica :;;i Tn varfurile degetelor Ti 
danseaza flacari. Electricitatea este 
Dumnezeul lui, prietenul lui eel mai bun, 
singura lui iubita. Este curata, pura, abso
luta. Se arcuie:;;te prin el :;;i se Tnalta 
nevazuta Tn cer. Numai Tesla o poate 
vedea. Pentru el este orbitor de alba, 
culoarea pe care o vede cand II cuprind 
inspiratia, spaima sau extazul. 

Filamentele spirale absorb cantitati 
colosale de energie. Peste tot In marea 
sala, pretutindeni In Ora§ul Alb, luminile 
clipesc :;;i palesc. Anne Morgan striga din 
cauza §Ocului §i a spaimei. 

Prin ferestrele boltite de deasupra 
cerul insu§i lncepe sa straluceasca. 

Ceva scanteiaza ~i :;;uiera, iar ma~ina 
se opre§te. Aerul duhne§te a c·upru topit 
§i sticla :;;i cauciuc. N-are nici o impor
tanta. Miracolul a fast savar§it. 

Tesla coboara de pe podium. Prietenii 
sai se indeparteaza de el, tara sa vrea. 
Tesla zambe:;;te ca un tata lntelept. 

- Daca ma veti urma, am sa va arat 
ce a faurit omul. 

De afara se aud deja tipete. Tesla 
merge repede catre u:;;i ~?i le- deschide cu 
o smucitura. 

Anne Morgan este printre primii care-1 
urmeaza afara. Nu-~i poate lnvinge teama 
fata de el, In ciuda atractiei pe care o 
simte, in ciuda celor mai bune intentii pe 
care le are. De jur lmprejurul sau vede 
vizitatori ai· targului cu capetele date pe 
spate, sau care-~i acopera ochii de 
spaima. f§i indreapta ~i ea privirea catre 
ceruri ~i scoate un strigat scurt, uluit. 

Cerul a luat foe. Sau, mai degraba, 
arde, a~a cum ard filamentele lntr-una din 
lampile electrice ale lui Tesla. A devenit a 
lntindere de alb stralucitor. Dupa cateva 
secunde, o dar ochii din cauza stn3.1ucirii 
intense ~i trebuie sa priveasca In alta 
parte. 

Este miezul noptii, iar Palatul de 
Onoare e luminat ca de soarele amiezii. 
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Anne e suficient de aproape pentru a-1 
auzi pe Tesla rostind un singur cuvant, 
~optit: 

- Magnific. 
Westinghouse se apropie nervos. 
- Efectul acesta e foarte spectaculos, 

zice el, dar n-ai face mai bine, a, sa-l 
lnchizi? _ 

Tesla clatina din cap. Fata li stralu
ce§te de mandrie. 

- Se pare ca nu intelegeti. Atmosfera 
insa~i, Ia o altitudine de aproximativ 
douasprezece mii de metri, a devenit un 
conductor electric. Numesc asta ,lumina 
mea nocturna terestra". Sarcina electrica 
este permanenta. Am alungat noaptea din 
lume, pentru totdeauna. 

- Pentru totdeauna? se balbaie 
Westinghouse. 

Anne Morgan se sprijina de o coloana, 
simtind pe spate marmura rece. Noaptea, 
alungata? Stelele, disparute pentru tot
deauna? 

- E~ti nebun, li spune ea lui Tesla. 
Ce ai facut? 

Tesla se indeparteaza. Reactia.mt 
este cea pe care o a~tepta el. Unde le e 
recuno~tinta? Le-a transformat lntreaga 
lume lntr-un Ora§ Alb, un ora§ In care 
crima ~i spaima §i C01?marurile nu mai 
sunt posibile. Totu~i. barbatii 11 arata cu 
degetul, strigand blesteme, iar femeile 
plang tara sa se ascunda. 

f$i face lac cu coatele printre ei, catre 
gara. Ma~inarii de carne, l§i spune. Sunt 
atat de obi§nuiti cu ciclul lor ineficient al 
zilei §i noptii. Dar vor lnvata. 

Urea lntr-un tren cu destinatia New 
York §i l~i face rost de un compartiment 
rezervat. fn timp ce calatore§te prin 
noaptea alba, fereastra sa ramane puter
nic luminata. 

In lumina se afla adevarul. in lumina 
se afla pacea. fn lumina va putea~ In 
sfar§it,, sa doarma. 

Traducere de Florin Pilea 
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In utero 
de Bogdan Bucheru 

Pesdiru§ul mergea leganat, cu mi§can 
rare, §i dmd baiatul ajunse in apropiere i§i 
desfacu aripile, inaltandu-se lin. Copilul, 
U§Or dezamagit, ramase pe loc privindu-1 
cum zboara, cu mana pavaza deasupra 
ochilor. Ar fi vrut sa fie acolo sus, alaturi 
de pasarea argintie, sa simta cum aerul se 
inghesuie sub el. l§i intinse mainile spre 
cer, unite, apoi i§i imagina firul ee-l unea 
cu pesdiru§ul plutitor, asemeni unui zmeu. 

Baiatul porni alergand pe langa malul 
apei, tragftnd dupa el firul nevazut §i, 
acolo, in v5zduh, _ pasarea chiar il urma, 
inaltandu-se tot mai mult. Cfmd copilul 
se opri obosit, pesciiru§ul cobori U§Or, in 
cercuri largi, pana ce atinse luciul apei. 
Baiatul privi feri.cit, inca gafaind, pasarea 
ce se Iasa dusa de curentul slab de lfmga 
mal.· 

,Fiule, ajunge! Revino, te rog!", se 
auzi vocea mamei undeva, in spate, dar el 
nu-i dactu atentie; minunatul zmeu-pesciiru§ 
i1 fermecase. 

Ridicandu-§i mainile, incepu sa fuga 
din nou. In urma sa, pa!\area i§i deschise 
aripile §i, cu mi§cari puternice, se rididi 
ascultatoare, tot mai sus. Copilul intorcea 
capul din cftnd in cand sa 0 priveasca §i, 
satisfacut, se straduia sa fuga cat mai 
repede. 

Pocnetul sec franse zborul pescliru§ului, 
trlfgandu-1 in jos. Surprins, baiatul se opri 
brusc, gata sa cada §i, rotindu-§i ochii, 
incerdi sli-§i gaseasca jucaria. 0 zari, in 
cele din urma, plutind inerta in mijlocul 
apei. 

,Mama! Mama!. .. A ucis pasarea ... din 
nou!" _ 

,Doar te-am prevenit, puiule! .Pftna ·nu 
sclipam de el, nu are rost sa te mai joci... 
Hail. fiule, !nchide aparatul §i vino afara!" 

Inca furios, micul vrap i§i desfacu ari
pile §i-§i urma mama. Disparura in scurr 
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timp printre arborii-casa din apropiere. 
Apoi intreaga imagine se topi, lasftnd loc 
siglei de a§teptare. 

Intinzandu-§i satisfacut toate bratele, 
crudul octopod socoti eli era a patra oarli 
cand 11 fenta pe vrapul ala pitic, strican
du-i treaba. Dupa care l§i rea§ezli bratele 
pe senzori §i incepu sa caute alt fraier. 
Aproape imediat localizli un talarian 
umflat, cu care mai avusese de-a face in 
cateva randuri. Comanda incarcarea, cand ... 

Trezit de instincte puternice, puiul 
prinse sa loveasdi cu putere, neincetat. 0 
prima fi'sura Yi adita eli e pe drumul eel 
bun. Se opri pentru o vreme, readunftn
dU-§i fortele, apoi lovi din nou. De din
colo se auzira strigate de incurajare. Dar 
nu era deloc U§Or pentru el. 

. Cu fiecare serie de lovituri, fisurile se 
mlireau tot mai mult §i, in cele din urmli, 
puiul reu§i sa scoatl:i. capul afarl:i.. Lumina 
slaba, difuza, din interior fu inlocuitli de 
cea puternidi, orbitoare, a zilei. 
Deschizandu-se larg, aripile niari, de 
pescaru§, ale mamei 11 inconjurara ocroti
tor; iar el uita durerea, a§a cum uitase §i 
ultimul vis. 

Desen de Dan Farca~ 
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,Erotica 7/13" 
de Tudor NegoiJi 

lmi pare rliu. dar trebuie sa cob.or. 
anunta Dan. 

In realitate, se simtea ,cam terminat" 
dupa aceast5.... densa ora petrecuta In com
partimentul frumoasei doamne. Devenise 
insa §i foarte hotiirit; de-aici inainte avea 
sa fie mai Indraznet cu femeile. Da, mult 
mai indraznet. De§i se §tia ,naltu! ·§i atat 
de dragutel", cum o auzise §Optind pe una 
din colegele de clasa, ramasese pfma azi -
ca un nataflet - cu o experienta... aproape 
jalnica! Dezavantajul de a ni.1 avea o gar
soniera a lui! Se impunea §i-aici sa 
dovedeasca mai multa indrazneaHi; da, sa 
evadeze definitiv ... ,de lang a fustele 
mamicii". Pentru elL.. de mers, mergea! 
Chiar mai lesne deciit banuise, ii era 
!impede acum, muierile, toate ... 

Uite, asta - cam 30 de ani, zvelta, ele
ganta! Cand o zarise prima oara, tocmai 
din celalalt cap al vagonului, fumand la 
fereastra, i se pi'iruse o doamna extrem de 
distanta, intangibilii, nu ,de nasul lui" in 
orice caz. Eh! ~i fusese suficient sa vina 
un picut mai aproape, s-o Intrebe daca §tie 
ce gara urmeaza, pentru ca, de-atunci 
inainte totuJ sa se desfii§OUre ... intr-un ritm 
de-a dreptul accelerat, nesperat de favora
bil! Distinsa doamna inhatase urgent nada, 
se pliinsese de monotonia drumului, 11 
intrebase dacii nu ar vrea sa se mute In 
compartimentul ei - gol, ce-i drept, 
noaptea trenul asta era aproape pustiu -, 
ca sli-i tina companie. Se mutase. ~i ,li 
tinuse companie"; fara multe vorbe, fara 
farafastacuri. 0 companie grozav de 
pHicuta pentru amandoi, dadi ar fi pierdut 
trenul asta... A vusese no roc? Da, dar 
norocul era musai sa §tii sii [i-1 faci! 

Ea tacea acum. I§i recompunea cu 
indemanare savanta coafura, in fata oglin-
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joarei de po~eta; redevenind ... ,tot mai 
intangibiHi". Ha! 

~uierul locomotivei. Se apropiau de 
statie. Dan deblocii u~a compartimentului, 
l§i lua valijoara din piasa, ~i~aminti ceva, 
intreba deodata: 

- Cum te cheama? 
Femeia surase. Un suras mic, ,inefa

bil" . Degetele subtiri ale ,distinsei" se 
oprira cateva clipe din laborioasa activi
tate. Vocea profunda, calda mentionli sim
plu: 

-Eva. 

••• 
Adam conducea cu repeziciune pe 

stdiduta ce ducea la gara. 
De ce te grabe§ti, dragule? scfmci 

Gabi. 
Altfel pierd trenul, explica scurt 

barbatul. 
Dumnezeule, era absolut su-perb! Cum 

nu exista unul in amaritul ei ora~el de 
provincie; cum nu zlirise mi'icar vreodata ... 
un asemenea exemplar ,extra" printre 
clientii celor doua hoteluri pe care ,le 
prospecta" zilnic. De regula, barbatii care 
se rataceau prin urbea lor prafuiHi erau 
marunti funqionari, bicisnici comis-voia
jori, ofitera§i, parca speriati. sau subofiteri 
burto§i, gdibiti - Ia cativa kilometri sa 
afla o unitate militara chipurile secreta, 
singura speranta a turmei de femeiu§ti 
semiofilite ce se apucau sa se dichiseasca 
metodic, lncinse de iluzii, lncepand cu 
fiecare joi a saptamanii. Cum de nimerise 
individul asta de lux aici? ~i de ce naiba 
pleca atat de repede? 

- E ma§ina mea! avu o inspiratie 
subita Gaby. Hai sa ne intoarcem la hotel! 
Te poti duce maine pana unde vrei... 

- Imposibil, scumpo! zambi ferm 
Adam. 

Tonul era inflexibil. Ah, §i zambetul! 
Un zambet teribil de masculin, foarte 
sigur, care-1 prindea de minune; pe fata 
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aceea bronzata, incadrata de o chica 
leonina! 

- Ai sa revii in ora~ul nostru curand? 
- Posibil, lansa cu indiferenta Adam. 
~ Daca mai vii, rna poti gasi u~or. 

Taica-meu e proprietarul celor doua 
hotel uri din ora~. ~i al liceului de fete! 
debita iute Gaby, intrebfmdu-se daca 
facuse~ bine sau · diu adaugand ultima pre
cizare. ~ 

- ~i al liceului de fete? Aha! Inveti 
acolo? · • 

- Eu?! Am ispravit cu §Coala ·de anul 
trecut! se apara vexata proprietara ma§inii 
~i se interesa: E§ti insurat? 

- A, nu! Nu ... inca. 
- Nici sa nu te .insori! Ar fi pacat! 

rase complice Gaby. Eu ... ~tii, rna cam 
pricep la barbati; nu erect sa-mi fi scapat 
unul mai de Doamne-ajuta, localnic sau 
,in trecere", burlac ori in lesa nevestei! 
Dar pot sa te-asigur ca... e~ti extraordinar, 
Adam! Nu-mi iert ca a trebuit sa aflu asta 

. de la spalacita de Any, abia In a doua 
noapte dupa ce sosise§i aici §L cand erai 
deja pe picior de plecar~! 

- Any? Care-a fast aia? 
- Micuta, blondina, cu sani mari, 

camerista ... 
- ·Aha! Drace, trenul intra deja In 

gara! constata nelini~tit Adam, frana aprig, 
se rasuci, apuca geanta de voiaj ... 

- Stai! Nu rna saruti macar?! 
- Altadata! promise barbatul, coborlse 

deja, se indeparta ... 
- Cand mai vii?! striga dupa el Gaby, 

descoperindu-§i in glas parcli o nuanta de 
disperare. 

- Peste-un an, poate! rase Adam, 
alergand peste §ine. 

Eh! Asta fusese §i gata. Iar, daca nu 
ar fi vorbit cu Any ... J-ar fi ratat! 

•••• 
Vagonul al doilea, compartimentul al 

doilea. Da, era aici. 
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- Cum a mers? se interesa Adam, 
reinchizand U§a. 
~ Bini~or, cred, zise Eva. Trei sute 

opt, din care doar doua ratari. ~i nu uita 
ca sunt abia la prima l.ncursiune .. 

- Ca ,femeie", putea atinge totu§i 
miicar patn1 sute, bombani Adam, cu un 
aer de vadita imputare, 

- Ultimul a fost pe bancheta asta 
pana acum zece minute! ridica un umar 
Eva. Irtaintea lui am prins o echipa de 
hochei§ti care. se intorceau acasa d'Upa 
meci. Daca imi repro~e·z ceva, e ca am 
descoper{t tarziu avantajele trenurilor de 
noapte ~i al ,violurilor in grup". Voi 
mentiona procedeul in raportul meu la 
adunare. Foarte eficient! 

- Am fi putut organiza adunarea §i in 
tren. Pana sa ajung la vagonul asta, am 
remarcat eel putin 20 dintre agentii no§tri, 
pufni Adam, se interesa abrupt: Ai tinut 
seama de ultima mea precizare? 

.- Sigur. Toti tineri; din localitati cat 
mai diferite. Sunt convinsa cii vor avea 
fiecare din ei minimum doua contacte in 
urmatoarea saptamana. Reaqia in lant ce 
va urma, ~tiu, va cre~te in progresie geo
metrica. ~i totu§i ... mi-e teama. 

- Teama? De ce? se midi Adam. 
- De e§ec, puncta ganditoare Eva. 

Suntem Ia cea de a ~aptea tentativa. Dar 
de. fiecare datiL ne-au sciipat! 

- ... A cum nu ne vor mai sdipa. 
- Oare?! Daca am inteles corect, criza 

se declan~eaza brusc abia la un an dupa 
contaminare; dar, spre deosebire de ceea 
ce ei numesc ,,Sida", moartea survine in 
numai cateva zile. Atunci insa vor observa 
ca e o epidemie; care-i va pune in garda. 
Practic, avem deci doar un an la 
dispozitie; cu un numar de agenti care mi 
se pare ridicol de mic! · 

- Nu-i mic, e suficient. ~arja de 
Adami §i Eve a fost .calculata exact, sta
bili Adam. Bii§tina§ii vor observa cand va 
fi prea tarziu. 

- Hm! Speram asta de 13. ani ani 
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de-ai no~tri, evident. Iar prognozele au 
fost optimiste inca de la prima tentativa, 
cfmd trogloditii au fost lnvatati sa-§i fadi 
arcuri cu sageti. Nu mai vorbesc de 
,mareata" idee nuclead'i, considerata ,sigu
risima". :Si? Ei sunt i'nca aici! Ba mai 
numero§i ca oridmd! 

- De data asta, actiunea a. fost 
temeinic pregatita. Totul inteligent §i dis
cret, companiilt.: de televiziune sunt ale 
lor, casetele ~i publicatiile ei Je scot! 
Confederatia galactica nu va mai putea 
madl.i eli ,am colonizat prin violentli". Iar 
planeta asta merita rabdarea §i investitia. 
In mod real, n-au epuizat nici a rnia parte 
din resursele ei. Nu ne vor inai scapa! 
repeta Adam. 

Eva rididi transperantul de la fereastra. 
Dincolo de intinderea nesfar§ita a oceanu
lui, rasaritul se anunta printr-o puzderie de 
nori mici, deveniti liliachii. 

- Sa sped'tm! zise ea. Ca a inceput sa 
mi se padi ... ~i o planeta frumoasa! ... Da, 
sa sped'lm! 

••• 
Subtilitatea consta in aceea ca i-am 

facut pe idioti sa se considere autorii nu 
numai . ai ideii de contarninare plane tara, ci 
§i ai virusului - faJli de care se cred 
imuni! rase exuberant Nilx. 

- l§i vor da seama de stratagema, 
obiecta cu raceaH1 Vilxe. Iar savantii ·lor. .. 

--:- l§i vor da seama prea tarziu:- N-ai 
cum sa inteleti, tu... te pricepi la compu
tere. Afla di . orice tip de. viata inferior e 
capabil sa gaseasca rapid modalitati de 
supravietuire In stare sa dea peste cap ori
care atac . ,savant". Iar virusul conceput ~e 
mine cu atat mai mult! E o adevarata 
capodopera! Perttru elL. Gande~te-te §i Ja 
perspective, iubito! Suntem, probabil, sin
gurii din galaxie intr-adevar imuni la 
acest... minunat virus . 

.. ~i eu care rna. tot intrebam... de 
ce o fi totu§i atflta stranie tacere-n 
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Univers?!" surase ciudat Vilxe. 
Era un vers; al unui poet modern. Nilx 

nu §tia insa asta, nu dadea importanta 
,unor asemenea chestii", · conchise: 

- intoarce-te deci acasa ~i incepe pro
gramarea pentru colonizarea a doua pla
nete! Farii. grija. Poti verifica, dacli vrei ... 

- Vreau. :Si o voi face. Imediat, 
hotari. pe tonul ei enigmatic Vilxe. 

Nilx iara§i nu dadu important1L Relua, 
cu aerul lui ·pragmatic, ofensiv: 

- N-ai dedit! Dar te asigur di tineni. 
totul sub eel mai strict control. lnclusiv 
un soi de congres al agentilor lor, ce va 
avea loc aici curand, pentru a accelera 
procesul de contaminare! Sistemele de pro
tectie globala sunt, de fapt, de-a dreptul 
mizere, pline de neglijente stupidc pc 
ambele planete! Ap cii Jocalnicii vor fi 
eliminati ,curat"; vom inregistra . o uria~a 

reu§ita! Sa vezi ca insu~i Marelc ~ef a! 
Confederatiei rna va numi maestru,. ponte 
chiar mare maestru! lar atunci, incheie 
triumfiitor Nilx, atunci, in sfftr§it, nimic nu 
va mai sta in calea fmplinirii dragostei 
noastre, nu? 

• •• 
Adam! ... Adam, vom rata din 

nou?!. .. Adam .... unde C§ti §i ... de ce e 
atata intu-neric? ... in-tu ... 

In urmiitoarele zile, toate companiile de 
televiziune ale planetei anuntau ,tragedia 
celor 63 de pasageri, cei mai .multi inca 
neidentificati, pieriti in accidentul feroviar 
cauzat de o neglijenta criminaH'l inexplica
biHi". 
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Dimineata 
de Robert David 

Intai am simtit ca-mi pot mi§ca 
degetele. Dupa cateva momente de bom
bardament mi-am vazut picioarele. Aveam 
deci maini §i picioare. Pe urma am rea
lizat ca §tiu ce sunt acelea. Deci aveam §i 
creier. lar creierul meu controla, dintr-o 
plato§a sferica, toate mi§dirile. Acesta era 
capul. 

Am pomit-o hai-hui la o plimbare prin 
intuneric. La un moment dat am zarit 
ni§te sfere mari rotindu-se in jurul unei 
sfere luminoase. ,Si se luminau pe cate 0 

parte. Se roteau in jurul sferei mari pe 
traiectorii eliptice, dar, in acela§i timp, se 
roteau §i in jurul unei axe proprii. Erau. 
mari, mult mai mari decat mine. 

Tot lnvartindu-ma printre sferele astea 
am inceput sa observ di, pe masura ce 
rna apropiam de ele, se turteau tot mai 
mult §i l§i pierdeau forma sferica. De 
curiozitate m-am apropiat de toate sferele 
care se roleau. ,Si am constatat ca toate se 
turteau. ,Ciudat", mi-am zis. Vorbisem. 

In cele din urma m-am oprit pe una 
din sferele mai mici, cea care se turtise 
ultima. 

Era o sfera mare. Ma simteam infim 
pe langa ea. Dm ...:ra n...:teda. M-am 
sdirpinat pe um{trul dn:p!. Simteam nevoia 
sa o fac. Pe urma am const~ttat ca sfcra 
incepe sa se ll1LTCtcasd. Si s-a incretit in 
intregime. M-am trczit lntn: doua riduri 
care rna inconjurau acorcrindu-ma. Si mi 
s-a facut frig. Si doua lacrimi mari au 
prins sa mi sc scurga pe obraji. Apoi a 

·venit o apa marc ~i rn-a inghitit. 
Tot invartindu-ma, am reu§it sa rna 

agat de ceva fix. ,Si am iqit din apa. 
M-am ditarat pe una din cutele sferei tur- · 
tite §i am simtit caldura. Venea de la 
lumina unei sfere stralucitoare. 

Am lnceput sa rna simt mai bine. Apa 
se scurgea de pc trupul meu §i cadea In 
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picaturi mari, sferice, solidificandu-se. ,Si 
se na§tea 0 forma asemanatoare formei 
mele. Dlipa ce forma a devenit aproape 
identica, am atins-o. ,Si am observat cum i 
se rotunjeau unele parti care la mine eriui 
netede. Iar parul a prins sa-i creasca §i a 
crescut mult mai mult dedit eram eu 
obi§nuit. Si pielea i-a devenit mai fina §i 
moale la pipait. Si simteam ceva ciudat §i 
placut cand o atingeam. Apoi am 
cuprins-o In brate §i am simtit ca devenim . 
din nou una §i aceea§i persoana. Si sfera 
cea mare a stralucit mai frumos, invaluin
du-ne In caldura §i lumina. 

Apoi am vazut cum din sfera pe care 
stateam au inceput sa creasca fire care se 
lngro§eau §i din care ie§eau alte fire. La 
lnceput ca firele de par, pe urma mai 
mari, mai puternice. Am stat sa le vad 
cum cresc. Le-arn urmarit impreuna cu 
forma de langa mine. ,Si lntreaga sfera s-a 
acoperit cu fire mai mici sau mai mari, 
crescute In locurile In care nu era apa. 

,Si firele au dat roade. 
Si m-am intins dupa unul din roadele 

unui fir, l-am rupt §i l-am dat formei. 
L-am §ters . in palme - mi se paruse ca 
era putin lipsit de stralucire - §i i l-am 
oferit. Atunci s-a pornit un vant puternic 
§i totul a devenit intuneric. 

• •• 
Intai am simtit ca-mi pot mi§Ca 

degetele. Dupa diteva momente de. bom
bardament mi-am vazut picioarele. A veam 
deci maini §i picioare. Pe urma am reali
zat c5. §tiu ce sunt acelea. Deci aveam §i 
creier. lar creierul meu controla dintr-o 
plato§a sferica toate mi§carile. Acesta era 
capul. 

Pe urma"' o lumina alba, laptoasa, ·rn-a 
lnvaiuit §i m-am trezit lntr-un loc plin de 
verdeata, uncle adia un vant placut §i 
soarele stralucea mangfuetor. 

Era dimineata. · 
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Noapte cu moabar 
in anticamera Oniriei 

- Scarboasa mai e! Dintotdeauna rn-a 
scos din tatani obrazul ei de scorpie 
batrana. · Cand li ve71 felinarul ti se nazare 
a moarte. 

Hiena i§i ridica botul spre fntuneticul 
noptii §i slobozi un urlet prelung, 
1nfiorand campia. Apoi, se rostogoli i'n 
tarana, tavalindu-§i · blana deasa prin 
buboaiele lqioase, a~ternute in praf de 
privitile bolnave <Jle lunii. 

- Hei, nu mai ai de gand sa te 
opre§ti? Ce-ar fi sa-mi la§i §i mie cate 
ceva? La urma-urmei, am ajuns inaintea 
ta! 

Se a§ezase cu botul pe labe, Ia care
care distanta de cele §ase hoituri §i 
a§tepta. Recuperatorul-de-cadavre I§i con
tinua miglHos treaba, tara sl1-i acorde vreo 
atentie. Carnea flasca era sfa§iata cu 
mi§cliri precise, bisturiul scotea fiisailuri 
slabe §i, din ciind In ciind, se auzea poc
netul scra§nit al oaselor, cand se 
desprindeau din carcasa elastica a cartilagi
ilor. Recuperatorul tragea cu delicatete 
sertarele Depozitarului §i cufunda mem
brele In baia de lichid conservant. Se 
auzeau bolboroseli ciudate, care fi dadeau 
Hienei senzatia de strepezeall1 'i'n cerul 
gurii. 

- E vorba de principialitate, ofta ea, 
amlU1\ta. Ar trebui sa avem acelea§i drep
turi, fntrucat indeplinim acelea§i misiuni 
sanitare: curat!lm locul de mottaciuni, posi
bile focare de infectie in viitor, nu? :Diu 
ell. nu pricep de ce sunt lasata, cu 
indipatanare, pe planul al doilea. 

- Aici nu prisose§te nimic, raspunse 
intr-un tarziu Recuperatorul, manevrand cu 
elegantl!. lama energetica a bistutiului. Am 
instructiuni exacte, fn ceea ce privqte 
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nuinarul, dimensiunile §i codul biostiuc
. tural al organelor ce trebuie recuperate, 

pentm a reintra in circuit. In indicatori, nu 
existl!. nici o aproximare. 

Spinlltile costelive ale cactu§ilor sfii§iau 
pielea transparentl!. a noptii. Spre miazl!.zi, 
focuri satanice f§i jucau limbile palide, 
pierind nea§teptate in cine §tie ce 
craplHura a solului. 

,Ce lume infioratoare! gandi Hiena, 
urmarind indepartatele volute. Trebuie sa 
ispa§C§ti vreo pedeapsa, ca sa fll nevoit sa 
traie§ti in aceste locuri. Oare ce fel de 
vinli voi fi avand eu de purificat?" 

- Asculta, relua fntr-un tarziu, resem
natli, cu botul rllsucit intr-o parte. Ascultll, 
nu mi-ai explicat niciodata ce faci cu 
aceste starvuri hlirtlinite. Le mananci, 
acolo, 1n lumea de unde vii? 

Recuperatorul-de-cadav~e rllroase o clipll. 
cu bra{ul In aer. 

- Nu m-m intrebat niciodatll., spuse 
slab. 

- 0 fac acum. 
Din lunll. se scurgeau valmi de nebunie 

alba, impro§cand vazduhul cu o spuma 
greu mirositoare. Hienei ii venea sa se 
tli valeasd1 din nou prin praf §i sa se 
mu§te cu salblHicie de coada. In zare, 
cactu§ii infloreau bolnavi, putrezindu-§i 
vlaga i'n inflorescente camale. 

- Dincolo, in ceea ce nume§ti lumea 
mea, Indrumlitorii au nevote de aceste 
organe pentru intruparea, intm etemitate, a 
altor §i altor experiente. necesare 
inde§tarilor ce au loc in permanenta de-a 
lungul cursului Istoriei. Istoria nu este 
altceva decat o imensa seed de blltalie. 0 
scenll uncle mii de Recuperatori ca mine 
sosesc dupa derularea evenimentelor §i 
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recupereaza tot. 
- Chiar tot? 
- Principiul de baza a! acestei Lumi 
dupa cum este enuntat In perpetuele 

Coduri Magnetice - este acela al perpetuei 
transformabilitati. Nimic nu are posibili
tatea sa existe In plus sau In minus fata 
de Situatia Primordia!U. Cantitativ, vorbind. 
Pentru ca diversitatea intervine Ia nivelul 
Calitatii. Zeii diversificarii sunt 
Indrumatorii, iar noi - prea supusele ei 
unelte. 

. - Te contrazici, marai Hiena. Ai spus 
ca. in privinta cantitatii nu se pierde 
nimic. Dar tu insuti mi-ai Hisat, in diteva 
randuri, buditi de hoit, dupa ce ti-ai 
incheiat misiunea. Alteori, apucam eu de 
le furam 1nainte. 

Recuperatorul-de-cadavre l§i aduna 
uneltele sclipitoare pe o carcasa de plaz §i 
le steriliza In jetul de vapori al unui 
spray. Apoi, le introduse cu grija In cuvl1. 
Inchise sertarele Depozitarului §i manevra 
longitudinal o parghie ro§ie. Cubul deveni 
transparent, dizolvandu-se in aer. 

- ~i tu faci parte din aceastli Lume. 
Cine iti garanteaza ca, Ia randul tau, nu te 
incadrezi In Laboriosul Plan? Ca nu e§ti, 
asemenea mie, una dintre cele 0 -mie-de
unelte-auxiliare ale Indrumatorilor? 

Hiena rfmji, dezvelindu-§i coltii galbui. 
Un vant subtire tragea riduri galbui peste 
fata lunii. 

- Sunt prea batranli ca sa mai inghit 
pove§ti dintr-astea. Altceva mai inteligent 
n-ai gasit? 

Recuperatorul-de-cadavre ii !ntoarse 
spatele, lara sa-i raspunda. Lumina de v·ar 

. li desena pe pamant conturul dizgratios al 
umerilor din care se lnaltau catre casca 
lucioasa ghearele fosilizate ale unor maini 
niciodata folosite. Cu ajutorul Dislo
catorului facu sa dispara resturile luptei, 
apoi se instala !n §aua moabarului. 

- Sper sa te revad §i in Frantura 
Cronologica urmatoare, spuse politicos §i 
anclan~a. · 
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- Cu un zgarie-bd'tnza ca tine nu e 
nici o placere sa te reintalne§ti, cHintani 
Hiena §i se lungi plictisita la loc. 

In aer dimasese suspendat un fir 
incoHicit de ozon, pe care-! aspira cu 
Hicomie. 0 insecta nevazuta ii bazaia 
insistent la urechea dreapta. Scutura capul, 
dar bazaitul se muUi in dreptul celeilalte 
urechi. 

,Hmm, se pare ca nicaieri nu exista 
lini§te!", se scutura Hiena, apoi se ridica 
lene~. privind in departare, pest,e cre~tetele 
negre ale cactu~ilor, dincolo de care se 
ghicea Bariera neagra a Ora§ului. 

Se indrepta catre caverna §i intra cu 
precautie In gaura intunecata din peretele 

· calcaros. In nari li patrunse iar, pentru o 
clipa, mirosul putred de cadavru. De§i §tia 
ca foamea ii juca un nou renghi, dadu 
ocol spatiului !ngust, cu pereti inalti. 
Rascoli nisipul de la intrare cu ghearele §i 
url11 de plictiseala, 1nainte de a se lungi 
cu botul pe labe. 

· - Am impresia ca nu ti-a priit 
vanatoareq din noaptea asta, scartai vocea . 
sparta a Liliacului, atarnat cu capul in jos 
de o cuta invizibiHi a tavanului. Jar ai 
probleme cu' luna? 

Hiena casca de-i troznira falcile: se 
Iamurise de unde venea mirosul de hoit. 

- Nu e drept, raspunse plictisita. Nu 
e drept! Am sosit Ia Iocul Iuptei imediat 
dupa ce au incetat ultimele zanganeli de 
sabie. Recuperatorul acela blestemat a 
intarziat din nou cu cateva secunde. N-a 
recunoscut insa nimic. In consecinta, am 
riimas cu burta goaH1. Nu-mi dimfme dedit 
sa fac un drum pana Ia Bariera, in spatele 
Depozitului. Cine §tie? Mi s-a mai 
intamplat §i altadata sa am noroc. Dar 
asta, in apropiere de zori, atunci d'lnd se 
va mai potoli vipia asta de var. 

Tacu §i inchise ochii. Incet-incet, se 
lasa in voia somnului. Visa eli se 
prabu§e§te intr-o groapa f~ra fund, lovita 
din toate partile de mii de oase albe, 
descarnate, care cadeau odata cu ea. 0 
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clipa numai. Apoi, fo~netul sec al aripilor 
moi de piele ale camaradului din inalturi, 
care-§i cauta o pozipe mai convenabila, o 
facu sa ciuleasca urechile. 

N-ai mai plecat? intreba 
morocanoasa, de~i ~tia ca le~ia alba 11 
tinea ~i pe el prizonier Yn pe~terlL 

Miji ochii: blestemata se gasea in 
acela~i lac, sticlind in bataie de joe. Ii 
inchise repede. · 

- Credeam ca te-ai hotarat sa ie§i 
mai devreme. Oricum. vanatul tau nu 
depinde ·de afurisitii aia de Recuperatori. 

- Nu inca, veni raspunsul dupa o 
vreme. Trebuie sa a~tept sa se potoleasca 
vfirtejurile magnetice ale curselor cronolog
ice din Zona. Altfel, rna zapacesc §i, iil 
loc sa alerg dupa tinte,. rna trezesc cine 
§tie pe uncle. 

Ofta: 
- De la o vreme o ducem din ce in 

ce mai greu. Hrana · se impupneaza intruna 
~i ne trezim bruiati de tot felul de de~euri 

azvarlite intamplator in jur. Am avut un 
camarad de cealalta parte a Barierei, -care 
se sfrijise de tot de foame. L-am intrunit 
in urma cu doua nopti, deasupra Parcului. 
Sa nu-l mai recunosc! Facuse pungi de 
grasime la incheieturi §i abia se invartea 
pe cer. Devenise vampir. Sugea sangele 

... ,:.~· 

Desen de Roberto Tanasache 
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animalelor aduse la disectie. La inceput mi 
s-a facut greata, dar acum am ajuns sa-i 
dau dreptate: e din ce in ce mai greu de 
trait, urmand vechile obiceiuri. 

Hiena · dactu din cap. Coada i se mi§ca 
alene, facand sa fa~aie ri.isipul. Din cauza 
prea numeroaselor treceri temporale prin 
Zona, se produceau Vartejuri Cronologice 
care tulburau ordinea fireasca a eveni
mentelor, alungau vanatul ~i tulburau 
pacea obi§nuita a Lumii de· Dinainte. 

- Asculta, Liliacule, tu iti mai 
aminte§ti cum era in ... 

Bruse, parul de pe spinare i se zburli 
~i urechile ciulite inregistrara sunetele moi 
ale zborului nocturn ce se in§uruba spre 
}nliltimile indepartate, dominate de ochiul 
nemi§cat al Lunii. 

Sari in picioare ~i se strecura fara zgo
mot pe Hinga zid. In lumina alba, alaturi 
de locul de desfa§urare a sangeroasei 
batalii anterioare, un Declan~ator-de-Fisuri 

W intindea cu repeziciune reteaua strlUuci
toare. Bastonul-diacronit atingea punctele 
de dispersie, scotand clinchete ascutite. 

- Hei! striga cu o voce nesigurlt Hei, 
spune-mi, te rag, e cazul sa rna car din 
Zona? Rupi iara§i limitele? 

Declan§atorul continua insa sa-§i intinda 
reteaua, fara sa-i acorde vreo atenpe. Izbea 
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cu bastonul in varful conic al balizelor, 
orientandu-le catre interior, apoi fixa in 
aer. licuricii multicolori, delimitand 
marginile careului care urma sa fie trans
migrat. Hiena urmari cateva minute cum 
i§i mi§ca gratios trupul transparent, apoi 
casca plictisiHl ~i se lasa cu botul pe labe. 
Era aproape hotarltii ~i nu regreta decflt 
tovarii§ia lini~tita a Liliacului. Zona 
devenise tot mai saraca ~i nu merita efor
tul de a-i dimane fideHi. 

- La naiba! fornai. Doar n-o· sa 
raman sa mananc salata de cactu~i. sau sa 
ajung un vampir nenorocit. Puah! scuipa 
scarbita. La naiba cu o asemenea viata! 
~i, unde mai pui di scap §i de nenoro
cirea asta alba. 

Se salta in picioare, trase o clipa cu 
,coada ochiului catre silueta transparenta, 
apoi se indrepta catre balize. Pa§i. deli cat 
peste ele §i se lungi pe burta in careul ale 
carui margini se inchideau vazand cu 
ochii. Declan§atorul-de-Fisuri nu 11 lua in 
seama, continuandu-§i treaba cu precizia 
unui automat. 

,Mai bine 11 trimiteau pe Recuperator. 
gandi, In timp ce inchidea ochii. Cel 
putin, era o fiinta mai sociabila. Mai 
schimbam o vorba... Ce plictiseala!" 

Adormi. Visa ca Recuperatorul-de
cadavre avea un cap transparent, gigantic, 
in interiorul caruia se puteau citi giinduri 
tandre de iubire. Nu intelegea de ce acesta 
manuia, cu atata tandrete bisturiul ce. scli
pea intunecat, apoi, intr-o mi§care ingro
zita, intelese ca propriul sau corp era eel 
sec{ionat §i di din din taietura prelunga ce 
ii bdizda spinarea se scurgea un sange 
alb, laptos, care aluneca drept in sus, catre 
buzele vinete ale lunii. 

Gemu inspaimantata §I mcepu sa se 
zbata spasmodic. Se trezi transpirata. 0 
ustura groaznic spinarea §i, disucindu-se, 
vazu un fel de carlig ascutit, atiirnat de 
grilaj, in care-~i zdrelise spinarea, in tim
pul co~marului. 

Cu~ca se legana u~or inainte ~i inapoi, 
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facand-o sli-§i piarda echilibtul. 
- Hei! Unde naiba rna aflu? urla 

ragu§ita. 
Nu-i raspunse nimeni. Se apropie 

§OVaitoare de barele de metal. Vazu o 
pode,a de lemn, 0 galeata rasturnata, 0 

mlitura rezemata de bord §i, deasupra unui 
parapet scund, o bucata de cer albastru. 

- · Stai lini§tita, ragiii lupul, altfel ne 
scalda In mare. 

La ciitiva pa§i de CU§Ca ei se gasea 
una asemanatoare, numai ca mai inalta, in 
care se inviirtea un lup sfrijit, cu un capat 
de Iant atarnat de gat. 

- Nu te-am vazut, spuse ca o scuza 
§i se apropie de zabrelele dinspre d. Cum 
ai ajuns aici? 

Lupul pufni dispretuitor. 
- Aceea§i lntrebare ti-a§ putea-o pune 

§i eu, nu? 
- Mda, casca h.iena, plictisita deja. 
- M-ail prins intr-o capcana. Am sarit 

dupa o capatiina de miel ~i hat! M-am 
trezit §Oldit. Erau trei: m-au 1mpuns cu un 
ac, m-au bandajat §i apoi nu mai §tiu 
nimic. Am adormit. M-am trezit gata vin
decat, inaintiind ditre o destinatie necunos
cuta. Nu §tiu de cat timp sunt aici, pentru 
ca nu am nici un reper de masura. Tu de 
unde ai aparut? 

- Dintr-o Zona trans-Cronata. N-am 
avut de unde sa banuiesc ca 0 vor fixa in 
mijlocul oceanului. 

Lupul nu auzise insa despre Chirurgia 
Cronologica, despre trans-Cronari, despre 
cele 0-mie-de-unelte-auxiliare ale 
Indrumatorilor, de viirtejurile magnetice, de 
distorsiunile energetice §i nici despre alte 
o mie de informatii de acest tip, care 
faceau viata palpitanta §i placuta. Era un 
soi de barbar, din aceia despre care ea 
auzise, odata, de la un Aligator, ca ar mai 
exista prin Erele de Dinainte, insuficient 
explorate. 

Tacu Intr-un tarziu, cu gatul uscat de 
sete. Vedea ca Lupul o ascu1ta 
neincrezator, rezemat de grilajul CU§tii. 
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0 1nserare calma cobora ca o pulbere 
din inalturi, punand liliachiu pe ape §i 
aducand 0 boare saraHi pe punte. I§i 
fnchipui un orizont purpurin ~i, acolo unde 
cerul se prelingea in ape, o minunata unda 
verde. Mai ciilatorise de cateva ori pe 
mari, dar numai pe nave moderne, cu 
punti lnalte, de unde avea vederi panora
mice In toate direqiile. Nu cuno§tea 
cu§tile decat din pove§tile altora. Purta in 
jurul botului ·a lesa U§oara, ca mai toate 
animalele de apartament. Acum, trebuie di 
nimerise intr-o epoca inapoiata. 

Foamea incepuse sa ii dea iar ghes, iar 
balansu'l continuu ii crea o nepliicuta 
senzatie de ~omii. Incerca sa intre in 
vorba cu vecinul eel urat rnirositor. 

- Daca ne e foame, cum procedlim.? 
- Rabdlim., raspunse Lupul morocanos. 
In cele din urma, ii explica unele 

lucruri despre viata de pe corajJia aceea 
ciudata. CaH'itorii ~i membrii echipajului nu 
ie~eau pe punte decat Ia caderea noptii, 
incingeau chefuri zdravene, apoi sfftr§eau, 
regular, prin a se parui ~i prin a scoate 
armele din teci, omorindu-se care pe unde 
apucau. Inainte de bataie, daca i§i aduceau 
aminte de el, l:i agatau in carlig vreo 
ciozva.rta. Dadl. uitau, treceau ma'i multe 
zile piina sa puna ceva In gura. 

- ~i treaba asta se intampla in fiecare 
noapte? intreba Hiena, brusc interesata, 
privind cu coada ochiului spre bolta 
senina, pe care incepusera sa impunga 
acele sciipitoare ale constelatiilor. 

- In fiecare noapte, aproba Lupul ner
ves. Dupa ce ajung cu totii ni§te hoituri 
de care, sa fiu sincer. nu rn-a§ atinge nici 
de frica, se lasa un intuneric bezna, din 
care ta§nesc din cand in cand scantei 
albastre, ceva san cineva· se mi§ca zgomo
tos in aceasta bezna §i. cand totul se ter
mini!, adica atunci ciind rna trezesc in 
zori, puntea e curata, mortii carati §i ziua 
trece · asemenea celorlalte, intr-o cumplitli 
plictiseaHi. 

- Ha-ha! rase spart Hiena. Yin deci 
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~i pe-aici. Credeam ca m aceasHi zona am 
scapat de concurenta. 

- Despre cine vorbe§ti? 
Ii explica badaranului §Oldit cine era 

Recuperatorul-de-cadavre §i cum incepuse 
cuno§tinta lor, in uqna cu multi ani, pe 
un camp de batalie, intrat pe nea§teptate 
in atentia Corporatiei. Vazand ca nu prea 
intelege, dactu a lehamite din cap §i li 
promise ca in noaptea care tocmai prindea 
contur in jur va manca bine. Deoarece 
gandul la mfmcare ii dadea senzatii 
neplacute in stomac, hotari sa doarma. 

Oricum, nimerise printre cunoscuti, iar 
situatia, luata in ansamblu, nu parea sa fie 
mai proasta decat aceea de dinainte. In 

. cele din urma, leganarea permanenta a 
puntii sfar§i prin a o cufunda in lumea 
visurilor, imediat ce puse botul pe labe. 
De undeva, de departe, ca din spatele unei 
cortine grease, ii ajungea in urechi zgomo
tul stins al pa§ilor nervo§i ai Lupului. Se 
facea ca se tavalea satula pe un camp de 
batalie, mursedind in sila ici o fa§ie alba 
de burta, colo un mn§chi abia intarit de 
incle§tarea mortii. 0 luna galbena §i 
puhava ii facea prietene§te cu ochiul, 
Hisand sa-i curga In vazduhul senin, prin
tre degetele d't§chirate, stoluri nesfar§ite de 
bufnite, ce umpleau campia cu vaiete de 
bucurie. Tocmai i§i infipsese coltii in 
obrazul bine ras al unui colonel, cand 

· degetele de otel ale Recuperatorului-de
cadavre ii atinsera U§urel ceafa. 

- Am ajuns aici !naintea ta! protesta 
fara vlaga, simtindu-§i stomacul la gura. 
Nu ai nici un drept. .. Statutul meu de 
sanitar legal, ca §i al tau, este mentionat 
in Marele Cod Numeric. De ce nu cedezi 
§i tu macar 0 data? 

Degetele continuau sa ii bilta in ceafa, 
din ce in ce mai tare, trezindu-i dureri 
ne§tiute pe spinare, In vreme ce Luna se 
ascunsese, par§i va, in spatele unui nor de 
ocaz1e. 

- Nu lnteleg! se tavali, incercand sa 
urle §i nereu§ind. Lovi cu labele din . fata 
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I tunica unui ofiter coco§at peste un pupitru 
tactic. Zorni:'iitul argintiu a! mcdaliilor ii 
facu hinc. 

- E simplu, raspunse Recuperatorul
de-cadavre, tiirfmd-o de o laba in afara 
cu§tii. Cvadratul crono-Energetic a fost 
trans-Cronat intr-un sector marginal al unei 
Zone Primitive. Din fericire, ai nimerit pe 
o corabie-fal)toma, obligata printr-un con
ciliabul al Legii Entropiei sa nu ajunga 
niciodata la tarm ~i sa formeze un perma
nent element de hazard In Campul Primar. 
Hai, trezqte-te odata, am ceva pentru tine! 

Sc tari amctita printre corpurile 
nemi~cate ce intesau puntea, scara, duneta, 
surprinse de aburul mortii in cele mai 
nea~teptate pozitii. 

- Aici sunt in afara normei cinci 
brate ~i opt picioare, spuse Recuperatorul, 
apucand iar bisturiul. Grabe§te-te insa, 
deoarece timpul de care dispun este limi-
tal. 

In timp ce potolea gura hulpava a 
foamei ce- ii Sfil.§ia maruntaiele, il ,privea 
cu cata eleganta §i rapiditate Iuera, 
umplfmd sertarele lucioase ale Depozi
tarului cu organe frumos etichetate, steri
lizate in flama rece a unui Plasmator. 
Luna .le zambea galbenli §i puhava dintr
un coll de cer. Un vant subtire se zbatea 
In sartruri. Boarea sarata a marii ii punea 
picuri fini intre peri. 

. - De fapt, ce se intampla cu ei? 
--- Sunt transcCronati in spatiul finit, 

unde Aleatorii recombina materialele con
form normativelor standard. Altii se ocupli 
apoi de replasarea lor in Zone §i Sectoare. 
. Hiena se saturase, l§i §terse cu ingrijire 
botul §i i§i curata ghearele tari, tragfmdu-le 
printre col{i. 

- Pare bine aici, ofta intr-un tarziu, 
privindu-1 cum i§i strangea ustensilele. Ma 
tern ca . n-o sa tina prea mult. In general, 
eu sunt o fiinta cu prea putin noroc. 

Se a§eza chiar langa parapetul scund al 
bordului. Marea e~a ·o nesfi'!r§ita oglinda, 
risipind spre adancuri puzderia de stele. 
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Luna Iucca ca o Himaie pe suprafata 
neclintitii. 

- Ce straniu rna simt, spuse Hiena, 
mirandu-se de felul in care-i suna vocea. 
Poate ca . ar trebui sa urlu putin. 

Dar nu o facu. In celalalt capat al 
puntii, Recuperatorul dizolva in aer 
Depozitarul §i se apuca sa frece puntea cu 
o matura, turnand apa din galeata aflata 
langa u§a cu§tii. 

- De cate Zone raspunzi? 11 intreba 
Hiena, pufnind pe nari. . 

- N-rti intelege mare lucru, deoarece 
statisticile sunt realizate intr-un sistem 
numeral circular. 

- Iti ajunge timpul sa le strabati pe 
toate? Vreau sa spun ... 

Lasa intrebarea sa atarne neterminata. in 
aer §i lungi botul peste bord. Chiar langa 
corpul navei, oglinda apei · se imbucatise §i 
un cap · feminin, impodobit cu plete verzi, 
ta§nise drcpt in sus. 

- Cam ce ar putea fi asta? !ntreba 
precauta, simtind prezenta Recuperatorului 
in spate. 

- Sunt o Silfa-de-profunzimi, ii 
raspunse aparitia, fara sa mi§te buzele. 0 
bacanta a Oniricului. In fiecare anotimp cu 
luna plinli urc Ia suprafata pentru a face, 
conform traditiei, o fiinta fericita, ducand-o 
cu mine in Imperiul Oniriei. Pot indeplini 
orice dorinta. Cu singura conditie, de a va 
padisi starea prezenta. 

Salta §i cobora, nascand valuri moi pe 
suprafata ce se intuneca in adancime. 
Aripioare diamantine sclipeau, pentru 
franturi de clipa, l'ntre degete, ori legau 
Jobii ginga§i ai urechilor de umeri, prelun
giri nea§teptate ale unor cercei 'm'aginari. 

- Orice dorinta? rupse, neincrezator, 
vraja molcoma, glasul Hienei. Singura 
dorinta din noaptea asta, continua acra; 
mi-a fost indeplinita de el. 

Arata cu botul dhre Recuperator, care 
statea nemi§Cat Ia marginea bordajului, 
inaltfmd intr-un spasm, neputincios ghearele 
fosilizate ale umerilor spre cer. 

Anticlpafia 



- ~i apoi vreau sa cred eli visez 
destul de bine §i aici. Pentru un timp, 
m-am cam saturat de schimbliri. 
~ In Oniria, transformabilitatea per

petua este singura Lege, . cfmta Silfa. ~i 

singurul ei stapfm este fiecare. Nu ratati 
unica §ansa de a patrunde in Lumea 
Posibilitatilar Etem in Transformare. 

l§i tremura ademenitor coama de par 
verde, impra§tiind peste ape o multime de 
sdintei, care se fugareau, disparand in aer. 

- Poate el, mormai Hiena plictisita. 
Eu am vise frumoase ~i aici. 

Spre completa ei uluiaHi, Recuperatorul
de-cadavre se apleca peste bard §i intreba 
cu vocea-i pHicuHi §i calda: 

- A§ vrea sa devin Uman. Crezi ca 
se poate? 

- Sigur! rase Silfa. In Oniria exista 
nenumarati Umani, provemtJ. .indeosebi din 
randul animalelor. Umanii viseaza a§a de 
frumos ... 

Un clopotel clincheti nevazut in aer. 
Recuperatorul tresari §i se lasa §i mai 
mult peste bard. 

- Atunci ... repede! Ce trebuie sa fac? 
- Bea o gurii de apa din pumnii mei, 

raspunse Silfa, apropiindu-se de nava §i 
ridici1nd spre · el cau§ul palmelor. 

- Prostii! pufni suparata hiena. 
Urmari insa curioasa cum Recuperatorul 

se apleaca §i soarbe din scanteile ce se 
vanzoleau in lichidul transparent, apoi cum 
se lasa sa alunece amortit in apa, 
sfaramand in cioburi imensa oglinda, §i 
impra§tiind chipul Lunii in mii de imagini 
identice, pana in departarea zarii. 

Silfa-de-profunzimi il apuca de maini 
§i, facandu-i un semn prietenesc din cap, 
se lasa sa alunece in jos, tdigand dupa ea 
trupul imens. 

- Prostii, repeta Hiena, dar nu cu 
prea multa convingere. 

A§tepta ca Recuperatorul sa apara din 
adancuri §i sa ii spuna di totul a fost 0 

farsa, dupa care sa-§i · ridice Dislocatorul §i 
Sa incalece §aUa moabarului. 
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Dar timpul se scurse indiferent §i 
acesta nu-§i mai facu aparitia. Un clopotel 
nevazut clinchetea zanatic lfmga catargul 
eel mare, insa Hiena nu-i dadea nici o 
atentie. Blestemata asta de Lume a 
Indrumatorilor Umani, care se Hisase 
sfa§iata pe dimensiunea Timp de toate 
ambitiile ~i poftele lor, nu-i mai oferea 
nici o stabilitate. Undeva, chiar in clipa 
aceea, se fisura spatiul unei alte Zone ... 
Q alta fascicula de Spatiuffimp se angrena 
in Vartejul Cronologic, destramansl la 
maxim chipul unei RealWiti odinioara 
liniare. 

lntr-un tarziu, cand discul galben al 
Lunii ajunse aproape de dunga arizontului, 
se ridica §i se indrepta cu pa§i nesiguri 
catre CU§Ca. 

- La naiba! blestema, simtind ceva 
amar in cerul gurii. Unde o fi OJ;Uria 
asta? S-a repezit exact ca un prost! Poate 
ca acolo nu sunt nici Zone, nici curse 
trans-Cronate §i nici cadavre de recuperat. 
Ce naiba o sa faca unul ca el acolo? 
Cred di trebuie sa fie o plictiseaHi fara 
limite ... 

Vru sa se strecoare inapoi in cu~ca, 

cand i§i aduse aminte de Lup. Alaturi 
insa, in lumina palida a stelelor, nu. se 
zarea nici Urma de CU§di. 

Se intampla ceva ciudat, mormai 
putin zapacita. Cineva se cam tine de 
farse. 

Statu o clipa pe ganduri, apoi se 
indrepta cu pa~i hotarati catre §aua lucind 
in albastru a moabarului. 

In aer, se stinsera lene§ ultimele sunete 
ale clopotelului. 
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de Philip K. Dick 

La patru ~i un sfert dupa-amiaza, Garson Poole se de~tepta fntr-un pat 
strain. Constata ca se afla Ia spital ~i, imediat dupa aceea, Inca doua 

. lucruri: mana dreapta ii fusese amputata, iar el nu simtea nici o durere. 
Probabil mi-au dat un analgezic puternic, i~?i spuse, rotind privirile prin salon. 

Chiar in fata sa, o fereastra incadra sudul New York-ului. Apusul i~i a~ternea culo
rile tarzii peste arterele intretesute, strabatute de ma~ini ~i pietoni. Fascinat, Poole 
urmari coborfrea imperceptibila a globului solar. Inca nu ~i-a sfar~it drumul, gandi. 
$i nici eu. 

Pe masa de Ia caput patului se afla un videofon; ezita, apoi tasta, mai mult din 
obi§nuinta, numarul Triplan-ului. Tn momentul urmator, pe ecran aparu Louis 
Danceman, adjunct Ia conducerea firmei atunci cand el, Garson Poole, era pe 
teren. 

,Sunteti teafar, slava Domnului!" exclama Danceman, cand il vazu. Chipul sau, 
plin :;>i rotunp, insemnat de variola, semana cu discul selenar. ,V-am cautat peste 
tot. .. " 

.,Dear ca mana mea dreapta s-a dus", intrerupse Poole . 

.,Dar asta se rezolva. 'Adica or sa grefeze alta, nu?'' 
,De cat timp lipsesc?" intreba Poole. Oare pe unde se invarteau medicii, asis

tentele? De ce nu se agitau, mustrandu-1 pentru efortul facut? 
.,De patru zile", raspunse Danceman. ,Tnsa aici, treburile merg de minune. De · 

fapt, am primit ni~te comenzi absolut extraordinare, de Ia trei politii statale, doua In 
Ohio, una in Wyoming. Douazeci ~i cinci Ia suta avans ~i exclusivitate pe trei ani." 

,Scoate-ma de aici", zise Poole. 
,Bine, dar cu mana cum ... " 
.,0 rezolv eu mai tarziu." Tanjea cu disperare dupa un mediu familiar. Pe ecranul 

de pilotaj, recompus In mintea sa, un carnian comercial se contura amenintator, 
masiv; doar sa inchida ochii ~i s-ar regasi Ia comenzile propriului vehicul avariat, 
zdrobind ma§inile una dupa alta, semanand in urma distrugere. Senzatiile cine
tics ... tresari amintindu-§i-le. Cred ca am avut noroc, i§i spuse . 

.,Sarah Benton e pe-acolo?" intreba Dariceman. 
,Nu." Bineinteles; secretara personala- macar din simpla obligatie de serviciu

ar trebui sa fie pe aproape, exersandu-~i instinctul matern, infantil ~i plicticos. Toate 
femeile voinice adora sa ingrijeasca barbatii, gandi. $i sunt periculoase; daca It! j 
pica-n brate, ri~ti sa te faca una cu pamantul. ,Peate chiar asta s-a intamplat", rosti 
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cu voce tare. ,Poate Sarah a cazut peste camionul meu." 
,Nu, nu. 0 comanda de directie a cedat in plin trafic §i. .. " 
,Mi-amintesc." Se rasuci in pat Ia zgomotul u~ii deschide. Un medic imbracat in 

alb se apropia, Tnsotit de doua asistente cu halate albastre. ,Revin eu mai tarziu", 
incheie Poole l?i intrerupse Jegatura. lnspira adanc. . 

,V-ati grabit cu telefonul", observa medicul, in timp ce-i studia fi~a. ,Garson 
Poole, proprietar al firmei Triplan Electronics. Produce sageti de identificare aleato
rie, urmarindu-~i tinta intr-un cere cu o raza de o mie de mile ~i ghidandu-se dupa 
trenurile specifice de unde encefalice. Sunteti o persoana care a rew~it in viata, 
domnule Poole. Doar ca, domnule Poole, nu sunteti o persoana, ci o furnica elec
trica." 

,Dumnezeule!" exclama Poole, naucit. 
,fn consecinta, nu va mai putem acorda ingrijire medicala. Fire§te, ne-am dat 

seama Inca de Ia examinarea mainii zdrobite, cand s-au descoperit componentele 
electronice; am radiografiat apoi torsul, ceea ce ne-a confirmat ipoteza." 

,Dar ce e «furnica electrica»?" intreba Poole. fnsa deja :?tia; Tntelesese cuvantul. 
ii raspunse una dintre asistente: ,Un robot organic." 
,Pricep." 0 sudoare rece ii ie§i prin piele, pe tot corpul. 
,Nu §tiati?" spuse medicul. 
,Nu." 
,Ne vin furnici electrice aproape saptamanal. Fie accidente -cum vi s-a 

intamplat- fie in urma cererilor proprii de internare ... cele carora, ca §i dumnea
voastra, nu li s-a spus niciodata, care au functionat alaturi de oameni, crezan
du-se ... oameni. Cat prive§te mana ... " Medicul tacu. 

,Sa lasam asta", rosti Poole, Tnver~unat. 
,.Calmati-va." Medicul se apleca deasupra lui, examinandu-1. ,Veti fi condus Ia 

un laborator, unde vi se poate repara sau iniocui mana, Ia un pret convenabil, atat 
pentru dumneavoastra - daca nu sunteti inregistrat - cat l?i pentru eventualii propri
etari. fn orice caz, veti putea relua activltatea Ia Triplan, Ia tel ca inainte de acci
dent." 

,Doar ca acum :?tiu", spuse Poole. Se rn·treba daca Danceman, Sarah sau altii 
-de Ia birou, ~tiau ~i ei Ia randul lor. Era in proprietatea unuia dintre ei - sau a tutu
ror? Cine il proiectase? Sunt doar un nume, i§i spuse; atata. tot. tiJiciodata n-am 
condus cu adevarat firma; este o ilu~ie pe care mi-au implantat-o Ia asamblare ... 
odata cu cea de a trai §i crede ca sunt om. 

,inainte de laborator", adauga medicul, ,va rag sa achitati cheltuielile de 
internare, Ia biroul din hoi." 

Poole riposta sarcastic: ,Ce sa platesc, din moment ce nu tratati furnicile?" 
,Acordarea de prim-ajutor", explica o asistenta. ,Pana cand am aflat." 
,Atunci obligati-ma sa platesc", mormai Poole, furios §i totodata deprimat. 

,Sau obligati firma." Cu un efort deosebit, reu~i sa se a~eze in capul oaselor; 
inca nu se dezmeticise complet. Coborl din pat ~i atinse ~ova~elnic podeaua. 
,De-abia a§tept sa plec", spuse el, ridicandu-se nesigur. ,$i multumesc pentru 
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omenia pe care mi·ati aratat-o." 
,Multumim ~?i noi, domnule Poole", vorbi medicul. ,Sau mai bine ar fi sa spun 

·doar Poole." · 

••• 
La laborator, ii inlocuira mana pierduta. 
Era fascinanta; inainte de a-i lasa pe tehnicieni S'-O monteze, o cerceta indelung. 

Din afara, parea organics - ~?i, de fapt, Ia suprafata a~a ~~ era. Epiderma naturals 
invelea tesuturi naturale ~i sange veritabll umplea venele ~i capilarele. Sub ele, 
in sa, luceau ·cablaje ~?i ciicuite, elemente miniaturizate ... in adancul inciziei de Ia 
incheietura, observa valve de flux, motora~e, supape cu extindere multipla, toate 
minuscule. Complexe. iar mana il costa patruzeci de frogi. Salariul pe o 
saptamana, atat cat ii revenea conform statelor de plata de Ia Triplan. 

,Are garantie?" ii intreba pe laborantii ce imbinau ,oasele" mainii Ia restul corpu
lui sau. 

,Nouazeci de ziie, piese ~i manufactura", raspunse unul dintre ei. ,Cu exceptia 
intrebuintarii gre~ita, voit sau nu." · 

,E oarecum ambiguu", remarca Poole. 
Tehnicianul, un om - erau toti oameni- il fulgera cu privirea. ,Te prefaceai?" 
,Fara sa ~tiu", raspunse Poole. 
,$i acum ~tii?" 
,Da." 
..iti dai seama de ce n-ai banuit nimic? Fiindca semne au existat. .. cand :;;i cand 

tacanituri :;;i zumzete in interiorui trupuiui. Dar n-ai banuit nimic fiindca ai fost pro
gramat sa nu le observi. $i acum vei avea exact acelea~i problema, cautand sa afli 
de 6e ai fost construit ~i cui apartii." 

,Un sciav", facu Poole. ,Un sclav mecanic." 
,intotdeauna exista ~i momenta de relaxare." 
,M-am bucurat din plin de viata, dar am ~i tras pentru astfel de clipe." 
Plati cei patruzeci de frogi, flexa noile degete ~~ le incerca, apucand diferite 

obiecte, monede §i altele, apoi pleca. Zece minute mai tarziu se afla intr-un trans
port public, in drum spre casa. Ziua fusese suficient de incarcata. 

Ajuns in garsoniera, umplu ochi un pahar cu Jack Daniel's Purple Label - ~ai
zeci de ani vechime- §i sorbi din el, fara sa-§i desprinda o clipa privirea de pe 
cladirea fnvecinata. Sa rna intorc Ia lucru? se intreba. Daca da, de ce? Daca nu, de 
ce? Alege. Dumnezeule, ce inseamna sa afli ce-am aflat eu. Sunt o ciudatenie; un 
obiect artificial maimutarind natura. $i totu§i, simtea ca traielite. Tnsa ... acum privea 
altfel lucrurile. Mai intai, tot ce tinea de el. Apoi de restul lumii, dar mai ales de 
Danceman, Sarah §ide toti ceiialti de Ia Triplan. 

Ce-ar fi sa rna sinucid, i~i spuse. Precis nu sunt programat pentru a~?a ceva; 
proprietarul meu a investit bani grei in mine. Pe care nu vrea sa-i piarda. 

Programat. Undeva, intr-un loc din mine, se afla o matrice, o grila-ecra'n 
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Desen de Dan Farcal? 

taindu-mi anumite ganduri, anumite acte .. $i impunandu-mi altele. Nu sunt liber. 
Niciodata n-am fost, dar abia acum con~tientizez faptul; ceea ce schimba totul. 

Opaciza fereastra, aprinse lumina, apoi se dezbraca cu atentie, meticulos. 
Fusese atent Ia operatiile efectuate de cei doi tehnicieni Ia noua sa mana; avea o 
idee despre cum Ti era structurat corpul. Doua placi principale, cate una in fiecare 
coapsa; le demontasera pentru verificarea circuitelor adiacente. Daca sunt progra
mat, hotarf el, probabil acolo se afla matricea. 

Labirintul circuitelor il incurca. Nu ma descurc singur, i~i spuse. Ezita - fmi tre
buie codul telefonic, folosit Ia birou, pentru computerul de clasa BBB. 

Lua aparatul §i compuse numarul computerului, Ia sediul sau permanent din 
Boise, Idaho. 

,Serviciile acestui computer se tarifeaza cu cinci frogi pe minut", anunta o voce 
sintetica. ,Va rog sa tineti fn dreptul ecranului cartea dumneavoastra de credit." 

Se conforma. 
,La semnalul sonar, veti fi in legatura cu computerul", relua vocea. ,Puneti 

fntrebarile cat mai repede posibil, tinand seama ca raspunsul e dat in milisecunde, 
in timp ce intrebarile ... " Reduse volumul sonar. ll mari abia cand pe ecran aparu 
semnalul audio de intrare al computerului. Pentru moment, ma~ina nu mai era 
decat o vasta ureche atintita spre el - §i spre alte cincizeci de mii de intrebari de pe 
intreg Pamantul. 

,Scaneaza-ma vizual", ceru Poole. ,$i spune-mi unde se afla circuitele ce-mi 
dicteaza gandurile §i comportarea." A§tepta. Pe ecran aparuse un ochi mobil, multi
plu-fatetat; Poole se deplasa spre centrul camerei, mai Ia vedere. 

Computerul vorbi: ,lnlaturati panoul pectoral. Presati mai intai sternul, apoi 
trageti U§Or spre inainte." · 

0 parte a pieptului se desprinse; o lasa jos, putin zapacit. 
,Disting module de control", spuse ma§ina, ,Tnsa nu pot preciza ... " Urma o 

pauza, in timp ce ochiul parcurgea ecranul. ,Observ o rola de banda perforata, 
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instalata deasupra ansamblului cardiac. 0 puteti distinge?" Poole intinse gatul, 
cautand-o cu privirea. Da, era acolo. ,Trebuie sa rna retrag", vorbi computerul. ,0 
data analizate datele de care dispun, voi reveni pentru a da raspunsul. La 
revedere." Ecranul se stinse. 

imi voi smulge aceasta banda din piept, decise Poole. Neinsemnata - ca1 doua 
mosora!le; un cap de lectura, o rola motoare !li una debitoare. Nu distingea vreo 
mi§care. Rolele pareau inerte. Probabil, gandi, banda exercita un fel de control, in 
anumite situatii. Control asupra proceselor mele encefalice. $i a§a a fost tot timpul 
cat am trait. 

Atinse rola debitoare. Ar fi de-ajuns sa trag :;;i. .. 
Ecranul videofonului se lumina. ,Carte de credit Nr. 3-BNX-882-HQR446-T", 

rosti vocea computerului. ,Aici BBB-307DR, pentru a raspunde Ia Tntrebarea dum
neavoastra de :;;aisprezece secunde, din 4 noiembrie 1992. Rola de banda perfo
rate., aflata deasupra ansamblului cardiac, nu este o matrice de programare, ci un 
releu pentru aport de realitate. Toti stimulii senzoriali, primiti de sistemul nervos 
central, pleaca de Ia acest dispozitiv §i a-1 atinge ar fi extrem de riscant sau chiar 
letal. Se pare ca nu posedati matrice de programare. Raspuns dat. La revedere." 
Ecranul se stinse. 

lnfinit de p'recaut, Poole mangaie inca o data, cu varful degetului, cele doua 
role. inteleg, gandi el, ametit. Sau, mai corect, inteleg? Acest aparat. .. 

Daca tai banda, lumea mea va disparea. Realitatea va continua pentru ceilalti, 
dar nu §i pentru mine. Fiindca realitatea mea, universul meu, provin de pe banda 
asta minuscula. Citita de capul de lectura, care, Ia randul lui, transmite impresiile 
sistemului meu nervos, pe masura ce ea se deruleaza agale. 

De ani §i ani se deruleaza, concluziona. 
Se imbraca, se a§eza in fotoliu - un lux transferat de Ia blr6urile firmei in propria 

loouinta - §i i§i aprinse o tigara. Cand lasa pe masa bricheta, observa ca mainile ii 
tremurau. Se relaxa §i sufla in fata fumul, nimbandu-se de cenu§iu. 

Trebuie sa actionez calm, i:;;i spuse. Ce incerc sa fac? Sa-mi depa§esc progra
mul? Dar computerul n-a descoperit nici o matrice. Sa umblu Ia banda? $i daca da, 
dece? 

Deoarece, i:;;i raspunse, controland acest dispozitiv, controlez realitatea. Gel 
putin in ce rna prive§te. Realitatea mea subiectiva ... §i nimic mai mult. Realitatea 
obiectiva este o sinteza, generalizare ipotetica, bazata pe o multitudine de reaiitati 
subiective. 

fntregul univers mi-e Ia indemana, realiza surprins. Doar sa aflu cum 
functioneaza chestia asta. N-am dorit altceva decat sa descopar matricea de pro~ 
gramare !li sa acced Ia o functionare homeostatica reala: controlul sinelui. Acum 
insa... -

Acum nu §i-ar mai controla doar sinele. Ar putea controla totul. 
lata, deci, ce rna deosebe§te de toti cei ce· s-au perindat prin viata inaintea mea, 

gandi el, sumbru. 
Reveni Ia videofon §i chema Triplan-ul. Cand Danceman aparu pe ecran, rosti 
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decis: ,Vreau sa-mi trimiteti acasa un set complet de micro-utilaje ~i un aparat de 
marire. Am de lucru Ia ni~te circuite miniaturale." Tntrerupse legatura, evitand even
tualele intrebari. 

Jumatate de ora mai tarziu, suna cineva Ia u~a. Era unul dintre mai~trii de Ia 
atelier, purtand tot felul de truse. ,N-ati specificat ce anume doriti. a~a ca domnule 
Danceman a zis sa iau toata gama." 

,$i sisterriul optic de marire?"~· 
,,n ma!?ina, pe terasa." · · 
Poate ca vreau sa mar, gandi Poole. T§i aprinse o tigara §i fuma, a§teptand in· 

picioare instalarea ecranului de marire, sursei de alimentare §i a pupitrului de 
comanda. Ceea ce urmaresc eu, de fapt, e curata sinucidere. Se infiora. 

,Ceva-n neregula, domnule Poole?" se interesa celalalt, aruncandu-i o scurta 
privire, in timp ce-~i strangea sculele. ,Trebuie ca sunteti inca slabit dupa acci
dent." 

,intr-adevar", rosti calm Poole. A§tepta, cu nerabdare, sa ramana singur. 
Marita, banda de plastic capata o noua infati§are: o pista larga, de-a lungul 

careia se intretaiau milioane de perforatii. Eram sigur, T§i spuse. Nu Tnregistrari 
magnetics pe un strat de oxid feric, ci chiar fante perforate. 

Tn ocular, banda se deplasa vizibil. Foarte lent, cu viteza constanta, spre capul 
de lectura. 

Dupa parerea mea, se gandi el, perforatiile sunt ni§te porti logice. Ca Ia pianul 
mecanic; plin e nu, gol e da. Lini§te §i muzica. Dar cum sa rna conving? 

Evident, acoperind mai multe perforatii. 
Aprecie cantitatea de banda ramasa pe rola debitoare, calcula - foarte aproxi

mativ - viteza debitului §i obtinu o citra. Daca ar modifica portiunea vizibila de 
banda, aflata chiar inaintea capului de lectura, pana Ia citirea ei ar trece intre cinci 
~i §apte ore. De fapt, ar oblitera stimulii prevazuti sa soseasca peste cateva ore. 

Folosind pensula miniaturala §i lacul opac din trusa, acoperi fa§ia de banda vizi
bila. Am anulat stimulii pentru aproape jumatate de ora, socoti. Cel putin o mie de 
perforatii. 

Ramane de vazut, peste §ase ore, ce schimbrai, daca e cazul, vor surveni in 
realitatea Tnconjuratoare. 

• •• 
Cinci ore jumatate mai tarziu, statea, fmpreuna cu Danceman, Ia Krackter's, un 

bar splendid din Manhattan. 
,N-aratati prea bine", observa adjunctul sau. 
,Nici n-a~ avea de ce", raspunse Poole. Goli paharul, scotch cu lamaie, §i mai 

comanda unul. 
,Accidentul?" 
,intr-un tel, da." 
,E verba ... despre ce-ati aflat Ia spital?" 
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Poole ridica privirea, cercetandu-1 pe celalalt, in lumina filtrate din bar. .. Deci 9tii." 
.. $tiu", continua Danceman, .. ca ar trebui sa spun «Poole>>, nu «domnule Poole»: 

Prefer insa a doua varianta ~i nu vad de ce a~ schimba-o." 
.. De cat timp ~tii?" 
.. De cand ati fast numit Ia conducere. Mi s-a explicat ca adevaratu proprietari ai 

Triplan-ului, aflati in sistemul Proxima, preferau ca director o turnica electrica, p~ 
care s-o poata controla direct. Doreau o persoana cu prestanta ~i autoritara ... " 

,Adevaratii proprietari?" Era prima oara cand auzea vorbindu-se de ei. .. Firma 
are peste doua mii de actionari. Raspanditi prin toate sistemele cunoscute." 

.. Marvis Bey !?i sotul ei, Ernan, pe Proxima 4. Detin cincizeci §i unu Ia suta din 
actiuni. Asta se §tia de Ia infiintare." 

.. !;ii eu de ce n-am §tiut?" 

.. Mi s-a atras atentia sa nu va spun. Trebuia sa fiti. convins ca sunteti singurul in 
masura sa decida actiunile companiei. Cu ajutorul meu. De fapt, familia Bey dadea 
adevaratele instructiuni- eu eram dear un intermediar." 

.. N-am fast decat un om de pai~", spuse Pooie. 1 

.. Dintr-un punct de vedere, da. lnsa pentru mine veti fi mereu «domnul Poole»." 
0 bucata din peretele opus disparu. $i, totodata, mal multe persoane aflate Ia 

mesele din jur. $i ... 
Dincolo de geamurile largi ale barului, linia de acoperiiuri a New York-ului 

inceta brusc sa mai existe. 
Observandu-i chipul, Danceman se alarma: .. ce se-ntampla?" 
Poole avea vocea ragu§ita: .,Uita-te in jur. Observi ceva schimbat?" 
Dupa o privire cercetatoare in sala, Danceman raspunse: ,Nu. Ce anume?" 
.,Mai sunt afara acoperi:;>urile, terasele?" 
.,Bineinteles: A~a. invaluite in smog. Luminile clipesc ... " 
.,Acum §tiu", spuse Poole. Nu se in~elase; fiecare perforatie obturate insemna 

disparitia uhui obiect oarecare in planul sau de realitate. Se ridica de Ia masa . .,Ne 
vedem mai tarziu, Danceman. Trebuie sa ma-ntorc acasa; am de lucru. La 
revedere." le:;>i din bar, cobori in strada §i cauta un taxi. 

Nu mai existau taxiuri. 
$i ele, se gandi. Ma intreb care ce-am mai putut §terge? Tarte? Flori? inchisori? 
Tn parcarea barului, recunoscu ma§ina lui Danceman. Merg cu ea, se hotari. in 

lumea lui Danceman, mai sunt inca taxiuri; oricand poate opri unul. $i, in orice caz, 
vehiculul apartine firmei, iar eu am o dublura Ia cheie. 

In scurta vreme decolase, indreptandu-se spre casa. 
New York-ul nu reaparuse. La dreapta §i Ia stanga, vehicule §i cladiri, strazi §i 

pietoni, magazine ... §i in mijloc nimic. Cum a§ putea zbura intr-acolo? se intreba.. 
A§ disparea. 

Sau nu? Zl!>ura spre neant. 
Fumand tigara dupa tigara, descrise cere uri timp de un sfert de ora ... §i atunci, 

tara zgomot, ora§ul reveni. Turti tigara (adevarata risipa) §i ta§ni spre iri'lobilul sau. 
Daca a!? insera o portiune de banda vlrgina, reflecta, deschizand u§a, a§ 
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putea ... 
Firul gandurilor se intrerupse. Cineva :;;edea in fotoliul sau, privind un capitan 

kirk Ia televizor. ,Sarah", spuse el contrariat. 
Sarah se ridica; era plinuta §i, totu§i, gratioasa. ,Nu te-am mai gasit Ia spital §i 

mi-am inchipuit ca te-ai intors acasa. inca mai am cheia pe care mi-ai dat-a in mar
tie, dupa cearta aia de pomin&l. Vai. .. pari a tat-de abatut!" Se apropie, scrutandu-i 
nelini~tita chipul. ,Te supara rana?" 

,Nu e vorba de asta." T~i dezbraca vesta, cravata, cama§a, apoi panoul pectoral. 
Tngenunchiat, incepu sa-~i potriveasca manu~ile Speciale pentru micro-utilaje. 
Arunca o privire catre Sarah: ,Am descoperit ca sunt o furnica electrica. Ceea ce, 
din anumite puncte de vedere, imi deschide posibilitati pe care le explorez in acest 
moment." Flexa degetele ~i Ia extremitatea aratatorului stang aparu o micro
~urubelnita, facuta vizibila de sistemul optic de marire. ,Poti privi", adauga. ,Daca 
dore:;;ti." 

Ea incepuse sa planga. 
,Ce-ti veni?" Vorbi cu rautate, intorcandu-i spatele. 
,Eu ... imi pare rau. La Triplan va consideram cu totii un §ef foarte de treaba. Va 

respectam. $i acum, totul s-a schimbat." 
La ambele margini, banda de plastic continea o fa~ie laterala neperforata. 

Decupa din ea o sectiune orizontala, foarte ingusta, apoi, dupa un moment de 
gandire, taie chiar banda, lasand Ia derulare o rezerva de aproape patru ore. Potrivi 
segmentul desprins, in unghi drept fata de capul de lectura, il fixa· cu adeziv, apoi 
prinse de-o parte §i de cealalta banda originala. lnserase astfel un timp mort de 
douazeci de minute in fluxul neintrerupt al realitatii sale. Daca nu gre~ea, efectul 
urma sa se faca simtit putin dupa miezul noptii. 

,Te repari?" intreba timid Sarah. 
,Ma eliberez", ii raspunse. Hotari sa·incerce §i alte modificari. Mai intai, insa, 

trebuia sa-§i verifice teoria; banda virgina, fara P.erforatii. inseamna lipsa stimulilor, 
in care caz absenja benzii ... 

,Cum poti sa arati. .. " murmura Sarah. Porni sa-§i adune lucrurile, po:;;eta, haina, 
revista audiovizuala. ,Eu plec; sa nu crezi ca n-am vazut cum te uitai Ia mine, cand 
m-ai gas it aici." 

. ,Mai stai. Hai sa-l privim impreuna pe capitanul kirk." T:;;i puse cama§a. ,Tii 
minte, acum cativa ani, cand existau ... cate? ... douazeci sau douazeci :;;i doua de 
canale? Tnainte sa fie interzise posturile independents?" 

incuviinta, tacuta. 
,Ce-ar fi fast daca toate canalele ar fi emis, pe acela§i post, simu/tan? · Oare 

ce-am mai fi distins pe ecranul televizorului?" 
,Nu §tiu." · 
,Tncetul cu incetul, am fi putut Tnvata. Sa alegem; sa percepem singuri ce ne 

intereseaza §i ce nu. ~i ce posibilitati, daca am prelucra douazeci de imagini dec
data; gande:;;te-te Ia volumul de informatii receptat astfel. Oare creierul. .. " Se intre
rupse. ,Creierul uman n-ar rezista", relua, vorbind ca pentru sine. ,Teoretic, insa, 
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un creier semi-organic ar putea reu~i acest lucru." 
,$i tu ai a~a ceva?" intreba Sarah. 
,Da", raspunse Poole. 

• •• 
Urmarira emisiunea pana Ia sfar~it, apoi se bagara Tn pat. Poole ramase, insa, 

sprijinit de perna, fumand morocanos. Langa el, Sarah se agita, a~teptandu-1 sa 
stinga lumina. ·:'1 

Unsprezece cincizeci. De-acum putea lncepe oricand. 
,Sarah, am nevoie de ajutorul tau. Peste doar c~i.teva minute, mise va intampla 

ceva ciudat. Nu va dura mult, dar al? vrea sa rna supraveghezi. Sa vezi daca ... " 
Schita un gest. ,Ma transform. Daca par sa a dorm, sau dadi vorbesc fara sens, 
sau ... " Vroia sa spun a «daca dispar», dar se controla. ,N-o sa fie periculos, dar 
n-ar strica sa ai o arma. Ai un pistol, ceva?" 

,Tn po~eta." Acum, Sarah era treaza de-a binelea. Ridicata in capul oaselor, il 
privea terorizata. Umerii ei dirno~i, inchi~i Ia culoare ~i pistruiati, tremurau In 
lumina. 

6arbe~:tulli aduse arma. 
Camera capata deodata o neclintire inghetata. Apoi culorile se estompara. 

Obiectele palira, contopindu-se cu umbrele, ca un fum. Tenebrele se indesire, pe 
masura ce totul devenea din ce in ce mai confuz §inelamurit. 

Ultimii stimuli dispar, i~i spuse Poole. Clipi din ochi pentru a vedea mai bine. 
Tntrezari in pat silueta lui Sarah Benton: un decupaj bidimensional proptit acolo, 
pierzandu-~i conturul, devenind mereu mai vag ~i mai incert. Substante demateria
lizate pluteau Ia lntamplare, suflate de colo-colo ca ni§te nori inconsistenti; ale
mente se s.trangeau laolalta, se separau, se reuneau din nou. Tntr-un tarziu, 
ultimele urme de caldura §i lumina se risipira; camera se lnchise ~i se prabu~i in 
sine, ca smulsa din realitate. Atunci totul fu invaluit in bezna, alta decat cea noc
turna, un spatiu fara profunzime, cumva dur, rigid. Pretutindeni domnea tacerea 
absoluta. 

Vru sa intinda bratele pentru a atinge obiecte. Dar nu mai avea ce brate sa 
intinda. Con§tiinta propriului trup disparuse o data cu restul universului. Nu mai 
avea maini l?i, chiar daca ar fi avut, n-ar fi gasit ce sa atinga cu ele. 

Deci am dreptate in ce privel?te functionarea benzii, l§i spuse, folosind o gura 
inexistenta pentru a-§i comunica un mesaj inexistent. 

Se va sfar~i oare In zece minute? se lntreba. Nu cumva aici am gre~it? 
A~tepta ... dar intuitiv ~tia ca sentimentul scurgerii timpului disparuse simultan cu 
celelalte. Pot doar sa a~tept, il?i dadu el seama. $i sa sper ca nu va dura prea mult. 

Pentru a-~i impune· rabdare, hotarl: voi alditui un dictionar. Mai intai, cuvintele 
care lncep cu a. Sa vedem. Se concentra. Ananas, automobil, accident, atmosfera, 
Atlantic, actinie, anunt ... Gandurile mergeau lnainte !?i termeni tara Tnteles defilau 
prin mintea sa inspaimantata. 
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· Dintr-o data lumina reveni. 
Zacea pe canapeaua din salon, sub razele filtrate ale unui scare pal. Doi barbati 

erau aplecati asupra lui, cu tot felul de scule in maini. Speciali~ti de Ia mentenanta, 
intelese. Mi-au desfacut trupul. 

,$i-a revenit", spuse unul dintre tehnicieni, apoi se ridica :;;i se dadu de-o parte. 
Aparu Sarah Benton, frematand nelini~tita. 

,Siava Domnului!" striga ea, impingandu-§i suflarea umeda in urechea lui Poole. 
,Mi-a fest atat de frica! A trebuit sa-l chem pe domnul Danceman pentru ... " 

,Ce s-a intamplat?" intrerupse brutal Poole. ,la-o de Ia cap §i, pentru numele lui 
Dumnezeu, vorbe~te mai rar. A~a in6at sa inteleg." 

Sarah se stapani, gasi timp sa-~i ~tearga nasul ~i relua agitata: ,Ai le:;;inat. 
Zaceai acolo, ca un mort. Am a:;;teptat aproape doua ore jumate' ~i n-ai dat nici un 
semn de viata. l-am telefonat domnului Danceman - din nefericire, l-am trezit - ~i, 

pe Ia vreo patru ~i ceva, au venit oamenii a~tia. De-atunci tot lucreaza. Acum e 
$3Se ~i un sfert dimineata. $i mie mi-e foarte trig ~i vreau sa rna culc; nu mai pot 
merge azi Ia serviciu; nu pot." Se intoarse cu spatele, smiorcaind. Zgomotul il 
enerva pe Poole. 

Unul dintre cei doi rosti: ,Ai umblat Ia banda de realitate." 
,Da", spuse Poole. De ce sa nege? Oricum, descoperisera lipitura. ,Nu trebuia 

sa raman atat de mult in neant. Am inserat doar o portiune de zece minute." 
,Da, dar ai stopat derularea benzii", explica tehnicianul. ,Banda s-a oprit; seg

mentul adaugat a blocat mecanismul, care s-a deconectat automat, evitand astfel 
ruperea benzii. Ce te-a facut sa umbli Ia releu? Nu :;;tiai Ia ce riscuri te expui?" 

,Nu eram foarte sigur." 
,Tnsa banuiai ceva." 
Poole replica inver:;;unat: ,Exact asta rna :;;i interesa." 
,Nota de plata este de nouazeci :;;i cinci de frogi. Daca dore:;;ti, poti plati ~i in 

rate." 
,O.K." Se ridica ~i se a:;;eza; era putin ametit. T:;;i freca ochii :;;i grimasa. Tl durea 

capul :;;i foamea se facea simtita. 
,Data viitoare", relua primul tehnician, ,razuie putin grosimea benzii. A§a eviti 

blocarea. N-ai banuit ca exista un sistem de securitate? Care sa opreasca banda, 
Tn loc s-o ... " 

Poole II Tntrerupse cu voce joasa, incordata: ,Ce s-ar intampla daca n-ar trece 
deice banda prin dreptul capului de lectura? 0 !ipsa totala ... absolut nimic. Celula 
fotoelectrica emitand lumina, tara nici un obstacol in cale." 

Speciali:;;tii schimbara priviri. Unul dintre ei vorbi: ,Toate impulsurile neuro-elec-
tronice ar strabate intreruperile de securitate, intnind in scurt." 

,Adica?" 
,Adica ar distruge mecanismul." 
,Am studiat circuitul", relua Poole. ,Nu e tensiune suficient de mare pentru 

strapungere. Metalul nu se tope~te Ia un curent atat de slab, chiar daca terminalele 
intra in contact. Aici e vorba de aproximativ o milionime de watt, intr-un conductor 
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de cesiu lung de aproape trei milimetri. Sa presupunem ca, Ia un moment d~t. 
functie de perforatiile benzii, exista un miliard de combinatii posibile. Curentul total 
Ia ie9ire nu e cumulativ; intensitatea depinde de debitul bateriei folosita Ia acest tip 
de modul, or ea nu poate fi prea mare. Chiar ~~ cu toate circuitele ·rnchise §I alime~
tate." 

,De ce am minti?" intreba, plictisit, un tehnician. : 
,De ce nu? Exista aici posibilitatea cunoal?terii depline prin experienta.: 

Desavar~ita. Sa asimilezi universul in totalitatea sa, sa fii momentan in contact cu 
intreaga realitate. Ceva ce nici un om n-a reu~it vreodata. 0 simfonie completa ~L 
atemporala, patrunzandu-mi in minte cu toate instrumentele cantandu-l?i notele 
simultan ~i. totul?i, distinct. Toate simfoniile! fntelegeti?" 

,Te va arde definitiv", vorbira deodata cei doi tehnicieni. 
,Nu cred." 
Sarah interveni: ,Vreti o cafea, domnule Poole?" 
,Da." Atinse cu talpile podeaua rece §i frisona. Apoi se ri<;lica. il dureau toate 

incheieturile. M-au tinut intins pe canapea o noapte lntreaga, i~i dadu el seama. La 
urma urmei, putea sa fie~~ mai rau. 

• •• 
A9ezat Ia masa, in fata lui Sarah, Garson Poole sorbi din cafea. Tehnicienii ple-

casera de mult. . 
,Acum n-o sa mai faci experiente asupra ta, a§a-i?" intreba Sarah, trista. 
Poole scra§ni. ,A~ vrea sa pot controla timpul. Sa-l Tntorc inapoi." Se gandi, sa 

tai un segment de banda 9i sa-l lipesc cu capul in jos. Cauzalitatea s-ar desfa~ura 
astfel pe dos. $i merg, deci, cu spatele, coborlnd treptele, de Ia aria de aterlzare de 
pe terasa pana Ia u~a mea, deshid U§a, inchisa cu cheia, ma apropii cu spatele de 
chiuveta, de unde iau ni§te farfurii murdare. Ma al?ez Ia masa, in dreptul lor, le 
umplu pe rand cu mancare prod usa de stomacul meu ... Pe urma pun mancarea 
inapoi in frigider. De unde o scot a doua zi, o impachetez in pungi, pe care le due 
Ia supermarket ~i le repartizez pe raioane. in cele din urma, mi se dau bani de Ia 
casa, din incasarile zilnice. Mancarea e sortata in navete de plastic, trimisa din 
ora§ catre culturile hidroponice de peste Atlantic, unde revine in copaci, in lanuri, in 
trupurile animalelor moarte sau. este ingropata adanc, in pamant. $i ce-ar dovedi 
toate astea? Un film derulat invers .. . nimic in plus fata de ce §tiu eu, or asta nu-i de 
ajuns. 

De fapt, imi doresc realitatea ultima ~i. absoluta, fie ~i numai pentru o fractiune 
de secunda. Dupa nu mai·conteaza, deoarece voi cunoa§te totul; nimic n-ar mai 
ramane de inteles sau de vazut. 

A§ putea incerca inca o modificare, i§i spuse. Tnainte sa tal banda. Sa fac eu 
perforatii in ea, pentru a vedea ce se intampla. lnteresant, fiindca surpriza va fi 
totala. · 

Cu varful unei micro-scule, gauri aleatoriu banda, cat mai aproape de capul de 
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lectura ... Nu dorea sa a~?tepte prea mult. 
,. ,Ma-ntreb daca ~i tu vei observa ceva", ii spuse lui Sarah. Din cate-§i dadea 
· seama, probabil ca nu. ,Nu §tiu ce-o sa se intample", continua. ,Vreau doar sa te 
previn; sa nu-ti fie frica." 

,Of, Doamne", murmura ea. 
Privi Ia ceas. Tre.cu un minut, apoi al doilea, al treilea. $i atunci ... 
Tn mijlocul camerei aparu un card de rate verzi §i negra. Macaiau sustinut, dupa 

care parasira podeaua, urcand sa se lipeasca de tavan, omasa frenetica de aripi §i 
· pene ce se zbateau in zadar sa scape. 

,Rate", spuse Poole, minunandu-se. ,Am facut o gaura prin care a trecut un 
card de rate salbatice." 

Acum aparea altceva. Un pare §i o banca, pe care statea un om Tntre doua 
varste, in zdrente, citind un ziar rupt §i mototolit. Ridica o clipa privirea, 
intrezarindu-1 vag pe Poole, schita un zambet ce descoperea dantura prost ingrijita; 
apoi se adanci din nou in lecture. 

,11 vezi?" o intreba Poole pe Sarah. ,$i ratele." Tn aceea~i secunda, rate §i 
vagabond disparura. Nimic nu ramase in urma lor. lntervalul perforat de Poole tre
cuse cu repeziciune. 

,Nu erau reale", spuse Sarah. ,Nu-i a§a? Atunci cum ... " 
,Tu nu e§ti reala ... ", intrerupse el. ,Nu e§ti altceva decat un stimul pe banda 

mea de realitate. 0 perforatie pe care n-o pot obtura. Dar tu, Ia randul tau, unde 
exi§ti? Tntr-o alta banda de realitate, sau intr-o realitate obiectiva?" Un semn de 
intrebare aici: nu §tia raspunsul. Peate nici Sarah nu §tla. Peate existenta ei se 
desfa9ura pe o mie de benzi de realitate; poate figura pe toate benzile de realitate 
din lumea asta. ,Daca tai banda", continua el, ,vei fi peste tot :;;i nicaieri. Laolalta cu 
intregul univers. Adica atat cat il percep." 

Sarah baigui: ,Sunt reala." 
,Vreau sa cunosc absolut totul", spuse Poole. ,De-asta trebuie sa tai banda. 

Daca n-o fac acum, o voi face altadata; pana Ia urma, tot se va intampla." Atunci 
de ce sa mai a§tept? se intreba. $j, oricum, e poslbil ca Danceman sa-mi fi infer
mat fabricantul, proprietarii, sa ia masuri pentru a ma opri. Peate fiindca le peri
clitez proprietatea - pe mine insumi. 

,Pana Ia urma, rna faci sa-mi para rau ca nu m-am dus Ia lucru", spuse Sarah, 
intristandu-se. 

,Du-te.'' 
,Nu vreau sa te las singur." 
,Ma descurc." 
,Nu, nu te descurci. 0 sa-ti tai alimentarea sau §tiu eu ce alta prostie, 9i o sa te 

sinucizi, numai din cauza ca ai descoperit ca nu e§tl om, ci furnica electrica." 
Nu era foarte departe de adevar. ,Peate." Oare totul se reducea Ia acest unic 

motiv? 
,N-am cum sate conving", constata ea. 
,Nu." 
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,Atunci raman", se hotarl' Sarah. ,Chiar daca nu pot face nimic. Pentru ca, daca 
plec~i mori, tot restul vietii o sa ma-ntreb ce s-ar fi Tntamplat daca a~ fi ramas. 
Tntelegi?" · 

incuviinta. 
,Poti lncepe",spuse Sarah. 
Poole se ridica .. ,N-o sa ma doara", o preveni. ,Chiar daca tu vei crede altfel. 

Tine minte ca robotii organici au circuite de minimizare a durerii. Voi simti, In 
schimb, cele mai intense ... " 

,Nu rna intereseaza", lntrerupse ea. ,Face vrei sau, daca vrei, nu fa nimic." 
Actiona nefndemanatic - fi era frica- comenzile micro-manu~ilor; culese o lama 

ascutita, minuscula. ,Voi taia banda instalata sub panoul meu pectoral", vorbi, 
privind ecranul de marire. ,Asta e tot." Cand ridica lama, mana li tremura. Gandi, 
intr-o secunda, totul se va termina. Totul se va sfar~i. $i. .. Va mai fi timp sa lipesc 
cele doua capete, realiza deodata Poole. Cel putin jutnatate de ora. Daca rna 
razgandesc. 

Taie banda. 
Sarah 11 fixa tematoare. Murmura: ,Nus-a intamplat nimic." 
,Trebuie sa treaca treizeci-patruzeci de minute." 
Dupa ce i~i elibera mainile, se a§eza din nou Ia masa. Vocea li fusese nesigura; 

tara indoiala, Sarah remarcase ~ovaiala. Se enerva pe sine insu§i, dandu-§i seama 
ca o speria. )mi pare rau", spuse, tara nici un rost; dorea sa se scuze in fata ei. ,Ar 
fi trebuit sa pleci", adauga, cuprins de panica. Se ridica din nou. $i ea facu Ia fel, 
un gest reflex; respira precipitat, nelini§tita, cu chipullncordat. ,Hai, pleaca", rosti 
Poole, apasat. ,Du-te Ia birou, unde ar fi trebuit sa fii deja. Unde ar fi trebuit 
amandoi sa tim." Voi lipi banda Ia loc, 1$i spuse; nu pot suporta tensiunea asta. 

intinse mainile spre manu~i, tragandu-le anevoie, cu degetele intepenite. 
Cand privi prin lenti.le, vazu spotul celulei fotoelectrice orientat In sus, direct pe 
caput de lectura; in aceea9i clipa, observa extremitatea benzii disp·arand ... ~~ 

intelese brusc. E prea tarziu. Banda a trecut. Doamne, gandi Poole, ajuta-ma. 
Banda s-a derulat"mai repede decat credeam. Deci acum. .. 

Vazu mere, pavaje ~i zebre. Simtea caldura, textura catifelata a unor haine; 
valurile oaceanului ii mangaiara trupul ~i asprul vant nordic se agata de el, ca pen
tru a-1 impinge undeva. Sarah ilinconjura de pretutindeni, Ia tel ~i Danceman. New· 
York sclipea in noapte $i vehicule zburau, zvacnind in cerul nocturn din jurul lui, ~i 
ziua, ~i inundatiile, $i seceta. Unt i se lichefia pe limba ~i. in acela~i timp, era 
asaltat de gusturi ~i arome nesfar~ite: prezenta amara a otravurilor, lamaile, firele 
ierbii varatice. Cadea; se ineca; se odihnea in bratele unei femei, intr-un vast pat 
alb, In timp ce un zgomot ascutit li sfa~ia timpanele: alarma unui ascensor, blocat 
intr-unul din vechile hoteluri decrepite din centrul ora~ului. Traiesc, am trait, nu voi 
trai niciodata, i~i spuse ~i, simultan cu aceste ganduri, se revarsara cuvintele ~i 
sunetele toate; insecte tiuiau f?i bazaiau, iar el era pe jumatate scufundat intr-un 
ansamblu complex de agregate homeostatice, undeva in laboratoarele Triplan-ului. 

Vroia sa-i vorbeasca lui Sarah. Deschise gura $i lncerca sa formuleze cuvinte ... 
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. sa ordoneze Tntr-un anume tel enorma multi me de termeni ce-i iluminau mintea, 
parjolindu-1 cu semnificatia lor absoluta. 

II ardea gura. Se lntreba de ce oare . 

••• 
Lipita de perete, Sarah Benton deschise ochii 9i vazu fumul spiraland printre 

buzele intredeschise ale lui Poole. Apoi robotul se prabu9i, pe coate !?i genunchi, 9i 
se chirci lncet lntr-o gramada zdrobita, ghemuita. Nu mai trebuia sa-l examineze; 
ieyi dadu seama ca ,murise". 

Poole !?i-o facuse cu mana lui. Nu putea simti durerea; chiar el spusese asta. 
Sau foarte putin; o idee dear. Tn orice caz, acum totul se terminase. 

Ar fi bine sa-l anunt pe domnul Danceman, se hotarl ea. Inca zguduita, traversa 
camera spre videofon, lua aparatul 9i compuse din memorie numarul. · 

Credea sa sunt un stimul pe banda lui de realitate, i9i spuse. A9a incat a fest 
convins ca mor !?i eu o data cu el. Ce ciudat. De ce 9i-a imaginat a9a ceva? El n-a 
fest niciodata legat de lumea reala; a ,trait" tntr-o lume electronica proprie. Ce stra
niu. 

,Domnule Danceman", vorbi ea, odata facuta legatura, ,Poole nu mai e. S-a 
autodistrus In fata mea. Ar trebui sa veniti." 

,Deci, In sfar9it, am scapat de el." 
,Da, 9i nu va fi deloc bine." . 
,Trimit doi oameni de Ia· atelier." Danceman privi, pe langa ea, Ia silueta lui 

Poole, ghemuita In apropierea mesei. ,Du-te acasa 9i odihne~te-te", ii spuse lui 
Sarah. ,Probabil e~ti foarte obosita." 

,Da. Multumesc, domnule Danceman." lnchise l?i ramase nehotarita. 
Pe urma observa ceva. 
Mainile mele. Le duse in dreptul ochilor. Cum se face ca vad prin ele? 
Dar §i peretii camerei i§i pierdeau, Ia randul lor, contururile. 
Tremurand, se apropie de robotul inert, se opri, riel?tiind ce sa faca. Prin 

picioarele ei se distingea covorul, mai intai cetos, apoi tot mai transparent, pana ce 
vazu, prin el, straturi succesive de materia dezintegrandu-se. 

Peate daca reu~esc sa lip esc Ia lac capetele benzii ... se gandi ea. Dar nu ~tiu 
cum. lar silueta lui Poole devenise imprecisa. 

Vantul diminetii batea In jurul ei. Nu H simtea; incepuse, deja, sa nu mai aiba 
senzatii. 

Vanturile continuau sa bata. 

Traducere de 
Cristian Uzlirescu 
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Televiziunea ~i alegerile 
144 pagini, ,?900 lei ~ . . 
Atat aceasta carte, cat~~ ,M~s~JUI "" . 
chinezesc pentru nou nascut1 !?I cop11 !?I 
,Terapia hormonala de subst_itutie" pot fi 
cumparate sau comandate direct de Ia 
S.C. ,$tiinta & Tehnica" S.A. 
Piata Presei Libere nr. 1, cod 79781, 
sector 1, Bucure~ti. 
Tel: 617 58 33 Fax: 222 84 94 

Terapia hormonala ~i de subtitutie 
245 pagini, 4900 lei 

Masajul chinezesc 
pentru nou nascuti ~i copii 
192 pagini, 4900 lei 

Dan o; Fare<~? 

intalnlrl de gradul 4 
Editura Teora, 1996, 192 paJJini, 7000 lei 
Tn ciuda unor volume recent aparute ~i a 
saptamanalelor generoase cu acest subiect. . 
cititorulroman are inca o imagine trunchiata asupra 
extratere~trilor ~i a raporturHor pe care le stabilesc 
ace~tia cu pamantenii. De aceea autorul cartii de 
faja, Dan Farca~. Ji-a pro pus sa prezinte o s1nteza 
care sa-l ajute sa mjeleaga intrega amploare a 
provocarii cu care suntem confruntati. Cartea nu se 
adreseaza unor exaltati sau unor amatori de 
senzational cu orice pret, ci unor oameni normali 
convin§l ca mai exista fenomene pe care invatatura 
predate in !l!Coala nu le poate inca explica. 
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PO~TA REI:>ACTIEI 
RADU R. EUGEN 
Frumoasa Tncercarea din 

"Dunga", totw;;i mult prea schema
tica pentru ca sa fie altceva decat 
o Tncercare de parabola. Mai tri
mite. 

JEAN-LORIN STERIAN 
l-am transmis domnului Bugariu 

textul. Din pacate altceva n-am 
prim it. 

lOAN PATRAecu 
"Nostalgie" putea ie~i cu mult 

mai buna; am apreciat nea~teptata 
schimbare de ton din final, dar cam 
atat. .. Oricum, Tmi place stilul. 

LIVIU MELINTE 
Nu este SF. 

COSTIN ROBERT 
lnteresant. Am retinut-o pana 

mai trimiti ceva, ca sa-mi pot forma 
o parere mai exacta. 

SOARE ADRIAN 
Str.Popa lancu, nr.8, sector 2, 

Bucure~ti, tel. 687.57 .49, vinde 
colectia de Povestiri ~tiintifico-fan
tastice (Anticipatia) integral: 
nr.1-529. 

HORIA GRIDEANU 
Str.loan N.Roman, nr.10 A, 

8700, Constanta, tel: 041/634861, 
ofera spre vanzare CPSF nr.1-467 
(seria veche), precum ~i colectii 
complete ale revistei $tiinta ~i 

tehnica pe 1949, 1950, 1954-1964, 
1983-1985, Almanahul Anticipatia 
1 983 ~i 1 990, ~i Almanahul $tiinta 
~i tehnica pe 1 958-197 4, 1981, 
1982, 1986, 1988. 

LADISLAU DARADICI 
Elegant de~i fantast "$i n-am ... " 

L-am retinut pentru publicare. 

MAN ADRIAN 
"Gandotipografia" incepea tare 

bine, dar rateaza prin scene plate 
~i dezamagitoare. "De~ertul. .. " este 
doar amuzant, iar "lnvazia ... " se 
pierde in lungimi. Am senzatia ca 
trebuie strunite series excesele. 

TOFAN RAREe 
Nu mai trimite lucrari nedactilo

grafiate. Textul nu este elocvent. 

SF Club "NOI" din FOC§ani ne 
trimite urmatoarea auto
prezentare: pre§edinte Codrut 
Raco~anu (contact: Str. Prof. 
Caian, bl.3, apt.9); infiintat in 
ianuarie 1993; domenii de acti
vitate literatura, pictura, grafica, 
BD-ul; intalniri saptamanale, 
vinerea, Ia adresa Bd. lnde
pendentei, nr.2, tel/fax 
037/621504. 

Mihai-Dan Pave/escu. 
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