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Politique Fic:ti·on 

Aile • 

Roman II 

l)omesc de Ia un titlu de microanto
logie - total neinspirat! -, apiirutii 
intr-unul din numerele trecute ale 

CPSFA. 
Spun "neinspirat", pentru eli tocmai 

"negociasem" cu ministrul Invatlimantului 
.posibilitatea unor abonamente (zeci de mii!) 
in bibliotecile de §Coalli §i a deschiderii unor 
minilibrlirii (tot zeci de mii!) in interesul §CO
lilor, asigurand astfel distribuirea atat a 
Colecpei, cat §i a revistelor ~tiin~ §i Tehnicii, 
Modelism, Tehnium, Gazeta Matematica, 
Start 2001 etc. Este clar insa eli, prezentand in 
paginile sale povestiri "rele", de fapt, sumbre 
(selectionate de prietenul Voicu Bugariu), 
CPSF A nu are cum piitrunde pe portile 
§COlilor ... 

Mai amanlim. 
Vreau insli sa propun alternative Ia tonul 

exagerat pesimist - sta in firea mea sli incerc 
sii flu constructor (social) §i nu cred eli tara 
mea este un loc uitat de civilizatie (vezi 
microantologia ... ) . 

Deci, "alte Romanii" - in ideea eli oameni 
tineri, inalt §tiutori de carte, capabili de pro
prie schimbare - §i generatori de schimbare in 
jurul lor - vor lansa idei ciitre ziua de maine, 
pentru lumea de maine. 

lata un exemplu, din Franta, il ofer ca 
solupe pentru o urla§li problema ridicata intr-o 
recentli §edinta de govern, aceea a stoparii 
dezagreglirii social-economice a Tlirii Motilor. 

Locuitorii pleacli, drumurile se deterio
reaza, structurile econornice, foarte firave, se 
prlibU§CSC cu totul. Ce ne facem? 

Problema nu este noua, inca din 1919 
guvernul vremii §i-a propus sli se implice in 
planuri de corectare a situatiei, alte douli 
guveme- ne spunea domnul ministru Liviu 
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Maior, istoric de meserie - au mai "coafat" 
ni§te planuri ... §i motii tot acolo sunt, tot 
sliraci, tot flirli speranle de viitor ... 

Francezii, proprietari de munti, s-au trezit 
§i ei in fata acestor probleme, cam prin 
accea§i perioadli. S-au apucat sa le rezolve 
imediat dupli eel de-al doilea rlizboi mondial -
§i iatli ce-au pus la ca1e ... 

... Au pornit, inprimul rand, o campanie 
nationalli de "innobilare" a muntelui, expli
candu-se intregii populatii ce virtuti extraor
dinare au sporturile .de iamli - mai ales schiul; 
dar §i alpinismul, bobul, sania, orientarea 
sportiva, speologia, expedipile turistice mon
tane. 

Au fost apoi pregiitip, in §Coli speciale, 
instructori §i ghizi pentru Pirinei, Alpi, 
Masivul Central. 

S-a pus apoi in lege - inventie mare! -
obligativitatea desfli§urarii "claselor de 
zlipada": fiecare inva~tor, fiecare profesor de 
educatie fizicli din Franta este obligat sa-§i 
duel\ toate clasele de elevi la schi, in fiecare 
an! 

Evident, plirintii n-au avut incotro §i au 
trebuit sa cumpere copiilor echipamente de 
schi (pentru cei mai sliraci s-au achizitionat 
schiuri, clapari, hanorace chiar de catre §Coli) 



---., 

- ceea ce a dus I a na§terea unei adevllrate lo pe-o gu.-a de rai -- cmn numai Romania asta 'l 
industrii, foarte prosperll §i astazi. superba are. • .I 

Pasul unnator: construirea unor cabane §i . Pe P.artii de_ sc~i simp!e·. _amenaja~e ~e I 
hoteluri pentru tineri, pe care studentii, dar pnmaritle locahtlitilor, tun§tH vor sch1a; m i 
mai ales elevii- le-au populat, iarna de iama hotelurile §i restaur-anteb ;:.iamratc vor bN: i 
(dar §i, foarte adesea, vara), cfite 4-6 in laptde §i vor manca bucatele "tab,l·:3te" Je : 
camerli, in paturi suprapuse, dotate cu restau- gazdele lor. I 
rante-cantin1i, cu camera-depozit pentru In zona este nevoie, hincin~~~·;c.·, de dru-1 
echipamentul sportiv, cu atelier de reparapi §i muri moderne --statui le va cv:1c:trui sau v:1 1 
intretinere a acestui echipament. Dar §i cu gardllta creditek exteme, pe can: l~ vor uriliza I 
consecintele: sute de mii de persoane din societati-locale-specializate in ct~nstruqii d~ ~ 
zonele montane au fost angajate pentru ser- drumuri, §.a.m.d, §.a.m d. Vom ave.'!, &tfet, c~ I 
viciile oferite de aceste hoteluri §i restaurantc; oferi concetatenilor etlropeni, in eventuahtatc:: ! 
fennele din jurul stapunilor §i-au reluat activi- eli Statele Unite ale Europei vor fnnctirma, ~i j 
tatea, furnizand produsele alimentare nece- pcntru noi, prin 2005-2010. ! 
sare. . .. :}i sunt prernise pentru a a~;cme~h'a! 

A inceput sli devinli interesant §i avantajos ipoleza, dici, iat~, ajnnsa la ccnductrl!a! 
pentru locuitorii muniilor sa ramana acasa fi Uniunii Europcne, llalia doref?tC :~a lal~S::Zt l 

" . ~ . . : sa Iucreze muntele. pun~rea m ecuape a. une1 stra:~;;:.: ! 
Mai tarziu s-au construit autostrazi §i linii cupnm.atoare, care sa sustma t:rq;terea §; ·;~: j 

ferate pentru trenuri de mare vitezli; un ne prcg&teasca pentru Europa cec1ui de-al 
locuitor al Parisului poate ajunge la treilea mileniu: un "spatiu juridic conum" I 
Chamonix, in Alpi, in doar 3-4 ore. De-a lun- fo,lo~ind, sa s~ram, o mone.dii comun~ tlJ~ir?r li 
gul §Oselelor, in apropierea garilor, s-au con- parttlo;: financ1are compoo!lcntc, cu o ;,:;rcuiat•~~ 
struit moteluri, restaurante, benzinmii, maga- Iibera a indivizilor, tara hariercle comerci~·k · 
zine - locuri de munca pentru alte zcci de mii ale taxelor vamale (aducand foarte la zi ! 
de oameni. lucmrile, aflam, de pild!i. ca U.E., sub con .. 1 

S-a creat, a~adar, un sistem socio-econo- ducerea Italiei - timp de 6 hmi, C'U:m cstc i 
mic cu propriul sau metabolism, foarte activ. regula! - va milita pentru implcmcntarca :me; I 

Jar Franta a dmas Ia ea acas~ pe intreg strategii care are in vedere redresarea I 
teritoriul ei. Iugoslaviei, pentru continuarea partencrialutui 

Cine, totu~i, finanteaza sistemul? Euro-mediterancan, implicarca Uniunii in~ 
Simplu: fiecare francez, toti francezii. S-a dezvoltarea procesului de pace din Olicntul ! 

creat, s-a indus o nevoie, din care au rezultat: Mijlociu, in dialogul structurat cu ~ihlc din I 
saniitate, robuste;e, loisir, placcre de vial!·- pe Europa Central~ §i de Est - ~i. cu noi l -. cu I 
banii fied'lrui utilizator al sistemului. Tlirile Baltice, Malta, Cipru, dar ~i cu marea ! 

Nu avem nimic, cred eu, a inventa pentru necunoscuta care este uria§a Rusie ~i celelalte !' 

Tara Motilor. Trebuie doar sa frm coerenti in tari din fosta Uniune Sovietidi, va "le:p" mai 
elaborarea unor legi care sll incurajeze bune dialoguri trans-atlantic §i eel dintre . 
oamenii sa paraseasca uratelc §i aglomeratele Europa §i Asia etc .. '.). I 
noastre ora§e §i sa mearga sa-§i construiasca, Acestor State U:nite ale_ E,uroyei viito:n1ui 
in sate, case elegante -evident, folosind ere- vom avea ce ofen numaJ oaca vom gand1 1 

dite preferenpale, cu dobfutzi mici. In case vor corect §i orientativ. I 
fi invitati sli-§i petreadi zilele de odihna activa Daca nu, nu vom fi. I 
locuitori ai ora§elor, romani sau strliini, don-
tori sa respire- ici pe-un picior de plai, dinco- Alexandru Mironov I 
~--------------------------------~------------------------------__J 
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Fragrnente c_ri_tice 

Doua romane 
de Voicu Bugariu 

l)ouli romane aplirute In 1995 ne 
.: 'amintesc ca autorul SF nu se poate 

. · ~· limita la cunoa§tcrea literaturii SF. 
Daca dore§te sa iasa din mediocritate, el tre
buie sli exceleze §i intr-un alt domeniu. Doar 
astfel poate sa depli§easca recombinarea 
manierista a unor prefabricate. 

Fizicianul Gregory Benford o dovede§te. 
Romanul sau din 1980 (Natura moarta cu 
timp. Premiile Nebula §i John W. Campbell, 
traducere de Gabriel Stoian, postfata de Susan 
Stone-Blackburn, Editura Nemira, Bucure§ti, 
1995) dezvolta o energie speculativa ie§ita din 
comun, deloc mic§orata de trecerea timpului. 
Un autor familiarizat In mod superficial cu 
avangarda fizicii teoretice n-ar fi reu§it o 
asemenea perfonnan\li. Informarea In mat.erie 
de trucuri temporale SF nu i-ar ti fost sufi
cientli. Autenticitatea se na§te din plasarc-a 
credibiHi a naratorului in interiorul lurnii 
descrise, dar §i din tensiunea persist·~uta a 
ideii centrale, intretinuta cu muM abilitate. 

Traducerca este buna, scutindu-1 pe cititor 
de hartoapele stilistice atat de numeroase in 
traducerile SF din ultimii ani. Gabriel Stoian 
merita un Joe frunta~ in topul traduditorilor 
SF din Romania. Eforturiie sale se intrevlid 
inca din transpunerea creatoare a titlului. 

Reu§ita tradud.torului atrage atentia 
asupra relatiei dintre calitatea transpunerii §i 
cea a originalului. Nu pupne dintre talmacirile 
e§uate sunt pornite de la texte mediocre sau, 
in unele cazuri, de-a dreptul slabe. In aseme
nea imprejurari, tradudtorii au scuze. Este 
dificil §i chiar imoral sl:i te straduie§ti, cand ai 
de tradus un text de proasta calitate. 

Semnificativ este §i romanullui Bernard 
Werber (Ziua furnicilor. Furnicile contra
ataca!, traducere de Nicolae Balta, Editura 
Nemira, Bucure§ti, 1995). El continua 
Fumicile, aparut tot in 1995 Ia Nemira, intr-o 
traducere senmata de Nicolae Constantinescu. 

Anticipafia 

I 

Bernard Werber este un entomolog de 
forta §i nu un simplu interesat de viata 
insectelor. In plus, el sc dovede§te informat in 
cateva alte domenii, ba chiar capabil de-o 
buna eseistidi gnomicli. Romanele sale s-au 
ivit dintr-o acumutare culturala impresionantA. 
Ca §i in cazul c3J1ii lui Gregory Benford, citi
torui simte dt parcurge literatura autenticli §i 
nu ni§te J~ns~mru; mai mult sau mai putin inge
nioase pornite de Ia o anumitli recuzitli. De 
mcntionat traduccrea t1uenUi, favorizata de 
stilul jurnalistic al originalului. In general, se 
poate constata eli transpunerile din limba 
franceza sunt mai reu§ite decat cele din 
engleza, statistic vorbind. Faptul se explicli nu 
numai prin raritatea traducatorilor profe
sioni§ti din engleza, ci §i prin facilitatile 
oferite traducatorilor romani de spiritul limbii 
francc7..e. 

I Un alergic Ia SF 

I Est~ instructiv sa cite§ti opiniilc alergicilor 
la SF. Ii pop astfei intelege mai bine pe spriji
nitorii neconditionati. 

La noi, dopa catc ~tiu, n-au existat con
tcstari demne de luat in seamli. Cele cfUeva 
ir.flaman polemice de dupa 1989 au fost sun
pie gesticulatii jurnalistice, prea U§Or de 
combatut. Un text semnat Dan Stanca (SF-ull 
ca diversiune, in voimnul Simbol sau Vedenie, 
Editura Rosmarin, Bueure§ti, 1995, pag. 24-
31) este mai consistent, in ciuda unei anumite 
anemii speculative. Diversiunea ar consta in 
desacralizarea practicata de autorii SF. 
Consecintele atitudinii lor profane ar fi inca-~ 
pacitatca de a simti §i de a construi mistere, 
dar nu §i enigme. Explicatia: literatura SF este 
rodul mentalului §i "nu provine din traire, din 
experienta autenticli a vizionarismului". 
Lipsiti de acces la mister, spre deosebire de 
autorii de literaturli fantasticli, autorii SF i§i 
vad barat drumul catre marea literaturli. 
Literatura SF manifestli dorinta de "a rlistata 
vulgul", "obsesia de-a stfupi adevaratele elite 
§ide-ale uzurpa ( ... ) prin crearea unei cate
gorii de 3§a-zi§i cunosclitori «initiath> care, 
bineinteles, nu au nici o legliturli cu initierea 
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Fragmente critice 
spirituaHl §i chiar o abolesc". Apogeul retoric 
este atins prin folosirea strunei inchizitoriale: 
"~i oare nu artificialul, mentalul, conventio
nalul sunt vicle§ugurile Satanei pentru a nu 
crede in existenta sa §i, implicit, nici in viata 
de dincolo de viata a Tatlilui Ceresc?". 

I Avem in fatA discursul intolerant al unui 
propagandist religios din alte vremuri. 
Literatura SF este privitl ca o erezie §i afu
risitlL Autorii §i cititorii SF sunt considerati o 
secti1 §i certati de pozitia intransigenti1 a "bise
ricii-mama". Cum textul §i lectura SF for-

: meaza, intr-adevlr, ceva asemlnator unei 
·1 gnoze, este de inteles modul global in care D. 
S. prive§te lucrurile. Nu este de inteles, in 
schimb, felul desuet in care ignora evolutiiJe 
modcrne in materie de ecumenism. In 
condipile unci accentuliri a pluralismului reli
gios §i cultural pe plan mondial, mai obiectivll 
ar fi recunoa§terea faptului cl existli diferite 
tipuri de literaturli, fiecare cu publicul sllu. Cat 
prive§te obiectiile pur literare, D. S. nu este 
prea informat. El nu §tie, de pilda, eli existli o 
pleiadli de autori SF care cultivl ambiguitatea, 
strMuinta auctoriala de a explica totul tinand 
in bud mlsurli de o epocli inchciatli acum 
vreo doua decenii. 

SF jockeys 

Cititorii rubricii de fa\ii au putut observa 
ca lamurirea conceptului de scfultura a dus Ia 
o schimbare de orientare. Astfel, colectionarea 
reprobativa a unor carente de me§te§ug literar 
a ll'isat tot mai mult locul descrierii neutre a 
unui fenomen social. Aceastll comutare a fost 
trudnica, fiindca este realmente foarte dificil 
sa cite§ti un text aparent literar intr-o cheie ce 
pune, in buna masura, literaritatea intre 
par.mteze. 

La fel de dificila a fost §i interpretarea 

I 
unor texte tinand in aparentli de critica lite
rarl1, dar nepreocupate de valoarea literarli. In 
aceastli ultima privintl, o recenUt traducere 
este deosebit de semnificativa. Este vorba 
despre o carte aplrutli in Colectia Cyborg: 
Philip Mann, Seniorul Paxwax, traducere din 
limba englezli de Carmen Valy Mucuta. 

Editura Pygmalion, Ploie§ti, 1995. Volumul 
este prefatat de ~tefan Gbidoveanu, con
silierul colectiei. Redactor de carte este 
catlilin lonescu. 

Literar vorbind, traducerea este situatli la 
un nivel valoric sclzut. Textullui Philip 
Mann, foarte bogat in clemente plastice, ar fi 
pretins o transpunere capabila sli construiascli 
§i apoi sllntretinl atmosfera unei lumi de 
basm, unde se infruntli fiinte de o fascinantli 
diversitate fizicl §i psihicl. Nu este cazul 
actualei versiuni. Textul nu reU§C§te decat sa 
fie reprezentativ pentru romana de plastic a 
multor traduceri aplirute la noi in ultimii ani. 
Din grabl sau din inexperientlliterarll, tra
duclltoarea comite nenurnarate gre§eli, de la 
incoerente la dezacorduri, de la umor involun
tar, Ia nonsensuri. Lectura este obositoare, 
chinuitoare cbiar. Un cititor obi§nuit, fie el §i 
adolescent, trebuie sll fie foarte generos §i 
tenace pentru a o duce la bun slar§it. Vascozi
tatea scriiturii este ie§itll din comun, nutrin
du-se nu numai din erori evidente, ci §i din 
periodice §i dese stingllcii stilistice. Iatll 
dheva exemple, tara comentarii: "La bordul 
unei mici ambarcatiuni de gheatll ... " (pag. 
281). "In mod deliberat blirbatul o impu§Cli in 
cap ... " (pag. 282); "Atacurile, dupll o 
stationare initialll, secretll, deveneau 
tipltoare." (pag. 294); "Cu simtamintele care 
ii conduceau m~na in carnetel." (pag. 304); 
"Aceastli families-a menpnut putemicll atit 
de mult timp deoarece sunt §irete §i 
nemiloase." (pag. 256); "- Quaamii maturi 
sunt folositi adesea in toclinite ... " (pag. 227); 
"Tllie linia apei §i pleca spre casll." (pag. 236); 
" ... nu ezitli nici o secundli Ia gandul cll-§i va 
continua planurile." (pag. 165); "Treptat, 
noaptea se sf~r§i, dar multe pllrti ale casei 
fremlltau." (pag. 180); "Suntem indrlgostiti 
unul de cellilalt." (pag. 141); "St~rnit de 
mfutie, spiritul ei caustic se opunea cu lipsa ei 
de grosollinie, creand confuzie." (pag. 127). 
De remarcat §i gre§elile de traducere, aplrute 
prin folosirea unor echivalente inadecvate. 
Una dintre marile familii se nume§te 
"Conspiratia Sbell-Bogdanovich". Cuvantul 
conspiracy a fost folosit in sensul eel mai evi-
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Fragmente c:ritic:e 
dent, de§i contextul ar fi impus un inteles 
secundar §i anume eel de intelegere, de pact 
licit. 0 gllselnita nefericita este §i notiunea de 
"vivant!", ce denume§te un dispozitiv capabil 
sa transmit! imagini tridimensionale §i sunete. 
Sintagma "ma§inarie vivanta" este cara
ghioasa, cun!?scfutd faptul eli vivant inseamna 
viu, animat. In text se afla §i alte exemple din 
aceea§i categorie. Probabil eli o confruntare cu 
originalul ar lungi Iista lor. 

E§ecul literar este mai putin interesant 
dedit anumite conotatii ale lui. Trei persoane 
foarte cunoscute amatorilor de SF sunt legate, 
in diverse feluri, de Seniorul Paxwax. 
Prefatatorul, ~tefan Ghidoveanu, este consi
derat unul dintre cei mai avizati sefi§ti rornfuti 
ai momentului. Aflat in fata textului sau intro
ductiv, un cititor obi§nuit de literaturli se 
a§teaptl sa parcurga realmente o prefata, adidi 
un text de sustinere tinfutd de critica literara. 
Lucrurile nu stau a§a. Doua treimi din prefata 
sunt ocupate de citate, iar comentariile pro
priu-zise sunt absolut plate. Sa admitem, insli, 
eli textul introductiv este adresat unor cititori 
foarte tineri. Sa trecem peste semnarea unei 
colectii de citate. RamAn cateva intrebari. 
~tefan Ghidoveanu n-a bagat de seama ca 
prefateazli un text de slabii calitate literara? 
N-a citit cartea dedit in original? A apreciat eli 
gre§elile pot fi trecute cu vederea? A consi
derat eli versiunea romaneasca este buna? 
Acelea§i intrebliri ii pot fi puse §i redactorului 
de carte, Catlilin lonescu, una §i-aceea§i per
soana, presupun, cu prolificul autor al unor 
articole de sintezli despre SF-ul romanesc con
temporan. De ce nu §i-a flicut meseria §i n-a 
redactat textul? Nu s-a priceput s-o faca? A 
considerat eli gre§elile pot fi trecute cu ve
derea? Nu §i-a dat~seama di valoarea tradu
cerii este sc!zuta? Intrebliri intrucatva asemli
natoare ii pot fi puse §i lui Liviu Radu, sem
natar al unei recenzii Ia cartea lui Phillip 
Mann (0 carte mai aparte, in Jurnalul S.F., 
nr. 146; 29 noiembrie- 4 decembrie, f.a.). De 
ce se limiteazli Ia interesante sugestii lingvis
tice §i nu spune nici un cuvfutt despre valoarea 
literara a traducerii? 

Aceste nedumeriri n-au nici-un substrat 
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reprobativ. Ele tin de incercarea de-a afla 
motivatiile sefi§tilor §i ale sefulturii. De ce 
ni§te persoane avizate in ale SF-ului ocolesc 
actul critic? De ce pun literaritatea pe un plan 
secund? Ce urmMesc. de fapt, prin textele lor 
pornite de Ia opere literare? 

Desigur. rAspunsul eel mai la indemana 
constll in invocarea unor ratiuni comerciale. 
Prin§i intr-a retea de interese. sefi§tii nu-§i 
prea pot permite s~ supere pe cineva. Dacli o 
fac, risca sa ramanll nepublicati, nespon
sorizati. flirli colabomri etc. Totu§i, lucrurile 
nu sunt atat de simple. In afara de regulile 
supravietuirii in fandom, exista §i o men tali
tate distincta, ce interzice atitudinea critica. 
Aidoma unui disck jockey, comentatorul SF se 
simte chemat sli sprijine neconditionat textele 
SF. Stapanit de o anume euforie invidiabilli, el 
are psihologia unui propagandist entuziast. 
Este tentat sa nu dea atentie literaritatii. dar 
este, in schimb, foarte atent Ia specificul SF. 
Astfel se explica Iipsa judecatilor de valoR!e 
negative, prezente in critica literarll. In 
asemenea conditii, o carte este importanta pentru 
ca face parte dintr-o anume categorie a SF-ului §i 
conteazll mai putin dacll este propriu-zis valo
roasa ca literaturlt lata de ce comentatorii SF nu 
sunt critici literari sau esei~ti, ci SF jockeys. 

Acest ultim concept nu este defel ironic 
sau depreciativ. Ca §i conceptul de sefultura, 
el face parte din incercarea de-a intelege o 
realitate sociala. 
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. aruntelul era obosit. lncet, 1§i .racu 
~, , / loc prin aglomeratie, de-a lungul 
.I salii de a~teptare, spre casa de 

bilete. Se a§eza Ia rand, nerabdator. Umeri 
cazuti, pardesiu bej §i §ifonat; istoveala sc 
citea 1n fiecare cuta. 

"Urmatorul", se d\sti Ed Jacobson, van
zlitorul de bilete. 

MAruntelul impinse pe tejghea cinci dolari. 
"Dli-mi un abonament nou. Cel'lalt a expirat." 
Privi dincolo de Jacobson, Ia ceasul de pe 

"~i pe urma?" intrebli Bob Paine. 
"Am ie§it §i am ridicat tabelul." 
"Cbiar disparuse?" 
"Displiruse mie-n sutli." Jacobson l§i ~terse 

fruntea. "Tare-a~ fi vrut sa-l fi vazut §i dum
neavoastrli. S-a dus de pardi nici n-ar fi fost. 
Complet. Hirli zgomot. Hirli mi~care." 

Paine t§i aprinse o tigarli, Bisamk ;;~ pe 
spate in scaun. "L-ai mai vazut vreodata ptma 
acurn?'' 

"Nu." 
~-.~~~~~~~~--~ 

perete. "E chiar a§a tarziu?" 
Jacobson lua banii. "In regula, §Cfule. Un 

abonament pentru navetli. Pana unde?" 
"Macon Heights", spuse maruntelul. 
"Macon Heights." Jacobson cercetli un 

tabel. "Macon Heights. Nu existA un astfel de 
loc." 

Chipul celuilalt se incrunta banuitor. "Asta 
vrea sa fie un bane?" 

"~efule, nu este nici un Macon Heights 
trecut aici. Nu pot sa-ti fac abonament pentru 
o localitate inexistentii." 

Ochii blirbatului eel scund se holbara 
neincrezatori. "Da' acolo-i casa mea. Fac 
naveta 1n fiecare seam. Eu ... " 

"Poftim." Jacobson ii lntinse tabelul 
stapilor. "Gase§te-1 mata." 

Mliruntelul trase tabelul de-o parte. II 
cerceta febril, parcurgand Jista ora§elor cu 
degetul tremurlitor. 

"L-ai glisit?" intrebli Jacobson, sprijinin
du-se de ghi§CU. "A~-i ca nu e?" 

Blirbatul scutura ametit din cap. "Nu 
inteleg. E ilogic. Ceva in e-n nereguHi. 
Trebuie sa fie ... " _ 

Bruse disparu. Tabelul clizu pe cimentul 
salii de a§teptare. Maruntelul nu mai era -
intr-a clipitA se §tersese. 

"Sfinte Dub ocrotitor", munnura Jacob
son. Deschise gura, apoi o inchise. Pe par
doseala de ciment nu rlirnlisese decat tabelul. 

Tipul eel scund incetase sa mai existe. 

"Cand a venit?" 
"Cam pe Ia ora asta. Aproape de cinci.'' 

Jacobson se duse spre ghi§CU. "Tocmai acum 
apar §i naveti§tii." 

"Macon Heights." Paine rlisfoi paginile 
Ghidului Urban Districtual. "Nu figureaza 
nicliicri. Daca apare tipul, vreau sfi-i vorbesc. 
Sa-l aduci inauntru." 

"Sigur. Nu tin sa mai am de-a face cu el. E 
nefiresc." Jacobson se intoorse. "Da, doamna." 

"Doua bilete dus-intors pentru Lewisburg." I 
Paine i§i stinse tigara, apoi aprinse alta. 

"Am senzatia c-am mai auzit numele lista." Se I 
ridica §i se apropie de harta de pe perete. "Dar 
aici nu e trecut." I 

"Nu e trecut pentru ca nu existli un astfel 
de loc", spuse Jacobson. "Tocmai eu, care 
sunt angajat de-atatia ani sa vand bilete, sa nu 
§tiu nimic de el?" Se intoarse la ghi~eu. "Da. 
domnule." I 

"A~ dori un abonament pentru naveta pana I 
Ia Macon Heights", spuse mliruntelul, privind I 
nervos la ceas. "~i dit mai repcde, va rog." 

Jacobson inchise ochii. Stranse tare I 
pleoapele. Cand ii deschise din nou, marun
telul era tot acolo. Fata mica §i zidatli. Parul I 
rar. Ochelari. Pardesiu invechit, ~ifonat. 1' 

"Un moment,/' Jacobson se apropie d,e 1 
Paine. "El e." Inghiti i'n sec; plHise. 'll i 
recunosc." I 

Ocbii lui Paine sclipira. "Adu-1 imediat 
inauntru." 
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Jacobson aproba ~i reveni la ghi~eu. 
"Domnule, vreti sa intrati va rog o clipa? 
Arata spre u~." Directorul adjunct dore§te sa 
va vorbeas~." 

Fata maruntelului se lntunedl. "Da' ce 
se-ntampUl? Trenul e gata sa piece." Deschise 
u~a ~i intra, bombanind. "N-am mai pomenit 
a§a ceva. Atata tevatura pentru o hartie ... 
Daca pierd trenu', compania asta ... " 

"Luati loc", spuse Paine, oferindu-i un 
scaun. "Dumneavoastdi doriti un abonament 
pentru Macon Heights, a§a-i?'' 

"~i ce, e ceva-n neregula cu asta? Da' ce 
naiba se-ntfunpla aici? Nu-mi mai puteti vinde 
abonamentul, a§a ca ~i piina-acum?" 

"Ca §i pana-acum?" 
Blirb~tul eel scund se stapani cu un efort 

vizibil. "In decembrie trecut, m-am mutat cu 
sotia la Macon Heights. Fac naveta cu trenu' 
asta de zece ori pe saptamana. de doua ori pe 
zi, de ~ase luni incoace. ~i-mi re1nnoiesc 
abonamentul in fiecare luna." 

Paine se apleca spre el. "Mai precis, care 
din trenurile noastre le folositi. domnule ... " 

"Critchet. Ernest Critchet. Trenul B. Nu va 
§titi propriile orare?" 

"Trenul B ?" Paine lua un grafic al trenului 
B, urmlirind traseul cu creionul. Nicliieri nu 
aparea Macon Heights. "Cat de lung e dru
mul? Cat de mult va ia sa-ajungeti acasa?" 

"Fix patru§ 'noua de minute." Critchet 
privi spre ceas. "Daca prind trenu' ." 

Paine socoti in minte. Patruzeci ~i noua de 
minute. Cam treizeci de mile de ora§. Se 
ridica §i se apropie de harta cea mare de pc 
perete. 

"Care-i problema?" se intercsa Critchet, 
vadit neincrezator. 

Paine trasa un cere de treizeci de mile pe 
harta. Cercul intretliie diteva ora§e, dar nici
unul din ele nu era Macon Heights. Iar pe linia 
B nu se afla absolut nimic. 

"Ce fel de loc e Macon Heights?" intreba 
Paine. "Cam diti locuitori, dupa parerea dum
neavoas tra ?" 

"Nu §tiu. Poate cinci mii. Eu toata ziua 
mi-o petrec la ora§. Sunt contabilla Bradshaw 
Insurance." 

"Macon Heights este o localitate relativ 
noua?" 

"Pai, cred di da. Avem o casuta cu 
gractina, n-are mai mult de doi ani." Critchet 
se foi nerabdator. "Cum rlimane cu abona-

Anticipafia 

mentul meu?" 
"Mi-e teama", rosti incet Paine, "eli nu vi-I 

pot elibera." 
"~i de ce rna rog?" 
"Nu exista o statie numiUi Macon 

Hieghts." 
Critchet sari de pe scaun. "Ce vreti d 

spuneti?" 
"Nu exista un astfel de loc. Uitati-va §i 

dumneavoastra Ia hartli." 
Critchet casd1 gura, mU§Chii fetei zvacnin

du-i. Dupa care se rasuci furios spre harta, 
ftxiind-o concentrat. 

"Este o situatie foarte curioasa, domnule 
Critchet", murmura Paine. "Localitatea nu 
figurcaza pe harta ~i nici in Registrul 
Districtual. Nu avem curse care s-o includa. 
Nu exista abonarncnte pentru ea. Nu ... " 

Se intrerupse. Critchet disparuse. Acum o 
secunda era acolo, studiind harta agatata. in 
secunda urmatoare, nu mai era. Displirut. Fara 
urma. 

"Jacobson!" striga Paine. "A displirut!" 
Ochii lui Jacobson se mlirira. Pe frunte ii 

aplirura broboane de sudoare. "A§a e", baigui 
el. 

Paine privi 1ngandurat Ia locul gol rlimas 
in urma lui Ernest Critchet. "Cev:a se in
tampla", murmura el. "Ceva al naibii de ciu
dat." l§i lua brusc pardesiul ~i porni spre u~ 

"Nu rna Uisati singur!" se ruga Jacobson. 
"Daca ai nevoie de mine, suna-rnli acasa Ia 

Laura. Numarul il glise§ti pe biroul meu." 
"Va duceti Ia distractie?!" 
Paine deschise U§a spre sala de a§teptare. 

"Ma cam indoiesc", spuse el sumbru, "sa fie 
vorba de a§a ceva." 

Urea scarile catre apartamentul Laurei 
Nichols, calC doua trepte deodata. Tinu sane
ria apasata pana la deschiderea U§ii. 

"Bob!" Laura clipi surprinsa. "Clirui fapt 
datorez aceasta ... " 

Paine intra, ocolind-o. "Sper di nu deran
jez." 

"N U, dar .. 0" 
"Probleme. Am nevoie de ajutor. Pot conta 

pe tine?" 
"Pc mine?" Laura inchise U§a in urma lui. 

Apartamentul, elegant mobilat, se afla in 
penumbra. Pe noptierli. Ia capul unci canapele 
vcrde-inchis, era aprinsa o veiozll Draperiile 
grele stateau trasc in dreptul ferestrei. Radioul 
d1nta incet intr-un colt. 
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"Poate innebunesc." Paine se tranti pe 
canapea. "Dar macar sa fiu sigur." 

''Cwn sa te ajut?" Laura i se alaturllan
guro~l cu bratele incruci§ate, o tigara intre 
buze. l§i sufla parul lung din ocbi. "Ce-ti trece 
prin cap?' 

Paine o privi, z!lrnbind absent. "E o sur
priza. Vreau sa te duci in centro maine 
diminea~ Ia prima ora §i. .. " 

"Maine dimineata! Eu lucrez, mai tii 
minte? ~i saptamana asta primesc 0 serie 
intreaga de noi do~are." 

"Da-le-ncolo. Invoie§te-te. Du-te in centro 
Ia biblioteca municipall1. Dadi nu gl1se§ti 
nimic acolo, du-te Ia tribunalul districtual §i 
rascole§te fi§etele de taxe. Cauta pana 
g~e§ti." 

"Ce sa gl1sesc ?" 
Paine i§i aprinse meditativ o tigarli. "0 

localitate numitli Macon Heights. Precis am 
mai auzit numele asta. Acum multi ani. E 
clar? Cautli prin atlase vechi. Ziare de Ia raft. 
Reviste. Dari de seama. Proiecte urbane. 
Propuneri inaintate legislaturii districtuale." 

Laura se rezema de bratul canapelei. 
"Glume§ti?" 

"Nu." 
"~i cam de cand sa-ncep?" 
"De-acum zece ani - daca e nevoie." 
"Doamne Dumnezeule! S-ar putea sa 

atn ••• 9' 

"Stai acolo paoli glise§ti ceva." Paine se 
rididi brusc. "Ne vedem mai tfu-ziu." 

"Pieci? Nu mli inviti Ia cina?" 
"lmi pare diu." Paine pomi spre u~. "0 sa 

fiu ocupat. Foarte ocupat." 
"Cu ce?" 
"Cu vizita Ia Macon Heights." 

Pe liingl1 tren se desfl1§urau cftmpii 
nesffir§ite, intrerupte ocazional de ferme sin
guratice. Stillpi de telefon mohorap se inl1ltau 
spre cerul inserat. Paine i§i privi ceasul. Nu 
mai avea mult. Un orii§CI micut se contura in 
fatl1. Cateva statii de benzinli, tejghele Ia 
marginea drumului, magazine cu vitrinele 
luminate. Trenul se opri in gam, scr3§nind din 
frane. Lewisburg. Cativa naveti§ti coborira, 
imbracati cu trenciuri, ducand ziare de seara. 
U§ile se inchisera §i trenul pomi. 

Paine se Uisli inapoi pe banchetli, ingan
durat. Critchet disparuse in timp ce privea 
harta. Displiruse prima oarli cand Jacobson ii 

arlitase tabelul statiilor ... Cand i se demon
strase eli Macon~Heights nu exista. Era l1sta 
oare un indiciu? Intreaga poveste phea ireall 
ca un vis. 

Paine privi afarli. Aproape ajunsese - dacl1 
ar fi existat un asemenea loc. Dincolo de fe
reastrl c!lrnpia brunli se intindea paoli Ia ori
zont. Coline §i ogoare nivelate. Stalpi de tele
fon. M3§ini gonind pe autostrada districtuall 
mici pete negre gdibindu-se prin apus. 

Dar nici ~ de Macon Heights. 
Trenul i§i continua drurnul. Paine privi Ia 

ceas. Trecuserli cincizeci §i unu de minute. ~i 
nu observase nimic. Doar ogoare. 

Parcurse vagonul §i se a§ed alaturi de 
conductor, un om in varstl cu parul alb. "Ai 
auzit vreodatli de statia Macon Heights?" se 
interesa Paine. 

"Nu, dornnule." 
Paine se legitimil "E§ti sigur eli nu cuno§ti 

pe-aici, prin imprejurimi, o localitate cu 
numele lista?" 

"Absolut sigur, dornnule." 
"De cat timp C§ti pe Jinia asta?" 
"Plii, sli tot fie unsprezece ani." 
Paine Itlerse paoli Ia prima statie, 

Jacksonville. Cobori §i urea in trenul B ce 
mergea in sens invers. Soarele apusese. Cerul 
era aproape negru. Putea intrezliri, vag, imagi
nile de dincolo de fereastrli. 

Se incordl tinandu-§i respiratia. incl un 
minut. Patruzeci de secunde. Era ceva acolo? 
Ogoare nivelate. Stalpi de telefon mohorliti. 
Un peisaj pustiu, gol, intre Ofa§C. 

lntre? Trenul gonea in continuare prin 
bezna. Paine privea fix, afarli. Era oare ceva 
acolo in intuneric? Altceva in afara carnpiei? 

Deasupra §esurilor se Hitea o aglomerare 
prelungli de fum translucid. 0 aglomerare 
omogenli, acoperind aproape o mill. Ce era? 
Fum de Ia locomotivli? Dar locomotiva era 
diesel. De Ia un camion de pe autostrada? 
Tufi§uri incendiate? Nicaieri nu se zlireau 
flacliri. 

Deodatli trenul incepu sa incetineasca. 
Paine se incordli. Trenul oprea, intrand intr-o 
garli. Franele pparl vagoanele se smucira. Pe 
unna lini§te. 

La celalalt capat al vagonului, un blirbat 
inalt, cu baina deschisli, se ridicli, i§i puse 
palliria §i pomi repede spre U§li. Sllri jos din 
tren, pe terasament. Paine il privi, fascinat. 
Blirbatul se indeparta rapid, mergand peste 
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campul intunecat. Mergea cu un scop precis, 
indreptandu-se cltre bancul de negudi cetoas~. 

B~batul se iniDta P~ Ia vreo treizeci de 
centimetri deasupra solului. Coti spre dreapta. 
Se inAltA din nou, acorn aproape un metro. 
CAteva secunde continuli sli meargli paralel cu 
solul, indeplirdindu-se rnereu de tren. Apoi 
displiru in bancul cetos. Ca §i cum n-ar fi fost. 

Paine se gr~bi spre interval. Dar deja 
trenul incepuse sa accelereze. Afarli, solul se 
mi§Ca in sens invers. Paine il vlizu pe conduc
tor, un tanlir cu fatli rotundli, sprijinit de 
peretele vagonului. 

"Ascultli", scra§ni Paine. "Ce-a fost 
oprirea asta!" 

"M~ scuzati, domnule?" 
"pPrirea asta! Unde dracu' ~ fost?" 
"Intotdeauna oprirn aici." Incet, conduc-

torul bligli mana in buzunar §i scoase un teanc 
de orare. Le cercetA pe riind §i ii dadu unul lui 
Paine. "B-ul intotdeauna opre§te Ia Macon 
Heights. Nu §tiati asta?" 

"Nu!" 
"E trecut in orar." Tanlirul ridic! din nou 

revista ieftinli~pe care-o citea. "Iptotdeauna 
opre§te acolo. Intotdeauna a oprit. Intotdeauna 
va opri." 

Paine r~sfoi nervos orarul. Adevlirat. 
Macon Heights era trecut intre Jacksonville §i 
Lewisburg. Exact Ia treizeci de mile de Ofa§. 

Norul de ceatli gri. Norul acela rnasiv, 
clip~tand rapid concretete. Ca §i cum ceva ar 
fi luat fiin\A. De fapt, ceva chiar lua frlntli. 

Macon Heights! 
A doua zi, dirnineatli, o glisi pe Laura 

acasli. Era Ia buc!tlirie, irnbrlicatli cu un 
pulover roz-pal §i pantaloni inchi§i Ia culoare. 
Pe rnasli, in fata ei, se afla un teanc de notite, 
un creion, o gurnli §i o canli cu lapte. 

"Cum te-ai descurcat?" intreba Paine. 
"Bine. Am glisit ce te interesa." 
"E lungli povestea?" 
"Oarecorn." Laura rnsfld teancul de hartii. 

"Ti-arn f&:ut un rezumat." 
"S-auzim." 
"Acorn §apte ani, in august, consiliul dis

trictual a votat construirea a trei noi a§eza
minte suburbane. Macon Heights era unul din
tre ele. A avut loc o dezbatere lungli. Majo
ritatea antrepenorilor s-au opus acestor 
proiecte. Spuneau eli prea rnultli mana de 
lucru va fi atrasa in afara ora§ului." 

"Contino~." . 

Anticipafia 

"S-au purtat discutii pro §i contra. In cele 
din urmli, dou~ proiecte au fost aprobate. 
Waterville §i Cedar Groves. Nu §i Macon 
Heigpts." 

"Inteleg", rnurmurli ganditor Paine. 
"Macon Heights a fost respins. Un corn

prornis: doua aprobari In loc de trei. Celelalte 
doua orli§ele au fost finalizate intr-un timp 
record. Le §i cuno§ti. Am trecut prin 
Waterville intr-o dupli-arniazli. Un loc rnic §i 
dragut-" 

"Dar Macon Heights nu." 
"Nu. Macon Heights a fost lasat deoparte." 
PaineJ§i freca barbia. "Deci asta-i treaba." 
"Da. lti dai seama pentru ce-arn pierdut eu 

jumlitate de zi? Trebuie sli ie§i cu mine as~
~earli; Poate ar fi cazul sa-rni caut alt prieten. 
Incep sa cred di nu e§ti o partida chiar atat de 
reu§itli." 

Paine incuviintli absent. "Acorn §al>te ani." 
Deoda~ ii veni o idee. "Votul! Cat de strans a 
fost votul pentru Macon Heights?" 

Laura c~ut~ in notite. "Proiectul a fost 
respins cu un singur vot irnpotrivli." 

"Unul singur. Acurn §apte ani." Paine 
porni spre hol. "Multurnesc, scurnpo. 
Lucrurile incep sa se lege. Chiar foarte bine!" 

Opri un taxi in fata blocului. Ma§ina il 
duse spre gara, prin centro. Afara, firme §i 
strlizi treceau fulgerator. Oarneni, magazine §i 
automobile. 

Intuise corect. Mai auzise acea denurnire. 
Acorn §apte ani. 0 inveninata dezbatere di
strictuala asupra unui proiect suburban. Doua 
ora§e aprobate: unul respins §i uitat. 

Acorn. insli, ora§ul uitat incepea sa existe -
§apte ani mai t:arziu. Ora§ul §i laolalta cu el o 
felie nedeterrninatli de realitate. De ce? Se 
schirnbase ceva in trecut? Survenise o alterare 
intr-un continuum depli§it? 

Ar putea fi o explicatie. Votul foarte 
strans. Macon Heights aproape aprobat. Poate 
unele plirti ale trecutului sunt instabile. Poate 
acea perioadli specific3, de acorn §apte ani, era 
criticli. Poate niciodatli nu ''inghetase" defini
tiv. Un gand straniu: trecutul schimbandu-se, 
dupli ce a avut deja loc. 

Ceva ii fulgerli prin fata ochilor, retinan
du-i privirea. Se ridica repede. Pe partea 
cealaltA a strlizii, Ia jurnlitatea unei cladiri, era 
o firma. Deasupra unui stabilirnent rnic §i 
§ters. Cand taxiul trecu prin dreptul blocului, 
Paine se apleca s-o citeasca. 
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NOT ARIA T PUBLIC 
l§i aminti irnediat. Locul de rnunca al lui 

Critchet. Apilrea §i displirea Ia randullui? 
Fusese intotdeauna acolo? Sirnti o vaga 
nepUicere Ia acest gand. 

"Dli-i blitaie", ii spuse Paine §Oferului. 
''Mai repede." 

Cand trenul incetini la Macon Heights, 
Paine se grlibi sa-§i faca loc pe interval pana 
la U§~L Rotile se oprirli cu un zvacnet, 
scra§nind, §i Paine sari jos, pe terasamentul 
fierbinte. 

in soarele de dupa-amiaza, Macon Heights 
stralucea §i scanteia, cu §iruri u~iforrne de 
ca!le dlspandite pretutindeni. In centrul 
ora§ului se inalta un cinernatograf. 

Cbiar §i cinematograf. Paine traversa lini
ile spre ocean. Dincolo de gara se afla o par
care. Pl§i pe portiunea rezervata §i trecu pe 
langa benzinliria de Ia coltul trotuarului. 

le§i chiar in strada principala. Un dublu 
rand de magazine se intindea inaintea lui. 
Articole de menaj. Douli patiseriii. 0 cas a de 
scbimb. Un supermarket. 

Paine continua sa rnearga, cu mainile in 
buzunare, privind in jur Ia Macon Heights. Un 
bloc cu mai multe etaje se inatta in apropiere, 
larg §i masiv. Un portar spala treptele la 
intrare. Totul pilrea nou §i modem. Casele, 
magazinele, pavajul §i trotuarele. Parcmetrele. 
Un politist fixa o amendli pe parbrizul unei 
ma§ini. Copaci, succedandu-se la intervale 
regulate. TWl§i cu grija §i scurtati. 

Trecu pe Ianga supermarket Langa intrare 
se afla o ladli cu fructe - portocale §i struguri. 
Lml un ciorchine §i mu§Cli din el. 

Strugurele era real, in mod cert. Un 
Hamburg, mare §i negru, dulce §i zemos. ;}i 
totu§i, acorn douazeci §i patru de ore, aici nu 
fusese decat un camp pustiu. 

Paine intra intr-una din patiserii. Rasfoi 
cateva reviste, apoi se 3§ezli Ia tejghea. Ceru o 
cafea unei chelnerite micute, cu obrajii imbu
jora\i. 

"E un ora§ frumos", spuse el, cand fu 
servit 

''Da, nu-i3§3?" 
Paine ezita. "De cat - de cat timp lucrati 

aiciT' 
''Trei luni." 
"Trei luni?" Paine o studie pe blonda 

maruntica §i durdulie. "Locuiti in Macon 
Heights?" 

"A, da." 
"De rnult?" 
"Cam doi ani." Blonda pleca sa ia coman

da unui soldat, care tocrnai se a§ezase la 
tejghea. 

Paine sorbi cafeaua §i furna, observand 
alene trecatorii. Oameni obi§nuiti. Blirhati §i 
femei, multe femei. A veau saco§e cu alimente 
sau carucioare mici din sarrna. Ma§ini treceau 
§i veneau incet. Un orli§el provincial oarecare, 
somnolent. Modern §i instilrit. 0 localitate 
spilcuita. Flira cartiere margina§e. Case mici, 
atragatoare. Magazine cu vitrine incasabile §i 
fmne de neon. 

Cativa pU§tani nav8lirli in patiserie, razand 
§i imbrancindu-se. Douli fete cu pulovere de 
culoare deschisa se a§ezara liinga Paine §i 
cerura lirnonadli. V orbeau vesele, franturi din 
conversatia lor ajungandu-i la urechi. 

Le privi, agasat. Erau reale, dit se poate de 
reale. Ruj de buze §i unghii ro§ii. Pulovere §i 
bratele incarcate cu manuale §Colare. Elevi 
multi, inghesuindu-se nerlibdatori in patiserie. 

Paine i§i masli fruntea, obosit. Plirea 
imposibiL Poate-§i pierduse mintile. Orli§elul 
era real. Absolut real. Trebuia sli fi existat 
dintotdeauna. 0 intreaga localitate nu se putea 
ini'ilta din nirnic; dintr-un nor de ceatli cenu§ie. 
Cinci mii do oameni, case §i strlizi §i maga
zine. 

Magazine. Bradshaw Insurance. 
Descoperirea fulgeratoare il ingheta. 

Dintr-o data inteles!?. Se rlispandea. Dincolo 
de Macon Heights. In ora§. Ora§Ul, la randul 
lui, se schimba. Bradshaw Insurance. Locul de 
munca allui Critchet 

Macon Heights nu putea exista flirli a 
deforma ora§ul. Erau striins legate. Cei cinci 
mii de oameni veneau din ora§. Slujbele lor. 
Vietile lor. Orn§ul era implicat. 

Dar ciit de mult? Cat de mult se schimba 
Offi§Ul? 

Paine zvarli o moneda de un sfert pe 
tejghea §i se grlibi afarli din patiserie, spre 
gara. Trebuia sa se intoarcli. Laura, schim
barea. Va mai fi ea oare acolo? ~i chiar viata 
lui, ce baza mai avea? 

Spaima il cuprinsese subit. Laura, toate 
bunurile sale, planurile, sperantele §i visele. 
Macon Heights devenise deodatli neimportant 
Propria-i lume se afla la ananghie. Un singur 

10 ============================== Anticlpa/la 



lncru mai conta acum. Trebuia sa se convinga 
ca viata ii rlhnlisese nealterata. Neatinsa de 
cercul de schimbare cresdind ce inconjura 
MacQn Heights. 

"Incotro, amice?" intrebli §Oferul de taxi, 
cand Paine ie§i in fuga din gara. 

Paine ii dadu adresa locuintei. Taxiul 
demadi, intrand in trafic. Paine se lasa pe 
spate, nervos. · Afara, strazile §i cHidirile 
birourilor fulgerau in sens opus pe langa fe
reastra. Deja functionarii ie§iti de Ia lucru se 
raspandeau pe trotuare, adunandu-se Ia fiecare 
colt. 

Cat de importante erau schimbarile? Se 
concentra asupra unui §ir de cllidiri. Maga
zinul universal. Se aflase dintotdeauna acolo? 
Pravalia aceea de pantofi, midi §i neagra, de 
alaturi. N-o remarcase niciodata. 

NORRIS- FURNIZORI DE MOBIL4 
~i nici de asta nu-§i amintea. Dar cum 

putea fi sigur? Totul era confuz. Cum putea 
recunoaste deosebirile? 

Taxiill illasa in fata casei. Paine a§tepta o 
clipa, privind in jur. La celatalt capat al blocu
lui, proprietarul delicatesurilor italiene ie§ise 
afara sa stranga tenda. Existase vreodata un 
asemenea magazin de delicatesuri? 

Nu-§i putea aminti. 
Dar cu aljmentara de peste drum ce se 

1ntfunplase? In locul acela erau acum ni§te 
vile mici §i ingrijitc; pareau a fi de mult timp · 
acolo. Fusese vreodata peste drum o alimen
tarllJ Vilclc pareau trainice. 

In dreptul blocului urmlitor sclipea recla
ma luminoasa a unei frizerii. De cate ori o mai 
vltmse, oare? 

Poate de fiecare data cand venea aici. Sau 
poate niciodata. Totul se disloca. Lucruri noi se 
materializau, altele displireau. Trecutul se 
modifica §i memoria era legatli de trecut. Cum 
maiyutea conta pe ea? Cum mai putea fi sigur? 

H cuprinse groaza. Laura. Lumea lui ... 
Paine alerga pe scara de Ia intrare §i 

patrunse in bloc. Se grabi pe treptele capita
nate, spt;.c etajul doL Apartamentul nu era 
incuiat. Impinse u~a. rugandu-se in Hkere. 
Sangele ii zvacnea in tfunple. 

Sufrageria era tlicuUl ~i intunecata. 
Perdelele erau pe jumatate trase. Privi disperat 
in jur. Canapeaua albastru-deschis pe care 
erau raspandite revist!?. Masa joasa din lemn 
de stejar. Televizorul. Insli camera era goall'i. 

"Laura!" exclama. 

Anticipafia 

Laura aparu grabita din bucatarie, evident 
surprinsa. "Bob! Ce faci acasa? S-a mtfunplat 
ceva?" 

Paine se lini§ti. rlisufland U§urat. "Bunli, 
iubito." 0 slirutli, strangand-o Ia piept. Era 
caldli ~i consistenta: absolut realli. "Nu, nu mi 
s-a intfunplat nimic. Totul e-n regula." 

"E§ti sigur?" 
"Sunt sigur." Paine i§i scoase tremurand 

pardesiul §i-1 lasli sli cadli pe speteaza 
canapelei. Se plimM prin camera, studiind 
obiecte, Hisand increderea sa-i revinli. 
Canapeaua albastra, familiara, cu urme de 
tigara pe brate. Vechiul sau suport pentru 
picioare, jerpelit. Biroul unde Iuera paoli 
noaptea tarziu. Unditele sprijinite de perete in 
spatele bibliotecii. 

Televizorul pe care-1 cwnparase abia luna 
trecutli; inca un lucru sigur. 

Totul, tot ceea ce poseda, era neatins. 
Neschimbat. Intact. 

"Masa e gata peste o jumatate de orli", 
murmum Laura, inca nelini§tita, destacandu-§i 
§Oftul. "Nu te ll§teptarn atat de devreme. Toata 
ziua am avut de lucru. Am tacut luna cuptorul. 
Un comis-voiajor a adus o mostra dintr-un 
nou praf d~ curiitat." 

"Da." l§i privi copia favoritli dupa Renoir, 
atarnaUi pe perete. "Nu te grabi. Uitasem ce 
bine e acasli. Eu ... " 

Din dormitor se auzi un planset. Laura se 
intoarse repede. "Cred di l-am trezit pe 
Jimmy." 

"Jinuny?" 
Laura rase. "Dragli, nu-ti mai aminte§ti de 

propriul tau copil?'' 
"Bineinteles", murmurli nesigur Paine. 0 

urmli incet pe Laura in camera de allituri. 
"Penl!:U o clipa doar, mi s-a pl'irut totul. .. ciu
dat." l§i freca fruntea, mcruntandu-se. "Ciudat 
§i strliin. De parca n-ar fi fost precis." 

Erau langli leaglin, privind la copil. Jimmy 
se uita in sus, la mama §i la tata. 

"Probabil a fost de vina soarele", spuse 
Laura "E ingrozitor de cald." 

"Da, cred ca asta s-a intfunplat. Acum msli 
e-n regula." Paine se aplecli §i atinse precaut 
copilul. I~i imbditi~a apoi sotia. "probabil a 
fost de vina soarele", repeta el. I§i cobori 
privirea spre ochii ei §i zfunbi. 

Traducere de 
Cristian Lilzarescu 
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Perenltatea 
gandurllor 

de Liviu Radu 

,jmpreunl" ie~i brusc din somnul in care 
fusese cufundat paoli atunci. Se simtea sleit de 
puteri. Letargia in care zlcuse reu~ise doar 
sl1-i economisea~cli bruma de energie care-i 
mai rlimlisese. Insli starea de istovire era 
acee~i ca la refugierea in somn. Nu avusese 
cum sli-§i refacli puterile, iar izbucnirea furtu
nii fusese cat pe-aci sli-i sfilr§eascli existenta. 
Trebuia neaplirat sl1 gl1seascl1 un nor de hranli, 
cat mai avea putere sli-1 caute ... 

Senzatia dureroasl1, de dezamligire §i 
ratare, devenise atat de puternicl, incat ii 
venea sl1 renunte la tot §i sli-§i ~tepte sf'ar§itul 
cu resemnare. De fapt, se refugiase in somn sa 
uite, sli nu mai gandeascli, sa nu mai simtli 
!egretul acela puternic ce-i intuneca ratiunea. 
In alte imprejwiri, ~teptase sfilr§itul furtunii 
gandind sau, in functie de energia pe care o 
avea, conversand cu frintele mai apropiate. 

Acum avea nevoie de energie, simtea o 
foame atat de cumplitl1, incat nu mai putea 
a§tepta. 

Oare se termin'lse fortuna? In halul de 
slabiciune in care se glisea, ar fi fost un act de 
sinucidere sa iasa din adapost. Dar daca 
rmnanea pe loc, puterile i s-ar fi scurs, incetul 
cu ipcetul, ~i ar fi pierit ... 

I§i proiectl gandurile in afara adapostului, 
pentru a afla ce se intamplli. Oceanul se 
lini§tise. Pe distanta redusli pe care reu§ea s-o 
examineze, lichidul intunecat se potolise. 
Simti chiar, intr-o parte, o aroma slabl1 de nor 
de hrana... Oridlt de putinli ar fi fost hrana 
1-ar fi refiicut un pic ... 

Se decise §i renuntA Ia adlipost. 
Cochilia dura, din metale, se sfaramli 

brusc, iar sub presiunea imensli a oceanului se 
imprli§tie in bucllti mlirunte, turtite ce se 
f8curl1 una cu solul neted al fundului de ocean. 

..impreuna" ramase dezvelit in lichidul 
intunecat, format din gaze lichefiate de pre-

siunea uria~a. Ca toate flipturile, avea un 
aspect de sfera putifl turtitl sau de elipsoid, cu 
carcasli rezistentli, din metale grele §i silicati, 
capabill1 sli indure aplisarea formidabiHi §i 
mu~liturile acizilor din ocean. 

l§i adunl1 ultimile puteri §i reu§i cu greu sli 
punli in functiune glandele de emitere a anti
gravitonilor. Se ridicli putin deasupra solului 
§i porni in directia din care venise aroma 
norului de hrana 

Incerca sl1 facl1 un efort cat mai redus, sl1 
gandeascl1 putin, pentru a-§i economisi pule
rile. Nici nu incerca sli-§i dea seama ce-i in 
jur. Nu mai era capabil sli-§i zvarle gandurile 
in afarli, pentru a obtine in minte imaginea 
spatiului ee-l inconjura. Inainta incet, sperand 
sa ajunga panli Ia hranli. 

Apoi i§i dlidu seama eli plitrunsese in nor, 
un nor dens, pentru eli simtea cum moleculele 
slirurilor §i acizilor se strecurau printre 
moleculele inveli§ului §i plitrundeau in el, 
provocand reactii chimice generatoare de 
energie, incarcandu-i glandele acumula
toare . . . Afluxul de hranl1 era atat de putemic 
incat, prin contrast cu senzatia cumplita de 
foame §i istovire, trliia un fel de bucurie, de 
fericire e}ementarli, care-1 f8cea sa se TU§ineze. 
Aproape instinctiv, pentru dl puterile ii reve
neau iute, se inlilia tot mai sus, spre inima 
norului, cautand sa asimileze cat mai molt ... 

Acum, cand spaima mortii displiruse, iar 
mintea ii redevenise }impede, il cuprinse din 
nou disperarea §i tristetea. 

Fusese con§tient eli n3§terea reprezenta un 
fenomen emotional chiar daca luase hotlirirea 
cu toata luciditatea. ~tiuse de Ia bun inceput 
clilucrurile se poteau termina a§a, §tiuse ce 
rise I§i asuma. Insa faptul cli-§i pierduse puiul, 
eli nu reu§ise sa-l creeze panlila capat, pana 
cand ar fi fost in stare sa se descurce singur, il 
durea nespus. Sigur, era Ia mijloc §i regretul 
sperantelor neindeplinite dupli eforturi 
indelungate dar zadarnice, ru§inea eli nu fu
sese in stare sa ducli panli la caplit un lucru 
inceput, dar §i durerea eli pierise un semen 
intru ratione... Care ar fi putut fi un conti
nuator al lui, al ideilor lui. .. Un alt eu ... Care 
acum nu mai exista ... Fusese o parte din el, 
care murise ... 
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Abia acum intelegea de ce atat de pupne 
fiinte indrlizneau sA aibA copii. Era atat de 
greu. atilt de obositor §i atat de riscant. .. 

La urma urmei, chiar dacli puiul ar fi trAit, 
ce garanpe avea cA ar fi ie§it a§a cum trebuia? 
Oare regretul ar fi fost mai mic dacA ar fi adus 
pe lume o fiintA incomple~ incapabiUi sA se 
descurce singurA? 

~i cat se chinuise! 
Consumase o multime de timp §i energie 

sA se cunoascA in cele mai mici amanunte, sa 
afle alclltuirea §i functionarea fiecArui organ, 
pentru a fi in stare sa creeze o fiintA capabila 
sl tliiascl §i care sli aibli mlicar calitliple sale. 
incercase sa descopere ce putea fi imbunatlipt, 
pentru ell nu existli plrinte care sll nu vrea un 
Utnul§ mAcar un pic mai reu§it decat el... Se 
chinuise incercand sli afle efectele oridirei 
modificliri, oricat de mici, fat! de structura sa 
proprie ... Dupa ce ajunsese Ia concluzia ca 
llmurise toate detaliile, s.e odihnise bine, se 
hdnise pe saturate §i se apucase de munca. 

l§i poiectase gandurile, realizand intai 
exteriorul neted, rezistent la presiune. Apoi, 
incetul cu incetul, ii crease toate organele. II 
incercase, il fllcuse sa se mi§te, sa faca tot 
felul de operatiuni, verificand functionarea 
corecta a organismului, pe bucati §i ca un 
intreg. Totul era perfect. DupA aceea, incepuse 
sA-i incarce memoria cu .tot ce §tia, cu tot ce 
invatase de Ia eel ee-l crease §i cu ce aflase 
singur sau de Ia alpi, in existenta lui ... 

Ajunsese Ia momentul eel mai dificil, 
acela in care trebuia sa declan§eze rnecanis
mul gandirii. Cel care transforma o proiectie a 
rnintii sale intr-o fiintll vie, capabila sa 
actioneze §i, la randul ei, sll-§i proiecteze §i 
sli-§i materializeze propriile-i ganduri. 

~i atunci, tocmai atunci, aproape de slar§it, 
pentru ca totul sa fie cat mai dureros, se 
abAtuse asupra lui fortuna! Oceanul incepuse 
sa fiarb3., curenti den§i de acizi §i vartejuri de 
gaze inghetate se nlpustiserll asupra lui, 
sugandu-i energia. Nu avea cum sa se apere §i 
pe sine §i sa-l salveze §i pe el, pe eel nevie
tuind cornplet §i lipsit de o inteligentli care 
sli-1 ajute. Avusese de ales? 0 clipli ii trecuse 
prin minte ideea nebuneasca de a nu se sin
chisi de sine, de a-§i continua treaba cu orice 
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rise ... Insli logica invinsese: nu avea tirnp §i 
putere sli-§i incheie opera. Ar fi pierit inutil. 

Atunci, cu regret, simpnd o durere surda in 
suflet, a renuntat §i, parasind imaginea fiului 
incli neadus Ia viatli, s-a preocupat de propria-i 
salvare. ~i-a indreptat gandurile spre constru
irea unei carcase care sa-l protejeze de fur
tuna. Coaja goala a celui ce ar fi putut sa-i fie 
copil s-a starmnat sub presiunea oceanului in 
fierbere, ca §i cum n-ar fi fost. Nici nu fusese. 
Doar in gandurile §i dorintele lui. .. 

A apucat sa-§i ridice un adllpost in jur, 
apoi s-a prlibu§it, epuizat, in bratele sornnului 
§i uitlirii ... 

~tiuse eli rnaterializarea gandurilor con
soma rnultli energie, iar obiectul materializat 
nu dura decat cat limp era sprijinit de concen
trarea celui ee-l concepuse. Paoli cand copilul 
nu devenea con§tient §i nu avea ganduri pro
prii, ramanea doar un vis, o proiectie a imagi
natiei ~i nu exista dedit prin intermediul aces
tei imagina\ii. Efortul de a crea un copil, paoli 
Ia nivel de rnolecul3., era imens ... ,hnpreunli" 
i§i aminti di, de obicei, eel ce dorea sa aiba un 
urma§ se stabilea intr-un nor de hrana, pentru 
a-§i improsp~ta puterile de fiecare data cand 
ave a nevoie ... Din punctul asta de vedere, 
gre§ise, avusese prea multa incredere in el. Se I 
bizuise pe faptul eli se preglitise din timp §i ca, 
~tiind ce avea de tacut pana in cele mai mici 
amanunte, putea terrnina iute treaba, inainte 
de a fi epuizat ... 

Sigur, acum §tia mai rnulte, i§i dadea I 
seama unde gre§ise, iar data viitoare ... Va 
exista oare o data viitoar~? Durerea pe care o 
simtea §i acum cu aceea§i intensitate, groaza 
eli ar fi putut sa-i dea viatli inainte de a-1 crea 
in totalitate §i ar fi adus pc lume un rnonstru, o 
fllpturli care s~ se chinuie §i sa-§i blesterne 
plirintele, il indreptliteau sa se indoiasca de 
faptul eli va exista o alta incercare ... 

Acum trebuia sa se lini§teascli, sa se 
refaca, sa aibli grija de el. .. Ce va fi, va vedea 
mai tarziu ... 

Plutea in mijlocul norului de hrana, absorbind 
prin toatli suprafata corpului particulele necesare 
reactiilor chirnice ce-i taceau posibiHi func
tionarea organismului §i incerca sa nu fie decat 
un instrument de asimilare a hranei. .. 
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Pe mi\suri ce organismul1~i rec!iplita pu
terile, iar gfuldurile ii cre~t~au in intensitate, 
i~i dlidea seama ca ar fi fo~t bine sa caute 

i societatea eJtor fiint'!. 0 dtscuiie 1-ar fi 
11ndep1lrtat. de durerea lu i. 1-ar fi facut sa 
i nrporte ma•. u~or povan r~~gretelor. . . ,... 
j Lansa o chemare circulara, proiectandu-§i 
r gGndul in jur, la inceput pc o distanta mica, 
! epoi. din cc in ce rna~ mare. Era impofiibil sa 
1 nu fie cineva in norul de hranA. Norii de hrana 
j erau destul de ra.ri, iar dupli furtnna teribiUi 
, care se abltuse 3Sl!JID1 zond, toate fiin\f!le tre·· 
1 buiau ~1!-§i refacl putcriic .. . Se rutca ca unele 

sa fi pierit, iar altd0 ~& fie prea epui7..ate ca sa 
ajunga la hrana ... Asta insemna ca, except:1nd 
C:l.7.Ul lrt care, din intampla.re, nond s-ar fi tant 

chiar Ja suprafata planeteL neferidtii se vor 
stinge incetul cu lncc.tul.. Iar carcasa lor, 
goalli de sirn~nte ~i gftnduri, va fi zdrobi~ 
de presiunea enonna a oceanului... 

Asemenea tragedii se 'intfunplau rar, dar se 
intfunplau ... Se gasea intotdeauna cineva, a~ 
cum fusese el. care sli fie surprins de furtunli 
intr-un moment de obosealli, de liosli de 
energie. Nu miD. apuca sa fuga de va.rtejuri sau 
sli-§i construia.sd1 un adilpost in care sli B§tepte 
sll treacl grozlivia ... 

Simti un ·semnal slab ... Spre uimirea lui, 

venea nu de jos, de Ja suprafata planetei, ci de 
sus, de Ia marginea superioarli a norului. Jar 
semnalul era slab, de fapturli aflatli la caplltul 
puterilor ... Avea suficientll energie pentru a 
mliri intensitatea semnalului, pentru a putea 
vorbi cu cellila1 t. 

- Salut! Tu e§ti, ,,lmpreuna"? auzi §oapta 
fapturii. 

Recunoscu imaginea celui ce ernitea. Era 
fliptura numiUl ,.Cel ce prive§te In sus". Un 
personaj interesant. Studia~e amllnuntit pla
neta §i ajunsese Ia concluzia ca avea o forma 
sferica. Un rniez tare lnconjurat de ocean. ~i. 
observand diferentele de lumina, intensitatea 
acesteia §i modul periodic de variatie, dedu
sese eli undeva, in afara planetei, se glisea o 
sursli de energie ce transmitea, Ia intervale 
fixe, valuri de lwnina ce ajungeau in str!ifun
durile oceanului. Dupa teoria lui, cu cfu urcai 
spre suprafata oceanului, cu atat lumina era 
mai putemidi. 

- Ce mai faci, ,.Ce! ce prive§te in sus"? 
Iar ai incercat sa urci spre straturile supe
rioare? 

- Da. Am sava~it o nebunic care era si1 
rna coste viata 

- Stoi un pic, nu incepe sa poveste§ti 
panli nu ajung mai aproape! se auzi o alta 
voce. 

Glasul .,Analizorului". Alt ticnit. Credea 
ca toate cele de pe planeta erau alcatuite 
dint~-un numar redus de componente, combi
nate in diferite proportii, ceea ce dadea o 
im:~.gine fals~ de mu!titudine :?i varietate. 

Cand percepu prezenta .,Analizorului" in 
apropierc, .,Cel ce prive§te 'in sus" ·1~i incepu 
povestca, directionandu-~i gandurile simultan 
spre cei doi. 

- Voiam sa verific dacll tcoria mea pri
vind o sursa de energie exterioara planetei e 
adevliratli. Dupa ce m-am hrlinit bine, de-am 
simtit ca-mi plesnesc acumulatoarele, am 
inceput sa rna ridic spre suprafata oceanului. 
Cu dit urcam, lumina devenea mai puternica. 
Lucru pe carc-1 §tiam. Ceea cc n-am §liut a 
fost faptul ca straturile de deasupra ale ocea
nului nu erau alcatuite din lichid dens. Pe 
masura ce mli indeplirtam de fundul oceanu
lui, licbidul se transfonna in vapo'ri, cu o al~ 
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1 com~ne_nta: chimic-~ cu alta riensitate, milnaii 
I de ViirteJUrl puterntce, care rn~ ZVar}eau {.IC 
I· colo-colo. Simtea.m ca rna sufoc sub nhllh 
1 moleculelor de tot soiul care 1M niipadisera ~i 
I p.\itrundcau in mine. Am incercat sa-mi con
; struiesc o pavllza, care sli rna rnentina i'ntr-un I mcdiu 8upori.abiL Insl1 efortul mi-a depli§H 
I pmerile. Nu putcam sli urc continuu, fortand 

1 glandelc de crr.:<tcre de antigravitoni, sli. 
'men~in in jur un strat protector ~i. in acela§i 

timp, d inct'rc s:-1.-mi zvfi.rl gandurile cat mai 
departe, in ci'iutarea sursei de energie a clirei 

1 existenta o harm!am. Curand. am obosit in ~ 
i hal, indit a trebuit sa abandonez. Mi-am dat 

I drumul iJ; jos, spre straturile de lichid Iini§tit, 
unde am putut sa renunt Ia pavaza. lnsa efor
tul rna sleise complet. Cadeam ca un bolovan, 
incapabil sii emit antigravitonii care sa-mi 
frane:ze coborlirea. Norocul weu eli am nimerit 

l intr-un nor de hrana. In timp ce trecem prin el, 
I molet:t,!ele de hrana s-au slrecurat in mine, iar 
1 puterile mi .. aurevenit cat de cat. .. Am reu~~! 
I s§. mll. opresc §1 sa-t refac fortele . Nu pot !.~ Ult 

1 tc3ma prin care am trecut. .. Puteam s~ pier. 
1 , ,;~. d.'lt1l'e''IT'H~? Zclrobit de fundul O'::eao::u!u1l 
I. ---~ Lini~tc~te-~tet il potoli .. Analir,r·< . 
' ''•J-·~ ~'""'"' ~·"·x •m~-un"'" ~c P"' ...... ~ ·· ._ I v. _1..•4 v~•~ ~ 1.<.r ...... m ~.,..-.." 't'··"" 4 , tJ .WI,~-~ ~d~ ,,,_ ;...;·y-

cnt §i d printr-o inccrca:c a.::emlir:~1··:1:"C. Sc 
1 pare c~ ~n uitimtll timp ~pt1nilr. Qai 

I, intciigentr.. au !dei ncbune~ti, :ar"' k run 'iia;i:\ 
i'n pericol. 

I - Norc::d :i:!u di nu csti p!';oa intcligt.~!tt! il ·' . 
1 imni.za .,C~l ce orive~te in sus". 
i - Astc. r.rezi tu! Nu nmnru voi ati riscat. 
! ~i eu. Mi-a tn:cnt prin minte s!i analizez com-
1 pozi~ia unui :'lnr acid! M .. am izbit de acc'=a§i 
i problemi'i. Nu puteam, simultan, sli-mi mentin 
j ~d~po~l.ul ~~ s~lk J.;i, .prin care n'!' trecea va:t~
i jUJ tte 'iCH; ~1 sa dtsec materta norulut 10 

i ;:tn;:.l:ant, r.a i descopar structura. Am sim~it, 
! la >.~n moment dat, cl m~ las~ puterile, unnand i sJ:l ma trczesc in miezul vMtorii arzande, tara 
I nid o proteqie. Marturisesc eli am accelerat 
, emisia de antigravitoni dit am putut §i am 
! ta§nit din nor, fara sa··rni pese unde o sa 

I. nime~sc. Noroc di ~in ~C:Cinatate nu era alt nor 
de actd sau vreun vartq lnghetat .. . I -- Vedeti, i~i arunca scntentios gandurile 

1 ,lmpreuna", singuri nu pute~ face mare lucru. 

Anficfpafia 

v -ati blitut joe de mine cand v-am spus ca tre
buie sa invatlim sa cooperlim. sa colabornm, 
sane ajutrun reciproc ... 

- Sa cooperrun! i~i bombani ideile 
,Analizorul". U§or de spus, greu de facut! 
Sigur, e pUicut sli filozofezi in mijlocul unui 
nor de hranli, cand glandele acumulatoare s-au 
inclircat bine §i nu mai ai ce face cu atata 
energie! 

- Da, il aproba ,Cel ce prive§te in sus". 
Cu c:e rn-ai fi putut ajuta in tentativa mea de a 
<kscoperi daca exist! o sursa de energie extra
pianetara'? 

,,Impreurm" i§i bloca emisia de ganduri un 
dmp. A veau dreptate. Teoriile lui frumoase 
despre intrajutorare nu insemnau nimic pana 
i'l'l deveneau aplicabile in practicl. Un exern
plu cat de mic ar fi spulberat scepticisrnul 
celorlal~i. lar dadi ~i-ar fi gasit cativa adepti, 
<>.r fi reu§it sa convinga §i restul flipturilor ... 
'.'::'n·:n si1 gaseasdl o solutie? Incercli sli-§i · 
imagineze prin ce trecuse ,Cel ce prive§te in 
sn;;", apoi sa descopere cai de contracarare a 
tt·(urnr ::-erico!elor care-1 amenintasem. 

1n c~h din umm t~i elirer~ gandurite pro-
tector q! !e comunidi: I 

- M·. a venit o idee. Numai eli pcntru 
~c;iiz:tre.r:_ ,; .; nevoie de trei fapturi. 

- ~i r,., suntem trei? riposta ,AnalizoruJ". 
- -n .. ·. :,i ;;~ incercati? 
-De ce nu? 
Atu~~i. ,.lmpreuna" i§i concentra gan

riurite ?i imagina un adapost triplu. Trei 
cochiEi durc, Hpite una de cealalta, in care 
erau prin~i el ~i ceilalti doi. 

-- Ce-i cu gluma asta idioata? se indignli 
,Cel ce privej;te in sus". Da-mi drumul imediat! 

- Ascultati-ma cu atentie. Eu o sa m~ 
concentrez sa mentin adapostul. Tu, 
,Analizorule", 11 vei impinge· in sus, sprc stra
turile superioare ale oceanului. Chiar deasupra 
lui, daca te vor tine puterile. Nu trebuie sate 
gande§ti Ia nimic. Doar s~ impingi cocbilia. 
Nu trebuie sa-!,i pese de ce-i 1n jur. Tu, ,Cel ce 
prive§te in sus", vei rlhnftne imobil, tari'i sli-ti 
pui In functiune glandele de emisie a anti
gravitonilor. Te la§i purtat de constructia mea. 
Abia cand vom ajunge deasupra oceanului i!,i 
vei lansa gandurile mai departe, sprc sursa aia 
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de energie cu care ne-ai inebunit. In felul ~sta, 
fiecare nu are de flicut dedit o parte a muncii. 
Ce pMcre avep? 

- Interesant! :m3Iiira gandurile ,,Analizo
rului". Meritli s~ incercam ... Dar mai intai sa 
ne odihnim §i sa ne hrnnim bine. 

Ramasera tlicuti un timp, luandu-§i orga
nismele sa acumuleze cat mai multa hrana, cat 
mai multa energie. Apoi, cand au considerat 
ca-s ~ata de marea incercare, pomirli. 

,lmpreuna" retacu tripla cochilie, ,,Anali
zorul" incepu s-o imping~ in sus, proptindu-se 
cu carapacea tare in coaja rezistenta a adiipos
tului §i emitfuld antigravitoni . .,Cel ce prive§te 
in sus" ramasese a§Czat pe 'podeaua adapostu
lui, avilnd senzatia stranie de a fi purtat 
impotriva simturllor §i pherilor lui. Mai avu
sese un asemenea simtamant, ciudat §i placut 
totodata, cand nimerise intr-un curent cald, 
nepericulos, care-1 cmase vreme indelungata 
tara ca el sa faca vreun efort ... 

Din cand in cand i§i azvarlea gandurile 
afara, sli-§i dea seama cat de sus ajunseserli, sk 
§tie cand trebuia sa intre in acpune. 

Stratullichid din jur dispMuse. Valuri de 
aburi, manate de curenti. se involburau in 
jurullor. Campana aici ajunsese §i singur ... 

Reveni in sine §i a§tepta. 
Dupa un timp, plio de nerabdare, cerceta 

iar exteriorul. 
0 clipa gandurile ii inghetara. Ccea ce per

cepea in jur era atat de straniu, atat de diferit 
de orice cunoscuse pana atunci, incat uimirea 
il impiedica sa acponeze: un spatiu gol, lipsit 
de lichid, aburi sau orice fel de elemente! Un 
vid! Nimic nu statea in calea gandurilor sale, 
care se impra§tiau in departari cu cea mai 
mare viteza! 

Apoi i~i reveni. Nu trebuia sli-§i iroseasca 
energia! l§i indrepta gandurile in sus, in 
directie contrara celei din care veneau. 
lmaginea perceputa depli§ea orice inchipuire: 
undeva, departe, un glob de foe din care 
ta§neau valuri de lumina risipindu-se in vidul 
imens, incomensurabil... La distante incredi
bile, simp licmirea altor surse de energie. Prea 
indeplirtate ca sa le simta altfel dedit ca ni§te 
sclipiri slabe. Banuia eli, in realitate, erau Ia 
fel de putemice ca aceea din apropiere, dar 

spapul uria§ le absorbea §Uvoiul de particule 
energetice ... 

Se concentra asupra vidului, lasand de-o 
parte sursele de energie. In spatiu pluteau 
sf ere imense, dense ... De alte dimensiuni 
decat planeta lor ... 

Revelatia sosi atat de brusc, incat nu se 
controlli §i-§i transmise gaodurile, cu putere, 
catre ceilalti: 

- Nu suntem singuri in univers! Exista §i 
alte planete! Poate Iocuite! 

lntenpona sa le cerceteze pe indelete, sa-§i 
dea seama ce fel de conditii existau pe lumile 
acelea, sa deducli structura posibilli a vietii de 
pe ele ... 

Insii impulsul lui ii disturbase pe ceilalp. 
Concentrarea intensa care-i ajutase sa mentina 
§i sa ridice cochilia tripla se starfunli pentru o 
clipli ... 

Inveli§ul protector displiru, iar trupurile lor 
grele, dense, primirli din plin biciuirea frigului 
cosmic. Structura compacta ii apma de vidul 
ce incerca sa le sugli moleculele, dar starea de 
§OC puternicli ii flicu, pentru un moment, 
lipsit.i de orice inipativa. 

Jmpreuna" se prabu§i cu o vitezl1 
uluitoore spre planeta de sub ei. ,,Analizorul", 
care C<H1tlnUase sa emitli antigravitoni, ta§oise 
in sus, spre prapastia nemmginitli a vidului. 
,Cel ce prive§te in sus" didea §i el, dar apu
case sa-§i activeze glandele §i sa franeze 
cliderea. 

Dupa o clipa de ezitare, cuprins de panicl1, 
,Analizorul" schimbase direcpa §i plonjase 
ditre oceanul aflat undeva, dedesubt ... ,Cel 
ce prive§te in sus" ii urm~. Viteza cu care 
patrunsera in norii clocotind era atat de mare, 
incat provoca vartejuri, iar frecarea cu 
moleculele gazului, oricat de rare ar fi fost, 
pr-oducea dureri insuportabile ... 

,Cel ce prive§te in sus" i§i franii iar 
caderea. Ceilalti doi continuau sa se 
prabu§easca, tara nici un control. Probabil ca 
datoritl'i epuizlirii §i §OCului nu erau in stare sa 
reactioneze, sli se protejeze ... in curand 
urmau sa atinga straturile dense, iar frecarea 
ar fi devenit atat de putemica incat, mole
cula cu molecula, stratul protector unna sa 
disparli ... 
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Intr-o incercare disperata, ,Cel ce prive§te 
in sus" i~i imagina cu repeziciune doua Iaturi 
puternice. Le azvarli in urma celor doi. 
Laturile ii ajunsedi, se incolacira in jurul lor, 
se intinsera sub impact, dar rezistara ... 

Ramasera o clipa suspendati toti trei in 
masa noroasa. ,Cel ce prive§te in sus" simtea 
rnoleculele patrunzand in straturile superfi
ciale ale inveli~ului, provocandu-i dureri 
ingrozitoare. Se intreba in ce stare se aflau 
ceilalti. Trase de latufi ~i-i aduse langa el. 

Cu un ultim efort reu~i sa irnagineze o 
sfedi durii in jurullor. Apoi, pentru ca sa se 
poata concentra asupra pastdirii inveli~ului 
protector, intrerupse ernisia de antigravitoni. 

Atrasa de planet!i, sfera cadea, acceledind 
viteza ... Simtea presiunea din jur ~i rcu~ea cu 
grcu sa mentina stratul ce se incinsese. 

Apoi, cand pierduse orice speranta ~i 
a§tepta cu groaza momentul impactului cu 
fundul dural oceanului, simti cum cadcrca sc 
incetine§te, se opre§te ... ,imprcuna" i§i 
revenise §i-§i activase glandele ... 

Coborau incet. .. 
Deodat!i, in mintc le patrunse gandul slab, 

abia simtit, al ,,Analizorului": 
- Am ajuns de unde am plecat... In 

mijlocul norului de hrana ... Puteti indeparta 
cochilia ... 

Peste o clipa, moleculele ce dadeau 
energie patrundeau prin inveli§ul trupurilor ... 
Pluteau in masa hdinitoare, absorbind din ea 
cat rnai rnult, lansand, din cand in cand, cativa 
antigravitoni, ca sa rlimfula in inima norului ... 

Dupa un tirnp, dind i§i reracusera fortele, 
,Cel ce prive§te in sus" izbucni, lansandu-~i 
gandurile: 

- Dacli ati ~ti ce-am vazut! Sa va 
povestesc! 

- Las-o pe alta data, gemu slab 
,Analizorul". Nu-rni doresc decat sa dorm §i 
sa uit de spaima prin care am trecut. Nu cre
deam ca sdiparn ... 

- ~i eu la fel, recunoscu ,,mpreunii". 
Mor de curiozitate sa aflu ce-ai descoperit, dar 
nu rna simt in stare sate urmaresc ... 

Cei doi plecara, iar ,,rnpreuna" rarnase sin
gur, cu gandurilc lui. I§i taco cochilie solida §i 
se prcgati sa doama indelung, pe saturate ... 

Anticipafia 

~i, in timp ce statea in adapost, il cuprinse, 
pe indelete, o stare de mult':'rnire. I§i amintea 
intamplarile prin care trecuse §i se gandea ca 
nu pierduse timpul. .. Reu§ise sa convinga alte 
flipturi ca nu poti face mare lucru de unul sin
gur, ca-i nevoie de colaborare, de eforturi 
unite. 

Poate ca rapturile vor renunta, incetul cu 
incetul, Ia starea aceea de individualism care 
le caracteriza. Poate ca se vor obi§nui sa caute 
sprijin Ia cei din rasa lor ... Iar in timp va 
rasari 0 rasa noua, mai cooperanta, in care 
specializarea fiecliruia sa se imbine intr-un tot, 
sprc folosul tuturor ... 

Insa pentru asta, flipturile trebuiau inzes
trate §i cu alte calitati. Se impiedicau de faptul 
di materializarea gandurilor era individuala, 
ca nu dura decat atata timp cat eel care erni
sese gandul avea forta necesara mentinerii 
materializarii... 

Daca fapturile ar reu~i sa colaboreze la 
rnaterializarea unui gand ... Sa fie capabile 
sa-l mentina cu randul. .. Sao chiar sa-l faca sa 
devina permanent ... 

Era o utopie, dar dadl s-ar actiona, pas cu 
pas, in timp, poate ar deveni o realitate ... 

Mai intai, rapturile ar trebui sli fie in stare 
sli-§i impleteasca gandurile, sa aibli ganduri 
comune, pe care sa le sustina imprcuna ... 

Ar trebui sa studieze atent mecanismul ce 
flicea posibilli materializarea gandurilor ... Sa 
vada cum ar putea participa mai multe fiinte Ia 
intruchiparea unui gand comun, sau la gandul 
uneia cu care celelalte ar fi de acord ... 

Iar dupa ce va afla ce modificari trebuie 
aduse organelor, sa incerce iar sii aiba un 
urma~ ... Un urma§ care sa fie capabil sa-l 
ajute sa-§i trans forme visele in realitate ... Cu 
ajutorul lui va fi in stare sli creeze §i alte 
tapturi de acest soi nou ... Iar gandurile lor se 
vor impleti §i vor deveni stabile, rezistente, 
capabile sa ramanli reale, chiar daca autorul 
lor ar muri ... 

~i ,Jmprcunli" adorrni, visand la o l~e in 
care rapturile vor avea vise perene ... In care 
visele se vor trans forma in realitati .. . 
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«&a facem prezentarile: eu ma numesc 
Anyi Tuniy ... », gandi omul care venea din 
vii tor. 

«Mie mise spune Skalhee», adliuga a! doilea 
gand, dupa toate aparentele de sex feminin, 
care-i venea tocmai din partea opusll. 

Eduard Veliar ~tia, desigur, ca n-avea decat 
doull emisfere cerebrale ~i niciodata pana atunci 
nu i se intamplase sa audli mlicar cu una dintre 
ele! i~i amintea vag ceva despre un anume ochi 
pineal, dar de ... urechi pineale in creier, inca nu 
auzise. 

Abia mijise ochii, iar in locul peisajelor 
aride ale de~ertului Ghana-Ghanu, ce-i colo
rasera visele dupa oboseala unei expeditii de 
patru zile, vazu cum prind contur in ccata dintre 
pleoape doua creaturi filiforme, ceea ee-l lini~ti 
chiar daca. erau inalte cat gutuii ornamentali din 
parcul Pavilionului 13 ~i kakii din cap pana-n 
picioare. le§eau §i intrau ritmic prin peretii de 
Ca-Ni-Ti ai camerei, de un violet temperat, ca 
~i cand S-ar fi jucat de-a «Uite-i - nu-S» §i asta 
intr-o Jini~te absoluta, rara sasait de flaciiri de 
acetilena, flira bubuituri de dinamitli, flira 
daramaturi asurzitoare de ziduri .. . 

Dacli ar fi fost bllut, ca mai tot timpul, nici 
nu i-ar fi plisat: asta ar fi fost floare Ia ureche 
fatll de ce «viziona» de obicei. 

Numai eli acum era treaz ca Jumanarea ~i 
mut de consternare. 

- Deci sunteti botezati amandoi, ia te 

uitL.! Incantat de cuno~tintll: eu sunt Eddy, 
Eduard Veliar de Ia Complexul de Arta 
Abstractll. Bllnuiesc cl!.l-ati vizitat deja . . . 

Faptura ce se prezentase Skalhee i~i aprinse 
bland ~i insinuant ochii: 

- Noi suntem Ia curent. ~tim cui ne-am 
adresat. .. Maestrului! 

Cuvantul ii atinsese timpanele, dar atentia ii 
mi~£3. ochii mai intai. 

Intr-adevar, chiar §i la o privire fugara nu 
puteai nega eli apartine sexului feminin, era 
chiar draguta. cu conditia sa-ti placa femeile 
inalte: ea trebuie sa fi masurat vreo doi metri 
optzeci. Pielea ei, in contact cu aerul des 
conditional din Pavilion, devenise verde
Jucioasa ca frunza llimailor de cultura intensivlL 
Doar ell. purta ve§minte: o banda metalica trans
parenta ii acoperea sanii, producand prin refle
xelc Juminii contururile lor imposibil de intuit 
altfcl, §i un triunghi de Jana de aur care flicea 
legatura dintre picioare ~i §Olduri. Ceea ce ie~ca 
in evidenta erau, insa, ochii! Mari, portocalii, 
de forma alungita, conturati (cu un produs cos
metic, desigur) in relief, in a§a fel incat dacli 
fliccai imprudenta sa-ti intarzii privirile asupra 
lor riscai sa nu le mai poti desprinde. Erau ca 
lipiciul cu uscare rapida produs de uzinele 
COL™. 

Eduard i~i intoarse repede capul intr-o oare
care parte a incliperii regasindu-§i acolo mobili
tatca. Cu ocazia asta vazu §i cealaltli perina, cu 
care-~i acoperea cea de-a doua jumatate a fetei 
ca sl!. aibli un somn echilibrat. 

- Poate c-am dat-o-n bara introducandu-ne 
in atmosfera dumneavoastra creatoare tocmai in 
momentul cand, poate .. . trilui Frunza-de-Llimai 
fixandu-1 cu o expresie cleioasa. 

- Da! o aprobli Eddy Veliar, convingandu-se, 
dupa expresiile ce le folosise, ca - eel putin ea 
- nu era de prin partea locului. Dormeam 
bu§tean. Rupt. La capatul puterilor . .. 

0 femto-secunda, Skalhee §i Anyi Tuniy 
avura un schimb de priviri luminoase, un fel de 
raze laser gri-deschis, ca ceata de toamna tim-
purie. . 

«Da, desigur, el dormea ... », gandi Skalhee 
« ... pot sa ma ~ez?» 

Anyi Tunyi o ~i flicea deja: picioarele lui. 
filiformc de aproximativ doi metri se pliara ca 
burduful unei harmonici - in curbe sinusoidale 
armonioase, nimic de zis. 

Eduard Veliar, intr-un acces de politete, 
racu din cap eli da. 

Abia atunci, Skalhee, cu intuitie tipic femi
nina, se prelinse pe biroul de eternit. lnaltimea 

18 ====================:==== Anficipafia 



lui ii oferea ocazia sli-~i puna in evidentahinia 
pulpelor in forma lor naturala, iar llirgimeal con
siderabilli a tabliei de masa, arcuirea bratelor 
pana la bordura baroca uncle unghiile ei se 
incadrau perfect. 

«Frumos tablom>, gandi Maestrul ~i spuse: 
- Am priceput eli veniti din vii tor ... Sunt 

~i ditiva de-ai no~tri care-~i petrec vacantele tot 
a~a. adica invers, se due ei in vizitlL .. Dar, daca 
stau bine cu memoria, Pavilioanele din acest 
Centru de Artl!. Abstractli n-au fost concepute 
nici macar in faza de proiect ca statiuni de agre
ment. Darl!.mite temporal! Sau, temporar, cum 
vreti s-o luati... Eu a§ prefera ultima vari
anta ... 

- Ohooo-ho! exclaml!. Skalhee. Primele 
simp tome de frustrare! 

Apoi, in tacere: 
«TU, Anyi Tuniy, poti sii-mi explici de ce la 

subiecfii umanoizi din epoci anterioare gasim 
invariabil acelea§i reacfii?» 

Facu o pauza scurta, pe semne pentru a-i 
reveni vocea: 

- Eu am trait §i o exceptie. in Pleistocenul 
martian am intalnit ni§te antropo-marte-fagi 
care au vrut sa rna pastreze chiar in Marea Sera 
din canalul Carpenter Canyon. Simtul lor estetic 
rn-a §OCat profund, mai ales atunci cand mi-au 
oferit flira rezerve tronul El Kahir din piramida 
Sfinxului. Apoi am aflat eli regnul lor era unul 
veg!?tal, §i-am simtit cum incep sa rna ofilesc ... 

In timp ce vorbea - amintindu-§i - epiderma 
ei verzuie se nuanta ditre un bleu-ciel marcat de 
mici pete mai inchise la culoare, mai cu seama 
pe pometii obrajilor. Facu un gest elegenat cu 
mana, in urma dezamagirii din ultima fraza. 

Veliar observa dintr-o ocheada degetele ei 
magnifice, lungi de treizeci §i unu de cen
timetri. Ochiul lui de artist sesiza frumusetea 
lor suprarealista, proportionarea lor, la coefi
cientul de aur de 9,0322, cu silueta ei femininli. 
Observa §i seduqia gesturilor, dar ii evita 
privirile. 

Se intoarse ditre Anyi Tuniy: 
- Am priceput, deci, c1i veniti din viitor. 

Vii asigur eli vii ~i cred pe deasupra pentru eli nu 
semanati cu nimic din ce mi-a fost dat sa vlid 
pana acum, sau sa inchipui in momentele mele 
de delir post-suprarealist. Dar de ce tocmai in 
camera mea? A§ vrea §i eu sl!. ml!. scol, sa ma 
~plH - ca tot omul - sa rna apuc de treaba ... 
Intelegeti? 

Arunca dintr-o rni§care patura de pe el §i 
incepu sa-§i caute papucii de casa, tatonand cu 
vanul picioarelor. 

Anficipafia 

La faza aceasta, cei doi i§i mutara discret 
privirile inspre tavanul opac, gri-argintiu. Anyi 
Tuniy i se adresli in acela§i timp cu blandete: 

- Draga Maestre, fiecare timp t§i are 
manierele lui, dar pentru eli noi vl!. suntem 
oaspeti, ar fi mai amabil din partea dumnea
voastra sa vii prezentati intr-o tinuta mai 
decenta, adecvatli timpului nostru. Nepo~ta mea 
iese pentru prima data intr-o aWi lume. In plus, 
e tanara, naiva, iar pijamaua ... 

Eduard Veliar inghiti in sec, dandu-§i seama 
§i el eli tinuta lui nu era deloc protocolara. Se 
grabi, deci, sa-~i ia halatul cadrilat de pe 
splitarul singurului scaun din incapere. 

-NU! 
Tipatul §Uierat al Skalheei il facu sa ramana 

cu mana suspendata. 
Vocea lui Anyi Tuniy suna sever de data 

aceasta: 
- Chiar §i ciudliteniile unui geniu barbar 

nu pot scuza o asemenea indecenta fata de 
oaspeti §i de fata cu o domni~oara ... Vii cer sa 
va eliberati de pijamaua aceasta stanjenitoare! 

- Cu alte cuvinte, sa rna dezbrac?! 
- In parte, eel putin. Atat cat sa arlitati 

decent, ca noi ... 
In vis n-ar fi foAst nici o problema, acolo 

orice este permis. In realitate, insli, nu avea 
nimic pe dedesubt. .. 

Se conforma dupa ce se codi in sinea lui, 
dar lua pozitia aceea, cu mainile incruci§ate in 
fata, fiind convins ca e singura care nu se 
schimba in timp, o data cu manierele. 

- lata o tinuta civilizata! observa unchiul 
din viitor. Nu mai dati impresia unui animal 
acoperit de ... 

Nu spuse de ce, dar amuti. Eddy intelese 
continuare cu emisfera stanga: «Materia orga
nica, sublima materie ... Nici o ocazie nu tre
buie pierduta pentru a o dezvalui ochiului 
cunoscator! » Cea dreaptli trase concluzia: 
«Trebuie tinut minte», care, se pare fusese 
gandita raspicat pentru eli Skalhee i§i relua 
instantaneu pozitia initiala pe masa de ctemit §i 
i§i recapata verdele de frunza de lamai. lar ochii 
ei portocalii ... , Dumnezeule, iradiau acum! 

- lata ambianta adecvata ca sa va pot 
explica nesHinjenit §i clar scopul calatoriei 
noastre. Este vorba despre apropiata aniversare 
a nepoatei mele. Impline§te treisprezece ... , 
vreau sa spun eli e in floarea adolescentei. 

Skalhee jubila: 
- A fost ideea mea. Singurul cadou pe care 

mi-l doresc cste un tablou facut de un adevarat 
maestru, eel mai renumit Maestro din Trecut! 
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Eduard Veliar clipi de tot atatea ori de catc 
ea i1 aproba mi~c1l.ndu-~i capul in sensu! 
pleoap~lor lui. 

- Jti voi pllHi dublul pretului pe care te 
gande~ti sa mi-l ceri, spuse clar Anyi Tuniy. 
... Batem palma?! 

Eddy se eschiva cu un suras amabil, 
rllmanand in pozitia protocolara, manierata, cu 
mainile incruci§ate. 

Ca ~i cum ar fi inteles, unchiul semna con
tractu! cu un suras identic, apoi le intoarse 
spatele. Strlibatu, tara alte vorbe §i pe neauzite, 
peretele din Ca-Ni-Ti, Us and in locul lui 
lini§tea obi§nuita a Pavilionului 13, atat de 
necesara creatiei. 

lmediat Skahlee deveni mai degajatii, piirasi 
biroul de etemit §i adopta o atitudine deschisa, 
potrivita cu floarea adolescentei ei. Trecura din
colo, in atelier, prin cadrul u~ii cu senzori, 
folosind amprenta inelarului mainii stangi a lui 
Veliar. 

Imaginea virtualii pentru fundal o alesera 
intr-o clipa, dar lui ii trebuirli patru zile ca sa 
creioneze compozitia in mai multe variante §i 
inca doull care sa le arunce Ia gunoi. Era o 
adevhata ru§ine pentru un maestru §i nu se 
putea sa ramana cu ea! Cauta atunci in toate 
cotloanele mintii cauza neputintei lui §i abia 
ajuns Ia caplltul rllbdarii gasi acea ambianta care 
sa puna in evidenta ~i personalitatea filiforma a 
Skalheei, nu numai privirea cleioasll a ochilor 
ei. 

incepusera §Cdintele ]a inceputul sapta
manii, dar explozia momentului de iluminare 
surveni abia intr-un inceput de vineri, Ia patru 
ore dupa miezul noptii: norul de fum pe care-1 
degajarll circuitele lui inclllzite panli Ia fuziune 
nu depll§i doi metri cubi ~i se deplasa constant 
pe aceea§i traiectorie prin care el incerca sa 
evadeze din atelier pentru a Iua o gura de aer 
ne-des-conditionat inainte de-a se apuca de 
treaM. 

Skalhee, felina ~i insinuanta, aparu ca o 
bariera in fata lui: 

-Pot sli-ti spun Edo? in intreba senin. 
Cu degetele ei lungi 1i atinse fruntea §i o 

masli U§or. 
«De cata vreme n-ai maifii.cut dragoste?» 

suna empatia in toate celulele lui, in timp ce ea 
continua mangaierile. Naturalli. ~i senina il 
privea in ochi Ia modul in care el nu-§i mai 
putea desprinde privirile, altfel ar fi vazut 
rasiiritul nea§teptat de devreme, reflectat pe toti 
cei patru pereti exteriori. 

Gandurile i se estompau §i ele, doar unul 

singur i se agata de mine: sulul de panzll 
pregatit pentru Portretul Viitorului. 

Se desprinse de priviri ~i-i revazu chipul: 
verdelc lucios de frunzll de llimai devenise 
masliniu, nuanta fructului de Ia inceputul coa
cerii, cand pasarile incep sa-l ciuguleasca . 

Panza ... Gandul nu-i dadea pace, era singu
rul a§temut ce 1-ar fi putut pune pe daleJe meta
lice ale pardoselii in loc de cear§eaf. 

«E bine a§ a», il aproba Skalhee, «Va fi o 
pictura unica». 

Apoi ii explica: 
- Eu sun! fccioara! ... Cel putin in viitorul 

de uncle vin. Intr-o zi iti voi descrie exact cum 
stau lucrurile in lumea pe care tu nu o cuno§ti §i 
din care am plecat pentru a nu ramane a§a cum 
sunt. 

In a treia zi, luni Ia pranz, Eduard Veliar 
redeveni el insu§i. Era sfar§it, insli pllicerea §i 
desclitu§area il facura sa-§i redobandeascli 
fortelc cu o singura cea§cli. de ceai. 

- Cand e aniversarea ta? qintrebli. A 

- A fost acum trei zile. In timpul tau. In 
era mea, a Capricomului, va fi peste vreo noua 
luni. 

Eduard Veliar alese tacerea, dar orgoliul 
Maestrului dezamagit baigui: 

- Am ratat contractu!... 
- Voi, atcmporanii, le-n1elegeti pe toatc 

de-andoaselea. Suntem in timpul tau, nu al 
meu! Noua luni, deci, pentru creatia ta, sperand 
eli am reu§it conceptia, Edo! Va fi prima con
ceptie de clonaj temporal, tu-ti dai seama? Dacli 
vrei..., a§tept cele noua luni cu tine. Ar fi nor
mal sa-ti vezi opera! 

- ~i tabloul? 
Maestrul i§i apleca privirile inspre panza 

mototolita. A vea o pata mare, verde, inchisa la 
culoare, de sevli inchegata ... Ochiul lui de artist 
analiza contururile armonioase, binc propor
tionate, cu degradeuri ~i filigrane ce cu sigu
ranta nu le-ar fi putut obtine prin tehnicile 
obi~nuitc in care Iuera ... 

- Tabloul? intrebll mirata Skalhee, privind 
pierduta aceea§i panza ce le servise de cear§eaf. 
Dar c super-superb, prive~tc-1: o excelenta 
realizare post-supra-realista! Iar stilul e diferit 
de tot ceca ce ai pictat pana acum. Exact ceca 
cc-mi doream, ceva UNIC! 

Tacu de emotie. 
«Nu ne ramane decat sa-l lnramam, dragul 

meu ... Te voi ajuta, IJi promit!» 
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JD)in fericir-e, toata treaba incepe sa se 

estompeze, sa devina un cpisod. 
Ciind inca mai surprind o imagine 

ciudata, o vad numai cu coada ochiului; sim
ple fragmente de crom din arsenalul doctoru
lui nebun, mcntinandu-se Ia periferia campu
lui vizual. Aeronava aceea tip aripa zburatoare 
a survolat San Francisco saptamana trecuta, 
dar era aproape translucida. ~i automobilele 
cu aripioare de rechin s-au rarit, iar auto
strazile evita cu discretie sa se desfaca in 
mon§trii lucio§i cu optzeci de benzi pe care 
am fost silit sa circulluna trecuta in Toyota 
mea inchiriata. ~i §liu di nimic din toate astea 
nu rna va urmliri Ia New York; viziunea mea 
se ingusteaza Ia o singura lungime de unda a 
probabilitatii. M-am straduit din greu pentru 
asta. Televiziunea rn-a ajutat mult. 

Presupun eli a inceput Ia Londra, in acea 
falsa taverna greceasca de pe Battersea Park 
Road, dind am servit pranzul, in contul asigu
rat lui Cohen de corporatic. Hrana preparata 
pe plita cu aburi, deja rce, §i le-au trebuit 
treizeci de minute sa gaseasca o glHeata cu 
gheata penlru vinul cu aroma ra§inoasa. 
Cohen lucreaza pentru Harris-Watford, care 
publica volume mari, cu coperti de hartie, 
despre subiecte Ia moda: istorii ilustratc ale 
fmnei de neon, ale jocului mecanic ,,Flipper", 
ale jucariilor cu cheita din Japonia ocupata. 
Ma dusesem acolo sa fotografiez o serie de 
reclame pentru pantofi; fete din California cu 
picioare bronzate §i pantofi de sport Day Glo 
neasHimparati zburdasera pentru mine, 
coborind scarile rulante de Ia St. John's Wood 
§i traversand pcroanele de le Tooting Bee. 0 
agentie tanara, supla §i vorace hotanse eli mis
terul mijloacelor de transport din Londra avea 
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de William Gibson 

sa ajutc Ia vanzarea adida§ilor din nylon cu 
talpa-sandvi§. Ei hotarasc; eu fotografiez. Iar 
Cohen, pe care-1 cuno§team vag din vremurile 
vechi, de Ia New York, rna invitase Ia pranz in 
ziua dinaintea celei cand cram programat sa 
pleq cu avionul de Ia Heathoow. A venit 
lmpreuna cu o tanara lmbracata foarte la 
modli, pe nume Dialta Downes, care, practic, 
nu avea barbic §i era o istoricli renumita a 
artei pop, evident. Retrospectiv, o vad intrilnd 
aHituri de Cohen sub o firma de neon sus
pe_ndatli care clipe§te ACESTA-1 DRUMUL 
CATRE NEBUNIE in majuscule uria§e sans 
serif. 

Cohen ne-a prezentat §i a explicat eli 
Dialta era principala initiatoare a celui mai 
recent proiect Barris-Watford o istorie ilus
trata a ceea ce ea numea ,Modernismul 
Aerodinamic American". Titlul provizoriu al 
lucdhii era Futuropolisul aerodinamic: 
viitorul care n-a existat niciodatii. 

Exista o obsesie britanica in privinta ele
mentelor mai baroce ale culturii pop ameri
cane, ceva asemlinator cu straniul feti§ legat 
de cowboys-§i-indieni al vest-germanilor sau 
cu abcranta pofta frantuzeasca pentru filmele 
vechi cu Jerry Lewis. La Dialta Downes 
aceasta se manifesta printr-o manic pentru o 
iorma de arhitecturli aparutli numai in 
America, de a clirci existcnta majoritatea 
amcricanilor nu au habar. La inceput n-am 
fost sigur despre ce anume vorbea, insa treptat 
am inceput sa inteleg. M-am pomenit amintin
du-mi emisiuni de tclcviziune difuzate 
duminica dimineata in anii cincizeci. 

Uneori se dadeau jurnale vechi de actu
alitati ca umplutura pe postul local. Stateai 
acolo cu un sandvi§ cu unt de arahide §i un 
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pahar cu lapte, §i un ba.riton de Hollywood, 
bruiat de zgomot de fond, iti spunea di se afla 
0 Ma§ina Zburatoare in Viitorul Tau. !?i trei 
ingineri din Detroit i§i raceau de lucru cu un 
Nash de-ala mare vechi, cu aripi, §i-1 vedeai 
uruind furies de-a lungul unci piste pustii din 
Michigan. Niciodata nu 1-ai vazut decoHind cu 
adevarat, dar §i-a luat zborul ditre Tara-de
nicaieri-§i-niciodata a Dialtei Downes, 
adevliratul camin al unei genera\ii de tehnofili 
complet lipsiti de inhibitii. Ea vorbea despre 
acele ram3§ite ale arhitecturii ,.futuristice" din 
anii treizeci §i patruzeci pe langa care treci zil
nic in ora§ele americane fara sa le observi: 
cinematografele cu nervuri menite sa iradieze 
o energie misterioasa, magazinele pentru 
saraci, cu fatade din aluminiu canelat, 
scaunele din tevi cremate pe care se a§temea 
praful in foaierele hotelurilor de tranzit. Ea 
vedea aceste lucruri drept fragmente ale unei 
lumi de vis, abandonate in prezentul nepasa
tor; vroia sa le fotografiez pentru ea. 

Anii treizeci vazusedi prima generatie de 
designeri industriali americani; pana in anii 
treizeci, toate ascutitorile de creioane 
aratasedi ca ni§te ascutitori - obi§nuitul meca
nism victorian, poate CU 0 captU§CaJa dec ora
tiva tipica. Dupa ivirea designerilor, uncle 
ascu{itori aratau de parca ar fi fost montate in 
tunele aerodinamice. Pentru cele mai multe, 
schimbarea era numai de suprafatii; sub car
casa cromatli, aerodinamica, gaseai acela§i 
mecanism victorian. Ceea ce avea un anume 
fel de logica, fiindcli designerii americani cu 
eel mai mare succes fusesera recrutati din 
randurile designerilor de teatru de pe Broad
way. Totul era un decor de scena, o serie de 
clemente complicate de recuzita pentru joac~' 
de-a traiul in viitor. 

Cand am ajuns Ia cafea, Cohen a scos o 
mapa groasa plinli cu poze lucioase. Am vazut 
statuile inaripate care pazesc barajul Hoover, 
ornamente din beton, inalte de paisprezece 
metri, aplecate cu fermitate impotriva unui 
uragan imaginar. Am vazut o duzina de 
fotografii cu Johnson's Wax Building, proiec
tata de Frank Lloyd Wright, juxtapusa cu 
copertile unor numere vechi din Amazing 

Stories, realizate de un artist numit Frank R. 
Paul; probabil eli angajatii de la Johnson's 
Wax se simtisera de parcli intrau intr-una din 
utopiile de revista, pictate cu aerograful de 
Paul. CHidirea lui Wright arata ca §i cand fu
sese proiectata pentru oameni ce purtau togi 
albe §i sandale Lucite. Am ezitat asupra unei 
schite a unei aeronave deosebit de grandioase, 
propulsata de elice, numai aripa, ca un bume
rang gros, simetric, cu ferestre in locuri 
neobi§nuite. Sageti cu etichete indicau pozitia 
marii sali de hal §i a celor doua terenuri de 
squash. Era datata 1936. 

- Chestia asta n-ar fi putut zbura ... ?. 
M-am uitat Ia Dialta Downes. 

- 0, nu, imposibil, chiar cu cele doua
sprezece elice uria§e; dar oamenilor le placea 
inrati§area ei, nu intelegi? De la New York la 
Londra in mai putin de doua zile, sufragerii 
clasa-ntai, cabine particulare, punti pentru 
plajli, dans pe muzidi jazz seara ... Designerii 
erau populi§ti, intelegi; incercau sa dea pu
blicului ceea ce vroia. Iar publicul vroia 
viitorul. 

• • <> • • 
Eram in Burbank de trei zile, incercand 

sa-i insuflu atractivitate unui roker cu 
i'nfati§are foarte insipida, cand am primit 
pachetul de la Cohen. E posibil sa fotografiezi 
cea ce nu este; e-al naibii de greu s-o faci, §i 
in consecinta un talent foarte cautat. De§i nu 
rna descurc rl'iu cu chestia asta, nu sunt nici 
chiar eel mai bun, iar amaritul ala punea Ia 
incercare credibilitatea Nikkon-ului meu. Am 
ie§it - deprimat, fiindca-mi place sa fac 0 

treabli buna, dar nu total deprimat, pentru ca 
m-am asigurat ca primisem cecul pentru trea
ba flicutl'i, ~i-am hotl'irit sa rna refac cu sublima 
maiestrie artistica a serviciului pentru Barris
Watford. Cohen imi trimisese ni§te carti 
despre designul din anii treizeci, mai multe 
fotografii ale unor cHidiri aerodinamice §i o 
lista cu cele cinci~eci de exemple ale stilului 
din California preferate de Dialta Downes. 

Fotografia arhitecturaHi poate implica 
multa a§teptare; cHidirea devine un fel de ca
dran solar, in timp ce a~tepti ca o wnbra sa se 
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indeparteze tfui~ de un detaliu pe care-1 vrei, 
sau ca masa ~i echilibrul structurii sa se 
dezvaluie intr-un anume fel. In timp ce a~tep
tam, m-am crezut in America Dialtei Downes. 
Cand am izolat cateva dintre cHidirile de fa
brica pe sticla pisata din Hasselblad, acestea 
au capatat un fel de demnitate totalitara si
nistra, ca stadioanele pe care Albert Speer le-a 
construit pentru Hitler. Dar restul era totdea
una de prost gust: lucruri efemere scoase la 
iveaHl de incon§tientul colectiv american al 
anilor treizeci, tinzand, in cea mai mare parte, 
sa supravietuiasca de-a lungul unor fa§ii 
deprimante, marginite de moteluri prafuite, 
angrosi§ti de saltele §i mici parcuri cu ma§ini 
uzate. Am vanat benzinariile intr-un stil mare. 

In timpul perioadei culminante a Epocii 
Downes, Ming eel Nemilos a fost insarcinat 
cu proiectarea benzinariilor din California. 
Dat fiind ell prefera arhitectura din Mongo-ul 
sau natal, a calatorit in susul §i-n josul coastei, 
inaltand cuiburi de arme-laser din stuc alb. 
Multe ditre ele aveau tumuri centrale, complet 
inutile, inconjurate cu acei elementi stranii de 
radiator care erau un motiv specific al stilului, 
§i le fllcea sa arate ca §i cand ar fi putut genera 
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puternice izbucniri de entuziasm tehnologic 
pur, insa numai daca puteai gasi butonul care 
le punea in functiune. Am fotografiat una in 
San Jose cu o ora inainte sa soseasca buldo
zerele §i sa treaca drept prin adevarul struc
tural de gips §i scanduri §i beton ieftin. 

- Gande§te-te Ia asta, spusese Dialta 
Downes, ca la un fel de America alternativa: 
ni§te ani optzeci care n-au venit niciodata. 0 
arhitectura de visuri s!aramate. 

~i acesta mi-a fost cadrul mintal de refe
rintll in timp ce parcurgeam etapele compli
catei sale sectiuni socioarhitecturale in Toyota 
mea cea ro§ie - in timp ce rna adaptam treptat 
la imaginea ei, a unci Americi-de-umbra-care
nu-era, a unor fabrici Coca-Cola ca ni§te sub
marine e§uate §i cinematografe de mana a 
cincea, ca templele unei secte pierdute care 
adorase oglinzile albastre §i geometria. ~i in 
timp ce rna dcplasam printre aceste ruine 
secrete, m-am trezit intrebandu-ma ce ar fi 
gandit locuitorii acelui viitor pierdut despre 
lumea in care traiesc. Oamenii din anii treizeci 
au visat marmora alba §i crom aerodinamic, 
crista! nemuritor §i bronz §lefuit, insa 
rachetele de pe copertele revistelor lui Gems
back au cazut asupra Londrei in inima noptii, 
urland. Dupa razboi, fiecare a avut o ma§inli -
fara aripi - §i superautostrada promisa de-a 
lungul careia s-o conduca, a§a incat cerul 
insu§i s-a intunecat, iar gazele au ros mannura 
§i-au ciuruit cristalul miraculos ... 

~i. intr-o zi, la periferia ora§ului Bolinas, 
cand rna pregateam sa fotografiez un exemplu 
deosebit de exagerat al arhitecturii martiale a 
lui Ming, am patruns printr-o membrana finii, 
o membrana a probabilitatii. .. 

Cat se poate de inceti§or, am trecut de 
Limita ... 

~i-am ridicat privirea pentru a vedea un 
obiect cu douasprezece motoare, ca un 
bumerang umflat, numai aripa, croindu-§i 
drum catre est cu 0 gratie elefantina, la 0 alti
tudine atat de joasa. meat am putut sa-i numllr 
niturile de pe carcasa argintie, matii, §i sa aud 
- poate - ecoul jazzului. 

++<}++ 
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l-am relatat incidentullui Kihn. 
Merv Kihn, ziarist independent cu un 

domeniu extensiv cuprinzand pterodactili din 
Texas, mitocani contactati de OZN-uri, 
mon§tri Loch Ness boschetari §i topul 
primelor zece teorii ale conspiratiei din co
tloanele mai ticnite ale mintii colective amen
cane. 

- E bunil, zise Kibn, lustruindu-§i 
ochelarii galbeni Polaroid cu tivul c~ma§ii 
hawaiiene, dar nu-i mentala; ii lipse§te 
adevaratul clenci. 

-Dar l-am v!lzut, Mervyn. 
Eram a§ezati langA o piscina in lumina 

stdHucitoare a soarelui de Arizona. El venise 
in Tucson sil a§tepte un grup de cadre civile 
pensionate din Las Vegas a cliror conducli
toare receppona mesaje de Ia Ei, prin cup
torul cu microunde. ~ofasem toata noaptea §i 
simteam asta. 

- Bineinteles. Bineinteles eli 1-ai vazut. 
Mi-ai citit articolele; nu mi-ai sesizat solutia 
generala pentru problema OZN? E simplu, 
simplu ca buna ziua: oamenii - i§i a§ezli gri
juliu ochelarii pe nasullung, de §oim §i rna 
fixll cu cea mai buna privire de vasilisc -
vad ... lucruri. Oamenii vad chestiile as tea. 
Acolo nu e nimic, insa oamenii oricum le viid. 
Probabil pentru cA au nevoie sille vada. L-ai 
citit pe Jung, ar trebui sa §tii care-i treaba . .. In 
cazul tau, e atat de evident: RecunO§ti ca te-ai 
gfmdit Ia arhitectura asta trilzniUi, c~ ai visat 
cu ochii deschi§i. .. Uite, sunt sigur dl ti-ai 
luat partea de droguri, este? Cati oameni au 
supravietuit anilor §aizeci, in California, tara 
sa fi avut o halucinatie ciudata? Toate noptile 
acelea cand descopereai ca armate intregi de 
tehnicieni Disney fusesera angajati sa teasa 
holograme animate ale unor hieroglife 
egiptene in materialul blugilor tai, sa zicem, 
sau vremurile cand ... 

- Dar n-a fost ll§a. 
- Bineinteles ca nu. N-a fost deloc ~a; a 

fost ,intr-undecor de realitate clarli", este? 
Totul e normal, §i pe urma apare monstrul, 
mandala, trabucul de neon. In cazul t~u. un 
aeroplan Tom Swift gigantic. Se intampla tot 
timpul. Nici m~car nu e§ti nebun. ~tii asta, 
nu-i 3§3? 

Pescui o here din racitorul de polistiren 
botit de Ianga §Czlongul sliu. 

- Saptamana trecuta am fost in Virginia. 
Districtul Grayson. l-am luat un interviu unei 
fete de §aisprezece ani care fusese atacata de 
un cap diurs. 

-Unce? 
- Un cap de urs. Caput retezat al unui 

urs. Vezi tu, acest cap diurs plutea pe propria 
sa farfurie zburatoare in miniaturli, care arata 
precum capacele de roti de Ia Cadillacul de 
epoca al vlirului Wayne. Avea ochi ro§ii, 
str1Hucitori, ca doua mucuri de trabuc, §i din 
dosul urechilor ii ie§eau antene telescopice 
cromate. 

Ragai. 
-A atacat-o? Cum? 
- Ar fi mai bine sa nu §tii; e evident ca 

e~ti impresionabil. ,lerea reci" - reveni la 
accentul sliu sudic, defectuos - .. ~i mietalic". 
Facea zgomote electronice. Asta e cbestia 
veritabiHi, marfa adevaraHi venita din 
incon~tientul colectiv, prietene; fetita aia e o 
vrajitoare. Numai eli in societatea asta nu are 
loc sa se manifeste. L-ar fi vazut pe diavol 
daca n-ar fi fost crescuta cu Omul bionic ~i 
toate reluarile alea Star Trek. E conectata Ia 
filonul principal. ~i ~tie eli i s-a intamplat. Am 
plecat cu zece minute inainte sa aparli 
ozeni§tii grei cu poligraful. 

Probabil aratam mahnit, pentru eli §i-a 
~ezat berea jos, cu grijli, langa racitor, ~i s-a 
ridicat. 

- Dacli vrei o explicatie mai elevata, a§ 
zice ca ai v!lzut o fantoma semiotica. Toate 
pove~tile astea ale contactatilor, spre exemplu, 
se incadreaz~. intr-o imagistic~ SF care pune 
stlipanire pe cultura noastra. A§ putea accepta 
extratere§tri, dar nu extratere~tri care aratii ca 
in benzile desenate din anii cincizeci. Ace§tia 
sunt fantome semiotice, fragmente de irnagis
ticli culturalli profunda care s-au desprins ~i au 
capatat o viata proprie, ca aeronavele gen 
Jules Verne, pe care fermierii aia batrani din 
Kansas le vedeau mereu. Dar tu ai v!lzut un alt 
fel de fantomli, asta-i tot. Avionul aceta a 
flicut parte din incon~tientul colectiv odini
oara. Cumva, tu ai receptionat asta. Important 
estc sli nu-\i faci griji in aceastli privin~. 

24 ====================== Anticipafia 



Totll§i, imi faceam griji In acea p~·:inta. 
Kihn i~i piepHina parul blond, care se 

rlirea, §i pledi sa vada ce aveau Ei de spus in 
ultima vreme prin instalatia radar, iar eu am 
tras draperiile in camera mea §i m-am intins in 
bezna cu aer conditional, ca sa-rni fac griji in 
acea privinta. Inca imi mai faceam griji in 
acea privintli cand m-am trezit. Kihn llisase un 
bilet pe U§a mea; se ducea in nord, cu un 
avion inchiriat, sa verifice un zvon despre 
mutilarea vitelor (,,rnuti", le zicea el; inca una 
dintre specialitlitile sale jumalistice). 

Am servit masa, am tacut un du§, am luat 
o pilulli de regim pe cale sa se sfarfirne, care 
se agitase timp de trei ani pe fundul trusei 
mele de blirbierit, §i m-am indreptat inapoi 
spre Los Angeles. 

Viteza imi limita viziunea Ia tunelul 
farurilor Toyotei. Mi-am spus eli trupul putea 
conduce, in tirnp ce rnintea mentinea ordinea. 
Mentinea ordinea §i stlitea Ia distantli de stra
niul decor periferic alcatuit de amfetarninli §i 
epuizare, vegetatia spectralli, luminoasli, care 
cre§te Ia coada ochiului rnintii, de-a lungul 
autostrazilor, noaptea tarziu. lnsa mintea are 
propriile sale idei, iar parerea lui Kihn despre 
ceea ce deja numeam in sinea mea ,vedenie" 
imi zomaia Ia nesfar§it prin cap pe o orbiHi 
stransa, inclinata. Fantome semiotice. Frag
mente ale Visului Colectiv, gonind pe Hingli 
mine in curentul pe care-1 iscam trecand cu 
ma§ina. Cumva, aceastli buclli de Feedback 
agrava efectul pastilei de regim, iar marginea 
deformata de vitezll a vegetatiei de pe 
marginea §Oselei incepu sa capete culorile 
unor fotografii in infraro§U tacute din satelit, 
zdrente sla§iate de goana Toyotei. 

Atunci am tras pe dreapta, ~i o jumatate de 
duzina de cutii de here din alurniniu au clipit 
urandu-rni noapte buna cand am stins farurile. 
M-am intrebat ce ora era Ia Londra §i-am 
incercat sa mi-o imaginez pe Dialta Downes 
servind micul dejun in apartamentul ei din 
Hampstead, inconjurata de figurine aerodi
narnice din crom §i clifti despre cultura ameri
cana. 

Noptile in de§ertul din regiunea aceea sunt 
enorme; luna este mai aproape. Am privit luna 
multli vreme §i am decis eli Kihn avea drep-
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tate. Principalul era sa nu-mi fac griji. Pe tot 
continentul, zilnic, oameni care erau mai nor
mali dedit aspirasem eu vreodata sa fiu, 
vedeau pasari uria§e, oameni ai zapezilor, 
rafinlirii de petml zburlitoare; ii dadeau lui 
Kihn o ocupatie §i-1 mentineau solvabil. De ce 
m-ar deranja o frantura din imaginatia popu
larli a anilor treizeci care survola Bolinas? 
M-am hotlirit sa dorm, neavand nimic despre 
care sa-mi fac griji, cu exceptia §erpilor cu 
clopotei §i a hipiotilor canibali, aflandu-ma in 
siguranta in rnijlocul gunoiului prietenos de pe 
marginea autostrlizii din propriul meu conti
nuum familiar. Dimineata aveam sa §Ofez 
paoli Ia Nogales §i sa fotografiez vechile bor
deluri, ceva ce intentionasem sa fac de ani 
intregi. Pastila de regirn se dliduse blitutli. 

.. .. <} .. .. 

M-a trezit lumina, iar apoi vocile. 
Lumina venea de undeva din spatele meu 

§i proiecta umbre schimblitoare in ma§ina. 
Vocile erau calme, nedeslu§ite, masculinli §i 
fernininli, angajate intr-o conversatie. 

Gatul mi-era teaplin, iar ochii imi plireau 
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diptu§ili cu nisip in orbite. Piciorul imi 
amortise, apasat pe volan. Am bajbait dupa 
ochelari in buzunarul cama§ii de lucru §i, in 
cele din urma, i-am pus pe nas. 

Apoi am privit in spate §i am vazut ora§ul. 
Cartile despre designul din anii treizeci 

erau in portbagaj; una dintre ele continea 
schite ale unui ora§ idealizat care se inspira 
din Metropolis §i Lucruri care vor veni, dar 
amplifica totul, inallfuldu-se prin norii perfecti 
ai unui arhitect clitre docuri de zeppelin §i 
turle nebune§ti din neon. Ora§ul schitat era un 
modella scara redusli al aceluia care se inalta 
in spatele meu. Turle se ridicau deasupra altor 
turle in trepte stralucitoare de ziggurat care 
urcau clitre un turn-templu central, aurit, 
inconjurat cu elementii de radiator trlizniti ai 
benzinliriilor Mongo. Puteai ascunde Empire 
State Building in eel mai mic dintre tumurile 
acelea. ~osele de crista} se inliltau printre 
turle, traversate iar §i iar de forme netede, 
argintii, ca ni§te piclituri de mercur. Aerul era 
plin de nave: avioane - aripa gigantica, mici 
obiecte argintii, gonind (uneori una dintre 
formele de argint viu de pe podurile aeriene se 
ridica cu grape in aer §i-§i lua zborul pentru a 
se allitura acelui dans), fregate lungi de o mila, 
obiecte plutitoare, ca ni§te libelule, care erau 
girocoptere ... 

Am inchis ochii strans §i m-am disucit pe 
bancheta. Cand i-am deschis, mi-am impus sa 
vad contorul kilometrajului, praful palid de pe 
drum, adunat pe bordul din plastic ncgru, 
scrumiera plina-ochi. l-am inchis. 

- Psihoza provocata de amfetamina, 
am zis. 

Am deschis ochii. Bordul era inca acolo, 
praful, mucurile turtite. Cu foarte muWi grija, 
fara Sa mi§C capo}, am aprins farurile. 

~i i-am vazut. 
Erau blonzi. Stateau in picioare langa 

ma§ina lor, un avocado din aluminiu cu un 
derivor central, ca o inotlitoare de rechin ivin
du-se din coloana sa vertebrata, §i cauciucuri 
negre, netede ca o jucarie de copil. El i§i 
petrecuse bratul pe dupa talia ei §i gesticula 
catre ora§. Amandoi erau imbrlicati in alb: 
haine largi, gambe goale, espadrile albe, ima
culate. Niciunul dintre ei nu parea con§tient de 

fasciculcle farurilor mele. El spunea ceva, 
intelept §i ferm, iar ea incuviinta, §i deodata 
m-am speriat, speriat intr-un fel cu totul dife
rit. Sanatatea mintaHi incetase sa mai fie un 
subiect central; am §tiut, cumva, ca ora§ul din 
spatele meu era Tucson - un Tucson de vis, 
ivit din aspiratia colectivli a unei epoci. Cli era 
real, pe de-a-ntregul real. Dar cuplul din fata 
mea trliia in el, §i ei rna inspaimantau. 

Erau copiii anilor-optzeci-care-nu-veni
serli, ai Dialtei Downes; erau Mo§tenitorii 
Visului. Erau albi, §i probabil aveau ochi 
alba§tri. Erau americani, Dialta spusese eli 
Viitorul venise mai intai in America, insa in 
cele din urma trecuse pe langa ea. Dar nu aici, 
in inima Visului. Aici mersesem tot inainte, 
urmand o logicli de vis care nu §tia nimic 
despre poluare, despre cantitatile finite de 
combustibil fosil, despre razboaiele din 
strainatate pe care era posibil sa le pierdem. Ei 
erau eleganp, ferici!i §i pe deplin multumiti de 
ei in§i§i §i de lumea lor. ~i, in Vis, era lumea 
lor. 

In spatele meu, ora§ulluminat. Proiectoare 
maturau cerul numai de pllicere. Mi i-am 
imaginal imbulzindu-se in pietele din mar
mora alba, ordonati §i vioi, cu ochii sclipind 
de entuziasm pentru bulevardele lor luminate 
de reflectoare §i pentru ma§inile argintii. 

Toate astea aveau suculenta sinistra a pro
pagandei tineretului hitlerist. 

Am bagat ma§ina in viteza §i-am rulat 
incet inainte, pana cand bara de protectie a 
ajuns Ia un metru de ei. Tot nu rna vazusera. 
Am coborit geamul ~i-am ascultat ceea ce 
spunea blirbatul. Cuvintele lui erau stdiluci
toare §i gaunoase, precum tonul dintr-o 
bro§ura a Camerei de Comert. §i am §tiut ca 
credea in ele pe deplin. 

-John, am auzit-o spunand pe femeie, 
am uitat sane luam pastilele de hrana. 

Scoase douli capsule stralucitoare dintr-un 
recipient ata§at la centura §i-i inmana lui una 
dintre ele. M-am intors pe autostrada §i m-am 
indreptat spre Los Angeles, incruntandu-ma §i 
cHitinand din cap. 
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l-am telefonat lui Kihn de Ia o benzinlirie. 
Una nou~ in stil modernist spaniol prost rea
lizat. Kihn se intorsese din expeditie §i nu 
pArea sli fie suplirat ca-i telefonasem. 

- Mda, asta-i stranie. Ai incercat sa faci 
fotografii? Nu ca ar ie§i vreodata Ia develo
pare, insa faptul eli fotografiile n-au ie§it Ia 
developare adauga un frisson interesant 
pove§tii tale ... 

Dar ce ar trebui sa fac? 
- Uitli-te mult Ia televizor, in special Ia 

emisiuni cu jocuri §i Ia peltele. Du-te Ia filme 
porno. Ai vazut vreodatll Motel de dragoste 
nazist? Aici il dau prin cablu. E cu adevarat 
oribil. Exact ceea ce-ti trebuie. 

Despre ce vorbea. 
- Nu mai tipa §i asculta-mli. iti impar

tli§esc un secret al breslei: Mass-media exe
crabile iti pot exorciza fantomele semiotice. 
Daca ii tin pe ozeni§ti departe de gandurile 
mele, ii pot tine §i ye futuroizii aia Art Deco 
departe de ale tale. Incearca. Ce ai de pierdut? 

Apoi se scuz~ pretextand eli avea o intal
nire dimineata, devreme, cu Alesele. 

-Cucine? 
- Cu blitranicile alea din Vegas, cele cu 

mieroundele. 
M-am gandit sa comand o convorbire cu 

taxa in versa Ia Londra, sa-l cer pe Cohen de Ia 
Barris-Watford §i sa-i spun eli fotografullui 
pleca, pentru o perioada prelungita, in Zona 
Crepusculara. In cele din urma am pus o 
ma§inli sa-mi prepare o cea§cli de cafea 
neagr~ intr-adevlir imposibila §i m-am ureat 
inapoi in Toyota, ca sa rna due Ia LOS 
Angeles. 

Oprirea Ia Los Angeles a fost o idee nein
spiratll, §i am petrecut acolo doua saptarnani. 
Era un tinut Downes de prima calitate; in acel 
ora§ se afla o eantitate prea mare de Vis, §i 
prea multe fragmente ale Visului a§teptau sa 
rna prinda in eapcana. Aproape ea am tam
ponat ma§ina pe un pasaj aerian de langa 
Disneyland, cand §OSeaua s-a desfll§Urat ca 0 

jucliri.e origami §i rn-a lasat sa fac slalom pe o 
duzinli de benzi pline de vehicule aerodina
rnice cromate, cu aripioare de rechin, care 
goneau. Mai rliu de-atat, Hollywood-ul era 
plio de oameni care semanau prea mult cu 

Anficipafia 

cuplul pe care-1 vazusem in Arizona. Am 
angajat un regizor italian care-§i c~tiga traiul 
lucrand in camera obscura §i instaland 
§ezlonguri in curti interioare, irnprejurul 
piscinelor, pana cand avea sa devina celebru; 
a seas poze dupa toate negativele pe care le 
adunasem pentru Downes. Eu unul n-am vrut 
sa rna uit la ele. Totu§i, pe Leonardo n-a plirut 
sa-l deranjeze, iar cand a terminat, am verifi
cat fotografiile, rasfoindu-le cape un pacbet 
de carti de joe, §i le-arn trimis prin pO§ta 
aeriana Ia Londra. Apoi am luat un taxi pana 
la un cinematograf unde rula Motel de 
dragoste nazist §i am tinut ocbii inchi§i tot 
timpul filmului. 

Telegrama de felicitare de Ia Cohen mi-a 
fost transrnisa In San Francisco dupli o 
saptarnana. Dialtei li placusera Ia nebunie 
fotografiile. Cohen adrnira rnodul In care 
"ajunsesem cu adevarat Ia esenta fenomenu
lui" §i era domic sa lucreze din nou cu mine. 
In dupa-arniaza aceea am remarcat o aripa 
zburlitoare deasupra strlizii Castro, insli era 
cam stravezie, ca §i dind s-ar fi aflat acolo 
numai pe jumatate. M-am repezit in eel mai 
apropiat chiO§C de ziare §i-am adunat cat de 
mult material am putut gasi despre eriza de 
petrol §i riscurile energiei nucleare. Tocmai 
rna botarisem sa cumpar un bilet de avion 
pentru New York. 

- Nenorocita lumea asta-n care traim, 
este? 

Patronul chio§cului era un negru slab cu, 
dinti stricati §i o perudi evidenta. Am incuvi
intat, scotocind prin blugi dupa marunti§, 
nerabdator sa gasesc 0 bancli in pare, unde sa 
rna pot cufunda in dovezile de netagliduit ale 
cvasidistopiei in care trliim. 

-Dar ar putea fi mai rea, este? 
- Ai dreptate, am spus, sau inca §i mai 

rau, ar putea fi perfectli. 
M-a urmarit cu privirea in timp ce rna 

indepllrtam pe strada cu micul meu teanc de 
catastrofli condensatli. 

Traducere de 
Florin Pitea 
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Scrisoarea 
lui 
Zwiat 

de Ana-Veronica Mircea 

Cyntya, te implor, nu citi asta acum §i aici. 
De dragul meu, ta-o in munti, in mirifica §i 
tl:iinuita poianl:i in care ne-am simtit, dindva, 
atat de bine ... 

Mai intai, Cyntya, iarHi-ma eli nu te-am 
a§teptat, eli nu mi-am mai acordat rligazul unci 
zile ... Dar nu vreau sa rna cuno§ti astfel trans
format, nu pot sa te privesc in ochi simtin
du-ma nedemn de tine. ~i iti scriu, iubita mea, 
pentru eli nu pot nici sa rna pierd in tacere ... 

Totul a inceput la o sliptamana dupa 
deta§area ta la sanatoriul din Spolcto, cand 
Hanaga, §tii, ~cful, ne-a anuntat cl1 trebuie sa 
ne aflam, cu totii, la ora 12 a.m., adica la 
mijlocul programului, la eel mult distanta 
maxima de emisie-receptie clarli fatli de biroul 
lui, ceea ce nu ne mai ceruse de ani. A§a eli, 
am dedus cii era vorba de o comunicare 
extrem de importantli, ~i fi.ecare dintre noi 
i-am simtit pe ceilalti Ia fel de dezamagiti 
cand Hanaga a inceput cu o intrebare: 

"Voi ati auzit Tacerile?" 
(Nu te mira di am scris ultimul cuvant cu 

majusculli. Atunci, tot personalul Agentiei de 
Investigatii a sesizat ca, pentru el, ceca ce 
numea "tlicere" era un fenomen cu totul 
aparte.) 

"V -ati cam pleo§tit §i aveti impresia di imi 
arde de glume", a constatat el, surprins. 
"Cum, oameni buni, nici unuia dintre voi nu i 
s-a intfunplat inca?!" 

"Ce?", am gandit noi, aproape simultan. 
"Sl:i treacli pe Hinga un om, pe langa un 

semen de-al sliu inze.strat cu ratiune §i, nu 
poate exista indoialli, vaccinal, ca noi toti. cu 
Protelepatie inca din prima luna de viatli 
extrauterinli, §i sa nu audli nimic, ca §i cum 
respectivul n-ar gandi, n-ar recita nici o 

litanie, nici un slogan derutant, ba chiar ca §i 
eand n-ar fi, ca un biet animal, infometat, 
infrigurat, ingrozit, furios, plictisit, bucuros, in 
ca.J.duri, sau Dumnezeu mai ~tie cum dracu' !" 

"Cred eli mie mi s-a intfunplat", a replicat 
Shylm, §Ovliitor §i, mai ales, §ocat de formula 
din finalul izbucnirii ~efului, adidi cea care-i 
trada exasperarea. "Dar n-am dat importantli, 
adicli mi-am inchipuit eli e, in fine, un soi de 
efect secundar al... extazului, pentru eli, ei 
bine, de cateva saptamani, nevasta-mea, de 
catc ori facem dragoste, pare Ia fel de lipsitli 
de ganduri §i senzatii ca un ... hoit, de§i rna 
asurze§te cu suspine de pllicere ... " 

Toata Iumea a ras, §i multora 1i s-au deru
lat in minte, fulgerlitor, istorii sau imagini 
de§UCheate. · · 

"Dacii e a§a", a intervenit Karina, §tii, 
grlisana aia simpaticli, "§i pe mine rna ingri
joreazli Gerdi, baiatul eel mare. De cand s-a 
angajat Ia 'Kazahom & Fiii' a iiJVliHt sloga
nuri derutante. Pe ala cu DACA GANDUL 
LIBER NU-l I PVI DEMOCRATIA-N CUI, il 
repcta eel putin o ora in fiec~are searli. ~i acum 
pare ca le-a uitat pe toate. In schimb, minute 
in §ir e ca §i cum n-ar fi, ca §i cum s-ar atla nu 
in mijlocul nostru, ci Ia eel putin trei sute zece 
metri deplirtare. Toatli familia e speriata §i, 
dc§i niciunul dintrc noi n-a auzit de boli care 
sa te fadi sli-ti pierzi capacitatea de emisie 
telepaticli - fiindcli de receptionat recep
tioneaza, l-am testat, atunci i§i revine, ne §i 
dispunde - ne-am hotlirit sli lulim leglitura cu 
un medic ... " 

"Nu va osteniti", a intrerupt-o Sorge. "Eu 
am doi vecini ... tacup, dar medicul caruia i-am 
cerut plirerea a spus eli singura explicatie ar fi 
sa am eu problemc cu receptia §i mi-a sugerat 
sli fac vrco §apte seturi de teste. Chiar azi sunt 
programat Ia laborator pentru al patrulea ... " 

"Dar rezultatele primelor trei?" s-a intere
sat Hanaga. 

"Incadrare in limite absolut normale. A, §i 
sa vedcti ciudatenie, vecinii mei tot pentru 
'Kazahom' lucreazli, §i intr-o vreme le placea 
§i lor sloganul cu democratia ... " 

"Ciudli{enia, frumu§eilor", s-a sup~rat 
~eful, "e eli, Dumnezeli §tie de ce dracu', Ia 
inceput parea{i sa nu pricepeti unde bat, §i 
acu', care mai de care ... " 

"Care rnai de care", a indrliznit Karl, por
tarul. "credeam eli am avut de-a face cu cazuri 
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izolate, nu ne-am prins despre ce e vorba ... 
Cli §i eu, ieri, cum eram cam obosit, am crezut 
eli mi se pare dind au intrat doi domni care nu 
emiteau nimic." 

"Cei doi de Ia Departamentul Presei 
Gandite?" a treslirit Konia, secretara. "~i mie 
mi s-a plirut eli inainte de a rna saluta erau 
mup, dar am crezut eli, fiind preocupata, nu-i 
selectasem din emisia de fond." 

Hanaga a oftat. 
"Gata, e limpede ... Aeum potolW-va §i 

incercati sa rna ascultati! De§i nimeni nu a 
cerut sli investiglim Tlicerile, de§i nimeni nu 
mi le-a pomenit, nici oficial, nici altcumva, eu 
consider util sa cercetlim fenomenul din pro
prie inipativa. Clici, amintiti-va ... " 

~i. a§a cum ne-a dat el tonul, ne-am scor
monit memoriile, amintindu-ne tot ceea ee 
invlitasem, citisem, auzisem vreodatli despre 
indelungata Era a Singurlitatii, eand fieeare 
trliia §i murea singur, cu bucuria, durerea §i 
zbuciumullui, cand nu §tiai adevlirata parere a 
cclorlalti despre tine, cand R§a-zi§ii prieteni i§i 
mascau sub vorbe bune intentiile rele, cand 
hotul sau uciga§ul te putea urmliri sau pandi 
de Ia doi pa§i, tinandu-§i numai pentru el 
gandurile criminale, cand sotul sau sotia iti 
flkea jurliminte mincinoase, razand in sine §i 
visand nurii amantei sau potenta amantului, 
cand copiii erau dificil de educat, fiind impc
netrabili, cand politicienii ascundeau coruptia 
sub fraze sforliitoare, cand guvemantii camu
flau dorinta de expansiune sub tratate !acute 
anume spre a fi indilcate, cand extrem de rar 
se nli§tea un fericit care putea emite §i 
receptiona ganduri, sentimente §i scnzatii. 

Ne-am amintit apoi deruta §i frustrarea 
adu}tilor de Ia inceputul secolului trecut, cand 
vaccinul Protelepatia a devenit obligatoriu §i 
ei s-au pomenit, peste noapte, parintii unor 
pu§ti clirora nimic nu li se putea ascunde. De 
fapt, Karina chiar a citit undeva ca ei au fost 
cei care au inventat, ca unic mijloc de autoizo
lare, sloganurile §i litaniile derutante. Tot ci 
au cartit, Ia batranete, agitand spiritele, cand 
toate tarile s-au unit, formand Republica 
Terra. ~i de Ia ei au mo§tenit nababii obicciul 
de a-§i construi vile in centrul unor parcuri cu 
razli mai mare de 308,7 m, clici aceasta a fost, 
de Ia bun inceput, distanta maxima de emisie
receptie clarli. 

Pe urma am mai aflat, de Ia Shylm, care a 
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avut o data acces Ia ni§te arhive secrete, eli tot 
ultima generape netelepatli a infiintat "Oastea 
Intimitlitii" - §tii, bezmeticp. liia care emit per
manent sloganul idiot: GANDURILE T AJ..E 
SUNT ~I ALE MELE/ OARE CHIAR ITI 
PLACE CAND BAG NASU-N ELE? 

Ei, dar nu te mai plictisesc §i cu alte istorii 
pe care le §tii, tree direct Ia concluzia noastrli 
comuna, §i anume eli, de§i societatea 
telepatilor se dovede§te net superioarli celei a 
izolatilor, exista incli destui indivizi care au 
nostalgia intimiUitii pe care nici macar n-au 
cunoscut-o, ni§te neadaptati care s-au dovedit 
nepericulo§i, pentru eli se multumesc sa punli 
intre ei §i ceilalti bariera distantei, sa repete 
sloganuri §i litanii derutante cand n-au chef 
sli-§i impartli gandurile cu cei din jur §i sa tot 
incerce sa construiasca circuite de bruiaj, tarli 
a l'CU§i vreodata Sa Je facli Operationale. 

"Dar eu sunt sigur", a spus Hanaga, "eli 
Tacerile reprezinta primullor succes - §i o voi 
dovedi, cu ajutorul vostru." 

"Mda", a meditat Sorge. "S-ar putea ca 
vccinii mei sa fie ni§te neadaptati. Intotdeauna 
au avut ganduri bizare." 

"Dar eu nu pot crede asta despre Gerdi", a 
suspinat Karina. 

"Nici eu despre nevastli-mea!" a erupt 
Shylm, §i toti am deslu§it cum il sfa§iau 
blinuieli din ce in ce mai urate: 

"Neadaptati Ia Departamentul Presei 
Gandite?!" a tumat Konia gaz pe foe §i. pen
tru o clipli, gandurile tuturor au amutit. 

"Dezlegarea misterelor e specialitatea 
noastra", a subliniat Hanaga. "Deci llisati 
supozitiile §i treceti Ia munca organizaHl! 
Pentru inceput, impra§tiati-va, ascultati - §i 
straduiti-va sa adunati date c~t mai complete 
despre toti Tacutii intalniti. Intocmiti Iiste! 
Maine, la aceeR§i orli, ne intrunim pentru cen
tralizare!" 

Docili, ne-am imprli§tiat imediat, tarindu
ne dupa noi gandurile confuze. 

"Ce faceti, frumu§eilor?" a emis Hanaga in 
urma noastrli. "Au ati uitat ci1-n timpul inves
tigatiilor aveti datoria sli fiti derutanti? 
Spuneti cele Iitanii, ori cele sloganuri!" 

Avea dreptate, dar §tii ca mie, de obicei, 
imi repugna sa recurg Ia subterfugiile astea 
puerile §i penibile. Totu§i, am apelat Ia unica 
litanie pe care o retin, cea invlitatli in zilele 
noastre de inceput, cand, pur §i simplu, rna 
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temeam sa nu te sperii cu intesitatea senti
mentelor mele, pe Hinga care aceasta cantare a 
cfmtruilor imi pru-ea un foe de paie. 

"VINO DIN LIBAN, MIREASA MEA, 
VINO DIN LIBAN CU MINE! DEGRAB' 
POGOARA DIN AMANA, DIN SENIR ~I 
DIN LIBAN, DIN A LEILOR CULCU~URI 
~I DIN MUN'fll CU LEOPARZI!" 

Am repetat asta de sute de ori, cu mintea 
golita de tot ce nu era dorin~ de a surprinde 
curgerea gandurilor multimii ce rna inconjura, 
ganduri pe care le percepeam doar ca pe un 
vacarm lipsit de sens, caci nu continutullor 
1M interesa, ci posibilitatea ca macar unul din 
emitenti sa se cufunde in tacere. 

~i. in ciuda convingerii ca nu voi gasi 
nimic, ca toata istoria era 0 fantasmagorie, in 
Parcul Rombic am avut parte sa vad cu ochii 
mei imposibilul: un barbat de vreo patruzeci 
de ani, distins ~i elegant, Ia fel de mut ca 
banca pe care statea, de altfel, intr-o atitudine 
visatoare. 

"Va simtiti bine, domnule?", am emis, 
domic sa-i verific capacitatea de receptie. 

El a tresarit §i mi-a azvarlit o privire ostila, 
dar a ramas tacut in continuare. 

"Sunt sigur ca unul dintre noi are o pro
blema", am insistat. "N-ati vrea sa llimurirn ... " 

Tipul s-a strambat §i mi s-a adresat 
folosindu-§i vocea: 

- Omule, dadi ai pauze in receptie, e 
problema ta. Cauta un medic, eu sunt un pro
fan care n-a mai auzit de boala asta! 

"VINO DIN LIBAN, MIREASA 
MEA ... ", am reinceput, gonind pofta de a-mi 
autorepro§a modul idiot in care il abordasem. 

~i, deodata, i-am recepp.onat gandul: 
"Zurliu!" 
Parea o concluzie logicli, dar rn-a intrigat 

faptul eli era amalgamata cu o vaga senzatie 
de U§Urare. "Dumnezeu ~tie de ce dracu' .. . ", 
mi-am spus, imprumutand expresia ~efului §i 
- macabrli coincidental - imediat mi-a captat 
atentia unul din mesajele care sar peste dis
tante, folosind a§a numita punte a bunavointei 
gandurilor purtatoare: 

"Hanaga mort. Investigatorii a§teptati Ia 
Agentie." 

Mi-am facut datoria, preluand §tirea §i 
relansand-o in cercul de razli 308,7 m caruia ii 
eram centru. Apoi, tremurand §i repetand 
numai "MUNTII CU LEOPARZI", m-am 

a§ezat pe una din strapontinele benzii care 
rula spre Agenpe. 

Pe masurll ce rna apropiam, multimea se 
indesea §i se inmulteau cei care, in stare de 
§OC, pareau obsedati de ceea ce numeau 
"macelarirea unui investigator", §i emiteau o 
imagine destul de distorsionata de preluarea 
din om in om, dar in care l-am putut 
recunoa§te, in mijlocul unei pete sangerii care 
cre§tea incet, pe Hanaga, prnvalit intr-a rana §i 
cu un cutit rudimentar infipt in spate. ~i mi
am dat seama eli se afla in biblioteca, a§a eli 
am dedus di ramasese peste program ca sa 
caute referiri Ia ceva care-1 preocupa, probabil 
Ia pauzele in emisia telepatica, pauze pe care, 
am presupus, uciga§ulle cuno~tea ~i le folosea 
tara scrupule. 

Bineinteles di toti colegii mei au flicut 
acelea~i deductii §i presupuneri. Ba chiar, 
dupa ce ne-am strans laolaltli, Karina s-a ha
zardat sa afrrme ca neobi§nuita idee de a face 
investigatii din proprie initiativli ii adusese lui 
Hanaga ghinion, lasandu-lla bunul plac al 
unor energii oculte, pe care ea le-a botezat 
"energii malefice imperceptibile". 

"Dacli te-ar mai putea auzi", am replicat, 
incrunHindu-ma, "~eful ar spune: 'Femeie, 
Dumnezeu §tie ce dracu' e in capu' tau cand 
emiti bazaconiile astea!'. Iar eu, adjunctullui, 
sustin eli e datoria noastra morala sa incepem 
imediat cercetarile pentru a spulbera misterul 
care acoperli moartea lui neobi~nuita!" 

"Drag a Zwiat", a intervenit Niske, 
maimutoiul ala, eu, in calitate de Consilier 
Principal, nu neg ca suntem singura institutie 
autorizata sa clarifice circumstantele in care 
fostul nostru §ef a trecut in neftint3, dar, tara a 
fi de acord cu speculatiile fantasmagorice ale 
Karinei, rna opun categoric impamantenirii 
obiceiului de a ne lansa in investigapi care nu 
au fost solicitate de forurile superioare. ~i sper 
ca nu conte§ti dreptul meu de veto!" 

M-am inro§it (pe toti i-a distrat asta) §i mi
am pierdut controlul: 

· "~tii ell nu-l pot contesta, luate-ar naiba de 
legist cacacios!" 

Afurisitul a incremenit, nemairadiind decat 
furie incoerenta, iar ceilalti §i-au ascuns 
stanjeneala debitand sloganuri §i litanii, care 
de care mai stupide. 

Situatia a fost salvata de faptul eli tocmai 
se tacuse 9 p.m., §i Presa Gandita §i-a pus in 
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functiune amplificatoarele, ingdimadind in 
mintile noastre Info-gandurile Serii. ~i. 
bineinteles di a inceput cu evenimentul eveni
mentelor, adica "omuciderea din biblioteca 
Agentiei de Investigatii". 

"Cercetarea nu va fi incredintata bravilor 
investigatori, subalternii generalului post-

. mortem Hanaga, nu din cauza ca inaltele 
Foruri s-ar indoi de competenta acestora, ci 
pentru eli, fiind vorba de un caz care ingrijo
reaza in mod deosebit Conducerea Republicii, 
Parlamentul, intrunit urgent in §edinta extraor
dinarli, a hotlirit infiintarea unci Comisii 
Speciale insarcinate cu elucidarea acestei 
crime tara precedent in istoria societatii nostre 
telepate." 

"Ei?'', a intrebat Niske, satisflicut- §i eu 
nu m-am simtit in stare decat sa fac stanga
imprejur, cu coada intre picioare §i cu litania 
dupa-arniezii revenita in minte: 

" ... DIN A LEILOR CULCU~URI ... " 
A doua zi am prirnit nurnirea in postul de 

Investigator ~ef, dar asta nu inseamna §i ca 
autoritatile au catadicsit sli mli coopteze in 
Comisia SpeciaHi, sau macar sa imi aduca Ia 
cuno§tintli componenta acesteia- pe care nu 
am reU§it nici Sa 0 descopar circuland prin 
gandurile cuno§tintelor mele din inalta soci
etate. 

~i au urmat zile lungi, care au dcvenit 
saptamani pe nesimtite, distimp in care, pro
habit, mai toatli lumea rn-a surprins cugetand 
eli, acolo SUS, mu§amalizasera (am gasit 
cuvantul intr-o carte de istorie §i am aflat din 
dictionar eli inseamnli a ascunde o actiune 
uratli, necinstitli) cazul Hanaga, iar eu am sur
prins Taceri din ce in ce mai multe. 

Dar n-am mai facut incercliri de a intra in 
vorbli cu tlicutii. M-am multumit s~-i 
urmaresc §i, folosindu-mi noua funqie, am 
realizat ceea ce dorise rliposatul, adica am 
intocrnit o banca de date. 

Actiunea asta n-au mirosit-o decat cativa 
dintre colegii mei (§i ei au socotit ca e mai 
intelept s-o facli pe niznaii), pentru eli nu 
foloseam faciliti'itile de Ia sediul Agentiei 
dedit in afara programului §i cutreieram 
Ora§UI recitand litania mai tot timpul. Chiar eu 
- incredibil dar adevarat - la inceput m-am 
simtit atat de derutat incat nu am con§tientizat 
eli, de fapt, fiicearn pe cant propriu investigatii 
neautorizate. lar cand m-am dezrneticit rni s-a 
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parut prea tarziu ca sa mai dau inapoi, mai 
ales eli obtinusem ceva rezultate. 

Vreau sa spun eli vreo trei dintre Tacutii 
depistati de mine rna condusesedi tot la finna 
"Kazahom & Fiii", ai dud angajati erau. Iar 
dind i-am luat la bani mlirunti pe ceilalp, am 
descoperit eli nu era nici unul printre ale clirui 
tranzaqii financiare sa nu se fi numarat §i un 
transfer de fonduri catre aceea§i fll1Illi! 

Deci mi-am focalizat atentia asupra 
nurnitilor Kazahom, §i am aflat eli se reprofi
lasera de curfmd, devenind in timp relativ 
scurt reputati speciali§ti in producerea de 
rnicro-aparatura biomedicala implantabila. 

Asta insemna ceva, ceva la care nu 
indrazneam sa rna gandesc in sanul aglome
ratei noastre metropole. Aveam nevoie de 
ragaz §i izolare §i le-arn gasit pe amandoua 
petredindu-rni urmatoarea zi libera chiar in 
poiana in care sper sa te afli acum... Aici, 
dupli ce am fast sigur eli nu percep nici umbra 
de gand prin preajma, am indraznit sa for
mulez, clar §i concis, concluzia care se 
irnpunea de la sine: neadaptatii reu§isera sa 
realizeze nu un circuit de bruiaj, ci un implant 
anihilator-selectiv de ernisie! Dar cum hotlira 
posesorul implantului ce ganduri sa ascundli 
§i, mai ales, DE CE? Care putea fi scopul? 

Ei, dar astea le puteam afla foarte simplu, 
ca~tigand increderea unui tlicut care sa-mi 
dezvaluie secretul! 

Foarte simplu? 
"Baliveme, Zwiat!", mi-am ras singur in 

nas. "Crezi tu ca Hanaga nu s-a gandit la asta? 
Dar era mai de~tept decat tine §i a inteles eli 
nu e nirnic rnai cornplicat decat sa ca§tigi 
increderea unui om care are acces la toate 
gandurile tale ~i pe care, in realitate, tu vrei 
sli-1 bagi la apa! Numai un Tlicut ar fi in stare 
de performanta asta!" 

"Hopa!" am treslirit. "Zwiat, bliiatule, toc
rnai ai descoperit singur unul din avantajele 
Tlicerii !" 

- Avantaj! am chiuit, aproape sarind in 
sus de bucurie. lata cuvantul cheie! Un inves
tigator, mai ales un investigator ~ef, §i-ar· 
U§ura enorm rnunca daca ar putea jongla cu 
Tacerea! Mda, dar e sau nu corect sa aiba 
avantajul asta?" 

Cred eli nimeni nu po~~~:.! nega di-mi puse
sern o intrebare pe care -..n profesor de deon
tologie ar fi trecut-c. iara §OVaiala, in randul 
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celor de zece puncte. "Dar", mi-am spus 
atunci, "e cazul sa dau pe apa sfu:nbetei deon
tologia §i sa rna gandesc numai Ia avantaj -
AVANT AJ, adidi!" 

Da, da, solutia era sa-mi aplic terapia 
intensiva de zugravire in culori extrem de vii a 
portretului "investigatorului ideal", eel care 
putea emite selectiv, in timp ce, de 
receptionat, receptiona totul, transformandu-§i 
astfel munca intr-o adevarata bagatela! 

Zis §i facut! in saptamana urmatoare, in 
locullitaniei cu care toata lumea se obi§nuise, 
m-am apucat sa tot pritocesc in rninte reveria 
roz al clirei erou principal cram eu, investiga
torul tacut - fapta care a atras oprobiul 
colegilor, care, chiar §i atunci cand rna 
priveau in ochi, se gandeau, ostcntativ, Ia 
modul in care dedizusem. Jar papagalul de 
Neike a mcrs pana Ia a ernite, adresandu-rni-se 
direct: 

"Zwiat, am luat nota de ideile tale antiso
ciale! Voi raporta forurilor superioarc §i voi 
cere sa ti se retraga conducerea Agentiei, §i 
chiar sa fii concediat daca prima sanctiune nu 
te va readuce Ia ganduri mai bune!" 

l-am intors spatele §i l-am tratat cu indife
renta. adicli i-am servit un "VINO DIN 
LIB AN, MIREASA MEA ... ". 

~i am ras sincer cand a plecat, intretesand 
crampeie de injuraturi §i ganduri manioase, Ia 
fel de sincer cum m-am bucurat a doua zi, 
cand m-am pomenit acasa cu Gerdi, fiul tacut 
al Karinei. ' 

- Domnule Zwiat, a rostit el (marturisesc, 
Cyntya, eli auzind iara§i vorbe in spatele 
carora pareau eli nu existli ganduri m-am 
infiorat ceva mai abitir decat in Parcul 
Rombic, atunci cand asta mi se intamplase 
pentru prima oara), in primul rand va rog ca, 
in timp ce rna ascultati, sa va recitati litania 
preferata, §i sa incercati sa n-o intrerupeti nici 
cand imi veti raspunde, cu glas, prin cate un 
simplu "da" sau "nu". Se poate? 

"VINO DIN ... " 
-Da! 
" ... LffiAN, MIREASA MEA ... " 
- A§adar, domnule Zwiat, a continual, 

zambind cu toata fata, am in fiecare zi acces Ia 
gandurile mamei mele, care, tot in fiecare zi, 
are acces Ia gandurile dumneavoastra. Deci 
cunosc ceea ce, in visele care va bantuie in 
stare de veghe, numiti "prototipul investiga-

torului ideal", §i va pot ajuta sa deveniti. a§a 
cum jinduiti, contra unei sume modice varsate 
in contul meu, ca intermediar, §i a alteia ceva 
mai mari, destinatli trustului "Kazahom & 
Fiii", eel care de tine painea §i cutitul. Ce 
ziceti. va interesel!Zli?" 

" ... POGOARA DIN ... " 
- Ba bine di nu! 
" ... AMANA, DIN SENIN ... " 
- Excelent! Atunci, ca garantie, operati 

transferul in contul meu §i insopp-ma Ia sedi
ul filialei Kazahom din metropola noastra! 

"Drace, chiar rna var in asta? Chiar 
acum?", am scapat cu ingrijorare tot atat de 
sincera pe cat imi fusese bucuria. 

- Nici o grijli, a ms el, §i de data asta 
i-am receptionat §i gandul §i veselia. Nu 
riscati nimic, avem §i noi un cod al onoarei, 
ra~pHitim intotdeauna increderea cu onestitate! 
Va rog doar sa nu renuntati Ia litanie inainte 
de a ajunge in Adapostul nostru. Ei, batem 
palma? 

" ... A LEILOR CULCU~URI..." 
- Chiar acum! 
" ... DIN MUNfii CU LEOPARZI. .. " 
~i i-am intins mana, gest pe care l-am 

repetat §i cand l-am cunoscut pe "pregatitorul" 
lor, in a§a-numitul adapoat, un soi de bunclir 
subtcran aflat Ia circa 400 m sub cladirea sedi
ului, adica Jti dai seama!, Ia o adancime ce 
dcpa§ea, cu marja de siguranta. distanta 
maxima de ernisie-receptie clara. 

- E datoria mea, a inceput pregatitorul, 
dupa ce Gerdi s-a retras !acandu-rni incuraja
tor cu ochiul, sa va explic care sunt multiplele 
avantaje §i singurul dezavantaj a ceca ce va 
putem oferi. Pe scurt §i in termeni accesibili 
oricui, este vorba de un absorbitor selectiv de 
unde psi care va va fi implantat sub tampla 
stanga printr-o operatic rapida §i nedureroasa 
§i pe care organismul dumneavoastrli il va to
lera de la bun inceput. De asemenea, va 
garantlirn di implantul nu poate fi detectat cu 
nici unul din mijloacele pe care tehnica actu
ala le pune la dispozitie. 

Cat despre rolullui, ei bine, absorbitorul 
detecteaza doua lungimi de unde psi relativ 
apropiate, §i anume cea a vinovatiei §i cea a 
dorintei de a ascunde. Prin urmare, orice gaoo 
care va face, COO§tient sau incOn§tient, sa va 
simtiti vinovat de, sau fata de ceva (cum ar fi 
incalcarea unui principiu), sau fata de cineva, 

32 ======================== Anficipafia 



(fie cl acesta se afll sau nu in intervalul 
spa\ial de emisie-recep\ie clarl), ca §i orice 
gind pe care, dintr-un motiv sau altul, doriti 
sA-l pAstrati numai pentru dumneavoastrA, va 
fi absorbit de acest implant care este alimentat 
de o infunli fracpune din propria dumneavoas
trl bioenergie, ceea ce nu are nici un fel de 
efecte secundare. Unicul slu defect este eli, 
odatl declan§at de lungimile de undli respec
tive, va absorbi tot.ce emiteJi, pe alte lungimi, 
in acela§i timp. (De exemplu, inofensivele 
senzapi de fond, ca frigul, foamea ... ) De aici 
dezavantajul de a vl face sl reprezentap, pen
tru cei din jur, o suspectl oazll de tru:ere. 

"Dacl n-ar fi fost Tlcerile, nu a§ fi ajuns 
aici", am emis iarll§i - aproape tad sll vreau! -
adevmul. 

Aras. 
- E §i lsta un aspect al problemei. Dar 

noi antrenlim oricum o ecbipll de ... racolare! 
Iar speciali§tii no§tri lucreazli deja Ia 
absorbitoarele din generapa a doua, dotate cu 
filtre speciale, care ii vor pennite utilizatoru
lui sl emitl part~ inocentl a gandurilor §i a 
senzaJiilor sale. In plus, vor avea efect §i 
asupra S§a-numitilor "exceptionali", §tiJi, cei 
cu capacitate inn~cutli de emisie-receptie pe 
distante nelimitate. Iar clientii no§tri mai 
vechi vor beneficia de inlocuirea irnplantului 
din prima generatie cu eel nou, Ia un pret deri
zoriu. 

"Fascinant!", am comentat, cu inima 
galopand. 

- Plirep confuz §i ingrijorat. Sli deduc ca, 
totu§i, nu vli veti supune operatiei de 
irnplantare? 

"Oh, ba da! AJi avut incredere in mine §i 
consider cl am datoria morall de a cumplira 
implaotul, devenind astfel aliatul dumnea
voastrl." 

A ras din nou. 
- Bunele dumneavoastrl intentii in ceea 

ce ne prive§te vor fi adeverite sau infirmate de 
faptele dumneavoastdl lilterioare. Apropo, 
"cazul Hanaga" a convins, cred, pe toatli 
lumea eli moartea violentll a reintrat in coti
dian.. . Iar dumneavoastra, care cunoa§teti mai 
multe ... amlnunte, vl pot spune di rliposatul 
nici rolicar nu era unul din clientii no§tri inti
deli. ci doar un ... curios care, dupli ce a auzit 
de doul ori numele trustului nostru asociat cu 
problema care il frlmanta, a intentionat sli 
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scormoneascli biblioteca ca sli afle totul 
despre ceea ce, in Era Singurlitlitii. se numea 
percbezitie. Clici visa sli capete aprobarea de a 
cerceta amlinuntit sediile tuturor filialelor 
noastre §i de a ne interoga toJi angajaJii - in 
stare de bipnozli. Dar colega dumneavoastrli 
Karina era pe-aproape cand §i-a urzit planul, 
§i nu s-a putut impiedica sli se gandeasdlla 
asta acasll, in prezenta lui Gerdi. A fost ghi
nionul lui Hanaga, a continuat, cu o grimasli 
ironicli, §i norocul celor care, ca §i dumnea
voastra, apreciazli avantajele emisiei selective. 
Sli nu cumva sl vli inchipuiti di ace§tia ar fi 
mai ales indivizi cu inclinatii criminale! 
Dimpotrivl majoritatea o detin reprezentantii 
inaltei societati, intelegeti. politicieni, oameni 
de afaceri ... 

"COBOAR.A DIN LIBAN, MIREASA 
MEA ... " 

- A§a fac multi. a hohotit el, pentru a 
treia oarlt Cand cele aflate ii rliscolesc, ape
leazli Ia litanii ca sli-§i opreascli gandurile de 
tot felul. Vli dati seama cat de bine vli veti 
simti cand veti putea renunta Ia acest mijloc 
rudimentar de camuflare? 

Intr-adevlir, dupli douli ore, cand am 
plirlisit bunclrul cu contul simtitor subtiat, dar 
cu implantul in dotare, mi-a flicut pllicere sa 
ml concentrez asupra planului actiunilor mele 
viitoare §tiind eli nu-l emiteam - pentru sim
plul fapt ca avearn dorinta de a-1 ascunde. 

"Fiecare pas lire pe limba ei piere", am 
cugetat amuzat de ironia soartei care imi per
mitea sli distrug "Kazahom & Fiii" cu propri
ile sale arme. Clici pllinuisem ca a doua zi sa 
cer o audienJli Ia insu§i Ministrul Securitlitii 
Publice, cu scopul de a mli prezenta drept 
dovada vie a abominalei tna§inatii care era pe 
cale sli arunce societatea omeneascli inapoi in 
promiscuitatea §i coruptia Erei Singurlitlitii, 
readucand printre noi Izolarea, adicli ocroti
toarea ipocrizie, a minciunii, a jafului, a 
crimei, a lipsei de scrupule, a exploatlirii ... Ce 
mai, aveam sa dobor, tara doar §i poate, puter
nicul trust care redeschidea cutia Pandorei! 

Cred cli-ti inchipui, Cyntya, ca a unnat o 
noapte in care am dormit cum nu mai 
dormisem dinaintea mortii lui Hanaga, adica 
bu§tean - §i tara sa-mi amintesc Ia trezire nici 
visele mele, nici fragmente, fie ele terifiante 
sau paradisiace, din visele vecinilor de aparta
ment. 
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Ceea ce nu cred ca iti imaginezi este ca am 
obtinut nesperat de U§Or audienta planuita. De 
fapt. am fost poftit in biroul ministrului irne
diat ce mi-am prezentat solicitarea, folosind 
legAtura gand-gand a curierilor de serviciu. 

Iar ceea ce nu-mi imaginasem eu a fost ca, 
odata pAtrons in spatiul de izolare la care cabi
netul ministrului are dreptul ca toate celelalte 
incinte destinate unor activitati ce necesiHi 
maximum de concentrare, am constatat cu 
stupoare cit locul celor omise de personalul 
din afarii, care se estompau treptat, nu era ocu
pat de nimic altceva, ca §i cum rn-a§ fi indrep
tat spre o indipere pustie. 

"Probabil ca Excelenta-sa lipse§te mcmen
tan, dar ji-a exprimat dorinta de a rna gasi 
a§teptandu-1", mi-am spus §i, pe deplin 
increzator in aceasta deductie, nu am mai 
indeplinit fonnalitat•!a ciodinitului in U§a de 
lemn sculptat. La ce bun, dacli tot n-avea cine 
sli-mi raspundli? 

Dar - ce oribiUi surpriza! - in cabinet se 
aflau trei persoane: Ministrul Securita{ii 
Publice, Ministrul Sanatatii §i o secretara 
apetisant1L 

- Nu te §tiam atat de neprotocolar, dom
nule Investigator ~ef! a spus - vorbind -
Ministrul Securitatii Publice. 

Jar ceilalp doi au izbucnit 1n rfls §i, fHndca 
nu-§i emiteau nici mlkar veselia, am presupus 
eli, in afundul forurilor lor interioare, se 
simteau vinovati pentru ca radeau de mutra 
mea perplexli. 

- Pesemne ca erai din cale-afara d~~ prc
ocupat de ~ele pe care inten\ionezi sli ni Je 
comunid, a continuat primul. "Dar inainte de 
a te asculta", a mceput sa emita, "da-mi voi•! 
sA te felicit pentru ca ai intrat i:n Tabara 
Puterii!" 

Cateva secunde l-am privit cu ochi rlit1iciti. . 
Pe unna am priceput di nimerisem in bftrlogul 
cui nu trebuia, badog din care am iqit 
trantind U§a. Dar asta s-a intftmplat dupa cc 
m-am inclinat, in zeflemea, in fata celui pe 
care il cre1.usem supeliorul rneu integru ~i a111 

rostit, cu ceremonioasli §i amara ironic: 
-Ave, Caesar, morituri te salutant! 
Desigur, nu era vorba de mai multe per

soane mergand la moarte (dar cin(;, in zilele 
noastre, mai §tie atata latineasdi incat sa 
foloseasca singularul?), ci doar de mine, idea
listul, fraierul, eel care incepea sa aiba §ansa 

de a crapa mtocmai ca Hanaga! ~ 
Dar nu asta rna 1ngrozea in clipa ::.ceea.!1 1 

nu asta rna ingroze§te acum, ci faptul ca am! 
inteles cat de departe s-a ajuns, faptul eli am! 
inceput sa vad clar viitorul - fresca unei soci-' 
etati stratificate, avand in varf 0 §hleabtli! 
dotata cu absorbitoare selective din ce in ce 
mai performante, iar l,a baza multimea con- ~ 
tinuand sa-§i emita, candida, fiecare gand.i ~ 
fiecare temcre, fiecare sperantA §i neavand: i 
habar ca astfel se afla, co mftinilc lega~, la·,. 
burml plac, al unor §acali deghizati in oite, 

0, nu, mul;umcsc! Nu am de gand ~;a 1 
trrue:>c CO§Ifl3.."1ll lista, nici macar facand parte ) 
din ... elita, monstruoasa elita ipocritai ' 

~i nici n-am d~ gand sa a§tept cutitull 
uciga§. Voi face sacrilegiul de a prol'ita de I 
avantajul L'llplantului cu care m-am I~ricopsit, 
implant care imi va absorbi intentii.le sinuci-.1! 
ga~e a~a curr. a absorbit ~i nwsajul a;.;~stei 
scrisori, ~i voi inghiti destule sonmifere pent:m 'I 

Ca Sa 11U ma mai treZ<:;SC P..iciodata. 

i 
Tu, Cyntya, iarta-m~i! 91, daca. ai wn,·in-1 

geyea ca se mai poate face ceva, lupHi cu I 
RAUL! Dar tine mintc ca sinucidcrca -;:ne.i nu : 
inse ... nma la~itak, d doar recua0a;; • .::r;:a i 
neputintei, did sunt convins ca zarurik at. ! 
fost deja aruncate! ' 

••• 
"D~ cc n-o fi vrut s-c ::i:es~ ~ici':'', sci 

~ntreba Cyntya Zwiat, azvarh:5. ·~crisoarea ~x:. i 
pat, al~turi. de ca.~~vrul chi;·.:it .:l~ c~:u; care-i j 
ftt.Jese sot,. "Ar i1 rost nonnal sa dor~.;:asca .;ll i 
all.{' vecinii, s~ se r'..sp~deascL. ade·"lrc::~ i"· •. j 
da, probahil c>-a temu• cl1-i voi atr.1g~ .:J;rr . 
mine pe uciga§ii cu implant... sffwtii naivi- i 
tote! Omu1 as!a a trait ~i a murit cop:Hrre§te · ; 

~i en care voiam sa-i pavestesc dh de :I~;: i 
1mi e abscrbitorul in munca mea de ps.!hi;;.tru, I 
C:lt de bine m-am de,;curcat in ultimele d.Jt.Jli I 
saptamani, cfutd mi-mn putut ascunde 0 ;;::k:e 1 

din g2~duri in ti1~p ?e imi son&m.p::>.::E.<~E~ 1 
Oh, cand rna gandesc di plllnuu;c,;i.l ;;a-J . 

conving sa mearga chiar azi la "Kaza.'lorr. & ! 
Fiii"! Dar oh, 'idiotul ... " I 

__ . _______ .__j 
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. I 
Ultima arma secreta 

cs@OmB cfJ®c::J@JO DDDc::JO®@J lli@BcsQo 

I 

.. w imeni nu a fost inca in stare sa 
dovedeascii", am slar§it eu printr·o infloriturli 
de limbaj, "eli omul nu este sclavul eredita~i. 
cl in tot ceea ce gande§te nu depinde de 
strlUno§ii sill §i eli existli v1eo alta speranta de 
a-1 transforma. in afara incruci§lirilor de genul 
celor practicate Ia cai ori Ia iepuri. Nu e 
nevoie sa :z8.mbiti atat de dispretuitor", m-am 
adresat eu doctorului ce §edea langli mine. 
"Credeti di mediul este eel mai puternic factor 
de influentare a oamenilor, peiltru ca tdiiti 
intr-o societate nou~. Dar nu puteti dovcdi 
aceasta pe cale cxperimentall dici nu poti sli 
te joci cu ni§tc oameni a§a cum faceti voi cu 
bietii caini sau cobai". 

Ne aflam in trenul de noapte; calorifercle 
nu functionau, 8§a ca 1ncercam sl ne indUzim 
Hisllndu-ne infHkiira1i de propriile noastre 
teorii. in fata mea stlitea o fatli bionda, de vreo 
§aptesprezece ani; nu-i :dream ochii, d.'U' spe
ram ell ascuW1 tot ce spun. Pentru ea rnl1 
lansasem, de fapt, in discutia asta plina de 
elocintA; iar doctorul piirea un rival deosebit 
de periculos. 

"Zfunbesc pentru ell tocmai mi-am amintit 
de o serie de experiente pe oameni, ce ar putea 
fi. aplicate aici". rnsimnse acesta lini~tit. "Am 
auzit despre ele cam cu un an in unnll, de Ia 
fannacistul nostru, pe nome Hutzvalek, un ins 
care a trait o aventurA ciudatll, spre sfar§itul 
ultimului razbor' . 

... Era cu putin inainte de asediul 
Berlinului, pe vremea cand Patton i§i 
desfa§ura ofensiva dinspre vest §i cand cliile 
ferate germane pierdeau locomotivA dopA 
locomotivli, din pricina sabotajelor. Nazi§tii 
loiali mai aveau o singurA speranta - arma 
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secreta pe care le-o promisese Goebbels. Vl §i I 
V2 erau deja istorie petrecutli la Londra, iar 
ofensiva alia\ilor i§i urma nestingherita cursu!. 
Nici un om inzestrat cat de d'it cu bun simt nu 
mai credea eli zvonul despre arme secrete 8.r fi 
altceva dedit un bluff. Hutzvalek gandca §i cl 
acela§i lucru; muncea pe atunci la fannacia de 
langa uzinele de gaz Michie §i se descurca de 
minune, ca§tigand o groaza de bani pe cont 
propriu, din prepararea acasli a unor creme de 
fatJi cu lanolinli furatA. I§i adora nevasia; nu 
erau clisatoriti de mult timp, pentru eli parintii 
ei nu fusesera de acord, apoi renuntasera doar 
fiindca mariajul o salvase de la mundi in 
Germania. Nu aveau nici un motiv sli.-1 placa 
pe Hutzvalek; se bucura de rcputatia unuia 
care iube§tc prea molt petrecerile, femeile §i 

1 vinul flicut in casa; in acea perioada to~ beau 
vin flicut din resturi de paine. Dupli disatorle, I 
devenise totu§i un om ll§ezat, ii luase pe socri I 
drept parteneri in afacerea cu crema de fall §i · 
a§tepta plin de multumire sa se sHiqeasdi 
razboiul. Pana intr-o dimineata de februarie., 
cand 11 vizW1 Gestapo-ul. 

Dublura in pofida vointei sale 

1-au pus catu~ele inc~ de la U§a. Pe socru
sau 1-au plesnit peste fata, pe nevastll-sa, 
care-i ·ruga in genunchi sa-l lase in pace, au 
lovit-o cu piciorul. Au trantit-o pe soacra Ia 
pamant, 1-au aruncat din leag~n pe noul
nascut §i au trezit bliietelul in varstl'i de doi 
ani. 

Din bibliotedi au luat cinci carti. iar 
salteaua au sffi§iat-o, imprll§tiind puful. Cu 
toate acestea. in final s-a dovedit a nu fi vorba 
despre Gestapo. 
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Au coborit din Mercedes in afara ora§ului 
~i §i-au scos hainele de piele. L-au condos pe 
Hutzvalek in adincul p~durii, unnind ni§te 
poteci numai de ei §tiute. Nimeni nu i-a spus 
un cuvint §i el a crezut eli urmeaz! sli fie 
lovit. A incercat sli le explice cum tru:use rost 
de lanolinli, sli le inmoaie inimile, dar n-a 
primit nici un dspuns, de§i vorbea o german!!. 
destul de bunll 

in mijlocui pldurii se afla o cabanl de 
vanlltoare, unde ii a§tepta un strlin imbrllcat 
intr-o jacheUl·de tweed, cum nu mai porta 
niment in Protectoral. Omul ii oferi lui 
Hutzvalek tiglri Chesterfield §i ciocolatli 
Golden Milk. 

"Nu sunteti de Ia Gestapo?" intrebli 
Hutzvalek uluit, privind in jurul slu. Rlimli
seserl singwi in incApere. 

"Nu, nu suntem de la Gestapo", vorbi 
stminul, intr-o cehli fluentll "~i nici nu trebuie 
sll te consideri sub arest. De-acorn inainte e§ti 
doar mobilizat". 

"Cum a§a? ~i pentru ce? Intr-o sliptlmfull 
sao douli, dzboiul o sli se termine. Moscova 
anunta in §tirile de azi-noapte ... " Strliinul se 
incruntli. 

"Sunt colonelul Borovetz", zise, llisfmd sli 
se inteleagli eli este mai in mllsurl decal el sli 
aprecieze situatia frontului. "Rlizboiul e 
aproape de sfar§it - cu conditia ca gennanii sll 
nu foloseascl ultima lor armli secretll ... " Se 
ridicll de pe scaun §i incepu sli se plimbe 
incolo §i incoace. Cu mi§cliri lente destacu 
clltu§ele pe care Hutzvalek le mai porta incllla 
incheietwi. 

"Ce arml secretl?" intrebl fannacistul, 
mirilndu-se de ce-ar fi ~vut nevoie Boroverz 
sl-1 mobilizeze tocmai pe el. Sli fi avut acea 
ann! de-a face cu medicamentele? 

"Este exact lucrul pe care trebuie sli-1 
afllim", zise colonelul. "Am fost infonnati eli 
ultimele mlsuri ce vor fi luate de comanda
mentul suprem al SS-ului poarlli indicativul 
'Heil herod', dar mai multe nu §tim. Nu §tim 
nici mlicar Ia ce se referll acest indicativ. 
Singurul lucru cunoscut este aceta ell uciga§ii, 
cei mai renumiti, de pe front §i din spatele 
acestuia. au fost chemati §i glizduiti intr-o fa
bricll plrlsitli de lingll Bohosudov. Zona e 

atat de bine pllziHl, incat pinli acorn am dat 
gre§ in toate incerclbile de a afla chiar §i eel 
mai neinsemnat amlnunt despre ea, de§i am 
pierdut un numlir destul de mare de oameni. 
De aceea am decis sli strecurllm Ia fata locului 
pe cineva care sli participe efectiv Ia intreaga 
acpune ... " 

"~i cine o sli fie aceta?" intrebll Hutzvalek, 
gandindu-se dl toatli ideea asta cu spionajul in 
ultimele zile de rlizboi era pur §i simplu ridi
colll "Cine va reU§i sl plitrundli inlluntru?" 

Borovetz ii a§ezll in fatli o fotografie. 
"Unul dintre primii indivizi adu§i sll ia parte Ia 
testele privind arma secretl va fi Sturm
bannfiihrer Y eschke ... " Farmacistul i§i foqll 
memoria ca sli-§i aminteascl unde-1 mai 
vlizuse pe insul in uniformll rieagrll Dup~ care 
colonelul puse allturi de fotografie o oglindli 
de buzunar §i Hutzvalek slbi brusc in picioare. 
Din fotografie, ca §i din oglindli, il privea pro
priul slu chip. 

"Nu e posibil'', §Opti. 
"Semlnati amandoi ca doul piclturi de 

apli. Evident ell va trebui sll ne descotorosim 
de el §i sli te strecurlim pe dwnneata in labora
torul secret. Dupli doull sllptlm~ni, te vor 
trimite inapoi. ~tim cl top aceia care lucJ"Carli 
Ia proiect nu stau acolo mai mult de doull 
s~tmnatli. Ml vei suna Ia aces_t nmnlir; in caz 
ell nu reu§e§ti sli dai de mine, poti slla§i o 
descriere a armei in ascunzlitoarea de sub 
monnantullui Jan Hus ... " 

Hutzvalek protestl. "Sunt fannacist N-am 
tru:ut decat doul s~tlimfuli de instrucpe mili
tarl §i asta inainte de Miinchen, in plus, nu 
§tiU nici eel mai mic lucru despre unifonnele 
SS-ului. M-8§ dade gol imediat". 

"E§ti singurul care seamlinli co vreun 
mlcelar dintr-a§tia §i pot sa-ti spun ca am 
rllscolit toate arhivele armatelor aliate. 
Viitorul umanitlipi depinde acorn de misiunea 
ta, in mliinile tale stli victoria noastrli asupra 
lui Hitler, Frate", spuse colonelul, folosind 
apelativul unui legionar ceh §i privi cu tristete 
Ia urmele TO§ii lllsate de clitu§ele de otel pe 
incheieturile lui Hutzvalek. Panll in clipa 
aceea fannacistul presupusese ca-l vor invinge 
pe Hitler §i flrll ajutorul lui. Scuturll 
neincrezlitor din cap. "Pentru raportul final vei 
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·fi pl~tit cu o su~ de mii de franci elvetieni .. , 
continu~ colonelul. Hutzvalek f~cu rapid 

·cliteva calcule rnentale: surna era suficienta 
pentru a-§i curnpara o micA farrnacie in 
Elvepa. Dar rnerita oare sa-~i ri§te viata pentru 
a§a ceva? Borovetz se ridicA ner~bdator in 
picioare. Deschise sertarul §i scoase de acolo 
o ~ cu repetipe, de provenien~ americana, 
dotata cu arnortizor de zgornot Era, ll§adar, o 
problema de alegere intre via~ §i rnoarte ... 
Farrnacistul incuviinta grlibit din cap. 

"Dac~ rnor, banii s~ fie dati copiilor rnei, 
Frate ... " Nu-i era totu§i tearna. Se sirntea ca 
atunci cand inchei 0 asigurare pe viat~ sao 
dmd iti vinzi propriul chip. 

Experienta 

Singurul lucru care le interesa pe san
tinelele de la intrare in fabrica Bohosudov era 
ca irnaginea reala s~ corespunda cu fotografia. 
~ezand incruntat lang~ §ofer se afla replica 
exacta a Sturrnbannfuhrer-ului Yeschke, 
nebarbierit §i prost dispus dupa o noapte in 
care nu dorrnise catu§i de putin, in urrna 
cru~toriei de pe front paoli in acel loc. L-au 
lasat sa treaca peste rnai rnulte §iruri de sfuma 
ghirnpata pan~ in interiorul curpi, iar de acolo, 
printr-un atelier nefolosit, paoli la urmatorul 
post de paza. Li s-a cerut parola, dar memoria 
era punctul forte allui Hutzvalek, a§a c~ 1-au 
dus mai departe, la intrarea in subterat), unde a 
fost preluat de o gardiana blondA, inalta §i nu 
chiar foarte tanara, al carei nome se dovedi a 
fi Leni. 

"Te sirnti in stare sa incepi lucrul chiar 
acorn?" il intreb~ ea. Hutzvalek-Yeschke 
incuviin~ din cap. Cu cat terrnina rnai repede 
cu atilt rnai bine. Totul. ~i orice-ar insernna 
asta ... intr-o celuUi subterana, aducand rnai 
rnult a earner~ de hotel, se pr~bu§i pe patul 
rnoale, §etrgandu-§i sudoarea de pe frunte. l§i 
desflicu de la gat Crucea de Fier care aproape 
c~-1 sufoca §i privi in jur, pe perep. Se ll§tepta 
s~ vad~ acolo schite ale arrnei secrete, 
descoperi in schirnb o rnultirne de poze cu 
nerntoaice foarte frurnoase, goale §i blonde, 
etalandu-se privirilor lui in cele rnai aderneni
toare pozip.i. Ce legatura aveau aceste nuduri 

Anticipafia 

c!! Jtltirna arrna secreta a celui de-al treilea 
Reich? Nu I'Cl!§Ca sa-~i dea searna in nici un 
fel. La scurt tirnp dopa aceea, U§a se deschise 
§i Leni plitrunse in incapere purtand pe ea 
doar un sirnpli halat. Era, cu siguranta. rnult 
mai expert~ decat Hutzvalek in a-§i scoate 
unifonna. Puse o sticUi de coniac pe masa, 
apoi se napusti asupra lui. La inceput, 
Hutzvalek incerca sa-i tina piept, apoi i§i dadu 
searna c~ nu era vorba despre un rneci de 
lupte. · 

"Avern voie sa facern a§a ceva?" intreba 
el, blinuitor, putin rnai tarziu, in tirnp ce 
§edeau intin§i unullanga altul pe salteaua din 
puf rnoale, aflata intr-un colt al camerei. 

"Ce inseamna 'avem voie'?" intreba ea, 
tara sa inteleaga. 

"Pai, vreau sa spun, aici, unde construim 
arrna secreta ... " Femeia incepu sa rada, insa 
nu pentru multli vreme. Se dlidu jos din pat §i 
atunci el i§i dadu seama eli nu era Leni, ci 
altcineva. Jar cand ridica bratul. schitand salu
tul arian, observa eli parol de la subsuoara ei 
era brun-ro§cat. 0 vazu apucand halatul §i sti
cla de coniac de pe masa §i ie§ind cu un mers 
tot atat de teapan ca defilarea unui soldat la 
paradli. 

Asta era culmea! Timp de o saptlimana il 
fuglirisera in jurul terenului de antrenarnent, 
ori ii umplusera mintea cu faptele de eriosm 
ale lui Yeschke §i cu mutrele a o groaza dintre 
cunoscutii lui; §apte zile intregi, de dimineata 
§i pana seara, farmacistul trebuise sa invete pe 
dinafarli regularnentele ss - totul ca sa afle nu 
o arrnli secreta, ci capacitlitile sexuale ale unei 
tarfe oarecare, imbrlicate in gardianli? 

In dimineata urmatoare fusese trezit de o 
altli femeie. Trebuise desigur, sa-i povesteasdi 
despre faptele sale de eroisrn de la Voronej. 
Jar cand ea voise sa-i vada ranile, se speriase 
in a§a hal, incat se grabise s-o sarute, nurnai 
ca sa nu-i dea posibilitatea sa-§i continue 
interogatoriul. De astli data blonda avea plirul 
inca mai deschis Ia culoare §i Ia trup era mai 
dolofanli. 

"Cu siguran~ ca in clipa asta Fuhrer-ul se 
uitli la noi... va fi copilul Fuhrer-ului. 
Siegfried Hitler ... ", zise ea, cu evlavie, 
impiedicandu-se in timp ce mergea, ca §i cum 
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s-ar fi aflat in transa. Hutzvalek incepu sU~·;;r;~;·a il;~~~~~ a~'!isecretli?" Far;;~i;;~l~v~; 
teama cain ritmul acda nu vv. ~·,~;·i~ta Limp cie grija sa spumi ·'a noastra". In diteva cuvinte; 
doWi sAptiimani, a:Ju cain drumul ei spre u~ ii Muller ii explica totul. Cercetatorii dcscope-:::, 
furii femeii coniacul. Bliu de unul singur in risera o metoda de a gdibi maturizarea 
celula lui, toata ziua, doar cu frumusetile ace- foetu§ilor umani. Un adult putea fi produs la 
lea goale pe pereti, iar spre seara sparse sticla, numai §apte zile de la procreare. 
zvarlind-o mtr-una dintre ele. "Chiar nu intrezare§ti uria§ele posibilita!i 

"Duci dorul grenadelor de mana?" intreba ale acestui fapt? Cu un an in urmli, 
a treia femeie, care nici macar nu se mai obosi descoperirea ar fi intros cursul razboiului; 
sl:i vinl:ila el imbrlicaUi in balat. "Po~i sa te i-am fi putut sacrifica pe toti cei vii, trimi
antrenezi aici, in fabrica; deseori ne plistrlim lfuldu-i pe front §i sli-i aducem Ia rnaturitate pe 
in forum folosind grenade reale impotriva pri- aceia atlali inca in pantecul mamei. Acum eel 
zonierilor de razboi ... " ~j Se a§eZa pe pat CU putin, suntem siguri ca YOm Ca§tiga pacea. 
acel calm prozaic §i acea lipsa de atractie pro- Ne-a dimas prea putin timp §i prea putin mate-
prii unei paciente preglitindu-se pentru un exa- rial; prin intermediul noii descoperiri trebuie 
men ginecologic. Hutzvalek incepu s-o bata; sale valorifidun cat mai bine. Am aranjat in 
femeia ii multumi plina de incantare. ai?a fel 1ncat femeile cele mai de nadcjde -

II tinura ocupat in felul acesta timp de o vreau sa spun cele mai loiale nemtoaice- sa 
s~pmtna.na. fie trimise aici de la divizia Lebensborn, care, 

"Vreau sa vad arma secreta", ccrea el, in 3§3 cum §tii, i-a fumizat Fuhrer-ului copii inca 
fiecare zi. "Am fost trimis aici ca sa testcz de la inccputul razboiului. Le impreunam cu 
arma secreta. Camarazii mei i§i sacrific.a cci mai buni dintre luptatorii no~tri, de pe 
vietile pe front, iar eu imi pierd clipele cu voi. front ~i din teritoriile ocupate. Fiecare dintre 
Lace bun pt-ati mai adus aici?'' Femeile ii voi veti avea propriul vostru deta§am(;nt de 
radeau in fata. din camera nu putca ie~i. Pe soldati. dupa preferinta; nu vor fi ni§tC muco§i 
coridor se afla zi §i noapte o santincHi; in plus increzu{i din Hitlerjugend, in stare sa spele 
nu §tia nici unde duce coridorul. Vreme de putina la prima impu§catura sau sa lase pe 1 
§apte zile nu-lllisara sa ia macar 0 gw-a de aer orice popa lingu§itor sa-i zapaceascli de cap. I· 

proaspat. Vor fi intocmai ca tine, in toate pri•Jintele, 
in a opta seara aparu, pentru prima data, caci abia se vor fi nliscut pe lume. Aidoma tie, I 

un Mrbat. Nici macar nu venea cu o sticla de vor fi capabili de orice. Opera\iunea 'Heil i 
cocniac! Se numea Dr. Muller, eel putin 3§a i Herod' poate incepe! Nimeni nu va incerca sa,. 
se prezentase; ochii ii erau ascun§i in spatelc o amane acum. Ultima noastra anna secreta 
unor ocbelari intunecati, iar partea de jos a §i-a dovedit viabilitatea!" I 
fetei ii era acoperita de o masca alba, ca §i Il stranse pe Hutzvalek de mana, scoase un 
cum tocmai atunci ar fi ie§it din operatic. "Heil!" ca un latrat, apoi disparu. 

"Iti multumesc! Ai rcu§it la examen eel 
mai bine dintre toti. ll voi informa personal pe 
Fuhrer ... " 

"Despre ce?" Hutzvalek nu fCU§Ca dcloc sa 
dea de capatullntregii afaceri. 

"Intr-o saptamana vei avea un dcla§ament 
format din cei mai vajnici lupl.lltori, oameni pe 
care sate po!i bizui in orice privintli. Vom 
face ca arma noastra secreta sa intre in 
actiune .•. " Muller rase cu asemenea intcnsi
tate, indit i se umfHi masca. "Vei primi o 
inalta distinctie militara." · 

"~i totU§i, pentru ce? De ce? Care este ulti-

Plecli impreunli cu Leni, singura fcmeie cu 
care nu fusese obligat sa se culce ca( limp 
statuse acolo. Merserli intr-o ma~ina de 
culoarc inchisa, timp de vreo patru ore, §i in I 
cele din urma se oprira in fata unei cHidiri 
albe, de dimensiuni impunatoare. Leni il con
duse inauntru. 

"In acest loc este sala de a§teptare", ii 
arata ea. "Mamele i~i vor pune copiii aici, li se 
va face o injeqie, apoi cadavrele vor fi arse 
dincolo. Va trebui sa lichidlim imediat orice 
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incercare de impotrivire. in ora§ va fi 
declan§ata o epidemic; in felul acesta se va 
confmna presupunerea ca vrem sli inoculam 
toti copiii. 0 intreagli generape va fi pierduta 
pentru ei. Jar daca vor apfu"ea semnele unui 
noi conflict, timp de cincisprezece ani nu vor 
mai avea barbati pe care sli-i mobilizeze ... " 
Zamhi vis~toare. "Cand actiunea va fi 
incheiata, o sli aruncam totul in aer." in timp 
ce vorbea. arlita cu degetul spre o maneta situ
at~ langli U§li. A vea infilti§area intreruplitoru
lui principal de la un fotometru electric ... 

"Vom distruge toti copiii localnici", zise 
ea, in vreme ce porneau iara§i Ia drum. 
Hutzvalek inca nu reu§ea s~-§i revina din 
uluiallt Privind in jur, zari Ia orizont conturul 
castelului. Se aflau, 3§adar, Ia Praga. Urma sa
§i ucidli proprii-i copii ... 

Leni il duse cu ma§ina Ia Holesovice. Pe 
cand deschidea U§a §i il ajuta sli se dezbrace, 
tara nici cea mai mic~ urma de ceremonie, el 
i§i aminti di pe sotia lui Yeschke o chema 
Leni. Care va sli zica, in perioada cat statuse 
in locurile de prlisiUl naziste, fusese plizit de 
propria lui nevastli! Apartamentul in care 
intrara nu era deloc imbietor, mai ales eli in 
toate camerele se aflau grlimezi intregi de 
arme, ca §i cum s-ar fi a§teptat la un asediu. 
"Va trebui sa nc grabim", spuse Lcni, curlitind 
incarclitorul unui pistol-mitraliera cu aceea§i 
dragoste cu care alte femei i§i ingrijesc 
argintaria. "Fuhrer-ul a clizut ieri ... " 

Hutzvalek fugi afarli din casa, imbracat a§a 
cum era, fAr~ d-§i mai puna mantaua. 
Oamenii se fereau din calea lui, iar cei in uni
formli luau pozitia de drepti §i salutau. 
Disciplina. se pare, durase mai mutt declit vic
toria! incercase Ia trei cabine telefonice 
inainte de a gasi una cu aparat care sa functi
oneze. Fonnli numarullui Borovetz §i asculta, 
cuprins de panicli, apelul de la cellilalt capat al 
ftrului. Era ultima lui speran\li. Intelegea acum 
de ce avuseserli nevoie de ni§te uciga§i. 
Intelegea de ce chiar §i cei mai loiali bliie
tandri din Hitlerjugend refuzaserli sli indepli
neasca aceste ordine. Descoperise informatii 
pe care nimeni nu le bllnuia mlicar. Telefonul 
suna insli in gol. Se urcl in ma§ina §i se 
indrepta cltre pMurea in care il duseserll in 
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acea primA zi. Era o imagine ciudata - un inalt 
ofiter SS croindu-§i drum prin h~ti§uri. 
Bineinteles, nu reU§i sa descopere cabana de 
vanatoare. Frica il cuprinse ca o boali1. Se 
simtea acum ingrijorat pentru copiii slli, 
rlima§i Ia Praga. li era cu adevllrat frica Inima 
ii treslllHi in clipa cand depuse raportul in 
ascunz~toarea cunoscuta. ~tia c~ e deja prea 
tarziu, totul era in zadar, tot ce tacea n-avea 
nici un rost, pentru ell informatiile sale nu mai 
poteau salva pe nimeni. Disperat, incerclf sa se 
gandeasca pe cine ar putea preveni, ce-ar tre
bui sa facli, dar totul p&-ea atat de fantastic ... 
Era prizonierul propriei sale uniforme. 

Nu-i mai r~m~sese decat un lucru: sa 
meargli Ia fosta locuin\li. Acolo descoperi trei 
familii venite din Prusia Oriental~; caii lor 
pa§teau lini§titi in fata casei. Nimeni nu avea 
idee incotro plecaser~ cei cinci Hutzvalek; eel 
mai probabil spre vreo suburbie. Saluturile lor 
erau, totu§i, pline de entuziasm, dici il recu
noscuser~ pe Yeschke, uciga§ul tuturor 
evreilor din Estonia. Yescbke, eroul estului 
arian. Le trantise U§a in fatll ... Dare cum ar 
putea sa-§i descopere familia? Ce trebuia sll 
faca? Se intoarse Ia Holesovice devenit acum, 
aproape in intregime, un cartier german; cebii 
fusesedi mutati §i i se ~duse denumirea de 
"Micul Berlin". Nu era nici o sutprizll deci sa 
vada stationand in fata U§ii o limuzina mare, 
neagra, cu zvastica fluturand pe capota. Ii 
deschise Leni, imbracata cu o rochie tirole:di. 
Cu mi§Cllri grllbite, ii indrepta uniforma: gen
eralul Kopfenpursch 3§tepta in sufragerie sa-i 
dliruiasca eroului-din-prima-linie- Yeschke
Crucea de Fier impodobita cu diamante. 

"Dr. Muller a reU§it s~-§i finalizeze experi
mentul in ultimul moment. Am adus cu mine 
tinerii ce ti-au fost promi§i. Acorn poti 
indeplini ultimul ordin al Flihrer-ului ... " 
spuse, in vreme ce-i prinse lui Hutzvalek in 
piept o cu totul alta decora\ie, §i ea cu bar~ de 
diamante. Completli cu glas abia auzit: 
"Frate!" Era Borovetz, nu Kopfenpursch. 
A§adar, primise Ia timp informatiile. Ii 
multumi lui Hutzvalek, in final, cu o privire 
caldll, iar de la "sotia" lui i§i lua un adio 
grllbit. De ce oare nu-l eliberase pe Hutzvalek 
de misiunea lui? Ce mai avea acesta de 
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indeplinit? ~i ce credea Borovetz despre cele 
ce flcuse? Fannacistul fugi dopa el, in strada, 
§i-i strigl intreblrile prin geamul automobilu
lui, vorbind in cehl. Ma§ina se puse in 
mi§Care. 

"Fugi Ia Bema. Asta-ti doreai, nu? In inte
riorul Crucii de Fier este ascuns un cec ... " 
Rlispunsul era in germanl, apoi limuzina 
disparu. Hutzvalek rlbnase de unul singur in 
mijlocul str~ii. Abia dupli aceea realizl eli in 
fata lui, pe trotuarul opus, se aflau patru 
proaspep recrup SS, unul mai inalt §i rnai bine 
cladit decat altul, toti semanandu-i leit. 
Zfunbeau spre el, politico§i §i servili - zfunbe
tul cu care Hutzvalek i§i intampina clientii. Ii 
glisi de-a dreptul oribili. 

Mai tarziu, cand deta§amentul lui 
Hutzvalek alegea cu grija eprubetele cu probe 
din laborP.t.orul situat la marginea or!l§ului, 
controlandu-§i armele §i verificand incarclitura 
de dinamitli de sub cllidire, strigli Ia ei, tara sa 
se poatli stapani: 

"N-are nici un rost sa vli prefaceti fatA de 
mine. ~tiu eli nu sunteti deta§amentul lui 
Y eschke, ci propria mea trupli. Jar leglitura 
asta ucigatoare rna dezgustli, clici urlisc nazis
mol §i lupt impotriva lui. Yom trece, deci, de 
partea celorlalti!" Spunand aceasta, i§i 
desclircli pistolul in spatele Leni-ei Yeschke, 
impiedicand-o astfel sa cheme ajutoare. Fiii 
lui, nehotlirip §i inspaimantap, se privira unul 
pe altul neputincio§i. Dupli un timp, primul 
din §ir veni clitre el §i-i spuse, cu anna in 
pozitie de tragere: 

"Habar n-am despre ce vorbe§ti; ca sa 
spunem adevarul, nici noi nu ne simtim prea 
fericiti in privinta ace urrneaza sa facem. Sa 
omori ni§te pu§tani. .. Dar ne-au promis, ne-au 
spus eli nurnai a§a putem ajunge in forta spe
ciala de eroi, care unneaza sa actioneze dupa 
rlizboi in Elvepa ... " 

"La naiba cu Elvetia! La naiba §i cu viata 
mea - nu-mi pasl dedit de adevlratii mei 
copii; ei nu vor fi doar caricaturi ale mele, vor 
avea posibilitatea sa faca totul mai bine decat 
am flcut eu, vor fi capabili sa invete din pro
priile-mi gre§Cli. Lucrul de care-mi pasli este 

existenta celorlalti..." Aceta a fost, se pare, 
momentul in care §i-a dat seama eli de cand 
§tia ce insearnnli 'Heil Herod' se schirnbase 
complet. Nu mai era vechiul farmacist -
devenit apoi SS-ist - Hutzvalek, pe care-1 
putea zliri in fata lui, multiplicat in patru 
exemplare ee-l amenintau cu automatele 
indircate. Ultimul Hutzvalek, chiar eel de 
langa fereastrli, indreptase clitre el teava unei 
pu§ti-mitralierli. l§i dlidu seama eli va trebui 
sli-§i distruga imaginea, sa-l ucidl pe acest 
scrupulos vanzltOr devenit o amenintare pen
tru un intreg or!l§ §i o intreaga generape. Nu 
era in stare sli se schimbe, a§a cum tlceau unii 
oameni, dupli cine §tie ce experientli sau 
emotie profunda, dupa sfatul sau exemplul 
altora. Trebui sa tragli asupra lui inSU§i, sa se 
protejeze pe el impotriva lui, sli-§i zdrobeascli 
multele capete, ca §i cum ar fi fost dragonul 
din poveste, pana cand, in cele din \li1llA, rlinit 
in mai multe locuri, ajunse la maneta ce 
s.emana cu intreruplitorul principal al unui 
aparat de masurli electric. 0 singura rotire a 
acesteia §i afacerea "Heil Herod" fu ingropatli 
pe vecie. Trei zile rnai tarziu, in Praga izbucni 
insurectia ... 

Cine era Dr. Muller? 

Doctorul dimase tlicut, privindu-ne un 
timp pe fiecare. 

"Aproape incredibilli toatli povestea", am 
zis eu, sceptic. "Aduce cu visul unui om 
nebun ... " 

"Chiar acolo l-am §i intatnit pe Hutzvalek 
anul trecut, Ia casa de nebuni", zambi iarli§i 
povestitorul. "Sau, mai curand, intr-un sanato
riu de boli nervoase, unde mai fusese de 
cateva ori. Cand Praga ajunsese sli fie elibe
rata, 1-au gasit sub ruinele unei cUidiri dis
truse, de Ia rnarginea ora§ului. Era in stare de 
incon~tientli de cateva saptlimani. Purta, 
e-adevlirat, resturile unei uniforme germane, 
dar toti membrii Glirzii Revolutionare flceau 
Ia fel. S-a presupus di evadase din inchisoarea 
Gestapo-ului de Ia Pankrac in timpul luptelor 
din luna mai §i eli fusese rlinit. Nu prea vorbea 
despre intarnpllirile prin care trecuse, convins 
frlnd eli plireau de necrezut. Apoi, momentele 
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de incon§tienta au inceput sli reaparli; a fost 
operat de mai mu1te ori - operapi pe creier -, 
dupli care 1-au tratat pentru o infecpe specificli 
intr-un sanatoriu din muntii Tatra. Abia Ia 
vreo cincisprezece ani dupli rllzboi a reu§it s~ 
revinli 1a o viata norma1l. Dar tot atunci au 
inceput sl i se manifeste cu adevlirat §i tu1-
budri1e nervoase. Tanlru1 Hutzva1ek, fiul sliu, 
care Iuera ca angajat intr-o farmacie nationa
lizatA. fusese arestat sub invinuirea de furt din 
magazin; iar fiicl-sa fugise de-acas~ pe cand 
avea §Sisprezece ani, trecuse fraudu1os fron
tiers §i de-atunci nu mai primiserli nici un fel 
de veste din partea ei. E-adevhat, nu se afla la 
Berna ... In sliptlmftnile ce urmarli, farmacis
tul incepu sli atace trecltorii in momentul in 
care i se plirea cl poartli fulare1e ridicate in 
mod suspect peste fata sau cand lAsau impre
sia cli-§i ascund ochii in spate1e unor oche1ari 
fwnurii. 

"Tu e§ti Dr. Muller!" obi§nuia el sa strige, 
dupl care cbema un militian. Jar militia, de 
obicei, il aducea drept 1a noi, Ia spital. Atacli 
in felul acesta pe un fost proprietar de fabricli, 
un blirbat ce locuia in Hanspaulka §i pe care-1 
cbema, intr-adevlir, Muller; incepu sl-1 batli 
pe directorul Casei Tineretului din Hodko
vicky, al clrui nome era, din fericire, Vytiska; 
.in fine, aproape cli-1 orbi pe un profesor de 
istorie, nevoit sli-§i punli oche1ari negri din 
pricina eli suferea de conjunctivita - nu-mi pot 
aminti acorn numele lui. 

"De ce faci una ca asta?" l-am intrebat eu. 
"De ce crezi eli acel Dr. Muller al tliu se 
ascunde printre noi" ~i. mai ales, cum §i-ar 
putea continua 

te milioane de morti nu s-ar interpune intre 
tineretea lor §i a mea. Nus-au schimbat, 8§8 
cum mi-am dorit. Am luptat cu mine insumi 
in zadar. M-am sacrificat degeaba ... " 
Contintili sl vorbeascl o vreme, apoi izbucni 
intr-un ras jenat. Dupli cateva zile i-am dat 
drumu1 acasl §i aceea a fost ultima oarli cftnd 
am mai auzit de el. 

Rezumat 

"Din cele spuse reiese foarte clar", zise 
doctoru1, "eli o experientl pe subiecp umani a 
fost totu§i efectuatl - una ce ar putea da o 
so1ut:ie prob1emei dumitale. In cazu1 pe care 
l-am descris, farmacistul s-a scbimbat cu 
adevArat, ca urmare a propriei sale experiente; 
a devenit in prezent o alta persomli, deosebita, 
gata sli tragli in cei ce seamln: cu e1, eel din 
trecut. A 'vrut chiar sl-i schimb ; pe toti cei din 
jurul sliu. Faptul ar putea fi luat drept o 
dovadl in sprijinul teoriei noastre". 

"Dar dumneata ce p~ere ai ?" nu m-am 
mai putut eu abtine §i am intrebat-o in mod 
direct pe b1onda ce §Cdea in fata mea. "Care e, 
de pildli, crezul dumitale?" 

"Poftim?" incercl ea o jwnatate de frazl, 
dupli care cAsca §i atunci mi-arn dat seama ca 
dormise bu§tean in tot acest rAstimp. Scoase 
din po§Ctl un mic radio cu tranzistori, apoi i§i 
aprinse o pgarl. Era, cu adevlirat, o mftndrete 
de fatli! Rlisunarli §i primele acorduri muzi
cale. Jazz ... Dar 1a intrebare nu mi-a rnspuns. 

Traducere de 
~tefan Ghidoyeanu 

experiente1e?" ~~~~~~~~~~~~~[i~~!jf!~~~~~~[J!~ "Dar tu nu pri- I! 
ve§ti in jur?" imi 
replicase el. "Uitli-te 
1a familia mea, pen
tru care m-am sacri
ficat cu bona §tiinta. 
Sunt intocmai a§a 
cum speram eu, §i 
bliiatul, §i fata, ca §i 
cum nimic deosebit 
nu s-ar fi intamplat, 
ca §i cum toate aces-
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de Mire/ Floricica 

).Ia leganam. E minunat sate 
ft legeni. Stai cu poponetu' pe 
j; scaun !}i te batai. o data in 

dreapta, o data in stanga, o data in 
dreapta, o data in stanga ... 

·Tmi balanganeam picioarele, aman
doua odata, in cercuri dese !}i mici- asta 
pentru estetica. Ma mangaiam pe cap. Tmi 
place sa rna mangai pe cap. Ma mangai 
cu amandoua mainile pe cap. Ma Iegan: o 
data Ia dreapta, o data Ia stanga, o data 
Ia qreapta, o data Ia stanga ... 

In fata mea, pe masa, doi baieti stau 
incolaciti §i se tot saruta. Eu zic ca le 
place mai mult decat cu doamna ingriji
toare. 

Doamna ingrijitoare Elena a§a a spus 
ca o cheama le da caramele !}i dupa ce le 
da caramele ii dezbraca pe cei mai mari 
§i ii ia cu dumneai dincolo cu dumneai cu 
doamna Elena ~i le da caramele dincolo 
in camera doamnei ingrijitoare Tanta 
unde doamna Eelena !}i cu doamna Tanta 
vegheaza noaptea. Daniel mi-a spus 
odata ... il ~titi pe Daniel? ... 0 data Ia 
dreapta, o data Ia stanga, o data Ia dreap
ta, o data Ia stanga ... 

Ma mangai pe cap §i ma intreb cum se 
poate sa nu-l §titi pe Daniel? Pai, cine nu-l 
!?fie pe Daniel? Ma mangai pe cap. Daniel 
mi-a zis ca doamna Eelena !}i cu doamna 
Tanta fac cum fac §i baietii care stau 
acuma pe masa. Stau pe masa baietii 
incolaciti §i se saruta. Ei zic ca e minunat. 
Da' eu nu-i cred. Mai minunat decat 
mangaiatul pe cap nu e decat leganatul. 
0 data Ia dreapta, o data Ia stanga, o 
data Ia dreapta, o data Ia stanga ... 

Azi dimineata cand faceam pipi in 
cana lu' Tica, Tica e pe masa cu Daniel 
acum, mi s-a aratat Dumnezeu. Da' eu nu 
l-am cunoscut de prima oara. Am crezut 
ca e nenea Sandu portaru' pe care l-am 

vazut de vreo doua ori asta vara cand 
ie§eam Ia joaca prin pare. Ati fost vreo
data in parcu' nostru? Are doua banci, un 
leagan §i-o groapa cu nisip. Ati vazut vre
odata un leagan? Ce m-am mai leganat §i 
asta vara, valeleu! $i cum va spuneam 
tocmai faceam pipi cand Dumnezeu a 
venit Ia mine, a ras §i m-a mangaiat pe 
cap. Cu amandoua mainile. M-am simtit 
bine. Dumnezeu mi-a dat ni!}te born
bonete cu coniac, cum ne-a dat mie §i lu' 
Tica, doamna Tanta intr-o noapte cand 
era singura de serviciu. Tot atunci am 
mancat singur vreo trei kite de gutui de 
mi-a fost rau de Ia ele o saptamana 
intreaga, da' Daniel care §tie sa numere 
pana Ia zece zice ca §apte zile am zacut 
nu o saptamana. Cine !}tie poate are 
dreptate eu nu-l contrazic pe Daniel, el 
mereu imi da din portia lui de fasole cu 
jumari. Fasolea cu jumari e al treilea lucru 
minunat din lume, dupa mangaiatul pe 
cap !}i leganat. 

... 0 data Ia dreapta, o data Ia stanga, 
o data Ia dreapta, o data Ia stanga ... 
Dumnezeu mi-a spus ca eu am fost ales 

======================= Anticipafia 



--------------------r- ----------------, 
de el. Ca eu sunt fiullui iubit §i di in mine am zburat. M-am gandit Ia televizor. Nu 
·-s-au pus toate sperantele, ca eu sunt era nimeni in camera televizorului. Nici in 
izbavitorul. .. L-am intrebat daca e handi- el. M-am intors in dormitorul nostru. 
·capat ca prea vorbea in dodii. M-a mai Ceilalti nu m-au vazut deoarece se 
mangaiat o data, mi-a mai dat o born- indeletniceau cu siesta. i§i rodeau unghi
boana cu coniac dupa care a disparut. ile de Ia picioare. se trageau de buze, i§i 
rrocma' atunci a venit Daniel §i a baut smulgeau genele sau se izbeau de pereti. 
cana lu' Tica. l-am dat lui bomboana. M-a Unii dormeau pe sub paturi iar Tica, care 
scuipat pe fata pana n-a mai avut saliva. intra timp coborise de pe dulap, se bataia 
Oupa care a bagat bomboana in gura ~i a pe olita. Dupa ce a terminat, a rastumat-o 
plecat cu degetu-n nas. A§a face Daniel, §i s-a intins peste continut. Olita §i·a 
cand nu scuipa se scobe§te-n nas eyi pe pus-o drept perna §i-a inceput sa sforaie. 
urma i§i suge degetele. A§a face el cimd doarme. Sforaie. Acum 

La pranz am facut o minune. A§a eel e pe masa cu Daniel. Se saruta. 
putin a zis doamna ingrijitoare Elena. $i Ma Iegan: o data Ia dreapta, o data Ia 
doamna Tanta a confirmat dand din cap. stanga, o data Ia dreapta, o data Ia 
Pentru prima oara am folosit o lingura a§a stanga ... Ceva mai devreme am jucat bile 
cum trebuie. Oupa ce am terminat ciorba, §i-am ca§tigat pentru prima oara. ~titi 
am aruncat lingura in capu' lu' Tica. L-a jocul cu bile? L-am batut §i pe Daniel care 
trimis pe Daniel care a venit §i m-a e as. El zice ca am tri§at. L-am scuipat. 
scuipat. Tica s-a speriat a§a tare ca vreo Fiindca n-am tri§at Ia bile. Eu l-am pacalit 
doua oare n-a mai §tiut ce-i cu el, s-a altfel: Dumnezeu mi-a dat cinci bomboane 
urcat pe un dulap §i-a coborit de acolo cu coniac. Ei bine, patru le-am mancat eu 
atunci cand §i-a revenit. Dupa masa am §i lui Daniel i-am dat numai una. 
mai facut minuni. Mi-am dorit sa zbor. ~i 

A faptea fafa 
y •• a tacer11 

de Catalin Sandu 

Nevasta te g~se§te din nou in fa~a 
~ ma§inii de scris, incruntat, incer

cand s~ cauti cu privirea cuvinte 
potrivite dincolo de suprafata alba a colii. Se 
apropie, te saluta, li rlispunzi absent cu un 
ziimbet, o sliru~, dar gandurile iti cauta in con
tinuare ideea pe care ai incercat s-o schitezi 
pana :Jeum pe foile mototolite din jur. Maine 

1 trebuie sl'lle predai ceva, altfel ~ful iar o sl\ te 
! priveac;ca distant, ~i o si:i incerci o scuza, ceva, 

ghiceasca. 
Tc ridici prcocupat, ocole§ti ci':ir!ile arun-

catc pc jos §i te oprqti Ia fereastrl\, acela§i 
peisaj monoton, zgomotul strazii, estompat 
U§Or de geam,~ te tine cu ind'ipatfu:tare ancorat 
in realitate . Iti trebuie ceva, ar trebui sa te 
odihnq ti, inchizi ochii §i atunci iti aduci 
aminte de mine, iti aminte§ti plimbarea de ieri 
prin ora§, dlutand distrat cu privirea peste 
negustorii ambulanti. Atunci m-ai vazut, retras 
intr-o zona mai izolatl\ §i te-ai apropiat curios 
de mine , luand in manli obiectele expuse, 
nimicuri tara nume, chestii de amuzament. 
Te-am i'ndemnat cu un zfunbct sa te joci cu ele, 
sa le incerci, 1ti explicam rolul fiediruia, §i ai 
ales cubul Rubik, e normal, majoritatea se 
opresc la cubul Rubik, e un sfunbure de com
plexitate In simplitatea combinl\rii celor §3SC 
culori, ceva care te atrage, un joe In aparentli 
nevinovat. Ti l-am dat mai ieftin, a§teptasem 
muJt l'n ziua aceea §i de-abia teU§iSem sa vand 
doua-trei jocuri . Ai plecat atunci cu el in manl, 
studiindu-1 §i tntu~i parr ) te simteai vinovat 
pcntru achizitia flkuta 

@. 1 o :::l\ se fadi pentru o clip::!. interesat de 
ljve (e. tale, dar CUTIO§tl adevfirul , ~tit ca 0 sa 
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Te intorci, prive§ti clapele ma§inii de scris, 
cu literele abia vizibile de atata folosire. In 
spatele ei e cubul, il iei, te a§ezi pe fotoliul 
mare, incerci sli-1 analizezi, i{i construie§ti 
deja o strategie pentru refacerea curcubeului 
fetelor. Ai citit undeva eli e de ajuns sa refaci 
doar una, ca apoi totul sa decurgli simplu, 
dacli urmezi un algoritm, U§Or de invatat de 
altfel. Rlisuce§ti o fatli, apoi alta, creezi com
binatii de mi§cliri abstracte, jocul te prinde 
repede, in minte se construiesc trasee ima
ginare intr-un univers colorat §i, in sHir§it, 
dupli un timp ai reu§it sa ordonezi o fatli. Te 
opre§ti, iti savurezi prima victorie in lupta cu 
plitratul magic. 

Ai vrea sa cauti revista in care ai citit 
descrierea acelui procedeu de dezlegare a 
enigmei Rubik, dar e§ti nerlibdlitor, e normal, 
top sunt entuziasmati Ia inceput, pome§ti sa 
cauti in continuare, crezi eli ai putea sa afli 
singur solutia. Peste un timp renunti. 
dezamagit, nu ai reu§it decat sa incurci mai 
mult cameleonul cu §ase culori. It pui cleo
parte, cu gandul nerostit sa reiei mai tarziu 
lupta aceasta recreativa §i constati surprins dit 
de repede s-a inserat, sotia a stat sa vada fil
mul, nu a vrut sa te deranjeze. 

Ai chef sa faci dragoste, §i ea este 
nerlibdlitoare, ai ascuns intr-un colt al mintii 
e§ecul suferit in crearea articolului acela 
blestemat, se pare eli Rubik §i-a facut datoria 
§i a reu§it siHi §tearga gandurile negre. Te 
intinzi langa ea in pat, lumina palidli a lunii 
cazand peste voi prin fereastra indiferenta, 0 

sliruti, o simti inclilzindu-se de dorintli, o auzi 
cum geme intre mangaierile tale fierbinti, te 
apleci, ii miro§i pielea. Se lasa pe spate, se 
intinde, iar tu te la§i in jos, ii sliruti mingile 
sanilor §i coapsele, ii atingi cu buzele parul 
pubian, te intorci, simti eli vrei sa o ai, dar 
rl1mai surprins, gase§ti uirnit alunita pe sanul 
drept §i te opre§ti o clipa studiind-o. Te in
trebi, cauti. nu §tii, dar vag, pare! incepi sli 
glise§ti, da, desigur, ce te-a apucat, alunita a 
fost mereu acolo, ohi§nuiai sa o atingi §i sli o 
sliruti de fiecare data in momentele voastre 
intime. Ea te trage cu brate tremurand de 
dorintli, §i nu mai poti sa o la§i in a§teptare, te 
cufunzi in pletele negre §i in trupul ei. 

Te scoli lene§, ii simti trupul allituri, 
zamhe§ti pentru o ctipa, cobori §i te uiti la 
ceas. La naiba, ai intarziat, gandul te treze§te 
ca un du§ rece, te imbraci in graba, infuleci, 
cateva felii de paine, bei putinli cafea rlimasa 
de aseara §i iC§i, nu inainte de a smulge coala 
alba din ma§ina de scris, cu cele cateva 
randuri neterminate. Vei glisi tu timp sli le 
analizezi Ia redactie. Cu putin timp inainte de 
a pleca eziti, te intorci §i infunzi cubul in 
servietli. 

La ziar lipsa ta n-a fost observatli §i rlisufli 
U§Urat, te strecori spre biroul tliu, depui ser
vieta langa tine §i scoti articolul. Chiar atunci 
il vezi pe §efu} tau Cautfmdu-te CU privirea, 
intrand pe U§a de sticHl §i complimentand 
tinerele aflate Ia claviatura calculatoarelor din 
jur. lti trante§te un dosar in fata §i-ti cere 
manuscrisul, iar tu, timid, intinzi cele cateva 
foi aduse din ma§ina ta de acasa, incercand 
sli-ti ascunzi teama in spatele unui suras. Cand 
p}eacli, oftezi U§OT §i incerci Sa intri in atmOS
fera din jur. Te integrezi din ce in ce mai pre
ocupat in munca de birou, selectezi cateva 
articole ale unor colaboratori pentru numllrul 
de maine, faci unele corecturi, adaugi cate 
ceva in altele, gase§ti cu satisfactie explicatii 
cu tentli poetica pentru fotografrile din dosar. 

Te apucli un acces de stranuturi §i te 
opre§ti putin din munca ta, iti dai seama abia 
acum de durerea de cap datoratli concentrlirii 
de pana atunci. Gase§ti cafeaua pe marginea 
biroului §i-i multume§ti in gand Deliei pentru 
gest. Atunci iti aduci aminte, din nou, de 
cubul salvator uitat in servieta §i, atent sa nu 
fii observat de ceilalti, il cauti inauntru, il 
scoti §i il prive§ti indelung, ii infrunti culorile 
reci afi§ate pe fetele sale. Mai arunci o privire 
fugarli spre cei din jur §i te avanti intr-o cas
cadli de mi§cliri §tiute numai de tine, te cu
funzidin nou in labirintul combinatiilor, cu 
speranta eli de data asta vei glisi cifrul. Acum 
ti se pare mai greu, insa reu§e§ti in cele din 
urmli sa restaurezi fata pe care ieri ai stricat-o. 

Rlisufli U§urat incli o data §i iti perrniti un 
moment de spionare a colegilor. Este prea 
cald §i ai vrea sa deschizi un gearn. te ridici nu 
inainte de a ascunde cubul intr-un sertar §i te 
indrepti spre fereastra. Te opre§ti la jumlitate 
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nedmnerit, ce draco .. tp spui, parcli aco1o ... iti 
revii rapid §i o iei pe drumu1 corect, deschizi 
larg ferestrele spre Ianna de afarli. Remarci 
amuzat pe partea opusl pe bltranul care de ani 
de zile vara i§i reparll aceea§i IDa§inl de parcli 
intre ei s-ar fi stabilit o relape intiml, autove
hiculul sli-i ofere problemele, bl1tranul sl1 
incerce intr-una sli repare acelea§i piese. 
Ciudat, dar omul pare acum mai tani1r, insli nu 
stai prea mult pe ganduri, cubul te atrage, te 
intorci in viteza, dar te love§ti surprins de 
biroullui Julian, ce mama dracu' §i-a pus Asta 
biroul a§a aproape de geam, iti zici nervos, 
ingaimi o scuzli spre fata ascunsli dupli 
ochelarii imen§i ai lui Iulian §i revii pe 
scaunul tliu. 

Seoti Rubik-ul din sertar §i ineepi incli o 
datli sli-1 mangai cu rlisuciri alambicate, 
zimbe§ti in sine la gandul finalizarii unei 
posibile so1utii, uiti complet de ceilalti in 
incerci1rile tale. Ceva incepe sa te fdunante, sli 
te irite, dar in st'ar§it ai tacut-o, aproape dl. t].pi 
victorias, unii cbiar s-au intors sli te priveascl'i. 
Te faci ell tu§C§ti, 1e arllp eli e§ti preocupat de 
foile din fatl'i §i, cand colegii revin Ia 
rnanuscrise1e lor, abia atunci iti indrepti ochii 
asupra cubu1ui. 

Curcubeul iti pare acum rnai ordonat, cele 
douli nive1e reconstituite iti accentueaza bucu
ria, e§ti rnai aproape acorn de sf'ai'§it, rlisuce§ti 
cubu1 pe toate plirtile §i zarnbe§ti, arunci 
priviri sfidlitoare ultirnului rand de culori C8fC 
nu par sli mai constituie o arnenintare. Iti 
aduci arninte de e§ecu1 de ieri in incercarea de 
a termina jocul dupli' cornpletarea prirnei fete. 
de graba de atunci §i, cu plirere de rl'iu, iti 
amani pllicerea pentru acasa 

Ceva mai relaxat, revii Ia structura de 
maine a paginii tale de ziar §i p se pare eli pot]. 
a§tepta seara. 

Acasll totul este normal, ea te intampinli 
fericita, o sliruti, iar copiii privesc desenele 
animate in care se amesteel'i animate 
earaghioase, stfunind risetele b&etilor. Ea iti 
promite 0 cinli gustoasli, zambe§ti, dar abia 
a§tepti sli te incui in dorrnitor §i sii reiei 
cliut!rile pentru Rubik-ul provocator. 

Anticipafia 

Te a§ezi in fotoliu, respiri adanc, insli 
acorn §tii eli trebuie sli procedezi cu grijli, nu 
te amlige§ti crezand eli ai sli-1 dai gata a§a 
repede, totu§i clipe§ti incurcat, realizezi brusc 
eli nu ti-ai format nici o stratagemli, paoli 
acum te-ai bazat doar pe intuipe, niei nu tia-i 
pus problema vreunei tebnici de lueru pentru 
cliutlirile tale. La gandul aeesta te simti 
mandru, iti spui eli meritul tliu e cu atat rnai 
mare, iar bucuria iti este molt mai deplinli. Cu 
ideea aceasta in rninte pome§ti sa afli solutia 
finaHi, crezi ell intuitia de paoli acorn te va 
ajuta in continuare, dar ceva te nelini§te§te, 
incepe sll te irite, nu §tii ce te deranjeazli §i 
totu§i parcli ai ghici pricina friimfultlirii tale. 

Nu te la§i prins intre aceste ganduri §i eon
tinui sli rlisuce§ti cubul, sli fragrnentezi colo
rile abia realclituite, dar rnintea iti este cuce
ritli incetul cu incetu1 de o nervozitate tar~ 
nurne. Te surprinzi 1a anurnite intervale eli 
privirile iti sunt fixate pe fotografiile de pe 
perete, tlrli a 1e vedea insli, cu ganduri1e axate 
asupra unui 1ucru cl'iruia nu-i poti ata§a ceva 
concret. 

lti sile§ti atenpa sli cadA asupra jocu1ui, dar 
nu faci altceva decat sli amesteci cameleonu1 
din mana ta, fetele abia intregite se disipA 
tntre cele1alte, iar tu nu rnai ai ce face altceva 
dedit sli iei totu1 de Ia capllt. Ea vine §i te 
invitl11a masli, impreunll cu copiii, insll in tine 
cre§te iritarea §i scop o injurliturli printre dinp, 
ea se intoarce surprinsa &:and pliru1 blond sli 
sarA pe spate, te prive§te uirnitll, iar tu te 
inro§e§ti, ii zambe§ti, 0 lini§te§ti prin CUVinte 
blande. La§i cubu1 pe masll, 1a fe1 cum 1-ai 
cumpllrat, cu fetele incurcate in universu1 
multicolor §i o urmezi supus la buclltlirie. 

~i atunci, in tine izbucne§te cauza nervo
zitlitii tale, gandu1 apare de la sine. 

De cand dracu' porta Iu1ian ochelari? 

Din curiozitate profesionalli pescuie§ti 
ziarul proasplit scos de sub tipar, te a§ezi 1a 
birou §i incepi sli-1 rlisfoie§ti. Cite§ti, uite, iti 
zici, bliiepi iar au f'Acut treabli bunli Ia politic, 
dai pagina, treci de partea sportiva §i clipe§ti 
flirll sli inte1egi, iti vezi sernnlitura lipitli de 
articolu1 pe care ai fi vrut sli-1 scrii chiar in 
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felul acesta, cu titlul lista, cite§ti, e chiar stilul 
dlu, gura ti se usudl, ai vrea sa faci ceva, 
impliture§ti ziarul §i-1 depui Ia Joe pe bi.rou, 
inchizi ochii, simti eli ceva e putred, nu 
merge. 

Stai, te gande§ti, nu §tii de unde sa incepi. 
1?i atunci iti arninte§ti cat de mult te-ai chinuit 
sli scrii articolul lista ieri, §eful, care de obicei 
e un tip rezervat, te-a invrednicit cu o privire 
multumitli, iar tu te-ai uitat pe furi§ la colegii 
tiD care insl!. nu rernarcaserli gestul superioru
lui vostru. ~i totu§i, te incrunti. ceva e putred, 
e ... p ;'Jate te-a apucat o amnezie,_ iti spui, dar 
simti ~a e mai mult decat atat. Incerci sli-ti 
aminte§ti, dar §tii eli toate au fost a§a dintot
deauna, nu poti sl!. te agliti de ceva. 

Blond, iti trece atunci prin minte, da, e 
blond . .. blond? ce dracu' te-a apucat, te 
incrunti tu, ce se intfunplli, am flicut o flxatie? 
Ar trebui sl!. faci ceva, sl!.-ti iei cateva zile 
libere, sli scapi de stresul asta care uite, se 
pare ell. te cucere§te incet-incet, capul incepe 
sa te doarli pupn. 

1?i, firesc, iti aminte§ti de cub, de cubul 
Rubik care te-a mai relaxat in ultima vreme in 
situatii asemanatoare, dar, te opre§ti tu, incepi 
sit tremuri, brusc ai revelatia. §tii die absurd, 
insa ar putea sa fie mai mult dedit un gand 
nebun al tau. Cauti infrigurat jocul blestemat, 
11 ascunzi in palme, ie§i din birou cu un aer 
vinovat §i te ascunzi la toaleta, inchizi U§a 
dupa tine §i, oarecum mai potolit, te a§ezi 
U§urat pe scaunul veceu1ui. Cauti sa-ti 
ordonezi ideile, desfaci palmele §i prive§ti 
cubul, incercand sll.-i smulgi enigma. Absurd, 
iti zici, dar in tine blinuiala iti ocupa deja tot 
orizontul. 

Nu §tii cum sli incepi, dar legatura pare 
evidenta, lumea s-a schimbat de dlnd ai 
cumpll.rat cbestia asta, de§i nu poti spune cum, 
nu iti aduci aminte. E ceva Jegat de blond, de 
cuvantul blond, dar iti scapll conexiunea §i .. . 
Articolul! Da, articolul. Ai fi putut jura ell. tu 
nu ai scris nimic, insa azi... 1?i poate ca mai 
erau §i altele, §i toate de cand ai pus n,llina pe 
enigma pe care o prive§ti. 

Tremuri, incepi sa transpiri, degetele parcli 
iti sunt arse de atingerea aceasta, iar bataile 
inimii ti se accelereazl!.. Tu n-ai nici un drept 

sli schimbi lumea, §tii prea bine ca firea ta 
apartine unui om lini§tit, flirll aspiratii 
absurde, ai vrea sll fie totul ca la inceput, dar 
babar nu ai cum ai putea s-o faci, de altfel nici 
nu tii minte cum a fost ieri, in ce mbura ai 
modificat istoria, cum naiba ai putea s-o 
restaurezi, cum ... Poate doar cu cubul. 
Desigur, desigur, te agliti tude ideea aceeasta, 
cubul, daca 1-ai completa ... 

De:la!Mgit, il la§i pe podea. Realizezi abia 
acum eli solutia nu ti-e la indemana deloc, a 
fost un noroc ieri ca ai putut sa refaci douli 
nivele, §tii ell. nu poti pretinde sa dezlegi mis
terul amestecului de culori alii.t de repede. Insa 
ai o datorie, cbiar mai mult dedit atat, iti spui, 
ar trebui sa in cerci ... 

Bruse, prin fata ochilor ti se deruleaza o 
viata plina de cautliri in necunoscut a unei 
combinatii potrivite pentru cubul Rubik, dar 
~tergi rdpid din memorie aceasta prostie, nu ar 
;,vea sens, eel mult ai modifica, poate iremedi
abil, ;;tructura lumii tale. 

E§ti dezantligit, te simti vinovat, dar chiar 
in aceasta clipll. glise§ti solutia, ea a fost mereu 
la indem~ma, insa nu §tii de ce n-ai incercat-o 
mai de mult. Ei, cum sa nu, zfunbe§ti tu, eel 
mai simplu e sa descompui blestematia asta in 
p1lrtile componente, in cubulete:r.. ce-i compun 
corpul. ii iei cu maini tremurande, incepi sa-l 
distrugi sistematic cu degete febrile, Ia inceput 
aluneci peste suprafata lucioasa, te §tergi de 
transpiratie §i-ti reiei mai atent munca de 
mffi"untire, depui neglijent pe podea plirtile 
mici, ca o destramare a sufletului unui 
came leon. 

Atunci ies eu, fericita, tu scapi uimit 
scheletul cubului din mana, te sprijini de 
faianta din spate, rna prive§ti cu groazli, insa 
surpriza i1i este mult mai mare. Am fost intot
deauna amuzata de situatiile acestea, voi rna 
inchipuiati imbracatli cu totul altfel. Iti las 
cateva clipe in plus sli rna admiri, sa-mi 
prive§ti trupul de fecioara, apoi rna aplec, te 
imbrliti§ez, iar tu prirne§ti slirutul cu buze reci, 
§tii eli vom fi impreuna de acum inainte. 

Llislim <in urma petele colorate ale cubului, 
aruncate haotic, §i o privire rece intr-un trup 
de gheatll. 

46 ==============::.============ Anticipafia 



~--

! . : .. Am primit Ia redactie 
I .. • J 

I' • 'fr, virtuteo dreptuiui Ia replidi 
· Editum Karrnat Press, Ploie~>i!, 

1 ; ne-a trimis urm6torul text, pe care-! pub!icam en atare: 

I _; StimaW. redactie. Intrucat i'n articolul Sefi§ti §i sefultura, aplirut in revista ! Antki:paFa nr. 526/:septembrie/1995, in cadrul Fragmentelor critice semnate de domnul 
i , \l::-k .. ·~ug.:;riu, ~u aparut diteva informatii care ne fac unele deservicii, am dori sa aducem 

. '.l.'7n.!Uc~:•rele precizari: 
1) In primul ri\od, referitor la statutul juridic sub care a aparut volumul, dorim a 

face cunoscut faptul dl insinWirile semnatarului articolului prin care se sugereaza o posibila 
nere:guia juridic! sur.:t nefondate, ele aducand unele pre judicii" morale §i financiaJ-e SC 
Karmat Press. Dorim cape aceasta cale, atfit cititorii revistei, cat §i domnul Voicu Bugariu 

. si'i. ;rHc ca, prin contract, un autor poate •1inde (oferi) editorului dreptul asupra uncia sau a 
:m.ai rnnltor lu,;rari. transferand acest drept numai in ceea ce prive§te prima publicare, §i 
rmate foiosi pentru aceasta un intermediar (in acest caz- ACFSF Quo Vadis) semnalez 
aceste chestiuni, de§i nu vad cu ce i1 poate deranja pe domnia sa faptul di toate drepturile 
asupra acestui velum aparpn ACFSF Quo Vadis. Apoi, este problema autorilor daca ace§tia 
au botili1t do comun acord sa transfere drepturile unei anumite asociatii. No in ultimul rand, 
~:;tc bixie de §tiut ci.i ac.easta sodetale comerciala nu este §i ne indoim cava fi vreodata in 
roseda ACFSF Quo Vadis, dupa cum reiesc din toate docwnentele §i inregistrarile £1cute Ia 
ORC :mu h Ttib~.malul din Ploie§ti. Mai mult, mentionez di nici un autor nu este asociat in 
aceasta flrrn~. 

:'J In Cet".a ce prive§te ins~ volumui in sine, am fi acceptat denwniiea de experiment, 
fie el §i ratat, dupa cum il nume§te dorrmul Vlad Popescu in revista Nautilus, sao o critica 
obiectiv*'. venita din pt\Ttea unui om care este ]a curent cu ceea ce se intampla de ceva vrerne 
in fandomul romanesc. Cunoa§tem minusurik acestui volum, dar consider ca el trebuia sa 
apan. Nedorind insa sa ocup un <;patiu prea mare in aceasta revista. al carei scop este cu 
totul :.Itul, voi ataca numai cateva din afrrma;iile domnului Voicu Bugariu, bineinteles ccle 
care personal mise par mai peniblle (ca sa nu le numesc altfel). Domnia sa sugereaza la on 
moment dat ca autorii prezenti in acest volum ar fi avut numai unele succese cenacliere. 
Ave~i dreptate domnule Bugariu, cu conditia ca cele aproximativ 65% din premiile naponale 
ale ultimilor ani, pe care ace§tia le-au c~tigat sa nu insemne nimic. Este inutil cred sa mai 
am\ntesc di in 99% din cazuri, in juriile care au acordat aceste premii, nu figurau fratii 
iHnuta (§i cu asta am mai bifat una dintre afumatiile dumneavoastra). Poate insa ca Danut 
;v&..:.1escu sau Michael Haulicl au fost ajutati de Jurnalul SF sa apara in antologiile bilingve 
c;litate de Nemira. Sau poate cele trei romane ale lui Sebastian A. Com, dintre care douala 
Nc:nira, pentru care s-au semnat deja contracte ferme, dovedesc unora ca dumneavoastra 
ni,nic altceva dedit nonv~Joarea. Sa fun serio~i, domnule Bugariu. Eu cred mai degraba ca 
va incearca o oarecare invidie, sau mai degraba ca nu ati !nteles nimic, altfel nu-mi pol expli
ca aceste citeva cuvi.nte: Ostentativa este §i diversijicarea scriiturilor. Ali fi vrut probabil ca 
ace~ti tineri sa scrie tot}. dupa acela§i tipar, dorit de unii dintre fanii din vecbea garda? No 
cred eli ar ajura pe cineva daca s-ar scrie acum despre Fat Frumos care da fuga cu racheta sa 
o ,,.J.veze pe Ileana Consanzeana cea oropsita de Zmeul eel burghez. Ma 'Jime§te di repro~ati 
spiritul avangardist al prozei SF de acum, sau de exemplu, di repro§ati unui autor ca Don 
Simon elise incbina Ia zeul agresivitatii. Iar in ceea ce prive§te manjirea simbolurilor 
crqtine, rna incearcli on sentiment de tristete, cilci constat di-nu ap inteles nimic. Cu regret o 
spun, dar vli statuiesc sa facep o cronica la Versetele Satanice. ~i rna opresc aici, dici nu 
vreau sa abuzez dt: bunlivointa redacpei. 

Marian lrimia· 
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..-----,---- -------.-----------------. 
Alexandna Ceti'e•u 

UN ROMAN 
iN CANADA 

Ce tl •fteaptl pe un am I· 
grant romAn tn Canada? 

Cum •• va descurca tntr-o 
'arl noul1 cum lfl va glsl un 
loc de muncl fl o cad? 
Afla'l cltlnd volumul UN 
ROlliN iN CANADA, de 
Alexandru Cetl'eanu. 

Trlmlte11 comenzlla 
dumneavoastrl Edlturll 
HELlOS, C.P. 10 • 138, 
BUCUI'efll 72.204. TelefoniFu: 
211.98.43 

Nield Stanton 

COMUNICAREA 

ApAruta Ia preatlgloau edlturl 
•Macmillan Publlahlng Limited• •• 
publlcata tn llmba romlnl de cltre 
S.C. ··tllnta A TehnlcA • S.A.1 

aceaatl c.te Mte un adeviNII man
ual de lnatrulre care trateazl prob
lemele legate de proceaul complex 
al comunlclrll. latl clteva din 
domenllle deapre care eel mal 
lntereaatl pot glal fn aceaatl 
lucrare lnformatJI deoaeblt de utll• 
eomunlcarea verball aau nonver
ball; comunlcarea tn grup aau 
vlauall; lntervlul pentru anga)are; 
prealdarea 'edlntelor; redaetarea 
unel aerlaorl de afacerl aau a unul 
raport. Exlatl ,1 clteva capitol• 
dedicate apeclal eelor ce fntretln 
relatJI de afactHt cu flrme atrillne, tn 
llmba engled. 
(318 paglnl, 8800 leiJ 
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PO~TA, ~E.DACTIEI 
REMUS TUNARU, str. Mircea eel 

Batran, nr.19, Giurgiu, cod 8375, 
dore~te sa cumpere urmatoarele 
numere din CPSF Anticipatia: 120, 122, 
126,127,129,130,324,393,479. 

ANGELA SPINEANU MARIA. A~tept 
~i celelalte episoade pentru o remarca 
finala; totu~i, ca prima impresie, textul 
se situeaza Ia limita infantilului. 

lOAN PATRA~CU. Am retinut 
"Debarasarea" pentru publicare. 
A~tept ~i alte texte. 

LUCIAN-DRAGO~ BOGDAN. "Darul 
divin" este foarte eleganta (stilistic 
vorbind), dar nu pe specificul revistei. 
Am oprit "Drumul ... " 

BRATU VASILE, str.M.Bravu, bl.3, 
sc.2,apt.17, One~ti, cod 5450, ofera 
numerele 60, 107, 112, 115, 116, 123, 
149,150,165,285,396,477,478,500 
din CPSF Anticipatia. Dore~te sa 
achizitioneze numerele: 432, 483, 508. 

MAN ADRIAN. Textul nu este SF, 
fundalul de inspiratie taoista fiind insu
ficient pentru a-i conferi valoare. Poate 
altceva ~i, in orice caz, mai scurt ... 

A. CIUBOTARU, Constanta: Din 
lucrarile trimise am retinut numai 
doua. Perseverati ~i amplificati-va 
desenul; treeeti ~i Ia color (dar nu pe 
hartie albastra ... ). 

OPREA BOGDAN, comuna Telega 
Vale: Sunteti prolific, dar nu publicabil; 
sunteti influentat de kitch-ul TV; luati
va un profesor care sa va indrume ~i 
va merge. 

MIHAI-DAN PA VELESCU 
WALTER RIESS 

.. :.::.L;.·: .'.· .. : .. <• ··,;;<;.;·. '·· 

!-n· .•. rMJ .. W5.©rn1w!A·oo•Jt.::rtg)'·. 
···;·~·. ·:~. 

f,~;favetl~~~~~ 
jtj~~re· oit mall.t1:~;~•••te 
~~ mal : varlat,e. ••:.z.••~ 
·j1:a•tl~ll.tuto&o········.·· ·••••tr~··.::;:~ 
;•vlaia c;iet1''~ ~"ov~~~,;1 
ftlla,lllco~·F~aiaii'Je:ie 
.A.dtle~JJa,l•dtl·· A.~-·~~~i.iu 
:XatldJ,aJfilz9.6 .;, bavlt.JI! 
-:~ toif.eot.~ratorlt f1 dtt· 
1;jrll DOft~f .i ae_ trl ... ltA 

~~ uter&re (pj:j.~ f1 
.. ii"¥ete·· aetel.~e~"tioll~l ••c~ 

=t2::!3~'e 
~~per'l:e 'colori Jieapeotilill 
··~··•l11Dlte···· red.~t~~-r:•n•e aJ•It~; 
··-lf;•~aterta~~l~•!or.~trilaise 
ltila po,ta~ . · pe '*ci~e~i 

z.·:~-~~~ 
-~:datll.te ss-•~1·~~~:;<_:.· 

~ ·;c ~:iJ{;;:· ;~>.:=:>;;··~· 

,·:·::.-c·=···· 
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