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Va fi odata, 
ca niciodata ... 

de Alexandru Mironov 

l"'lasgow, august 1995, WorldCon §i 
~EuroCon, laolaWi, sub genericul 

frresc: INTERSECTION. 
Spun: frresc, pentru di peste 8000 de scri­

itori, cinea~ti, editori, ziari~ti ~i - mai ales -
fani, s-au intersectat in Scotia. sositi din SUA 
(cei mai multi), Australia, Japonia, China, 
Argentina §i Europa, bineinteles (de uncle con­
tingentul eel mai larg, eel al Romaniei, a 
numarat 125 de suflete). 

INTERSECTION, pentru dis-au incru­
ci§at aici caile civilizatiei omului: §tiintele de 
astazi §i de maine (peste 80 de simpozioane, 
serninarii, postere, alde Jack Cohen, Robert L. 
Forward, Martyn Fogg, Aletta Jackson, 
Duncan Lunan, Greg Barr prezenHind pro­
blemele §i perspectivele locurilor lor de 
mundi: NAS.A, Massacbussets Institut of 
Technology, Observatorul de Ia Mauna Loa, 
Universitatea din Glasgow etc.). Literatura a 
fast reprezentata de Samuel Delany, Robert 
Silverberg, Martin Dozois, Joe Haldeman, 
Norman Spinrad §i (a sa) N.Lee Wood, John 
Brunner (care, din plicate, a trecut in alta 
dimensiune cbiar in timpul congresului), iar 
arta plastid de Jim Bums, Teddy Harvia, dar 
§i de excelentul Nicu Geese. Dintre cei ce slu­
jesc SF-ul cu rnijloacele artei cinematografice 
au participat Ia acest eveniment o echipa de 
produclitori de la Star Trek, editori (sute!), 
ziari§ti (sute!, inclusiv canalul TV specializat 
in SF, care a transmis live ore intregi). Restul 
- fani de pe toata planeta, societatea civil(f a 
SF-ului, cea care, de fapt, hotara~te asupra 
destinelor acestui fenomen fadi pereche in 
cultura lumii §i care- INTERSECTION a 
demonstrat-o - se globalizeaza rapid §i cre§te 
exploziv. 

Premiile Hugo s-au acordat in penultima 
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zi, prin vot popular planetar, ca de obicei, 
astronavele de sticla fiind primite de M. 
Master Bujold (pentru romanul Mirror 
Dance), Mike Resnick (nuvela Seven Views ~i 
Olduvai George), David Gerrold (pentru 
povestirea The Martian Child), prietenul nos­
tru Joe Haldeman (vi-I mai amintiti de Ia 
EuroCon-ul timi§orean?- pentru schita sa: 
None so blind), Isaac Asimov (pentru autobio­
grafia, post-mortem: I. Asimov), Gardner 
Dozois (ca editor), Jim Bums (ca artist plas­
tic), Dave Langford (pentru fanzinul Ansible) 
§i, ~a cum ne ~teptam, Star Trek - The Next 
Generation, pentru cea mai buna productie 
cine-TV. 

Premiul J. W. Campbell a fost atribuit lui 
Jeff Noon, Seiun-ul acordat de SF-ul japonez a 
incununat Hyperion"u11ui Dan Simmons §i 0 
planeta numita Shayol (a lui Cordwainer 
Smith, post-mortem, frre§te). 

Ceremonia s-a incheiat cu un moment 
solemn: Ia indemnullui Robert Silverberg, 
8000 de participanli 1-au aplaudat, pentru 
ultima oarli, pe eel care a fost John Brunner, 
autorul tulburatorului Stand on Zanzibar; 
Noapte buna, John §i fie-ti gloria eternal 

Europa. Au avut loc reorganiz~ri ale 
Societafii Europene de Science Fiction: par­
ticipanti din 22 de tan au votat, prin delegati 
naiionali, noua componentli a conducerii 
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Politique ·Fiction 
SESF, care este: Bridget Wilkinson (pre­
§edinte, realeasa), Alexandra Mironov (vice­
pre§edinte - alegere consfintind activitaiea 
dinamica·a fanionului romanesc), Leonid l 
Kuritz (secretar, ·reales), Jurgen Marzl (tre-
zori!;!r, reales). 'I 

S-a acceptat propuneiea Romaniei ca 
SESF sii solicite UNESCO statutul de club 
continental UNESCO, Science Fiction-ul 
unnarind sa faca. in acest fel, prima strapun­
gere oficiala d1tre cultura (mare §i bine cres­
cuta) a lumii. 

Premiile EuroCon au ocolit, de aceasta 
data, Romania, pentru simplul motiv di un 

asemenea premiu se acorda o singura data -
a§a ci'i Editura Nemira, Colec1ia de Povcstiri 
SF Anticipatia, Jurnalul SF, pictorul Aurel 
Manole, graficiana Marina Ungureanu 
(lansati. deja) vor candida, in viitor, doar la 
prell'Jile W orldCon. Un premiu de incurajare 
a primit, tolu§i, Sebastian A. Corn, o 
adevarata speranta a literatu.'ii §tiintifico-fan­
tastice romane§ti. 

Celelalte Euro A wards au mers ditre: -
scriitor consacrat: Alain Le Bussy (Bclgia); -
artist plastic: Juray Maxon (Slovacia); -- edi­
tudi: Babel Publications (Olanda); - publicatie . 
SF: Andromeda Nachrichten (Germania);­
promotor al SF-ului: Jaroslav Olsajr. (Ceh\a). 

Adunarea generaHi a CESF a mai hotarit 
locurile de desfa§urare a EuroCon-urilor. 

Pentru 1996 fusese stabilita Sofia dar, pen­
tru di bulgarii nu au fost prezenti la INTER· 
SECTION/EuroCon, s-a votat §i o rezerv~ 
Vilnius (Lituania), unde congresul european 
s-ar tine, eventual, in paralel cu BaltCon-ul, in 
perioada 12-16 aprilie 1996. 

Pentru 1997 a ca§tigat alegerile delegatia 
Islandei (octombrie, Dublin), pentru 1998 
Spania (iunie, Barcelona). 

Vom fi, la toate prezen~i. cate o suta de 
romfuli - eel putin! -, i-am asigurat eu pe cei 
prezenti. .. 

Politique fiction. Incheiem cu un capitol 
de activitate al INTERSECTION care !mi 
face mare pllicere, pentru c~ a fost introdus in 
program Ia propunerea mea. 

Am fost, in, consecintll. moderator Ia doua 
din panel~urile de politique fiction §i, dupa 
generice, va puteti da seama eli am 
"combatut" chiar cu ideile !ansate in edito­
rialele acest<;i publicatii. 
~ fost, astfel, printre cei care au condus 

discutiile asupra temelor: "Vor exista vreodata 
Statele Unite ale Europei?" (la care marea 
majoritate a participantilor au fast, spre sur­
priza mea, americani!) §i "How do we go 
There from .Here?" (tradusa literar ar msemna: 
"Prin ce mijloace ajung~m la viitorul dorit'!'') 
- incercand sa subliniez ideea eficientei 
clubului nostru: nu mai putem rl'imane doar o 
societate 1nchisli, un club de pleziri§ti (cei mai 
multi dintrc noi mizand doar pe impactul 
car1ilor, filmelor, rcvistelor, programelor 
noastre, ci Jrebuie sa ne implicam efectiv In 
transfonnarea lumii. 

Caci cine, mai bine decat noi, poate cons­
trui viitoruri? Cine, daca nu membrii 
ghetoului SF, simt cum va fi ziua de maine? 

Cine altcineva dedit noi, visatori calificati, 
i~i poate incepe pove§tile catre inima lurnii cu 
sintagma: va fi odata. ca "nicioda~ ... ? 

P.S. 
Prilej de mare mandrie p{mtru delegatia 

romana~ printre moderatorii WorldCon-ului 
s-au mai numarat: ie§ami.I Lucian Meri§ca 
(despre cenzura), timi§oreanul Gyorgy 
Mandics (Fenomene Necunoscute) §i bucu­
te§tcanul Nicu Geese (Ia un panel despre vam­
pirologie (!), unde el a fost pur §i simplu deli­
cios. S-a prezentat publicului 1nfierbantat de 
ideea vampirismului in Transilvania de pe 
poziiia unui biet vampir, urmU§ allui Dracula, 
care reclama proteqie sociala de la toata 
suf1area pli.rnanteana- macar un litru de· sfulge 
pe sapt1mana sa ni se deal -, s-a plans de 
poluarea mereu crescanda datorita industria-· 
lizarii din Romania §i a oftat Ia ideea pretului 
exagerat pe care un vampir 11 plate§te pentru 0 

. lcctie de zbor! - totul mtr-o engleza excelenta. 
pentru care prietenul nostru merita toate felici­
tarile. 

Bravo,. tuturor §i...la mai mare! 
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Fragrne.nte -critice 

Trucurl 
de profesionist 

de Voicu Bugariu 

(Q)rson Scott Card nu este eel mai 
talentat roman£ier SF tradu~ Ia noi 
in ultimii ani. In schimb, este unul 

dintre cei mai -abili. Xenocid. Saga lui Ender 
continual (traducere de Constantin Drimitru­
Palcus, Editura Nernira, Buc., 1995) este o 
noua dovada. In materie de trucuri artizanale, 
Orson Scott Card se dovede~te a fi un ade­
varat virtuoz. El reU§e§te sa trans forme 0 

logomahie intenninabiHi 1ntr-un roman valid. 
Manipulat psihic de autor, cititorul parcurge 
hectare de dialoguri redundante, Hira sa se 
simtli frustrat. 

Trucul eel rnai rafinat este permanentizarea 
unei atmosfere conflictuale. Nu exist.:1., practic, 
doua personaje care sa nu se certe macar o 
datli i:ntre ele. Dialogurile care due la consens 
sunt absente. 0 hartuiaUi tara sf'ai'§it il tine pe 
cititor in priza §i-1 impiedica sa se p!ictiseasca. 
Autorul reu§e§te sa creeze tensiuni intre pcr­
sonaje plina §i in dialogurile pe teme §tiintifice. 
El folose§te astfel o tehnica narativa imprumu­
tata din serialele de televiziune. 

In construirea dialogurilor, Orson Scott 
Card dovede~te o certavocatie de cazuist. Ca 
un teolog specializat in cazuri de con§tiintli. el 
analizeaza cu U§urinta o sumedenie de indoicli 
§i deliberari interioare. Se pare dl. lecturile 
sale liin scolastici §i iezuiti sunt mai intinse 
dedit s-ar puteacrede. · 

Cum au rnai totd_eauna o coloratura 
morala, dezbaterile personajelor §i refleqiile 
naratorului pot sa-l captiveze pe cititorul 
mediu, Hisandu-i impresia ca este martorul 
unor tribulatii de mare anvergura. Dex.teritatea 
autorului in inscenarea unor dispute pomite de 
la cazuri de con§tiinta reu§qte astfel sa 
estompeze total neverosimilitate psihologidi a 
personajelor. Este, tara indoiala, o mare per­
fonnanta retorica 

Tehnica suspansului este un alt atu. Ex.ista 
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• tensiuni permanente, nu numai intre perso­
naje, ci ~i intre grupuri sociale. Autorul merge 
cu virtuozitatea pana acolo, incat imagine~a 
posibile conflicte §i intre aliati dovediti. In 
asemenea conditii, cand amenintarile majore 
vin din toate partile, fiecare incheiere de 
episod punand eel putin una in evidentli. citi­
torul nu mai baga de seama di. dialogurile sunt 
lungite peste toate limitele, iar personajele sunt 
ni~te marionete manuite de un' papu§ar expert. 

Ar mai fi de mentionat tesatura deasa de 
gadget-uri §i speculatii pe teme §tiintifice. 
~tiind eli naratiunea sa este prolixa, Orson 
Scott Card prcintfunpina' plictiseala citjtorului 
invcntand periodic episoade pur SF. In mod 
semnificativ, spre sfar~itul romariului calitatea 
acestora scade. Obosit, autorul recurge la 

· d'ileva gaselnite de calitate indoielnidi. 
In fine, trebuic sa amintim utilizarea abila 

a documentarii §tiintifice. Spre deosebire de 
autorii care se tern de explicitarile aride, 
Orson Scott Card le folose§te pentru a-§i flata 
cititorii. Bun retor, el revine periodic asupra 
unor explicatii, sfar~ind prin a-i crea cititoru­
lui o psihologie de initiat. 

Un nou traducator 

Inaint~ de decembx:ie '89, in Romania nu 
exista o critica a traducerilor SF, parlind de la 
sine inteles ca versiunile romanqti sunt 
reu§ite. Creditul moral era justificat de exis­
tenta unei institutii a traducatorilor. Sefi§ti sau 
nu, acqtia erau obligati sl:i.-§i probeze 
abilitatile in fata unor oameni de meserie. 
Exista §i o anumita decenta. De exemplu, un 

' sefist nu semna 0 traducere dintr-o limba de 
care n-avea habar (sa zicem, poloria), iar o 
editura nu accepta un manuscris realizat dupa 
o traduccre. Azi, accste scrupule au disparut. 
Traducator SF poate fi oricine, cu conditia sa 
lucreze repede. Cartilc SF prost sau scandalos 
traduse sut rmmeroase. Cativa "tdidatori" cu 
ifose de eruditi arunca gaz pe foe. Ei sem­
neaza tcxte de sustinere, f"adindu .. se a nu bliga 
de seama ca traducerile recomandate cu atata 
aplomb sunt foarte slabe sau, cine §tie, avand 
inocenta culturaJa de-a le considera bune .. 

A§a stand lucrurile, prestatiile unor 
traduditori SF, cu nefasta lor calitate de-a strica 
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Fragmerite critice 
limba romana literara §l de-a produce un 
nefericit efect de aplatizare stilistidi, devin prin­
cipala tema critica a momentului. Sa ne referim, 
deci, la traducerea cartii comcntate mai sus, 
incercand s-o plasam intr-o scam de valori. 

. Sa precizam, mai intai, ca sintagma Saga 
lui Ender continua! face parte din titlu, din 
moment ce este repetata pe paginile 1ntai ::;i a 
treia. Daca ar fi aparut doar pe coperta intai §i a 
patra, ar fi camas doar 0 inscriptie publici tara 

Constantin Dumitru-Palcus face parte din­
tre traducatorii relativ buni, performanta sa 
putand fi socotita onorabila. Daca llf fi avut 
mai mult timp la dispozitie, probabil eli textul 
ar fi fost §i mai reu§it. A§a, insa, au ramas 
destule negliJente. cea mai comica fiind o 
dublli modificare a sexului, operata de tra­
ducator. Mai intai, Plikt este femeie, Ia pagina 
390 devine barbat, ulterior rccapatandu-§i 
sexul femeiesc. Exista ::;i o dificultate cronica 
in folosirea timpurilor verbale. La fel ca multi 
a!ti sefi§ti contemporani (inclusiv autori), tra­
ducatorul folose§te verbe la perfectul campus 
acolo unde spiritullimbii romane ar fi cerut 
alte timpuri. Apar astfel ni§te disonantc stilis­
tice asemllnatoare celor comise de vorbitorii 
pentru care romana nu este limba materna. 
lata un exemplu: "Cit despre furia impotriva 
lui Wannaker, aceasta se stinsese. Copacii-tata 
de pe Lusitania au cliwt cu totii _sle acord ca 
oricat de mare era datoria morala creata prin 
moartea plirintelui Estev~o. ea fusese platita ::;i 
rasplatita prin masacrul padurii lui Rooter §i 
Human. Mai mult decat atat, Warmaker a 
d§tigat multi adepti ai ereziei sale - caci nu 
dovedisera oamenii ca erau nevrednici de 
evanghelia lui Hristos?" {p. 253). 

Dacl'i nu cumva se considera ni§te icono­
cla§ti ireductibili, traducatorii SF ar trebui sa 
studieze talmacirile din engleza realizate de 
profesioni§ti. 

SF neortodox 

0 carte recenta (Andrzej Zaniewski, 
Sobolanul, traducere de Olga Zaicik, Editura 
Neinira, Buc., 1995) ne aminte§te di exista o 
paraliteratura SF formatli din texte neurto­
do)te, ce-~i escamoteaza marca narativ!l. Cu 
minime motivari specifice, Sobolanul ar fi 

putut · deveni un roman SF ortodox:. Autorul 
n-ar fi avut decat sli-i explice cititorului de ce 
naratorul sau este un §Obolan con§tient de sine 
insu§i. Ar fi putut, de exemplu, sli irnagineze 
un §Obolan mutant §i un mijloc cvasi§tiiritific 
de a-i citi gandurile. 

Dupa cum se §tie, sefi§.tii sunt ni§te anexi­
oni§ti. Ei vad motive §i naratiuni de tip SF 
peste tot §i sustin eli intreaga literaturii va 
deveni SF. Unele dintre afmnatiile lor pot fi 
argumentate, precuin am sugerat mai sus. 0 
teorie a expansionismului SF ar fi intersanta. 

· Sefi~ti ~i sefultura 

Motocentauri pe Acoperiful Lumii 
(Editura Karmat Press, Ploie§ti, 1995) este o 
antologie SF de facturli ~ai deosebita. Mai 
intai, sub raport juridic. Dupa cum se pre­
cizeaza Ia pagina 220, "toate drepturile asupra 
acestei· versiuni", apartin A.C.F.S.F. "Quo 
vadis?". Respectiva organizatie incaseaza §i 
contravaloarea timbrului literar. Aceasta 
inseamna ca, in fapt, A.C.F.S.F. editeaza §i i§i 
plate§te sie§i timbru literar. Interesant este §i 
faptul ca, in traditia cultivata de Editura 
Nernira, autorii (in ordinea aparitiei in volum: 
Danut Ivlinescu, Ionut Bllnuta. Caius Stancu, 
Sebastian A. Corn, CatlHin Ionescu, Doru 
Stoica, Don Simon, Michael Haulicli) nu detin 
copyright-uri, organizatia putand dispune de 
textele lor. De altfel, la pagina mentionata m:p 
sus, se precizeaz~ c~ este vorba despre "un 
volum al rni§clirii «Quo vadis?»", sugeran­
du-se o legitimare colectiva. 

Interesul principal al antologiei este socio­
logic. Autorii §i editorii sunt sefi~ti din grupul 
format ~i consolidat de revista Jurnalul S.F. 
Demersul lor are loc intr-,un moment cand 
piata romaneasdi de carte SF este invadata de 
traduceri, autorilor autohtoni neramanandu-le 
decat foarte putine §anse de afirmare. Astfel 

. se explica modul realmente disperat in care se 
incearca seducerea editorilor §i cititorilor. 
Exasperati de succese exclusiv cenacliere, 
sefi.§tii grupati in rni§carea "Quo vadis?" s-au 
decis pentru un atac in forta, menit sa intoarca 
jocul succesului. Volumul (realizat dopa o 
idee. de lonut Banuta) reflecta starea de spirit 
creata dupa ce Jurnalul S.F. a inceput sa fie in 
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Fragmente critice -
mod cronic asociat cu ideea de (sub)mediocri­
tate culturalii. Principiullui generator este 
proiectul colosal al unei ucronii globale. 
Istoria lumii este "rescrisa", dezvoltandu-se 
vadanta unei lumi unde romanii au fost 
invin~i de daci, iar tracii au format un imperiu. 
Imensitatea hazardata a constructiei intelec­
tuale este tipic autodidactidi. Alegand-o, 
sefi§tii de Ia lumalul S.F. tin sa dovedeasca o 
daHl pentru totdeauna eli n-au probleme Ia 
capitolul cultura, ba chiar sunt ni§te spirite 
enciclopedice. Ostentativa este §i diversifi­
carea scriiturilor, menita sa probeze in mod 
zdrobitor virtuozitatea narativlt Privita astfel, 
antologia se dovede§te a fi o prelungire publi­
citara a Jurnalului S.F. 

Pana Ia un punct, Motocentauri ... este o 
gluma teribilista §i ingenioasa. Textul intro­
ductiv, eel mai reu§it, dovede§te inventivitate 
onomasticl'i. toponimica §i, intr-o mai scazuta 
masurl'i. tehnologica. Eforturile autorilor de-a 
prelucra o serie de concepte tinand de istoria 
spirituala a umanitatii sunt, de asemenea, 
interesante. Textele ce deriva din ucronia 
initiala folosesc metode tipice pentru avan­
gardele literare dintotdeauna. Cea mai frec­
ventata este cea a imperecherilor improbabile. 
Apar oameni protezati cu motociclete, un 
blirbat face amor cu o casa, epoci, personaje 
istorice, tehnologii §i filosofii sunt mixate §i 
apoi etalate la intamplare. Naratorii au, de 
regula, un ton §Ugubat. potrivit unor parodii. 

La un nivel mai profund, antologia 
exprima un ethos paraliterar. Autorii ei se 
doresc a fi altceva decat scriitori §i pre­
mediteaza texte situate aliituri de literatura, ba 
chiar programate sa-i demobilizeze pe ama­
torii de literatura. Ei folosesc cuvintele fllndca 
n-au incotro, dar numai pentru a-§i bate jo~ de 
alcatuirile traditionale ale literaturii (SF). Un 
obiect de persiflare este §i cultura, umanista 
sau tehnica. Folosind informatii provenite din 
istorie, religie, tehnologie, geografie sau 
lingvisticl'i. autorii au una §i-aceea§i atitudine: 
i§i "baga picioarele" in tot §i in orice: Teribi­
lismul adolescentin se agraveaza treptat, 
ajungand sa aminteasdi ritualurile de pan­
garire ale unei secte satanice, menite sa asi­
gure coeziunea psihologica a prozelitilor. 
Jocul estetic se transforma in discurs psi-
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hotrop, destinat sa asigure lealitatea initiato­
rilor §i, implicit, a cumpl:lrato:rilor de carte, iar 
textul merita o denurnire speciala: sefulturlt 

Antologia reprezinta un moment contra­
dictoriu de radicalizare. Cum literatura SF are 
o structura de avangarda literara longeviva, 
sefucultura vine ca o avangarda a avangardei. 
Autorii ei se doresc ni§te fanatici §i se inchina 
la zeul agresivitatii. Poate ca volumullor va fi 
un succes comercial. Deocamdata, insl'i. este o 
culegere de exercitii narative, ce dep~e§te une­
ori granitele bunului. simt. Ma refer la manjirea 
simbolurilor Cre§tine. Desigur, oricine poate sa 
scrie ce vrea. A-ti momi cititorii prin astfel de 
mijloace, insa, mai ales in spatiul cultural §i 
spiritual romanesc, mi se pare abject. 

SF politic 

Saturatli de scenarii ale viitorului, socie­
tatea romaneasdi ar fi un punct de plecare 
ideal pentru fictiuni politice. Cu toate acestea, 
autorii no§tri nu s-au dovedit prea interesati. 

Prima explicatie tine de o mentalitate. 
Printre sefi§ti, textele de acest tip nu sunt prea 
bine vlizute, fiind considerate, cumva, ni§te 
bastarzi. A doua, mai prozaica, tine de docu­
mentare. Sefistul traditional nu este prea 
informat in materie de politica. Dupa cum se 
§tie, exista o sumedenie de romane SF despre 
diverse feluri de dictaturi §i rlizboaiele duse de 
acestea. Regimurile politice de alte coloraturj., 
in schimb, nu li s-au plirut prea atragatoare 
autorilor SF. Drept ·urmare, atunci cand nu 
mai este vorb'a despre excesele unor dictaturi, 
lucrurile par neinteresante. 

La mijloc este §i mod~. Cu nu prea multi 
ani in urmli, SF-ul pe teme religioase era o 
raritate, ba chiar lipsea. Astazi, orice debutant 
§tie ca "da bine" sa presare niscaiva aluzii de 
acest tip. 

In realitate, SF-ul politic este pasionant §i 
promitator. Ca lucnirile stau astfel, mi-au pro­
bat-o autorii carora le-arn cerut texte pentru o 
antologie intitulata Alte Romlinii. Tema 
comuna este Romania anului 2050. Fara nici o 
exccptie, am primit raspunsuri pozitive. 
Temele propuse de autori sunt de o mare 
diversitate §i §Ocheazli prin potentialullor SF. 
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A m avut nevoie de 1ntreaga 
noapte pentru a traversa distric­
tul, diruia Saney ii spunea 

Jaddo. Cea mai mare parte a timpului ne.:am 
petrecut-o ascunzandu-ne de bandele ce 
umblati de colo-colo, pitindu-ne prin alei sau 
spatii 1ntunecate §i mai retrase din spatele 
dadirilor. Ne-am ghemuit, bagati unul intr­
altul §i am vorbit, am spus glume. Nu a§ putea 
spune ca ne-am imprietenit repede, dar dupa 
mintea mea, oricum, fl'iceam progrese ftu­
moase in aceasta directie §i a§ putea spune ca 
fata nu era chiar dezgustata de contactul nos­
tru fizic. !n lumina ce razbatea· pana in 
ascunzatorile noastre, am vazut-o cerccillndu­
ma atenta; §tiam di deocamdata nu Juase nici 
o hoHfrl're in privinta mea, inccrcand sa 
rezolve enigma pe care o rcprezentam, atat in 
ceea ce prive§te ignoranta mea vizavi de viata 
ora§ului, cat §i cealalla fatcta, a atraqiei pe · 
care o cxercitam asupra ei. Spre diminea~ a 
adonnit, iar eu am vegheat-o, incillzind-o cu 
trupul meu. Era, mi-am zis, o femcie impre­
sionanta. Rezistenta, putemica §i isteata. M-3.§ 
fi'putut obi§nui sa hoinarcsc cu ea §i, in mod 
sigur, rn-a§ fj obi§nUit Sa dorm Cll ea. 
Atingerea constanta a corpului sau imi 
umflase testiculele §i m-am giindit eli, mai 
devreme sau mai tarzi u, macar ih scmn de 
multumire dacli nu altfel, avea sa-mi ofere 
oarece eliberare. In cele din unna, In 'vreme ce 
se disucea §i ochii ii stateau sa i sc deschida, 
nu m-am mai putut abtine §i am sarutat-o. Se 
incorda, apoi trecu peste asta; dar eand mi-am 
strecurat mana pc sub haina ei, se disuci §i 
spuse di nu avea chef. De fapt, ce credeam d 
este ea?. 

Dimineata. m7a dus intr-un depozit mare, 
ea un hambar, aflat la etajul §apte al unei 

de Lucius Shepard 

dlldiri vechi din caramida, care avea un lumi­
nator murdar. M-a frapat aspectullui familiar, 
de§i nu am putut realiza c.e mi se parea cunos­
cut, doar dadi nu rna ghidam dupa o similari-. 
tate generala a aerului sau saracacios, de 
indolenta maxima, asemanatoare eu Iocurile 
unde rna drogam §i pe unde rna adaposteam 
pentru o zi, doua in New York. Probabil eli 
inauntru se gaseau vreo treizeci de in§i, iar in 
1ntreaga eHidire peste o suta cincizeci. Sala 
fusese lmpartitii, prin intennediul unor pere~i 
facuti din placaj sau paturi, in mici odliite; 
cand am intrat, cei dinauntru - bliieti §i fete, 
palizi §i tatuati. multi purtand jambiere negre, 
cu tesatud din fa§ii de piele acoperindu-le 
pieptul §i cu §iruri de cicatrici §erpuite pe 
bicep§i, asemenea unor erestaturi -. au 
intampinat-o pe Saney cu entuziasm, iar la 
mine s-ail uitat cu nemull;umire nedisimulata .. 
Locul lui Saney se afla 'intr-un colt, o 
camaru~ alcatuili din plasa de sfuma, placaje 

. §i paturi; lumina cenu§ie patrundea prin 
gaurile §i crapaturile acoperi~ului peticit. Pe 
jos erau aruncate h 1ntfunplare peme, grlmezi 
de haine murdare §i alte patwi .. Fata incepu sa 
se imbrace intr-o costumatie din piele, 
asemanatoare cu cea purtata §i de ceilalti. 
Foarte seduditor felul in care f~iile de piele ii 
aGopereau sf'arcurile. Apoi se 3_§eza pe perne §i 
rna puse in temlfdespre cum merg treburile 
prin zona. 

Vorbea fonnal §l aspru, catU§l de pu1in­
mi-am zis - in confonnitate cu ceea ce trebuia 
sa repn:zinte relatia noastra, luand in consi­
derare ca tocmai li salvasem fundul §i. mai 
ales, dacli te gandeai la modul in care ne 
pctrecuscm noaptea. Mi-am spus insa eli in 
Skull City, recuno§tinta era doar un simplu 
arn1istitiu. o lip sa de ostilitate. ·Iar asta era 
excelent, din punctul meu de vedere. Puteam 
afi~a o nepasare calculata; ·a fost intotdeauna 
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unul dintre principalele mele talente. Cu toate 
acestea, rna deranja faptul eli atitudinea lui 
Saney nu concorda cu ~oloratura piitima~a a 
ora§ului, cu fatada sa de romantism l:nver­
§Unat. De§i §tiam putine lucruri desprl! acest 
loc, imi pllicea ceea ce cuno§team. Energia, 
simtamantul ca acea~ta este viata cu adevarat 
nerv, plus - cu toate eli nu uitam di era vorba 
de o simpHi "interpretare" - atmosfera gene­
rata de benzi desenate. Pe deasupni, imi 
placea §i cum rna simteam. Ticlilos ~i avand 
un scop. Aici eram qn monstru real ce 
hoinarea §i raspundea la provocari, in vreme 
ce in New York, oricat a~ mai fi putut pastra 
din aroganta §i increderea pe care le aveam 
aici, eram in fond un drogat tara viitor, cu un 
plan de doi bani. Poate, rni-am spus, tot aerul 
de romantism o fi doar in capul mcu. Poate 
una din conditiile necesare violentei §i ero­
tismului nepasator de aici era o anumita lipsa 
de suflet, o disponibilitate care sa accepte 
orice. A§a c.eva era, cu siguranFi, valabil in 
New York, eel putin comparativ cu alte locuri 
din State, §i s-ar fi putut ca Skull City sa 
reprezinte o distilare §i mai pura a procesului 
metropolitan de reducere a barbatilor §i 
femeilor la simpli soldati ai lui Moloch, lipsili 
de con§tiinti\ §i U§Or de manevrat. Chiar daca 
a§a sUHeau lucrudle, ma simteam putcrnic 
atras de Saney §i vroiam ca §i ea sa simta ceva 
pentru mine. Oricum, eel putin un pic de 
dUdura §i ceva afectiune. Totu~i, incepeam sa 

. cred ca treaba asta nu era scrisa in stele. 
Saney mi-a spus eli medalionul cu cap de 

lup constituia simbolul unui barbat cu numele 
de Kaj, care aparuse de nidlieri §i preluase 
treptat afacerile legate de droguri §i prostitutie 
din intregul district. Se dusese vorba di fusese 
un fel de artist de varieteu, dar ea nu intillnise · 
pe nimeni care sa-l fi vazut pc scenli. Nimeni 
nu §tia de unde avusese legaturile nccesare_ 
pimtru a organiza o armata de criminali, dar 
era impdsibil sa negi ca facuse 0 treaba al 
· dracului de buna, §i se credea ca avea relalii 
cu barosanii care locuiau in turnuri. Cltiar §i 
dupa standardele din Skull City, Kaj era un 
monstru. Oamenii lui dcvenisera renumiti 
pend-u brutalitatea lor, ocupiindu-se cu violurl, 
crime aleatorii, mutiHiri sau batai cumplite. 
Ceea ce explica de ce' toti se grabised sa rna 
ocoleasca pe strada - ii indepartase 
medalionul. 

Anticipafia 

Kaj, mi-am spus, §i mi-am amintit de 
U§Urinta CU care J:i' rlispunsesem atunci cand ea 
rna intrcbase de unde ave~ medalionul. 

- E un tip parcli abia ie§it din CO§Ciug? 
Are par carunt, in §uvi{e? · 

- Cam a§a ceva. El ti-a oferit o slujba? 
Din nou parea banuitoare. 
-Mda, dece? 
- Putini oameni au contact direct cu el. 
- Nu §tiu nimic despre tip ... doar ca a 

spus ca plate§le bine. 
Scoasc un sunet ce trada nehotarire: 

Conversatia incepu sa Hincezeasca §i, dupa 
pulin timp, am J:ntrcbat-.o dadi individul avea 

· rivali in afaceri. 
- Sute, imi dispunse. Totu§i, ninieni 

, altcineva nu are puterea lui de organizare~ 
Mi-a mai zis eli {ipii ei, Paianjenii, contro­

lasera candva 0 parte. a traficului de droguri §i 
ca le-ar face placere sa puna mana pe Kaj. Era 
de parere di daca l-ar putea alunga, restul 
organizatici lui s-ar dezmembra, iar lucrurile 
ar putea reveni !a normal. 

-De ce nu incercati? am intrebat-o. 
- Am lacut-o deja. 
Se ll'L~a pe spate, intinzandu-se pe peme. 
- ~i am picrdut 0 multime dintre oamenii 

no~tri. Cei mai mul~i uei~i. caVva capturati... 
ca mine. Kaj traie~te ca un §obolan. Are zeci 
de hogeacuri, toate fortificate. Ca sa-l prinzi, 
ar fi .nevoie de o minune. 

- Deci de-aia erai legata? Kaj te prin­
sese ... 

Incuviintli din cap, imdiluindu-ma cu o 
privire ganditoare. 

-- Poti ramfme daca vrei, imi spuse. Ne 
poate fi folositor inca un luptator. 

Dupa fclul neutru cu care vorbise mi-am 
dat seama di nu ern atat o invitatie personalli, 
cat o ofcrta dt: recrutare. Da tot ce-i mai bun 
In tine ... 1n d!ndurile Paianjenilor. A(ara se 
intunedi §i mai mult. Pe geamulluminatorului 
rapaira cateva picaturi de ploaie. 

- 0 sa rna gandesc la asta, i-am zis. 
- Nu vci rezista multa vreme tara.prie-

tcni. Noi avcm anne ~i planuri pentru ~iitor; 
N-o sa ne. muliumim doar cu ideea de a 
supravietui~ 

- §i cum rllinane cu Kaj? 
-In cele din unna o sa-l omoare cineva. 

Jar daci1 nu, exista ~i alte afaceri de care ne 
putem ocupa. 
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M-am pretacut ca reflectez asupra propu­
nerii. A§ fi dorit sa pot indeparta decorul de 
heavy metal precum un strat de lac cdipat de 
pe 0 pictura veche §i sa vad adevaratele forme 

. de dedesubt. Era incredibil de frustrant sa 
bajabi a§a, prin intuneric. Dupa cum spusese 
§i Cooge, doar Dumnezeu §tia ce se intampla 
cu adevarat in Skull City- poate stateam de 
vorba cu :un gandac uria§, poate respiram 
metan sau jucam carti. vorbeam despre 
politica. rna hateam pe mancare ... 

Saney se intoarse pe o parte, sprijinindu-se 
intr-un cot; sanii i se conturara proeminenti in 
plasele negre din piele. 

- Putem face §i sex daca stai, se oferi ea. 
La dracu', mi-am zis, nu conta prea mult 

ceea ce se intampla cu adevarat, nu-i ruja? Nu 
atata vreme cat simteai c;hestii cunoscute. 

- Vrei sa spui, acum? am intrebat-o. 
Ridica din umeri. 
- Acum ... oricand vrei. Nu am un iubit. 
l-am spus ca mi se parea ciudat, 0 tipa ruja 

fierbinte ca ea sa nu aiba o lipealli, §i mi-a 
raspuns di iubitul ii fusese omorit in timpul 
atacului impotriva cartierului general al lui · 
Cooge. Absenta oricarui regret imi <).omoli 
intrudltva ardoarea, dar am dat acestui lucru o 
explicatie rationala, spunandu-mi: "Hei, cand 
e§ti in Roma ... ~tii. .. ", a§a ca i-am dat drumul. 

Parea sa fie Ia fel de infometata de atingeri 
ca §i mine. Am petrecut urmatoarele zece 
minute excitandu-ne reciproc, in mod brutal §i 
asudand, precum doi ur~i tineri care de-abia · 
au aflat cum sta treaba. Era genul de sex cu 
care eram obi~nuit - violent §i plin de egoism, 
mai interesat sa ia dedit sa ofere - §i m-am 
lacomit la trupul ei, strangand intr-o parte, 
mU§Cand in alta, fredind ici §i colo. Insa toc­
mai cand vroiam sa-mi iau premiul, Sancy 
rn-a impins deoparte, spunand: · 

- Trebuie sa rna spal mai intai. 
Sari in picioare, se feri de incercarea mea 

de a 0 prinde §i se indepruta, pa~ii rasunandu-i 
pe podeaua de lemn. 

Dupa toate aparentele, in anumite privinte, 
femeile de aici nu erau diferite de cele din 
New York. Nu §tiam daca asta trebuia sa-mi 
faca pllicere sau sa ma dezamageasca. 

M-am sculat, am tras o patura de pe piasa 
de sarma §i am privit in sus ditre luminator. 
Dincolo de stratul de mizerie §i de gainaturi, 
printre petele maj luminoase dar aburite ce 

fuseserll facute de burnita, puteam zari mai 
multe dintre turnurile albe; murdaria de pe 
geam imi diminua perceptia in profunzime, 
facand imposibila observarea sculpturilor §i 
inscriptiilor - era ca §i cum te-ai fi uitat la. un 
desen rudimentar ce infliti§a pe panza cenu§ie 
a unui decor de teatru ni§te varfuri albe 
piramidale, asemanatoare cumva irnaginii pe 
care o are un copil despre dintii lupulp.i, mare 
~i rau san ai unui dinozaur-monstru. In plus, 
chestiile alea negre ca ni§te avioane zburand 
printre ele aidoma unor mu~te bazaitoare ... 
Stateam cu privirea pironita in sus, intre­
bandu-ma ce fliceau, spionau, patrulau, sau ce 
naiba, cand totul disparu §i m-am trezit in 
separeul unui local, inconjurat de discutii, 
zanganit de farfurii §i multa zarva. Prin fereas­
tra aburita puteam vedea o ninsoare U§Oadi 
coborind involburata, un magazin de discuri 
punk, un butic pdipadit §i vreo doua restau­
rante indiene cu vesela de alama in vitrina §i 
cu inscriptii in rD§U §i galben puternice. Era 
prea putin Ca sa SpUD pe ce Strada rna gaseam, 
dar §tiam di undeva, in cartierul East Village, 
probabil nu departe de Piata St. Mark:In fafa 
mea se afia o cerujdi de cafea, iar pentru a-mi 
demonstra eli avusesem de curiind companie, 
de cealalta parte a mesei era o alta cea§ca §i o 
placinta pe jumatate mancata. M-am gandit sa 
pornesc din nou muzica, sperand sa revin Ia 
tavaleala cu Saney, dar nu eram sigur eli 
aveam sa rna intorc in aceeruji situatie. Poate 
ar fi mai bine s-o tai de-aici, mi-am zis, 
·amintindu-mi de Martinka. Cu toate ca in 
ultimele doua ocazii intoarcerea mea in New 
York nu mai fusese traumatica - in nici unul 
din cazuri nu mai avusesem de-a face cu 

. nimeni - nu doream sa aflu di fusesem irnpli-
cat in vreun delic-t. Par numai dupa o clipa, 
dublura lui Saney, imbrlicaHi in jeans stran§i 
pe picior §i o bluza neagra .cu guler rulat, cu 
parul lung strans intr-o coada bogata, ie§i p'e 
U§a toalctei ~i intra in separeu, rujezandu-se in 
fata mea. Cu chipul curat, eliberat de aerul 
amenintator ce parea sa infecteze toti 
locui torii din Skull City, era de-a dreptul 
naucitoare. 0 tanara sanatoasa care nu parea 
sa ~tie despre droguri §i violenta decat ceea ce 
citea in ziare. 

- Buna! spuse ea, oferindu-mi un zambet 
plin de atata afcctiune, incat rna trecu un fior. 

- Daa, buna, am replicat, nesigur asupra 

-
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felului in care ajunsesem Ia aceasta relatie. 
Se apledi peste masa, punandu-§i palmele 

peste mana mea. -
-A§ vrea sanu trebuiasca sa plec, a§ 

vrea s~ pot contramanda, pur §i simplu. 
Numai ca ap1 a§teptat atilt de mull §ansa asta ... 

- E-n regula, am spus. 
lmi arunca o privire nelini§titli.. 
- Crezi c~ o s~ plec §i eli n-o sa ne mai 

vedem niciodata. nu-i a~a? 
-Nuu,eu ... 
- S~ ~tii di daca ceea ce exista intre·noi 

s-ar datora numai intfunpllirii cu batranul acela 
ingrozitor, eu tot a~ dori sa te mai vad ... 
macar din recuno§tinta. 

- Cred d1 a§a e. 
R1lse. 
- Arati atat de deprimat! Parca n-ai fi fost 

atent la nimic. Doar §tii cm:e-mi sunt senti­
mentele, §tii, nu-i 3§a? 

- Arul., am spus, eu ... aM ... 
Se apleca §i mai mult spre mine, 

zfunbindu-mi din nou. 
- Imi place de tine, idiotule! Imi placi 

tare mult. Vreau sate mai vad. E destul de 
clar 3§a? 

Nu m-am putut impiedica sa nu-i surad 
drept raspuns. 

- Cred di acum m-am prius. 
-:- Dumnezeule, sper sa fie·a§a! 
Ma privi banuitoare. 
- Uite, dacli vrei, nu mai merg la audipe. 

Ca sa-ti dai seama cat de important e§ti pentru 
mine. 

- Glume§ti? am replicat, incepand sa-mi 
revin. Nu vreau sa faci a§a ceva. Haide, 
§terge-o de-aici. . 

-E-n regula. Dar, mai intai ... uite. 
Cotrobai prin geanta de langa ea §i scoase 

un pix ~i un carnetel; nota ceva pe o foaie de 
bartie, apoi mi-o intinse. Un nume- Ainsley. 
Dedesubt, 0 adresa de pe Strada Clinton §i un 
numar de telefon. 

- Vrei sa rna suni diseara? 
- Sigur, lace orii? 
- Dupa noua, bine? 6 sa aranjez in a§a 

fel ca pana atunci sa ajung acasa. 
le§i din separeu, tragand dupa ea geanta §i 

o haina groasa. Se imbraca, in tot acest timp 
rmnanand cu ochii atintiti asupra mea. Dupa 
ce termina de incheiat haina, statu in conti­
nuare locului: 

Anticipafia 

- Oh, frr-ar sa fie! zise. Chiar eli nu vreau 
sa plec! 

Se inghesui in separeu langa mine, imi 
puse un brat in jurul gatului §i rna tintui cu 
ocbii-i de caprioarii, cu un aer serios. Mirosea 
a sapun §i a flori. In zilele noastre nu se mai 
fac asemenea chipuri, mi-am zis, care sa nu 
aiba nimic superficial §i batjocoritor, 
reflectand atat de multa speranta §i energie. 

- Nu vei disparea in ceata, da? rosti fata 
Ma vei diuta? 

--:- Poti sa pariezi, am spus, simtindu-ma 
amept de apropierea.ei. 

- Daca n-o faci, o sa dau eu de tine, jur 
ca 0 s-o fac. 

Se mai uita la mine o secunda, apoi rna 
saruta, CU gura deschisa, StrecurandU-§i delicat 
§i rapid limba intre buzele mele, strivindu-§i 
sanii de bratul meu. Am incercat sa 0 cuprind 
in brate. sa continui sarutul, dar ea se retrase. 

- Ne mai vedem noi, §opti, apoi se ridica 
§i pledi repede, Hisandu-ma buimac, cu o 
erectie impungandu-mi pantalonii. 

Privind-o cum traversa strada, oprind un 
taxi, mi-am dat seama ca sarutul imi aducea 
inapoi ceva din ultimele ore petrecute impre­
una Nu chiar ni~te amintiri, ci fragmente pal­
pabile de ging~ie §i sentiment, care m-au aju­
tat, dar m-au §i zapacit, ceea ce constituia un 
alt tip de confuzie. Am revazut sarutul in 
minte. Felul cum ii aratasedi ochii." cum lumi­
nitele din iri§i parusera ca roiesc atunci cand 
ea se apropiase, cum buzele i se intredescbi­
sesera pentru a lasa sa se zareasca putin din 
dintii ce aduceau cu ai unui animal de prada. 
Prospetimea gurii ei, tiiria sanilor ... Fusese un 
sarut -grozav, un sarut nemaipomenit, material 
pentru uh Clasament Mondial. Inca ii mai 
puteam simti gustul §i mi s-a parut ca, la fel 
de bine, puteam resimti caracterul acestor ore 
pierdute §i le puteam intrevede promisiunile. 
Niciodata nu fusesem atat de dezorientat §i de 
alannat pe cat eram in acele clipe. Se parea ca 
unul dintre conceptele mele fundamentale fu­
sese brusc invalidat sau, mai degraba, ca o 
idee importanUi pe care o vehiculasem de 
rnultli vreme, fara a crede insa in ea, se dove­
disc, dintr-o data, spre complcta mea uimire §i 
surpriza, reala ~i plina de consecinte imediate. 

km strabatut rapid intervalul dintre mese, 
i-am aruncat cateva bancnote casierului ~i 
m-am rcpczit in strada, intfunpinftnd cu pla-
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cere §Ocul -provocat de ae-rul rece. Apoi, 
indreptandu-ma spre strada Charles, am mers 
pe jos, cu capul in pamant §i cu mainile bagate 
adfulc in blizunare. Nu vroiam sa rna gandesc 
la Saney/ Ainsley, nu vroiam sa rna gandesc la 
nirnic, dar"gandurile tot veneau, ~a di, In cele 
din urmli, am-renuntat la ince(carea de a le 
tine la distanta §i m-am oprit intr-un barulet. 
intr-un subsol, situat undeva Ia iqirea din 
Piata Sheridan, caruia i se zicea Capui Leului. 
Un local pHicut, innegrit de fum, ce fusese 
locul de intalnire al mai multor scriitori, pana 
cand acest lucru devenise cunoscut marelui -
public. Am bam vreo doua beri care m-au cal­
mal, a§a eli am mai luat doua §i, dupa asta, 
inca doua. Pana cand am plccat din bar, rna 
simteam destul de amctit §i ajunsesem sa pri­
cep catcva lucruri importante. Unul dintre 
acestea era eli, indiferent cat de tare incer­
casem, indiferent cat de banaHi §i scurta era 
povestea noastrli, nu pute-am, scapa de ideea, 
de sentimentul, de certitudinea cii eu §i cu 
Ainsley rCU§isem sa parcurgem 0 buna bucata 
de drum de-a Jungul unci clU, in existenta 
-clireia nici m1 crezusem, un drum pe care 
doream sa continui. Alt lucru important era ca 
nu aveam dreptul nici ml'icar sa-mi imaginez -
ca sunt indragostit atata vreme dlt rna aflam in 
continuare in situalia actualli, in starea aeeasta 
de semi-dependenta la droguri. Jar un altul era 
ca am inteles ca atat problcmele me]e, cat §i 
rezolvarile lor erau legate de ni§te condi~ii 
despre a cliror naturl nu aveam nici un afurisit 
de indiciu. Daca vroiam sa inaintez, in orice 
direqie, trebuia, mai intai, s~ Uimuresc toata 
ac(fasHi situatie incurcata, iar modul'cel mai 
profitabil de a o face ar fi fost.sa-1 dobor pe · 
Cooge in Skull City, speclnd ell astfelll inge­
nuncbeam §i in New York, obtinand astfcl 
controlul asupra casei §i atelierului sau, §i 
sd1pand de vinovlitie. Sau iLputeam patasi pe 
Cooge f'ara sa rna mai intorc vreodata. Atunci 
insa a!i fi renuntat la cea mai buna §ansa de a 
rna instala intr-o pozitie de putere, §i aceasta 
reprezenta, in mod clar, o trasliturli comuna 
pentru Apple §i Skull City- trebuia sa fii pu­
ternic pentru a TCU§i sa tdiie~ti intr-tin Castel §i 
nu jos, pe pamant, cu restul drojdierilor. 
Ainsley era marta de caste!, o fata din centrul 
ora§ului; geamana ei primejdioasa putea s-o 
duca bine in Skull City, dar rna indoiam ca 
Ainsley s-ar fi putut descurca in cartierele 

mlirgin~e ale New York-ului. 
Ninsoarea se oprisy §i, cu toate eli se 

intunccase, vazduhul era mai cald; ai fi zis di 
e o noapte placuta de la inceputul toamnei. 0 
multime de oameni se plimbau de•a lungul 
bulevardului Cristopher, . iar la capatul Strazii 
~apte dinspre Piata Sheridan se adunase un 
grue mic. Curios, m~am indreptat 1t;!tr-acolo §i 
mi-am.croit drum pana in fat~L In centrul 
multimii, pe portiunea de trotuar luminata de 
sub un stalp se gasea un ciung de m!Uni, 
imbrlicat intr-o rochie dante lata, de cununie. 
Era tanar, cam Ia douazeci §i' ceva de ani, cu 
par blond §i lung pana la brau §i cu o fata 
neobi§nuilli, cabalina, care de la o clipa la alta 
parea urata sau chipe§a. Tinand bucati de creta 
intre degetele de Ia -picioare, desena pe cal­
daram imaginea unui cal palomino care ii 
semana tare mult. Nu vorbea §i nici nu 
reactiona in vreun fel Ia multimea care se 

. stransese. Desenatul il absorbea in intregime 
§i cred eli tocmai aceastli concentrare con­
tribuia la atragerea atentiei audjentei, in 
acee~i masura cu imaginea pe care o prezenta 
§i care-i conferea o vulnerabilitate §i un ecbili­
bru suflctesc similare unui Crist. Dintr-un 

- motiv oareeare, am clmas §i l-am privit [asci­
nat. .. poate pentru di ceea ce fl1cea parea sim­
bolic pentru un anume mister, important intr­
un mod mistic. In cele din urma insa, am 
ajuns Ia concluzia eli spectacolul nu era deloc 
foarte interesant. Ca multe alte lucruri din 
New York, ca tot ceea ce-i conferea ora~rilui 
parfumul sau special, era unic dar lipsit de 
valoare, iar in final, ceca ce luai din el nu avea 
nici o insemn1Hate. Reprezenta o bogatie ilu­
zoric-§i, oricat de impunatoare §i artistica ar fi 
fost suprafata, asci:mdea o intentie anormalli, 
exhibilionista. Jar asta, mi-am oat seama, 
reprezenta o lectie din care se puteau des­
prinde multe. 

In ciuda aerului de voodoo tehnologic co-1-
ferit de Cooge, 1ntreaga chestie ramanea, 1n 
esenta. o dilatorie obi§nuita prin ora§; o plim­
bare de-a lungul unei alei intunecate care, 
dintr-o data, se dovede§te intortocbeati1 §i 
adlipostind atacatori, ~i §tiam eli trebuie sa 
abordez problema Skull City a§a cum a§ fi 
procedat cu orice strada din New York. 
Padilind, mintind, in~eHind, fugind, zgariind, 

·· folosind orice tactic a in co recta, in · idee a 
obtinerii unei solutii care sa merite. Daca 
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vroiam sa-l dobor pe Cooge intr-un loc §i sa-l 
· fac sa se prabu§easca in cealalta realitate, tre­

buia sa incep din nou sa gfmdesc ca un 
adevarat locuitor al mahalalelor New York­
ului. Ar fi fosi o eroare- grava sa permit ca 
fatada exotica a lui Skull City sa rna faca 
sa-mi cobor garda- mai mult ca sigur Uffi1a sa 
am nevoie de toate fortele mele pentru a-mi 
permite sa supravietuiesc in ambele locuri, §i 
nu trebuia sa pierd timpul incercfmd sa pricep 
cum merg treburile in Skull City. Existau insa. 
alte doua pr<?bleme ce nu se puteau rezolva 
atat de U§Of. In primul rand, nu eram sigur ca 
voi putea sa-ll'nfrang pe Cooge §i, pentru·a 

. clarifica acest lucru, trebuia sa incetez cu 
bajbaiala §i sa descopar exact ce anume avea_ 
de gand sa faca. In al doilea rand, rna 
nelini~tea propria-mi rnotivatie. Cu cat trece·a 
mai mult timp, cu atat deveneam mai nesigur 
in privinta sentimentefor mele pentru Ainsley. 
lnainte de a o cun~a§te, rna gandisern sll:-1 
aranjez pe Cooge pentru ni§te motive pe care 
le puteam intelege - Hicomie, dorinta de pu­
tere, chestii de genul asta. inlocuirea lor cu 
ni§te aspiratii romantice, pornite din grija pen­
tiu altcineva dedit eel mai bun arnic al meu, 
Larson - tacuse ca busola mea interna s-o ia 
razna. Ce dracu' faceam, m-am intrebat, de ce • 
vis bolnav rna Hisasem purtat, 1ndlt ~>li cred In 
prostia asta? Dragoste, rni-am zis, nu nia face 
sa rad. Probabil ca in cele cateva ore petrecute 
impreuna. Ainsley §i cu mine trebuie sa fi luat 
la un moment dat putin Extaz. Asta ar fi expli- · 
cat totul. Ori asia era situatia, ori t~rfa era 
nebuna de legat. Doar cine mortii ma-sii ere- · 
dea ca sunt eu? Scott Baio, ·SaU poate un Jack 
Nichols~m tanar? Nu putea vedea, futu-i 
neamu', di eram un nenorocit de pe stradli, nu 
un tip cu aura de conducl'itor? Iar ea cine 
dracu' era? Obrajii aia a~a dulci ~i plini de 
viata. intati~area atat de inteligenta... Daca a~ 
fi intalnit-o in orice altii J:rnprej urarc, a~ fi 
etichetat-o drept fraiedi §i ioa§ fi investigat 
geanta. Ar putea sa fie o modalitate New 
Yotkeza de comportament, mi-am zis. ~tii, I oamenii ajung sa se ;acneasca intr-atat de 
traiul de-aici, incat 1nvata sa se paGaleasca sin­
guri cu simulacruri de viata. cu orice care-i 
face sa-~i mute gandu..-ile de Ia mediul lor de 
viata §i sa le ofere iluzia ca ar fi in siguranta. I 
Subcon§tientul fiecaruia ne obligase probabii 1 
sane intelegem la fix •. din motive de auto-' i 
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aparare. Sau poate ca foloseam o pretinsa 
legatura emotionala, ca o justificare plina de 
principii inalte ~i sentimente, pentru a comite 
o crima. Nu avea nici o importanta cat de 
ticlHos era Cooge ~i cat de josnic, acesta era 
termenul potrivit pentru ceea ce aveam in 
minte: crirna. · 

Mi-am zant imaginea reflectata in vitrina 
unui magazin neluminat - o siluetli intunecatli., 
farll mai multa substanta decat umbrele 
care-au fost. glisite arse in piatra, dupa 
Hiroshima. Nici o indoiala, eu eram ala. 
Ramasese doar o subtire §i intunecata perse­
verenla. Lipsit de iubire; incapabil de o 
adevaratli solidaritate·. Ar trebui sa rna retrag 
din toata tre_aba asta, mi-am spus. Cooge, 
Ainsley §i Skull City. Ar trebui s-o §terg 
inapoi la lumea mai buna a medicatiei neintre­
rupte, sa ma ascund 1n nopiile albe ale hero-

. inei. Mi-am dat seama eli in faptul de a fi o 
victima exista o consolare minunata - nu tre­
buia sa te gande~ti la nimic, te indepartai pu{in 
cate putin de consi.deratii etice §i de motive, te 
fereai de analizarea vietli §i-ti gaSeai refugiul 
sub mantia propriei suferinte. Imaginea mea 
reilectatli continua sa rna captiveze, parand 
si:i-mi transrnita aceste ganduri intun,ecate, §i 
am continuat sa 0 privesc fix panli cand am 
lnceput sacmi inchipui cwn .coloana vertebrala 
incepea sa i se curbeze, spatele sa i se garbo-

. veasca, iar in locul ochilor porneau sa lu­
ceasca ni§te samburi de foe purpuriu. Atunci, 
inspairnantat de acest spectru dcznadajduit al 
prezentului meu, m-am indepartat grabit. 

Pe la noua §i un sfert, am ajuns la inter­
sectia dintre CI'i.stopher ~i Hudson, §i dupa ce 
am mai rasucit putin lucrurile in minte, in loc 
sa rna due direct acasa, am intrat intr-o cabina 
telefonica .§i am format numarul pe care mi-l 
daduse Ainsley. A sunat de §apte sau opt ori, 
~i eranl gata sa inchid cand mi-a raspuns. 

- Sunt Larson, am spus, nelini§lit de nota 
de sperania pe care i-am detectat-o in voce -
nu rna simteam in largul meu la ~deea eli fata 
ar incepe sa aiba incredere in mine. 

- Oh, uau, a trebuit sa urc in fuga trei 
paliere, l-am auzit sunand de pe jos. Stai 
putin, okay? · 

Aerul intunecat duhnea a benzina, iar I 
sem.aforul sclipea ro~u. La colt se opri o haitli 
de taxiuri. Fiare galbene, tremurande, strunite 
de umb~e. Pe banchetele din spate, perechi 
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imbditi§ate. Peste tot in jurul meu erau 
indrligostiti, poponari §i normali, mergand 
mana in mana, sarutandu-se Ia colturi de 
strad!L Era ca §i cum in toti ace§ti ani a§ fi fost 
orb §i nu i-a§ fi zarit, iar acum, dintr-o data 
infectat de aceea§i boal~ putearn vedea cat de 
multi erau. 
-Bun~ spuse Ainsley, revenind. 
-Cum a mers audipa? 
- Excelent! Pe trei dintre noi ne-au 

chemat sa mai citim. 
- Asta-i grozav. 
Facu o pauzli de cateva clipe. 
- Vrei sa auzi ceva ciudat? 
-Ce? 
- Mi-e dor de tine. Nu-i ciudat? Vreau sli 

spun, nu pare rezonabil sli-ti fie dor de cineva 
pe care-I curw§ti doar de ... ? patru sau cinci 
ore? 

Am simtit nevoia sli-i spun eli petrecusem 
o noapte intensa pe fata ascunsa a realitatii §i 
acest lucru ar putea explica multe. 

- ~i mie mi-e dor de tine, am rostit. Cred 
eli amandoi sun tern eiudati. 

Se auzi un ras nervos. 
- Tu ... Se intrerupse. 
-Ce? 
- Nirnic. Ce faci maine? 
Vorbind cu ea, mi-am dat seama eli moti­

vatia mea Se intlirea bini§or. Mi-am inchi­
puit-o langli telefon, in obscuritate, cu 
picioarele stranse sub ea, jucandu-se cu o 
§UVita din lungul plir castaniu, cu chipul pe 
jumlitate eclipsat de o umbra. Ma simteam 
excitat, a§a cum rn-a~ fi simtit dupli ce a~ fi 
spart apartamentul cuiva, indiperea fiind un 
puzzle format din bezna §i forme nefamiliare, 
nervos, putin speriat §i, cu toate acestea, incre­
menit in acel moment. Nu mai exista cale de 
intoarcere. Fapta era pe jumlitate dusli Ia 
indeplinire. Trebuia sli aflu ce urmeazli. 

-Maine e miercuri? am intrebat-o. 
-Mda. 
- Am treabli cam paoli pe la miezu' 

noptii, dar poate am putea merge sa bern ceva, 
sau sli luam masa . . . ceva in genul asta. 

-Eu ... okay. · 
Vocea ii fusese ezitantli. 
- Nu trebuie neaparat maine. 
- Nu, nu. spuse grabita. E-n regula. Pop 

sa vii sa rna iei de-aici. .. dad\ nu-i nici 0 

problema. 

- 0 sli fiu acolo cat de devreme voi putea. 
Prin peretii de plastic, zgariati §i murdari, 

ai cabinei telefonice, treclitorii aveau materia­
litatea neclarli a persoanelor din fotografiile 
Dianei Arbus. Aripi de fluturi de noapte, lipite 
de un tub fluorescent ce bazaia undeva dea­
supra capului. lnscriptii anti-semite, pro-lesbi­
ene, un mic desen in tu§ cu un tip avand o 
socotealli uria~li. gata sa i-o tragli unei tipe 
legate de maini de un perete §i cu ni§te sani 
mari ca in desene animate. Tanya Suge Porci. 
Mesaje criptice cu inscriptii minuscule -
piramide ~i cutii §i un alfabet bizar. Poate 
chirilic. Sau marpan. 

- Doamne, spuse Ainsley, a§ vrea sa fi 
aici. La telefon. totul pare a tat de ireal. .. 
Aproape cli-i mai U§or sa cred in ceea ce se 
intamplli tara sate aud. 

Un tip cu picioare scurte §i crliclinate, cu o 
cliciula de lana §i cu o haina de pilot, incepu 
sa patruleze prin fata cabinei, uitandu-se la 
mine. A vea o fatli oache§li, plinli de riduri, ce 
mi-a arnintit de un armasar italian, pe care-1 
~tiam eli Iuera in So Ho §i-i atrligea pe tipii 
carora le pllicea sa fie batup §i apoi regulap. 

- Maine va fi real, am spus. 
- ~tiu. 
Nu parea deloc increzlitoare. 
- Hei, poate nu va fi real. Dar dacli nu va 

fi, o vom §ti amandoi. Nu ne vom amagi. Nici 
unul dintre noi nu ar vorbi cu ceHUalt, daca nu 
s~ar inta.mpla ceva §i daca maine n-o sa fie 
prezent, eu nu-ti voi face problerne. 

- lmi pare rau. Rasul ei ii trlida surpriza. 
Faptul eli te aud eli ai rndoieli face ca propriile 
mele indoieli sa dispara Ciudat, nu? 

Blirbatul de afarli i§i lipi fata de plasticul 
cabinei, transformandu-§i trlisliturile intr-o 
masca incruntatli, Ia fel de amenintatoare ca §i 
al unui tip din Skull City. Scoase limba §i 
Iinse plasticul. lasand o urma vaseoasa §i 
strlilucitoare peste stratul de mizerie. 

- Hei! Tai-o! 
Am lovit cu pumnul in u~li, flicandu-1 sli 

dea inapoi; imi facu un semn cu degetul §i 
ranji. 

_:__ Ce s-a intamplat? intrebli Ainsley. 
- Sunt Ia un telefon public. Mli freacli la 

icre un tembel de-afarli. 
- Ar trebui sa te las sa pleci. 
- Mdaa .... Uite, o sa fie totul bin e. Ne 

vedem maine. 
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-Larson? 
-Da? 
0 alta pauza semniflcativa, apoi: 
- Te iubesc. Oricwn, §tiU eli in seara asta 

e adev&-at. Pa. 
A inchis mai inainte de a-i fi putut 

rl'ispunde §i am ramas acolo, in sicriul de 
lumina bazaitoare, simtindu-ml'i Ia fel de 
zapacit §i dezorientat ca dupl'i ce rna sarutase, 
intrebandu-ma dadi n-ar trebui s-o mai sun o 
data. Oricwn, Hibax:ul de afara incepuse iar sa 
se strfunbe §i, renuntand Ia idee, am ie§it din 
cabinli. Erant furios pe nasolul asta ca intre­
rupsese un moment atat de geosebit. Imi 
venea sa-l pocnesc pana-1 wnpleam de sange. 
$i el §tia asta, a§tepta acest lucru, cu mana 
dreapta in buzunarul de Ia pantaloni. Vreun 
cutit pc-acolo? Intr-o aWi noaptc poatc cl'i n~ 
mi-ar fi ·pasat, a§ fi fost incantat de ocazia 
unui deznodamant violent, dar acum eram 
prudent, nerabdator sa vad ce ,va aduce 
dimineata. 

- imi pare diu ca a durat atata, illO§U}e, 
am spris, aratand spre cabina. Un telefon 
important. Sper eli nu ti-am cr'eat nici o 
nepUicere.· 

Se uita Ia mine, stupefiat, mu§chii · 
zvacnindu-i pe chipul botit, de maimuli:i. 

- Da-i drurrml, am continual, facand o 
mi§care gratioasa de invitatie ditre cabina. E 
. toata numai a ta. 

- Vorbeai'de futaiuri? rna intrebll. 
- Ai nevoie de mlirunt? Dadi n-ai o fisa, 

a§· fi bucuros sa-ti imprumut eu una. 
- Hei! spuse. Hei, nu-mi vorbi mie a§a! 
- 'Ei bine, am rostit, indepartandu-ma 

inceti§or, dacli nu-ti pot fi de ajutor, cred ca o 
s-o intind. A fost un lucru deosebit di am vor­
bit cu tine. Poate ne mai intalnim vreodata. 

- $mecher imputit! lnainla incet, atent ca 
un ~obolan~ Fii atent cum vorbe§ti! 

In timp ce continuam sa rna retrag, m-am 
prefiicut ca rna uit Ia ceas. 

- Mi-ar place sa raman sa mai schimbam 
o vorbl'i, dar deja am intarziat. Transmite-i 
omagiile mele cucoanei. · 

Porni dupa mine, plin de avand, apoi, 
blestemand, continua cu pa§i inegali, iar eu 
am zbughit-o la goanli. 

- 0 zi buna! i-am strigat peste umar, iar 
el urla ascutit: 

- Te omor, scursurli! Vino-ncoa' ... Te omor! 
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in cateva secunde l-am pierdut .prin 
multirnea §i luminile de neon de pe strada 
Cristopher, dar am continuat sa alerg, incantat 
de rni§care, de inghesuiala §i harml'ilaie, de 
rnirosul aerului rece, al pizzei §i al par­
fumurilor, gandindu-ma ce schimb ciudat 
avusese loc intre mine §i tipul cracanat. Nu 

· s-ar fi putut intampla nicaieri in alta parte, 
mi-am -zis. ~i, pcntru moment, inca alergand, 
inca electrizat de telefon, inca excitat de aven­
tura pe care in curand era posibils-o detest, 
crcd d'i, intr-adevar, iubeam New Yorkul. 

Pentru a putea patrunde in sigurantll in 
atelierul lui Cooge, unde se gaseau 
caietele ce cuprindeau insemnarile 

sale in legatura cu experimentele, eram obli­
gat sa caut ajutor. ~i nu putea fi vorba de un 
ajutor pe care te puteai bizui, de vreme ce 
rcsursele inele erau limitate la tipi pe care-i 
§tiam de pe stradii. Singurul sparglitor de sei­
furi pe care-l'§tiam era un dr.ogatcu numele 
de Rebel ~i. de§i u~or de recrutat, nu repre~ 
zcnta genu! in care sa am incredere. Batranul 
meu 1-ar fi nurnit un li:iclinit slirit de pe fix. Era 
un lip inalt §i slab, care respira tot timpul pe 
gura, cu o fata dindva adtoasa, dar acum 
ruinata, cu codite blonde, murdare, cu CO§Uri 
pe ceafa §i o predispozitie pentru nasoleli 
serioase. ii intillnisem prima oara intr-o ,eelula 
din inchisoarea din Brooklyn, unde a§teptam 
sa fiu judecat pentru 0 spargere de doi bani, 
pentru care am primit §ase luni in stare de 
libertate supravcgheata. Rebel era inchis pen~ 
tru spargere §i atac cu o Arma MortaHi, arma 
rnortala fiind un frigider. El §i cu un amic 
sparsesera un restaurant in Queens, golisera 
seiful §i casa de bani ~i fusesera gata s-o 
§tearga cfmd gasisera un imens tort de nunta. 
Apucati de o crizli de veselie, amandoi ~-au 
U§CZat, au deschis vreo doua sticle de bourbon 
§i au dcvorat tortul, razand §i, in general, 
distrandu-se de minune. Cand auzisera zgo­
mot~ la U§a de Ia intrare, Rebel fugise in sus 
pe scari §i ajunsese pe palierul exterior, unde 
era scara de incendiu §i unde se gasea §i un 
frigider abandonat. Jar cand ll observase pe 
proprietarul restaurantului eli urea treptele 
clitre el, hotlirirea lui 'de geniu a fost sa 
irnpinga frigiderul inspre tip. De aici §i 
retinerea mea 1n a-1 folosi. Cu toate ast<!a. era 
un tip corcct §i-de vrcrne ce poseda raml'i§ite 
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din educalia unei ~coli paniculare din Sud­
nu era un idiot - calitati ce se pot dov'edi 
virtuti de aur pentru un cornplice. Singurul 
lucru care-! interesa era partea lui din ca~tig. 
l-am promis ca-l voi plll.ti cu heroina pe care o 
stmnsesem de cand incepusem sa rna las ~i a§3 

i-am eliminat orice -in ten tie de a refuza sau de 
a pline intrebliri. 

Aidoma celor mai multi drogati care-~i pot 
permite acest lucru, Cooge era o persoana cu 
tabieturi. De vreme ce totul ii sosea acasa -
mancare, droguri, hartii ~i a§a mili dcparte -
trebuia foarte rar sa iasli, totu§i aceste ocazii, 
dind trebuia s-o faca, se pmduceau cu 
regularitate de metronorn. In fiecare miercur:i 
noapte 1§i flicea du§, se pieptana, i~i punea un 
costurn Armani §i, exact la opt f'ara un s[ert, 
aratand pe cat de bine putea. lua un ta.Xi spre 
centru, pentru a-i face o v:izi ta unei tipe, 
Christine Delauney, o prostituata foarte 
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scump!l, care avea un apartament 
in West Seventies. Se plirea eli 
nu-i trebuiau mai mult de cinci 
ore pentru a-§i satisface poftele, 
pentru di intotdeauria se intorcea 
la pu~in timp dupa ora unu a~in. 

Aceste cinci ore constituiau 
eel mai potrivit moment pentru a . 
aqiona, am hotarit eu §i, prin 
urmare, ziua urmatoare fiind 
miercuri, la opt fix l-am introdus 
pe Rebel prin U§a de la subsol §i 
am urcat amandoi in atelier. 
Pentru a-i opri tremuratul 
mfunilor, am fost nevoit sa-i dau 
sa guste din partea lui, dar dupa 
asta, in doar cateva minute, a 
reu~it sa deschida seiful. 

- Muitam, mo§ule, am 
spus. Te prind din urma mai 
tfuziu. 

l-am dat marfa; ambalata 
frumos in pachete de o suta de 
dolari ~i am incercat sa-l conduc 
spre scari. 

- Stai calm, mi-a spus 
Rebel, ocolindu-ma §i indrep­
tandu-se c~itre una din mesele 
lungi din lemn, pentru a inspecta 
o chitarli partial desfiicutll.. A vern 
destul ti.mp la dispozi!ie. 

Rididi gatul chitarei. 
- Hei, crezi eli ar simli 

lipsa vechiturii asteia? 
- Las-o jos, mo§ule! 
-Okay, okay! 
Uisa chitara ~i incepu sa rascoleasca print 

piesele §i marun\i§urile de pe mas~i. 
- .~efu' tau e un tip neglijent, Larson. 

Arunca o mu}time de buditi bune. . 
Eram nerabdator sa rna ocup de caietele pe 

care le puscsem pe una dintre celelalte mese, 
, lrnpreun·a cu o cutie de tabla 1ncuiata, care 

fusese, de asemcnea, in seif .. 
- Daca vrei. uita-te pe-aici, i-am spus lui 

Rebel. Dar nu umbla Ia nimic. ~i sa nu te puna 
dracu' sa intri §i-n alte camere. 

L-am urmarit putin plimbandu-se de colo­
colo, apoi m-am repezit Ia caiete, care s-au 
dovedit a fi o revclatie. Am de~coperit eli nu 
fusesem primul cobai allui Cooge. Mai exis­
ta~cra doi, unul pe care il numea A. §i un altul 
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diruia ii spunea B."Eu eram c: Cooge asta, 
mi-ain zis, ce bogata imaginatie are. Totu§i, 
nu rn-a amuzat deloc sa descopar di folosise 
expresia "a terrnina" atunci cand f'acea re~rire 
la concedierea celorlalti doi- parea o expri­
mare prea formala· pentru Cooge, ca s-o 
foloseasca daca ar fi vrut doar sa spuna ca "ii 
daduse afara". Aveam sentimentul di A §i B. 
trecusera in lumea celor drepti. 

Erau cincisprezece caiete, mult prca multe 
pentru a le citi in diteva ore. Ain trecut rapid 
peste pasajele tehnice ~im-am concent:rat, 
asupra plirtilor de jumal care contineau specu­
Iatii ~i amanunte. In eel de-al §aselca caiet am 
dat peste ll11Illitorul pasaj: 

«imi inchipui di nu este jmportant modul 
in care sunt interpretate evenimentele care se 
petrec in Dys - sau Balamuc, cum atat de bine 
l:i spune A. - de vreme c~, cu toate ca detaliile 
variaza mult, dupa spusele privitorului," 
intfunplarile fundarnentale reflecta acela!ii pro­
ces esential, respectiv acela al vieHi intr-un 
ora§ mare §i violent, a carui gcografie cstc · 
aproape identidi in orice situatie, orica're ar fi 
observatorul. Totu§i, interpretru;ea lor sc va 
putea dovedi importanta l'ntr-o zi, a§a ca socot 
di ar trebui sa notez concluziilc pe care le-arn 
tr<ls pana acum in legatura cu acest subiect. 

«Sunt inclinat sacred ca toate notiunile 
anterioare de infem, i§i au radikinile in inter­
pretari incorecte sau, mai degraba, perceptii 
rnai putin sofisticate a ceea ce resimt atunci 
cand calatoresc prin Dys. Cine poate §ti cum 
au aparut, la origine, inse§i acestc incanta!ii? 
TotU§i, poate di, initial, ele avuseser.d "rolul de 
lirnbaj, oarecum asemenea dezvoltarii Taro­
tului ca mijloc de comunicare a unei sim­
bologii de baza printre batranii invat~ii din 
Ti.mbuctu, care nu aveau un limbaj comun, ia,r 
pe masudi ce acest limbaj fusese pus la punct 
§i incanta!iile se perfectionasera, tiparele lor 
speciijce, de sunete §i sirnboluri, evoluand in 
formule asemanatoare mantrelor ce confereau 
utilizatorilor aceasta concentrare ciudata la 
care ajunsesern §i ,eu. Oricare ar fi situa1ia, 

. pare clar ca oamenii care. au avut primii acces 
la aceste incantatii s-ar putea sa fi interpretat 

. viziunile ce apfu-usera ulterior confonn rcligiei 
lor, vazand in substall;ta acelor viziuni 
reflectarea distorsionata a propriei lor vieti. 
rnirosind a lad. Am notat un nurnar de 
asernam'iri intre Dys §i descrieri anterioare ale 
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Infernului, cele ale lui Dante §i Lucius 
Appuleius, de exemplu, iar diferentele intre 
viziunile lor §i a mea, pot fi explicate, eel 
putin a§a cred, prin deosebiri in a§teptarile 
noastre ~i diferentieri geografice intre ora§ele 
de rqedinta. Cred ca pot afirrna fara sa 
gre§esc, eli ladul nu este - ~a cwn il propune 
religia - locul de destinatie pentru pacato§i, 
rezolvarea prin Karma a faptelor noastre rele, 
ci fie un mediu care ne contine pe toti, fie un 
mediu care se gase§te in noi toti. Iar in pri­
vinta materialului arhaic legat de invocatia 
demonilor §i a§a mai departe, acest lucru, in 
mod clar, este legat de geografia personala a 
fiecarui caz in parte. Atat in Balamuc, d1t §i in 
Dys avcm de-a face in esenta cu geografia lui 
Greenwich Village §i a Manhattan-ului. 
Ambele scenarii contin cHidiri enorme. care 
inconjoara §i domina un cartier cu structuri 
mai putin- impunatoare. · Zgarie norii 
Manhattan-ului adapostesc potentatii acelui 
loc, la fcl cum o fac turnurile din Dys §i 
Balamuc. Totu§i, in locul agentilor de bursa, 
investitorilor bancari §i functionarilor admin­
istJ;ativi, atat tumurile din Dys cat §i cele din 
Balamuc adapostesc grupuri rauvoitoare -
familii, 1n cazul lui Dys - a caror ticlHo§ie 
rivatizeuza cu cea a familiei Borgia §i ale 
caror puteri dadusera na§tere unui tnediu de 
un haos infernal. Ei §i creaturile lor apar dese­
ori mcnstruo§i din punct .de vedere fizic. 
Ace§tla ar fi demor.ii no§tri. Iar printre ei, 
marii mci du~mani. 

Prima mea impresie a fost eli Dys, 
Balamuc, oricare i-ar fi 'numele, poate fi ccva 
In genul unei lumi paralele, o lume care s~ 
existe f!liituri de a noastrli, dar de§i nu pot afrr­
ma cu toata autoritatea ca nu este adevarat, o 
investigatie mai aprofundata rn-a convins ca 
acest concept, de lumi paralele, este prea sim­
plist, prea banal, iarin ceca ce prive§te Dys, 
surit in acela§i timp, mai multe §i mai putine 
decat se vad in mod superficial. Cred ca. in 
esenta, Dys este o iluzie impuslj de modul in 
r;are mintea vede lucrurile, prin prisrna expe­
rientci sale. Dar impusl1 peste ce? Daca cineva 
examineazli istor,ia magiei. - a magiei negre in 
mod dcosebit - va intelege repede eli interesul 
principal 11 constituie manipularea bazei 
realltatii, o alchimie a faptelor care incearca 
transformarea posibilita\ii de plumb intr-o 
actuaiitate de aur. Aici, cuvantul cheie este 
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"posibilitate". Consensul celor cu scaun Ia cap 
a fost intotdeauna c~ Posibilitate este un ter­
men ce se refera Ia viitor, sau - mai precis - Ia 
notiun~ conform cMeia materialele viitorului 
se gl1Sesc in stare embrionar~ in prezent. Teza 
mea sustine eli Posibilitatea are materialitate, 
di este - asemenea timpului §i spatiului - un 
element fundamental al realWitii, fiind 
masurabiUi §i reprezentand, aHituri de timp §i 
spatiu, confluenta a trei mari curente in josul 
dirora curg vietile noastre. Cred di Magia 
Cabalistica a reu§it sa izoleze acest curent de 
celelalte, flicand posibila «intrarea>> in 
Posibilitate (in mod sigur un concept Ia fel de 
tulbuditor ca §i dilatoria temporala) §i efectu­
area unor alterari sernnificative in eveni­
rnentele ce alc~tuiesc soarta noastra. Dar in 
vreme ce folosirea invocatiilor primitive a 
intredeschis o scurta cale de ie§ire din reali­
tatea noastdi, printr-o rapida prelucrare elec­
tronid §i digitala §i transformarea acestor 
invocatii in hardware, eu am deschis tliramul 
Posibilitatii (sau ~ansei) catre o rnanipulare 
consistenta §i serioaslt 

«Eu nu afirm eli Posibilitatea este un loc 
real. Fac doar o comparatie intre ceea ce se 
intamplli cand cliHitoresc prin Dys §i ce se 
intampla in clipe de stres extrem, ca - de 
exemplu - clipele imediat anterioare unui acci­
dent de automobil, cand timpul pare incetinit 
§i ai senzatia eli vei avea toate §ansele sa faci 
rni§clirile necesare pentru a evita dezastrul. Eu 
cred c~ in esentA, ast.a sc intamplli atunci cand 
asculti echivalentul rnuzical al unei incantatii -
eli datoritli unci combinatii dintre un stres 
emotional (amplificat de muzica stresanta §i 
care constituie elementul de baza al pasiunii 
religioase, considerat pe vn!muri esential pen­
tru succesul unei invocatii) §i vechea simbolo­
gie concentrativa, chimia creierului este pro­
fund afectatli §i se trece de Ia o perceptie nor­
mala a timpului, spatiului §i posibilului Ia un 
cadru perceptual rudimentar - in cazul meu -
Dys. Consider ell rnintea este atat de indirca~ 
ridicata la un asemenea _grad de putere In cat 
poate, in acele momente, sli afecteze in mod 
direct cursu} posibilitatii, iar acele lucruri care . 
par sli se petreacli pe strlizile §i in locuintele 
din Dys sunt, in esent·a, explorarea §i 
indeplinirea unei dorinte. S-ar putea cain 
«realitate» noi sane gasim a~ezati intr-un 
scaun sau sa ne plimbarn de-a lungul lui 

Greenwich Avenue, in vreme ce mintea ni se 
aflli intr-a confruntare cu fizica pur~ judin­
du-se cu modelele de bazli ale existentei noas­
tre. Sunt convins eli acest proces dureazli mai 
putin de o secunda, de§i poate parea elise 
intinde pe mai multe zile (atunci c~nd se 
folose§te discul de translatie original). La 
<<intoarcere» avem impresia eli in lumea noas­
tra a trecut mult mai putin timp §i descoperirn 
schimbMi ciudate petrecute in vietile noastre • 
dorintele ni s-a!J irnplinit, noi le-arn dat viatJL 
Aceasta senzatie, de lipsa a ditorva ore din 
viata, este datorata efectului paralizant al 
_actiunii - multi magicieni din Evul Mediu au 
relatat cum, dupa o invocatie reu§i~ au fost 
pentru o vreme incon§tienti; multumita 
tehnologiei superioare pe care o detinem, am 
reU§it sa evitMD starea de le§in iar in timpul 
acelor ore pierdute (indeajuns de molt, cred, 
pentru schimbai"ea pe care am cerut sa se pro­
duca) am actionat cu pilot automat. Dupa cum 
am mai spus, tehnologia pune la dispozitie un 
mijloc de manipulare mult mai rational dedit 
o taceau simplele fannece. Este ca §i cum 
ne-am spune · singuri o poveste, construind un 
scenariu din rnaterialele existente Ia indemanli 
in viata noastra, care va altera realitatea in 
conformitate cu dorintele noastre. (E amuzant 
sa-l urmaresc pe A, care- ne§tiind ca detine 
puterea sa-§i indeplineasca dorintele - i§i 
dore§te lucruri pe care nu §tie ca le vrea, satis­
tacandu-§i nevoi profunde.) insa eel care i§i 
pune dorinte trebuie sa fie precaut in aceasta 
actiune, de vreme ce efectele create in lumea 
reala sunt deseori mai profunde dec~t cele de 
care el i§i aminte§te di le-a creat in timpul cat 
s-a glisit pe tMamul Posibilitlitii. Dupa multe 
.tatonari efectuate cu prudenta - intrucat nu 
dor~arn ca, din neatentie, sa creez vreo situatie 
care sa-mi fie daunatoare in Manhattan ...:. am 
reu§it sa rna fixez solid in structura puterii din 
Dys §i, astfel, am reu§it sa obtin o pozitie 
corespunzatoare in New York. Mi-au trebuit 
zeci de ani de experientli subiectiva in Dys 
pentru a ajunge Ia acest rang, §i vor mai fi 
necesare alte zeci de ani daca doresc sa rna 
inalt dupa pofta inirnii mele. In ciuda succesu­
lui de panli acurn, trebuie sa fiu precaut in 
continuare. Cu toate eli Dys nu este real, peri­
colele lui sunt foarte reale, deoarece este vi­
zibil di Posibilitatea rezistli la orice irnixtiune 
§i trebuie sa rna arlit prudent pentru c~ altfel, 
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a§ putea s~ intind prea tare coarda §i s~ cad 
victima sistemelor sale de aparare. Avand 
acest lucru in minte, am creat un numar de sis­
teme de siguranta in Dys care ar trebui sa-l 
protejeze pe alter-egoul meu impotriva unor 
evenimente neplacute. 

«Relativa saracie, in ceea ce prive§te 
detaliile, din cartierele din Dys §i Bedlam·. 
sprijin~ ipoteza mea cu privire la natura 
Posibilitatii. Nici macar discul de translatie 
original, care ofedi o rezolu~e imbunata~ta §i 
permite utilizatorului sa pastreze 0 urma a 
propriei existente pamantene, nici macar el nu 
ofera irnaginea unei realitati atat de 9etaliate 
ca aceea pe care o cunoa§tem. De exemplu, 
n-am observat nici macar o singura data un 
gandac, un abces, orice fel de imperfectiune, 
in afara celor imens de grote§ti. E adevarat, 
unele cHidiri sunt destul de bine dezvoltate in 
ceea ce prive§te detaliile - pereti p~tati §i ~a 
mai departe - totu§i §i ele pareau destul de 
schematice. A§a cum sunt §i relatiile dintre 
oamenii de aici. Acestea sunt primitive, 
asemanatoare prin simplitatea lor cu cele exis­
tente intre personajele unui desen anirnat. 
Acest lucru (pe langa atractia recunoscuHi 
pentru fructele rnacului) este cauza care a 
facut sa .rna arnestec in aceasta lume a 
drogurilor, pretacandu-ma ca sunt 0 pcrsoana . 
cu un standard de viatli scazut .~ pentru a gasi 
ni§te asistenti a caror capacitate de intretinere 
a unor relatii sa fie limitata, avand perceptie 
redusa §i astfel neobservand nepotrivirile 
bizare din jurullor. Bineinteles, cu cat stau 
mai mult timp cufundati in Posibilitate, cu atat 
ei capata mai rnulta acuitate. Se pare ca o 
expunere prelungita Ia curentii nefiltrati ai 
mediului stimuleaza talentele naturale §i per- · 
mite o deta§are fata de existenta. asta consti­
tuind un Ca§tig. Cu toate di A a incercat sa 
ascunda de mine dezvoltarea lui, imi d~ 
seama foare bine ca nu este cinstit cu mine in 
ceea ce prive§te planurile de viitor cat §i 
capacita~le sale. Mi-e teama ca in curand va fi 
nevoie s~-1 recrutez pe B.» 

" ... Fructele rnacului. .. " in nurnele ,lui 
Dumnezeu! 

Ce tembel! 
Un zanganit din cealalta parte a camerei 

mi-a atras atentia. Rebel era a!lCzat pe una din 
mese, avand in jurul bratului stang un garou 
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de cauciUc, dcsfacut; dintr-o inteplHura 
proaspata picura sange. Zfunbi prostc§te, ges­
ticula tara sens §i spuse: 

- 0 recolta excelent{i, nenicule. 
Nu eram dispus Ia chestii de genul asta §i 

i-am spus-o. 
- Nu suntem grabiti. E doar cam ... - i§i 

duse ceasul paoli in fata ochilor - ... cam ceva 
~i jumate'. Chicoti. Tipul ie tot acolo sli-§i 
doftoriceasca bigirica. 

Eram intr~o fo~ prea proasta ca sa tiP Ia 
el. M-am a§eiat pe un scaun pliant §i am 
ramas cu privirea incrimtat~. pironita Ia 
parchetul de pe jos, tulburat de lumina 
intunecata pe care speculatiile lui Cooge o 
aruncasera asupra relatiei mele cu Ainsley, 
reducand dragostea Ia produsul unei dorin1e 
traznite §i a1 unci manipuUiri a §ansei; in plus, 
rna sirnteam dezorientat de natura problema­
tica a ceca ce rna a§tcpta daca a§ fi continual 
cu planurile mele. Sa-l terrnin pe Cooge nu 
avea sa fie atat de simplu pe cat crezusem. 
Daca aclionam imediat, poate ell. reU§Cani sa-l 
iau prin surprindere. Cum ramanea insa cu 
demonii, ce era cu rezistenta la schimbare a 
Posibilitatii? Cum urma sa rna descurc cu 
toate astea?· 

· Am recitit pasajl!l, apoi am sarit mai 
departe, incerdind sa pricep ce spunea Cooge. 
Mi-am zis ca avea dreptate; era relativ lipsit 
de importanla sa interpretezi realitatea din 
Skull City. Ideea lui ca acelloc reprezenta un 
fel de analogie pentru Posibilitate, §ansa, sau 
ceva in genu! asta, mi se parea corect~; dar 
problema era di trebuia sa te descurci in Skull 
City ca §i cum §i acesta ar fi fost real, trebuia 
sa-ti joci rolul §i sa-ti exprirni dorinta §i spe­
ranta in lirnitele impuse de Posibilitate, con­
form rcgulilor sale. Reguli despre a diror 
natura nu put-cam face decat speculatii. La 
toate astea se adaugau du§manii lui Cooge. 
Din ceea ce afirmase intr-un pasaj ulterior, am 
inteles eli se referea la oameni care incercau 
inca sa manipuleze Posibilitatea prin folosirea 
unor vechi ritualuri Satanice. Tehnologia ii 
oferea lui Cooge un avantaj; cu toate acestea, 
unii dintre tipi, dupa toate aparentele, partici­
pau Ia joe de rnult, foarte mult tirnp, iar el era 
destul de speriat la ideea infruntarii lor. 

Grozav, mi-am spus; mai intai un drogat 
care vroia sa cucereasdi lumea, iar acum 
mae§tri ai Magiei Negre. 
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--- .... , ·_ . . -----------.-----------.,----------, 
M-a batut din nou gandul sa las balta toata mobilizeze impotriva mea~ era posibil ca sa 

pordiria, pe Ainsley, pe Cooge ~i tot restul, §i nici nu fie nevoie de alte masuri de siguranta 
cu aceasta idee in minte am fortat incuietoarea din partea lui. Cu toate aces tea, nu-mi 
casetei, gandindu-ma di poate continea bani ramasese de ales decat sa incerc sa-l lichidez. 
cu care sa-mi finantez evadarea. Inauntru se Fie eli fugeam sau nude aici, ascunzfuldu-ma 
gaseau mai multe C.D.-uri, unul etichetat in strada Charles, mai devreme sau mai tarziu, 
Original, §i ni~te hartii, in general acoperite de- el avea-sa rna ~ermine asemenea sannanilor A 
notatii matematice ~i ca urmare de neinteles §i B. Trcbuie sa rna incred in faptul cii hfu1ile 
pentru mine. Existau insa §i doua coli erau corecte §i sa lupt impotriva lui. Dadi in 
implHurite care s-au dovcdit a fi hlirti, nici una aceasta incercare de a~mi salva fundul, eu 
neavand notatii sau legenda. Cea mai mare ie§eam marele ca§tigator, ei bine, era la fix; 
arab un cartier cu cladiri joase inconjurate de rna incerca totu§i 0 fridi de moarte d1 nu voi fi 
turnuri, ~i era similara ce ceca ce-mi nici macar indeajuns de istet pentru a 
amintearn din configuratia lui Skull City. Cea supravietui. 
mai mica era formata de fapt din mai multe - lsuse, am spus, inchipuindu-rni mon§tri 
planuri, tmne fiind detalii ale primeia; una cu ochi compu~i §i cu · cl~§ti de crab uri~. iar 
prezenta o calc de acccs subterana spre unul Rebel filcu: · 
dintre turn uri, iar altele descriau seqiuni ale - Hl'iii. .. ce ... ?. 
acestuia. Ccl mai complex dintre planurile ~cdea pe podea cu picioarele ra§chirate, 
detaliate adlta un grup de incaperi cq mai aidoma unui cqpila§ mare, sHibanog §i cu un 
multe coridoarc inguste ce porneau dinspre ele brat insangerat. Parca rna vedearn pe mine, eel 
ditrc ziduri, toate marcate inlr-lln mod diferit mai bun viitor posibil al meu, dadi refuzam sa 
fata de coridorul principal, §i eland impresia eli accept aceastii provocare - o viata amortita. pe 
ar fi treceri secrete ... sau poate scan. Dupa ce. podelele infestate de gandaci ale New York­
le-arn studiat pcntru un timp, rni-am dat seama ului, o deficienta de vitamine arnbulanta cu 
ca daca ar fi sa suprapun harta miii mare peste probleme de ficat iar la orizont pandind 
o una a Manh:tttanului, turnul la care ducea amenintaLor un HIV pozitiv. Toate acestea nu 
drumul subteran ar fi corespuns cu o clad ire mai erau acceptabile, nu mai pareau calea cea 
din West Seventies ... oricum, ar fi fost al mai u~oadi. 
dracu' de aproape. Oare, m-am intrcbat, dru- - Rebel, )-am spus, crezi ca poti sa te 
mul subtcran n-ar putca fi analog metroului mi~ti'l ' 
New 'Yorkez? l-am spus lui Rebel sa mai stea -Pot sa ma mi§c, imi raspunse el pe un 
cuminte putin ~im-am repezit pana la mine in ton uracios. Doar ca nu-i nici un motiv pen' 
camera, unde am dezgropat 0 veche harta asta. 
IRT; apoi am fugit din nou in atelier §i am ---:- ~tii, mo§ule, m-am mai ga~dit la tfu-gul 
tacut o comparatie, Erau aproape identice. Ain nostru. 
inceput sacred cain ceea ce privea intalnirile Incerca, fara sa reU§easca, sa-§i inde-
sale de miercuri noaptea, Cooge nu-mi spu- -parteze parul care-i inlra in Oc:hi, apoi rna privi 
sese adevarul. De ce ar·fi intocmit planul cu gura cascata §i sprancenele mcruntate. 
apartamentului uflei prostituate, sau al ana- - Vrei sa nu te mai tii de cuvant? 
logului din Dys. ~i din Balamuc, mi-rull dat - Nu-i vorba de asta, vreau doar sa 
se~a. ~i din Skull City. Parea foarte probabil schimb intelegerea.; . 
ca apartamentul din West Seventies sa fie - Pentru ce dracu'? Ce vrei sa faci? 
oarecum legat de noua sa pozilie de forta. - N-ai nevoie sa §tii. M-am uitat prin 

Pentru un tip aillt de prccaut pe cat spunea camera. Dadi vezi ceva ce-ti place, pune 
Cooge c3. este, 1n mod sigur se aratase negli- mana §i umfla-1. 
jent in privinta hlirtilor. Bineinteles ca nu-§i - Faci mi§to? 
inchipuise c~ a~ fi 'in stare sa-i sparg seiful, §i - Nuu, da-i inainte, ia-1. 
s-ar putea ca succesul sa-l fi filcut prea sigur Se chinui sa se ridice, se clatina §i spuse: 
pe sine. Pe deasupra, eu nu aveam nici o idee -Rahat( 
in ce constau sistemele lui de siguranta sau ce Apoi se apleca peste una din mesele din 
sisteme de apararc: ar putea Posibilitatea sa leinn §i i:ncepu sa rliscoleasca prin grllmezile 
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de microcipuri §i intrerupatoare. Alese ceva 
strlHucitor, il rididi spre lumina ca un giu­
vaergiu care evalueaza puritatea unui diamant. 

- le-n regula! 
Se uita in jur, ridica o pungli goalli dintre 

mizeriile de pe jos §i arunca obiectul in ea. 
Dupa aceea pomi de-a lungul mesei, mergand 
in zig-zag, alegand alte fleacuri stralucitoare 
§i punandu-le in punglL In curand incepu sa 
ingane o melodic, iar curfmd dupa aceea, sa 
cante «Satisfaction» cu o voce falsi}, de. tenor. 
Era in elementul sau, un om fericit, §i-i invi­
diam lipsa de con§tiinta de sine. 

L-am lasat pentru cateva minute sa aleaga, 
privindu-1 cu un fel de intelegere frateasca. 
Apoi m-am dus la copiator, am §ters o 
seqiune a planului turnului ~i am facut o 
copie dupa acesta. In sfar~it, am strans CD­
urile §i hfu1ile intr-un mal dar §i am inceput sa 
adun buditi de hfutie §i dirpe, facandu-le ghe­
motoace, inmuindu-le apoi in ulei, in alcool 
pentru frectii, in orice fel de substanta infla­
mabila puteam gasi. Am rupt caietele lui 
Cooge ~i le-mn imhibat §i pe cle. Se putea sa 
aiba copii ale caietelor, hartilor, CD-urilor, 
dar speram sa nu fie cazul, speram - chiar 
daca avea dubluri - sa-l pot termina mai 
inainte ca el sa descopere di lc-a.-n furat ~i sa 
actionez~ in aceasta privinta; mi-am 1nchipuit 
cava fi indcajuns de greu sa rna descurc chiar 
numai cu «sistemele de siguranta» instalate de 
el §i cu pericolele comune din. Posibilitate. 
Vroiam s~-1 scot din circuit in Skull Ci.ty, §i 
asta fara sa ma implic eu sau Saney, ~i 
intentionam sa nu las nici o urma, in.New 
York, a asociatiei mele cu cl. Baietii din trupa 
puteau constitui 0 problemli, totu§i rna 
indoiam ca erau ni§te Cetateni atat de corecti 
!neat sa se grabeascl'i sa alerge Ia politie. 

- Ce dracu aide gaud sa faci? ma intreba 
Rebel, cu sacul plin aruncat peste umar. Apoi, · 
vazand eli nu spun nimic: Dai foe? 

- Ai ochi buni, i-am raspuns f'ara sa ridiC 
privirea. 

-La dracu', omule! De ce n-ai zis mai­
nainte? 

Se repezi de-a lungul meselor, morrnaind, 
aruncand in Stanga §i-n dreapta bucati de 
echipament, inhatand o chitara electrica 
Ibanez §i un minicasetofon, in vreme ce eu 
contin uam sa transform atelierul intr-o 
gdimada de lucruri U§or inflamabile. In cele 
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din urrna, dandu-mi seama eli nu am brichetli 
~i nici chibrituri, i-am spus lui Rebel sa 
a~tepte §i am cobqrit in bucatlirie. Am cautat 
prin camara §i am gasit chibrituri §i 0 canistrli 
de vreo doi litri de diluant, pe care m-am 
gandit s-o golesc pe scara dintre etajul doi §i 
trei. Am luat sub brat ni§te ziare vechi §i am 
pornit-o pe scari in sus. Cand am ajuns pe 
palierul de Ia etajul trei, l-am auzit pe Rebel 
strigand §i apoi o izbitura. Am H1sat jos dilu­
antul §i ziarele §i, mi§candu-ma cat mai 
silentios, rn-am grabit pe coridor catre atelier. 
Am auzit o alta voce, stridenta, de bariton, 
care spunca: 

- Lasli jos rahatullila! 
Ajungand la u~a atelierului, am vlizut un 

tip sliibanog, cu par lung. imbrlicat cu o haina 
de piele §i jeans, stand cu spatele spre mine §i 
cu fata spre Rebel, care continua sa tina in 
milini punga §i chitara Ibanez. L-am recunos­
cut pe tip ca fiind basistul trupei Skull City; 

. cu obrajii supti §i cu taietura larga a gurii, 
parea fratele mai mic allui Cooge.:Ipvirea lui 
Rebel se indreptli spre mine; plirea gata sao ia 
.r.azna. Tipul se intoarse pe jumatate, conti- . 
nuand sa-l supravegheze pe Rebel. 

- Care-i treaba? rna intreba, parand anor­
mal de relaxat, avan4 in vedere situatia. 

Nu aveam un raspuns potrivit. 
-II pradati pe Cooge, nu-i a~a? Ranji 

catre noi. AI dracu' ce n-o sa-i placa chestia 
asta, gagiule. 

- ·Ce dracu' faci aici? l-am intrebat. 
Cooge pu ti-a dat nici o cheie. N-ar trebui sa 
te afli aici. 

- Asta chiar ~a-i. Se pare ca suntem toti 
in aceea§i buda. Hai sa va zic io ce sa facem. 
Se sprijini de o m:asa. Poate putem face un 
tfug. 

- Ce vrei sa spui? am rostit. 
- Eu iau ce rna intereseazli, voi faceti la 

fel, ~i uitam dine-am intalnit. 
- Mie treaba asta imi suna bine, zise 

Rebel, pomind spre u~a. 
Am ridicat 0 mana ca sa-l opresc. 
- Mai intm sli punem lucrurile ~a punct, 

mo§ule, i-am spus basistului. De fapt, tu ce 
cauli? 

- Vreau sa iau diteva CD-uri, asta-i tot. 
M-am intrebat cat §tia tampitul asta despre 

afacerile lui Cooge, §i daca cumva intenliona 
aceea~i mi~care pe care vroiam s-o fac §i eu. 
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A vea un aer de aroganta mascata care rna lasa 
sa cred ca §tia destule §i di era decis sa facli 
lucruri marl cu versiunea sa de Skull City. 

·-Despre ce CD-wi. vorbe§ti? l-am intrebat. 
- Ni§te muzicli de-a trupei. . . pe care a 

inregistrat-o Cooge. 
-De ce nu i le ceri lui? 
-II §tii pe Cooge, gagiule. ~tii cat e de 

anormal §i cum te-nvfute. Vreau doar sa le 
imprumut, sale arlit unui producator. · 

- Aide, Larson; spuse Rebel. Hai sa-i 
dam drumul, s-o frigem de-aici. 

Paranoia ii macina stapanirea de sine. Se 
muta de pe-un picior pe altul, aruncand priviri 
ditre U§li, §i §tiarn eli in em-find se va repezi la 
cineva, eel mai probabil asupra basistului. 
Incepeam sa consider eli cea mai buna 
rezolvare a situatiei era sa-lias sa se repeada. 

- Mi-e teamil eli e o problema cu chestia 
asta, i-am spus basistului. 

- Ce problema? 
- Dupa cum vad eu lucrurile, tu o sa iei 

rahaturile alea §i 0 sa 'ne pui noua in carcli 
totul. 

' - ~i ce daca vi le pun in carca? Oricum u 
frigi, nu-i a§a? N~o sa mai ai treaba cu Cooge. 

Tipul era teribil, chiar superb de arogant, 
§i am alungat ideea de o clipa de a-1 lasa pe el 
sa facli munca murdara pentru mine, razboin­
du-se cu Cooge. Chiar de-ar fi dt§tigat, putea 
hotari sa rna lichideze doar pentru ca §tiam 
atat cat credea el. 

- Treaba asta n-o sa meargli, am comcntat. 
- Va trebui sa mearga, fir-ar al dracu'! 

Nu exista alta cale. 
Ma sfredeli cu privirea din Inaltul Infu­

murarii Sale, farl'i indoiaHi gandind ceva in 
genul de "cum indrazne§te insecta asta sa se 
puna in drumul meu"? · 

- lntotdeauna exista o alta cale, i-am 
raspuns. 

- Ei bine, eu n-o vlid! 
- Vrei sa spui eli nu vezi o alta cale decat 

ca noi sa fun cei care-o incaseaza. 
Rebel clipi; rnmase cu ochii lipiti de basist 

ca §i cum 1-ar fi vazut pentru prima oara. 
- lsuse Cristoase, gagiule! exclamil aces­

ta. N-o s-o-ncaseze nimcni, dita vreme o s-o 
§tergeti dracului d'aici! 

- Ai admis deja di aveai de gand sa ne 
dai in gat. In mod sigur se pare ca cineva va 
pHiti pentru asta. Am dat din cap cu tristete. 

· Eu am stat la rnititica, mo§ule. ~i nu rni-s gata 
sa mai stau. 

La cuvantul "mititica", chipul lui Rebel se 
crispa. 

- Nu rna ... incepu basistul, dar i-am tliiat 
vorba: 

- N-ai pic de respect pentru inteligenta 
noastra. Vreau sa zic, stai acolo §i ranje§ti ca 
un turnator afurisit §i ne spui «Hei, totu-i in 
regula! Voi, baieti, dati-i drumul inainte §i 
dupa ce 0 sa iau lucrurile care-mi trebuiesc, 0 

sa dau un telefon la poli{ie, e-n regula?» 
Rahat! Dupa cum vlid eu lucrurile, trebuie sa 
avem §i noi ni~te mas uri de siguranta. Trebuie 
sa avern §i noi un mijloc de a te turna in a§a 
fcl inc~t sa te impiedicam pe tine sa ne torni, 
§i eu, unul, p'ur ~i simplu nu vad cum 0 sa 
facem asta. 

- Hei, interveni Rebel, schimbandu-§i 
greutatea de pe-un picior pe altul §i purtan­
du-se de parca podeaua incepuse sa se 
incinga. Hei, ce se intarnpla aici, Larson? Ce 
dracu' se-ntfunpUi? 

- Ai ceva sugestii? l-am intrebat pe 
basist. Vreau sa zic, vezi vreun mod in care 
noi toii s-o Hiiem de-aici §i nimeni sa n-o 
pateasdi? Pcntru ca eu in mod sigur, fir-ar al 
dracu', nu vad. 

- le-n regula, zise. S-o luam U§urel, 
okay? Putem sa ne gandim la ceva ca s-o 
rezol vlirn. 

- Mai bine s-o facem dracului mai 
rcpede, mO§Ule. N-o sa stau aici toata afurisita 
asta de noapte ca sa negociez, rna auzi? 

--:- Asta-i o porcarie, nenica! adauga 
Rebel, agWind chitara ditre mine ca un vraci 
ce-§i zdrangane recuzita In fata diavolului alb. 
N-am nevoie de mizeria asta, vreau doar s-o 
tai d-aici! 

Aerul de superioritate al basistului se 
evaporase; incepea, cred, sa priceapa cum 
evolua situatia. Se trase departe de Rebel, 
ocupand o pozitie din care ne putea urmliri pe 
amandoi cu u~urinta. Se scfupina pe blirbie cu 
degete lungi §i patate de nicotina, ochii 
umbHindu-i de colo-colo, cautand arme, o 
ie§ire, un avantaj oarecare. ~uvite de par ii 
atarnau in ochi; cu degetele decolorate, 
trlisaturile supte ~i sinistre, §i ochii strlilucind 
de la lumina reflectata, putea fi unul dintre 
demonii lui Cooge sau un sub7uman obi§nuit. 
Mi-am dat seama ca e mai bine sa mi-l ima-

20 ========================= Anficipafia 



ginez in felul ace!'ta, luand in considerare ceea 
ce intentionam cu el. De asemenea, am vlizut 
di trebuia sa rna obi§nuiesc sa privesc umani­
tatea lui Rebel intr-o lumina mai redusli, asta 
daca vroiam sa-rni due Ia capat planul initial 
tara sa fiu afectat de spasme morale. 

M-am apropiat de basist, dorind ca toata 
atentia sa-i fie atrasa de mine, sa-l fac astfel sa 

· uite de Rebel, care incepea cu adevarat sa-§i 
piarda controlul; ii disparuse §i putina culoare 
pe care-o mai avusese pe fata. iar mu§chii 
obrajilor ii zvfu:neau nervos. 

- Pe bune, IDO§Ule, i-am spus. Nu vad 
cum pu!em rezolva treaba asta lara ca cineva 
sa intre nasol in rahat §i tot ce-ti pot spune e 
ca n-o sa fiu eu ala. Am du§mani in Rikers* .. 
Sunt tipi acolo care vor sa-mi intoarca fundul 
pe dos ca 0 manu~a. pricepi ce vreau sa spun? 
Sunt dependent de droguri §i n-am legaturi. 0 
sa-rni vars matele 0 blestemata de saptamana 
§i, daca 0 sa tree de asta, 0 sa fiu prea al 
dracu' de slabit ca sa mai fac fata 

Am vlizut in ochii lui Rebel cum vorbele 
mele §i-au atins tinta, facandu-1 sa intepe­
neasca de frica inchisorii. Mi-am strecurat in 
voce 0 urma de disperare, §tiind ca i se va 
transmite §i lui. 

* Ri kers • inchisoare 
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- A~a ca 'aide, mo~ule! Hai s-auzim! 
N-am Ia dispozitie toata afurisita asta de 
noapte. Vreau sa fiu departe de locul asta 
blestemat mai inainte ca Cooge sa ajunga 
acasa. Vreau sa-mi gasesc o gaura §i sa rna 
pitesc in ea. 

- le-n regula, ie-n regula! Lasa-ma sa rna 
gandesc un minut! . 

-La dracu'' IDO§Ule! N-ai Ia ce sate 
gande§ti! Trebe sane dai ceva. Trebe sane dai 
ceva de-al tiiu, ceva cu care sa te avem §i noi 
Ia mana. Ceva care sa rna facli sa am 
incredere-n tine. 

Nu-i pHicea ideea asta, nici macar un pic, 
dar n-avea de ales. 

-Okay, dar trebuie sa rna gapdesc ce sa 
fie asta, gagiule! Trebuie sa fie ceva care sane 
faca pe amfmdoi sa ne simtim in sigurantli. 
corect? 

- Crezi di-s tampit? Tragi de timp, 
ffiO§Ule! Vrei doar sa-ti vina vreo idee cum sa 
ne frigi pe amandoi. 

Rebel dardaia, strangand gatul chitarei, 
cuprins de o teama crescatoare, spaspodica 

- Uite, spuse basistul. N-o sa fie nici o 
problema, doar calmati-va 

- Nu-mi spune tu mie ce sa fac! Nu-s un 
copil afurisit! 

-Nu-ti spun sa faci nimica, incerc doar sa .. 
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- ··· 
Rebel irivfuti Ibanezul. Corpul masiv al 

chitarei intra in contact cu ceafa basistului, 
scotand un sunet moale de obiect crapat, 
care-mi amintea de vremea cand Hiiam cu 
toporul lernnele ude, in spatele hambarului. 
Sunetul ala mi-a wnplut urechile. L-am simtit 
palpabil in capul meu, blocat acolo. Nu 
puteam formula nici un gand din cauza lui. 
Basistul s-a pdibu~it aidoma unei marionete 
direia i~au fost taiate sforile, indoindu-§i 
picioarele, desHicandu-§i bratele, nescotftnd 
nici macar un tipat. $tiam ca e mort. Sub cap i 
se 1ntindea o balta mare de sange, in vreme ce 

· de pe muchia Ibanez-ului, plina de buditele de 
os §i sange intunecat, se scurgeau picaturi. 
Sperascm1sa-l determin pe Rebel sa-l poc­
neasca pe tip, §i astfel sa mi-l fac lndatorat, 
complice la ceea ce w-ma sa se intfunple; dar 
nu dorisem o crima. Sau poate di dorisem, 
poate deja imi insu§isem ace] mod pragmatic 
de a vedea lucrurile, eel al unui jucator impor­
tant in jocul PosibiliHitii. Nu-mi puteam 
aminti exact ce incercascm sa fac ... sau poate 
di doar nu vroiam sa-mi amintesc, inchipuin­
du-mi repulsia pe care o simteam. 

- Oh, Isuse! 
Rebel Iasa sa-i cada chi tara §i se retrase 

spre u~a. 
- le-n regula? 
- Nu, mo~ule,. nu ie-n. reguHi, i-am 

raspuns cu neprefacuta scarbli. L-ai terminat. 
Se repezi spre u~a, dar l-am in~facat §i 

l-am bu~it de perete. Pupilcle lui dilatate erau 
.tunele catre un hau de tcamli. 

- Mo§ule, mai bine te-ai aduna. Tine-te 
bine §i lucreaza cu mine. A vem de facut o 
treaba nasoalli, dar apoi o sa sdipam de asta. 

Dintii ii erau dezgoli\i, ochii inca holba~ §i 
inspaimfmtati. dar rcu~i sa incuviinteze din 
cap. Vazand in ce hal este de !nspaimantat, 
m-am straduit sa-l calmez. 

- Poti sa tc lini§tC§ti §i sa lucrezi cu 
mine? Am nevoie de tine1 mo~ule. 

incerca sa vorbeasca, inghiti in sec §i ll! 
cele din um1a spusc: 

- Ce ... Ce vrei sa fac? 
- Sa dam foe mci, §i-apoi sa-l aranjam pe 

Cooge. 
- Pentru ce, nenica? Nu-i nici... 
- Asculta-ma! Jur c-o sa merite. Daca tu 

crezi di ce-i aici e traznet, a§teapta pfm-ai sa 
vezi apartamentul din Seventies, 

- Apartamentul §toarfei? 
- ihi. Dar vom avea nevoie de ajutor. 

Trei, poate patru tipi. 
-Nu §UU. 

Incepea iara§i sli se dezumfle. Ochii i se 
umplura de lacrimi; duse la barbie 0 mana 
tremuratoare, intr-un gest de sHibiciune, 
nesanatos. 

- Nu ~tiu dadi rna pot descurca"n rahatul 
lista, nenica. Vreau acasa. 

- De-aici nu se mai pleaca acasll, mo§ule. 
Nu exista U§a ceva daca nu aranjam mai intfii 
lucrurile. ~i asta inseamna sa ne ocupam de 
Cooge. 

Nu cred di rn-a inteles, dar ~tiu ca ceea ce 
1-a atins a fost ideea de <<noi>> - avea nevoie sa 
fadi parte dintr-un «noi», dintr-un sistem 
oarecare care sa~l ajute. De asta o nasolise rau 
de tot, §i cu ioate ca i-ar fi placut sa fuga de 
ceea ce se intfunplase, sa asculte de retiexul 
lui de drogat §i sa se ascunda de crima 
infliptuitll, o parte a mintii sale era inca indea­
juns de neinceto§atli incat sa-~i dea seama eli 
ajutorul meu era necesar, eli nu putea 
supravietui acestui dezastru ~a ca altcineva 
sa §tearga urmele. ' 
~ Deci, i-am spus. Trecem la treaba? . 
incuviinta din cap, arunca 0 privire clitre 

cadavru, apoi se uitli rapid in alta parte. 
0 noua 1ncuviintare. Porni spre U§a. Se 

opri ~i privi inapoi spre punga lui burdu§ita. 
Teama de pe cbipul sau fu inlocuita de o 
expresie de viclenie. · 

-. Ce zici, nenica? rostL le-n regula 
dadi-mi iau lucrurile? 

Planul meu de a-l distruge pe Cooge 
nu era un adevarat plan, eel putin nu 
dupa standardul lui Cooge. Nu-mi 

plheam pennite luni de experimentari pentru a 
constata: ce mi-ar face rliu §i ce nu; nu aveam 
nici 0 idee clar1l despre ce fel de pericole rna 
a~teptau in Skull City sau cum sa le neutra­
lizez; §i trebuia sli .rna bazez pe elementul sur­
priza, pe faptul c~ in acest joe, Cooge nu avea 
sa ia parte. De asemenea, nu intelegeam in 
totalitate leglitura dintr~ manipularile cuiva in 
domeniul Posibilitlitii §i evenimentele rezul­
tante in Manhattan, mai ales in ceea ce privea 
efectele secundare. Nu vroiam ca Ainsley sa 
pate'ascli ceva, §i cu toate acestea nu §tiam 
cum sli fac ca ea sa fie in siguranta pentru ca, 
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intorcandu-rna in Skull City, urma sa rna con­
front cu acelea~i scheme pe care le intalnisem 
§i in incursiunile mele anterioare, §i banuiam 
ca orice mi~cliri a§ incerca, ele aveau sa-i 
implice pe Saney §i pe Paianjeni - acesta era 
scenariul pe care suhcon§tientul meu avea sa 
caute sa-l exploateze. Daca a§ fi incercat sa 
n-o amestec pe Ainsley, rna temeam ca Saney 
putea fi oricum implicata §i. lipsita de 
proteqia mea, sa fie rlinita, ceea ce ii afecta 
propria imagine din New York. Am decis eli 
trebuia sa fiu alaturi de Ainsley in momentul 
lntoarcerii, sa rna asigur di ne gasim impreunli 
§i atunci, poate, cand aj~ngeam in Skull City, 
puteam manevra evenimentele in a§a fel incat 
sa evit ca eu §i Saney sa fim implicati ~n 
chestiile cu adevarat dure. Mai .multe pasaje 
pe care Ie citisem in caietele lui Cooge pareau 
sa sugereze eli aceasta constituia o tactica 
aplicabilli. Mai speram sli-i pot folosi pe Rebel 
§i pe noii recruti - oricine ar fi fost ace§tia -
drept carne de tun, lasandu-i pe ei sa infrunte 
toate riscurile; aceasta dand na~tere in New 
York unor situatii in care nu puteam fi impli­
cat in nici un mod. Ma incercau unele 
scrupule cli-1 foloseam pe Rebel in acest fel, 
insa daca rolurile noastre ar fi fost inversate, 
el m-ar fi folosit tara sa se gandeasca de doua 
ori. Daca planul imi reu§ea, era posibil sa iasa 
din aceasta afacere mai bine decat ar fi visat 
vreodatli, rlimanand cu ceva bani, ceva putere, 
sau chiar un vlitor. Daca planul dadea gre~ ... 
ei bine, asemenea rnie, nici el nu se a§teptase 
sa ajunga vedeta pe Broadway. In aceasta 
situatie nu putea fi vorba de cine §tie ce 
actiune morala §i, dupa cate §tiam eu, in ge­
neral conceptul de actiune morala e o aiureala, 
o eticheta pe care unii inceardi s-o puna peste 
rahatul pe care 1-au Hicut §i care intfunplator 
n-a nenorocit prea multi 'oameni. Cand 
cetatenii actioneaza conform moralei, imi 
imchipui eli o fac nu pentru eli adera Ia un 
principiu, ci pentru eli sunt inspaimantati .sa ia 
ceea ce-§i doresc §i au nevoie de haina unui 
principiu in care sa-§i imbrace propria l~itate. 
Poate di ceea ce spun pare dur, dar este partea 
pe care am vazut-o din adevar, nu ceea ce 
doresc eu sa fie adevarat. Aici, cei mari ii 
mananca pe cei mici. Dupa aia, se due Ia bise­
rica. Asta este Viata in Marele Or~, asta este 
Legea Vestului. 
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Nu rna incanta sa-i aduc pe Ainsley §i pe 
Rebellaolalta, dar n-aveam incredere sa-l las 
pe Rebel singur. Am luat un taxi pana Ia 
apartamentullui Ainsley de pe Strada Clinton, 
§i am ajuns la timp pentru planificata noastra 
intalnire tarzie. Fata rna inifu:npina Ia U§li cu 
un slirut, dar 11 privi cu neincredere pe Rebel, 
care ramasese in urma mea pe hoi, §i care 
arata ca un tip vinovat pana peste cap: 
Principalul Candidat la titlul de Criminalul 
Lunii. Mai inainte ca Ainsley sa aibli timp sa 
rna intrebe cine e, i-am spus: 

- A aparut o problema de care trebuie sa 
rna ocup. Astli-searli nu putem ie§L 

Pe fata ei se putu citi dezamagire, apoi 
aceasta se transforrna intr-o mascli de resemnare. 

- In{eleg, spuse. Ei bine, am §i eu ni§te 
lucruri de tacut. , 

- Nu, nu intelegi, i-am raspuns. E ceva 
extrem de important. Daca nu rna ocup de 
chestia asta, s-ar putea sa nu mai fiu ... 

M-am oprit, dandu-mi seama ca ce-am 
spus s-ar putea s-o ingrijoreze; dar era prea 

, tarziu. 
- Ai necazuri? Ce s-a intamplat? 
- Nu s-a intamplat nirnic. Doar eli trebuie 

sa fac ceva. iti promit di dupli aceastli noapte 
nu voi mai fi ocupat cu nirnic. 

Arunca o privire catre Rebel. 
- El este tipul care rna ajutli, i-am explicat. 
- Dumnezeule, rna sperii, Larson. Lucru-

rile pe care mi le-ai spus des pre viata ta ... ai 
zis di ai terrninat cu toate astea. 

Era imbrikaUi cu o bluza de rnatase neagra 
§i pantaloni gri mulati pe coapse, plirul ii era 
desfacut ~i-i ajungea pana la umeri, iar Cl;J 
ochii aceia mari ~i negri, cu trasaturile puter­
nice §i delicate, arata indeajuns de bine incat 
sa merite sa mori pentru ea. Sau sa ucizi ... Ma 
simteam ca un val praplidit care i se splirsese 
la picioare. 

-Pot sa intru o clipa? am intrebat-o. 
Dupa ce se mai uitli o data la Rebel, spuse: 
- Sigur. 
Pe pcrete erau postere de balet §i teatru. 

Rafturi de biblioted'i. Cateva plante revlir­
sandu-se din ghivece. Pe jos, peme. Ni~te cor­
purl neterrninate de mobilli frumoasa. 0 pisica 
blitrfma care nici macar nu se deranja sa-§i 
ridice capul cand am intrat. Cam ceea ce rna 
a§teptasem sa gasesc. Decor de student, 
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locuinta unei tinere actrite. Avea energia ei 
strlHucitoare, curata. Prin semne §i priviri 
incruntate, am incercat sa-l fac pe Rebel sa 
inteleagli eli trebuie sa a§tepte in sufragerie §i, · 
in plus, sa nu fure nimic. . 

- Ce? zise el, dandu-§i pe spate plirul de 
pe ochi. Ce? 

- Doar sa stai aici. .. §i tine-ti afurisitele 
alea de :maini in buzunare. 

Se prefacu mirat de vorbele mele §i-i 
adresa lui Ainsley un zambet ce parea flicut 
sa-l scuze pentru ciudata purtare a bunului sau 
atnic Larson. Undeva, dedesubt zgarieturilor, 
mizeriei §i cicatricilor llisate de viata in stradli, 
Rebel ascundea un suflet de dinainte de 
razboi; inca dorea sa lase doamnelor 0 iJrtpre­
sie deosebit!. 

Am condus-o pe Ainsley intr-o camera 
aHituratli, bucataria, §i am sprijinit-o de 
frigider. Singura lumina venea din strada, 
dungi albastre de neon. Ochii ii straluceau iar 
cbipul palid ii era conturat de umbre negre ca 
de carbune. Parfumul ei rna invaluise §i 
puteam simti liniile de tensiune dintre noi, 
fluxul §i refluxul atractiei. 

- Nu-ti face griji pentru nirnic, am zis. 
Rase descurajata. 
- Nu, serios, am ripostat. 0 sa fie bine. 

Vom lua un mic dejun de dimineata ... tu iei 
micul dejun? 

lmi ignora intrebarea. 
- Ce vei face? 
-N-o sa te mint, nu-i o treaba nobila. 

Dar, pe de alta parte, nu-i nici un plicat de 
moarte. E doar ceva ce trebuie sa fac, astfel 
incat sli scap de rahatul in care am trait. 

l§i cobori ochii. 
- Jur, am continuat, este ultima oara dmd 

fac a§a ceva. 
Rase iara§i, de data aceasta putin cinic. 
- 0 ultima treaba §i jur eli pe urma voi fi 

cinstit ... 
-lmi imaginez di suna prea simplu. 
- J;?aaa ... prea simplu . 

. - Incerc sa reu§eSC, Ainsley. Pentru 
tine .. , §i pentru mine. Trebuie s-o fac. 

- E periculos, nu-i 3.§a ... ceea ce vei 
face? · 

- Mm, mm, nu chiar. N-o sa dureze mult. 
Dacli vrei, pot sa rna intorc mai tarziu ... dacli 
te va face sa te simti mai bine. 

cuprinsesera indoiala §i teama. 
.:..... Nu te mai gandi, i-am spus. Dadi. te 

gande§ti, asta nu rezolva nimic. 
- ~i cum pot sa nu rna gandesc? 
Vroiam de mult s-o slirut §i acum plirea un 

moment Ia fel de potrivit ca oricare altul. in 
comparatie cu primul nostru sarut, acesta a 
fost precum vulcanul Krakatoa fatli de 
explozia unui cauciuc pe autostradli, un slirut 
traznet, care te topea asemenea bombei de Ia 
Hiroshima. Mainile mele erau pe sanii, pe 
§Oldurile ei, iar milinile ei taceau ni§te chestii 
grozave cu mine. Mi-ar fi placut sa continui, 
s-o due in dormitor §i sa descoplir toate acele 
lucruri care ne a§teptau, dar eram un bun sol­
dat. Am indeplirtat-o U§Or §i i-am spus eli tre­
buie sa plec. Incuviintli din cap §i cobori ochii. 
l-am mai oferit ni§te asigurliri lipsite de sens. 

- Voi fi aici, spuse ea abatutli. 
Venise timpul, acum sau niciodat!. 
Am scos din buzunarul hainei player-ul 

CD §i mi-am pus c3.§tile. 
Ainsley rna privi de parcli incepuse sa-mi 

creascli blana portocalie. 
- Muzica? se mira ea. Am simtit _o urmli 

de dezgust sub incredulitatea din glas. Ai ceva 
important de facut, a§a ca vei asculta ni§te 
muzica? 

- Ma calmeazli. ~tii, unii oameni se 
calmeazli mestecand gumli, eu ascult muzica. 

Se uitli Ia mine §i pe chip i se perindara o 
multime de sentimente, dar nici unul de feri-
eire. 

- Oh, Dumnezeule, Larson. Ce o sa se 
intfunple? 

1-am.spus o minciunli. §i am dat drumul 
player-ului. 

(Stanjitul in numarul viitor) 

Traducerea: 
Sorin Casapu 

Clatina din cap. Am putut vedea eli o~L. 
------------------------------~ 
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de Don Simon 

MOTO: 
Dragostea este ca floarea de portocaL · 

lnjlorefle fi se ofilefle. Deci este muritoare. 

E§ti obosit. ~i ti-e frig. 
Nimic nu zice scara. Ce sa zica? Nu zice 

ea. Casa zice. 
Calci pe ea, incet, tflr§ait1 cu toata greu­

tatea, ai fi vrut sa fii mai greu, ai fi vrut, s-o 
doara, sa scartaie, sa geama, sa urle, daca se 
poate, s-o faci sa sufere. Scara este un organ 
a1 casei, de ce sa nu sufere? 

Te suporta treptele. Multi oameni au 
suportat ele. Sunt din lemn tare de fag, 
imbracate cu tabla inoxidabila §i cu mocheta 
pe deasuprlL 

A trecut vremea cand incercai sa spargi 
balustrada. Aia n-are tabla pe ea. Este l~mn 
curat, lacuit, vechi, nesimtitor. ~i totu§i, nu. A 
simtit cand ai vrut sa-l zdrobe§ti. Sau casa a 
simtit! In orice caz, ai vrut sa-l srarami cu 
vatraiul de la §Cmineu, insa cand ai pus mana 
pe el, nici macar n-ai putut sa-l ridici, de§i pe 
vremea aceea mancai, manc~i cu a;:Ievarat, 
erai in putere. 

"Ce vrei sa faci cu el?" te-a intrebat casa 
"Sa te sparg, sa te tai, sa .te fac ruina! Asta 

vreau!" 
A ras casa. De ce n-ar fi ras daca vedea eli 

nu poti sa ridici vatraiul. Ea nu te Hisa. Toate 
lucrurile din casa erau casa. Absolut toate. 
pauli §i vatraiul, pana §i veioza ta de langa pat. . 

Vroiai s-o aprinzi. 
"Ce-ti trebuie lumina?" te intreba. 
"Imi trebuie. Ce te intereseaza?" Atunci 

puteai sa te revolti. puteai s~ injuri, o scuipai 
uneori, pe pereti o scuipai. Iti dadeai talpile 
pantofilor cu crema §i le tescuiai pe albul ei, 
sau pe bleu-ul ei, a§a cum era zugravita, cum 
vrusese "aia", ftr-ar sa fie de blestemata!, ea 
zisese: "vreau a§a §i pe dincolo, bleu, vert, 
noire ... ", a§a cum i se scula ei, in franceza, 
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cum allfel? Credea ca daca arimca uneori dite 
un cuvant in franceza te umile§te, a§a. ca pe 
un caipe, sa-i lingi degetele pline de inele, a§a 
credea. 

Ce rost are sa-ti aminte§ti de "aia"? Nu 
merita. Pana §i numele i 1-ai uitat. Acum este 

. "aia". ·ca o injuratura. . · 
Da, ti-o f'acuse "aia". Ti-o Iacuse. 

(Du-te dracului cu casa ta cu tot! 
Fii blestemat! ") 

Trantise U§a. zornaisera geamurile 0 

vreme, dar nu dizuserll, zomai.sera de furia ei, 
de revolta ei, de fata ei uratita; urata mai era 
cand se infuria! 

Ca un blestem ti-o tacuse. 
"Aia" voise §i mocheta, "bleu ciel" ii zicelL 
A vea ingeri moe beta. De pardi ei §i-ar fi 

avut locul acolo. Ingerii nu sunt tacuti sa fie 
clUcati in picioare. Ei ne apar in vis, stau langa 
noi cand suntem copii, nu se §tie daca §i mai 
tftrziu; ne ap1ira. Dar nu sunt atat de tari in fata 
diavolului, care diavol este tot inger, numai ca 
unul alungat, plin de ura, viclean, criminal §i 
mincinos. ~i pana Ia sf'ar§itul etemitatii, daca 
va place jocul de cuvinte, razbunator. 

Sunt frumo§i ingerii. ~i au aripi. ~i 
oamenii ar trebui sa aiba aripi. Atunci nu §i-ar 
mai face case. Ar sta sus, calare pe nori, pe 
vant, pe ploaie §i pe fulgere. Asta ar face 
oamenii dadi ar avea aripi. N-ar sta ca ramele 
sa-i umileasca ni§te case. 

Te opre§ti §i gafai. Cum sli nu garai? E§ti 
Siar§it. Doar razbunarea ·te mai tine treaz, dar 
mai ai §i un pic de sperantli. De ce sa n-ai §i 
un pic de speranta? ~tii sigur ca a evadat din 
cutia Pandorei, este pnntre oameni, de ce sa 
nu fie atilt de lunga incat sa-ti ajunga §i tie? Sa 
simti trena ei invaluindu-te, dar ce zici trena?, 
trena de ce?, de mirosuri?, speranta nu are 
miros, este aer, este 1n aerul casei §i aerul 
casei 11 face casa, a§a cum vrea ea. Insa spe­
ranta este acolo; §tii ca este. Altfel cum ai 
avea-o? 

Te uiti la mocheta §i stai cu genunchji 
indoiti. Doar ai in picioare bocancii de ski. !n 
urma ta sunt numai unne de crema neagra. Ai 
pus-o toata pe taJpi, in du§mlinie ai pus-o. 
Toata casa este plina de urme de bocanici. 

Pe fetele ingerilor ai avut grija sa nu calci. 
Nu merita ei astlL Ai calcat numai pe "bleu ciel". 

Gafai §i rasuce§ti calcaiul. Pe "bleu ciel". 
Macar daca ai putea sa-l murdare§ti de tot. 
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"Noire" sa-l faci. Fir-ar sa fie! A mai ramas 
ceva din "aia" in tine! Nu numai mirosul. 

"Prostule!" latra casa. "Tot tu o sa faci 
curat!" 

Pard ti s-a tumat o galeata cu apa rece in 
cap. Te uiti atent in jur. Ai vrea sa vezi · gura 
prin care ti s-a vorbit. Mereu te ui ti dupa ea, 
insa niciodata n-o vezi. Pardi ai fi direct in ea, 
nebun printre maselele ei, nebun de legat. Dar 
nu resemnat. Asta nu! Nu resemnat. 

Iti scoti ghetele cu grija. lti indrepti 
genunchii. Ce bine e! Ce mult te pop bucura 
cand iti indrepti genunchii! Pentru ce rahat 
e§ti in stare sa te bucuri! 

0 iei inapoi pe scan. Talpile tale intind ~i 
mai tare crema. Oricum, n-are importanta. 
"Tot tu o sa faci curat". . 

•••• Cruntli mai e durerea din stomac! Cupte cu 
un till§, cu doua, cu trei - stilet, multe cutite, 
a§a e ulcerul. Gastric, duodenal ... ce sa mail, 
durere, grotesca durere. Nimic nu poti face. 
Stai sa te chinuie, e§ti COU§tient ca te chinuie, 
il simti. iti macina nervii, insa nu faci nimic. 
Nimic nu poti. 

Daca stai chircit, cu genunchii la gura, te 
mai lasa. Este pozitia preferata a ulcerului. Ii 
place lui a§a. Tie nu. Rama pari in pozitia aia. 
Te doare §i spatele, de parca ulcerul n-ar fi 
prea mult. 

Ai vrea sa' te indrepti §i sa mergi Ia 
frigider, de§i §tii eli nu mai este nimic acolo. 
Dar speri. 0 bucata de §Unca, vanata, ce con­
teaza!, un ou, ce ou·?, e§ti nebun!, macar 
manu§ile ei, de angora parca avea, le punea in 
Jrigider ca sa nu se dud1 pllful, §i pe alea e§ti 
in stare sa le mananci. Sa mananci, sa 
pacale§ti ulcerul, sa-ti pui acizii din stomac Ia 
treaba, sa te uite. 

"Te doare stomacul?" intreaba casa. Iar te 
uiti dupa de-ale gurii, de pardi nu te-ai uitat 
de atatea ori pana acum. 

"Da", recuno§ti. 
"Ai mancat prea mult", zice par§iva. "Eu 

n-am burHL ~i e bine ca n-am burta. Daca 
vrei, te las sa iei cutitul. Taie-te ~i scoate-ti 
stomacul! Arundi-l! Ce sa faci cu el daca nu-ti 
place mancarea mea?" -

"Ba imi place!" ti se arnbaleaza speranta. 
Te gande§ti· ca iti va da o bucata de ten­

cuiala, sau o frunza dintr-un ghiveci, oricare, 

chiar §i de la florile p~ care le iube§ti, sau le-ai 
iubit, ce rost mai are daca le-ai iubit daca ti-e 
foarne? 

"0 sa faci curat". 
"0 sa fac"' ii promiti repede, sa n u se 

razgandeasd. Ce daca e§ti umil? ~i cainii cu 
personalitate sunt umili. Stau in doua labe, fac 
tumbe, ling mainile ... Sunt caini. Ce daca e§ti 
§i tu un pic caine? .. 

"Bine, du-te-n baie." 
Abia te tin picioarele. Nu te tin a§a cum ai 

vrea sa alergi. ~tii ca te a§teapta 0 bucata de 
tencuiala, langa oglindli poate, ti-am mai dat 
de acolo. Te lasa sa umbli §i Ia apa. Cand vrea 
ea te lasa. lei paharul de plastic, in care it~ tii 
periuta de dinti. aduni firimiturile de tencuiala 
§i le pui in e'l, apoi dai drumul Ia apa. La§i 
paharul sli se umple, amesteci continutul ~i 
bei. A§tepti. De multe ori ai a~teptat l'n yiata 

. ta. Femei, trenuri, o scrisoare, un cadou, ceva 
· anume. Ai a§teptat. Chiar §i moartea. ~i pe ea 

ai a~teptat-o. Unele au venit, altele nu. Dar 
nici una nu se compara cu a§teptarea de acum. 
Nici una. 

Bolborose~te stomacul. ll auzi. 
"E bine, .a? E bine?" vorbe~ti cu el. 
Dedit bolborose§te. El §tie ce vrea. ~i dac~ 

este multumit. Poate este multumit. Catva 
timp te lasa in pace. 

.. "Apuoa-te de treaba!". urla oglinda, sau 
cada, sau cuierul, nu §tii precis care. 

Te duci la scarli. Este lunga §i plina de 
crema neagra. Ingerii se uita la tine. Te uip. §i 
tu la ei. Te uiti o vreme. Dar ei nu spun nimic. 

••• Unii spun: "casa mea". Au dreptate sa 
spuna a§a. Este casa lor. Adica ei sunt 
stlipanii. Casa este un lucru. Este a lor, au dat 
bani pe ea, sau au facut-o singuri. Simplu: a 
lor. Fac ce vor cu ea. 0 zugravesc sau nu, pot 
sa-i dea §i· foe. A lor. Ei stapani, casa lucru. 
Ca orice altceva. Ca un cutit, o furculita. un 
chibrit, sau un pix, ceva, indiferent ce. 

Dar tu ... 
La tine casa este stapanul §i tu lucrul. Tu 

e§ti al ei. li apartii. E§ti gata sa-i lingi 
covoarele §i balustradele §i tablourile §i sa-i 
mai lingi cuielc ~i tiglele ~i parchetul, multe 
e§ti gata Sa-i lingi. De fapt, ai face ori.ce Ca Sa 
te tina in viata. 

"De ce rna persecuti?" o intrebasei. 
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"Te persecut?!" s-a mirat ea. "Nil, dragule, 
nu te persecut. Eu te iubesc." 

· Asta fusese pe vremuri. Erai deja obosit §i 
lihnit fe foame. Doarnnd Cate luni trecusera 
de cand nu mai ie§isei? Sau ani? 

E§ti nebun eli vrei sa ramai in viatJi, dar 
vrei. E mai putemica dorinta decat intrebarile 
con§tiintei. De asta e§ti umil,,gata sa lingi §i 
sa faci orice. ~i din acest mouv accepti~ casa­
stiipan, tu-lucru. 

Ai zile cand te mai gande§ti Ia un pahar cu 
sue de portocale, sau Ia o cafea, tot mare, cat_ 
de mare · §i te mai gande§ti §i la o ligara, · ce 
·n-ai da sa fumezi 0 tiga,rll! 

"0 tigara la vremea ei, 
Face cat zece femei", 

cum zicea Turla. La naiba cu Turla §i cu 
ceilalti prieteni. Aproape dt nu mai exista nici 
unul in tine, decat a§a dl.te o felie, o frazl'i, sau. 
doua versuri taznpite. 

In ultima vreme nu se mai purta dur cu 
tine. Ti-a spus; 

"Va veni timpul·cand vei invata sa rna 
iube§ti". ' 

Radeai. De, atunci mai puteai sa tfu:i. 
"Spune-mi di mli iube§ti!" 
"Du-te dracuT' 
"Hai, ssspune-mi!" §Uiera oo §arpele Kaa 

din ~·cartea junglei" -Kipling, in§elator, nu 
§tiai dadl. te roaga Si!-U este gata sli plezneasdi 
de furie. 

••Du-te dracu'! Du-te dracu'! Du-te 
~racu' !" Isteric urlai. · 

"Ai sa vezi", ti-a promis ea. 
Se juca cu tine. Ii placeajocul. 
Intr-o zi i~i umflase tencuiala 

Jperefii) 
in dreptul 

sanilor lui Dolly Parton. Era un poster al ei, in 
mlirime naturaHi, tot "aia" ll luase, il lipise '§i 
te amenintase; "uitli-te ce tate mari are asta!, 
"am sa-mi bag §i eu silicon §i ain sa navalesc 
peste tine noaptea, am sate sufoc", a§a zisese, 
halal de glumele ei! · 

In ziua aceea, casa iti amintise de "aia". 
Dolly stlitca cu castroanele spre tine. Erau 

mari, cu sfarcurile ca ni~te varfuri de sulite. 
"Hai sa te trag in teapa!" ti-a propus ea, 

sau casa, nu erai sigur. 
Te-ai apropiat §i ai vrut sa o rupi, -doar asta 

era din Mrtie. insa casa nu te-a Hisat. Te-a 
lovit. Cu perelii te-a lovit, nici nu §tii cum. 
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S-au umflat §i te-au lovit. 
"Vezi ce tari sunt?" ti-a spus mieroasli. 

"Cand imi vei spune di rna iuhe§ti, iti voi 
arata §i restul. Voi fi a ta" 
. Apoi te-a lasat sa dormi. ~i ~a erai intr-o 

stare vecina cu somnul. Ametit §i plin de 
fantasme. 

••• Afara este ca inainte. Doar vezi. In fiecare 
zi vezi. Cand te lasa ea sa te. apropii de feres­
tre. Uneori nu te lasa. Te amenintli: 

"Sa nu te apropii!" 
~i daca o faci, ca doar o mai flicuse§i in 

doua randuri, te mutileaza. Cu galeria, cu 
calorifercle, sau cu peretii. ~i da, nu glume§te, 
te umple de sange, apoi tot ea vine §i spune: 

"Imi pare rliu eli a fost a§a. Tu e§ti de vinll 
Hai, du-te la baie ca ti-am dat drumulla apli." 

Canu te lasa sa te apropii, te pandqte. Sa 
nu faci gesturi necugctate, sa nu urli, sa nu 
faci scnme. Este atenta casa. ~i nu iarHi nici o 
gre§eala. Dar nu mai gre§C§ti. Ai gre§it, din 
gre§eli invata omul, doar ti le rim arninte§ti §i-
Ii reinvie durerea. · 

~i prive§ti. Lini§tit. Oamenii tree de colo­
colo, in ma~ini, pe jos, in costume sau 
treninguri, in chiloti, odat:a vazusei §i unul gol 
alcrgand pe mijlocul §Oselei, tree spre sud, 
spre nord, unde vor ei, sau uncle ii duce dcs­
tinul. Ei nu te vli.d . Cum sa. te vada? Habar 
n-au sa vaila un om-lucru. Ei sunt oarneni­
stapani, cu case~lucruri, nu invers, ca tine. 

In trei randuri venise p0§!3§Ul, iti stre­
curase pe sub U§a ni~te avcrtismente, unul de 
la compaJ,Jia de elcctricitate, unul de la gaze §i 
unul de la apa. 

"Daca nu va achitati facturilc in tcrmen 
de .. ~ va vom actiona 1n judecata pentru rccu­
perarea restantelor §i va vom debran§a din cir­
cuit." 

Toate avcau semnaturi mari, subliniate, 
mazgalite de oamcni siguri pe ei, §i mai ales 
erau §lampilate, parafate, tot ce putea scorni 
birocratia. . _ 

De gaze nu-ti parca diu. ~i ~a nu aveai ce 
face cu ele. Insa !ara lumina §i tara apa urma 
sa fie cumplit. . 

Ai vazut ma~inile oprind in fata casei, 
oameni umbHind pe stalpi §i in casa pompelor, 
Hicandu-§i mescria cu ochii carpiti de plic­
tiseal.a, de somn, de nevcste §i televizoare, de 
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politic::! §i bani. Cumplit de obositi aditau. 
Nici nu s-au uitat spre casa ~i-au tacut treaba 
§i au plecat. 

Mai tfuziu a mai venit o dat::i po§ta§ul §i a 
impins pe sub u§a o adresa, de asta-data din 
partea tribunalului: 

"Va facem cunoscut prin prezenta, ca in 
baza acuzatiei nr .... , din ...• care a fost 
admisli, sunteti obligat la achitarea sumei 
de ... in care sunt incluse ~i cheltuielile de 
judecata" 

Urma o semnatura §i mai mare, mai 
groas~ §erpeasca §i o §tampilli pe mlisura 

Pe urma a inai venit o in§tiintare. prin care 
ti se flicea cunoscut eli suma de care era vorba 
in hotlirirea judeditoreasca 1i se retrasese din 
contul la banca. Mai bine n-ai fi avut nimic. 
Sa fi venit sa· te evacueze, sa te elibereze de 
fapt. Dar aveai El~i. aveai. Iti mai ramaseser1L 
Rlimaneau acolo sa se impuieze. Mu}Ii, de 
parcli ai mai fi avut nevoie de ei. 

Din ziua aia, cand po§ta§Ul venise pentru 
ultima oar:!, casa nu te-a mai lasat sa te apro­
pii de ferestre. A spus ca-ti ajungea ea, ce sa 
mai vrei sa vezi?, ce sa cauti?, spune, di-ti da. 

Culmea esie di aveai in continuare curent 
§i ap::i, de§i vazusei cu ochii tai cum te 
debran§asera, nu fusese vis. 

"Am tras eu", te-a lamurit ea. "Pentru tine." 
"Cum ai tras?" 
"Uite-a§a. M-am intins §i am intepat tevile 

§i cablurile. Ma pricep, zau a§a. Am citit 
intr-o carte cum se face." 

"Git fac 2 x 4 ?" ai ras de gogomania ei. 
"Cum cat fac? 6. Dar de ce-ntrebi?" 
"Uite-~a. ca prostul." 

••• "Te iubesc", i-ai spus intr-o zi, nici nu-ti 
venea sa crezi ca ai rostit cuvintcle alca, dar le 
rostisei, o facusei, se pravalisera vocalele §i 
consoanele, nu multe, atatea cate sa te facli sa 
fii uluit. 

"Ti-am spus ca intr-o zi a§ a va fi", a 
dispuns, dar nu parea multumita, ceva din ea 
nu era, peretii, caloriferele, Dumnezeu §tia ce, 
sau gura, gura aia dupa care te uitai ca un 
descreierat, de pardi n-ai fi §tiut di, oricum, 
n-o s-o vezi niciodata. 

"Ce te nemultume§te?" n-ai mai putut sa 
rabzi nelamurirea. ' 

"Crezi eli ajunge sa mi-o spui doar o daHi? 

Spune-mi-o cat mai des. Des de tot. A§a te voi 
crede." 

Te-ai uitat in tavan. Nici acolo nu era gura, 
ce tot 0 cautai? 

Da, era ca orice femeie, a§a sunt ele, sli le 
spui cat mai des "te iubesc", care dintre cele 
pe care le-ai cunoscut nu te-a rugat asta? De 
parca aceste cuvinte ar fi fost suficiente, Ie 
repetai ca papagalul ca sa fie ele multumite, le 
repetai, de§i era:i COn§tient ca incep sa semene 
cu "alo!" de Ia telefon, eli nu mai aveau nimic 
comun cu ·ce credeai tu,. a§a stricau ele totul. 
Dar cum era sa le explici, dmd erau a§a de 
doritoare sa auda "te iubesc"? N-o sli §tii 
niciodatli ce schimba cuvintele astea in 
fiziologia lor. Unele au aftnnat c~ atunci cand 
le spui, au un "orgasm mental", altele, dl sunt 
lini§tite in privinta fidelitatii tale, altele, eli 
meriti un pahar de vin, sau altceva. Nu toate 
ti-au spus acela§i lucru, se jucau cu tine, 
poate, ai fost ca pe o tabla de §ah, un pion 
mic, cu nebunii §i caii §i turnurile dHare peste 
tine. 

"Te iubesc", ai repetat §i ai ciulit urechile. 
· "Ei, s-ar putea sa te cred. Dar mai tarziu. 

~tii sa scrii?" 
"~tiu, dar nu prea bine." 
"Atunci, scrie-mi!" 
"Ce-ai vrea ?" 
"Plii vrei sa-ti spun eu? Ce simti. aia sa-mi 

scrii. Sau celorlalte femei nu le-ai scris?" 
"Nu." 
"Pentru toate exist::! tm inceput." 
"Bine." 
"Scrie-mi, puiule, fante, gigolo. Scrie-mi 

orice, numai sa-mi placa. Ah! Am uitat. Ai 
mancat azi?" 

"Nu-mi arnintesc." 
"Bine. Du-te Ia baie." 
~tiai ca a§a va zice, da din gur~ din gura 

aia care nu §tiai unde este. 
Ai mers tar§ait spre baie, nici n-ai fi putut 

merge altfel, iti era greu sa-ti mi§ti picioarele. 
Dolly te privea din posterul ei. Hartia se 

intinsese. Dolly era.un basorelief, pana §i 
lenjeria intima statea gata sa plesneasca peste 
siinii aia - care §i ~a erau greu de acoperit -
§i peste coapse. 

Tare mult ai fi vrut sa vezi, dadi ii vei rupe 
lenjeria ce se va intfunpla, dar te §i intrebai: 
dacl'i ii rup lenjeria n-o rup §i pe Dolly?, doar 
era un poster, o hartie. 
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"Ai vrea s~ vezi §i restul, nu?" te-a ghicit 
cas a. 

"A§ vrea." De cand n:u mai vazusei o 
femeie goala? De luni? De ani? 

"Trebuie sa ai rabdare, iubitel. pui mic." 
Dolly i§i mi§ca unduitor §Oldurile, ade­

menitor, ziceau: "hai la mama, eroule, ce stai 
ca un fraier?". 

· .. De fapt nu e Dolly", a gangurit casa, "Eu 
sunt. Zau eli meritll sa vezi §i restul". 

De parcli era nevoie sa ti-o mai spuna. 
Prea grei lti erau ochii de Dolly 

(casli). 
"Nu te mai holba! Hai sa te hranesc. 

Trebuie sli mlinanci ca sa poti sli rna iube~ti." 
Te-ai dus la bucata ta de tencuiala, in baic, 

printre oglinzi §i cuiere §i calorifer §i. c.ada §i 
rna§ina de spalat §i tot ce rnai era acolo. 

Ti-ai bliut 
(mfincat) 

lini§tit portia, 
ti-a mai dat §i doua frunze de ficus, ce sa mail, 
ai fost boier. Ti se lirnpezise mintea. 

"Cum sa iube§ti o casa?" te-a intrebat 
con§tiinta 

"Ei, na! Ce, pardi o iube§ti tu." 
Ai alungat-o. Pe con§tiinta ai alungat-o. 

Ti-era plina mintea de casa. 

••• E§ti obosit. ~i ti-e frig. Dar ce irnportanta 
are? 

Dragostea rnerita orice sacrificiu. 
Stai aplecat peste bartie, cu pixulin mana, 

veioza sta aprinsa, nu de rnult, de cand te-ai 
a§ezat acolo, se aud pacanind caloriferele, 
casa s-a hotarit sa reinvie confortul, pentru 
tine confort, pentru ea doar o metoda de a fi 
mai frumoasli, ca o femeie care se fardeaza, 
rujeazli, vopse§te. 

Scrii: 
"Draga mea casa" 
Nu! Nu este bine. Tai, ai vrea ca din pix 

sa-ti iasti cele rnai frumoase cuvinte. Arunci 
hartia la co~. iei alta, ai destule. 

Scrii: 
"Amoras, 
Multe femei am lnai iubit pana acum, dar 

nici una ca tine." 
(La naiba te gandeai? La Dolly Parton? ; 
Ammtire: "uite ce JaJe mari are asta! ") 
"In general le-arn dominat, mi-au facut 
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cele rnai mici capricii, ce sa mail, au fost plic­
tisitoare, lascive, vulgare, boerne, naiba sa le 
ia! Unele au inseilUlat ceva pentru mine, mli 
gandesc la ele cu nostalgic. Adicli, nu! Mli 
gandeam, a~a ar fi trebuit sa scriu. Nostalgie 
inseamnli: ti-e dor, cumplit de dor. Ce rost mai 
are sa mli gandesc la ele, cand exi§ti tu. 

Noroc di exi§ti! 
Vreau sa fii stapana mea. Ma mir de mine 

ca vreau asta, insa mi-o doresc. 
Te iubesc, stapano! Din tot sufletul te 

iubesc! 
Scrisa astazi, nu §tiu ce zi este. 
J?ietro Y Sirnenez Da Sosa." 

••• Inchizi lumina. Es~e rnai bine a§a. Nici nu 
§tii unde sa pui coala de tlartie ca sa fie citita. 

Te intinzi pe pat. De rnulte luni, ani, n-ai 
mai rncut-o. Te respinge, te arund pe parchet. 
Casa?, patul?, nu te primea. Acum te lasii. 
Este rnoale, a§a cum era in amintirea ta. 

Stomacul nu se mai ceartii cu tine. S-a 
strans atat de tare, incat ii ajunge foare putin 
sa 'taca. Azi a dizolvat in acizii sai o tufii 
intreaga de palmier pi tic. 

Doarme §i el. ~i tu dormi. Pardi ai retriii o 
noapte aproape uitata, comuna, o noapte ca 
oricare alta, o noapte a omului stapan in casa­
lucru. Departe mai era in amintirea ta! 

Dolly sta intinsa pe parchet, cu picioarele 
lipite de perete, te chearna, gangure§te jocurile 
dragostci; respira adanc, repede, cu narile 

· dilatate, cu parul 4e-a valma peste umeri §i 
peste parchet, pardi' §i ochii ei mari respirli, 
gura ingana diminutive, §Oapte, chemari, 
§erpe§te inganli, buzele sunt mari, grele, gata 
sa te primeasca. 

Te a~ezi langa ~ea, o mangai, nu-i spui 
nimic, ce sa-i spui? In chide ochii §i te 'trage Ia 
piept. ' 

Este caldil. fierbinte, incinsa, 
(troznesc caloriferele) 

gata sate 
inghitll, flamanda de tine, dar §i tu de ea, nu-ti 
poii lua ochii de la buzele ei senzuale, e§ti 
tea pan ca un arc, ea te trage, §tie ce sa faca sa­
ti amorteasca tracul. Tu te uiti in ·continuare Ia 
buzele ei cu care canta la Hollywood. 

Pielea este del~atli, a§a o simp, de§i nu te 
pbti lamuri daca este hartie, daca este casa, 
sau ce e. Este cea mai fina piele de femeie. 

29 



ii rupi furo~l. negru este, cum altfel?, doar 
negrul este eel mai excitant, dar Dolly 

(casa) 
nu se rupe, decat 

furoul se rupe, femeia rlimane acolo, ca orice 
femeie cu care ai fi fiicut asta, te ~teaptli, este 
innebunita de ll§teptare §i dprinta Ca tine. 

••• Te gadil~ soarele, se plimb~ peste 
pleoapele tale, dulceag, ca o mireasm~. a§a 
cum era candva. . . 

Cald mai e in a§ternuturi §i in amintire! 
Sau in vis? 

Dolly Parton este la locul ei, in poster, pe 
perete, in cas~. Poate a fost un vis, furoul ei 
este mtreg, negru, excitant, cain vis. 

"A fost bine?" §O}k§te casa. 
"A fost". Nu e§ti deloc morocanos, a§a 

cum erai diminetile dind erai tu-stapan, casa­
lucru. 

"Mai am mult.e slHi arnt." 
"Abia a§tept." 
E§ti sincer, a§a zice creierul §i sangele §i 

inima §i ficatul, toate spun asta. 
"A propos!" zice casa. Ti-e foame?" 
"Mi-e." Iar e§ti morocanos. De ce sa fii? A 

murit Pietro Y Simenez Da Sosa. A crlipat de 
mult. ' 

("Fii atent!" latra con§tiinfa. 
Vorbe§te mfPanceza! Ca aia!") 

"Am ascuns ni§te pommes de terre. Sunt 
in pivnit~- Meriti sli mananci un mic dejun 
regesc." 

Ti se pune sangele in mi§care . 
("Vezi?" insista con§tiinfa.) 

numai cand te 
gande§ti. Doamne! 0 masa adevarata! Ce n-ai 
da sa ai un mic dejun adevliratl 

"Multumit?" 
"Da." 
Sec ii raspunzi. Nu trebuie sa §tie cat de 

mult te bucuri, sau stomacul se bucura?, 
ulcerul? 

"S-ar putea sate las sa ie§i." 
"Afara?!" 
Rade casa, "sigur eli afara", de ce n-ar rade 

cand iti v·ede fata? 
"Am nevoie de reparatii pe afara." 
Sigur eli da. Nu mai ie~isei de luni, ani, 

sigur c~ are. ~i vrei sa le faci, doar o. iube§ti, 
vrei sa arate bine, s-o intretii, a§a Intretii 

dragostea, §ice poate sa fie mai pllicut decat 
sa intretii dragostea unei case? Casa nu este 
schimbiitoare, de§i este femeie, este Dolly 
Parton, sau altc'ineva, in orice .caz, femeie, 
calda, cu pielea fina, cu un furou care te 
· riivli§e§te, femeia ta, a nimanui altcuiva. 

"Vreau o zugriiveaHi noua." 
"Ce culoare ?" 
"Vert sau bleu. zau di mi-ar place." 

("Treze§te-te, tampitule!" urla con§tiin{a. 
"Nu vezi ca e aia?") 

Te ridici din pat, mea te mai uiti dupa gura 
ei, sigur ca n-o vezi, niciodatli n-ai vazut-o, 
mai bine te. uiti la Dolly Parton, uite ce ochi 
str3Jucitori are! 

Mergi spre U§a. De dite luni. ani, n-ai mai 
mers spre U§a? 

Ape§i pe clanta. U§a nu se deschide. 
"Merde!" injura casa. "Am uitat. cum se 

deschide. Ai putina d1bdare." , 
Cum sa n-ai? Ai sta acolo o zi §i o noapte, 

sau mai multe zile §i nopti. numai sa se 
deschida. Ai uitat aenil de. afara §i mirosurile 
§i oamenii §i zilele §i noptile-afara. Le-ai uitat. 

Clanc! 
Ape§i din nou. Tragi aer in piept, puteai sa 

faci altceva, dar nul, tu tragi aer in piept. Este 
altul decat eel obi§nuit, este aerul-afarlt · 

Un prelungitor electric se infli§oara in 
jurul gleznei tale, nici nu §tii ee picior este, 
stangul?, dreptul?, §ice importanta are?, se 
infa§Oarl'i, te tine strans, langa casa, Hinga 
Dolly Parton. 

("Niciacum nu crezi ca e aia?" 
insista con§tiin{a. 

"Ce dracu', e§ti chior? 
Nu vezi ce posesiva e?") 

"Ce faci?" mergi in prelungirea con§ti­
intei, aproape Iarii sa vrei. 

"Les jeux d'amour", rade casa. 
("Cacialma", rG.de con§tiin;a.) 

••• Azi ti-a dat drumul. Habar n-ai ce sa faci 
cu libertatea ta. 

Mergi in jurul ei, pc afara, sa vada ce 
interesat e§ti de ea, o iube§ti adidi, asta tre­
buie sa §tie, are nevoie sa-i spui asta, des, cat 
mai des. · 

(in§eal-o! Sparge-of" vine vocea 
crimina/a a con§tiintei. "E aia!"). 

Tree oamenii pe alee, unii alearga pe jos, 
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altii in ma§ini, spre casele lor-lucruri, nici nu 
se uit:a spre casa ta, ·pardi n-ar fi, dar ai vrea sa 
se uite, sa vezi: te va chinui gelozia? 

Mai tarziu §tergi ma§ina. Iti da voie s-o 
faci, casa iti dli voie, doar trebuie s-o 
ingrije§ti, este plinli de praf ma§ina, §i ea are 
nevoie de ingrijire, rlisuce§ti cheia, motorul 
tu§e§te, porne§te, toarce lini§tit, nu te-a uitat. 

"Voi merge sa cumpar vopsea §i var §i 
scule. A§teapt:a-:ma." ~ 

"Cum sa nu te-a§tept. Imi scrii la noapte?" 
"Sigur elida." 
"Ma iube§ti?" vrea sa fie sigura. 
"Te iubesc." 
"Bine, du-te." 
Te urci in ma§ina. ai §i uitat sa conduci, 

stai minute in §ir sa-ti aminte§ti cum sa 
schirnbi vitezele, cu ce picior calci frlina, §i 
acceleratia, §i arnbreiajul ... 

Pleci, mergi la band, iei bani, lHuia, 
functionarului, nu-i pasa cum arl:t1i, nici tie 
nu-ti ·pasli, ii iei, cumperi, multe cumperi, 
multe nu i le-ai spus casei, a§a, ca alta data, 
ni.ci lor, femeilor, nu le spuneai chiar totul, era 
felul tau de a fi putin independent, a§a ca ai 
facut-o, ·rein via Pietro Y Simenez Da Sosa; 
sau se trezea din sornn, din sornn se trezea. 

("E aia!' urla con§liin[a.) 
~i e§ti din ce'ln ce· mai sigur di este "aia", 

ai nevoie sa fie "aia", ca razbunarea ta sa fie 
completli. sa te lini§teasc~ pana §i unghiile sa 
fie multurnite 'de razbunarea ta. 

Mergi catre casa. Tu-lucru, casa-stapan, 
dar ai revolta, ea nu §tie, trebuh~ sa o ai, ce 
daca este Dolly Parton? 

Intri in ea, dar nu ca intr-o ferneie, ci ca 
intr-o casa, ~a cum intra un om-stapan intr-o 
casa-lucru. ~i ea nu §tie, nici Dolly nu §tie, 
nici "aia". Nici una nu §tie. ~tii tu, §tie 
con§tiinta, pe ea ar fi trebu'it s-o iube§ti, nu 
casa, nu Dolly, nu "aia". 

Te prive§te casa 
(Dolly, "aia "), 

este vulgara, n-a:i 
vl1zut-o ~a pana acum, te prive~te. este goala 
casa 

(Dolly, "aia"), 

fost Eva, goaHi-pu§cli, 
( "ce f8fe mari are asta! ") ,_ 

se uita drept in 
ochii tai, fara jena, scormone§te, vrea sa-ti 
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citeascli gandurile, las-o sa incerce, n-o sa 
reu§easca, te cheama, i. s-a facut de dragoste, 
insa simturile tale sunt rnoarte, ca e casa, 
Dolly Parton, sau altcineva, ce conteaza? Sunt 
rnoarte. 

"Abia a§tept seara", murrnura languroasa. 
· "~i eu." 
"Dar de ce sa a§tept..~m seara?" 

. "E rnai frurnos.'' · 
"Da", se resemneaza. ·sa nu tc in§ele 

resernnarea ei! Femeile fac pe victimele ca sa 
c~tige. Sa nu te in~ele! 

Trebaluie§ti, scoti din pachete vopsele, 
pensule, alte pachete mai mici, nici nu te pri­
cepi Ia ce folosesc, le-ai luat s-o in~eli §i ea nu 
se prinde, bine ca nu se prinde!, te-ar sur­
ghiuni din npu, ti-ar da tencuiala co ap~ frun­
ze de ficus, sau palmi:!r pitic, sau asparagus, 
cine §tie ce-ar mai s.corni, doar sa te tina in 
viata, S··O iube§ti, sa i-o spui, mereu sa i-o 
spui, a~a strica ele totul, sa ajungli s~ semene 
cu "alo!" de la te!cfon, §i a§a nu i-o mai spui 
altfel, nici macar ca "ala!" nu mai suna. 

••• · E§ti obosit. ~i \i-e frig. 
Nici ulcerul nu te lasa. Este mereu acolo, 

un animal crunt, cu gheare ascutitc., nu-ti 
1ntelege gandurile, cu atat mai putin dorintele, 
.el nu §tie dedit atat: sa manance, regirn sa 
manance, adicli ce-i place lui, ce-i face lui 
bine, nu tie. 

Piplii calupurile de dinamita. 
"De unde ai luat-o?" ar putea sate intrebe 

cineva care o sa-ti asculte povestea, daca o vei 
· spune cuiva. 

Cum de unde? Ce, asta se spune? $i cum 
sli n-o gase§ti? 

"Traim intr-o societate democratjclf', zic 
"aia", "ahi", politicienii, sunt chiar mai rai 
decat "aia". Eu zic "tara" §i "pppor", pot s-o 
facli, acurn. nu §tii dadi intelcg ce spun prin 
"tara" §i "popor''. dar tu nu poti sa 1e roste§ti, 
cefacc pentru tine tara?, dar poporul?, au 
incercat ele sate scape de Dolly 

(casa, "aia")? 
Atunci de 

ce sale invoci? 
Tie tie foame, e~ti ranit, cumplit de ranit, 

vrei sa te dizbuni, te macina ulcerul §i 
con§tunta. de ce sa vorbe§ti de "popor" sau de 
"tara"? 
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Pipai calupurile. Ea nu vede, poate s-ar 
speria, poate ar fi bine s-o vezi speriati'i, de' ce 
sa n-ai aceasta dorinta perversa? 

le§i. Nu te opre~te. Sunt zile multe de dind 
nu te mai opre§te. Are 1ncredere, proasta! 

. Dar §i tu C§ti caine. Te prcfaci, dad! un 
caine este culmea pretacatoriei, ai invatat sa te 
prefaci, meritli sl1 te prefaci. 

~i le plrintezi, unul cate unul, calupurile le 
plantezi. 

"Ce faci?" intreaba nelini§tita casa. 
"Plantez iubirea, ii plantez rodul, sa simti 

focul inimii mele. A§a fac oamenii." . 
"Vai, iubitule!" zice cople§itli. 
Nici macar nu §tii cu ce ochi te pandqte, 

unde sunt. 
0 f~ci lini§tit. mctodic, legi cabluri, §i asta 

este in memoria ta: cum sa legi cabluri ca un 
artificier, le aduni, le rasuce§ti frumos, unul In 
jurul altuia, parcli mai are importanti'i, dar vrei 
sa o faci dit mai lent, sa prclungc§ti sHlr§itul. 

Nici una nu §tie ce faci, nici Dolly, nici 
casa, nici "aia". Ele cred di plantezi iubirea §i 

focul inimii. 
( "Lasii cii viid ele focul inimii! " 

zice con§tiinfa.) 
~i vine §i seara. 
Dolly Parton 

(casa, "aia") 
te a§teaptli goalli, 

ti-a promis multe pentru ast~-seara, vei fi 
fericit, cum nu?, vei fi, nimic din ce vei face 
cu ·ea nu va senUina cu amintirile tale, de§i ele 
sunt destul de fanteziste, in orice caz, 
depa§esc dorintele oamenilor cu imaginatie 
subtire. Multe 1ti va face. 

0 mai prive§ti o data. ~i mainile o privesc, 
de§i sunt pe parghia detonatorului, a§teap~ §i 
ochii a§teapti'i, ~i dragostea ta prefacu~ toate 
a§teapta. · 

Ea este acolo, "nu vii?" intreab~, mare, 
frumoasa, Dolly Parton, senzuali'i, tot intreaba 
mereu: "nu vii?", este 1nnebunidi de dorin!li. 
umeda de dorinta 

"Hai, iubitule!" vine vocea ei, peste 
peluze, peste tufe, peste ingerii din piatrll 

"Vin. Asculta-mi focul inimii", zici, §i 
ranje~ti. Ca Jack Nicholson rfmje§ti, chiar 
daca nu 1-ai fi vazut niciodata, tot ca el ai fi 
ranjit, a venit din rnaruntaie ranjetul, din uri'i, 
din dragostea pretacuti'i, din sclavie, din ulcer, 
din toate a venit. 

Ape§i detonatorul, ea a~teapta, o zecime 
de secunda a§teapta, poate ~i mai putin, apoi 
simte focul inimii tale, al dragostei oamenilor­
lucruri pentru casele-stapani. 
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ABC-ul graficii S.F. (II)· 
de Walter Riess 

Pentru acei dintre dumneavoastra care 
doresc sa afle mai multe, ne oprim 1n 
acest episod asupra intreMrii: "ce" 

observam? Pana acum, eel putin, re;vista 
Anticipatia a promovat o imagine inchegata, 
de cele mai multe ori figurativa, spre "hard" 
SF, bine definita fata de "Heroic Fantasy" §i 
la distanta de horor, sex §i violenta. 

Chiar daca pe viitor ne propunem o inglo-· 
bare pura §i a unor domenii conexe, eel putin 
in grafica, am fi bucuro~i sa primim lucrari 
"clasice". Nu va fie teama; o nava cosmica, de 
la obuzullui Verne ~i pana astazi, a fost dese-. 
nata in milioane de feluri §i mai poate fi dese­
nata in milioane de feluri §i mai poate fi dese­
nata in tot atatea. 

Unul dintre izvoarele imaginii a fost §i este 
literatura de domeniu, fie ca un pasaj anume 
ne inspira, fie chiar eli ilustram. ~i vom ilustra 
acele scrieri care se preteaza la asta. De exem­
plu: putem alege o scriere SF cu renume, 
"Trandafiri pentru Algernon" §i sa nu obtinem 
nici o imagine SF; nu va speriati, n-ati gre§it 
desenul, povestirea are oameni, cHidiri, ani­
male, peisaje absolut normale; ati gre§it 
alegerea. De aceea indreptati-va spre bucata 
scrisli ce vli trimite spre peisaje, costume, 
fiinte. cladiri, animale, aparate neplimantene, 
ce nu exista in jurul nostru. Atentie! nu veti 
sclipa insa de a inrati§a metalul, sticla, pielea, 
cerul, piatra, stelele, etc. veridic, chiar daca 
ele compun ceva ce va doriti nemaivazut. 

Puteti folosi fotografia ca sursa de 
inspirape. Plasand elemente SF in "adevarul" 
unor cadre reale, obpneti efecte nebanuite. 

Filmul a fost §i dimane eel mai tentant 

· generator de imagini, cu eel mai rapid impact 
pentru o grafica SF. De la "Odiseea Spatiala 
2001" incoace, filmul SF datoreaza mult gra­
ficienilor, efectelor speciale, scenografilor §i 
macheti§tilor. ~i, bineinteles, acestea se 
reintorc la noi, bucurandu-ne ochiul de specta­
tori. Ca desenatori, vom fi atenti la toate astea, 

·dar §i la mi§care. Pentru eli ea, aHituri de o 
spectaculoasa anatornie, reprezintli una din 
cele mai frumoase imagini pentru toate artele. 

.'SF-ul nu face exceptie. Desigur, vor mai 
aparea atributele genului: costume, arme, 
nave, dar intotdeauna arta umana a avut §i va 
avea in centru umanitatea §i frumusetea ei. 
A vern de-a face aici cu un paradox: vrem sa 
infiiti~am ceva neuman, sa sdipam de canoa­
nele creierului nostru: dar daca am reu§i cu 
adevarat, daca am avea in sfar§it in fata o 
creatie nonumana, suntem siguri eli am 
recunoa§te-o? SF-ul este un joe al omului §i 
imaginapei sale §i ar trebui sa adrnitem asta. 

Alaturi de filme, ultimii ani ne-au adus §i o 
mai mare accesibilitate catre albume, expo­
zitii, reviste. Numele unor mari desenatori SF, 
ca FRANK FRAZETT A, BORIS VALLEJO, 
VINCENTE SEGRELLES, MICHAEL 
WHELAN, GIEGER, (pentru a cita incomplet 
§i la intamplare) nu mai sunt cunoscute doar 
catorva initiati. De asemeni, creatiile lor. Iar 
ele ne dau masura a ceea ce putem dori sa 
fa~ em. 

.. Din cele arnintite aici a mai rlimas un sin­
gut lucru de pomenit: talentul. Este capaci­
tatea noastra de a face ceva ce nu s-a mai 
tacut, de a filtra toate cele de mai sus intr-o 
viziune proprie §i de a lasa in urma toti 
mae§tri. Din plicate, el nu se invatli §i nu se 
cumplira. Se descoperli, se §lefuie§te §i atat. 

Pentru capitolul "Ce" desenam, cu 
senzatia eli se poate scrie mult mai mult, ne 
oprim aici. Puteti completa dumneavoastra §i 
ne-am bucura. 
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