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Politique Fiction

SESF, care este: Bridget Wilkinson (pre-
sedinte, realeasd), Alexandru Mironov (vice-
presedinte — alegere consfintind activitatea
dinamicid a fanionului roméinesc), Leonid

Kuritz (secretar, ‘reales), Jurgen Marzl (tre-

zorier, reales).

S-a acceptat propunerea Rominiei ca

SESF s# solicite UNESCO statutul de club
continental UNESCO, Science Fiction-ul
urmdrind s3 facd, in acest fel, prima striipun-
gere oficiald c#tre cultura (mare si bme cres-
cutd) a lumii.
"~ Premiile EuroCon au ocolit, de aceasti
dat3, Roménia, pentru simplul motiv ¢ un
asemenea premiu se acordd o singurd datd. —
aga ci Editura Nemira, Colectia de Povestiri
SF Anticipatia, Jurnalul SF, pictoru! Aurel
Manole, graficiana Marina Ungureanu
(lansati, deja) vor candida, in viitor, doar la
premiile WorldCon. Un premiu de Incurajare
a primit, totugi, Sebastian A. Corn, o
adeviratd speran{i a literaturii gtiinifico-fan-
tastice romanesti.

Celelalte Euro Awards au mers citre: —

| scriitor consacrat: Alain Le Bussy (Beigia); —
artist plastic: Juray Maxon (Slovacia); - edi-

turd: Babel Publications (Olanda); ~ publicatie .

SF: Andromeda Nachrichten (Gerrnania); —

promotor al SF-ului: Jaroslav Olsa jr. (Cehia).
Adunarea generald a CESF a mai hotarit

locurile de desfisurare a EuroCon-urilor.

Pentru 1996 fusese stabiliti Sofia dar, pen- -

tru ¢ bulgarii nu au fost prezenti la INTER-
SECTION/EuroCon, s-a votat si o rezervi,
Vilnius (Lituania), unde congresul european
s-ar {ine, eventual, in paralel cu BaltCon-ul in
‘perioada 12-16 aprilie 1996.

Pentru 1997 a cagtigat alegerile delegatia
Islandei (octombrie, Dublin), pentru 1998
Spania (iunie, Barcelona).

Vom fi, la toate prezw;i. ciite o sutd de

romani — cel puin! -, i-am asigurat eu pe ce1
prezenti...

Politique fiction. Incheiem cu un capltol
de activitate al INTERSECTION care imi
face mare plicere, pentru c% a fost mtrodus in
program la propunerea mea.

ghetoului SF, simt cum va fi ziua de miine?

Mandics (Fenomene Necunoscute) §i bucu-
- resteanul Nicu Gecse (1a un' panel despre vam-

lectie de zbor! — totul intr-o englezi excelents,

Am fost, i, consecin(d, moderator la doui
din panel-urile de politique fiction gi, dupi
generice, vd putefi da seama ci am
“combitut” chiar cu ideile lansate in edito-
rialele acestei publicatii.

Am fost, astfel, printre cei care au condus
discutiile asupra temelor: “Vor exista vreodati
Statele Unite ale Europei?” (la care marea
majoritate a participantilor au fost, spre sur-
priza mea, americani!) gi “How do we go
There from Here?” (tradusi literar ar insemna:
“Prin ce mijloace ajungem la viitorul dorit?”)
~ incercand si subliniez ideea eficientei
clubului nostru: nu mai putem rdmane doar o
societate Tnchiss, un club de plezirigti (cei mai
multi dintre noi mizand doar pe impactul
cirtilor, filmelor, revistelor, programelor
necastre, ci trebuie sd ne implicdm efectiv in
transformarea lumii.

Ciici cine, mai bine decit noli, poate cons-
trui viitoruri? Cine, daci nu membrii

Cine altcineva dect noi, visditori calificati,
1si poate incepe povestile citre inima lumii cu
sintagma: va {i odat}, ca niciodati...?

P.S.

Prilej de mare méndrie pentru delegatia
romén#: printre moderatorii WorldCon-ului
s-au mai numirat: ieganul Lucian Merigca
{despre cenzurd), timisoreanul Gyorgy

pirologie (!), unde el a fost pur si simplu deli-
cios. 'S-a prezentat publicului infierbantat de
ideea vampirismului in Transilvania de pe
pozifia unui biet vampir, urmag al lui Dracula,
carc reclami protectie sociald de la toatid
suflarea pdméanteand — mécar un litru de singe
pe sdptimind sd ni se dea! —, s-a plans de
poluarea mereu crescindi datoritd industria-
lizirii din Roménia §i a oftat la ideea prejului
exagerat pe care un vampir il pliteste pentru o

peutru care prietenul nostru merit3 toate felici-
tdrile.
Bravo, tuturor gi... la mai mare!
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Fragmente critice

Trucuri
de profesionist

de Voicu Bugariu

rson Scott Card nu este cel mai
@talentat romancier SF tradug la noi
<# in ultimii ani. In schimb, este unui
dintre cei mai abili. Xenocid. Saga lui Ender
continud! (traducere de Constantin Dumitru-
Palcus, Editura Nemira, Buc., 1995) este o
noud dovadi. In materie de trucuri amza.nalc,
Orson Scott Card se dovedeste a fi un ade-
vidrat virtuoz.- El reugegte si transforme o
logomahie interminabil3 Intr-un roman valid.
Manipulat psibic de autor, cititorul parcurge
hectare de dialoguri redundante, fir3 si se
simt frustrat.

Trucul cel mai rafinat este permanentizarea
unei atmosfere conflictuale. Nu exist#, practic,
doui personaje care sd nu se certe micar o
dat3 intre ele. Dialogurile care duc la consens
sunt absente. O hirfuiald fird sfargit 1 tine pe
cititor 1n prizi §i-1 impiedic3 sd se plictiseasca.
Autorul reugeste s3 creeze tensiuni intre per-
sonaje pani §i in dialogurile pe teme stiintifice.
El foloseste astfel o tehnicd narativd fmprumu-
tatdi din serialele de televiziune.

in construirea dialogurilor, Orson Scott
Card dovedegte o certd vocatie de cazuist. Ca
un teolog specializat Tn cazuri de congtiinid, el
analizeaz3 cu usurinti o sumedenie de indoieli
si deliberdri interioare. Se pare-cd lecturile
sale din scolastici §i iezui{i sunt mai intinse
decét s-ar putea crede.

Cum au mai totdeauna o coloraturi
morald, dezbaterile personajelor si reflectiile
naratorului pot si-I captiveze pe cititorul
mediu, lisandu-i impresia cd este martorul
unor tribulatii de mare anvergur#. Dexteritatea
autorului-in inscenarea unor dispute pornite de
la cazuri de congtiin{d reuseste astfel si
estompeze total neverosimilitate psihologicd a
personajelor. Este, fir¥ indoiald, o mare per-
formant3 retoricd. ‘

Tehmca suspansului este un alt atu. Existd

‘inventand periodic episoade pur SE. In mod

‘caleva giselnife de calitate indoielnica.

tensiuni permanente, nu numai intre perso-
naje, ci §i intre grupuri sociale. Autorul merge
cu virtuozitatea pand acolo, incit imagineazi
posibile conflicte i Intre aliati dovediti. In
asemenea conditii, cind amenintirile majore
vin din toate pirtile, fiecare incheiere de
episod punind cel putin una in evidentd, citi-
torul nu mai bagi de seami ci dialogurile sunt
lungite peste toate limitele, iar personajele sunt
nigte marionete manuite de un pApugar expert.
Ar mai fi de mentionat {esitura deasi de
gadget-uri §i speculatii pe teme stiintifice.
Stiind ca naratiunea sa este prolix3, Orson
Scott Card preintampind plictiseala cmtorulm

semnificativ, spre sfarsitul romanului calitatea
acestora scade. Obosit, autorul recurge la

In fine, trebuic si amintim utilizarea abild
a documentirii stiintifice. Spre deosebire de
autorii care se tem de explicitdrile aride,
Orson Scott Card le foloseste pentru a-si flata
cititorii. Bun retor, el revine penodxc asupra
unor explicatii, sfarsind prin a-i crea cititoru-
lui o psihologie de initiat.

Un nou traducator

Inainte de decembrie ‘89, in Roménia nu
exista o critici a traducerilor SF, parénd de la
sine inteles c# versiunile roménesti sunt
reusite. Creditul moral era justificat de exis-
tenta unei instituii a traducdtorilor. Sefisti sau
nu, acegtia erau obligati sid-gi probeze
abilititile in fata unor oameni de meserie.
Exista si o anumitd decentid. De exemplu, un
sefist nu semna o traducere dintr-o limbi de
care n-avea habar (sd zicem, polond), iar o
editurd nu accepta un manuscris realizat dupd
o traducere. Azi, aceste scrupule au dispérut.
Traducitor SF poate fi oricine, cu condifia si
lucreze repede. Cirtile SF prost sau scandalos
wraduse sut numeroase. Céfiva “triditori” cu
ifose de eruditi aruncd gaz pe foc. Ei sem-
neazi texte de susiinere, ficandu-se a nu baga
de seami ci traducerile recomandate cu atita
aplomb sunt foarte slabe sau, cine gtie, avand
inocenta culturald de-a le considera bune. .

Asa stand lucrurile, prestatiile unor
wraducitori SF, cu nefasta lor calitate de-a strica
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Fragmente critice

mod cronic asociat cu ideea de (sub)mediocri-
tate culturalé. Principiul lui generator este
proiectul colosal al unei ucronii globale.
Istoria lumii este “rescrisi”, dezvoltandu-se
varianta unei lumi unde romanii au fost
invinsi de daci, iar tracii au format un imperiu.
Imensitatea hazardati a constructiei intelec-
tuale este tipic autodidactici. Alegand-o,
sefigtii de la Jurnalul S.F. {in si dovedeascd o
datd pentru totdeauna ci n-au probleme la
capitolul culturd, ba chiar sunt nigte spirite
enciclopedice. Ostentativi este gi diversifi-
carea scriiturilor, meniti si probeze in mod
zdrobitor virtuozitatea narativd. Privitd astfel,
antologia se dovedegte a fi o prelungire pubh-
citard a Jurnalului S.F. }

Pani la un punct, Motocentauri... este o
glumi teribilist3 si ingenioasd. Textul intro-
ductiv, cel mai reusit, dovedegte inventivitate
onomasticd, toponimic3 §i, intr-o mai scizuti
misurd, tehnologic3. Eforturile autorilor de-a
prelucra o serie de concepte {inand de istoria
spirituali a umanititii sunt, de asemenea,
interesante. Textele ce derivd din ucronia
initiald folosesc metode tipice pentru avan-
gardele literare dintotdeauna. Cea mai frec-
ventat} este cea a imperecherilor improbabile.
Apar oameni protezati cu motociclete, un
barbat face amor cu o casi, epoci, personaje
istorice, tehnologii si filosofii sunt mixate gi
apoi etalate la intdmplare. Naratorii au, de
reguld, un ton sugubdt, potrivit undr parodii.

La un nivel mai profund, antologia
exprimi un ethos paraliterar. Autorii ei se
doresc a fi altceva decit scriitori §i pre-
mediteazi texte situate aldturi de literaturd, ba
chiar programate si-i demobilizeze pe ama-
torii de literatur3. Ei folosesc cuvintele fiinded
n-au incotro, dar numai pentru a-gi bate joc de
alcituirile traditionale ale literaturii (SF). Un
obiect de persiflare este §i cultura, umanistd
sau tehnic3. Folosind informatii provenite din
istorie, religie, tehnologie, geografie sau
lingvistic3, autorii au una gi-aceeasi atitudine:
isi “bagi picioarele” in tot gi in orice. Teribi-
lismul adolescentin se agraveazi treptat,
ajungand si arninteasci ritualurile de pan-
ghrire ale unei secte satanice, menite si asi-
gure coeziunea psihologici a prozelitilor.
Jocul estetic se transformd in discurs psi-

hotrop, destinat s asigure lealitatea initiato-
rilor i, implicit, a cumpéritorilor de carte, iar
textul meriti o denumire speciali: sefulturi.

Antologia reprezintd un moment contra-
dictoriu de radicalizare. Cum literatura SF are
o structurd de avangardi literard longevivd,
sefucultura vine ca 0 avangardi a avangardei.
Autorii ei se doresc niste fanatici i se inchind
la zeul agresivititii. Poate ci volumul lor va fi
un succes comercial. Deocamdat, insd, este o
culegere de exercitii narative, ce depdseste une-
ori granifele bunului simt. M3 refer la ménjirea
simbolurilor cregtine. Desigur, oricine poate si
scrie ce vrea. A-{i momi cititorii prin astfel de
mijloace, ins3, mai ales in spatiul cultural §i
spiritual roméanesc, mi se pare abject.

SF politic

Saturati de scenarii ale viitorului, socie-
tatea romaneasci ar fi un punct de plecare
ideal pentru fictiuni politice. Cu toate acestea,
autorii nogtri nu s-au dovedit prea interesati.

Prima explicatie {ine de o mentalitate.
Printre sefisti, textele de acest tip nu sunt prea
bine vizute, fiind considcrate, cumva, nigte
bastarzi. A doua, mai prozaici, {ine de docu-
mentare. Sefistul traditional nu este prea
informat in materie de politici. Dupi cum se
stie, existd o sumedenie de romane SF despre
diverse feluri de dictaturi si rizboaiele duse de
acestea. Regimurile politice de alte coloraturi,
in schimb, nu li s-au pirut prea atrigitoare
autorilor SF. Drept urmare, atunci cand nu
mai este vorba despre excesele unor dictaturi,
lucrurile par neinteresante.

La mijloc este §i moda. Cu nu prea multi
ani in urm3, SF-ul pe teme religioase era o
raritate, ba chiar lipsea. Astizi, orice debutant
stie c& “dd bine” si presare niscaiva aluzii de
acest tip.

In realitate, SF-ul politic este pasionant §i
promitdtor. C3 lucrurile stau astfel, mi-au pro-
bat-o autorii cirora le-am cerut texte pentru o
antologie intitulatd Alte Romdnii. Tema
comuni este Romania anului 2050. Far3 nici o
exceptie, am primit rispunsuri pozitive.
Temele propuse de autori sunt de o mare
diversitate gi gocheazi prin potentialul lor SF.
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de Lucius Shepard

m avut nevoie de intreaga

noapte pentru a traversa distric-

tul, cdruia Saney 7i spunea
Jaddo. Cea mai mare parte a timpului ne-am
petrecut-o ascunzindu-ne de bandele ce
umblau de colo-colo, pitindu-ne prin alei sau
spatii intunecate §i mai retrase din spatele
clddirilor. Ne-am ghemuit, bigati unul intr-
altul gi am vorbit, am spus glume. Nu ag putea
spune c# ne-am Imprietenit repede, dar dupi
mintea mea, oricum, ficeam progrese fru-
moase 1n aceastd directie §i ag putea spane cd
fata nu era chiar dezgustati de contactul nos-
tru fizic. In lumina ce rizbitea pani in
ascunzitorile noastre, am vizut-o cercetindu-
mi atentd; gtiam cd deocamdati nu lvase nici
o hotirire in privinta mea, incercind si
rezolve enigma pe care o reprezentam, atat in
ceea ce prxve§te ignoranta mea vizavi de viata

oragului, cit §i cealaltd fa;eté a atractiei pe’

care o exercitam asupra ei. Spre diminea{d a
adormit, iar eu am vegheat-o, ncilzind-o cu
trupul meu. Era, mi-am zis, o femeie impre-
sionantd. Rezistentd, puternici si 1stea;a M-ag
fi putut obignui s3 hoindresc cu ea §i, in mod
sigur, m-ag fi obignuit si dorm cu ea.
Atingerea constantd a corpului s3u Tmi
umflase testiculele §i m-am géndit c#, mai
devreme sau mai tarziu, micar th semn de
mulfumire dacd nu altfel, avea s¥-mi ofere
oarece eliberare. in cele dm urmd, in vyreme ce
se rdsucea §i ochii i stiteau s i se deschidd,
nu m-am mai putut abtine §i am sirutat-o. Se
incord}, apoi trecu peste asta; dar cind mi-am
strecurat mina pe sub haina ei, se riisuci §i
.spuse ci nu avea chef. De fapt, ce credeam ci
este ea?. _
Dimineata, m-a dus intr-un depozit mare,
ca un hambar, aflat la etajul gsapte al unei

- ¢i pdturi; lumina cenusie pitrundea prin

cildiri vechi din cirimidi, care avea un lumi-
nator murdar. M-a frapat aspectul lui familiar,
desi nu am putut realiza ce mi se pérea cunos-
cut, doar daci nu mi ghldam dupi o similari-
tate generald a aerului sdu siricicios, de
indolentd maxim4, aseminiitoare cu locurile
unde mi drogam si pe unde mi adipostcam
pentru o zi, doul in New York. Probabil ci
induntru se giseaun vreo.treizeci de ingi, iar in
intreaga clddire peste o sutd cincizeci. Sala
fusese impdrtitd, prin intermediul unor pereti
ficuti din placaj sau péturi, in mici oddite;
cand am intrat, cei dinfuntru — béieti gi fete,
palizi §i tatuati, multi purtind jambiere negre,
cu ;eséturj din fﬁgii de piele acoperindu-le
pieptul si cu siruri de cicatrici gerpuite pe
bicepsi, asemenea unor crestituri - au
intdmpinat-o pe Saney cu entuziasm, iar la
mine s-au uitat cu nemulfumire nedisimulati.
Locul lui Saney se afla intr-un colf, o
cimdrutd alcituiid din plasi de sarmd, placaje

gaurile §i crapiturile acoperigului peticit. Pe
jos erau aruncate la intdmplare perne, griimezi
de haine murdare si alte pituri. Fata ncepu si
se imbrace Intr-o costumatie din piele,
asemindtoare cu cea purtatd §i de ceilalti.
Foarte seducitor felui in care fagiile de piele ii
acopereau sfarcurile. Apoi se asezi pe perne si
mi puse in temi despre ¢um merg treburile
prin zond.

Vorbea formal i aspru, citugi de putin —
mi-am zis — in conformitate cu ceea ce trebuia
s& reprezinte relatia noastrd, luand in consi-
derare cd tocmai 1i salvasem fundul i, mai
ales, dacd te gindeai la modul in care ne
petrecusem noaptea. Mi-am spus insi cid In
Skull City, recunogtinta era doar un simplu
armistitiu, o lips# de ostilitate. ar asta era
excelent, din punctul meu de vedere. Puteam
afiga o nepisare calculati; a fost intotdeauna
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M-am preficut cid reflectez asupra propu-
nerii. Ag fi dorit si pot indepirta decorul de
heavy metal precum un strat de lac cripat de
pe o picturd veche si sd vid adeviratele forme

| de dedesubt. Era incredibil de frustrant si
bajabi aga, prin intuneric. Dupd cum spusese
si Cooge, doar Dumnezeu stia ce se intdmpla

cu adevirat in Skull City — poate stiteam de .

vorbi cu un gindac uriag, poate respiram
metan sau jucam cirti, vorbeam despre
politici, mi biteam pe mancare...

Saney se intoarse pe o parte, sprijinindu se
intr-un cot; sénii 1 se conturari proermnenp in
plasele negre din plcle

— Putem face gi sex daci stai, se oferi ea.

. La dracu’, mi-am zis, nu conta prea mult
ceea ce se intAmpla cu adevirat, nu-i aga? Nu
atdta vreme cit simteai chestii cunoscute.

— Vrei s3 spui, acum? am intrebat-o.

Ridici din umeri.

— Acum... oricand vrei. Nu am un iobit.

I-am spus ¢ mi se pirea ciudat, o tipd asa

fierbinte ca ea si nu aibi o lipeald, gi mi-a

rispuns ci iubitul i fusese omorit in timpul

atacului impotriva cartierului general al lui -

Cooge. Absenta oricirui regret imi domoli
intrucdtva ardoarea, dar am dat acestui lucru o
expllcape raglonalé spunandu~m1 “Hei, cand
esti in Roma... §tu ..””, asa cd i-am dat drumul.

Pirea si fie la fel de infometatd de atingeri
ca si mine. Am petrecut urméitoarele zece
minute excitdndu-ne reciproc, in mod brutal §i

asudand, precum doi ursi tineri care de-abia -

au aflat cum sti treaba. Era genul de sex cu
care eram obignuit — violent gi plin de egoism,
mai interesat s3 ia decit sd ofere — §i m-am
14comit la trupul ei, strangand fatr-o parte,
mu§cand in alta, frecand ici si colo. Insi toc-
mai cind vroiam si-mi iau premiul, Saney
m-a Impins deoparte, spunand:

— Trebuie s3 mi spil mai intai.

Siri in picioare, se feri de incercarea mea
de a o prinde i se indepirti, pasii rasunindu-i
pe podeaua de lemn.

Dupd toate apareniele, in anumite privinte,
femeile de aici nu erau diferite de cele din
New York. Nu stiam dacd asta trebuia sa-mi
faci plicere sau si mi dezamigeasci.

M-am sculat, am tras o péturd de pe plasa
de sdrmi gi am privit in sus citre luminator.
Dincolo de stratul de mizerie si de gdinaturi,
printre petele mai luminoase dar aburite ce

.multe dintre turnurile albe; murdiria de pe

‘amintindu-mi de Martinica. Cu toate ci in

‘nimeni —

fuseserd ficute de burnitl, puteam ziri mai

geam imi diminua perceptia in profunzime,
ficand imposibild observarea sculpturilor gi
inscriptiilor — era ca §i cum te-ai fi uitat la un
desen rudimentar ce infd{isa pe panza cenugie
a unui decor de teatru niste varfuri albe
piramidale, aseménjtoare cumva imaginii pe
care o are un copil despre dintii lupului. mare
si rdu sau ai unui dinozaur-monstru. In plus,
chestiile alea negre ca nigte avioane zburand
printre ele aidoma unor mugte baziitoare...
Stdteam cu privirea pironitd in sus, intre-
bandu-mi ce ficeau, spionau, patrulau, sau ce
naiba, cand totul dispiru si m-am trezit in
separeul unui local, Inconjurat de discutii,
zinganit de farfurii gi multd zarva. Prin fereas-
tra aburitd puteam vedea o ninsoare ugoari
coborind involburatd, un magazin de discuri
punk, un butic prépidit gi vreo doud restau-
rante indiene cu veseld de alami in vitrini §i
cu inscriptii in rogu si galben puternice. Era
prea putin ca sd spun pe ce stradd mi giseam,
dar stiam c3 undeva, in cartierul East Village,
probabil nu departe. de Piaga St. Mark. In fafa
mea se afla o ceagcd de cafea, iar pentru a-mi
demonstra c# avusesem de curdnd companie,
de cealaltd parte a mesei era o alti ceasgcd i o
plicinti pe jumitate mincatd. M-am gandit si
pornesc din nou muzica, sperand si revin la
tivileala cu Saney, dar nu eram sigur ci
aveam si mi Intorc in aceeasi situaie. Poate
ar fi mai bine s-o tai de-aici, mi-am zis,

ultimele doud ocazii intoarcerea mea in New
York nu mai fusese traumatici — in nici unul
din cazuri nu mai avusesem dc-a face cu
nu doream si aflu ci fusesem impli-
cat in vreun delict. Dar numai dupd o clipi,
dublura lui Saney, imbricati in jeans stringi
pe picior si o bluza neagrd cu guler rulat, cu
pérul lung strins intr-o coadi bogat, iesi pe
usa toaletei §i intrd 1n separeu, agezindu-se in
fata mea. Cu chipul curat, eliberat de aerul
amenin{itor ce pirea si infecteze toti
locuitorii din Skull City, era de-a dreptul
niucitoare. O 1aniri sénitoasd care nu pirea
sd stic despre droguri §i violentd decit ceea ce
citea in ziare.

— Bunad! spuse ¢a, oferindu-mi un zambet
plin de atita afectiune, incit mi trecu un fior.

— Daa, buni, am replicat, nesigur asupra
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felului in care ajunsesem la aceasti relatie.

Se aplcci peste mas3, punindu-gi palmele
peste ména mea.

— Ag vrea si nu trebuiascd si plec, as
vrea si pot contramanda, pur §i simplu.
Numai ci am agteptat atit de mult sansa asta...

—E-n regulé, am spus.

imi arunci o privire nehm@utﬁ.

— Crezi ¢4 o si plec §i ci n-o s ne mai
vedem niciodatd, nu-i aga?

— Nuu, eu...

— S4 stii ci dacid ceea ce existd Intre noi
s-ar datora numai intamplirii cu bitranul acela
ingrozitor, eu tot ag dori si te mai vid...
miicar din recunogtingi.

— Credci agae.

Rase.

— Ardi atat de deprimat! Parci n-ai fi fost
atent la nimic. Doar stii care-mi sunt senti-
mentelei, stii, nu-i aga?

— A34, am spus, eu... d33... :

Se aplecd §i mai mult spre mine,
zambindu-mi din nou. )

— Imi place de tine, idiotule! Imi placi
tare mult. Vreau sd te mai vid. E destul de
clar aga?

Nu m-am putut impiedica si nu-i surdd
drept rispuns.

— Cred ci acum m-am prins..

— Durnnezculc, sper si fie asa!

Mi privi bdnuitoare.

— Uite, daci vrei, nu mai merg la auditie.
Ca s#i-{i dai seama cét de important egti pentru
mine. '

— Glumesti? am replicat, incepand sd-mi
revin. Nu vreau si faci aga ceva. Haide,
sterge-o de-aici. .

— E-n reguld. Dar, mai inti... uite.

Cotrobii prin geanta de l4nga ea i scoase
un pix si un carnetel; noti ceva pe o foaie de
héartie, apoi mi-o intinse. Un nume — Ainsley.
Dedesubt, o adresi de pe strada Clinten §i un
numir de telefon.

— Vrei s mi suni diseard?

— Sigur, la ce orii?

— Dupi nous, bine? O si aranjez in aga
fel ca pand atunci si ajung acasi.

Iesi din separeu, trigind dupd ea geanta i
o hain3 groasd. Se imbrici, in tot acest timp
rimanind cu ochii atintiti asupra mea. Dupd
ce termind de incheiat haina, stitu in conti-
nuare locului.

- sanii de bratul meu. Am incercat s o cuprind

‘pentru un Clasament Mondial. Inc3 1i mai

— Oh, fir-ar s3 fie! zise. Chiar ci nu vreau
sd plec!

Se inghesui in separeu langd mine, Tmi
puse un brag in jurul gatului gi m3 {intui cu
ochii-i de cliprioard, cu un aer serios. Mirosea
a sipun si a flori. In zilele noastre nu se mai
fac asemenea chipuri, mi-am zis, care si nu
aibd nimic superficial §i batjocoritor,
reflectand atat de multi speranti si energie.

— Nu vei dispirea in ceatd, da? rosti fata.
M4 vei cHuta?

— Poti si pariezi, am spus, sim{indu-mi
ametit de apropierea ei.

— Daci n-o faci, o s dau eu de tine, jur
cd o s-o fac.

Se mai uitd 1a mine o secundi, apoi mi
sdrutd, cu gura deschisd, strecurandu-si delicat
si rapid limba intre buzele mele, strivindu-gi

in brate, s¥ continui sirutul, dar ea se retrase.

— Ne mai vedem noi, sopti, apoi se ridicd
si pleci repede, l3sdndu-m& buimac, cu o
erectie Impungandu-mi pantalonii.

Privind-o cum traversa strada, oprind un
taxi, mi-am dat seama c# sirutul imi aducea
fnapoi ceva din ultimele ore petrecute impre-
unii. Nu chiar nigte amintiri, ci fragmente pal-
pabile de gingisie §i sentiment, care m-au aju-
tat, dar m-au i zipicit, ceea ce constituia un
alt tip de confuzie. Am revizut sérutul in
minte. Felul cum i aritaser3 ochii, cum lumi-
nitele din irigi piruserd ci roiesc atunci cind
ea se apropiase, cum buzele i se intredeschi-
seserd pentru a 13sa s# se zdreascd pufin din
dintii ce aduceau cu ai unui animal de pradi.
Prospetimea gurii ei, tiria sanilor... Fusese un
sdrut grozav, un siirut nemaipomenit, material

puteam simti gustul i mi s-a pirut ci, la fel
de bine, puteam resimti caracterul acestor ore
pierdute §i le puteam intrevede prom1s1umle
Niciodatii nu fusesem att de dezorientat gi de
alarmat pe cat eram in acele clipe. Se pérea ca
unul dintre conceptele mele fundamentale fu-
sese brusc invalidat sau, mai degrabi, cid o
idee important3 pe care o vehiculasem de
multd vreme, fird a crede insi in ea, se dove-
dise, dintr-o datd, spre completa mea uimire §i
surprizi, reald gi plind de consecinte imediate.

Am strib3tut rapid intervalul dintre mese,
i-am aruncat citeva bancnote casierului §i
m-am repezit in stradd, intampinand cu pla-

Q

Anticipafia







vroiam si-1 dobor pe Cooge intr-un loc i si-1

| fac sd se priibugeasci in cealaltd realitate, tre-
buia s3 incep din nou si gindesc ca un
adevirat locuitor al mahalalelor New York-
ului. Ar fi fost o eroare gravi si permit ca
fatada exotici a lui Skull City sd md facd
'si-mi cobor garda — mai mult ca sigur urma sa
am nevoie de toate fortele mele pentru a-mi
permite si supraviefuiesc in ambele locuri, §i
nu trebuia s pierd timpul incercand si pricep

cum merg treburile in Skull City. Existau insi

alte doud probleme ce nu se puteau rezolva
atit de ugor. In pnmul rind, nu eram sigur ci
voi putea sd-1 infrang pe Cooge i, pentru-a
 clarifica acest lucru, trebuia si incetez cu
bajbaiala §i sd descopdr exact ce anume avea
de gind si facd. In al doilea rind, mi
nelinigtea propria-mi motivatie. Cu cét trecea
mai mult timp, cu atit deveneam mai nesigur
in privina sentimeniclor mele pentru Ainsley.
Inainte de a o cunoaste, mi gindisemn s¥-1
aranjez pe Cooge pentru niste motive pe care
le puteam infelege — licomie, dorin{d de pu-
tere, chestii de genul #sta. Inlocuirea lor cu
niste aspirafii romantice, pornite din grija pen-
tru altcineva decit cel mai bun amic al meu,
Larson — ficuse ca busola mea internd s-o ia
razna. Ce dracu’ ficeam, m-am intrebat, de ce
vis bolnav mi ldsasem purtat, incit si cred in
prostia asta? Dragoste, mi-am zis, nu ma face
s4 rad. Probabil c# in cele cteva ore petrecute
fmpreund, Ainsley §i cu mine trebuie s3 i luat

"

la un moment dat putin Extaz. Asta ar fi expli- -

cat totul. Ori asta era situatia, ori tirfa era

nebuni de legat. Doar cine mortii ma-sii cre-

dea cd sunt.cu? Scott Baio, sau poate un Jack
Nicholson tinir? Nu putea vedea, futu-i
neamu’, cd eram un nenorocit de pe stradi, nu
un tip cu auri de conduciitor? lar ea cine
dracu’ era? Obrajii dia aga dulci si plini de
viatd, infitisarea atit de inteligenti Daci ag
fi int&lnit-o in orice altd & xmprquraw, ag fi
etichetat-o drept fraier# gt i-ag fi investigat
geanta. Ar putea si fie o modalitate New
Yorkezi de comportament, mi-am zis. $tii,
oamenii ajung si sz {Acneasci intr-atit de
traiul de-aici, incét invatd si se picileascy sin-
guri cu simulacruri d¢ viag3, cu orice care-i
face sd-gi mute glndurile de la mediul lor de
viatd §i sd le ofere iluzia cd ar fi in siguran(d.

Subcongtientul fiecdruia ne obligase probabil

s4 ne intelegem la fix, din motive de auto-

apirare. Sau poate ci foloseam o pretinsd
legiturd emotionald, ca o justificare plind de
principii nalte §i sentimente, pentru a comite
o crimi. Nu avea nici o importanti cét de
ticslos era CoOge si cat de josnic, acesta era
termenul potrivit pentru ceea ce aveam in
minte: crimi.

Mi-am zirit imaginea reflectati in vitrina
unui magazin neluminat — o siluetdi intunecati,
fird mai multd substan{i decat umbrele
care-au fost. gisite arse in piatrd, dupi
Hiroshima. Nici o indoial3, eu eram ila.
R#misese doar o subtire §i intunecati perse-
veren{d. Lipsit de iubire; incapabil de o
adevirati solidaritate. Ar trebui si mi retrag
din toatd treaba asta, mi-am spus. Cooge,
Ainsley si Skull City. Ar trebui s-o gterg
inapoi la lumea mai bun# a medicatiei neintre-
rupte, s m3 ascund in nopiile albe ale hero-

.inei. Mi-am dat seama ci in faptul de a fi o

victimd exista o consolare minunati — nu tre-
buia s3 te gindesti la nimic, te indepirtai putin
cate putin de consideratii etice §i de motive, te
fereai de analizarea vietii gi-{i giseai refugiul
sub mantia propriei suferinte. Imaginea mea
reflectati continua sii m# captiveze, pirand
sd-mi transmitd aceste ganduri intunecate, §i
am continuat si o privesc fix pani cind am
inceput si-mi inchipui cum coloana vertebrald
incepea si i se curbeze, spatele si i se glrbo-

- veascd, iar in locul ochilor porneau si lu-

ceascd nigte samburi de foc purpuriu. Atunci,
inspdimantat de acest spectru deznidijduit al
prezentului meu, m-am indepdrtat grabit.

Pe la noui gi‘un sfert, am ajuns la inter-
sectia dintre Cristopher i Hudson, si dupi ce
am mai risucit puin lucrurile In minte, in loc
si mi duc direct acasi, am intrat intr-o cabini
telefonici gi am format numirul pe care mi-l
ddduse Ainsley. A sunat de sapte sau opt ori,
§i eram gata s Inchid cind mi-a rispuns.

— Sunt Larson, am spus, nelinigtit de nota
de speranti pe care i-am detectat-o In voce —
nu mi simteam in largul meu la ideea ci fata
ar Tncepe s3 aibd incredere In mine.

— Oh, uau, a trebuit s urc in fugi trei
paliere, l-am auzit sunand de pe jos. Stai
putin, okay?

Acrul intunecat du‘hnea a benzind, iar
semaforul sclipea rogu. La colt se opri o haitd
de taxiuri. Fiare galbene, tremurinde, strunite
de umbre. Pe banchetele din spate, perechi

11

Anticipatia













céruia ii spunea B. Eu eram C. Cooge #sta,
mi-am zis, ce bogati imaginatie are. Totusi,
nu m-a amuzat deloc si descopir cid folosise
expresia “a termina” atunci cind fAcea refgrire
la concedierea celorlalji doi — pérea o expri-
mare prea formald pentru Cooge, ca s-o
foloseascd daci ar fi vrut doar si spuni cd “fi
diduse afard”. Aveam sentimentul ci A. i B.
trecuseri in-lumea celor drepi.

Erau cincisprezece caiete, mult prea multe
pentru a le citi in citeva ore. Am trecut rapid

peste pasajele tehnice §i m-am concentrat

asupra pirtilor de jumal care con{ineau specu-
lafii §i amdnunte. In cel de-al yaselea caiet am
dat peste urmitorul pasaj:

«Imi inchipui c3 nu este important modui
in care sunt interpretate evenimentele care se
petrec in Dys — sau Balamuc, cum atit de bine
ii spune A. — de vreme ce, cu toate ci detaliile

variazd mult, dupi spusele privitorului,”

intamplarile fundamentale reflectd acelasi pro-
ces esential, respectiv acela al vietii intr-un

orag mare §i violent, a cirui gcografic est¢

aproape identici in orice situatie, oricare ar fi
observatorul. Totusi, interpretarea lor se va
putea dovedi importanti intr-o zi, aga ci socot
cd ar trebui sd notez concluziile pe care le-am
tras pan3 acum in legiiturs cu acest subiect.
«Sunt inclinat s cred c# toate notiunile
anterioare de infern, igi au ridicinile in inter-
_pretiri incorecte sau, mai degrabd, percepiii
mai putin sofisticate a ceea ce resimt atunci
cand cilitoresc prin Dys Cine poate §ti cum
au apdrut, la origine, insesi aceste mcantapx?
Totusi, poate ci, initial, ele avuseserd rolul de
limbaj, oarecum asemenea dezvoltdrii Taro-
tului ca mijloc de comunigare a unei sim-
bologii de bazd printre bitrinii invatati din
Timbuctu, care nu aveau un limbaj comun, iar
pe misurd ce acest limbaj fusese pus la punct
¢i incantatiile se perfectionaserd, tiparele lor
specifice, de sunete si simboluri, evoludnd in
formule aseminitoare mantrelor ce confereau
utilizatorilor aceastd concentrare ciudati la
care ajunsesem §i eu. Oricare ar {i situaia,
.pare clar cd oamenii care.au avut primii acces
la aceste incantafii s-ar putea si fi interpretat
viziunile ce apiruseri ulterior conform religiei
lor, vdzind in substanta acelor viziuni
reflectarea distorsionati a propriei lor vieti,
mirosind a lad. Am notat un numir de
asemindri intre Dys si descrieri anterioare ale

‘investigatie mai aprofundati m-a convins cd

Infernului, cele ale lui Dante §i Lucius
Appuleius, de exemplu, iar diferentele intre
viziunile lor si a mea, pot fi explicate, cel
putin asa cred, prin deosebiri in asteptirile
noastre §i diferengieri geografice intre orasele
de resedints. Créd ci pot afirma fird si
gregesc, cd ladul nu este — aga cum il propune
religia — iocul de destinatie pentru pécitosi,
rezolvarea prin Karmj a faptelor noastre rele,
ci fie un mediu care ne contine pe toti, fie un
mediu care se giseste in noi toti. Iar in pri-
vinta materialului arhaic legat de invocatia
demonilor gi aga mai departe, acest lucru, in
mod clar, este legat de geografia personalé a
fiecHirui caz in parte. Atit in Balamuc, cét §i in
Dys avem de-a face in esenfd cu geografia lui
Greenwich Village si a Manhattan-ului.
Ambele scenarii contin clidiri enorme care
inconjoar# gi domini un cartier cu structuri
mai puiin- impunitoare. Zgarie norii
Manhatian-ului adfipostese potentatii acelui
loc, la fel cum o fac turnurile din Dys gi
Balamuc, Totugi, in locul agentilor de bursi,
investitorilor bancari §i functionarilor admin-
istrativi, atit turnurile din Dys cét i cele din
Balamuc adipostesc grupuri rduvoitoare -
familii, Tr cazul lui Dys - a c#ror ticdlogie
rivalizeazi cu cea a familiei Borgia si ale
cdror puteri daduserd nastere unui inédiu de
un haos infernal. Ei §i creaturile lor apar dese-
ori menstruosgi din punct de vedere fizic.
Acestia ar fi demorii nogtri. lar printre ei,
marii mei dugmani.

Prima mea impresie a fost ci Dys,
Balamuc, oricare i-ar fi numele, poate fi ceva
in genul unei lumi paralele, o lume care si
existe aldturi de a noastr3, dar degi nu pot afir-
ma cu toatd autoritatea ci nu este adevirat, o

acest concept, de lumi paralele, este prea sim-
plist, prea banal, iar in ceea ce priveste Dys,
sunt in acelasi timp, mai multe §i mai pufine
decit se vid in mod superficial. Cred c4, in
esentd, Dys este o iluzie impus3 de modul in
care mintea vede lucrurile, prin prisma expe-
rieniei sale. Dar impusi peste ce? Dacd cineva
exarnineazi istoria magiei - a magiei negre in
mod dco»ebxt - va intelege repede ci interesul
principal 1l constituie manipularea bazei
realitdfii, o alchimie a faptelor care incearcid
transformarea posibilité{ii de plumb intr-o

actualitate de aur. Aici, cuvantul cheie este
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ag putea si intind prea tare coarda si si cad
victimi sistemelor sale de apdrare. Avand
acest lucru in minte, am creat un numdr de sis-
teme de sigurantd in Dys care ar trebui si-1
protejeze pe alter-egoul meu impotriva unor
evenimente neplicute.

«Relativa sdricie, in ceea ce priveste

detaliile, din cartierele din Dys i Bedlam'

sprijind ipoteza mea cu privire la natura
Posibilitidtii. Nici micar discul de translatie
original, care ofer o rezolutie imbunitatiti si
permite utilizatorului s3 pistreze o urmi a

propriei existente pimantene, nici mécar el nu

oferd imaginea unei realité{i atit de detaliate
ca aceea pe care o cunoastem. De exemplu,
n-am observat nici micar o singurd dati un
gandac, un abces, orice fel de imperfectiune,
in afara celor imens de grotesti. E adevirat,
unele clidiri sunt destul de bine dezvoltate in
ceea ce priveste detaliile - pereti pitati si asa
mai departe - totusi si ele padreau destul de
schematice. Aga cum sunt si relatiile dintre
oamenii de aici. Acestea sunt primitive,
-aseméindtoare prin simplitatea lor cu cele exis-
tente intre personajele unui desen animat.
Acest lucru (pe langd atractia recunoscuti
pentru fructele macului) este cauza care a
ficut si m3d amestec in aceasti lume a

drogurilor, preficandu-mi c4 sunt o persoand

cu un standard de via{i scizut - pentru a giisi
nigte asistenti a cdror capacitate de intretinere
a unor relatii si fie limitats, avind perceptie
redusi gi astfel neobservand nepotrivirile
bizare din jurul lor. Bineinteles, cu cit stau
mai mult imp cufundati in Posibilitate, cu atit
ei capitd mai multd acuitate. Se pare cii o
expunere prelungitii la curentii nefiltrati ai

mediului stimuleaz3 talentele naturale §i per-

mite o detagare fatd de existentd, asta consti-
tuind un castig. Cu toate ci.A a Incercat si
ascundi de mine dezvoltarea lui, imi dau
seama foare bine ci nu este cinstit cu mine in
ceea ce priveste planurile de viitor cit gi
capacititile sale. Mi-e team c3 in curdnd va fi
nevoie si-1 recrutez pe B.»

“...Fructele macului...” in numele lui
Dumnezeu!

Ce tembel!

Un z#ngdnit din cealalti parte a camerei
mi-a atras atenfia. Rebel era agezat pe una din
mese, avind in jurul bragului sting un garou

de caliciuc, desficut; dintr-o intepiturd
proaspitd picura sdnge. Zambi prostegte, ges-
ticuld fird sens si spuse:

— O recolti excelentd, nenicule.

Nu eram dispus la chestii de genul #sta si
i-am spus-o.

— Nu suntem grabiti. E doar cam... - f§i
duse ceasul pani in fata ochilor — ...cam ceva

si jumate’. Chicoti. Tipul ie tot acolo si-si
doftoriceascd bigirica.

Eram intr-o formi prea proasti ca si {ip la
el. M-am agezat pe un scaun pliant §i am
rdmas cu privirea incruntatd, pironitd la
parchetul de pe jos, tulburat de lumina
intunecati pe care speculatiile lui Cooge o
aruncaserd asupra relatiei mele cu Ainsley,
reducind dragostea la produsul unei dorinte
triznite si al unei manipuldri a gansei; in plus,
md simteam dezorientat de natura problema-
tici a ceea ce mi agtepta dacd ag fi continuat
cu planurile mele. Si-1 termin pe Cooge nu
avea sd fie atdt de simplu pe cat crezusem.
Daci actionam imediat, poate cii reugeam si-l1
iau prin surprindere. Cum riménea insi cu
demonii, ce era cu rezistenta la schimbare a
Posibiliti{ii? Cum urma sd mi descurc cu
toate astea?

Am recitit pasajui, apoi am sdrit mai
departe, incercénd sd pricep ce spunea Cooge.
Mi-am zis ci avea dreptate; era relativ lipsit
de importan{ si interpretezi realitatea din
Skull City. Ideca lui ci acel loc reprezenta un
fel de analogie pentru Posibilitate, sansd, sau
ceva in genul #sta, mi se pirea corectd; dar
problema era ci trebuia s3 te descurci in Skull
City ca si cum i acesta ar fi fost real, trebuia
sd-ti joci rolul si s8-1i exprimi dorinta si spe-
ran{a in limitele impuse de Posibilitate, con-
form regulilor sale. Reguli despre a cédror
naturdl nu puteam face decat speculatii. La
toate astea se addugau dugmanii lui Cooge.
Din ceea ce afirmase intr-un pasaj ulterior, am
nteles ci se referea la oameni care incercau
incd sd manipuleze Posibilitatea prin folosirea
unor vechi ritualuri Satanice. Tehnologia i
oferea lui Cooge un avantaj; cu toate acestea,
unii dintre tipi, dupi toate aparentele, partici-
pau la joc de mult, foartc mult timp, iar el era
destul de speriat la ideea Infruntirii lor.

Grozav, mi-am spus; mai intai un drogat
care vroia si cucerecasci lumea, iar acum
maestri ai Magiei Negre.
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~ M-a biitt din nou gandul s las baltd toatd

porciria, pe Ainsley, pe Cooge si tot restul, i .

cu aceastd idee in minte am fortat Incuietoarea
casetei, gandmdu mi cd poate continea bani
cu care si-mi finanfez evadarea. Induntru se
giseau mai multe C.D.-uri, unul etichetat

Original, §i nigte hartii, in general acoperite de

notatii matematice si ca urmare de neinfeles
pentru mine. Existau insd si doud coli
impiturite care s-au dovedit a fi har{i, nici una
neavind notatii sau legendd. Cea mai mare
arita un cartier cu clidiri joase inconjurate de
turnuri, §i era similard ce ceea ce-mi
aminteamn din configuratia lui Skull City. Cea
mai mic3 era formati de fapt din mai multe
planuri, toate fiind detalii ale primeia; una
prezenta o cale de acces subterani spre unul
dintre turnuri, iar altele descriau sectiuni ale
acestuia. Cel mai complex dintre planurile
detaliate ariita un grup de incdperi cu mai
multe coridoare inguste ce porneau dinspre ele
cétre ziduri, toate marcate fntr-un mod diferit
fai de coridorul principal, si dind impresia ¢
ar fi treceri secrete... sau poate sciri. Dupi ce.
le-am studiat pentru un timp, mi-am dat seama

ci dacd ar {1 si suprapun harta mal mare pesie

o una a Manhattanului, turnul la care ducea
drumul subteran ar fi corespuns cu o clidire
din West Seventies... oricum, ar fi fost al
dracu’ de aproape. Qare, m-am intrebat, dru-
mul subteran n-ar putea fi analog metroului
New Yorkez? I-am spus lui Rebel si mai stea
cuminte pu{in §i m-am repezit pani la mine in
cameri, unde am dezgropat o veche harti
IRT; apoi am fugit din nou ia atelier §i am
ficut o comparatie. Erau aproape identice. Am
nceput si cred ¢3 in ceea ce privea intalnirile
sale de miercuri noaptea, Cooge nu-mi spu-
sese adevirul. De ce ar fi intocmit planul
apartamentului ufiei prostituate, sau al ana-
logului din Dys. $i din Balamuc, mi-am dat
seama. $i din Skull City. Parea foarte probabil
ca aparlamcmul din West Seventies si fie
oarecum legat de noua sa pozitie de for|i.
"Pentru un tip atit de precaut pe cit spunea
Cooge ci este, in mod sigur se ardtase negli-
jent in privinta hirtilor. Bireinicles ci nu-gi
inchipuise c3 ay {i'in stare sé-i sparg seiful, si
s-ar putea ca succesul si-| fi ficut prea sigur
pe sine. Pe deasupra, eu nu aveam nici o idee
in ce constau sistemele lui de siguranti sav ce
sisteme de apirare ar putea Posibilitatea si

ton uricios. Doar ci nu-i nici un motiv pen’

" parteze pdrul care-i intra in ochi, apoi mi privi

mobilizeze impotriva mea — era posibil ca si
nici nu fie nevoie de alte misuri de siguran{i
din partea lui. Cu toate acestea, nu-mi
rémisese de ales decét sd incerc si-1 lichidez.
Fie ci fugeam sau nu. de aici, ascunzandu-mi
in strada Charles, mai devreme sau mai tarziu,
el aveas3 mi termine asemenea sfrmanilor A
§i B. Trcbuie s3 mi incred in faptul c3 hirtile
erau corecte §i si lupt Impotriva lui. Dacé in
aceastid Incercare de a-mi salva fundul, eu
iegeam marele cégtigitor, ei bine, era la fix;
mi incerca totusi o frici de moarte ci nu voi fi
nici micar indeajuns de iste{ pentru a
supraviefui.

— Isuse, am spus, inchipuindu-mi mongtri
cu ochi compusi si cu’ clesti de crab uriag, iar
Rebel ficu:

— Hia... ce...?

Sedea pe podea cu plcloarcle r§§ch1rate,
aidoma unui copilag mare, slibinog si cu un
brat nsingerat. Parci m# vedeam pe mine, cel
mai bun viitor posibil al meu, daci refuzam si
accept aceasti provocare - o viafi amorfitd, pe
podelele infestate de gandaci ale New York-
ului, o deficien{d de vitamine ambulanti cu
probleme de ficat iar la orizont pandind
ameningitor un HIV pozitiv. Toate acestea nu
mai erau acceptabile, nu mai pireau calea cea
mai ugoari.

— Rebel, j-am spus, crezi ci poti si te
migti?

— Pot s3 m3 migc, Imi réispunse el pe un

asta.

— $tii, mogule, m-am mai gandit la targul
nostru

Incerci, fird si reugeascH, si-si mde-

cu gura cascatd §i sprancenele incruntate.

— Vrei sd nu te mai tii de cuvant?

— Nu-i vorba de asta, vreau doar s#
schimb infelegerea./ )

— Pentru ce dracu’? Ce vrei si faci?

- — N-ai nevoie si gtii. M-am uitat prin
camerd. Dacd vezi ceva ce-{i place, pune
méana gi umfla-1.

— Faci migto?
— Nuu, di-i inainte, ia-1.

Se chinui si se ndlce, se clitini gi spuse:
— Rahat!’

Apoi se aplecd peste una din mesele din
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Avea un aer de arogan{i mascatd care mi lisa
s# cred ci gtia destule gi cd era decis si faci
lucruri mari cu versiunea sa de Skull City.

'— Despre ce CD-uri vorbesti? l-am intrebat.

— Niste muzici de-a trupei... pe care a
inregistrat-o Cooge.

— De ce nu i le ceri lui?

— 11 stii pe Cooge, gagiule. Stii cat e de

anormal §i cum te-nviarte. Vreau doar si le

fmprumut, si le ar3t unui producitor.

— Aide, Larson, spuse Rebel. Hai si-i
d#m drumul, s-o frigem de-aici.

Paranoia 1i miicina stipanirea de sine. Se
muta de pe-un picior pe altul, aruncand priviri
cltre ugh, si §tiam ci in curind se va repezi la
cineva, cel mai probabil asupra basistului.
Incepeam si consider ci cea mai buni
rezolvare a situatiei era s#-1 las s se repeadi.

— Mi-e teami c¥ e o problemi cu chestia
asta, i-am spus basistului.

— Ce problemi?

— Dupi cum vid eu lucrurile, tu o si iei
rahaturile alea i 0 s3 ne pul noud in crcd
totul

— §i ce daci vi le pun in circd? Oricum o
frigi, nu-i asa? N-o s mai ai treabi cu Cooge.

Tipul era teribil, chiar superb de arogant,
si am alungat ideea de o clipd de a-1 ldsa pe el
si faci munca murdari pentru mine, rdzboin-
du-se cu Cooge. Chiar de-ar fi cigtigat, putea
[ hot#ri s3 mi lichideze doar pentru ci gtiam
atét cit credea el.

— Treaba asta n-o si meargi, am comentat.

— Va trebui s mearg, fir-ar al dracu’!
Nu existi alté cale. . .

M4 sfredeli cu privirea din Inaltul Infu-
murrii Salc, farid indoiald gindind ceva in
genul de “cum indrizneste msccta asta si se
pund in drumul meu”?

— Intotdeauna existd o altd cale, i-am
raspuns.

— Ei bine, eu n-o vad!

— Vrei si spui ¢ nu vezi o alti cale decét
ca noi s3 fim cei care-o incaseazi.

Rebel clipi; rimase cu ochii lipiti de basist
ca si cum l-ar fi vizut pentru prima oari.

— Isuse Cristoase, gagiule! exclami aces-
ta. N-o s-o-ncaseze nimeni, citd vreme o s-0
stergeti dracului d’aici!

— Ai admis deja ci aveai de gand sd ne
dai in git. n mod sigur se pare ci cineva va
pliti pentru asta. Am dat din cap cu tristete.

- Eu am stat la mititica, mogule. $i nu mi-s gata

sd mai stau.

La cuvéantul “mmtlca” chipul lui Rebel se
crispi.

— Nu mi... incepu basistul, dar i-am tiiat
vorba: .

— N-ai pic de respect pentru inteligenta
noastri. Vreau si zic, stai acolo gi ranjesti ca
un turnitor afurisit gi ne spui «Hei, totu-i in
regulid! Voi, biieti, dati-i drumul inainte gi
dupi ce o si iau lucrurile care-mi trebuiesc, o
sd dau un telefon la politie, e-n reguld?»
Rahat! Dupi cum vid eu lucrurile, trebuie si
avem gi noi nigte mésuri de siguranti. Trebuie
sd avem §i noi un mijloc de a te turna in asa
fel tncit s te impiedicdm pe tine sd ne torni,
§i eu, unul, pur si simplu nu vid cum o si
facem asta.

— Hei, interveni Rebel, schimbandu-gi
greutatea de pe-un picior pe altul §i purtin-
du-se de parcd podeaua incepuse si se
incingd. Hei, ce se Intdmpli aici, Larson? Ce
dracu’ se-ntampla?

— Ai ceva sugestii? l-am intrebat pe
basist. Vreau si zic, vezi vreun mod in care
noi toti s-o tdiem de-aici gi nimeni si n-o
pateasci? Pentru c eu in mod sigur, fir-ar al
dracu’, nu vid.

— Ie-n reguli, zise. S-o luiim ugurel,
okay? Putem s# ne gandim la ceva ca s-o
rezolvim.

~— Mai bine s-o facem dracului mai
repede, mogule. N-o si stau aici toatd afurisita
asta de noapte ca si negociez, mi auzi? ,

— Asta-i o porcirie, nenici! adiugi
Rebel, agitand chitara citre mine ca un vraci
ce-si zdriingline recuzita in fafa diavolului alb.
N-am nevoie de mizeria asta, vreau doar s-o
tai d-aici!

Aerul de superioritate al basistului se
evaporase; incepea, cred, si priceapi cum
evolua situatia. Se trase departe de Rebel,
ocupénd o pozific din care ne putea urmdri pe
amandoi cu ugurmga Se scirpind pe birbie cu
degete 1ung1 i pitate de nicotin3, ochii
umblandu-i de colo-colo, ciutind arme, o
iegire, un avantaj oarecare. Suvite de par fi
atirnau in ochi; cu degetele decolorate,
trésiturile supte si sinistre, §i ochii strilucind
de la lumina reflectata, putea fi unul dintre
demonii lui Cooge sau un sub-uman obignuit.
Mi-am dat seama ci e mai bine s mi-1 ima-
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ginez in felul acesta, lund in considerare ceea
ce intentionam cu el. De asemenea, am vizut
cd trebuia s34 mi obignuiesc sd privesc umani-
tatea lui Rebel intr-o lumind mai redusi, asta
daci vroiam si-mi duc la capit planul initial
fiir3 s¥ fiu afectat de spasme morale.

M-am apropiat de basist, dorind ca toati
atentia s3-i fie atrasi de mine, s¥-1 fac astfel s3
-uite de Rebel, care incepea cu adevirat si-gi
piardi controlul; 1i dispiruse §i putina culoare
pe care-o mai avusese pe fati, iar mugchii
obrajilor ii zvicneau nervos.

— Pe bune, mosule, i-am spus. Nu vid
cum putem rezolva treaba asta fir# ca cineva
s4 intre nasol in rahat §i tot ce-{i pot spune e

ci n-o si fiu eu dla. Am dugmani in Rikers*.

Sunt tipi acolo care vor si-mi intoarci fundul
pe dos ca o minusd, pricepi ce vreau si spun?
Sunt dependent de droguri §i n-am legituri. O
s#-mi virs matele o blestematd de si3ptdmani
si, dacd o sd trec de asta, o si fiu prea al
dracu’ de slébit ca sd mai fac fafi.

Am vizut In ochii lui Rebel cum vorbele
mele gi-au atins tinta, ficandu-1 si intepe-
neasci de frica inchisorii. Mi-am strecurat in
voce o urmi de disperare, stiind c# i se va
transmite §i lui.

* Rikers - inchisoare

— Aga cd ‘aide, mogule! Hai s-auzim!
N-am la dispozitie toatd afurisita asta de
noapte. Vreau s# fiu departe de locul dsta
blestemat mai fnainte ca Cooge si ajungi
acasd. Vreau sd-mi gisesc o gaurd §i sd mi
pitesc in ea.

— le-n reguld, ie-n negulé' Las%-mi sd mi
gandesc un minut!

— La dracu’, mosule! N-ai la ce si te
gandesti! Trebe si ne dai ceva. Trebe si ne dai
ceva de-al tdu, ceva cu care si te avem gi noi
la mind. Ceva care si md faci sd am
incredere-n tine. _

Nu-i plicea ideea asta, nici m#car un pic,
dar n-avea de ales.

— Okay, dar trebuie si m3 gipdesc ce s
fie asta, gagiule! Trebuie si fie ceva care si ne
facd pe amandoi s ne sim{im in sigurani,
corect?

— Crezi ci-s tampit? Tragi de timp,
mogule! Vrei doar s3-{i vind vreo idee cum si
ne frigi pe amandoi.

Rebel dardaia, strangand gatul chitarei,
cuprins de o teamd crescitoare, spaspodici.

— Uite, spuse basistul. N-o s} fie nici o
problemd, doar calmati-va.

— Nu-mi spune tu mie ce si fac! Nu-s un
copil afurisit!

— Nu-{i spun s faci nimica, incerc doar si...

RADIO DELTA
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intorcandu-mi in Skull City, urma s mi con-
frunt cu aceleagi scheme pe care le intdlnisem
si in incursiunile mele anterioare, §i binuiam
ci orice mijciri ag incerca, ele avean si-i
implice pe Saney si pe Pdianjeni — acesta era
scenariul pe care subcongtientul meu avea si
caute si-1 exploateze. Daci ag fi incercat si
n-o amestec pe Ainsley, m# temeam c3 Saney
putea fi oricum implicati gi, lipsiti de
protectia mea, s fie rinit, ceea ce 1i afecta
propria imagine din New York. Am decis ci
trebuia si fiu aldturi de Ainsley in momentul
intoarcerii, s m3 asigur c3 ne gisim Impreuni
§i atunci, poate, cand ajungeam in Skull City,
puteam manevra evenimentele in aga fel incat
sd evit ca eu i Saney si fim implicati in
chestiile cu adevirat dure. Mai multe pasaje
pe care le citisem in caietele lui Cooge pireau
s3 sugereze cd aceasta constituia o tactici
aplicabild. Mai speram si-i pot folosi pe Rebel
‘si pe noii recruti — oricine ar fi fost acegtia —
drept carne de tun, l3sndu-i pe ei si infrunte
toate riscurile; aceasta dind nastere in New
York unor situatii in care nu puteam fi impli-
cat in nici un mod. Mi incercau unele
sc¢rupule ci-1 foloseam pe Rebel in acest fel,
insd daci rolurile noastre ar fi fost inversate,
el m-ar fi folosit fard s4 se gindeascd de doud
ori. Dac3 planul imi reugea, era posibil s3 iasi
din aceasti afacere mai bine decat ar fi visat
vreodatd, rimanind cu ceva bani, ceva putere,
sau chiar un viitor. Daci planul dédea gres..
ei bine, asemenea mie, nici el nu se a§teptase
sd ajungd vedetd pe Broadway. In aceastd
situatie nu putea fi vorba de cine stie ce
actiune morali §i, dupd cite gtiam eu, in ge-
neral conceptul de actiune morald ¢ o aiureald,
o eticheti pe care unii Incearci s-o puni peste
rahatul pé care l-au ficut si care intamplitor
n-a nenorocit prea mul{i ‘oameni. Cand
cetdtenii actioneazi conform moraléi, imi
imchipui ci o fac nu pentru ci ader3 la un
principiu, ci pentru ci sunt inspdimantati.si ia
ceea ce-gi doresc §i au nevoie de haina unui
principiu in care s#i-gi imbrace propria lagitate.
Poate c# ceea ce spun pare dur, dar este partea
pe care am vazut-o din adevir, nu ceea ce
doresc eu si fie adevirat. Aici, cei mari i
minincd pe cei mici. Dupd aia, se duc la bise-
rici. Asta este Viata in Marele Oras, asta este
Legea Vestului.

tarziu.

Nu m3 Incinta s8-i aduc pe Ainsley i pe
Rebel laolalts, dar n-aveam incredere si-1 las |-
pe Rebel singur. Am luat un taxi pani la
apartamentul lui Ainsley de pe Strada Clinton,
si am ajuns la timp pentru planificata noastrd
intélnire tirzie. Fata m3 intAmpini la ugi cu
un sdrut, dar il privi cu neincredere pe Rebel,
care rdmisese in urma mea pe hol, §i care
ardta ca un tip vinovat panid peste cap:
Principalul Candidat la titlul de Criminalul
Lunii. Mai Inainte ca Ainsley s# aibd timp s#
md intrebe cine e, i-am spus:

— A apirut o problemi de care trebuie si
mi ocup. Asti-seardi nu putem iegi.

Pe fata ei se putu citi dezamdgire, apoi
aceasta se transformi intr-o mascd de resemnare.

— Ingeleg, spuse. Ei bine, am §1 eu nigte |
lucruri de facut. °

— Nu, nu infelegi, i-am rispuns. E ceva
extrem de important. Dacd nu mé ocup de
chestia asta, s-ar putea sd nu mai fiu...

M-am oprit, dindu-mi seama c3 ce-am.
spus s-ar putea s-o ingrijoreze; dar era prea |

— Ai necazuri? Ce s-a intdmplat?

— Nu s-a intdmplat nimic. Doar c3 trebuie
si fac ceva. Iti promit ci dupi aceasti noapte
nu voi mai fi ocupat cu nimic.

Arunci o privire citre Rebel.

— El este tipul care mi ajutd, i-am explicat.

— Dumnezeule, mi sperii, Larson. Lucru-
rile pe care mi le-ai spus despre viata ta... ai
zis c3 ai terminat cu toate astea. _

Era fmbricatd cu o bluz# de mitase neagri
$i pantaloni gri mulati pe coapse, p#rul ii era
desfacut gi-i ajungea pand la umeri, iar cu
ochii aceia mari gi negri, cu trisiturile puter-
nice gi delicate, ariita indeajuns de bine incit
s& merite s& mori pentru ea. Sau s3 ucizi... M3
simteam ca un val pripidit care i se spirsese
la picioare.

— Pot s4 intru o clip4? am intrebat-o.

Dupa ce se mai uiti o datd la Rebel, spuse:

— Sigur.

Pe perete erau postere de balet si teatru.
Rafturi de bibliotecd. Céteva plante revir-
sindu-se din ghivece. Pe jos, peme. Niste cor- |
puri neterminate de mobild frumoas3. O pisicd
bitrind care nici micar nu se deranja si-si
ridice capul cand am intrat. Cam ceea ce mi
agteptasem si gisesc. Decor de student, ]
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locuinta unei tinere actrife. Avea energia ei
strilucitoare, curati. Prin semne §i priviri
fncruntate, am incercat sd-1 fac pe Rebel si

1n;e1eagi cd trebuie si agtepte In sufragerie si,’

in plus, s4 nu fure nimic.

— Ce? zise el, dandu-gi pe spate pirul de
pe ochi. Ce?

— Doar s stai aici... §i tine-{i afurisitele
alea de maini in buzunare.

Se preficu mirat de vorbele mele gi-i
adres# lui Ainsley un zambet ce pirea ficut
sd-1 scuze pentru ciudata purtare a bunului siu
atnic Larson. Undeva, dedesubt zgarieturilor,
mizeriei §i cicatricilor 13sate de viata in stradi,
Rebel ascundea un suflet de dinainte de
rizboi; incd dorea si lase doamnelor o impre-
‘'sie deosebiti.

Am condus-o pe Ainsley intr-o camerd
| aldturatd, buci#tiria, §i am sprijinit-o de
frigider. Singura lumind venea din stradi,
dungi albastre de neon. Ochii fi striluceau iar
chipul palid ii era conturat de umbre negre ca

de cirbune. Parfumul ei mi inviluise si

puteam simti liniile de tensiune dintre noi,
fluxul si refluxul atractiei.

— Nu-ti face griji pentru nimic, am zis.

Rése descurajati.

— Nu, serios, am ripostat. O si fie bine.
Vom lua un mic dejun de dimineati... tu iei
micul dejun?

fmi 1gnoré intrebarea.

— Ce vei face?

— N-o si te mint, nu-i o treabd nobili.
Dar, pe de altd parte, nu-i nici un picat de
moarte. E doar ceva ce trebuie si fac, astfel
fncat s3 scap de rahatul in care am triit.

Isi coborf ochii.

. — Jur, am contlnuat este ultima oar3 cand
fac asa ceva.

Raése iardgi, de data aceasta putin cinic.

— O ultimi treabd gi jur ci pe urmi voi fi
cinstit...

— Imi imaginez c4 suni prea simplu.

— Daaa... prea simplu. ,

L —_ Incerc s3 reugesc, Amsley Pentru
tine... §i pentru mine. Trebuie s-o fac.

— E periculos, nu-i dga... ceea ce vei
face? _—

— Mm, mm, nu chiar. N-o si dureze miult.
Daci vrei, pot sd mi ntorc mai trziu... daca
te va face si te sim{i mai bine.

Clitind din cap. Am putut vedea ci o

‘explozia unui cauciuc pe autostradi, un sérut

cuprinseseri indoiala gi teama.

-— Nu te mai gindi, i-am spus. Daci te
gindest, asta nu rezolvi nimic.

— Si cum pot s nu mi gandesc?

Vroiam de mult s-o s#rut i acum p#rea un
moment la fel de potrivit ca oricare altul. in
comparatie cu primul nostru sirut, acesta a
fost precum vulcanul Krakatoa fati de

triznet, care te topea asemenea bombei de la
Hiroshima. Méinile mele erau pe snii, pe
soldurile ei, iar méinile ei ficeau nigte chestii
grozave cu mine. Mi-ar fi plicut si continui,
s-0 duc in dormitor gi si descopir toate acele
lucruri care ne asteptau, dar eram un bun sol-
dat. Am indepdrtat-o ugor gi i-am spus ci tre-
buie s plec Incuviinti din cap si cobori ochii.
I-am mai oferit nigte asigurdri lipsite de sens.

— Voi fi aici, spuse ea ab#tuti.

Venise timpul, acum sau niciodati.

Am scos din buzunarul hainei player-ul
CD i mi-am pus cigtile.

Ainsley ma privi de parc# incepuse s3-mi
creasci blani portocalie.

— Muzic#? se mird ea. Am sim{it o urmi
de dezgust sub incredulitatea din glas. Ai ceva
important de ficut, aga ci vei asculta nigte
muzici?

— M4 calmeazi. $tii, unii oameni se
calmeaz3 mestecind gumi, eu ascult muzici.

Se uitd la mine §i pe chip i se perindari o
mul;ime de sentimente, dar nici unul de feri-
cire.

— Oh, Dumnezeule, Larson. Ce o si se
intample?

I-am spus o minciuni §i am dat drumul
player-ului. )

(Sfargitul in numérul viitor)

Traducerea:
Sorin Casapu

24

Abntficipafia






“Noire” s3-1 faci. Fir-ar s3 fie! A mai rimas
ceva din “aia” in tine! Nu numai mirosul.

“Prostule!” latri casa. “Tot tu o s faci
curat!”

Parci {i s-a turnat o gileatd cu api rece in
cap. Te uifi atent in jur. Ai vrea si vezi gura
prin care {i s-a vorbit. Mereu te uiti dupi ea,
ins3 niciodatii n-o vezi. Parci ai fi direct in ea,
nebun printre miselele ei, nebun de legat. Dar
nu resemnat. Asta nu! Nu resemnat.

fti scoti ghetele cu griji. Iti indrepti
genunchii. Ce bine e! Ce mult te poti bucura
cand 1ti indrepti genunchii! Pentru ce rahat
esti In stare s# te bucuri!

O iei inapoi pe sciri. Télpile tale intind §i
mai tare crema. Oricum, n-are importanta.
“Tot tu o s& faci curat”.

>

Cruntdi mai e durerea din stomac! Cutite cu
un tdig, cu doud, cu trei - stilet, multe cutite,
aga e ulcerul. Gastric, duodenal... ce si mail,
durere, grotesci durere. Nimic nu poti face.
Stai 53 te chinuie, esti constient cd te chinuie,
il simti, i macind nervii, ins# nu faci nimic.
Nimic nu poti.

Daci stai chircit, cu genunchii la gur, te
mai las3. Este pozifia prefcraté a ulcerului. {i
place lui asa. Tie nu. Rami pari in pozifia aia.
Te doare si spatele, de parcid ulcerul n-ar fi
prea mult.

Ai vrea si te 1ndrep;1 i sd mergi la
frigider, de§1 stii c3 nu mai este nimic acolo.
Dar speri., 'O bucati de suncd, vaniti, ce con-
teazd!, un ou, ce ou?, esti nebun!, micar
minugile ei, de angora parci avea, le punea in
frigider ca s3 nu se duc# puful, si pe alea esti
in stare si le mininci.
picilesti ulcerul, s¥-{i pui acizii din stomac la
treabd, si te uite.

“Te doare stomacul?” intreabd casa. Iar te
uiti dupi de-ale gurii, de parci nu te-ai uitat
de atitea ori pAni acum.

“Da”, recunogti.

“Ai méancat prea mult”, zice pargivi. “Eu
n-am burti. $i e bine cd n-am burt4. Daci
vrei, te las s# iei cutitul. Taie-te §i scoate- ];i
stomacul! Aruncd-1! Ce s3 faci cu el dac¥ nu-ti
place mincarca mea?”’

“Ba imi place!” {i se ambaleazd speranta.

Te gandesti ci 1{i va da o bucati de ten-
cuiald, sau o frunzi dintr-un ghiveci, oricare,

- ta. Femel, trenuri, o scrisoare, un cadou, ceva
" anume. Ai agteptat. Chiar gi moartea. $i pe ea

S3 mininci, si

chiar i de la florile pe care le iubesti, sau le-ai
iubit, ce rost mai are daci le-ai iubit daci ti-e
foame?

“O si faci curat”.

“O s fac”, 11 promiti repede, si nu se
rdzgandeascd. Ce daci esti umil? $i ciinii cu
personalitate sunt umili. Stau in douli labe, fac
tumbe, ling mainile... Sunt ciini. Ce dac3 esti
§i tu un pic caine?

“Bine, du-te-n baie.”

Abia te tin picioarele. Nu te tin aga cum ai
vrea si alergi. $tii ci te agteaptd o bucatd de
tencuiald, 1angd oglindi poate, {i-am mai dat
de acolo. Te las# si umbli si la api. Cand vrea
ea te lasd. Iei paharul de plastic, In care 1ti {ii
periuta de dinti, aduni firimiturile de tencuiald
si le pui 1n el, apoi dai drumul la ap3. Lagi
paharul s¥ se umple, amesteci continutul §i
bei. Astepti. De multe ori ai agteptat in yiata

ai agteptat-o. Unele au venit, altele nu. Dar
nici una nu se compard cu agteptarea de acum.
Nici una.

Bolboroseste stomacul. 11 auzi.

“E bine, 47 E bine?” vorbesti cu el.

Decit bolboroseste. El stie ce vrea. Si daci
este multumit. Poate este multumit. Catva
timp te las# 1n pace.

_“Apuoi-te de treabi!” urli oglinda, sau
cada, sau cuierul, nu stii precis care.

Te duci la scard. Este lungﬁ si plini de
cremi neagri Ingerii se uit la tine. Te ulp si
tu la ei. Te uiti o vreme. Dar ei nu spun nimic.

t &k & o

Unii spun: “casa mea”. Au dreptate sd
spuni aga. Este casa lor. Adicid ei sunt
stipanii. Casa este un lucru. Este a lor, au dat
bani pe ea, sau au ficut-o singuri. Simplu: a
lor. Fac ce vor cu ea. O zugrivesc sau nu, pot
sd-1 dea gi foc. A lor. Ei stipini, casa lucru.
Ca orice altceva. Ca un cutit, o furculiti, un
chibrit, sau un pix, ceva, indiferent ce.

Dar w... _

La tine casa este stdpanul si tu lucrul. Tu
esti al ei. 1i apartii. Egti gata si-i lingi
covoarele i balustradele si tablourile §i sd-i
mai lingi cuiele si tiglele si parchetul, multe
esti gata s¥-i lingi. De fapt, ai face orice ca si
te tind 1n viatd.

“De ce mé persecufi?” o intrebasei.
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“Te persecut?!” s-a mirat ea. “Nu, dragule,
nu te persecut. Eu te iubesc.”

* Asta fusese pe vremuri. Erai deja obosit si
lihnit fe foame. Doamne! Céte luni trecuserd
de cind nu mai 1e§15e1‘7 Sau ani?

Esti nebun ci vrei si rdmai in viag, dar
-vrei. E mai puternicd dorinta decét intrebirile
congtiintei. De asta esti umil,. gata s& lingi si
sd faci orice. §i din acest motiv accepti: casa-
stdpan, tu-lucru.

Al zile cand te mai gindesti la un pahar cu

suc de portocale, sau la o cafea, tot mare, cat .

de mare '§i te mai gandesti si la o figard, ce
‘n-ai da sd fumezi o tigari!

“O tigard la vremea ei,

Face cit zece femei”,
cum zicea Turli. La naiba cu Turli si cu
ceilali prieteni. Aproape c& nu mai existd nici

unul in tine, decAt asa cite o fehie, o frazi, sau.

doul versuri timpite.

in vitima vreme nu se mai purta dur cu
tine. Ti-a spus:

“Va veni timpul-cénd vei mvi;a sd mi
iubesti”.

Rédeai. De, atunci mai puteai s4 14zi.

“Spune-mi ci mi iubesti!”

“Du-te dracu’!”

“Hai, ssspune-mi!” suierd ca garpele Kaa
din “Cartea junglei” - Kipling, ingelitor, nu
stiai dac# te roagd sau este gata si plezneasci
de furie.

“Du-te dracu’! Du-te dracu’! Du-te
dracu’!” Isteric urlai.
“Ai si vezi”, {i-a promis eca.
Se juca cu tine. {i plicea jocul.
Intr-o zi i umflase tencuiala
JAperetii)
in dreptul

sanilor lui Dolly Parton. Era un poster al ei, in
mirime naturald, tot “aia” 1l luase, 1l lipise si
'| te amenintase: “uitd-te ce {dte mari are asta!,
"am si-mi bag si eu silicon gi am si n3vilésc
peste tine noaptea, am s3 te sufoc”, asa zisese,
halal de glumele ei! ‘

in ziva aceea, casa 1(i amintise de “

Dolly stitca cu castroanele spre tmc Erau
mari, cu sfarcurile ca nigte varfuri de sulite.

“Hai sd te trag in {eapi!” ti-a propus ea,
sau casa, nu erai sigur.

Te-ai apropiat gi ai vrut si o ripi, doar asta
era din hirtie, insd casa nu te-a ldsat. Te-a
lovit. Cu peretii te-a lovit, nici nu gtii cum.

S-au umflat gi te-au lovit.

“Vezi ce tari sunt?” ti-a spus mieroasa.
“Cand fmi vei spune c3 mi iubegti, f{i voi
arita §i restul. Voi fiata”

Apoi te-a lisat si dormi. Si aga erai mtr-
stare vecind cu somnul. Ametit i plin de
fantasme.

, >

. Afari este ca inainte. Doar vezi. In fiecare
zi vezi. Cind te las} ea si te apropii de feres-
tre. Uneori niu te lasd. Te ameninté:

“Sd nu te apropii!”

$i daci o faci, cd doar o mai fécusesi in
doui rinduri, te mutileazd. Cu galeria, cu
calorifercle, sau cu peretii. Si d4, nu glumeste,
te umple de siinge, apoi tot ea vine si spune:

“Imi pare riiu c# a fost aga. Tu esti de vini.
Hai, du-te la baie ci ti-am dat drumul la ap4.”

Cand te lasi si te apropii, te pandegte. Si
nu faci gesturi necugetate, si nu urli, sd nu
faci scmne. Este atentii casa. $i nu iartd nici o
greseald. Dar nu mai gre§e§u Ai gre§1t, din
grc§e11 mva;a omul, doar ti le mai amintegti §i-
ti refnvie durerea.

St privesti. Linigtit. Oamenii trec de colo-
colo, In masini, pe jos, in costume sau
treninguri, in chilogi, odati vizusei §i unul gol
alergind pe mijlocul goselei, trec spre sud,
spre nord, unde vor ei, sau unde 1i duce des-
tinul. Ei nute vid . Cum si te vadi? Habar

n-au sd vadi un om-lucru. Ei sunt oameni-
stipini, cu case-lucruri, nu invers, ca tine.

in trei randuri venise postasul, iti stre-
curase pe sub ugd nigte avertismente, unul de
la compania de electricitate, unul de la gaze si
unul de la apd.

“Daci nu vi achitati facturile in termen
de... vd vom actiona in judecatd pentru recu-
perarea restantelor gi vd vom debransa din cir-
cuit.”

Toate aveau semnituri mari, subliniate,
mazgilite de oameni siguri pe i, i mai ales
erau gtampilate, parafale, tot ce putea scorni
birocratia.

De gaze nu-{i pirea riu. Si asa nu aveai ce
face cu ele. Insd fird lumind si fdrd apd urma
si fie cumplit. '

Al vizut maglmle oprmd in fata casei,
oameni umbland pe stdlpi §i in casa pompelor,
ficandu-si meseria cu ochii carpiti de plic-
tiseald, de somn, de neveste si televizoare, de

<
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politicd si bani. Cumplit de obositi aritau.
Nici nu s-au uitat spre casi. Si-au ficut treaba
si au plecat.

Mai tirziu a mai venit o datd postasul §i a
fmpins pe sub usd o adresd, de asti-datid din
partea tribunalului:

“Vi facem cunoscut prin prezenta, ci in
baza acuzatiei nr...., din..., care a fost
admis3, sunteti obligat la achitarea sumei
de... in care sunt incluse si cheltuielile de

judecatd.”
1 Urma o semnituri si mai mare, mai
groasd, serpeascd §i o stampild pe misurd.

Pe urmi a mai venit o ingtiintare, prin care
ti se ficea cunoscut c3 suma de care era vorba
in hotirirea judecitoreascd {i se retrisese din
contul la banci. Mai bine n-ai fi avut nimic.
S3 fi venit sd' te evacueze, | si te elibereze de
fapt. Dar aveai bani, aveai. 1{i mai rimiseserd.
R¥maineau acolo si se impuieze. Multi, de
parcd ai mai fi avut nevoie de ei.

Din ziua aia, cind postasul venise pentru
ultima oard, casa nu te-a mai ldsat si te apro-
pii de ferestre. A spus ci-{i ajungea ea, ce si
mai vrei si vezi?, ce s cauali?, spune, ci-{i di.

Culmea este ci aveai in continuare curent
si apd, degi vdzusei cu ochii tdi cum te
debrangaserd, nu fusese vis.

“Am tras eu”, te-a limurit ea. “Pentru tine.”

“Cum ai tras?”

“Uite-aga. M-am intins §i am intepat tevile
si cablurile. M4 pricep, zdu asa. Am citit
ntr-o carte cum se face.”

“Cat fac 2 x 4?7 ai ras de gogomdinia ei.

“Cum cit fac? 6. Dar de ce-ntrebi?”

“Uite-aga, ca prostul.”

X & 4

“Te iubesc”, i-ai spus Intr-o zi, nici nu-{i
venea s crezi ci ai rostit cuvintele alea, dar le
rostisei, o ficusei, se prdviliserd vocalele si
consoanele, nu multe, atitea cate si te facd si
fii uluit.

“Ti-am spus ci intr-o zi asa va fi”, a
rdspuns, dar nu pirea muliumitd, ceva din ea
nu era, peretii, caloriferele, Dumnezeu gtia ce,
sau gura, gura aia dupd care te uvitai ca un
descreierat, de parci n-ai fi stiut ¢i, oricum,
n-o s-0 vezi niciodati.

“Ce te nemulfumegte?” n-ai mai putut si
rabzi neldmurirea. '

“Crezi ci ajunge si mi-o spui doar o dati?

Spune-mi-o cit mai des. Des de tot. Asa te voi
crede.”

Te-ai uitat in tavan. Nici acolo nu era gura,
ce tot o cdutai? 4

Da, era ca orice femeie, aga sunt ele, si le
spui cit mai des “te iubesc”, care dintre cele
pe care le-ai cunoscut nu te-a rugat asta? De
parci aceste cuvinte ar fi fost suficiente, le
repetai ca papagalul ca s3 fie ele mulfumite, le
repetai, desi erai congtient cd incep si semene
cu “alo!” de la telefon, ci nu mai aveau nimic
comun cu ce credeai tu, aga stricau ele totul.
Dar cum era si le explici, cand erau aga de
doritoare s& audi “te iubesc”? N-o si stii
niciodati ce schimbd cuvintele astea in
fiziologia lot. Unele au afirmat c3, atunci cnd
le spui, au un “orgasm mental”, altele, c3 sunt
linigtite in privinta fidelitd{ii tale, altele, ci
meri{i un pahar de vin, sau altceva. Nu toate
ti-au spus acelasi lucru, se jucau cu tine,
poate, ai fost ca pe o tabli de gah, un pion
mic, cu nebunii §i caii §i turnurile clare peste
tine.

“Te iubesc”, ai repetat si ai ciulit urechile.

"“Ej, s-ar putea si te cred. Dar mai tirziu.
Stii s3 scrii?” -

“Stiu, dar nu prea bine.”

“Atunci, scrie-mi!”

“Ce-ai vrea?’

“PHi vrei sd-{i spun eu? Ce simi, aia s#-mi
scrii. Sau celorlalte femei nu le-ai scris?”

“Nu.”

“Pentru toate existdi &n inceput.”

“Bine.”

“Scrie-mi, puiule, fante, gigolo. Scrie-mi
orice, numai sd-mi placd. Ah! Am uitat. Ai
mincat azi?”

“Nu-mi amintesc.”

“Bine. Du-te la baie.”

Stiai cd aga va zice, da din gurd, din gura
aia care nu gtiai unde este.

Al mers tirgait spre baie, nici n-ai fi putut
merge altfel, (i era greu s3-{i misti picioarele.

Dolly te privea din posterul ei. Hirtia se
intinsese. Dolly era un basorelief, pani si
lenjeria intimi stitea gata si plesneascd peste
sanii dia — care §i aga erau greu de acoperit —
§i peste coapse.

Tare mult ai fi vrut s vezi, daci 1i vei rupe
lenjeria ce se va intdmpla, dar te §i intrebai:
daci 1i rup lenjeria n-o rup si pe Dolly?, doar
era un poster, o hértie.

.
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i rupi furoul, negru este, cum altfel?, doar
negrul este cel mai excitant, dar Dolly
(casa)
nu se rupe, decit
furoul se rupe, femeia riméne acolo, ca orice
femeie cu care ai fi ficut asta, te asteapt3, este
innebuniti de agteptare si dorinti. Ca tine.

>

Te gadild soarecle, se plimbi peste
pleoapele tale, dulceag, ca o mireasmi, aga
cum era cindva.

Cald mai e in asternuturi si in ammure'
Sau in vis?

Dolly Parton este la locul ei, in poster, pe
perete, in casd. Poate a fost un vis, furoul ei
este intreg, negruy, excitant, ca In vis.

“A fost bine?” gopieste casa.

“A fost”. Nu egti deloc morocinos, aga
cum erai diminetile cind erai tu-stfipan, casa-
lucru.

“Mai am mulée s3-{i ardt.”

“Abia agtept.”

Esti sincer, asa zice creierul §i sangele si
inima gi ficatul, toate spun asta.

“A propos!” zice casa. Ti-e foame?”

“Mi-e.” Iar egti moroc#nos. De ce s3 fii? A
murit Pietro Y Simenez Da Sosa. A cripat de
mult.

(“Fii atent!” latrd con;tiin;a.
Vorbeste in francezd! Ca aia!”)

“Am ascuns niste pommes de terre. Sunt.

in pivnitd. Meriti s3 mininci un mic dejun
regesc.” o
Ti se pune sangele in migcare
(“Vezi?" insistd congtiinta.)
numai cand te
gindesti. Doamne! O mas# adevirati! Ce n-ai
da s3 ai un mic dejun adevirat! '

“Multumit?”

“Da.”

Sec 1i rdspunzi. Nu trebuie s3 stie cat de
mult te bucuri, sau stomacul se bucuri?,
ulcerul?

“S-ar putea si te las s3 iegi.”

“Afard?!”

Rade casa, “sigur ci afard
cand i vede fata? .

“Am nevoie de repara;u pe afard.

Sigur cd da. Nu mai iegisei de luni, ani,
sigur c3 are. $i vrei s le faci, doar o iubegti,
vrei sd arate bine, s-o Intretii, asa intretii

, de ce n-ar rdde
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‘rivigeste, femeia ta, a nim#nui altcuiva.

‘faci altceva, dar nu!, tu tragi aer in piept. Este

dragostea, i ce poate si fie mai plicut decat.
s# ntretii dragostea unei case? Casa nu este
schimbitoare, desi este femeie, este Dolly
Parton, sau altcineva, in orice caz, femeie,
cald3, cu pielea find, cu un furou care te

“Vreau o zugriveald noud.”

“Ce culoare?”

“Vert sau bleu. Z4u c# mi-ar place.”
(“Trezegte-te, tampitule!” urld congtiinta.
“Nu vezi cd e aia?”)

Te ridici din pat, inci te mai uiti dupi gura
ei, sigur ¢ n-o vezi, niciodat n-ai vizut-o,
mai bine te uifi la Dolly Parton, uite ce ochi
strilucitori are!

Mergi spre usd. De cite luni, ani, n-ai mai
mers spre ugi?

Apesi pe clanti. Usa nu se deschide.

“Merdet” injuré casa. “Am uitat cum se
deschide. Ai putini ribdare.”

Cum s¥ n-ai? Ai sta acoloo zigio noapte
sau mai multe zile §i nopti, numai si se
deschidd. Al uitat aerul de afari gi mirosurile
si oamenii §i zilele gi noptile-afar3. Le-ai uvitat.

Clanc!

Apesi din nou. Tragi aer in piept, puteai si

altul decét cel obignuit, este acrul-afari.

Un prelungitor electric se infisoari in
jurul gleznei tale, nici nu stii ce picior este,
stangul?, dreptul?, si ce importanti are?, se
infdgoari, te {ine strans, 1ang3 casi, langd
Dolly Parton.

( “Nici acum nu crezi cd e aia?”
insistd congtiinta.
“Ce dracu’, egti chior?
Nu vezi ce posesivd e?”’)
. “Ce faci?” mergi in prelungirea consti-
intei, aproape fari si vrei.
“Les jeux d’amour”, rade casa.
(“Cacialma”, rade congtiinta.)

>

Azi i-a dat drumul. Habar n-ai ce si faci
cu libertatea ta.

Mergi in jurul ei, pe afari, sd vadd ce
interesat egti de ea, o iubegti adicd, asta tre-
buie si stie, are nevoie sé-x spui asta, des, cit
mai des.

(Ingeal-o! Sparge-o!” vine vocea
criminald a congtiintei. “E aia!”)

Trec oamenii pe alee, unii aleargi pe jos,
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POSTA REDACTIEI

AB_C-uI graficii S.F.

de Walter Riess

doresc s# afle mai multe, ne oprim n

acest episod asupra intrebarii: “ce”
observim? Pan# acum, cel putin, revista
Anticipatia a promovat o imagine inchegati,
de cele mai multe ori figurativi, spre “hard”
SF, bine definiti fati de “Heroic Fantasy” si
la distanti de horor, sex si violentd.

Pentru acei dintre dumneavoastri care -

Chiar daci pe viitor ne propunem o inglo-

bare purd §i a unor domenii conexe, cel putin
in graficd, am fi bucurosi s3 primim lucriri
“clasice”. Nu vi fie teami; o navi cosmici, de

la obuzul lui Verne si pand astiizi, a fost dese-.

natd 1n milioane de feluri gi mai poate fi dese-
natd in milioane de feluri §i mai poate fi dese-
natd in tot atitea.

Unul dintre izvoarele imaginii a fost gi este
literatura de domeniu, fie ci un pasaj anume
ne inspird, fie chiar ci ilustrdm. $i vom ilustra
acele scrieri care se preteazi la asta. De exem-
plu: putem alege o scriere SF cu renume,
“Trandafiri pentru Algernon” si s3 nu obtinem
nici o imagine SF; nu vi speriati, n-a{i gresit
desenul, povestirea are oameni, clidiri, ani-
male, peisaje absolut normale; ati gresit
alegerea. De aceea indreptati-vd spre bucata
scrisdl ce vi trimite spre peisaje, costume,
fiinte, clddiri, animale, aparate nepimantene,
ce nu existd in jurul nostru. Atentie! nu veti
scipa insd de a Infdtisa metalul, sticla, pielea,
cerul, piatra, stelele, etc. veridic, chiar daci
ele compun ceva ce vi dorifi nemaivizut.

Puteti folosi fotografia ca sursi de
inspiratie. Plasand elemente SF in “adevirul”
unor cadre reale, obtineti efecte nebénuite.

Filmul a fost i rimane cel mai tentant

- generator de imagini, cu cel mai rapid impact
pentru o graficd SF. De la “Odiseea Spatiald
2001” incoace, filmul SF datoreazi mult gra-
ficienilor, efectelor speciale, scenografilor §i
machetigtilor. $i, bineinteles, acestea se
reintorc Ia noi, bucurdndu-ne ochiul de specta-
tori. Ca desenatori, vom fi atenti la toate astea,

“dar si la migcare. Pentru ci ea, alituri de o
spectaculoas# anatomie, reprezintd una din
cele mai frumoase imagini pentru toate artele.

.SF-ul nu face exceptie. Desigur, vor mai
apdrea atributele genului: costume, arme,
nave, dar Tntotdeauna arta umani a avut gi va
avea in centru umanitatea i frumusetea ei.
Avem de-a face aici cu un paradox: vrem si
inféfisim ceva neuman, si scipdm de canoa-
nele creierului nostru: dar daci am reusi cu
adevirat, dacd am avea in sféargit in fafd o
creatie nonumand, suntem siguri cd am
recunoaste-o? SF-ul este un joc al omului §i
imaginatiei sale i ar trebui s admitem asta.

Alituri de filme, ultimii ani ne-au adus §i o
mai mare accesibilitate cdtre albume, expo-
zifii, reviste. Numele unor mari desenatori SF,
ca FRANK FRAZETTA, BORIS VALLEJO,
VINCENTE SEGRELLES, MICHAEL
WHELAN, GIEGER, (pentru a cita incomplet
si la Intamplare) nu mai sunt cunoscute doar
ctorva initiati. De asemeni, creatiile lor. Iar
ele ne dau misura a ceea ce putem dori si
facem.

. Din cele amintite aici a mai rimas un sin-
gur lucru de pomenit: talentul. Este capaci-
tatea noastrd de a face ceva ce nu s-a mai
fécut, de a filtra toate cele de mai sus intr-o
viziune proprie §i de a lisa in urmai toti
maegtri. Din picate, el nu se invati i nu se
cumpdrd. Se descoperd, se glefuiegte si atat.

Pentru capitolul “Ce” desendm, cu
senzatia cd se poate scrie mult mai mult, ne
oprim aici. Puteti completa dumneavoastri si
ne-am bucura.

RADIO

68,7 FM Stereo

Aloca .rv'-;u.strln(:r.
1c

O 3. L

A0 38-4456806
AD-BB-3a604







	002
	003
	004
	005
	006
	007
	008
	009
	010
	011
	012
	013
	014
	015
	016
	017
	018
	019
	020
	021
	022
	023
	024
	025
	026
	027
	028
	029
	030
	031
	032
	033
	034
	035

