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i Ya es hora! (II) 

de Alexandru Mironov 

Europa pestrita 

Vasa zicA. conchid- de fapt deschid (a 
cata oarli?) discutia -. tindem sa intrlim in 
Europa visata, iar in acela§i timp, vest 
europenii, contemporani cu noi, tind (au §i ei 
dreptul Ia visul lor!) spre o societate postin­
dustrialA. informatizatli, a tehnologiilor inahe, 
democratica - cat cuprinde -. in care se 
respectli drepturile omului §i - aici e aici! -
drepturile minoritatilor. 

. . . De Ia Atlantic Ia Urali- spun statisticile 
-, in Europa se vorbesc 70 de limbi, de catre 
70 de etnii, 750 milioane de oameni trliiesc in 
36 de state (dintre care 31 sunt state nationale, 
5 .multinationale), iar 100 de milioane de 
europeni sunt minoritliti nationale in t3rile in 
care traiesc. Traiesc mai bine sau mai rau -
vezi topul din numarul trecut - 100 milioane 
aflandu-se sub pragul saraciei numai in fosta 
URSS, ca §i 73% dintre bulgari §i peste 50% 
din farniliile poloneze - ne infonneaza Biroul 
International al Muncii. 

in alta ordine de idei, §Omajul face furori, 
arlitandu-se a fi problema sociala nr.l a dece­
niului urmator - vina principalli o poarta, cui­
mea, tendinta spre eficienta economica, 
automatizarea §i robotizarea, tehnologiile care 
il elibereaza pe om de muncile grele; iar cliile 
principale de luptli impotriva §Omajului, spun 
speciali§tii, se aratli a fi educaJia permanenta, 
reconversia §i reciclarea perpetua, imbu­
natatirea sistemului de invatamflllt de baza 
(prirnar, mai ales), diversificarea lui, flexibi­
lizarea mentalitlitii tanarului (pentru ~-1 face 
sa accepte ideea eli, in cursul vietii sale, va fi 
obligat sli-§i schimbe - o spun sociologii - de 
3-4 ori profesia!). 

Mobilitatea, mai crescuta datorita dez­
voltlirii transportului aviatic §i a pdibu§irii 
comunismuhii nu este totu§i foarte mare in 
Europa: doar 25% din cetatenii U.E. nu 
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lucreaza Ia ei acasli, spun statisticile, deci, au 
loc mult mai putine migrari ale fortei de 
munca decat aveau Joe in veacul trecut! Dar: 
rnigreaza forta de munca de valoare - brain 
drain-ul care ii imbogate§te pe bogati §i 
sarace§te tlirile din afara U .E., fenomen 
inevitabil pentru inca multi ani §i incetinit 
doar de faptul eli tot mai multe femei lucreaza 
(§i, in general, se §tie, femeile vor sa ramana 
acasa - contrazicandu-1, intr-o oarecare 
nmsurli, pe sociologul William Johnstone care 
afii'IIlli eli "cre§terea reala a meseriilor mobile 
ajunge la ultima treaptli a cunoa§terii pure; tot 
ceea ce duci cu tine este creierul"; sau, altfel 
spus, mesajul ar fi, mai ales pentru tineri: 
invatati o meserie valoroasa sau ramaneJi 
acasa!). Firea umanli, deci, familia §i cre§terea 
substantiaHi a bunlistlirii Ia Rlisarit de S.U.E . 
pot realiza miracolul §i stabiliza naJiunile 
europene in curs de slirlicire galopanta -
datorita apropierii exagerate de U.E. 

Viitorul nu mai este cum a fost 

Nu, nu mai este §i va voi da cateva 
exemple pentru a va convinge. Este vorba 
despre ni§te §tiri pe care le-arn preluat din 
pres~ sau de Ia fata locului - §i veti vedea de 
unde. 

• Robotul american Dante II, preg~tit de 
Fundatia Carnegie Mella pentru NASA, in 
vederea unei viitoare explodiri a planetei 
Marte se afla acum in Alaska, Ia "antrena­
mente" - este o §tire normala, ne 3§teptam Ia 
ea, cum sa piece spre planeta vecina daca nu 
§i robopi omnieni? 

• Un mini elicopter (3,6 m lungime) a rea­
lizat un zbor telecomandat, speciali§tii de la 
Institutul Tehnologic din Tokio flicfllld astfel 
un nou pas spre zborul tara pilo~ comandat de 
Ia distanta- nimic scandalos nici in asta, 
niponii sunt deja tebnicieni desavar§iti, o 
adevarata forta - chiar locomotiva - in 
tehnologiile lumii. 

• Dar: "Comet" §i "Silvercruise" sunt douA 
vebicule inventate de studentii de Ia lnstitutul 
Politehnic Ngce Ann din Singapore(!) §i pre­
miate Ia concursul anual de inventica pelltfU 
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tineret - asta, recunoll§teti, nu mai este chiar 
atlit de obi§nuit (inventii §i Institut Politehnic 
la Singapore!?). 

• Sau: in terminalele robotizate ale celor 
trei posturi ale OI'Il§ului-tara Singapore adas~ 
zilnic, 700-800 vagoane containerizate, care 
sunt 1ncarcate-descarcate, fiecare, in doar 11 
ore de ditre macarelele-robot - ll§a ceva am 
vlizut chiar "pe viu", nu mi-a venit sa-mi cred 
ochilor, de altfel, nu sunt convins ca 
Singapore nu este decat un vis, deoarece este 
greu de crezut, chiar §i pentru noi, frap 
SF-i§ti, cl1 o tara poate trece in numai 33 de 
ani de existenta de la secolul XIX direct cl1tre .. 
mijlocul veacului XXI: zgfuie-nori de otel §i 
sticHi, locuinte in intregime domotizate (cain 
Ph. K. Dick!), autostrlizi, canalizare, apa-per­
fecta, planuri de dezvoltare ale tarii pana in 
2010, 2020, 2030 clar contwate etc. etc. 

• Altceva,· tot aproape, aparent, de nivelul 
imposibilului: acumulatoare de plastic - Iitiu, 
inventate de speciali§tii de la sucursala din 
Bangkok a companiei High Technology 
Holdings ofera automobilelor pe care sunt 
instalate o autonomie de 515 km, cu incarcliri 
succesive, pilele funcponand panala 150 000 
km!, iar o varianta ''mini" inseamna o baterie 
de 51 grame- pentru telefoane celulare, lap­
top-uri, dispozitive de aprindere auto cu 200 
ore de functionare §i create (nu in Romania, 
unde inventatorii nu prea i§i gasesc locul) in 
Thailanda, domnilor! 

• India: datoritl1 cTe§terii nivelului surselor 
de energie, a numiirului de absolventi ai facul­
tatilor de matematica (de pe subcontinentul 
indian vin, de altfel, celebrii Wikramasinghe, 
Narlikar, Chandrasekar ... ), a cuno§tintelor de 
limba engleza, industria de software (pro­
grame de calculator) a Indiei a devenit extrem 
de perfonnan~ indienii lucrand la Bangalore, 
Bombay sau New Delhi, via satelit, prin 
Internet, direct cu mari companii americane; 
noi, in Romania, incii nu. 

• In, sfar§it, o §tire din China: la cele trei 
centrale nucleare, deja in functiune, chinezii 
mai adauga patru (sunt, acum, in construcpe), 
alte 23(!) sunt proiectate, urmand a fi realizate 
pe parcursul urmatorilor 10 ani (puterea insta­
latii a Chinei va fi, in 2020, cand China este, 

deja puterea economicl1 nr. 1 a lumii, de peste 
500 milioane kilowap); tot in China va merge, . 
probabil, §i Durref-ul, material de constructii 
inventat de inginerul roman Andrei Hododi -
care, se pare, nu poate fi lansat in Romania -
nu avem resurse, i s-a spus, noi ne pregatim 
pentru aderarea la Europa. 

Europa, cu orice pre1 

... Ca sa facem, in Europa, ce? Sa fim 
competitivi cu taglele §i cablurile de cupru- . 
pe care nici un industria§ sanatos la cap nu 
trebuie sale vanda ''crude", ci inglobate in 
ma§ini, instalatii •. ma§inlirii, tehnologii com­
plexe, prin care sa vindem §i pricepere, 
inteligen~, munca superioarli. 

Europa nu. ne prime§te chiar cu bratele 
deschise, asta nu, fratilor. Ca sa-ti dea ceva, 
Europei trebuie sa-i dai tu. mai mult, pentru ca 
vest-europeanul sa faca cu tine 0 afacere buni. 

Iar noi europeanului ii putem da rulmenp. -
§tim sa-i fabricam, la Bra§OV, Alexandria~ 
Barlad. Numai eli fabricile de rulmenti din 
U.E. au §i ele productiile lor, ca §i cele de . 
mobila sau autoturisme. "Strapung": hainele, 
inciHtlimintea, sticla - dar asta-i prea puthf 
pentru cat ne trebuie noul1. ~1 

Am putea fi competitivi vanzand §Coalli (d 
§i facem, cateva zeci de mii de studenti greci~! 
israelieni, arabi, africani sunt la studii in. 
Romania), dar va trebui sa investim in mo~i 
special in universiHitj pentru ca pia/a,· 
cunoa§terii se globalizeaza §i fara labora.:.. 
toare modeme, d1mine, cantine, fora compu-;. 
tere legate direct La sate lip nu facem fatii. Nu 
in Europa. nu cu europenii. 

In schimb, dacl1 plirli.sim fundamentalismul 
acesta pan vesteuropean care ne-a apucat de 
ditiva ani, vom vedea eli, totu§i,,td!.im pe o 
planetli mica. Satul planetar al vizionarului 
McLuhan exista - suntem pietoni pe strlizile 
lui. Putem vinde rulmenti (cum am vazut cu 
ochii mei) §i aparate electrotehnice in 
Thailanda, Malaezia, in Singapore (la care 
schimburile comerciale de anul trecut sunt de 
136 milioane dolari!). Putem "ademeni" stu­
denti din China §i Asia de Sud Est la 
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Institutele Politehnice, Ia facultatile de 

. medicina §i educape flzica. Put~m face comert 
cu India, Egipt, tllrlle Americii de Sud. Lumea 
e mare. Dar, mai ales, dacl:l ne trezim Ia limp 
din arnetealli §i visare (vecinii DO§tri unguri ne 
cam ajuta Ia asta) vom intelege ca cea mai 
importanta piaJa este aceea a lumii in care 
traim. Ca numai ridicand gradul de inte­
ligenta al produselor industria/e. bran§an­
du-ne Ia reJelele tk informatii §i telecomuni­
catii ale lumii, dezvoltilnd agricultura §i 
industria alimentara pentru uria§a piafii de la 
Nord, investind serios in turism putem ca§tiga 
pariul cu viitorul. 

Aflat in vizitA in Thailanda. celebrul Alvin 
Toffler §i-a expus conceptia sa asupra lumii 
viitoare, in prelegerea "The powershift and 
the world", amintind de cele trei "val uri" 
(primul: societatea bazata pe agricultura; al 
doilea: economia axatll pe linia de asamblarc; 
al treilea: eel in care puterea se intemeiaza pe 
cunoa§tere §i flexibilitate). Toffler a declarat 
ca Thailanda (ca §i Romania- n.a.) are nevoic 
de tranzitii sociale, politice §i economice . 
Acea tam. scuturandu-se de feudalism. a pii§it 
direct spre sfaqitul de veac XX §i se afla 

fntr-un moment, o spune viitorologul ameri­
can, cand poate face 0 strapungere semnifica­
tivii. Arc industrii (de valoare medic - n.a.), 
are oameni care inteleg importanta telecomu­
nicatiilor §i a computcrclor. Trcbuic, dcci, sa 
se indrepte spre o economic a cpocii compu­
terclor §i, pcntru a se adapta schimbarilor rapi­
de , va trebui sa acorde mai multa atentie 
comunica\iilor, dezvoltarii lor. Para comuni­
catii §i informatii nu se poate ajunge nidHeri! 
Fiirii a construi cu mintea nu poate spera sii 
se integreze in eel de-al treilea val. 

A venit §i pentru noi momcntul - i Ya es 
hora! - de a ne integra celui de-a treilea val. 
Sa nu ratam, din nou, o §ansa de a ne conecta 
Ia mersul istoriei. 

Noul val cstc global §i tindc sa cuprinda 
intreaga planeta - acolo unde gasqte teren 
prielnic, adica minti flcxibile, compctentc, 
active, oamcni care sa aiM curajul sa infliptu· 
iasca cu adevarat schimbarca. 

Lumca rli?.e§ilor lui ~tefan eel Marc a apus 
de mull, a sosil, poate, momcntul ~i pentru 
romani - din nou: i Ya es hora! - sa se 
pregateasca de mersul sprc Marte, spre stele. 

Volumul a carui copcna cste prczcntata in imaginca 
aHiturata estc primul dintr-o serie avand titlul 

Anticipajia 

"Avcnturile fratilor Hardy". ' 
Descriind intamplarile traitc de doi baieti-dctectivi, 

i'mprcuna cu prictcnul lor, pomiti In cliutarea unui valoros 
obicct arhcologic pentru a-1 rcstitui apoi posesorului lui de 
drept, un descendent al unui razboinic aztec, autorul -
Pranklin W. Dixon- i~i introduce cititorii in fantastica 
lume a oamcnilor care au populat dndva rcgiunca centrala 
a statului mexican. 

Multitudinea de date priv.ind istoria stravechiului popor 
aztec, descricrea celebrclor piramide - azi ruine invaluite de 
mister, ascunse in adancul padurilor ecuatoriale - a obi­
c·ciurilor practicate de triburile ba~tina~e. ajunse in sccolul 
al XV-lea Ia un inalt grad de civilizatie, toate acestea 
prczentate intr-un limbaj accesibil ~i atractiv, constituic nu 
numai o lectura placuta, dar ~i o valoroasa sursa de docu­
mentare, capabill!. sa contribuie Ia lmbogatirea culturii 
gcncrale a oricarui tanlir avand varsta intre 10 ~i 16 ani . 

Misterul razboinicului aztec, de Franklin W. Dixon 
· Volum editat de "$tiinta & Tehnica" S.A. 

192 pag., 1900 lei. 
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Des pre 
pornografla 
slmbolica un· 

de Doru Pruteanu 

4. Existenta metaliterara 

"BAkpi s-au apucat de treabli §i erotismul 
de urechi §i 1-au strecurat in puritana ograda a 
sefeului romanesc" (sic!) - JSF 69, p. 3. A§ 
putca sa numesc fraza aproximativa de mai 
sus model repre7;entativ de constructie teore­
ti;;li. A avut §i succes. A primit 18,3% din 
voturile concursului popular de Ia Romcon 
1994, Ia aceea§i categorie Ia care cartea dlui 
Mircea Oprita a avut 32,4%. Dincolo de 
statistica, este tOtU§i de spus ca fraza face 
parte dintr-o ilustrare a metodei pe care ne 
invltau Ia §Coalli sl o numim proiecponistA: 
ea pome§te de Ia infonnapa adusl de §tiintele 
pozitive (fiziologice, biochimie, cibernetica), 
trecind inspre literatudi cu ceea ce se 
potrive§te. Este o metodA ca oricare alta. Se 
verificl prin comentariu aplicat, "cu textul in 
fatl" §i, dacl nu se va petrece vreo minune, 
vom constata cl e la fel de lipsita de eficienta ca 
§i suratele sale: nu se poate folosi dedit pentru 
textele concepute special intru ilustrare §i, mai 
du, nu are acces Ia bestia inefabiUi care ramane 
din ~ literaii dupa ee a fost descrisa 

in JSF 81-82 este publicata traducerea 
flicutA de dl C~itllin Tenitl unui text teoretic 
4e Bruce Sterling. Una dintre ideile care pe 
mine m-au atins este aceea ell recursul Ia 
§tiinta literaturii te intluenteazl. Este, in cazul 
meil, 0 influentll cu care trebuie sa rna bat: 
~ncerc macar sa mimez ell nu §tiu ce anume 
fac atunci cind spun ceva intr-un fel anume. 
Reprezint, bineinteles, un caz oarecum spe­
cial: unul care intai a invatat cum e fiicuta lite­
mtura §i apoi s-a apucat de flicut literaturli. E 
peu sa fiu surprins ca domnul Jourdain. Visul 
meu rllmllne acela de a scrie o povestire cinstita 
Ia persoana a treia, de eel pupo 100 de pagini, 

cu eel pupo 15 personaje destul de complicate, 
dar farll mofturi intelectuale. Cu aceastll 
declaratie, vreau sll previn neintelegerile. 
Formulele baroc-experimentale sunt, pentru 
mine, trecutul. Dacl nu convine cuiva ce am 
spus paul acum §i ce voi spune mai incolo, se 
poate racori injtrindu-mll de Balzac~ 

In afadi de pozitivismele dlui Ionut 
Bllnuta, am la dispozitie sustinerile teoretice 
produse de alti capva autori. Ele sintetizeaz3. 
inceputurile pentru un program estetic al 
generatiei '90 prezentandu-le drept concluzii, 
cu deplina indreptlltife. Din nefericire, gene­
rafia '90 intarzie emiterea unui semn de rup­
turll radicalll §i se cantoneazll in zona, poate 
profitabiHi, a productiei de prozli. AceasUi 
strategie va aduce recunoa§terea existentei 
unui grup distinct in urm~torii 10 - 15 ani, 
atunci cand - poate - mi§carea sf i§i va pro­
duce §i adevaratii critici de actualitate; poate 
cbiar mai devreme, daca rubricile de comen­
tariu de astazi vor abandona gratuitaple ironice 
la adresa dlui Aurel Cllra§el §i discutiile de 
suprafatl. (Din cite aud, Helion va relua obi­
eeiul examenului de text, dar, cu banuieli jus­
tificate de tradipe, prevld cl interesele redac­
torilor timi§Oreni vor fi precis ·direcponate.) 

Acum, manifeste prea generate, cum este 
Marionete ~i Zombies al dlui Sebastian Com 
(JSF 86, p. 3), nu sunt eficiente tocmai pentru 
di sunt prea generale. Amintirea tinerepi mele 
zglobii, cand am scris pentru Fantastic 
Magazin 1 textul Doua ganduri despre lite­
ratura SF, mll face sa zambesc: Nicolae 
Manolescu, eel mai important critic literar 
atunci, a scris 14 randuri de ziar despre prosti­
ile pe care le debitasem, iar doi scriitori. 
recunoscup aproape §i-au cerut scuze pentru · 
ca existau; erau impert~nente §i erori grave 
acolo, dar au avut efect In rezuinat. spuneam: 
dati-vii voi mai incolo, sa ne instaUJm noi! 
Ceea ce s-a intfunplat. pentru o vreme. 

lmi cer iertare pentru aceasta noua incursi­
une" biograficll. Dacli generatia '90 il lasli pe 
dl Ovidiu BufniHi sa facli afirmatii tari in 
numele ei, o prive§te, 

Deci, dl Ovidiu Bufnilli, in JSF 65, p. 2 (cu 
reveniri in interviulluat de dl Adrian Blnuta): 
" ... science fiction-ul romanesc .strllbate de 
cativa ani buni o adevlrat~ crizll ... "; "Com-
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promisul, impostura §i mediocritatea au erodat 
aceasta literatura"; "Unele cfunpuri literare SF 
autohtone reteva semne ale unei apropiate 
transformhi. Inlocuirea parodicului cu gravi­
tatea. Redescoperirea personajului. Refuzul 
pasti§t!i."; "a absorbit cu U§urinta curente lite­
rare serioase - ultima sa achizitie fiind post­
modernismul pe care 1-a imbogatit cu semne 

. specifice". 
Daca a§ vrea sa flu rautacios, a§ putea -

cum o fac deja - sa-i amintesc dlui Ovidiu 
Bufnilli eli raportarea dumisale este una de 
prozator. Daca i-8§ cere probe, i-ar veni greu 
sa sustina ca pana acum: a) sf-ul romanesc a 
fost neserios; b) personajele literaturii sf au 
fost superficiale; c) nu exista nimic original in 
ce s-a tacut piina acurn. A§a se intfunpU'i cand 
autorul nu-§i respectli angajamentul de a nu 
judeca global, pornind de Ia exemple rele. Cat 
despre asimilarea creatoare a postmo­
dernismului, mai este de vlizut. Nu rna pricep 
eu prea mult, dar parca n-am auzit inca despre 
nici un roman plasat in lista marilor autori 
postrnoderni. Revin Ia o afirmatie dinainte: 
efortul de sincronizare nu mai este acorn de 
acceptat ca semn al innoirii, ci curata in­
toarcere in tirnp. In alta parte, dl Ovidiu 
Bufnila vorbe§te insistent despre depli§irea 
cyberpunk-ului. Ce rlimane neclar este unde 
arnajuns. 

Celelalte interventii teoretice se afla mai 
toate pe marginile paginilor JSF 81-82. 

Merita o recapitulare plasamentul cultural 
pe care il propune dl DanuJ Ivanescu pentru 
sf: acesta seamanli cu toate fenomenele cultu­
rale etichetate ca underground. Un asemenea 
punct de vedere explica satistacator lini§tea 
grupului. El este valorizat in interior, cu teama 
frreasca provocata de notorietate. Notorietatea 
te scoate din underground, ceea cc s-a 
intfunplat deja. Generatia '90 este indeob§te 
judecata (§i premiata!) de jurii in care 
reprezentantii ei sunt rari, iar cand sunt 
pleacli, nu-i 8§8?, la mare. Nu mai este nimeni 
in subsol din generaJia '90 in afara de mari­
onete §i zombies. Iar ace§tia sunt altceva. Sunt 
ce rlimane dopa salt. Dacli s-a produs un salt, 
el este identificat atat in spatiul continutului, 
cat §i in eel al expresiei. Dl Danut Ivanescu 
constata eli 1. tehnologia perverle§te, iar aces­
ta este un dat inevitabil §i 2. limbajul tehnicist 
este rlispunsul Ia intamplarea di tdiim 
"angoasa ne§tiutului, a neputintei de a tine 
piept valului informational". Eu numesc asta 
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expresionism §i, in plan etic, consemnez 
cedarea declarata a dlui Dlinut Ivlinescu. Daca 
expresionismul este o eticheta aplicabiUi tutu­
ror prietenilor slii, atunci e un lucru de avut in 
vedere. Ar fi eel putin al treilea val in litera­
lura romana. 

Mai departe, dl Danut Ivanescu descrie 
marile conventii asumate ca exces baroc: 
sexul, colajul, simbolistica. Cu voia lui 
Dumnezeu, paoli in 1990, sf-ul romanesc a 
fost privat de erotism. E deci un element de 
noutate. Ce nu explica nimeni de o rnanierli 
satisfacatoare rlimane finalitatea estetica a 
erotismului, intr-o activitate care nu are, 
totu§i, ca principal scop, cre§terea indicelui 
demografic §i nici educatia sexuala Pentru ca 
nu-mi pot permite sacred eli autorul roman de 
sf, indeob~te tanlir cu succes Ia dame, trans­
Cera in opera intristatoare insatisfactii. 

Ca nimeni nu explica, n-ar fi cbiar o 
nenorocire. Dar e greu de justificat estetic tex­
tul erotic peste mlisura. Sau n-am reu§it eu sli 
glisesc sensurile profunde ale tratamentului 
aplicat unei activitati altfel agreabile. De aici 
§i sintagma pornografie simbolicii pentru o 
literaturli in care mizeria pretentioasa este 
suplimentar viciata de agramatisme §.C.l. 

Alte categorii: refuzul sprintarului, intere­
sul pentru virtualitate (Don Simon), antiliris­
mul (Sebastian Corn) sunt de departe batute 
de preocuparea expresiva. Dl Liviu Radu 
gase~te ca principala grija a generafiei '90 
este "realizarea estetica". Pot da eu exemplul: 
"Tatuajele de pe piept incepusera sa-i vireze 
de cateva zile, secretau deja cromul .fi iridiul 
care era programat sii-i nascii ecranele §i 
mufele" (subl. DP). Preocuparea expresiva 
vine chiar inaintea celei de constructie. "Nu 
are intriga, nu are personaje, conflictul este 
sub tire, iar concluzia e vagli" , zice dl 
Sebastian A. Corn despre povestirea etalon, 
importanta cat euROcon §i Festivalul 
Pentagrama la un loc. $tie el ce §tie. 

Asta-i tot. A§ fi vrut sa adaug o parte de 
lectura critica, dar ultimul citat mi-a luat-o 
inainte. Daca cineva anume o dore§te, sunt 
gata sa o fac . N~ar fi prima oara. Pe de alta 
parte, recunosc intentia ticaloasa a 
eticbetlirilor. Cel mai tare mi-ar place ca dl 
Ovidiu Bufnila sa fi apucat deja sa rna califice 
critic priifuit. in al doilea rand, sper intr-o 
interventie programatidi a celor pe care i-am 
etichetat tocmai ca sa-i starnesc. 
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Parinte a/ cyberpunku/ui $i maestru a/ 
unui baroc stilistic, Gibson n-a mai scris;­

in ultima vreme, decat romane. lnevitabil, 
$i povestirea de fatiJ a fost extinsa Ia 

dimensiunile unui roman, 
11Lumina virtuala", ce va apare Ia Nemira 

(unde in alta parte?). 

e Halloween, i§i croie~te drum D intr-un hotel vechi care domina 
bulevardul Geary: botarul salbatic 

al cartierului placerilor de-a lungul unei laturi, 
cochiliile cenu§ii ale marilor magazine din­
colo de cealaiHL I§i apasa obrazul de sticla 
rece ca sa priveasca eel mai apropiat·lurn al 
podului, luminat pe de-antregul, in noaptea 
aceea cu lanteme ~i becuri de camaval. Acolo 
se afla camera lui Skinner. 

E prea departe, totu§i, imaginea ei o 
lini§te§te; sta aici, cu strainii ace§tia care au 
luat doze prea mari §i utml dintre ei face zgo­
mot in baie - cand cineva o atinge cu un deget 
rece pe pielea dezgolita de deasupra curelei 
jean§ilor, strecurandu-1 pe sub pulover §i tivul 
jacbetei lui Skinner-: nu atingerea o face sa tre­
sara, cat mai ales bruschetea cu care reali­
zeaza cat de cald ii este, transpirand ca intr-a 
sera, ferecata de fermoare in pielea de cal, 
neaerisita, a jachetei stdivechi, ale carei 
tighele §i coate sunt decolorate de atata purtat; 
cand se raSUCe§te, Se aude Un cJincbet de 
fiedirie - inele-D, fermoare, stele cu cinci 
colturi - vfuful degetului ei pe gaura din lama 
cutitului, deschizlindu-1, asigurat, pregatit. 
Lama nu c mai lunga decat degetul ei mic, 
avand forma cam ca un cap de pasare, ochiul 
fiind gaura care ofera priza degetului mare. 
Lama §i inelul sunt inox brumat, ca §i carabi­
na masivli, cu cele trei nituri precise, fiicute la 
mB§inli, care fixeaza ferm cutitul de carambul 

de William Gibson 

cizmei, centura sau bratara. Tlii§ de brici 
zimtat. 

Barbatul - baiat. de fapt - clipe§te spre ea. 
N-a vazut lama, dar i-a intuit semnificatia, 
limbajul profund a1 trupului fetei, §i mana i se 
retrage. Face un pas indarat, impleticindu-se, 
ranjind umed §i cufundand caplitul ud al unui 
mic trabuc intr-un pahar cilindric plin cu un 
lichid de o limpezime farmaceuticli. 

- Sarblitoresc, spune el, §i trage din tra­
buc. 

- Halloween? 
Nu e un substantiv pe care sa §i-1 poatli 

aminti in acel moment. Pur §i simplu o 
prive§te de parca ea n-ar fi acolo, apoi sufUi 
un fuior albastru de fum clitre tavanul inalt al 
apartamentului. Coboara trabucul. l§i linge . 
buzele. 

- Acorn se-mplinesc, zice el, o sutli cinci­
zeci de zile de cand trliiesc in hotelul asta. 

· ~i jacheta lui e din piele, dar nu ca jacheta . 
lui Skinner. E din pielea fmli a unui animal §i ; 
se drapeazl ca mlitasea grea, de culoarea: 
tutunului. Ea i§i aminte§te mirosul revistelor. 
cu cotoare galbene din camera lui Skinner, 
unele atat de vechi !neat fotografrile sunt doar , 
in nuante de gri, a§a cum.se vede ora~ul une- · 
ori, de pe pod. Oare ar putea gasi animalul 
acela acolo? 

- E un hotel bun. 
Inmoaie din nou capatul ud, verde, a1 tra-

bucului in pahar. · · 
Ea apasa siguranta lamei cu degetul mare 

~i inchide cutitul, lipindu-1 de coapsli. El 
clipe§te auzind declicul. Ii vine greu sli-§i 
focalizeze privirea. 

- 0 sutli. Cincizeci de zile. 
In spatele lui, ea vedea di ceilalti s-au 

pdivlilit laolalta pe patul uriB§. Piele tlibacita, 
dan tela, picle alba, .ro§u aprins, de henna. 
Sunetele din baie cresc in intensitate, dar 
nimeni nu pare sa auda. Strecoara cutitul la 
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loc, sub centudi, in dildura de jungHi a 
jachetei lui Skinner. De fapt, a urcat aici pen­
tru orice ar putea giisi, insa ceea ce a giisit este 
o disperare adanca, o schilodenie a spiritului 
care o intoarce pe dos, a§a incat poate de 
aceea transpira atat, scotfutd aburi ... 

1-a vlizut pe toti razand, beti. coborind din 
doua taxiuri Mercedes: a intrat in cadenta lor 
dintr-un impuls, jacheta ei prafuita, neagra, 
din piele de cal, pierzandu-se in nuantele 9e 
negru mai lucioase ale ciorapilor de matase, 
fustelor din piele, cizmelor cu pinteni 
zornaitori ca ni§te bijuterii, blanurilor. 
Trecand ca o furtuna pe langa hainele cu fire­
tori ale portarilor, pe Ianga ma§tile lor de 
gaze, au intrat in foaierul inalt, din marmora, 
cu covorul §i oglinzile §i mobila lui ceruitli, cu 
lifturile cu U§i din bronz §i urnele lui cu nisip. 

- 0 suta cincizeci de zile, zice el, cu gura 
cleioasli §i moale. In hotelul asta. 

Podul i§i pastreaza integiitatea intin­
derii intr-o invazie de construqii 

· secundare, o cre§tere coralierli facili­
tatli in mare parte de compu§i ai fibrei de car­
bon. Unele sectiuni ale structurii originale, 
ruginite rliu, au fost imbracate intr-un material 
transparent a carui rezistentli la intindere o 
depli§e§te cu mult pe aceea a otelului initial; 
unele sunt oblojite cu fibra .de carbon neagra 
§i impenetrabilli; altele sunt acoperite cu o 
tesatura improvizatli de sarme intinse §i rugi­
nite. 

Constructia secundara s-a ivit bucata cu 
bucata, fara nici un plan stabilit, folosind 
fiecare tehnica §i material imaginabil; rezul­
tatul este amorf §i are o intati§are surprinzlitor 
de organicli. . 

Noaptea, luminat de instalatii de Craciun, 
,de neon reciclat, de lanteme, podul e un mag­
net pentru cei tara odihnli, pentru nemultumiti. 
Ziua, privit din turnurile ora§ului, aminte§te 
de ruinele de la Brighton Pier din ultima 
decadli a secolului trecut - vazute printr-un 
caleidoscop cdipat, de stil vernacular. 

In ultima vreme, lui Skinner nu-i mai 
rezistli §Oldul ca sa poata cobori primii §apte 

Anticioofio 

metri de scarli, a§a incat n-a venit sa incerce 
liftul pe care Africanul 1-a sudat de otelul 
batut in nituri al turnului. Se uitli Ia el prin 
trapa din podea. Arata ca un CO§ din plastic 
galben al unui instalator de linii telefonice, 
urcand §i coborind pe o §ina dintatli din otel 
unsuros, ca pe o cale ferata-funicular in 
miniatura. Ii adrnirli pe oamenii care-i adauga 
ceva structurii. II admira pe acela - indiferent 
cine o fi fost - care a construit aceastli camera, 
aceasta cutie caUffiituitli, din zece straturi de 
lemn de pin, cocotatli acolo sus §i vibrand in 
bataia vantului. Podeaua camerei e un strat 
dublu de scanduri doi-pe-patru tratate sub pre­
siune, aliniate pe muchie, intrerupte de o 
forma dureros de gratioasa, pe care n-o mai 
vede cu adevlirat: curbura marelui cablu, tras 
peste §aua sa din otel, 17 464 de sfume groase 
dl.t un creion. 

Micul televizor pliant de pe patura care-i 
acopera pieptul i§i continua spectacolul mut. 
1-1 adusese fata. Furat, probabil. Niciodata nu 
da drumul sonorului. Jocul constant al imag­
inilor pe ecranul cu cristale licbide este, intr­
un mod nelamurit, reconfortant, precum 
mi§carile dintr-un acvariu, percepute doar pe 
jumatate: acolo, inauntru, e viata. Nu-§i 
aminte§te de cfmd nu mai poate deosebi 
reclamele de programe. 

Camera lui masoarl'i cinci metri pe cinci, 
iar culoarea pereplor din scandura e indulcitli 
de o duzina de straturi de vopsea din latex alb. 
Are indice de reflexie mai mare dedit folia de 
aluminiu, i~i spune el, 17 464 de frre in fiecare 
cablu. Date. Adesea, in ultima vreme, se simte 
ca un abis prin care se rostogolesc date, date §i 
chipuri, intre care nu se face nici o legatura. 

Hainele ii atama de carlige din otel des­
perecheate, fixate la intervale egale de-a lun­
gul unui perete. Fata ii poartli jachAeta. Piele 
Lewis. De pe Great Portland Street. llintreaba 
unde vine asta. Jacheta are mai multi ani decat 
ea. Se uitli Ia fotografiile din National 
Geographic, gebmuita acolo cu picioarele 
goale, albe, pe covorul pe care ell-a luat din 
cladirea aceea administrativa daramatli. 

Amintirile palpaie precum cristalullichid. 
Ea ii aduce mancare, da drumul Ia butelia 
ro§ie, ciobitli, a aragazului Coleman. l§i 
arninte§te sa deschida nitel fercastra. ConservAe 
japoneze, se inclilzesc cand tragi de inel. Ii 
pune intrebari. Cine a construit podul? Toata 
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lumea. Nu, zice ea, partea veche, podul. San 
Francisco, ti spune el. Oase de otel, cabluri 
gratioase, ne tin suspendati aici. De cand 
biie§ti aici? De ani de zile. Ii da mancare cu 
lingura dintr-o gamela pe care e §tantat 1952. 

Aceasta e camera lui. Patullui. Buret, 
acoperit cu o blana de oaie, peste care vine 
cear§aful. Paturi. Un tncalzitor catalitic. 
Fereastra e rotunda, plumbuita, fiecare seg­
ment avand o culoare diferi~. Prin vizorul de 
sticlli groasa, transparent!, din centrul feres­
trei, se vede uneori Oni§Ul. 

Uneori i§i aminte§te cum a construit 
camera. 

Oasele podului, tendoanele sale ten­
sionate, se pierd intr-o acretie de 
vise: saloane de tatuaj, galerii de tir, 

sali tie jocuri mecanice, dughene slab 1umi­
nate, pline cu maldare de reviste pentru 
barbati, plitate de umezealli, birturi mexicane, 
cabinete de denti§ti tara diploma, pravalii de 
artificii, vanzatori de momealli, agentii de pa­
riuri, tarabe cu sushi, camatari, tejghele cu 
wooton*, cuiburi de dragoste, standuri cu hot 
dogs, o fabrica de tortillas, aprozare 
chineze§ti, magazine de lichioruri, farmacii 
naturiste, chiromantii, barbieri, pravalii de 
unelte, baruri. 

Aces tea sunt vis uri de comert, a- caror 
localizare corespunde, in general, cu puntile 
destinate ·initial circulatiei vehiculelor. 
Deasupra lor, tnspre varfurile turnurilor ce 
sustin cablurile, se inaltii mahalale indilcite, 
zone ale unor fantezii particulare, adapostind 
o populatie nenumarata, cu mijloace de sub­
zistenta nesigurc §i ocupatii obscure. 

ell trei luni in urma, ea venise pentru 
prima dat! pe podul ascuns in ceatii 
§i vl1zuse vandtorii de fructe §i 

legume, cu ml1rfurile intinse pc paturi, lumi­
nate de Iampi cu carbid §i de vase cu jar 
fumegand. Fermieri veniti din nord, de pe 
coas~. ~i ea venise din acea directie, trec1ind 

* wonton = supa cu glllu~ti din orez (n. trad.) 

printre pinii piperniciti de Ia Little River §i 
Mendocino, printre dealurile cu stejari strambi 
din Ukiah. 

Privise lung in gura pe§terii, incercand sa 
inteleaga ceea ce vedea. Abur ridicandu-se din 
oalele a§ezate In clirutele vanzlitorilor de SUpa. 
Neoane culese din ruinele de pe Oakland. 
Modul in care lucrurile se combinau, estom­
pate, pierzandu-se in ceata. Suprafete de pla­
caj, marmora, plastic ondulat, alamli lustruitli, 
paiete, spuma poliuretanica, ·lernn tropical de, 
esenta tare, oglinda, cristal victorian gravat, 
crom inceto§at de aerul mlirii - bogatia nebu­
neasca a priveli§tii, caracterul ei aleator - un 
tunel care avea drept acoperi§ o mahala fra­
gila, urcand asemeni unui versant muntos 
catre primul turn de sustinere a cablurilor. 

A stat multa vreme, privind, apoi a intrat 
flira retinere, trecand pe langa un baiat care 
vindea dirti de buzunar ingalbenite, fara 
coperte §i pe langa o cafenea unde un papagal 
orb era inlantuit de o stinghie din metal §i 
ciugulea un picior de pui, proasplit taiat. 

S kinner urea din apele unui vis despre 
o bicicleta acoperitli de crustacee §i 
vede eli fata s-a intors. 1-a agatat 

jacheta din piele de carligul care trebuia §i 
acum sta ghemuita pe patul ei din buret negro 
cu marginile zdrentuite. 

BicicleUi. Crustacee. 
Amintiri: un blirbat numit Fass §i-a agatat 

undita; a scos din apa o bicicleta, de care 
atfirnau Ia§ii de vareg. Oamenii au rfis. Fass a 
luat bicicleta cu el. Mai tarziu a construit un 
hirt, o maghemitli cu trei scaune, suspendatli 
departe de pod, deasupra abisului, cu Super 
Glue §i lanturi. Vindea midii fierte, reci §i 
here mexicana, iar bicicleta era atarnata dea­
supra micului bar. Inauntru, peretii erau tape­
tati cu clirti po§tale ilustrate. Noaptea dormea 
ghemuit in spatele barului. Intr-o dimineatli, 
birtul displ1ruse §i Fass impreuna cu el. 
Ramlisesera doar un lant rupt. leglinandu-se in 
bataia v1intului §i cateva a§Cbii de lemn care 
inca mai stateau lipite de peretele din tabla 
galvanizatl1 al unei frizerii. Oamenii au venit, 
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au stat pe marginea podului, s-au uitat in jos Ia 
apa care se vedea printre bombeurile 
pantofllor. 

Fata il intreba daca-i e foame. Zice di nu. 
it intreba dadi a mancat. Zice ca nu. Ea 
deschide dulapul cu rnancare §i alege cateva 
conserve. El o prive§te cum aprinde Cole­
man-ul. 

Ii zice sa deschida ni~l fereastra. Fereastra 
circulara pivoteaza in rama de stejar. Trebuie 
sa mananci, zice ea. 

Ei i-ar pll'icea sa-i spunli cum s-a dus Ia 
hotel, dar nu are cuvinte pq_trivite 
pentru felul in care s-a simtit. Ii cia sa 

manance supa cu lingura, rar. II ajutli sa 
mearga Ia vechea toaleta de portelan, fara 
rezervor, dindliratul trandafirilor decolorati ai 
draperiei de carton. Cand termina, ea scoase 
apa din teava legata Ia rezervorul de pe 
acoperi§. Gravitatia face restul. Mii de con­
ducte flexibile, transparente, §erpuiesc §i se 
inmanuncheaza, coborind prin structura, 
varsand de§euri netratate in golf. 

- Europa ... , incearca ea sa inceapa. 
0 prive§te, cu gura plina de supa. 
Ea presupune ca parul lui a fost blond 

odinioara. El inghite supa. 
....::.... Ce-i cu Europa? 
Uneori, rnintea i se limpeze§te dintr-o data 

daca ea ii pune o intrebare, insli acum nu e 
sigura care este intrebarea. 

- Paris, spune el, §i ochii lui o anuntli eli 
s-a pierdut din nou. Am fost acolo. ~i Ia 
Londra. Great Portland Street. 

Dli din cap, multumit intr-un fel. 
- Inaintea devalorizlirii ... 
Vantul trece oftand pe Ianga fereastrli. Fata 

se gande§te sa urce pe acoperi§. Treptele care 
urea paoli Ia trapli sunt cioplite din seqiuni de 
doi-pe-patru, vopsite in aceea§i nuanta de alb 
ca §i peretii. El folose§te una din trepte ca 
suport pentru prosoape. Trage zavorul. Ridici 
trapa cu capul: ochii iti sunt la nivelul 
gliinatului de pescliru§. De fapt, acolo nu e 
nirnic. Acoperi§ul plat din carton gudronat, 
douli portdrapele din doi-pe-patru : pe unul, 
falfaie un steag confederat zdrentuit, pe 
celalalt 0 manedi de vant portocalie, deco­
lorata. 

Anficipafia 

Dupli ce batdinul adoarme din nou, fata 
inchide Colernan-ul, spala oala cu peria, 
cllite§te lingura, varsli zoaiele in toaleta, §terge 
oala §i lingura, le pune Ia loc. l§i incalta 
ghetele Adidas, le incheie §ireturile. Se 
imbracli cu jacbeta lui §i verifica daca bricea­
gul mai este prins sub curea. 

Rididi trapa din podea §i se strecoarli prin 
ea, glisind primele trepte ale sclirii cu 
picioarele. Coboarli trapa §i o inchide, atenta 
sa nu-l trezeasca. Coboara de-a lungul 
peretelui nituit al turnului, paoli Ia CO§Ul gal­
ben al liftului, care a§teapta. Privind in sus, 
vede cablul enorm ie§ind din podeaua camarei 
lui Skinner §i pierzandu-se intr-un perete 
intins, lucitor, din folie de plastic laptos, o 
sera; becurile cu halogen proiecteaza urnbre 
de plante tepoase pe folia din plastic. 

Ascensorul geme, tarindu-se in josul 
fatadei nituite a turnului, alaturi de scara pe 
care ea n-o mai folose§te, pe langli un amestec 
de plastic, placaj, bucati de otel emailat 
adunate de pe carcasele frigiderelor stricate. 
Coboarli la caplitul de jos al §inei cu dinti 
mari. II vede pe blirbatul caruia Skinner ii 
spune Africanul venind catre ea de-a lungul 
pasarelei, cu umerii de urs incovoiati intr-un 
pardesiu de tweed zdrentuit. Duce un fel de 
aparat de masura, o cuite neagdi, din care 
atarna sarme fO§ii §i negre CU clame-crocodil 
in varf. Ramele din plastic rupte ale ochela­
rilor sai au fost carpite cu banda adeziva 
argintie. Zfunbe§te sfios cand trece pe langli 
ea, mormliind ceva despre ni§te perii. 

Coboara cu un alt ·lift, o cu§cli goalli din 
otel, pana Ia prima ponte. Se indreapta spre 
Oakland, trecand pe langa stelaje cu haine 
vechi ~i paturi pe care sunt intinse resturile 
negociabile ale ora§ului. 

Oglise§te pe Maria Paz intr-o cafenea 
cu ferestre care dau spre zorii 
cenu§ii ai golfului. Camera are tex-

tura unui feribot vechi, lac intunecat, ciobit, 
peste lemn simplu, masiv. Ca §i cand cineva 
ar fi taiat-o cu fierastraul de pe un vapor pu­
blic obosit §i ar fi alipit-o marginii celei mai 
indeplirtate a structurii. (Mai aproape de 
Oakland, carcasa tara aripi a unui Boeing 747 
adaposte§te bucatariile a nouli restaurante 
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thailandeze.) 
Maria Paz are ochii ca gresia §i un tatuaj 

cu 0 randunica albastra pe interiorul gleznei 
stangi. Maria Paz fumeaza Kools, una dupa 
alta, aprinzandu-le cu o bricbeta Zippo de 
crom brumat pe care o ia din po§eta. De 
fiecare data cand 0 deschide, un iz patrunzator 
de benzen strabate aromele calde ale cafelei §i 
omletei. 

Se a§eaza langa Maria Paz, ~ea cafea, se 
uita Ia ea cum fumeaza Kools. Ii poveste§te 
despre Skinner. 

- Cat de batran e? intreaba. 
- Batran ... Nu §tiu. 
- ~i locuie§te deasupra §eii cablului de pe 

primul turn? 
-Da. 
- Vfufurile tumurilor .. . §tii povestea? 
-Nu. 
- E din zilele dtnd au venit oamenii, 

parasind or3_§ele, ca sa locuiasca aici. 
-De ce au facut-o? 
Maria Paz o prive§te peste Zippo. 
- N-aveau unde sa locuiasca. Podul a fost 

inchis traficului timp de trei ani ... 
- Trafic? 
Maria Paz rade. 
- Prea rnulte rna§ini. Le-au construit 

tuneluri pe sub golf. Pentru ma§ini, pentru 
maglevuri * ... podul era pre a vechi. L-au 
inchis inaintea devalorizarii. Nu erau bani. 
Intr-o noapte au venit oamenii. Fl'ira plan, tara 
semnal. Pur §i sirnplu au venit. S-au urcat pe 
bariera din lanturi. Bariera din Ianturi a dizut. 
Au aruncat betonul in goff1 S-au urcat pe tur­
nuri. Au venit zorii, ei erau acolo, pe pod, 
cantfuid, §i ora§ele au vazut di lumea privea. 
Pod aerian cu ajutoare japoneze, alirnentare §i 
medicale. Situatie delicata Ia nivel national. 
Lasap. tunurile cu apl'i, ne pare rau. 

. Maria Paz zambe§te. 
- Crezi ca Skinner a venit atunci?' 
- Poate ca e atat de batran pe cat crezi. 

De cand locuie§ti pe pod? 
- Trei luni. 
- Eu m-am nascut aici, zice Maria Paz. 

Ora§ele aveau propriile lor dificultati 

apasatoare. Nu era un secol U§Or, America 
aflandu-se foarte clar in declin §i inSU§i COO· 

ceptul de stat national fiind pus din ce in ce 
mai mult sub semnul intrebl'irii. Celor care se 
stabilised! ilegal 'pe pod li s-a permis sli 
rarnana. Printre ei se aflau intreprinzatori, 
politicieni innascuti. arti§ti, bl'irbati §i fernei cu 
energia §i talentul nefolosite. Lumea i-a privit 
cand au inceput sa construiasca. Din Japonia 
au sosit adezivi de ultima ora, adu§i cu 
vaporul. Un fabricant belgian le-a donat o 
incarcatura de grinzi din fibre de carbon. 
Echipe de cautatori prin gunoaie mergeau prin 
or3.§e in ma§ini vechi, intorcandu-se pe pod cu 
mormane de rnateriale de constructii aruncate. 

Podul §i locuitorii slii au devenit o atractie 
turistica. 

S e intoarce pe jos, in lumina palida 
care se filtreaza prin ferestre, prin 
folii de plastic ce tremura in vant. 

Podul nu doarme niciodatl'i, insa aceasta este o 
ora lini§titli. Un barbat aranjeaza pe§te pe un 
strat de gbeata taiata cuburi, intr-un car de 
lemn. Pavajul de sub picioarele ei e acoperit 
cu ambalaje de gwna §i filtre de tigara turtite. 
Un betiv canta undeva, deasupra. Maria Paz a 
plecat cu un barbat. un tip pe care-1 3.§tepta. 

Se gande§te Ia ce i-a povestit §i incearca sa 
§i-1 irnagineze pe Skinner acolo, in noaptea 
cand au cucerit podul, tAnlir pe atunci, cu 
jacbeta de piele nouli §i lucioasa. 

Se gande§te Ia europenii din hotelul de pe 
Geary. 

Ajunge la primul ascensor, cu§ca, §i se 
sprijina de bare pe cand acesta urea prin 
tunelul sliu peticit, unde vietile particulare ale 
vecinilor ei sunt inchise cu ziduri in spatii 
marunte, artizanale. le§ind din CU§Cli, il vede 
pe African ghemuit in pardesiul lui de tweed 
:in lumina aruncata de un bee cu piasa, aflat la 
capatul unui lung prelungitor galben, cu 
rnotorul ascensorului sau raspandit imprejurul 
'lui pe foi proaspete de fax . Ridica privirea 
spre ea, parand ca-§i cere scuze. 

- Reglez periile, zice el. 
-Am sa rna catl'ir. 

(*)Maglev= Prescurtare de la magnetic levitation; denum~te vehicule pe pemll magneticll (n. trad.) 
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0 ia in sus pe scadi. Tine totdeauna o 
mana §i un picior pe scarli, ia spus Skinner, nu 

. te gandi unde e§ti §i nu privi in jos, e mult de 
urcat pana la curbura blanda a cablului. 

· Probabil ca Skinner a tacut asta de mii de ori, 
flri sa numere treptele, !ara sa se gandeasca. 
Ajunge Ia capatul de sus al acestei sclhi, trece 
cu mare grija pe cea de-a doua, cea scurta, 
care duce la camera lui. 

El e acolo, bineinteles adormit, atunci 
cand fata urea prin trapa. lncearca sa se mi§te 
fara zgomot, dar clinchetul podoabelor de 
crom ale jachetei il deranjeaza. sau ajung Ia el 
prin vis, ciici striga ceva, cu vocea i:ngro§ata 
de somn. Ea crede ca ar putea fi numele unei 
femei. Cu siguranta nu este numele ei. 

In visullui Skinner, ei toti inainteaza §i 
politia ezitli, se retrage. Deasupra lor, ropotul 
persistent al elicopterelor retelelor de televizi­
une, cu reflectoarele §i camerele lor video. 

. Ploaia rara cade in timp ce Skinner i§i 
incle§teaza degetele reci in bariera de lanturi 
§i incepe sa se catere. In urma lui se inalta un' 
·vuiet, inecand·megafoanele politiei §i ale 
Garzii Nationale, iar Skinner se catara 
infigand varfurile inguste ale cizmelor in 
verigile lanturilor, ca §i dind brusc ar fi 
. devenit lipsit de greutate - plutind in sus, cu 
1adevarat, ridicandu-se pe vuietul multimii, 
'uralele rligu§ite smulse din toate piepturile lor. 
E acolo, in vfuf, timp de o clipa interminabiHi. 
iSare. E primul. Se afla pe pod, alergand, 
:a1ergand catre Oakland, in timp ce bariera de 
lianturi se sfarama in urma lui, iar obrajii ii 
.sunt uzi de ploaie. 

~i undeva departe in noapte, inspre 
Oakland, cade alta bariera, §i ei se intalnesc, 
·doua O§ti pierdute §i se contopesc intr-una sin­
:gura, §i se imbrati§eaza acolq, in mijlocul 
podului, incoUiciti cu bratele unul in jurul 
ialtuia, cantand imnuri ragu§ite, tara cuvinte. 

In zori, primii ciitaratori incep sa 
escaladeze tumurile. 

Skinner este cu ei. 

Ea fierbe cafea pe Coleman, cu o 
expresie preocupata, cand il vede 
deschizand ochii. 

- Am crezut c-ai plecat, spune el. 
- M-am plimbat. Nu plec nidiieri. 
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Cafeaua-i gata. 
El zambe§te, iar ochii sai nu mai focali-

zeaza. 
- Visam ... 
-Cevisai? 
;:- Nu-mi amintesc ... can tam. In ploaie ... 
Ii aduce cafea in cea§ca grea de portelan 

care-i place lui, o tine, il ajutii sa bea. 
- Skinner, erai aici cand au venit oamenii 

din or8§e? Cand au cucerit podol? 
Ridicli privirea spre ea, cu o expresie 

stranie. Ochii i se deschid larg. Tu§e§te, 
inecandu-se cu cafeaua §i i§i §terge gura cu 
dosul mainii. 

- Da, zice el, da. In ploaie. Cantam. Imi 
amintesc asta. 

- Tu ai construit locuinta asta, Skinner? 
Camera asta? Iti aminte§ti? 

- Nu, spuse el, nu... uneori nu-mi 
amintesc ... ne-am caJlirat. Sus. Am w:cat mai 
sus dedit elicopterele. Le-arn tacut semn cu 
mana ... ni§te oameni au ciizut. .. in varf. Am 
ajuns in vfuf ... 

- Ce s-a inllimplat atunci? 
Batranul zfunbe§te. 
- S-a ivit soarele. Am viizut ot8§ul. 
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VIrginia 
de Costi Gurgu 

8 IDidlmiD!!!!i:·JIMI"W~ko/fl!fi?,c::;'~·: ""':',' '?7~J:;;; 

Costi Gurgu reu~e~te o incursiune 
credibila intr-un viitor ... virtual, venal, 
vicios ~; extrem de precis conturat, in 

ciuda dimensiunilor reduse ale textului. 

Trecosera cliteva zile bone de clind 
ultimul strnin pusese piciorul pe acea 
strada. Alin i§i desfa§ura ranile,__ast-

fel inclt privirea sa no le poata evita. Erau 
create dupa modelele Institutului Brancu§i, 
din colecpa "AI §aptelea sezon in Virtual". El 
insu§i se trezea uneori privindu-§i indurerat 
v-trupul. 

Cei doi straini proaspat sositi in sectorul 
sao se indreptara grabip spre prima terasa. Nu 
aveau sa ajong~ pana in dreptullui. Afi§au 
exact imaginea unor luri§ti plictisip, apropiati 
de sfar§itol vacantei. Mantiile din vagine 
clntatoare, v-creatie Versace, erau acoperite 
de praf aurio, electronic, dovada §ederii 
indelongate in Vyrclozon. Poanta ce nu mai 
potea pacali ochiol versat allui Alin. Unul din 
cei doi a§eza alaturi doua expulzere camu­
flate. 

Ceqetorol iniura in sinea sa, mirosind 
ceva in neregula. In ~ur, locuitorii v-spapului 
i§i continuau absorbiti preocuparile. Nu 
plreau niciodata sli observe prezenta unor 
striini. La cladirea de vizavi i§i !acu aparitia 
Virginia, sau Turbogaura, cum ii spuneau 
obi§noipi, nepieptanata. 

- Hei, inca te iubesc, Virginia, chiar 
dac-ai ajuns ca o sita! striga Alin fluturandu-§i 
restul de mana §i incercand sa dibuiascli, 
printre simulari, oamenii Retelei. 

Dar eel popn Ia prima vedere a unui profe­
sionist, nici unul nu p&-ea sa mai fie interesat 
de acea zona falimentara. Nu existau decat 
doua variante: turi§tii, care p&-eau mai curlind 
oameni de afaceri, ori nu in§tiintaserli Reteaua 
pentru a pastra secreta intalnirea, ori nu 
prezentau nici o importantli. ' 

La un moment dat, unul din cei doi solicita 

vetelol. Cef§Ctorul se intreba daca se incheiase 
deja vreo tranzacpe sau se fkea doar o verifi­
care. Barrnanol pleca sa conecteze. Dopa 
cateva v-secunde, ie§i cu pastila rezonanta §i 0 

a§eza pe masa in lAca§ol de acces, apoi se 
retrase gdibit, conform Regolamentuloi. 
Solicitantul accesa Ia Sistem. Deodata, vizavi 
aparu iar Virginia, fk!illd bezele trecatorilor. 
"0 fi vreunul agent?" In momentul in care i§i 
revlirsli slinii basoreliefati Dia'S V -Design, 
clildura pliru sa creascli co cateva grade §i stra­
da i§i :taco datoria sa floiere excitata. ~>ana §i 
strliinii i§i jucarli rolul de turi§ti §i se intoar­
sera sli priveasca. Vetelollocea argintiu, cu 
codul format, poarta miniatorizatli spre 
Sistem. "Oare intr-adev&- au accesat §i au fost 
identificati?" Virginia se apleca mai mult, 
strainii incingandu-se impreuna cu strada, ca · 
la o coridli. 

in zare, Alin percepu §ase strlifolgerari. 
SimuHirile palira §i strada deveni o pista 
caroiata, ingustandu-se spre capete. Cei doi 
turi§ti tresarirli surprin§i. Unol din ei o luli Ia 
fugli, celalalt se grabi cu vetelol spre masa 
pentru a inchide accesul. Cer§etorul il l111Illiri 
cu atentie: Hisase vetelul pe masa §i 
declan§ase mai intlii expulzerele. hnediat, doi 
body-guarzi se umflarli ca ni§te baloane Iangli 
el - sfere incinse pe circumferintli cu cate un 
disc taios, funcponand pe principiol drujbei. 
Legea interzicea annele lansatoare, Ia care 
n-aveau dreptul decat patrulele de securitate 
ale Retelei. Pe calote le strlilucea blazonul 
Ociinozei. "Pradli grasli, glindi rapid Alin, on 
barosan de Ia Corporape ne face onoarea". 

S trlifulgerarile din zare se apropiasera. 
Schelete noduroase, un brat sabie, iar 
cellilalt lanturi, burghie, lame. Pe 

cranii colcaiao simulati ciorchini de ochi. Alin 
tli§ni spre inelul de deasupra sa. Se agatli de 
el. De cealalta parte a strlizii o vazu pe 
Virginia cazand pe fereastra §i prinzandu-se 
de on inel similar. Strada se curbli, capetele i 
se indoira ~i planul trotuarului deveni o 
suprafatli concavli, pe fundul clireia se rosto­
golira turi§tii, cu body-guarzii ca pavliza. 
Vetelullucea liber, aluneclind dintr-o parte in 
alta. 

Piratii trecorli in viteza pe langa primul 
strain, spulberandu-1 ca din intamplare. Un 
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nor de hip sc ris;pi in v-spapul Vyrclozonului. 
Partenerul sau renunta Ia a mai incerca sa 
puna mana pc vetel §i se ascunse in spatele 
body-guarzilor. Cu bratul drept, Alin scutura 
strada ~i afaceristul se dezechilibrli. Sferele 
protcc1c•are fusesedi scoase din pozitia de 
apruan.: . 

Piratii se napustira §i lovira toti deodata, 
fortandu-i pe cei doi Ia mi§cliri mai ample. Un 
gest mai putin rapid §i unul dintre atacatori 
disparu pulverizat. Trei sabii se incruci§ara pe 
un disc, in timp ce al patrulea arunca lantul 
spre miezul sferei. Body-guardul nu apuca sa 
se fereasca §i forta impactului ii risipi bitii. 

Cea de-a doua sfera pomi sa se roteasca cu 
mare viteza, indreptandu-se spre grupul 
piratilor. Trei salturi laterale, o sabie devie 
sfera de langa trupul stapanului, dar se rupse 
ca un simplu bat §i al cincilea atacator nu mai 
apuca sa se apere. Sabiile Iovira iarli§i-Un 
burghiu zbura ca un fulger, dar body-guardul 
se roti agil §i arma se infipse in 
turistul expus pentru moment. 

Vetelul zacea pe fundul con­
cavitatii. Sirenele v-patruki 
umpleau deja circuitul acustic . 
Unul dintre pirati prinse pastila 
.rezonanta §i o strecura intr-un ori­
ficiu din craniu. 

Pe . tot timpul retragerii , 
urmau sa inceapa deja 
operatiunile de descar-

care a contului. Virginia se umfla 
brusc, cu gura deschisa ca o 
hruba. Alin ii urma exemplul, 
injurandu-§i in gand prostia. De 
cand 0 vazuse prima oara sc 
indragostise sau, oricum, imagi­
natia ii aditase in fel §i chip cum 
se putea turbodragosti cu ea, dar 
nu incercase nimic, fiind doar o 
simulare, §i inca una prea scumpa 
pentru el. ~i dind colo, cateaua 
era adevarata. II paclilise atfita 
tim{'· 

lnghitind ultimul pirat, 
cer§etorul prinse a se desumfla 
rapid , fiind in acela§i timp 
absorbit intr-o aerisire. Aproapl.! 
de sfar§it, slabind stransoarca 
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strazii, patrula reu§i sa se strecoare in planul 
curbat, tdigand in toate directiile. Alin grabi 
absortia peste limite §i in ultima clipa o mai 
zliri pe Virginia atinsa de o rafala §i 
rlispandindu-se in v-spatiul Vyrclozonului. 

"Virginia, turbogaura mea dulce!" mai 
gandi el inainte de a se pierde pe canalele 
informationale, spre depozitul piraplor. 

••• 
- S-a raportat un atac in Vyrclozon, 

comunica inert operatorul. Se fac cercetliri. 
- Vyrclozon! se cutremura intre speranp 

§i frica Secretarul Ociinozei. Intereseaza-te de 
Pre§edinte. Vreau un raport imediat. 

"Numai de n-ar fi apucat sa deschida 
vetelul", murmudi Secretarul ~i ceru gdibit 
accesulla band'i. 
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Un om singuratic se gasefte in mijlocul 
unui joe periculos de-a 

$Oarecele $i pisica (de fapt, 
de-a caine/e ~i cioara ~i ... ), in tiinpu/ 

unei Mtalii furibunde pentru o ... 
-~":rul&fJ:::~~;~g.f~t%fmt'?fhS1Yi .. ikt~=~t~;/~~1:7;~;;~~ 

Punga 
de Michael H. Payne 

ra vineri dupa-amiaza, tarziu, cand Ecainele meu, Bruce, a intrat in ca­
mera din fata ducand in gura o punga 

de hfutie. A pus-o jos, s-a uitat in sus la mine 
cu ochii lui mari, caprui, §i a zis: 

- Uite, Jim, eu trebuie sillipsesc din or'a§ 
in acest week-end. Poti sa ai grija de punga 
mea? 

Eu de-abia intrasem, nici macar nu-mi 
desflicusem c;ravata, §i tot ce am putut sa fac 
timp de un nunut, a fost sa :mli a§eZ pe cana­
pea §i sa rnA uit flx Ia el; comportamentul nu 
era tocmai normal pentru o corcitur!i de 
labrador cu doberman. Discutia a continuat 
cam in felul urinator: 

Eu: Ai vorbit. 
Bruce: Da, am vorbit. 
Eu: Da' cainii nu vorbesc. 
Bruce: Cine zice? 
Eu: Toata lurnea! 
Bruce: Toata lumea crede cil poate §i sa 

cS§tige la loterie. 
Am tinut-o tot a§a, el desfiintand orice 

ziceam eu, doar prin simplul fapt eli stlitea 
acolo §i vorbea, pan!i cand am dimas fara 
argumente, Apoi a spus: 

- Acum, fiindca ne-am lamurit, nu-i a§a 
ca nu e§ti foarte ocupat zilele astea? 

- Mmmm, nu, a trebuit sa admit. De cand 
rna parasise Christine, viata mea fusese destul 
de lini§titli. 

- Grozav. Cu un zfunbet in care i§i arata 
toti dintii, a ridicat punga §i mi-a p~s-o in 
poalli. Mi se scurgea incet pe picioare. 

- Ce e inliuntru? 
Bruce a impins-o U§urel. 
-Crema. 

-Crema? 
- Da. oua, vanilie, lapte, zatmr, §tii §i tu. 

Crema. 
M-am uitat Ia pung~ apoi din nou Ia et 
-Dardece? 
-De ce? Cmn adicli "de ce"? 
-De ce crema? De ce sa am grija de ea.? 

Adica poate sa se descurce foarte bine §i sin-
gur~ nu? . 

- Da, dar nu §i a&eastil cremii. 
Dupli care mi-a pus laba pe genunchi §i 

§i-a intins botul pana Ia urechea mea. 
- Agenti inamici s-ar putea sl incerce sl 

ia crema asta in timp ee eu sunt pleeat din 
Oia§. 

M -a lins pe obraz §i a eoborit pe toate cele 
patru picioare. 

- Bine, ne vedem dutninica. 
- Stai putin! Am smuls punga intimp ce 

rna ridicam in picioare; era caldii §i w:nedii. 
- Nu poti sa intri aici dupl trei ani in care 

ai fost doar un c~ine, sli-mi tr~te§ti o pungl 
cu crcrna in poala §i sa-mi spui eli trebuie sll o 
pazesc de agentii inamicului. Care inamic? 
De ce crema? CUm na ... 

- E mai bine sa nu §tii, l-am auzit 
rlispun~d. 

. - S-ar putea sa nu vinl totU§i, §i nu cred 
di ai vrea sa faci pregatiri degeaba, nu-i ll§a? 
Doar pune pun'ga asta undeva §i nu spune 
nimanui ca e Ia tine. Pe curand. · 

Am ajuns in hoi tocmai Ia timp ea sa vad 
cmn se inchidea U§a, dar pana sa o deschid eu, 
Bruce disparuse. Curtea era goala, poarta 
inchisli, strada lini§titl §i umbritli, cAt de 
lini§titli putea fi cu toti pu§tii care striga §i 
joaca leap§a in jurul IDa§inilor parcate: 

Dupli ce m-am tot uitat timp de un minot, 
am inchis U§a cu cotul, pentru eli mainile imi 
erau ocupate cu punga fo§nitoare de bartie, 
m-am indreptat spre camera din fatJi §i am pus 
punga pe mlisuta pentru eafea. 

Partea de deasupra fusese rlisucitli ca s-o 
tina inchisa, a§a eli am desfaeut-o, sa vlid ce 
era inauntru. Glilbuie, mirosind U§Ot a vanilie, 
era cu adevarat cremli. Am inceput sli rna 
gandesc cum ·teU§iSe Bruce sa 0 facll, dar am 
pus franli gandurilor; caini care preglitesc 
crema de vanilie sunt foarte aproape de "prio­
ritlitile" pe lista mea de lucruri la care sa nu 
mli gandesc. A§a c~ am preferat sa rnA intreb 
imde a§ putea sa 0 pun. 
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in frigider parea eel mai bine. Dar ar fi 
fost prea la vedere, primul loc in care ar fi 
cautat agentul inamic. 

Am mai stat un moment acolo, uitandu-ma 
la punga, ~i mi-am adus aminte de vechiul 
nostru rlicitor. A§ fi putut sa pun punga in el §i 
sa il depozitez undeva la rece, poate sub chiu­
veta din buditarie, in spatele tuturor prafurilor 
de curatat ~i de lustruit pe care nu le folosesc 
niciodata. 

Asta era o idee mai buna. Am traversal 
budiUiria §i am ic§it in curtea din spate, in 
splilatorie, ~i am discolit printre toate lucrurile 
lasate de Christine in urma ei, pana d!nd am 
gasit racitorul sub ni§te scaune metalice pli­
ante pentru plaja, pe care tot ea insistase sa le 
cumparam: cred ca le folosisem doar de vreo 
doua ori. 

Racitorul nu era prea mare, dar dupa ce am 
curatat panzele de paianjen, m-am gandit ca a§ 
putea sa inghesui punga inauntru cumva. 
Lantul cu lacat de la bicicleta mea atarna inca 
deasupra uscatorului, a§a di le-arn pus in 
rlicitor §i m-am intors in casa. . 

Am adus punga in budiHirie ca sa o pot 
supraveghea in timp ce puneam gheata in 
rlicitor. 0 f~ie de celofan ca sa nu se ude, §i 
punga se potrivea perfect. Am 1nfa§urat 
racitorul de cateva ori cu lantul, l-am pus in 
dulapul din bucatarie, inapoia detergentului 
pentru spalat vase §i l-am legat de teava de 
sub chiuveta. 

Chcia se cam mtepenise in broasca, dar am 
reu§it sa o scot §i sa o pun in buzunar. Apoi 
am inchis dulapul §i m-am intors in camera de 
zi. 

Copiii inca mai strigau pe afara. Era ciudat 
ca nu-l auzeam pe Bruce latrand la ei; §i apoi 
mi-a venit in minte: poate ii latra pentru ca 
erau agenti inamici ... 

Aproape ca rna dusesem sa stau la panda 
la fercastra, dar m-am oprit Ia timp. Mi-am 
racut datoria. Daca Bruce ar fi dorit mai mult 
de atat, ar fi trebuit sa-§i faca planuri mai bune 
decat sa-§i abandoneze crema in poala mea, in 
ultimul minut. 

Am refuzat sa lmi fac griji din cauza asta, 
mi-am desfacut cravata, mi-am aruncat 
pantofii din picioare §i am deschis televizorul. 

A fost lini§te tot restul serii. De cateva ori 
mi s-a parut di aud zgomote din buditiirie, dar 
de cate ori m-am dus sa rna uit, locul era 
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pustiu. Am decis ca era din cauza nervilor, a§a 
ca pe la zece. m-am bagat in pat. Sa adom1 nu 
era prea greu; Bruce spusese doar ca s-ar 
putea ca agentii sa nu apara deloc. 

Insa imediat cum s-a crapat de ziua, rn-a 
trezit un zornait, Metal §i sticla se ciocneau 
undeva, §i am sarit in picioare, crezand di se 
intamplase un accident. Mi-am tras in graba 
halatul, am fugit in jos pe hoi §i am zmucit 
U§a de la intrare, gata sa chem politia daca era 
nevoie. 

N-am putut vedea altceva dedit albastrul 
fumuriu al revarsatului de zori intr-o sambata 
de august. Am stat acolo §i am clipit nedume­
rit de cateva ori, apoi am auzit iar zornaitul, 
de data asta in spatele meu. 

M~am lntors ~i am inchis u;a. in timp ce 
geamul se cutremura din nou. Jndi o data, §i 
mi-am dat searna ca venea din bucatarie. 

M-am furi§at pe holul de Ia intrare In ca­
mera din fatli §i am impins u~ de Ia bucatarie, 
atat cat sa-mi pot strecura capul inauntru. 

Frigiderul era deschis, cu lumina palida 
revarsandu-se peste rafturi, peste linoleum, §i 
o multime de forme mici se mi§cau peste tot 
pe podea. Nu puteam sa gandesc prea clar §i 
am aprins brusc luminile. 

Cam o duzin~ de §Oareci au fugit care 
incotro, unii dintre ei purtand Ia brau ni§te 
centuri minuscule ~i stand in doua picioare pe 
rafturi, altii de-a dreptul in frigider. De fapt, 
U§a de la frigider nu fusese deschisa, ci dis­
trusa §i zacea morman pe jos. Pe raftul de sus 
puteam sa vad un grup de §Oareci pe punctul 
de a arunca ceva inve1it in folie de aluminiu. 

Doua secunde sau poate trei, am stat a§a, 
apoi dintr-o data, §Oaiecii aveau pistoale in 
Uibute. 

- Prindeti-1! a scra§nit o voce §i toti au 
mi§unat catre mine. 

Mie inli plac §Oarecii - cand erarn pu§ti am 
avut unul pe care il tineam in c~sa. Dar 
§Oarecii fnarmafi erau cu totul alta problema. 

M-arn rasucit, am fugit spre dormitor, am 
trantit U§a §i m-am proptit in ea. Puteam sa 
aud mici strigate §i pocnituri de afara §i am 
inceput sa rna intreb daca nu cumva poteau sa 
roada lemnul. Apoi, pe deasupra patului, am 
observat ni§te mi§Cari la fereastra. Perdelele 
s-au dat Ia o parte §i, in lumina timpuric a 
diminctii, o cioara a topait pana pe pervaz. 

- Probleme? a intrebat. 
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Nu puteam decftt sa rna holbez la ea. 
Cioara §i-a dat drumul pe pat §i pe pervarz a 
aplrut alta. 

- Nu-i prea tirziu? a intrebat a doua. 
- Uuhh, prea tarziu pentru ce? am 

inglimat eu. 
A doua cioara s-a clt&-at pe perna mea §i o 

a treia a zburat inauntru. 
- Pentru §Oareci, a spus aceasta din unna. 
- ~oareci, am incuviintat. Cu arme. 
Cioara de pe pervaz a scos un sunet 

ragu§it. 
- ~i totu§i, sunt doar ni§te §oareci. 
A sarit pe pat §i §i-a lungit gatul catre cele-

lalte doua. 
-Gata? 
- Gata, au car§,it ele. 
Cea de-a treia rn-a privit din nou. 
- Deschide U§a. 
-S-o deschid?! Puteam sa aud scrfi§nituri 

§i zgarieturi U§Oare de afara. E§ti nebuna? 
- Face ti se spune. 
Cioara §i-a intins aripile §i celelalte doua 

au tacut la fel. 
- Ramai aici daca vrei. 
A§a ca am deschis U§a: Ciorile au disparut. 

filfiiitul lor riisunfutd pe coridor, iar strigatele 
§Oarecilor s-au transformat in tipete de 
spaimii. Bufniturile au incetat §i totul mirosea 
ca pe 4 iulie. Am trantit U§a §i m-am tarit in 
pat; mai aveam ceva de adaugat Ia lista 
lucrurilor la care sa nu rna gandesc. 
Zgomotele de afara s-au stins incet, s-au 
schimbat din scra§nituri §i fasaituri neintre­
rupte in scra§nituri §i fasaituri rare, 
ocazionale, iar eu am adormit din nou. 

Cand m-am trezit, soarele se strecura prin 
fereastra. Ceasul arata 9 §i 41 de minute, iar 
eu nu rna puteam dumiri dadi visasem toata 
intimplarea sau nu. Insa mirosul ca de foe de 
artificii inca mai persista, a§a ca m-am 
imbracat §i am deschis U§a. 

Holul arata bine - eel putin nu existau cor­
purl de §Oareci -, 8§8 eli mi-am continual dru­
mul p&ta in camera de zi. 

Acolo, cele trei ciori trageau de zor de 
canapeaua mea §i pretutindeni pe podea se 
vedeau bucati de material §i puf. 

-Hei! 
Am incercat sa pun mana pe ele, dar au 

siirit in sus §i au zburlitiicit prin camera. M-am 
tlintit pe ce mai ramasese din peme §i mi-am 

intins bratele in laturi. 
- Ce va inchipuiti eli facep? 
Ciorile s-au a§Czat U§Urel, una pe televizor, 

alta pe splitarul fotoliului meu. A treia a l<>Pli.t 
pe masuta pentru cafea, s-a clthat pe eel mai 
mare ~anc de reviste §i §i-a indreptat un ochi 
catre mine. 

- Problema? a intrebat. 
-Problema? Da! De ce imi faceti praf 

canapeaua? 
- Te intereseaza? 
Cioara §i-a dat drumul pe podea §i §i-a 

aranjat aripile, in timp ce cea de pe televizor 
ateriza langa ea. Nu m-am putut abpne sli nu 
izbucnesc in rfts. 

- Sa mli intereseze? De ce m-ar interesa 
di trei impupte de pasari imi distnig mobila? 

Cioara de pe fotoliu a coborit pentru a se 
alatura celorlalte. 

..:..... Face pe pasare sa creada cl tu ai putea 
sa ascunzi ceva in ea. 

-:- Ceee?! Am reu§it sli rna ridic, dar deja 
toate trei rna invadaserli. Aripile mli loveau 
peste tot, ciocurile rna ciupeau din toate 
partile, ghearele imi zgariau bratele §i m-am 
impiedicat in propriile picioare incercand sa 
rna deplirtez de ele. . 

M-am rostogolit pe podea, cu imagini din 
filmele lui Alfred Hithcock aplirftndu-mi 
printre inteplituri §i zgarieturi, §i dintr-o data 
n-am mai fost lovit. M-am ini.piedicat de 
masuta pentru cafea, in timp ce se auzeau noi 
sffl§ieturi din cellilalt caplit al camerei. 

Dupa o cliplt, m-am uitat printre brate §i 
am vazut ciorile atacand canapeaua din nou. 
Dupli inca o clipa, mi-am destacut bratele, 
m-arn tarit de cealalta parte a mesei §i m-am 
prabu§it tremurand in fotoliu. Ciorile plireau 
sa nu rna bage in searnli; erau prea ocupate sa 
smulga fiecare buclitidi din umplutura celei 
de-a doua perne din cele trei ale canapelei 
mele. 

Am pnut-o a§a toatli dimineata; n-am putut 
nici macar sa iau micul dejun. De fiecare data 
cand incercam sa rna ridic, eel pupn una din­
tre ciori caraia §i i§i indrepta ochii negri catre 
mine. 

Mi-au facut toaHi canapeaua bucati­
buclitele, in limp ce ceasul de Ia videorecorder 
s-a indreptat incet spre ora 10, 11, amiaza, 
apoi ora 1. La ora 1 §i 54 de minute, fiecare 
bucatica mai mare decat un ghemotoc de 
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bumbac fusese desfacuta; ciorile au mai petre­
cut inc~ o or~, eel putin, diutand prin rama 
goalli, mormaind §i diraind tot timpul una la 
alta, cu voce sdizu~. 

~i stomacul meu mormaia §i caraia. Capul. 
de asemenea. Dacli eram sau nu in stare de 
§OC, nu §tiu; nu sunt doctor. Dar cand petreci 
cateva ore privind ni§te ciori cum }ti fac praf 
mobila, ei bine, cu siguranta ti se intampla 
ceva. 

Pe la ora 2, toate trei au sant pe podea. 
- Deci, a spus cea de-a treia, nu era 

acolo. 
Nu §tiam ce sa dispund, ~a eli am ~cut. 

Ciorile s-au mai uitat ditVa timp la mine, apoi 
una la alta. 

- Poate ar trebui sa ineercam cu scaunul, 
a sugerat una. 

- Nu, a zis o voce noua. Nu cred. 
Ele s-au intors §i m-am intors §i eu. In U§a 

de la intrare, cu soarele dupa-amiezii 
stralucind in fiecare din petele albe din blana-i 
neagra, se afla eel mai mare pisoi pe care-1 
vazusem vreoda~. Cand eram copil, am avut 
o pisica pe nume Bingo §i cand a mai crescut, 

· se transformase intr-un fel de perna in forma 
de pisica, mai mare chiar decat unii dintre 
cainii vecinilor. 

Pisoiul asta era insa # mai mare. 
A intrat in camera deta§at, eu eoada in sus 

ca un steag, s-a a§ezat cam Ia un metru de 
ciori §i §i-a lins una din labele din fata. 

- Doua posibilitati. pasarilor, a spus el. 
Fie plecafi, fie o sa aveti o zi foarte proasta. 

Totul a· fost.lini§tit pentru un timp, lini§tea 
dupa-amiezii fiind intrerupta doar de zgomo­
tul tlcut de pisoiul care i§i lingea laba §i de 
ma§inile care treceau din cand in cand pe 
strada. Apoi, una dintre eiori a desehis eiocul. 

- La naiba! a carait §i s-a repezit la 
motan. 

El a ta§nit ca un fulger; nu putea sa se fi 
Iru§Cat atat de repede, eel putin nu o pisidi a§a 
de mare, dar cumva, nu §tiu cum cum, cioara 
era pe podea, cu motanul deasupra ei, eapul 
pasarii intr-un unghi nefiresc, eeva intunecat 
intinzandu-se intr-o baWi peste auriul eovoru­
lui meu. Motanul a rarnas eu labele desflicute 
peste cioara §i §i-a lins laba inca o clipa, apoi 
a spus, tara sa se uite in sus: 

- Voi, pasarilor, vreau sa plecati. 
Ciorile nu au a§teptat. Au zburi!Uieit prin 
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hoi, spre dormitor, inainte ca pisica sa fi ter­
minat ee avea de spus. 

- Ne mai intoarcem noi, am auzit-o pe 
una caraind, apoi lini§tea s-a lasat din nou. 

Pisoiul a discat. 
- lnhide fereastra aia de aeolo, vrei? 
M-arn uitat in jos Ia el. 
-Da. Bine. 
M-am irnpleticit spre dormitor, am trantit 

fereastra §i am incuiat-o, ceva ce nu mai 
fiicusem pana atunci. 

Am reu§it cumva sa rna intorc in camera 
de zi §i sa stau' pe scaun, in loe sa rna 
prabu§esc pe podea. 

Pisoiul se ridicase de pe cioarli §i o 
impungea U§Or cu o labli. 
~ Nu pot sa suflr ciorile. Nu poti nici 

macar sa le malilinci dupa ce le-ai omorit. 
Stomacul meu a marait Ia auzul cuvantului 

"mananci". Motanul a ranjit. 
- Ar fi bine sa aduci ceva de mancare. 

Putem sa stam de vorbli in timp ce preglite§ti 
mas a. 

Nu eram in stare sa-l contrazic, a§a eli 
m-arn ridicat §i m-arll dus in buca~e. 

Uitasem eli §Oarecii smulseserli U§a de la 
frigider. Duhoarea rn-a izbit ca un pumn. 
Laptele varsat se acrise §i restul alimentelor 
nu era prea departe de asta. 

Motanul s-a uitat §i §i-a ineretit nasul. 
- Cre' eli tre'be sa ie§im. 
-Sa ie§im? Stomacul mise stransese in 

noduri. Cum adidi sa ie§im? 
Pisoiul a aratat cu o laba peste umlir. 
-La "A & W", pe §Osea. Fac un lapte 

batut cu dip§uni nemaipomenit. 
S-a in tors §i a pomit catre u§a 
Am hotant ca §i asta avea tot atata sens ca 

§i intampHirile de paoli atunci. Cheile de Ia 
. ma§ina rna impungeau in picior, a§a eli am 
desehis U§a de Ia intrare pentru pisoi, apoi am 
incuiat~o in urma noastrli §i am pomit-o spre 
§OSea. 

La "A&W" aveau un ghi§eU unde am 
comandat pranzul pentru mine §i un pahar cu 
lapte blitut pentru pisica. Am parcat sub un 
copac §i am mancat; pisoiul turna putin cate 
putin laptele in capacul de J?lastic §i illingea. 

Mancasem cam jumatate din burger, cand 
pisoiul mi-a zis: 

~tii, tu nu e§ti un tip chiar atat de rau, Jim. 
Nu orieine ar cumplira lapte batut cu aroma de 
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ci\p§uni pentru o pisicii. 
Am inghitit. 
- Ei, tu mi-ai salvat scaunul de ciorile 

alea. Iti: datorez ceva pentru asta 
- Da, a§a e. Limba ii fa§aia pe plastic. 

Apropo, eu sunt Grendal. 
· ·Am dat din cap. 

- Indintat de cuno§tinta, 
Grendal a.ridicat din umeri §i a eontinuat 

sa linga; imi tenninasem burger-ul §i aproape 
top cartofii prajiti, inainte ca el sa vorbeasdi 
dinnou. 

- Deci, sa vorbim despre crema. 
Cartofii pdijiti o apueasera pe o cale 

gre§ita. . 
-· Crema? am artieulat in cele din urma. 
- Ei, nu fi §i tu a§a, Jim, ascultli-ma pana 

la caplit. ~i-a §ters mustliple. Eu rna ocup de 
cateva din gardurile de pe partea asta §i, crezi 
sau nu, unul dintre ele e al tau. Ochii i s-au · 
ingustat. Hei, stai ~!! Unde e nevastli-ta? 

- Nevasta mea? 
- Da. Christine, parcli a§a o ehema. 
- A plecat. M-am silit sa rad. Zicea eli 

sunt un tip prea plieticos. 
-- Mda, asta e un lucru bun. 
-Bun? Scuzli-mli. dar nu vad ce poate fi 

bun in ... 
- Da, sunt sigur cii nu vezi. Dar totu§i ea 

nu a acceptat comprornisul in toata povestea 
asta. 

Motanul a mai lins din laptele blltut. 
- Uite care e planul - ne intoarcem acasli. 

stam pe aeolo, putem §i sa inehidem ochii 
putin. Eu pot ~a-mi tin la distanta semenii, 
adiea felinele, pana in zori, dupa aia va trebui 
sli ciule§ti ureehea la toate zgomotele. Sunt 
convins ca Bruce n-ar fi lasat o operatiune cu 
buclue, ca asta, pe seama unui idiot, dar ai 
ceva intrebari de pus inainte de a ne intoaree 
acasa? 

- Sute, am raspuns. Dar mi-e teama eli 
daca te intreb, s-ar putea sa-mi rlispunzi. 

El a ranjit. . 
- E§ti gata de plecare? 
Amoftat. 
- Da. Bine. Nu eram prea sigur eli pot 

avea ineredere in pisoiul asta, dar eel putin nu 
incerca sa impu§te sau sli rna sfa§ie. A§a eli 
am condus catre casa. . 

In timp ce mergeam pe aleea din fata, 
Grenda! a zis: 

- Eu o sa intru primul. A§a. ea sa frm in 
sigurant!. 

Am ridieat din umeri §i am descuiat U§a. 
Grendal s-a strecurat inauntru, eu nasul in aer. 
mi§cand din urechi inainte §i inapoi, apoi s-a 
oprit §i a zgfuiat podeaua. 

- E-n regula. Intra. 
Duhoarea era ineredibila. Am lasta U§a 

deschisa §i m-arn dus in camera din fatli ca sa 
deschid ferestrele. Motanul se instalase pe 
c~wor la intrare; mi -a aruncat o privire, apoi a 
ZlS: 

- Ce ai de gand sli faci? 
- Tu ee crezi? Am trecut pe langa el §i 

am descuiat U§a camerei pe care Christine 
obi§nuia sa o foloseasca drept birou. Nu mai 
intrasem acolo de cand rna parasise ea, §l 
loeul avea nevoie de aerisire. 

Cand am trecut iara§i pe langa motan; 
acesta a zis: 

- Cred eli tu nu intelegi ce se intampli 
aici, Jim. :·.f 

- ~tii ce, i~am raspuns in timp ce 
deschideam ferestrele din dormitorul meu, nu 
am de gand sa-mi las casa sa miroase ea 0: 
groapa de gunoi. 

Cand m-am intors din nou, Grenda! mi-a 
blocat drumul. ·;, 

- Vrei sl pui in pericol intreagd 
operatiune, sa desehizi U§a §i fiecare fereastm . 
Ia cine §tie ce agenti ar putea fi prin veciniJ : 
numai ca sa faci euratenie? 

M-amuitatinjos. ;,_,j 
- Da, a fost tot ce am gasit de cuviinta ~ : 

spun. 
A dat din cap. '; 
- Ai nervi mai tari decit mine. 
- Ba nu mai am nervi deloc. Am intrat in 

buditarie §i am legat U§a sli stea deschisa ~u . 
lantul pe care il montase Chrtstine; pusese · 
lanturi §i incuietori Ia fiecare U§a din casa, 
·ehiar §i la U§a de la baie, §i dupa aceea tot ea 
se plangea eli nimeni nu incerca sa intre cu 
foqa. 

Sticla mi se sf"arlhna sub pantofi, §i a tre­
buit sa-mi tin respiratia cand am trecut pe 
langa rllma§itele frigiderului ca sa ies in curte. 
Am adus o Iada pentru gunoi de langa gard, 
am luat peria §i fara§ul din spaUitori.e, am pus 
manu§ile pe maini §i ro-am apucat de ,treabli. 

A durat tot rest1,1l dupa-amiezii. Motorul 
frigiderului se arsese in. incercarea de a pastra 
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toam casa rece, deci aceasm midi escapada rna 
costa nu nwnaio canapea, mancarea pentru o 
saptrunana §i o bucam serioasa din biata mea 
minte, dar urma sa am nevoie §i de un frigider 
nou. Grendal venea din jumatate in jumatate 
de ora sa spunli eli e lini§te; tarase corpul 
ciorii in bucatarie ca sa il arunc Ia gunoi o 
daUi cu mancarea stricatli, apoi m-a informat 
ca 0 sa "patruleze prin perimetru". naiba ~tie 
ce o mai fi insemnat §i asta. 

Pfma cand s-a lasat intunericul, eu 
curatasem U§a, aruncasem mllncarea, 
stransesem sticla §i frecasem bine totul. 
Racitorul era inca inlantuit de tevi cand am 
deschis masca chiuvetei sa iau un Pine Sol; 
am incbis-o inainte de a se intoarce Grendal sa 
raporteze. 

Grendal smtea in U§a in tirnp ce eu splUam 
chiuveta. 

- Trebuie sa recunosc, a spus el. Intai 
mancarea stricata §i acum mirosul asta de 
brad; nimeni nu 0 sa fie in stare sa adulmece 
crema de vanilie in casa asta. 

Eu nu rna gandisem Ia asta, dar i-am 
zambit §i m-am dus sa pun splUatorulla loc. 

Ne-am uitat catva timp Ia televizor, cu · 
Grendal intins, mare cat o perna de canapea, 
in poala mea. Am facut ni§te supa §i ni§te 
floricele de porumb pentru cinl!., §i Grendal 
rn-a ajutat: trebuie sa mlirturisesc eli nu mai 
vazusem pisica mancand floricele pana atunci. 

Pe Ia zece au inceput §tirile §i am inchis 
televizorul. Grendal a tresmit, s-a mutat de pe 
genunchii mei §i a tropliit catre u§a. 

- Ei, cred ca ar fi bine sa rna apuc de 
treabll. 

- Treaba?! Ce a mai camas de tacut? 
- Ob, mai nimic. A cascat. Doar sa-i 

conving pe semenii mei, felinele, sa nu se 
strecoare incoace cand tu dormi, §i sa te 
jupoaie, bucatidi cu bucaticli, pana cand ai sa 
le spui unde este crema. Nu ar trebui sa fie 
prea greu. 

A slirit peste resturile canapelei §i apoi pe 
pervazul ferestrei. A • 

- Incuie totul. Inca nu s-a terminat. Apoi 
a disparut. 

In timp ce rna ridicam sa inchid fereastra. 
am inceput sa rna gandesc cum <l§ putea sa-i 
multumesc cat mai bine lui Bruce pentru ca 
rna amestecase in toam povestea asta. 

Totul era hine inchis §i incuiat, <l§a ca am 
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stins luminile §i m-am pregatit de culcare. 
Era o noapte lini§tita; am fost treaz cea 

mai mare parte. Lista mea de lucruri Ia care sa 
nu rna gandesc cre§tea mereu, dar incercarea 
de a nu rna gandi Ia ele devenea din ce in ce 
mai dificila. pe masura ce noaptea inainta. 

Am adormit intr-un tiirziu, totu§i, in timp 
ce imagini de diverse animale care urmlireau 
§i aruncau punga cu crema, incoace ~i incolo, 
peste trupul strivit §i insangerat au fllcut loc 
unui binecuvantat nimic. Apoi, dintr-o dam, 
am simtit o greutate pe piept §i o zgarietura pe 
o parte a capului. Gura mi s-a umplut de blana 
§i o voce a §Uierat: 

- Nu te mai zvarcoli, maimutoiule, sau 
lucrurile 0 sa se inrautlitcasca cat de curand. 

Am inlemnit §i am reu§it cumva sa deschid 
ochii. Zorile strlUuceau printre perdele §i, in 
semi-intuneric, am reu§it sa vad vreo cinci­
sprezece pisici, iiu pe una dintre ele am 
recunoscut-o: Grendal era greutatea de pe 
pieptul meu ~i avea labele pe gura mea. 

0 pisica portocalie, cu fata ascutita. cu un 
ochi mult mai intunecat decat celalalt, s-a 
bagat intre noi §i a barai.t: 

- Gren a avut o §ansa. Acum e randul 
meu. A ridicat o laM cu sange strlllucind pe 
gheare. Sa vorbim despre cremii. Ce zici? 

Mie mi se plirea o idee foarte buna, dar 
paoli sli apuc sa dau din cap. u~a de la dormi­
tor s-a deschis brusc §i o voce a strigat: 

- Nimeni nu mi§ca! 
Tofi au mi§cat, o furtuna de pisici ppatoare 

§i scuipatoare aruncandu-se pe deasupra mea. 
Grendal a ramas pe pieptul meu, celelalte 

pisici invlirtindu-se in jurul lui, apoi §i-a luat 
labele de pe gura mea, mi-a fiicut cu ochiul §i 
a disparut pe fereastra. Am auzit mai multe 
ia§aituri, tipete ~i ~uierlituri; pisici se repezeau 
peste mine §i prin perdele, apoi lucrurile s-au 
lini§tit. 

Lumina a fulgerat brusc. Doi blirhali, cu 
ochelari negri, imbracati in costume negre, 
stateau la u~a dormitorului. Cel mai scund 
dintre cei doi a fiicut un pas inainte §i a intins 
mana: 

- Domnul Carr? Ne pare nespus de ran ca 
n-am putut ajunge mai devreme. 

Am clipit, m-am ridicat, i-am luat mana §i 
i-am strans-o. El §i-a scuturat parol de pisica 
de pe haina. 

- De obicei laslim animalele sa-§i rezolve 
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intre ele asemenea probleme, dar am §tint di 
ceva extrem de important are sa se intlimple 
pe aici, pentru cli toti informatorii no§tri ne-au 
indicat aceasta casa §i acest sfar§it de 
slptltninl. ~i-a trecut mana prin parol blond, 
tuns perle: ~i crema, desigur. 

Ochii mise obi§nuisedi de acum cu lumi­
na. dar zgarieturile de pisica de pe fata ince­
pusem sli rna usture. Am dat paturile la o parte 
ca sli mli ridic §i sli-mi pun un leucoplast, iar 
cei doi barbati aveau armele atintite asupra 
mea. Am ridicat mainile §i am reu§it sa spun: 

- Ma due doar paoli la baie. 
Barbatul blond a zambit fortat. 
- Puterea obi§nuintei. a zis el §i amandoi 

§i-au pus armele Ia loc. 
M-am ridicat incet, mi-am pus pantalonii 

§i m-am impleticit spre baie, pe langa ei. 
- Voi cine mai sunteti? 
- Afacerile Secrete Interspecii. 
Cel scund parea sa fie mai vorbaret; mi-a 

arlitat un fel de leghimatie pe care o avea in 
portinoneu. 

- Noi incercam sa pastram pacea §i 
lini§tea, sa.tinem sub control animalele. A res­
pirat greoi. Cu tot ce inseamna asta. Ele nu 
inteleg eli daca adevarul iese Ia ivealli, intreg 
sistemul se va sparge in capul lor §i vor fi din 
nou in stradA, Ia voia intfunpllhii. De aceea fac 
presiuni; propriul tau diine pare sa fie con­
ducatorul unei mi§cliri rebele. 

- Ca sli vezi, am mormait, punandu-mi o 
fi§ie de leucoplast peste zgarietura de pe 
obraz.' Nu era chiar a§a de mare cum o 
simteameu. 

- Dar rivaliHitile astea tribale le 
impiedici d colaboreze intr-un efort cu 
adevArat organizat; Ia ele e vorba mai mult de 
instincte. S-a batut U§Or cu degetulla tampla 
§i a zambit. Nee destul de U§Or sa tinem 
lucrurile sub control. Zfunbetul i s-a subtiat. 
A§a, daca o sa ne inmanezi crema, o sa ne 
vedem de drum. 

Mi-am aruncat ni§te apa rece pe fa{a §i am 
incercat sa-mi adun gandurile. 

-De ce totul se intoarce la crema asta? 
Ce leglitura are cu toate celelalte? 

- Noi nu §tim, dar daca ei toti o vor, noi 
trebuie sa o obtinem primii. Vocea i-a scizut 
in intensitate. E un rizboi, domnule Carr, un 
rbboi despre care numai noi §tim. Noi le 
oferim adapost, un mod de viata Ia care nici 

nu ar visa in salbaticie §i ele, cum ne 
rasplatesc? Fata incepuse sa i se lnrO§eascli §i 
venele de la gat ii pulsau: Murdlirind casele §i 
IDa§inile noastre! Alergand aiurea, pe strlizi! 
Latrand §i zgariind, §Uierand §i orland toata 
ziua §i toata noaptea! $i acum chestia asta cu 
crema! A ridicat pumnul strans: Daca ar fi 
dupa mine, le-8§ alinia. rni-a§ lua un pufcoci 
§i... . 

Barbatul mai inalt a pus atunci mana pe 
umlirullui; individul eel scund s-a cutremurat. 
§i s-a indreptat. 

- Trebuie sa fun mereu inaintea lor, a zis 
el dupli o clipa, a§a eli te rugam sa ne dai 
crema. • 

Atunci am hotirit eli nu mai puteam sa 
suport. 

- Pot sa-mi fac o cafea mai intai.? Sunt 
destul de zguduit. 

- Te inteleg, razboiul nu e o treaba 
pUicuta, a zis blirbatul eel scund. 

l-am condus in sufragerie §i le-arn aratat. 
scaunele. 

-'- Dureaza doar un minut. Doriti ceva? 
- Numai crema. inca un zambet subtire §i . 

s-a instalat in fotoliul meu. 
I -am zambit §i eu, am intrat in buclitlirie, 

am llisat U§a sli se inchidli singurl dupa care 
am incuiat-o §i am pus lantul. M-am prabu§it 
in genunchi §i am deschis dulapul de sub chin-;. 
veta. inca mai aveam cheia in buzunar §i am 
rlisucit-o pana cand am reu§it sa deschid 
lacatul. Am tlirit racitorul afarli, mi-am luat 0 

farfurie, am trantit crema pe ea, m-am bagat 
cu ~ata acolo §i am inceput sa mananc. 

lntre timp am auzit cum blirbatul eel scund 
rna striga. Apoi a batut la U§a §i a impins-o. 
Am continual sa manioc. Era destul de buna, 
dar cam multli; abia terminasem, cand ei au 
spart U§a §i au navalit inauntru, CU pistoalele 
scoase. 

Crema rece mi se lipise pe fata §i pe piept 
§i pret de un minut am fost convins ca au sa 
traga; venele de la aatul birbatului mai scund 
se umflau din nou. Insa lunganul §i-a pus iar 
mana pe umlirul colegului. Dopa cateva 
secunde, acesta a oftat din greu §i §i-a pus 
furios anna la loc in jacheta. 

Mi-am lins degetele pe care rlimasese 
ere rna. 

Lui i-a trebuit inca un minut ca sa-§i 
regaseasca vocea. 
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- Dacli toata treaba asta n-ar fi fost atat 
de secretl, te-3§ fi impu§cat ca pe un tradator 
ce e§ti al propriei tale specii. 

Aproape di-i puteam vedea ochii scanteind 
tn spatele lentilelor negre. 

- Voi, prefiicupi, lmi facet]. scarba. 
Am dat din umeri. 
- Ce-3§ putea sa mai zic?! Mie-mi place 

crema •.• 
El a tacut un pas inspre mine, dar prietenul 

lui 1-a apucat de umar din nou. 
Blondul s-a holbat furios la mine: 
- C~nd totul o sa iasli la suprafatli, 

dom'le, sa nu vii sate plangi la mine! Cand 
c~ele lila al tau 0 sa inceteze sa mai dea din 
. eoadli §i 0 sa se 1ntoarca l:mpotriva ta, atunci ai 
sa-ti aduci aminte de mine! Dar atunci va fi 
prea ~rziu! Mli auzi? Prea tarziu! 

S-a repezit pe Uingalungan §i s-a dus in 
sufragerie; am auzit U§a de la intrare paraind 
atunci cand a smuls-o ca sa o deschida. 
Lunganul s-a mai uitat la mine pret de doua 
secunde, apoi §i-a seas achelarii, mi-a flicut cu 
ochiul §i a ie§it. 

Am petrecut restul zilei cautan·d ce mai 
rlimllsese din canapea; am demontat rafua §i 
am dus-a la paarta din spatele casei, am pus 
aspiratorul §i apai am incercat sa aranjez 
mobila ramasa intr-un mod.cat mai echilibrat. 
Cand, in cele din urma, am reu§it sa obtin 
ceva care sli-ini placli §i-mi inca.J.zeam o noua 
cina, compusa din supa §i floricele de porumb, 
am auzit U§a de la intrare deschizandu-se. 
Bruce a intrat leganat in bucaUirie, cu un 
z8.mbet larg pe fatli. 

-Jim? Ti-a fast dor de mine? 
Am incercat sa par cat mai furios, dar a 

smit la mine §i rn-a lins pe taata fata; in cele 
din llllllll-am impins la o parte §i i-am zis: 

- Ce naiba se intfunpla aici? 
Ochii lui se roteau prin incapere. 
- imi place cum ai aranjat in sufragerie, 

dar unde e frigiderul? 
- ~oareci! am izbucnit. Cu pistoale! ~i 

ciori! ~i pisici! ~i... 
- Ah, deci au.aparut, hnun?! Grenda! s-a 

descurcat bine? 
- Nu §tiu! Nu §tiU nimic! Cum ai putut ... 
- Grendal a venit, nu~i a§a? 
- Da! El a fost singurul care nu a lncercat 

sli rna omoare. Cel pupn, nu de la inceput. 
-Bun, bun! 
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S-a uitat din nou imprejur, cu limba 
scoasa. 

- Deci, unde e crema? 
-Am mancat-o! Ml1 auzi? Am mancat~o! 

N-o sa fiu un pion in jocul altora. Am mfulcat 
taata impupciun~ aia a ta de cremli! 

Bruce a dat din cap. 
- Speram eli ai s-o faci; oricum, s-ar fi . 

stricat pana acum. 
M -am chiodt la el. El s-a fartat sa rada. 
- Vezi, am concentrat atentia tuturor 'in 

aW1 parte, ca sa ne putem pune In practicli 
· planul real. Am riispandit toatll chestia asta cu 

crema §i a functionat de minune. Ai fost 
senzational . 

Timp de un minot sau dou3, am putut doar 
sa clipesc. . 

- Vrei sa sp~i eli n-a fost decit o 
acoperire? 0 inscenare? Putei. .. puteai sa ml 
omori!! 

- Mda, lmi pare rau. Lucrurile s-au com­
plicat mai molt decat ne-am imaginat noi. Era 
tot numai zambet. Dar, hei, amers!! 

- Ce a mers? Ce ati · flicut? Ce s-a 
fntO.mplat, de fapt, in aceste zile? 

- Ham, a zis Bruce. 
-Ceeee!? 
'--- Ham, a repetat el. 
L-am silit sa doarma afara in noaptea 

aceea. Dimineata urmatoare, cind i-am dat 
drumul~ a llsat un plic sli-mi carla la picioare, 
a lins de cateva ori din farfurie §i s-a dus in 
sufragerie. 

Am ridicat plicul §i inauntru erau 
unsprezece bancnote de cate o suta de dolari. 
Era suficient pentru un frigider nou §i o cana­
pea, iar putinul care imi rlmfutea imi ajungea 
sa pUitesc un curatlitor de covoare care sa ml 
scape de pata de sange de cioarl de pe covor. 

Am trecut toatli aventura pe lista mea .cu 
lucruri la care nu rna gandesc §i l-am llsat pe 
Bruce sli doarma.din nou in camera mea. 
Platise pagubele doar ... ~i. in fond, cui 
folose§te sa tinli supmarea? 

Mai ales pe propriul sllu ctiine?! 

Traducerea; Mihaela Crlfan 
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Dolaril 
de 
Lecaplishteny 

(Science fiction mioritic) 

de Alexsndru Varzaru 

Alexandru VaiZaru este inca elev $i 
debuteaza cu o proza urmuzianii ce 

atinge o extrem de sensibila coarda a 
romanului at/at in tranziJie. 

N imeni nu banuia in Lecapli§teni ce 
poama de noroc se va abate asopra 

- comunei. Era inainte de Anu' Nou, 
in Ajon adicatelea, dmd se int:fu:npla ceea ce 
n-ar fi visat neam de neamo' lui ledipli§teanul 
de dlnd §i nici macar eel co mintea dosa co 
sorcova. Tot omu'. era Ia casa lui, manca, sau 
se uita la televizor, sau gluinea cu nevasta. Era 
§i nu prea era frig, da' zapada ioc, eli niei 
babele nu mai §tiau ce sa zica, ca nu se mai 
intamplase in nici un an sa nu ninga. sa no 
ploua toata toamna §i iarna pan'la Anul Noo. 
Fosese secetii mare §i recolta se cam pfujolise 
eli iar se duceao pe Ia Oni§e sa compere paine 
§i in sat no gaseai deeat pe ici, pe colo pe cate 
unul cu grau destul. Rao fusese ano'asta, cum 
no mai fosese de molt. Lecapli§teniol era §i 
prost ~ezat, intr-o fundatudi ~ judet, pe ni§te 
dealori nisipoase, langli on rau care seca toata 
vara, iar ano'asta secase §i toamna. Gara era Ia 

. vreo 15 comone spre nord, o §OSea ca lumea Ia 
15 comune spre sud. Ce mai, venisera vrernuri 
grele pentru Ledipli§teni. 

Cum ziceam, se tacuse searli §i luminile in 
sat se cam stingeau. Era §i lini§te, ca nici 
cainii nu prea se pneau pe langa case. ~i ll.ia 
care erau se coleasera de molt. Nimeni n-a 
§tiut apoi sa spuna dind a ineeput sa se 

int:fu:nple, dar primele urlete de bucurie s-au: II 
auzit pe Ia dou~doua fm"a ceva. La crii§ma se 
adunasera mai multi §i pesemne vreunu' o fi 1 i 
vrut sa se intoarca acasa §i cand deschisese 1 i 
U§a A v .Azur. Rigetele animalului s-au auzit. 
apoi in tot satul. Curlo§ii•au aprins luminile, 
au deschis ferestrele sau au ie§it in corte sa 
va~ ce-i, §i astfel iit dnci minute toatll. cornu:-. 
na era sculatli. 

· Ningea cu dolari, dolari verzi, fo§nitori §i r 
noi, noi de parcli erau dati cu fieru' de cru.cat 
no alta. Cadeau in valuri din cerul neutru., 
cadeau §i cadeau, 0 ninsoare deasa de dolari, : 
dolari de toate felurile, de 1, de 10, de 20, de , 
50, de 100, cu tot felul de chip uri de domni~: 
tori americani pe ei. Oamenii se buluceau pe 
olite sa .. -i prinda, dar erau destui pentru toatli·, 
lomea. Copii §i blitriini, bmbap §i femei, de~a. 
vahna, se tarau pe drum adunand cu! 
amandoua bratele banii in grlimezi §i· 
docandu-i apoi in curte la fiecare. Ninsoarea., 
insli nici gand sa se opreasca. ~uvoiul de 
dolari curgea in continuare din cer ingropand 
incet, incet comuna. Satenii scosesera §i 
lopeple §i cazmalele §i orice ii putea ajuta sa 
strangli bancnotele verzi, cat mai multe bane­
note verzi, cine §tie cand mai ai norocul asta, 
unde mai pui eli nici macar nu e frun vis,fo 
inchipuire ddiceasca, care te lasli co gura 
cliscatli, ci totul e ADEV ARA T, cat se poa~ 
de adevarat, vizibil §i pipliibil. Pe strazi,_ 
dohirii se-nlHtau pan'la genuncbi 
acoperi§urile caselor se indoiau sub greutate:a 
imensa a dolarilor care taceau straturi groase-, 
curtile erau ochi umplute. 

~i ningea, ningea ca-n pove§ti. 

D imineata gasi Lecapli§teniul intr-o 
atmosfera de inceput de secol, atata 
fericire §i bucurie §i pace vedeai 

pretutindeni. Mai ales, de bucur.ie, barbatii 
satului scoseserli de prin poduri §i ascunzi§uri 
ni§te pu§ti §i pistoale de Ia al doilea rizboi 
mondial §i bubuised paoli Ia zi~ eli zece sate 
in jur se intrebau-nciudate ce i-a apucat pe 
nepricopsip.i ll.ia de Lec~li§teni. 

Comuna parea u~ loc de basm dintr-o 
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lume ireall. Incl de departe se puteau vedea 
copacii plini de frunze de-o ciudata culoare 
gri-verzuie. Mai mult decit atilt, in fiecare 
corte se inlltau munti de dolari ce depl§eau, 
mai de fiecare daUi, acoperi§ul caselor. Pe 
crestele lor, cu ciite-o patura peste trup, 
dormeau somn vesel cei ce fusesera doborftti 
de activitatea frenetic! din timpul noppi. 

Minunea se oprise pe la 4 - 4 treizeci, dar 
ninsese cum doar o data in '52 mai ninsese, cl 
ziceau batrmii ca ie§eau din casa prin pod. 
Acwn, pe strlzi rmnasese doar un strat de fo' 
.20 de centimetri de bancnote de 1, dar gaseai 
§i o grimadl de alea de 10 pe care oamenii nu 
se niai ostenisem sa le adune. 

Pe la prinz incepu din nou roboteala. Se 
impachetau, se legau, se sortau dolarii dupa 
valoare, dupa care erau inghesuiti in butoaie, 
in lazi, in poduri, in pivnite. Patulele §i 
c~lrile erau umplute gospodare§te cu saci 
burdu§iti de dolari. 

~i a§a trecu' ziua futru. 

Adoua zi aplrura in sat nepoftitii. 
Veniti chiar §i de la doua judete 
deplrtare, incepura sl mi§une prin 

sat, strangand tot ce scapase de mina 
satenilor. Cine dracu-i chemase, dracu' §tie. 
La inceput, cat facura curljtmie pe strazi, fu 
pace, da' porma, cand se vazu ca mise mai 
sfiau sa se apiece peste gard §i sa ciupeasca 
vreo doua-trei mftini de dolari 'nainte sa-i 
vada omul §i sa-i goneasca, lecapli§tenii, 
amenintati de flagelul vizitatorilor hdiplireti, 
injghebara repede un sindicat §i, cu furci, ·tepe, 
coase §i topoare izgonira vreo trei mii de 
venetici. 

~i a fost ziua a doua. 

A. treia zi venira tot felul de gazetari, 
cicl pentru ni§te interviuri, care 
pretinsera platii in valuta. Paguba 

nu fu, cei-i drept, prea mare, eli nici nu se 
vedea. dar care om nu tine lace are? Veni §i 
televiziunea, da' ni§te lecapli§teni de§tepp. le 
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sparsera camerele de :filmare, cl va <Jati · seama 
ce-ar fi insemnat sa vada 0 tara intreaga min­
UD;ea. Le dadurl pentru striclciune ni§te 
pumni de dolari §i le tacura vant din· comuna. 

Pe Ia amiaz3, Ia prirnmi.e, se prirni un tele­
fon anonim. "Fiti atenti ca vine annata", spuse 
o voce necunoscutii §i inchise imediat. 
Primarul se cam nedumeri, dar convodi §i ei 
Sfatul Comunal. ''Da' de ce vine annata?" se 
intrebara lecapli§tenii chemap §i incepura sa 
se gandeasca. "Haoleau, fraplor, 3§tia vin sa 
ne ia dolarii", zise sfll§ietor un lecapli§tean, 
dupa vreo cinci minute. 

Ceea ce unnl fu cat pe ce sa se transforme 
fu panicl, dar o experienta acumulata timp de 
mai multe secole de lupta cu du§manii cotro­
pitori ii flicu pe lecapli§teni sa puna ordine in 
actiunile lor. Casele fura umplute piina Ia 
refuz cu dolari, pana nu se mai putu intra 
inauntru. Se inaltarli gardurile, se. batura 
scanduri Ia ferestre, ciinii furl intlritati §i 
strazile umplute cu bolovani §i blocate cu 
copaci taiati de la radacina. Baricade din 
pietre §i plb:nint impiedicau intrlirile in sat. 
~i a fost ziua a treia. A trecut apoi o noapte 
plina de incordare. Parcl tot intunericul din 
jurul satului prinsese viata. Flra sa se vada 
nimic, se auzea un zgomot inabu§it de 
motoare ce venea din toate p3rtile, anuntand 
ca armata sosise. Sub lumina palidii a lunii 
treceau, din cand in cand. stoluri de avioane §i 
elicoptere, apiitind de departe ca n~te lilieci. 

Intunericul inviiluia totul. 

D imineata se poteau vedea pozitiile 
armatei, pe dealuri. Camioane, tan­
curl, culori de camuflaj, elicoptere 

ce patrulau neincetat, toate acestea intr-o 
a§teptare ameninliitoare ce se concretizl. pe la 
ora 11, intr-un burtos elicopter alb care aterizii 
in piata mare a satului. Dorind sa ia contact Ia 
fata locului cu situatia, GUVERNUL insu§i se 
revarsl in piatl sub forma a vreo cinci­
sprezece mini§trii dolofani §i bucaiap., care 
rmnaseserli nepli1cut surprin§i dl nimeni nu-i 
intampinl. "Nu e nimeni prin aceste locuri 1 

pitore§ti?" strigl amical eel de firiante. De 1 
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fapt, erau, erau dupa garduri, in spatele 
poJ1ilor bine zavon"te, tematori §i banuitori ca 
domnii ~tia bine imbracati §i gra§i venisera 
slle ia dolarii. :?i a§a §i era. Vazand eli nimeni 
nu se aratli, rnini§trii se raspandira prin sat 
cautAnd pe cineva cu care sa stea de vorba. 
Dar teritoriulle era ostil, iar portile incuiate 
toate. Un sfert de ora rnai taniu, Guvernul se 
imbarca din nou in elicopter, tara sa fi putut 
lua contactul. Cinci minute dupli plecarea eli­
copterului, un general ce se prezenta "licescu" 
urla printr-o portavoce eli pentru "binele restu­
lui poporului" annata le va scoate fumurile de 
capitali§ti egoi§ti, daca pana Ia ora 12 nu vor 
veni Ia negocieri. 

"Mai bine mai putin decat deloc" gandira 
lecapli§tenii §i-1 trimisera pe primar Ia 
GUVERN. 

I storicii spun eli aceste patru 
zile au fost tot atatca 
momente de foe §i inccr-

care, caci forte. mai mult sau mai 
putin oculte, au incercat sa traga 
folos de pe urma situatiei. Tot 
istoricii spun eli Lecaplishteny 
City n-ar fi fost ceea ce este azi, 
dacli n-ar fi existat un barbat cu 
calitati diplomatice innascute, 
care a tacut ca guvemul hrapliret 
de atunci sa nu le ia ledipli§­
tenilor decat cate-un, milion de 
dolari pe cap de locuitor. Credeti 
cli-i mult? Statuia de bronz inalta 
de 47 de metri a prirnarului de 
atunci nu crede asta. Nimeni n-o 
crede! 

Lecaplishteny e astlizi un ora§ 
frurnos, intins §i curat. Pai§pc 
autostrazi il unesc de pai§pe capi­
tate europene, trei aeroporturi il 
tin in legatura cu tot giobul. Ora§ 
eminamente turistic, Lecapli§te­
niul e noua capitalli mondiala a 
jocurilor de noroc, ora§ul cu celc 
ID!li multe hoteluri de lux din 

lume. Dar nici frumusetea muntilor din jur, 
nici fannecul holdelor vara, ' nici istoria mile­
narli a locuitorilor nu e cauza acestei atracpi. ; 

Motivul pentru care, in ajunul Anului Nou, · 
pe strazile ora§ului se inghesuie sute de mii de 
oameni veniti din toate colturile pamantului 
este ninsoarea. 

in noaptea aceea incepe sa ningli, sa ninga 
feeric cu dolari. Printre stre§inile abrupte ale 
zgarie-norilor se revarsa, peste multimile 
innebunite, fulgii verzi ai ninsorii cu dolari. 

in fiecare an, de I, 2 §i 3 ianuarie, ziarele 
din intreaga lume publica noi statistici cu 
mortii §i ranitii in invai~ala. 

Asta, in timp ce ninsoarea sanatoasa de 
atunci se transformli, an de an, intr-o fulguiala 
tot mai anernica. 

Ou soot les neiges d'antan? 
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Fragmente critice 

Ratlonallzare 
" 

a 
admiral lei 

" 
de Voicu Bugariu 

"Mise pare ca Rousseau a spus: un copil 
care-~i cunoa~te'numai parintii, 

nu-i cunoa~te nici pe ei bine. Aceasta idee 
poate fi aplicatilla multe alte cuno~tinfe, 

ba chiar Ia toate cunoftinfele care nu sunt 
de natura absolut puri: eel care nu se 
pricepe decat Ia chimie, nu 0 mtelege 

nici pe ea cum trebuie." 
(Georg Christoph Lichtenberg, Aforisme) 

Aln Romania de azi, inmulprea rapida a 
clirplor de proza SF pune in eviden@. 
prin contrast, precaritatea critiCii SF. In 

ac;easta privinta traversam, pare-se, o zodie a 
popularizlirii, contrazisa de putine exceptii. 
Oamenii zilei sunt ditiva traduditori-critici. 
"Nliscuti" sub 'conjunctia favorabiHi intre 
cunoa§terea limbii engleze §i preferinta pentru 
literatura SF, ace§tia promit sa parcurga dru­
mul di.tre critica literarli autentica. Pentru 
moment, dispunzand unor imperative editori­
ale, ei sernneaza prezentari elogioase ale unor 
autori de limba engleza. Textele lor, impeca­
bile sub raportul informatiei, bine scrise, nu 
risca nici o interpretare de natura sa-i con­
trarieze pe editori. Din aceea§i specie critica 
fac parte §i inscriptiile anonime, continand 
superlative ce fac reclamli carplor. Ele sunt tot 
"ha~iografie". 

Intrebarea este paoli cand va mai dura 
aceastli etapa de acumulliri extatice in materie 
de cultura SF. Nu cumva a sosit momentul 
unei rationalizliri a admiratiei? In ceea ce rna 
prive§te, raspunsul este pozitiv. lata de ce voi 
folosi ocazia oferita de "Anticipapa", pentru a 

Anficipafia 

propune altceva. Mli voi referi la clirti. 
indiferent de naponalitatea autorilor acestora. 
privindu-le doar in ceea ce le este, in mod 
obiectiv, proprio. Voi incerca sa rna ridic dea­
supra admiratiei cu orice .. pret, atat ~e 
frecventi printre amatorii de literatwi SF. In 
cazul unor traduceri, voi analiza doar versi­
unea ro:m3neascli, intr-un context cultural mai 
larg decat eel a1 filiapilor exclusiv SF-iste §i 
tara a uita si rna refer Ia calitatea transpunerii. 
Voi adiuga cateva contributii de sociologic 
SF. 

0 argumentatie apocrifa 
!Ji combaterea ei 

Cu relativ putina vreme in urma am publi­
cat in Anticipatia - Colecfia povestiri 
§tiinJifico-[antastice un text intitulat Querelle 
d'amour. In cele ce unneazli voi relua cateva 
idei §i fonnulliri din acest text, adi.tand astfel 
punctul de plecare al contraargumentarii ce 
unneazli. 

Dogma SF (TEXTUL SF ARE 0 VA­
LOARE SPECIFICA, FAVORIZATA DE 
CALITATI LITERARE, DAR, iN ACELA~I 
TIMP, INDEPENDENTA DE ACESTEA) 
fundamenteazli conceptul de literatura SF ~i 
justifica patima SF-i§tilor. 

Dogma SF se bazeaza pe un sofism. De 
' aici, ineficienta ei teoretica, faptul eli n-a 

generat o metodologie originala §i plauzibill 
de valorizare. Marile opere revendicate de 
genul SF nu sunt importante prin calitlli 
specifice SF, ci fiindca sunt literaturli 
adevlirata, ce include motive de tip SF. 

Dogma SF este un mit originar. ce asigum 
functionarea mi§carii SF §i stabilitatea con­
ceptului de literatwi SF. SF-i§tii nu consideri 
necesara motivarea lui. In ochii lor, declarapa 
eli valoarea specifici a literaturii SF este, de 
fapt, nedemonstrabila apare drept un scandal 
teoretic §i o apostazie de neiertat. 

S-a spus, pe bunli dreptate, ca fenomenul 
SF are o structura de avangardi literari 
longeviva, prelungita in mod artificial. Putem 
adiuga afirmatia ell avangarda SF se afla 
intr-a etapa iner{iala, rolul ei in istoria literarl 

25 



Fragmente critice 
incheindu-se prin impunerea implicita a unei 
recuzite §i a unor motive. 

Cunoscuta pennisivitate a SF-i§tilor deriva 
tot din dogma SF. Conform ei, o proza SF 
(dincolo de toate exigentele declarate) trebuie 
tratata cu o oarecare ingaduinta de principiu, 
fiindca este SF. Complezenta «mafiotli» se 
explica §i prin prozelitismul inerent mi§carii 
SF, favorizand producpa unor texte de valoare 
1ndoielnicli. Dezbaterile teoretice referitoare Ia 
literatura SF, fatalmente tarate de admiterea 
dogmei SF, n-au dus Ia rezultate notabile. 

Se impun cateva concluzii: 1. A vangarda 
SF s-a incheiat. Dogma SF tine de istoria lite­
raturii, suspoerea sau trairea ei nu mai sunt de 
actualitate. 2. Conceptul de literatura SF este 
depa§it. Astazi se poate discuta doar despre 
opere literare ce folosesc recuzita §i motive 
SF. 3. Mi§carea SF este generatoare de medio­
critate literara §i are motivapi preponderent 
comerciale, de§i angreneaza, ftre§te, §i autori 
valoro§i. Mai devreme sao mai tarziu, 
mi§carea SF va renunta la dogma SF §i se va 
dizolva. 

Aceste afirmatii pot fi combatute, mai 
intru., prin logica preferintei pure. Dogma SF 
poate fi argumentata, dar pentru mine ramane 
o simpla speculatie, spune amatorul de lite­
ratura SF. Existenta unui numeros grup de 
cititori SF ratifica sociologic aceasta afirmatie 
aparent naiva. 

0 contraargumentare mai elaborata 
porne§te de Ia analogia dintre plasarea litera­
turii SF fat! de literatura npnSF §i situarea 
unei secte fata de "biserica mama". In 
condip.ile actuale, cand asistam lao accentu­
are a pluralismului religios §i cultural pe plan 
mondial, o asemenea apropiere este justifi­
catl. Vom vorbi, deci, despre cele doua sem­
nificapi ale literaturii SF, adaptand disocierea 
operata de Joseph Mitsuo Kitagawa 1ntre . 
semnificatia interioadi §i cea exterioara a 
oricarei religii. Prima deriva din preferinta 
absoluta a unui grup de cititori pentru respec­
tiva literatura. A doua se 1ntemeiaza pe 
recunOO§terea tolerant! a faptului di exista §i 
alte tipuri de literaturli, cu publicullor. Aceste 
precizari se potrivesc §i literaturii nonSF. In 
clipa cand reprezentanpi ambelor "biserici" 

adoptl o atitudine ecumenica, polemicile de 
tipul celei de mai sus 1§i pierd brusc sensul. 

Analogia literaturii SF - secta religioasa, 
este, desigur, doar partial operantli. In 
Romania, eel putin, SF-i§tii pistreaza, pe 
langa credinta fanaticl in literatura lor prefe- · 
rata, un anume bovarism ai literaturii nonSF. 
De exemplu, autorii nu se mulpunesc cu suc­
cesul de public §i cu recunOO§terea unor critici 
specializap. Ei aspirli sl intre in istoria litera­
turii nonSF, unii din ei chiar reU§ind. Sesizlm 
in acest aspect o anume ambivalent! specifd 
.fenomenului SF. Pede o parte, amhipa inde­
pendentei, pe de alta, nostalgia integdrii. 

Politete Ia Editura Nemira 

Volumul Saritorii in gol de Mihail 
Gramescu (Editura Nemira, Buc.; 1994) 
detine pe coperta a 4-a citeva afirmapi 
dintr-un articol al meu, apW'Ut cu vreo §apte 
sao opt ani in urml. Editura n-a considerat 
necesar s,li precizeze cine este autorul respec­
tivelor judeclp critice. Cititorul este Uisat sli 
creadli ca e vorba de un text apartinind 
redactiei. 

Dorind o lamurire, am telefonat Ia Editura 
Nemira. Am vorbit cu un redactor binevoitor. 
Dopa ce mi-a ascultat sesizarea, el mi-a cerut 
nurnlirul de ·telefon, promitandu-mi eli va cer­
ceta §i rna va pne Ia curent. Pllnli in ziua de azi 
n-am primit nici o veste de Ia prestigioasa edi­
tura. In nlaterie de politete, Nemira mai are de 
inviitat. 

Philippe Curval 
fi "Calea Mainii stangi" 

Intamplarea·a flcut sa citesc succesiv doua 
volume oarec1un inrudite: Metafizica sexului 
de Julius Evola (traducere de Sorin Mlrcu­
lescu, Editura Humanitas, Buc., 1994) §i ToJi 
spre extaz. 0 kama sutra a viitorului 
tndepartat de Philippe Curval (traducere de 
George Anania, Editura Nemira, Buc., 1994). 
Am constatat ca eseullui Evola oferli o intere­
santa grila interpretativa pentru SF-ul en~tic al 
lui Curval. · 
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Fragmente critice 
Metafizica sexului UlTI18re§te in mod pre­

ponderent a§a-numita "Cale a Mainii stangi", 
.ce sobsumeaza credintele in divinitati "teri­
bile" §i se bazeaza pe "reconoa§terea §i 
cexaltarea a tot ce inseamna distrugere, violare, 
-dezJantuire". "Calea Mai.nii stangi" i§i reven­
.dica §i ritualurile sexuale ce tffitesc obtinerea 
-extazolui prin mijloace de tipul celor in§irate 
mai sus. Romanul lui Philippe Curval 
-urmeaza co asiduitate "Calea" ce leaga 
ldragostea de durere §i de distrugere. Un doblo 
ICpigraf, continand citate din Cent ving 
journies de Sodome, este on prim semn eli 
"patronol" orgasmelor cosmice va fi 
marchizol de Sade. La prima vedere, s-ar 
parea ca autorul a ales aceste citate doar pen­
tru o coincidentli amuzantli de nume, in 
;manuscrisul postum al marchizului existand 
tle president de .Curval". Personajul lui Sade 
~~te on sexagenar co o intap§are infiorlitoare. 
~l iube§te crima, adorn otravirile, este impo­
tent §i decan de varsta al unui grup de 
de~trabalati. 0 alozie comica pare §i prenu­
~~le personajuloi principal din Tofi spre 
~~(az. Nimfomana cat'e-§i relateaza aventurile 
se nume§te Sadie. 
-~. in realitate, sobstratol satanic este mult 
~- bogat. Amorurile trliite de Sadie §i de alte 
~rsonaje fac parte, in mod evident, din seria 
c.~Jor teoretizate de "divinol marchiz", durerea 
adnd un rol de prim ordin in ohtinerea 
ex,tazului. 0 altli idee strategica a autorului, §i 
anume imperecherea eminamente vicioasa a 
onei fiinte umane co tapturi zoomorfe, pne tot 
de "Calea Mliinii stlingi". Chiar dacli sunt 
dotati co ratione, partenerii extratere§tri ai lui 
Sadie raman ni§te bestii perverse. De 
menponat, in fine, umorul cinic al naratoarei. 
Pe urmele lui Sade, ea realateaza diverse 
atrocitati co aerul inocent a1 unui copil crud, 
strain de orice principio moral. · 

Cat prive§te intenpile reale ale aotoruloi, 
este greo de stabilit dacli sontem intr-adevar in 
fata unui omagiu SF-ist adus marchizului, 
sectantilor satanieni §i, in general, toturor 
increzatorilor in contra-religiile intemeiate pe 
distrilgere,- crozime §i infractione. Poate ca 
tenta diabolica a romanoloi este rodol 
intampHlrii. Nu sunt excluse nici dorinta lui 
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Curval de a-1 parodia pe "maestrul agresiunii" 
§i intentia sa de a face omor negro, in stil 
suprarealist. 

in alta ordine de idei, este bine ca Nemira 
sa §tie ca editurile serioase indica, pe llinga 
titlol originalului, anul de aparitie §i editura 
acestuia. 

Culturi. horror 

De catva timp, frontispiciul Jurnalului 
S.F. include sintagma Saptamanal de cultura 
SF, HORROR §/FANTASY. Inscrip{ia sem­
naleaza o insurectie teoretica §i, simultan, 
dona "erezii" anti-SF. in numarul 106 
(nedatat) exista dona texte semnificative pen­
tru aceasta orientare. in primul rlind se afuma I 
ca exista doar literaturli fantastica, nu §i lite­
ratura SF. in a1 doilea se mcearca legitimarea I 
sistematica a conceptului de literatura horror. 

Jurnalul S.F. este, deocamdata, o pu­
blicatie vulnerabila sub raport filologic. A§ 
putea mentiona, de exemplo, faptul ca horror 
(§i nu horroris) este cuvlintullatin co pricina. 
Exista §i alte "perle" in numarul 106. Mult 
mai interesanta decat colecponarea acestora 
mi se pare, insa, semnalarea onei mentalitliti 
distincte. Cu no prea multli vreme in llmla, 
SF-i§tii ar fi considerat initiativa din Jurnalul 
S.F. drept tradare §i apostazie. Astazi, in spiri­
tol unui ecumenism literar tot mai rasplindit, 
ideea de a legitima o "cultura horror", de§i 
involuntar umoristica, nu este principia! 
reprobabila. Daci'i disidentii SF vor fi suficient 
de numero§i §i de fanatici, vom avea cenacluri 
horror, conventii nationale horror, iar intr-o 
buna zi un critic va publica "Horror 
romlinesc". 

Pede alta parte, este posibil ca demersol 
teoretic al Jurnalului S.F. sa fi fost gandit, 
dimpotriva, ca o tentativa "imperialistli" a lite­
raturii SF de a ingloba spatii literare conexe, 
chiar co risco} de a-§i altera propria identitate. 
0 dovada ar fi formularea "literatura de ima­
ginatie", existenta in numll.rul 106. Curajo§ii 
teoreticieni ai publicatiei ne datoreaza pre­
cizliri. 
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Hey, you, 
author •.. 

de Radu Pavel Gheo 

0 space-opera modernism care, in mod 
straniu, se dezagrega in cu totul altceva 

deciit va a~teptafi. 

Ce lome, dom'le, ce lome! Bine eli e 
ultimol zhor, UL-TI-MUL! Dupa aia 
fericirea sao inmormantarea, ziceti-i 

cum vreti, intoarcerea, nu Ia vatra, in jegul 
asta de lume, ci acolo, Ia el, in Lumea lui, care 
n-a existat; poate, niciodata, dar ... poate sa 
fie. Chiai-, lasli sa fie! Era momentul returului, · 
Still directiona nava pe langa inelele satur­
niene, cu botul atintit iar spre globul albastru­
cenu§iu, inca 76 de ore ... pana Ia pensie. Hal 

Ce sa facem acum cu Still Norland? Nu-l 
putem lasa sa se intoarca a§a, lini§tit, pe 
Pmnint, doar e erou! Acolo, dupa inmanarea 
actelor de pensie, a unei diplome §i a unei 
medalii onorifice, s-ar retrage intr-un aparta­
ment micut de Ia marginea Brooklynului, 
unde §i-ar mesteca zilnic pensia mediocra §i 
§i-ar toci 10-15 ore pe zi, cuplat la neurotrad, 
vizionand filme pornografice sau bobine "de 
aur", cum le zicea el vechilor inregistrari 
rock-live pe care le adunase cu greu, cine 
dracu' mai cauta a§a ceva in ziua de azi? 

Uite, Still, facem un pact: lasa-ma s~Hi 
glsesc o afacere eroicli pe ultimul traseu, o 
intrunire cu alieni sau altceva, sa te acoperi de 
glorie §i bani! .Ce zici? Sa treie§ti in lux cate 
zile oi mai avea, cu neurotrad, benzi rock §i 
fufe pe care Ie tot visezi, ba te las §i viril mai 
vreo 20-30 de ani, ce zici? Ba~m palma? Hai, 
zau, cititorii R§teapta Ceva, nu-i pot lasa .. . 

- Sunli rentabil, dom'le, dar ... imi 
promiti eli nu rna tragi in piept? Nu rna 
schilode§ti ori, mai rau .. . 1 

OK, s-a rezolvat. Deci... Still se plictisea, 
cu automatizlirile de ultima ora nu avea dedit 
sa zacli in fotoliu, cu ochii pe ecrane, pana sa 
ajunga pe orbita planetei, adidi tare molt pen­
tru un tip singur, care n-avea voie sa ia Ia bord 
nici alcool, nici drog §i nici macar tutun. Ma 
rog, cu tutunol era altceva, nimeni nu respecta 

regula, dar Still nu fuma decat marijuana ori 
"Promise", iar as tea erau bone pentru Pamant, 
nu pentru un astronaut ce trebuie sa aiba 
min tea !impede, caci de el depinde ... 

- Depinde pe draco'! Robotu' face 
filmu', el dirijeaza nava, accelereaza, 
franeaza, da de mancare Ia hoit, vireaza, 
alarmeazli, eu nu' rna i fac de molt nimic' 
pe-aici, te-ai prins? 

Still, te rog, parca ne intelesesem. Eu iti 
ofer chestiile alea, iar tu taci §i faci tot ce tre­
buie ... Deci, Still Norland se plictisea teribil, 
a§a eli scoase dintr-o ni§a vechiul sliu strata­
caster §i incepu sa llilaie un cantec de molt 
uitat al unei trupe obscure, "The Jerks", unde 
fusese prim-chitarist §i chiar voce prin anii 
adolescentei tarzielnice. 

- Auzi, nici chiar a§a! N-om fi dat noi 
marea loviturli, da' nici obscuri n-arn fost! Nu 
§tiu daca ti-a trecut prin cap, dar in. 
noua§'ceva am avut douli piese in 
"Halihundred". 

Orgolios tip. Am impresia ca tine mai molt 
Ia pseudo-gloria lui de chitarist decat Ia 
recunoa§terea eterna a eroismului sao in 
cucerirea necunoscutului. Treaca de la mine ... 

Still zdran·ganea chitara sa veche, 
fredonand un hit de mult uitat ai unei trope 
destul de cunoscute prin anii '90, ''The Jerks", 
unde el fusese chitarist §i chiar voce in artii 
adolescentei tarzii, na! ~i nu te mai zgai R§a! 
Canti "Alone in the river" §i-ti arninte§ti de 
anii liia cand, deodatii, un punct apare pe 
ecranul radarului. 

Still se opri brusc, rezemand apoi chitata 
de fotoliul capitonat in care atipea uneori cu 
ochii Ia ecrane. 

-Bai, sula! 
Da, atipea, appea, ~tipea! Still atipea une­

ori, urmannd traseul monoton al navei sale, ce 
parcurgea un traseu de rutina prin sistemul 
solar. Atipea, chiar le soilea puternic, dormea 
tun, hiberna! ~i mai taci din gum, eu conduc 
balul, nu? 

- Decat R§a erou ... 
Totu§i, Still i§i fixa privirea pe ecran, 

marind imaginea. A vea in fata o nava de 
investigatii din aceeR§i clasli cu a lui, numai 
ca atunci, acolo, nu era programat nici on 
zbor. Vroind sa ia leglitura cu nava necunos­
cutli, eroul blond se izbi de un zid de tacere. 

- Aici ZQ-47, ZQ-47, rlispunde dacli :mli 
auzi! ZQ-47 cere indentificare Ia ZQ din 
quadrantul 2! Cer identificare Ia ZIJ. din qua-
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drantul2! ZQ-47 cere raspuns! 
Mormma tara nici un entuziasm, halal erou 

.al Cosmosului! Dar, dad'i l-am luat. .. Nava 
·necunoscuta se apropia de el §i era clar ca nu 
:avea de gand, sau nu putea sa raspunda. De 
.dind sistemul era impanzit de relee, Still nu 
m~ auzise sa se fi intamplat 3§a ceva. Blirba­
'tul ramase pe ganduri. Nu §tia ce sa faca 
acum, cand ... 

- Pe dracu'! Du-te naibii, scriitor de doua 
parale! ~tiu ce trebuie sa fac, doar n-am trecut 
degeaba prin Academic! Still se apropie de 
nava suspecta, reducand viteza §i cupland sis­
temul de protectie. Ajunsese destul de aproape 
ca sa distinga insernnele strliinului: ZQ-... 

Nu te amesteca! ZQ-47. Surpriza pilotu­
lui. .. 

- Ba nu, ZQ-72! Asta cu toate di ultima 
ZQ. fabricaHi cu vreo luna in urma, porta 
numlirul 49 §i abia intrase in testlirile prelimi­
nare pe orbita circumterestra. ~i rna pi§ pe 
reclama tal Crezi ca e§ti singurul scriitor de 
SF? Sa te vad macar in locul meu, ca de Ia 
masa nu-i greu sa critici! Adica ... de ce nu? 
Obscurul scriitor de SF, care ac'Ceptase sa urce 
intr~o naveta spatiala in locul cunoscutului 
Still Norland, de§i avea oroare §i de avion, 
regreta pariul acela nesabuit care-1 adusese ... 

. Hei, ce faci, ai uitat cine scrie aici? Tu nu 
e§ti real, e§ti personaj, nu exi§ti, EU sunt 

autorul, n-ai dreptul, cretinule ... 
- Gural Pana acum le-ai §tiut pe toate, 

acum ciocul mic! Scriitorul deci, cliruia 
putinii amici ii spuneau Pinhead (din cauza 
dispropoqiei dintre trupul §i teasta sa), se vhu 
fortat sa opreasca nava, in timp ce din strania 
ZQ-72 cobori, cu mi§cari agitate, un ins in 
costum spatial. Aprizand proiectorul, Pinhead 
observa ca astronautul, care parea foarte ner­
vos, era Daniel Norland, nepotul cunoscutului 
chitarist §i solist vocal al grupului "The 
Jerks", glorie a anilor '90, apoi astronaut 
nenorocit chiar de el, de Pinhead, intr-o 
povestire SF ratata. Abia cand privi ceasul de 
Ia bordul navei, intelese: era 17.52 (ora stan­
dard), dar ... Doamne; cu 50 de ani mai lirziu! 
Mult mai periculos dedit viitorul parea insli 
tanlirul Daniel.. . · 

De unde il cuno§team. nenorocitule? 
- Gurrra!. .. a§a, Daniel, care avea un 

levier in mana dreapta §i se tara cu 
indemanare spre sasul navei lui Pinehead. 
Pentru el, astronaut incercat, nu era o pro­
blema sa patrunda in nava acestuia §i. .. 

Auzi, Still, n-are nici un sens! Nu e logic, 
nu respec!i nici regulile unei. .. Nu! Facem alt 
pact? Daniel, te rog, nul Ce faci? Lasa-mli, no 
vreau, jur ... pe onoarea mea ca "The Jerks" e 
trupa mea prefe ... nu, auuu! Lasa-ma ... aaa! 
Nu, Daniel, te implor ... 
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S!E sau IPOPEZ'E 

Chlpul, de pe 
Marte (IV) 

Va prezentam in continuare, a$a cum . 
am promis in numarul trecut a/ revistei 

"A'nticipaJia ", interlliulluat de reporterul 
binecunoscutei reviste americana 

nomni", autorului volumului 
UMonumentele de pe Marteu. 

Reporter: De unde vine fascinatia ta -
: marturisita de altfel - ~vi de anomalii? 

' 
J C Hoagland: Prin definipe, anomaliile sunt 
i ~e care nu se potrivesc cu restul, care nu 
· se discuta. Exceptiile ... Aberatllle ... In istoria 
_§.tiintei insa, vep descoperi ca exista revolupi 
,seroiperiodice, cand tot ce era acceptat drept 
re~unoscut ca atare este azvlklit in llituri, iar 
anomaliile din trecut devin lucrurile acceptate 
drept noua ordine. In al doilea rand, revo­
lutiile nu sunt niciodata facute de cei care 
lucreaza in interiorul unui domeniu, ci intot­
deauna de aceia care vin din afara, care 
priVesc totul din alte puncte de vedere. 

j\'' 

R: De ce crezi elise intfu:nplli asta? 

a: Datoritli lipsei interesului-pentru 
ev'olupe. Cei care lucreazli intr-un domeniu 

· oarecare se glindesc la cariera lor §i Ia sigu­
ranta locului de munca. au copii de crescut ... 
Au toate motivele sa nu doreasca rasturnarea 
unui sistem care-i raspllite§te destul de bine. 
Sttliinii, cei care vin din afarli, nu au o repu­
tatie de protejat, a§a incat i§i permit sa 
urmlireascli idei aberante. In plus, dacli lucrezi 
10, 20, 30 de ani intr-un domeniu, incepi sa 
prive§ti intr-un anumit fellucrurile. Nu mai 
vezi anumite cbestii... 

R: Sa ne referim putin la marea ta 
descoperire - "orS§ul de pe Marte". 

H: Examinand fotografiile facute de 
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Viking de Ia vreo 1600 kilometri altitudine, 
m-am intrebat din ce loc anwne de pe sol s-ar 
fi putut vedea in mod ideal chipul uman. 
Atunci, in partea stangli a imaginii, am obser­
vat obiectele acelea de forma piramidalli. 
Aflat in mijlocullor, puteai observa extrem de 
bine chipul peste de§Crtul rna.rtian. 

R: Presupui ca, in trecut, acolo a locuit 
cineva? 

H: Exact. Mi-a amintit de ecologiile arbi­
tecturale, arcologiile, propuse de Paolo 
Soleri .... genul acela de medii incbise, in care 
existau sere, uzine §i sisteme energetice, cu 
diametre de cativa kilometri. Piramidele ce 
aplireau in fotografii plireau sa aiba doi-trei 
kilometri largime. Cam Ia dimensiunile astea, 
Soleri aprecia ca pot trai cateva milioane de 
fiinte. · 

R: in cartea ta, ai afirmat eli, din motive 
politice,.ipotezcle oferite de tine nu sunt veri­
ficate. Nu cumva insa dovezile aduse de tine 
nu sunt indeajuils de convingatoare pentru a 
atrage o verificare? 

H: Simplul fapt ca avem datele pe masa, 
dar interesele din NASA, sau deasupra , sau 
de dincolo de NASA nu considerli necesar sa 
verifice ipoteza noastr3. spune destule despre 
politicli, nu despre §tiintl. 

R: De fapt, care sunt principalele dovezi 
in sprijinul teoriei tale? 

H: Langa chip, am descoperit mai multe 
obiecte pirarnidale, iar §tiintele exacte, ,obiec­
tive, demonstreaza ca nu este vorba de iluzii 
produse de lumini §i umbre. Intrebarea care se 
pune este: Au fost ele construite sau. 
reprezinta efectul unor procese naturale? · 

0 modalitate de a raspunde o constituie 
an3liza fractala - un criteriu obiectiv al calcu­
latorului de a discerne .anomaliile de struc­
turile naturale din fundal. Carlotto §i Stein au 
folosit tehnica asta §i au detenninat cbipul ca 
fiind eel. mai nonfractal - adica, obiectul eel 
mai straniu, eel mai nenatural de pe cele 
diteva rnii de kilometri patrati de sol martian 
pe care le-arn privit. La toate acestea se 
adauga descoperirea acelui §ablon geometric 
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ce leagl cateva obiecte aflate Ia numai capva 
kilometri distanta. Este clar di-i vorba de o 
tenm recurentl, al cllrei scop pare a fi de a ne 
introduce un set de ecuatii care deschid o noua 
up in fJZica. 

R: Ne pop oferi date suplimen~ in spri­
jinul acestei ipoteze? 

H: Aparent, geometria respectiva are rolul 
de a comunica doua constante fundamentale 
din natura: pi §i e. Daca faceti raportul lor, 
obtinep 0,865. Numarul acesta se regase§te de 
zeci de ori intre obiectele din ora§. Proba­
bilitatea unei coincidente este astronomica. 
Geometria aceasta conf:umli preziceri ale altor 
cercetatori, mai cu seama in domeniul 
astrofizicii. In es.entli, afmna eli obiecte aflate 
in mi§care de rotape - stelele, ori planetele -
trebuie sa manifeste cre§teri energetice la ann­
mite latitudini: de pild, Ia 19,5 grade nord sau 
sud. Prezicerea aceasta este confirmata, 
incepand cu Soarele §i tenninand cu Neptun. 

R: Poti da ni§te llimuriri in legatudi cu 
aceastl noua fJZidi? 

H: lpoteza se bazeaza pe matematica 
hiperdimensionalli §i pare sa ofere 0 legatura 
fundamentalli intre cele patru forte din natura. 
in universul nostru, energia cauta nivelul eel 
mai sclizut. Noi consideram cli matematica din 
Cydonia se refera la dimensiuni superioare. 
Un corp in stare de rt>tatie, cum este o planeta, 
conectat Ia o dimensiune superioara §i Ia una 
inferioara, ar trebui sa prezinte o anomalie 
energeticii, o manifestare neobi§nuitli dintr-o 
dimensiune invizibilii, mai mare, ce apare in 
existenta noastra tridimensionaHi sub forma 
unui exces energetic. 

' 
R: Daca ni se comunica fundamentele 

unei noi matematici §i fizici, cine §i de ce o 
face? 

H: s~ar putea ca noi sa fi vazut pe Marte o 
cultura sofisticatii, cu acces la o tehnologie 
bazata pe o fizica total diferitli de modul nos­
tru de gandire. Sau poate ca vedem doar 
indicii, artefacte lasatepentru a ne ajuta. De 
pildl. pe Luna existli un crater continand un 
triunghi echilateral §i mai multe urme absolut 

incredibile - dacl1 nu sunt artificiale. 

R: Cat de marl sunt aceste construcpi §i 
unde au fost descot)erite? 

H: Este vorba de aproape doua milioane 
de fotografti, tacute de sonda telecomandata a 
Pentagonului, pe care se disting unne ce ar 
putea fi ale unor arcologii cu miirimi de sute. 
de kilometri §i inlilpmi de zeci de kilometri. 

R: Dar de ce n-au fost vazute de 
astronaupi de pe Apollo?. 

H: Daca citip discupile dintre ei pe Lunl, 
vep remarca ni§te comentarii care denota ca ei 
au vazut ceva, dar n-au inteles despre ce era 
vorba. 

R: Credeti ca existenta unor fiipturi 
extraterestre ar putea schimba istori,a 
omenirii? 

H: Existl urmatorul aspect ... Modele bio­
logice standard afirmli ca rasa umanl este 
rezultatul a trilioane de decizii aleatorii 1~ 
in mediul izolat, inchis a1 Pamantului. DCC(i, 
fapturile acelea, care au construit structurile 
de pe Marte, n-ar putea arata ca noi. Fie ca J)P.i 
nu pricepem de fapt absolut deloc biologi~ .• 
fie ca au existat contacte cu plimantenii. ln 
acest din urma caz, s-ar putea ca acele edi6¢ii 
ciudate sa fie special construite, pentru ~~e 
atrage atentia. Ambele posibilitlip sunt teri­
bile. Prima ne spune ca exista un soi de §ab~n 
universal, silind inteligenta sa adopte forma 
umanii, iar a doua inseamna eli extratere§trii 
au intervenit in viata plimfultenilor. 

R: intr-un asemenea caz, ar putea ~ o 
revolutie in §tiintli §i ftlozofie. 

H: Istoria §tiintei §i fllozofiei poate fi pri­
vita ca o serie de rasturnari succesive, de-a 
lungul timpului. 

Traducerea fi adaptarea: 
- Mihai-Dan Paveleacu 

32 =============================== Anticipafia 



CASUTA DAN- Buzau: Des.en bun; abor­
dare interesanta; aveti tendinta catre heroic­
fantasy §i caricatural-borror. Vrem sa vedem 
§i altceva. Trimiteti. 

APETRE NICOLAE - Bra§ov: Dorinta 
dumneavoastra de a ie§i din anonirnat, speci­
fica varstei, se poate manifesta §i prin desen 
SF. Remarcam "X-EORLD". Mai incercati 
compozitii pe tema aceasta, cumparati-va 
oricum un album de grafidl SF. 

PASARESCU OANA - Targu-Jiu: 
lncredibil! Dorim desene, scrisoare, precizliri, 
urgent. 

cARAU~U LUCIAN cATALIN- Vaslui: 
Abordare copiUireasca; mai fucercati un desen 
elaborat. 

VINTILA BRUNO - Hunedoara: Unul din 
desene este publicabil; continuati. Cum sa o 
spuneti. §titi! Incercati ins a sa spuneti mai 
molt. 

GIGI MARIUS - Bucure§ti: Publicabil; 
dorim sa mai primim, fie pe calculator, fie 
"altceva". A§teptam. 

LADISLAU DARADICI. Am retinut 
"Privilegiul". "Mezinul" ins a mi se pare 
banala. 

VESA MARIUS MIGUEL (Rovine, 
bl.C12, sc.1, apt.5, Craiova, Dolj, cod 1100) 
dore§te numerele 482 §i 483 din CPSF. 

POPENTIU MIHAELA. Str.Gb.Lazar, 
nr.22, A vrig, jud. Sibiu. Dore§te sa corespon­
deze cu fani ai literaturii SF; garanteaza 
raspunsul. 

LUCA DAN. Mi-a placut scrisoarea. Daca 
a§ fi avut spatiu, a§ fi reprodus-o integral. 

ANTON LIVIU IONEL. Publicarea de 
romane este amanata sine die. Jack Vance ... sa 

RADIO 
6~7FM Stereo 

mai vedem. 
MARIAN COMAN. Am inaintat prop­

unerea ta in privinta revistelor. "Joe tainic" 
este un clasic text scurt bazat pe poanta, deci 
nu. 

STOICA ANTONIE EMANUEL Deo­
camdaHi, editura S & T nu mai are In plan 
editarea de autori romani. Pentru a§a ceva, 
singura solutie pare a fi concursul de proza 
Nemira. 

BRICIU CRISTIAN. Str.St.O.Iosif, bl.IB, 
apt.4, Petro§ani, jud.Hunedoara. Cauta CPSF 
nr.507 §i are disponibile 483 §i 488. 

UNGUREANU COSTIN. Bd.M.Eminescu 
63 D, bl.DIB3, apt.6, Boto§ani. Cauta 
numerele 1-59 din JSF, precum §i urrnatoarele 
dirti: 200 1-0diseea spatiala, Fa uri torii de 
arme, Arsenalele din Isher §i Jocullui Ender. 

VENTUNEAC MARIAN. SJr.Pitarilor, i 

nr.3, Radauti, jud.Suceava. Cautli numerele 1 

469-475,477,478,499 din CPSF Anticipatia. 
NAN DANIEL. Str.1 Decembrie 1918, 

bl.46, sc.T3, apt.29, Tirnaveni, jud. More§. 
Cauta numerele 509, 514, 515 §i 516 din 
CPSF Anticipatia. 

BOBEA VICTOR. "Jocul" este o piluHi 
eleganta, dar vail, atat de banala. A§tept §i 
altceva. 

GHERGHINCIU DANIEL. "Fantana" nu 
este doar fantastica ci §i cam melodramatica. 
Poate pe vii tor. ... 

WALTER RIESS 
MIHAI-DAN PA VELESCU 
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