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Ya es hora! 
de, Alexandru .Mironov 

Topul bunastarii 
i ya cs bora! Sunt cuvintele spuse - sau 

eel P~tin a~a sustine Feuchtwanger - de 
~ran~•~.co .. de 9oya, mirabilul pic tor al 
capncnlor , ult1mul "vanal'' mare al temutei 

Sfinte lnchizitii. 
i ya cs bora! - adica: A sosit momcntul! 

- repel. eu acum (folosesc, observati, 
ortografta spaniola), dupa participarea la o 
reuniune ·in care s-a declarat: gata, pregati­
ti-vli, salt inainte! am luat-o spre Europa ... 

... Catinel, frati SF-i§ti, cu acest indemn, 
nespecific tribului, rna adresez voua, celor 
care ati stat, vreme indelungata, cantonati in 
anul milenar 2001 §i care, nu rna lndoiesc, 
pragmatici cum va §tiu, va aflati deja prin 
2020 §i ... scrutati orizonturile. 

Cuvant cheie: orizonturile! 
Frunzaresc un numar din revista News­

week, pe care am pus mana prin Asia de Sud­
Est §i aflu dt in primele zece tan ale lumii in 
topul abundentei se afla, cot Ia cot: 
Luxemburg, cu 29.510 dolari pe cap de 
locuitor §i Statele Unite ale Americii (nu ale 
Europei, inca nu!), cu 24.750 dolari americani 
pe fiecare nord american. Apoi, trei lllri care 
seamana la indarjire §i grad de civilizare §i 
angajare in competitia planetara: Elvetia (Qe 
locul III), Hong Kong (VI), Singapore (IX). In 
sfaqit, colo§ii din G7: Japonia (VII), 
Germania (VIII), Canada (X), plus cativa cu 
avere geologica (Emiratele Arabe Unite, 
Quatar) care, oricum, nu intra in analiza noas­
tra (sa semnalam, totu§i, ca Rusia are doar 
6.220 dolari anual pe cap de locuitor a! 
Federatiei Ruse §i ca in coada cozii sta 
Mongolia, cu 150 $). 

Analizam, desigur, doar pe deasupra §i pe 
sponci - dici cine are timp in lumea asta 
nebunli, nebuna, nebunli, sa traga linia- vorba 
lui Marin Sorescu, printr-o poezic - §i sa faca 
socotelile? · 

Vasazica, s-a hotarit, intram in Europa, 
suntem de altfel deja, de Ia 1 februarie a.c., 
tara asociata Uniunii Europene. Uniune care 
are, in topul de mai sus, pe cine? Pe Ocr­
mania, micutul Luxemburg §i Elvetia ... Nu, ' 
Elve~ia nu face parte din U.E., nu va face 

parte nici in vii tor din SUE (Statele Unite ale 
Europei), o impiedica neutralitatea, de fapt o 
izolare extrem de profitabila (vin bani grei in 
Banci discrete §i nici nu pHite§ti, tu-; elvetian, 
impozite §i taxe diverselor organizatii inter­
nationale, ba chiar le tii pe solul tau §i ... le iei 
chirii considerabile. Deci, Elvetia- nu, pe 
lista au rl1mas doar Germania §i Luxemburg, 
celelalte frunta§e ale bunastarii apartin 
Arnericii de Nord (2) §i Asiei (5). 

Pai, va intreb, facem bine repezindu-ne, 
precipitat, peste Europa? Nu ni s-ar potrivi 
mai bine Asia - zona Pacifu:a, de pildli, cea in 
care, intre California. Japonia, Taiwan, China 
de Est, Hong Kong, Malaezia, Singapore, 
Australia se traie§te atat de bine? Caci, cate­
goric, asta ne dorim cu totii - §i dorim §i 
copiilor no§tri; o viata mai buna ... 

Trenul european 
.. . La o recenta reuniune, la Palatul 

Cotroceni, pre§edintelc Romaniei 1-a uns pe 
academicianul Tudorel Postolache mai mare 
peste o Comisie de Integrare a Strategiei 
aderarii Romaniei la Uniunea Europeanli, care 
trcbuie sa pregateasca, a spus pre§edintele 
Ilicscu, conectarea economiei noastre Ia noul 
ciclu in care intra economia planetei, acest 
interval calculat de viitorologi la 25 de ani §i 
in care urmeaza a avea loc o puternica 
relansare a "locomotivelor" economiei mon­
dialc. Un nou prag in fata societatii umane. 

"Opera" principala a Comisiei, a adaugat, 
insa, prudent, pre§edintele Republicii, ar tre­
bui sa fie rcstructurarea tuturor ramurilor eco­
nomico-sociale, sub spectrul necesitatii impe­
rioase de a se lua in consideratie toate tipurile 
de tranzitie in care ne aflam - noi, Romania, 
~i ei - rcstul Lumii. 

Tranzitii care, a explicat cu §arm academi­
cianul Tudorel Postolache, se afla cam peste 
tot. Caci este, Ia noi, trecerea de Ia economia 
de comanda Ia cea de piata (care nu se vede 
chiar atat de U§or cu ochiul liber- n.a.) §i cea 
democratica §i evidenta - Ia statui de drept; 
dar mai este §i tranzitia statelor capitaliste, 
deci §i a Europei de Vest, de Ia epoca industri­
ata (spre care noi inca atat de tare tanjim­
n.a.) Ia un alt tip de socie~te, o civilizatie cul­
tural-informationaHi. 

De aceea, a spus academicianul, vom 
incerca sa desenam strategii conjuncturale (de 
apropicre, pe termene scurte, 1995-1999 §i 
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2000-2004) §i strategii structurale, pentru anii 
dinspre 2020. Cllci este clar c1i pregatirea 
noastrli pentru intrarea in U.E. (Uniunea 
Europeana) se face simultan cu pregatirile pe 
care Virile U .E. le intreprind pentru a intra 
intr-o - inca, eel pu~n pentru noi - nebuloasa 
Europa de maine (cuvantul nebuloasa este un 
adjectiv adaugat de mine - n.a.). 

Exista, in diversele ramuri economice mai 
ales, strategii - §i acestea vor fi unite intre ele, 
eliminand incomunicab-uitatea (parametru 
mioritic - n.a.), a spus academicianul 
Postolache. Vom creiona tipul de societate 
spre care ne indreptam, modelul societatii 
Romaniei Viitoare. 

Vom folosi avantajele naturale pe care le 
avem §i valorile proprii (de plida: suntem eel 
mai mare producator european de titei; avem 
fluviul Dunarea, ca o fiinta vie pe trupul tarii, 
o pozitie strategica exceptionaHi §i -para­
metro esen~al - o foarte buna §COala), factorii 
favorizanti (experienta tarilor U.E. §i reala 
dorinta a multor personalitati europene de a 
largi Europa); vom evidentia obstacolele pe 
care le avem in fata integrarii europene (doar 
atat? - n.a.), convin§i fiind ca dupa o 
generatie de produse industrial-intensive 
urmeaza o generatie de produse cultural­
social-informationale, vom realiza mai multe 
variante de modele, din care sa-l putem alege 
pe acela prin care vom realiza saltul §i vom 
scruta prapastia care ne separa de tarile aflate 
in varful p4"amidei dezvoltarii. 

Cred, a spus academicianul, ca se poate 
conta, Ia noi, pe doua elemente esenfiale, inte-

2 

lectualitatea §i tineretul, pentru ca acest salt 
sli aiba loc. 

~i tinerii §i intelectualii .sunt gata sa se 
angajeze, a spus Integratorul-§ef (dacli sunt 
luati in searnli! .:... n.a.), in realizarea unui obiec­
tiv esential, care ar fi acelea de creare §icon­
solidare a clasei de mijloc - conditia de baza a 
unei corecte funqionari sociale (langa mine, 
poetul Marin Sorescu ricaneazli - o noua lo­
zincii! zice! De Ia proletariat la clasa de rnijloc; 
prin strategia meritocraJiei- adaug eu). 

Europa avanseaza inexorabil catre o noua 
autodefinire- s-a mai spus (prof. V. Cons­
tantinescu, pre~intele Acaderniei Romaoe)­
§i poate eli ar trebui sa incercam sa ne trans­
formam handicapurile noastre in atu-uri (sunt 
producatoare de energie! maraie Marin 
Sorescu) in acest urmlitor sfert de veac ... 

Sa gandim european intrarea in Europa, §i 
sli avem, in sfar§it, taria sa alegem dintre 
ramurile industriale existente, renuntand la 
cele ineficiente! (dr. M. Ciumara). 

Dar, atentie! Romania nu va avea in 2003 
o economie pe mlisura sa suporte §Ocurile 
integrarii (premierul N. Vacaroiu, realist); 
dici nu n'e este indiferent in ce fel de 
economie intram - este rnai bine sa initiem o 
larga dezbatere privind viitorul Europei,. pen­
tru ca nu trebuie sa fim doar obiect al 
integrarii, ci §i subiect; (deci va trebui sa 
aducem §i noi avere in mariajul - poligarnic §i 
poliandric- cu Europa- n.a.). ~i totu§i. mai 
adauga premierul, eel putin procesul de ori­
entare a legislatiei de adaptare Ia cea euro­
peana este in curs de desfa§urare ... 



Des pre 
pornografia 
simbolici 

de Doru Pruteanu 

1. Un caz de istorie literara 
minora 

Descopar cu uimire ca am fost nominalizat 
pentru contributii specifice la categoria cri­
tica/eseu a concursului popular de Ia Romcon. 
Ba am primit §i §apte voturi. De asemenea, in 
numarul JSF care-i este consacrat, Ovidiu 
Bufnila invoca un text de-al meu, aparut "cu 
putina vreme in urma". Ca dl. Bufnila sare 
peste jumlitate din demonstra~ia pe care am 
facut-o acum vreo zece ani, e o problema 
care-1 priVC§te. Pe mine rna mirli ca am avut 
budili de critica literarateseu publicate in 
intervatul dintre conventiile nationale. N-am 
simtit-o in nici un fel. 

Asta este. Nu §tiam ca am publicat ce 
n-am dat spre publicare, nu §tiarn ca sunt fan, 
nu §tiam ca sunt profesor, nu §tiarn ca am 
preocupari intelectuale - in timpul care-mi mai 
rrunane dupa ce fac administratie. In fine, 
afmn zarnbind, rnli aflu obiect al unei probabil 
involuntare actiuni de mistificarc a istoriei 
mi§clirii sf romanC§tl, in punctu] 1994 al 
evolutici sale, prin grija unui istoric literar §i a 
editorului sau. 

A§a stand lucrurile, voi face urrnatoarele 
precizari, pentru oarecare limpezirne: 

a) ceca ce urmeaza este o extindere a afrr­
ma!iilor pe care le-arn Hicut in JSF 91, mai 
ales di. mi s-a prop us. de rnai multe ori sa-rni 
declar opiniile; 

b) cele sus in§irate nu au, pana Ia urma, 
importanta, fiind ele mai degraba probleme 
individuate, dup~ cum individuate sunt §i 
condilion&ile biolbgice ale colaboratorilor, ca 
§i problemele de tirnp de lucru ale numeroasei 
redactii - vezi caseta! - a JSF. Eu §tiu ca 
Beethoven era cam surd, iar Rirnbaud a murit 

cam tanar, dupa ce se Iasase, cu vreo zece ani 
mai devreme, de scris. Ceea ce arata. desigur, 
di nu ne salveaza "condi\iile obiective". 

Sa am totu§i §apte voturi Ia concursul 
popular national e minunat. Dupa cum e mi­
nunat ~i succesul dlui Mircea Opri~ a cMui 
carte va fi fost citi~ de eel putin 71 de oameni 
din fandom, votanti care au optat. Eu rna 
a§teptam sa iasa Monte Carlo. 

2. Cu realism, pe unde ne aflam? 

Scrie doamna Mioara Negulescu (in JSF 
87, p.2), des pre un esella§ al chirurgului literar 
nominalizat mai incolo: "Chiar daca dl Donea 
nu stapane§te perfect limba rornanli / .. ./, con­
sider ca misiunea redactorilor revistei era fie 
de a respinge articolul, fie de a-1 rescrie §i 
corecta". ~i, in acela§i numar 87, la pagina 14, 
dl Ionut Banuta: "Precum o copita datli lui 
Bucifal fu pentru noi scrisoarea doamnei 
Mioara Negulescu (vezi pagina 2) §i daca pen­
tru noi a mai fost cum a mai fost, pentru 
mandria ~i orgoliul nostru de jesefi§ti cinstili 
§i cu lacrimi pe obraji; a fost mai ceva decat 
cazatura lui Belerofon din §aua Pegasului./ .. .1 
Sa inchei, totu§i, cu polologhia asta introduc­
tiva/ .. . r·. 

Am de tacut urrniltoarele observapi, dupa 
consultarea dictionarelor, prin telefon, cu aju­
torul tinerei marne a mai tinerei Anamaria 
Pruteanu: a) semnul ; de dupa cuvantul obraji 
se potrivea de minune dupa paranteza cu pagi­
na 2; b) dictionarul ortografic imi da cuvantul 
poliloghie In Joe de polologhie, iar dictionarul 
de specialitate abuzeaza pretinzand ca 
miindrie §i orgoliu sunt sinonime; c) nu pot 
decal sa regret irnposibilitatea - temporara - de 
a cerceta §i referin{ele mitologice. 

Pcntru aceste violuri, s-ar cuveni ca dl. 
redactor §ef sa treaca Ia sanctiuni. Dupa cum 
ar trebui s-o fadi §i pentru multe alte isprlivi 
de acelll§i tip §i, mai ales, pentru corectura pe 
care Nicu Geese - notat cu atare atributie in 
JSF 91 -a tacut-o Ia textul in care povestesc §i 
despre neglijenta corectorului. Sunt acolo eel 
putJn 20 de gre§eli care-i pot fi imputate. 

Nu trebuie sa fie cineva specialist ca sa-§i 
dea seama ca scapari din cele semnalate 
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incurca bietul cititor care se blocheaza de 
fiecare data avand de reconstituit - daca nu 
traverseaza o pcrpetua stare de fericire bovina 
- structuri in mod normal automatizate ale 
comunicani lingvistice. (Intre timp, un val de 
s.crisori §i note imi confirma ca macar unii 
dintre cititori nu sunt fericiti.) 

Apudlnd lucrurile de la cellilalt capat: este 
cumva persistenta aceasta in eroare un joe 
asumat? Nu, dadi nu e o asumare a absurdu­
lui. Daca era sf dus la limita, am fi avut exer­
ci\ii de dcscricrc anticipativa. Istoria limbii 
functioneazli/va functiona dupa reguli destul 
de bine cunoscute. S-ar putea spune 
polologhie vrcodata, prin contaminare, dar nu 
participanJiii (substantiv plural nearticulat) §i · 
nici nu s-ar separa a§a de grosolan verbul de 
complement,• ca in exemplul citat a! reactiei Ia 
scrisoarca dnei Mioara Negulescu. Nici nu 
s-ar scrie : "Anul acesta ar trebui sa ii mai 
apara tndi trei romane" (JSF 65, p 2, subl. DP). 

Am la indemana vreo zcce exemplarc 
diferite din revista. Sa mai caut? E o inutila 
activitate, dar iaHi: JSF 67, p 16: "rna vad 
hevoit sa apelez la o condensare a comentariu­
lui in locul obi§nuintei (sic!) volum cu 
volum". 

Sarind Ia alt nivel: in JSF 67, p. 16, croni­
carul de film produce imaginea spectatorului 
care freaca maioneza chiar Ia cinematograf, 
alaturi de maniaci sexuali tineri §i batrani, 
Rambo ratati §i unii inocenti. In nr. 91, tot 
comentatorul de film produce o inlocuire a 
functiei cu obiectul de mai mare dragul. Va 
las pliicerea de a o descoperi. 

Am vlizut odata o povestire (a unui domn 
numit Petridi Sarbu) pe care George Ceau§u o 
subliniase aproape in intregime, evidentiind 
constructii delirante. Eu n-a§ fi chiar a§a 
sever: numai trei sferturi din rnndurile sublini­
ate erau intr-adevar de subliniat. 

~i a§a ajungem la subiect. Acesta este 
prins intr-o povestire a dlui Cristian H,riscu, 
numita Visul Apocalipsei (JSF 81-82). Pe 
prima pagina a revistei avem un rezumat a! 
con~inutului (Estetica generafiei 90) §i o lista 
de nume rcprezentative. Dl Cristian Hriscu e 
ultimul din serie. 

"Tehnopipita, rujata ca dracu", "Josh 

tragih1du-i un §Ut in cap curvei", "Te-n lam­
brus de impotent! urla gagica din gatul rupt", 
defularea nebuna a exploziei orgasmului", "A 
regulat-o pana i s-a frant scula!", "sa crapi de. 
nu-ti vine sa fugi ca sate b1:i§e§ti", "i§i plimba 
cururile intesate de grefe", "o sa le-o trag 
tuturor gauzarilor". Povestirea are zece pllrti; 
in fiecare parte s-ar gasi cam cate zece aseme­
nea secvente. unele in zona expresiei, altele in 
aceea a continuturilor narative secundare. 
Ansamblul pare sa reconstituie o incercare 
reu§ita de recuperare ilicita a Bibliotecii intr-o 
lume ierarhizata tocmai de raportarea Ia carte. 

Problema povestirii dlui Cristian Hriscu, 
dupa cum §i a tuturor marunti§urilor mai 
inainte in§irate, vine din ignorarea unui loc 
comun al teoriei literare. Odata, in timpuri 
stravechi, s-a spus ca Iumea literaturii nu este 
lumea reala, ci una verosimila. Mi-e greu sa 
admit ca verosimiHi existenta unora care se 
mi~di intr-o desavfu'§ita subumanitate §i care, 
in acela§i timp, au bucuria intainirii cu "inalta 
cui tura". Mai ales ca nu-i vorba des pre 
burghezia care - spre disperarea dispretuitoare 
a intclectualului sarantoc - aduna carti pentru 
ca-i Ia moda sa aduni carti. Altfel spus, "inalta 
cultura" este o doamna care te conditioneaza 
destul ca sa nu rnai poti avea vreo legatura cu 
tehnopipitele apte sa te-njure §i cand se­
ntampla sa le rupi gatul. Tot a§a nu cred nici 
in posibilitatea facerii literaturii sllrind peste 
gramatica, in afara cazului admiterii categoriei 
"bunuta" (cf. Ionut Banuta, JSF 91, p. 4) intre 
cele ale judecatii critice. 

Toate celelalte sunt textualisme. Dl Nicu 
Geese scrie, tot in JSF 91 - Ia care este redac­
tor §i corector - §i despre contributia Ia istoria 
literara sf-ista a unor publicatii care se cbeama 
Strict secret §i Curierul national. Aurel 
Cara§el se afla ironizat - probabil in contul 
unei mai vechi campanii :. cam pentru acelea§i 
lucruri pe care Ie repro§ez eu dlui Geese: 
"«Sa-i ia dracu pe toti corectorii ... », incepe cu 
naduf, in aceea§i pagina, Creatorii de sincope. 
Dadi e vorba de acela§i 9emon, intelegem 
cum vine treaba. Adicatelea cu toti corectorii 
alaturi nu vom mai intalni in textele lui 
Arthurel..." Pardi au disparut ceva virgule. 
Dupa rebotezarea profesorului craiovean, 



urmeazli o lunga lista de erori de traducere, 
redactare, editare, corectura, incununatli cu 
fraza: "Altfe/sic!/, cum sa intelegem afinnatia 
sa ... " 

S-o in~legem altfe, e clar! 

3. Cum se aranjeaza o revolutie 

Oridilc cercetari am face in gramezile de 
istorii pamantene, ne vom convinge o data fn 

plus: orice revolutie se aranjeaza cu o contra­
revolutie, iar factorul aranjor este organizarea. 
Aceasta se produce ca efect al apliciirii ideolo­
giei pe care revolutia o face victorioasrt, o data 
cu modificarea topului idcologiilor. Aici e 
problema: schimbarea nu e a oamenilor, pur ~i 
simplu, ci a ideologiilor determinantc purtate 
de oamcni. 

Pardi in ultima vreme discutia despre 
organizare sc poarta mai tare. Ca sa va 
convingcti, urmariti intervcntiile: teoria 
Romcon-ului, teoria concursului, teoria 
jurizarii, teoria FNTSF-ului §i judecarca prezi­
dentului, tcoria locului meritat de fiecare (Ia 
Vancouver, TVR, barul Quo vadis? sau In sala 
de expozitic de laBaia Mare). Discutia despre 
organizare nu organizeaza, ~a ca rna simt mai 
lini§tit. In principiu, organizatoricul are a sc 
supunc unui slogan esential, iar acesta nu a 
fost inca emis destul de convingator. Se fac 
repetitii doar. 

lata, in rezumat, samburii ideologici iden­
tificabili: 

a) generafiile 
Din dHc am citit, generaJia '90 se afirma 

ca existand. Ea i§i spune ~a: in JSF 81-82, pe 
prima pagina sta scris Estetica genera[iei 90. 
Criteriul de diferen~iere este unul de varsta, iar 
raportarca se face la o presupusa generatie 
'80. Aceasta din urma se numea pe sine noul 
val§i se delimita de cele dinainte care fuse­
sera tehnicistii - una §i psihologisrii - ccalaltli. 
Radicalismul, in condi~iile date, era mai preg­
nant. Acum li se pare ciudata noua tinerete a 
autorilor pe eare-i contestam Ia lnceputul 
anilor '80. Chcstie de gust. Pe ici-colo, gene­
ra{ia '90 se auto-nume§te (§i este numita) 
cyberpunk. De§i declaratiile lui nu sunt chiar 
riguroase, dl Ovidiu Bufnila critica In subtext 

(in JSF 65) o asemenea raportare, atunci cand 
demitizeaza chestiunea sincronizruii. Daca 
l-am citit bine, afirm ell are dreptate §i con­
tinui: o gl,!neratie care se define§te prin recu­
perarea unci etape depa§ite este pierduta, ea 
infundandu-se involuntar, tn acest caz, tocrnai 
in zona de care se rupe. . 

Ma tern eli absenta unor descrieri de 
continut in zona ideologicului este semnul 
sHibiciunii. Sa te nume~ti numai generaJia '90 
poate fi cauzli nu numai a dezorganizarii (pe 
care n-o plang!), dar §i a slabiciunii estetice, 
ca §i a lipsei simtului autocritic. Intr-un 
comentariu numit Anti-Ragnarok (JSF 89-90), 
dl Sebastian A. Corn afirma despre proza 
etalon a generatiei sale ell "nu are intriga, nu 
are. personaje, conflietul e subtire, iar con­
cluzia e vaga". Nu cred ell a scris-o vrand sll-i 
iasa ~a §i starea de enervare este explicabiHi. 
Poate Ragnarok este interesanta §i originaHl, 
am putea sa cerceUim aceste aspecte. 
Deocamdata, dl Sebastian A. Corn zice eli 
prozei etalon ii lipsesc exact elementele care 
s-o faca proza. Etalon, din fericire, o socot 
comentatorii de pe margini. Logica generatiei 
este tipica: produsul sau trebuie sa fie genial, 
desigur. Ins a genera[ia '90 nu se define~te 
ideologic, ci sc eomporta ca §i cum ar exista. 

b) organizarea ~i efectul Scandic 
In JSF 87, la pag. 3, este un articol nesem-. 

nat, cu titlul Schimbarea care nu schimbii 
nimic. Autorui afirma ca ideea de fandom a 
fost tinuta in viata de promotorii ultra­
cunoscuti. intre care cei mai tineri au varsta 
mea, pana la aparitia JSF. De catva timp, 
aceia§i oameni lucreaza Ia noua idee de fan­
dam, dar singuri, pentru ca mai vechii lor 
amici sc apucasera de altele - "sf-ul nu mai 
este o afacere". Pede alta parte, in jurul JSF 
se aduna mai multi tineri "avand acela§i tel", 
a§a ca, de nevoie, cei de mai sus accepta o 
colaborare care nu prea le convine. Orgolii 
vechi scindeaza mi§carea sf, e drept. Dar 
schimbarea (care schimbare?) a adus ni§te 
"tipi radicali care, aqionand potrivit principi­
ului cine nu e cu noi, e fmpotriva noastrii, 
incearca sa puna ordine in haosul organiza­
toric". (Mi-am permis sa refac putin citatul, 
pentru claritate.) 



- . 

F-LII'IIC::T r.:».E "Er.>Er-.E.~ 
Poatc acest articol este numai o reaqie 

comandaUi, cu adresa precisa. Mie mi s-a 
parut cam obscur. Dar preocuparea se 
regase§te §i in numarul special 65. Dl Ovidiu 
Bufnila o spune mai tare: "Cine crede ca SF­
ul e doar literatura §i fani e naiv. SF-ul e un 
camp de luptil. adevarat in care i§i dau mana 
dorinta de puterc, minciuna §i perversitatea." 

Nimic nou sub soare. Dl Danut Ivanescu 11 
plange pe Sebastian A. Com di nu-i Ia Vancouver 
§i la TVR, ceca cc poate insemna di afirmatiile 
de mai sus sunt adcvarate. Dar spmtura organi­
zatoridl nu se vedc dedit inceputa din cealalta 
parte, iar noile ierarhii sunt recunoscute doar in 
micro-grupuri. lmi permit sa cred cl, dincolo de 
lipsa sloganului major - deja comentata - situatia 
se datoreaza efectului Scandic. Aces.ta se descrie 
ca atenuare in virulenta aqiunii proiectate, 
unnare a diluarii orgoliului individual dupa tre­
cerea starii de sarbatoare. Organizarea §i dezor­
ganizarea sunt activitali obositoare. 

c) criza 
Despre starca de criza vorbe§te toaUi 

lumea. Ca ea exista sau nu, ca e una mortala 
sau tredltoare, nu rna intereseaza foarte mult. 
Se pot ciupi argumente de pretutindeni, pentru 
orice varianta. Eu insumi am o slabiciune par­
ticulara pentru inventarea situatiilor de criza. 
Problema, dad:i exista vreo criza - de putere, 
valoridl, editorial~ etc. - este urmatoarea: ce 
face grupul eel mai activ pentru provo­
care/rezolvare? Un asemenea grup a§a se 
afirma: creeazatexploateaza o cnza, 
rezolvand-o imediat in propriullui interes. 

Oare este genera{ia '90 grupul activ? Dl 
Ovidiu Bufnila sustine di sf-ul trebuie "sa nu 
faca vreun compromis cu Puterea". Puterea in 
sf inseamna, de exemplu, liderii organizatiilor. 
Dirijeaza s uper-premiatii/super-publ icatii 
organizaliile esentiale? Nu, chiar daca intrc 
conducatori relatiile nu pot fi considerate 
armonioase. Au refuzat varfurile sf-ului 
romanesc sa participe Ia structurarea care nu le 
poate fi convenabila sau au lncercat sa modi­
fice Intr-a directie care sa-i evidentieze vreo 
actiune la care au participat? Niciodata, din 
cate ~tiu eu. Generafia '90 este un grup de 
tineri cumsecade, dispu~i, eventual, sa propuna 
mici reforme. Nici macar o lista de semnaturi 
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de sustinere a JSF, intr-un moment greu, n-a 
aparut. Mai departe. A proiectat genera(ia '90 o 
varianta atractiva de politicli editoriala in loc de 
vaicareala de Ia Giurgiu? Da' de unde! 
Generafia '90 se joacli de-a fanzinul, ca sa-l 
foloseasca drept instnnnent de lucru in cenaclu. 

~i mai departe. l§i sustine generaJia '90 
valorile? In timpul taberei de la Capidava am 
participat la doua §edinte de comentariu teo­
retic. Toata generatia '90s-a afirmat mai 
putin decat dl Romulus Barbulescu singur. 
N-o sa rna faca nimeni sli cred di un grup care 
se afmna poate fi unul politicos. 

S-o iau altfel. Pe cine contesta in mod 
deschis genera(ia '90? Pe Aurel Clira§el, pe 
Cornel Secu §i cenaclul Quasar (dupa cum 
spune George Ceau~u). Raspunsurile Ia intre­
barea din ce motive? nu Ie mai marchez, pen­
tru ca nu merita sa stric bunatate de cemeala 
nemteasca pe asemenea meschinarii. 

Ca sa inchei §i cu acest capitol, rna intorc 
Ia nr. 81-82 din JSF, pag. 9: "Daca ai codurile 
te poti mi~ca in voie prin Ragnarok. In !ipsa 
lor iti iei sub brat bastonul de orb. Te plimbi 
infiorat. Neintelegand. Fara indoiala ca Tu c~ti 
in imposibilitate. Te-ai hranit cu semne cultu­
rale de AL TUNDEV A." (Ovidiu BufniUi). 

Demult, cand discutam teorie literara cu 
adolescentii, am folosit de vreo douli ori 
exemplul retetei doctorului pentru a face 
inteleasli relatia autor-mesaj-lector. Reteta 
medicala este literatura numai daca vrea citi­
torul sao admita ca opera literarli~- Un caz 
extrem care confirma obligativitatea coinci­
dentei ml'kar partiale a codurilor culturale, 
Daca Ragnarok este un mesaj codificat, exis­
tenta sa ca literatura nu se poate admite cu 
u~urinta. Este, eventual, n'limare a comu­
nicarii. Act dar de alienare. Tot a§a, pentru un 
grup care se afirmli doar in interiorul sau. 
Doctorul Sebastian A. Corn ~tie cum se 
cheama asta. ~tie, de asemenea, ce e de tacut 
ca sa r\u se mai cheme a§a. Mi se pare ca a 
inceput, dar e sirtgur, dupa cativa ani lungi. 
Dupa at1Ha timp pardi-mi vine sa cred ca 
generafiei '90 i-a luat-o contra-revolutia 
inainte. Din vreme §i tara speranJli. 

(Continuare 1n numarul viitor) 



Necropolis 
de Florin Pitea 

Un exemplu delicios de extrapolare, 
dusa pana Ia ... sfar~it (sic!). 

Florin Pitea abandoneaza pentru moment 
universurile sale ciberpunk ~i aduce un 

omagiu en passant lui Damon Knight, 
Philip K.Dick ~i William Gibson. 

Mesajul se repeta. 
Noi emitem. Dacli sunteti fiinte inteligente 

(presupunfmd ca existati §i ati receptionat 
· mesajul) ya descurcati paoli Ia urma, §i-1 
intelegeti. lntr-un fel, e in interesul vostru. 

Nu e nimeni de vina pentru ceea ce s-a 
intfunplat Sau suntem vinovati cu totii. Depinde. 

Fiecare dintre noi a vrut sa devina nemuri­
tor. Sa invinga moartea. Sll-§i prelungeasca 
existenta dincolo de moartea trupului. (Precis 
§titi des pre ce e vorba. Entropia §i moartea 
sunt raspandite pretutindeni.) 

De-a lungul istoriei noastre, am incercat 
tot felul de retete. Unele ingenioase, altele 
complet stupide. Problema nemuririi ne pre­
ocupa pe toti. in asemenea masura incat nu 
puteam abandona cercetarea. 

ldeea cea mai ~veche (oricum, cea mai 
veche din cate cunoa§tem noi) este conser­
varea trupului dupa moarte, in speranta ca 
generatiile viitoare il vor . readuce Ia viata. 
S-au succedat o multime de generatii de 
oameni, insa nici una dintre ele n-a gasit 
metoda de reinviere a cadavrelor. Pacat. 
Acwn ne-ar folosi mai mult ca oricand. 

De§i un drum Hid'l ie§ire, conservarea 
trupului prin diferite mijloace a fost foarte 
popplara. 

In forma sa cea mai recenta §i cea mai 
costisitoare, necesita un sarcofag criogenic 
plasat pe o orbita geostationarll D~ica veti veni 
vreodata pe Prunant, ve~ lntalni sute de mii de 
sarcofage, ca ni§te roiwi de micrometeori\i. 

0 altA metoda, mult mai tarzie, a aparuto 
data cu dezvoltarea electronicii §i a compu­
terelor. Se baza pe transferarea tuturor infor­
matiilor din sistemul nervos uman, intr-o 
memorie artificiala in care se structura o copic 

amlinun\ita a personalitatii subiectului. 
Metoda aceasta, mai ·eficienta declH 

cealalta, prezenta totu§i unele neajunsuri. 
Personalitatea simulatli nu putea sa-§i conti­
nue existenta dedit intr-un spatiu artificial, 
informatic, net separat de lumea fizid:\. Asta 
nu i-a l:mpiedicat insli pe oameni s-o adopte. 

Atat timp cat personalitatile simulate au 
fost putine la numar, nu s-au facut simtite 
efecte asupra societa\ii. Pe nmsura ce nwnarul 
lor a crescut insa, au aparut probleme. Astfel, 
primele intrebliri care s-au pus au fost: Necro­
softurile sunt proprietatea cuiva? Cine poate 
detine un necrosoft §i in baza carui drept? 

Companiile multinaponale care initiaserli 
afacerea cu necrosofturi, aveau raspunsuri 
foarte precise Ia aceste intreMri. Pe baza con­
tractului incheiat cu o persoanll. fizicll.. firma 
car~ producea necrosoftul devenea §i proprie­
tara acestuia 

Dar rudele persoanelor decedate §i, mai 
ales necrosofturile in cauzli, erau de altll 
parere. Au avut lcic procese, insotit.e de repor­
taje, dezbateri §i discutii. Companii mai 
indraznete au inceput sll. ofere clientilor lor 
libertate de mi§care in retelele publice. 

Dupli valul initial de entuziasm, reactia 
publicului a fost rece, chiar adversll.. Oricum, 
era nepllicut sa constati cll.-ti umbla cineva in 
fi§iere. Sa afli ca persoana indiscreta murise 
de mult §i nu mai putea fi data in judecata, era 
de-a dreptul insuportabil. Unii utilizatori 
mergeau paoli la a §terge fiecare necrosoft 
care le ie§ea in cale. Procedeul a devenit 
destul de raspandit, insll. era riscant. Cei care 
~tergeau necrosofturi aflate in proprietatea 
unor companii multinationale, riscau sli-~i 
petrcadi in inchisoare toata viata. ~i toatll. 
moartea, in unele cazuri. 

In cele din Uilll3, dupa ce s-au stabilit cat.eva 
precedente juridice, necrosofturilor le-a fost 
consfintita prin lege libertatea de mi§care in 
retelele publice §i (contra cost) in cele particulare. 

S-au legiferat pedepse §i amenzi pentru 
persoanele fizice §i juridice care ar fi retinut, · 
deteriorat sau distrus simularile de perso­
nalitati. Cu acela§i prilej, s-a afirmat §i dreptul 
fiecarui necrosoft de a fi st!pan pe fostul sliu 
corp, in cazul cand acesta era conservat intr­
un sarcofag criogenic. Dreptul in cauza a fost 
considerat o aplicare a principiului juridic 
"habeas corpus". 

Legile de acest fel au fost un mare pas 
inainte. Cu toate astea. necrosofturile nu erau 

7 



ferite de accidente, nici de contractarea bolilor 
virale infonnatice. In multe cazuri, reparatiile 
nu puteau fi pUitite, pentru ca rudele nu dis­
puneau de sufieienti bani, refuzau sii-§i mai 
ingrijeasea mortii sau decedasera, Ia randul 
lor. Pentru neerosofturi, libertatea devenise' 
libertatea de a pieri accidentaL 

A vand in vedere di simuliirile de persona­
litate nu aveau nimic altceva dedit propriile 
eorpuri, li s-a permis sa vanda parp din aces tea 
Mncilor de organe pentru a putea achita chel­
tuielile neprevazute. Numai eli solutia aceasta 
a adus o problema noua: dacli necrosofturile 
depneau venituri rezultate din vanzarea hardu­
lui, aceste venituri trebuiau taxate. 

Administratiile care au propus acest lucru 
aveau in vedere doar o sursa pentru echilibrarca 
bugetelor. Rezultatul a fost un lung lant de con­
traverse ~i disc.utii, ducand pana Ia reafmnarea 
principiului socio-politic medieval, care alirma 
eli nici o categoric soeiala nu pllite§te taxe Hira 
a fi reprczentata in parlament. S-a ajuns Ia o 
solutie de compromis, necrosofturilor 
acordandu-Ii-se drcptul de a alege §i de a fi 
alese in adunarile publice. Ca o consecinta 
indirectli, titlul de senator pe viata s-a transfor­
mat, devenind senator pe viata §i pe moarte. 

Initial s-a prevazut un statut de infcriori­
tate pentru necrosofturi. Aeestea, insa, §i-au 
folosit drepturile proaspat obtinute pentru a 
stabili grueuri de influenta in adunaturilc le­
gislative. In campaniile electorale care au 
urmat, accentul discursurilor s-au mutat 
asupra segregatici dintre vii §i morp. 

Pe langa chestiunea spinoasa a propriet1itii, 
s-a ridicat o alta, Ia fel de dificiHi: oare 
neerosofturile aveau dreptul de a inchcia afa­
ceri, de a perfecta tranzactii, de a angaja ~i de a 
fi angajate? S-au ivit opinii dintre cclc mai 
diverse, in toate ~le, cu exceptia Republicii 
Haitiene unde cbestiunea fusese deja tran~ata. 
0 lege de Ia inceputul secolului al XIX-Ica 
1nterzicea folosirea mortilor pentru muncilc 
agricole, iar conducerii tlirii i-a fost de ajuns sa 
extinda interdictia Ia toate tipurile de activitate 
economicli pentru a proteja drepturilc celor vii. 

Din fericire pentru necros~fturi, in altc ~i 
luerurile stateau mai bine. In perioada cand 
s-a dezbatut aceasH'i problema, numero§i 
politicieni ~i oameni de afaceri influenti tre­
cusera in necrofiinta (lucru foarte difcrit de 
nefiinti'i) §i parerea lor s-a dovedit hotantoare. 

Au unnat demonstratii publice, mar§uri de 
protest, greve §i chiar ciocniri violentc, insa 

necrosofturile au fiicut un mare pas i~ainte clitre 
egalitatea in drepturi eu cei vii. In aeeea§i 
perioada a luat amploare §i DEAD LIBERA­
TION MOVEMENT, o organizatie apoliticli 
militand pentru integrarea deplinli a eelor morli 
~i a eelor vii intr-o societate annonioasli. Se pur­
tau discutii aprinse cu privire Ia abolirea legilor 
care interziceau necrofilia, la posibilitatea 
caslitoriilor mixte §i Ia dreptul cuplurilor dece­
date de a adopta eopii. Multumita aplicatiilor 
erotice ale realitlitii virtuale, necrosofturile se 
puteau bucura de o via!ll intimli eel pupn la fel 
de variata ca ~i cei vii. 

Treptat, prin forta imprejurllrilor, numlirul 
cetlit.enilor morp., dar activi, a ajuns sli-1 egaleze 
pe acela al cetatenilor vii, apoi sa-l depli§easca. 
In plus, multe dintre necrosofturi erau simulliri 
ale unor persoane cu mare influenta, aflate in 
posturi de decizie. Cu timpul, consiliile de 
administratie ale companiilor multinationale, 
conducerile baneilor, administratiile diferitelor 
tan, ca §i adunarile legislative au ajuns sa fie 
compose exclusiv din persoane decedate. Avand 
in vedere starea lor, aceste persoane au luat din 
ee in ee mai des b'otariri. care-i dezavantajau pe 
ce1 vn. 

In eele din urmll, dupa erize economice, ani 
de foamete §i razboaie civile indelungate, 
necrosofturile au reu~it sa-~i elimine concurenpi. 
Cei care le oprimaserli de Ia bun inceput, prin 
atatca mijloaee perfide, au pierit panli Ia unul. 
Spatiullnsu~i a primit alt nume, devenind din 
"ciberspatiu", cum ii spusesera opresorii detes­
tati, "Necropolis". Casa necrosofturilor, din care 
am crdzut di n-are sa ne mai alunge nimeni. 

A trecut multli vreme pana cand am aflat con­
secintele unui adevar elementar: infonnatia nu 
exista in sine. Are nevoie de un suport fizic, 
material, fie acesta substan!li sau cfunp energetic. 

Suntcm dependenti de retqua informatica ~i. 
prin ea, de surse de energie. In absenta perso­
nalului de intretinere, toate cablurile optice, toate 
computerele, toate bancile de date in care ne 
ducem existenta se vor deteriora §i l~i vor ineeta 
functionarea. Cum nu mai are cine sa produca 
aparatura noua pentru a o lnlocui pe cea vecbe, 
sun tern condamnati sli ne stingem. Flirli sclipare. 

Sigur, are sa dureze multi ani. Zeci. Poate sute. 
Emitem continuu §i poate cli are sa ne receptioneze 
cineva, lnainte sa fie prea tarziu. Ne stau Ia dis­
pozitie toate statille de emisie radio de pe Pmnant 
Le folosim tara-ntrerupere, de ani 1n ~ir. 

Mesajul se repeta. 
· Noi emitem ... 



Cilitorie 
prin Corgivolia 

de //arion Calciu 

//arion Calciu debuteaza cu un text greu 
incadrabi/, a/ carui suprarea/ism baroc 

pare a-i avea ca inainta$i pe Urmuz, 
Bufnila ~i Lucian Meri~ca. 

T ed Moris nu reu§ise nici pana Ia 
aceastll data sa ajunga pe Saturn. Dar 

. era aproape. Undeva, pe inelele lui 
Jupiter. Oricat s-ar fi straduit, nu reu§ise sa 
zfunbeascli. 

-Care e miza, Moris? Dublezi? 
Moris privi liliacul cu ~ase aripi §i-§i 

aprinse trabucul. Liliecii telepali. cainii 
supradota{i §i lacustele, devenisera o adevarata 
familie pentru el. Din nefericire, asta se 
intfunpla pe inelele lui Jupiter. 

Moris batu de doua ori cu calcaiul in 
podeauil de fier. 

- Imi pare rau, zise Moris, insa nu §tiu 
inca pentru cine. 

- Eu rna opresc, zise cainele supradotat. 
- Cacialma, zise omul cu doua capete §i 

llisa caqile jos. Nu sunt chiar ultimul prost. 
- Nu existli pro§ti, zise Ukusta §i-§i atinti 

din nou ochii umezi pe hubloul uria§. Saturn 
parea o planeta ca oricare alta. Rotunda. 
Dependenta de soare. Dar era locul in care 
debarcasera Cuceritorii. 

Ted Moris nu reu§ise sa scape de ghinion 
nici panli in ziua de azi. Acu~m pierdca. Data 
trecuta il prinsese patrula .. Inainte de toate 
astea, ii explodase motorul auxiliar. Reu§ise sa 
nu inebuneasdi. Aparent. Pe inelele lu i 
Jupiter, mcea impresia unui ins perfect. 

- E§ti perfect, zise liliacul §i-§i lua banii. 
Nu era insli nici o problema. Ted Moris !_lU · 

era tipul care sa-§i faca probleme mlirunte. l§i 
dorea sa ajunga pe Saturn. 

- Dublez miza, zise el din pnigul U§ii §i 
liliacuJ CU §a8e aripi ii zambi. 

Ted Moris forma numarul grlidinii zoolo­
gice din Madrid. 

- Girafa purpuric, striga Ted. Da, sunt pe 
Saturn. La mare deplirtare. 

-Nus-a mai interesat nimeni de ea panli 
acum. 

- Ar fi fost cazul, zise Ted. A§a e? ~i 
apoi i§i arninti. Dar ieri? ~i alaltaieri? Cinci 
zile la rand. 

- Este prima oara cand rlispund eu, zise 
paznicul. Suntem o multime pe-aici. 

- ft.nimalele fug pe Saturn? 
- Ineeardi. Asta genereazli haos. 
:-N-ar trebui sa va deranjeze, zise Ted. Serios. 
In eurand, paznieul deveni nervos., 

Autorizatii. ~tampile. Toate lipseau de pe 
legitimatia lui Ted Moris. 

-Am ajuns foarte aproape de Saturn, 
incerca Moris. Poate ehiar maine ... Girafa 
purpuric imi aminte~te de o vreme foarte 
indeplirtata, cand erarn altfel decat sunt acum. 
Nu trebuie sa intelegeti eli aeum sunt un ins 
complet degradat. Poate eli mai am ceva 
interesant de spus. Cine ~tie? · 

(:ealalta legatura cu Pamantul era un prie­
ten foarte vechi. Jim Relhok. 

-Jim Relhok, zise Ted. Pe raftul nr. 46. 
Desigur eli nu este prima oarli. 

- Mort in 1943, cu putin inainte de 
cucerirea Parisului. Aveti de gand sa veniti 
personal? 

- Buruienile, zise Ted. A§ vrea sa smulga 
cineva buruienile de deasupra lui. Asta ar 
putea sa-i faca rau. Poate eli nu i-ar place .. . 
~i-a. dorit sa ajunga pe Saturn.· 

- Intotdeauna mi-am dorit sa ajung pe 
Saturn, zise paznicul cimitirului. 

- Cred eli trebuie sa ai bani multi. zise 
Moris. Dar se poate ~i altfcl. .. Cei mai multi 
se apuca de bautura. Le lipse§te o §tampilli sau 
ceva asemlinator. Nu-i cazul sa facio tragedie. 
T.rebuie numai sa a§tepti o ocazie mai buna. 
Insa dcvii pe zi ce trece tot mai bat:ran ... Mi-ar 
place sa figurez la dumneavoastra, zise Ted 
Moris.· Cat mai aproape de Jim. 

- Raftul 62, zise paznieul eimitirului. 
Coloni§ti care reu§esc sa ajunga pe Saturn. 
Sunteti eplonist? 

- Nu pot sa-mi dau seama, zise Ted. 
Mi-ar place sa am un Joe sigur. Pe raftul 62, 
zise Ted. 

- Po\i sa fii lini§tit, zise paznicul cimitiru­
lui. Dar mai binc ai lncerca sa ajungi pe Saturn. 

- Sunt atat de aproape, i§i arninti Ted. Nu 
sunt incojurat de fiinte carnivore. Par foarte 
normale. 
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Ted Moris i§i aranjl nodul de la cravata. 
Tocrnai trecea o ferneie superba pe acolo. 
Cand se departa, datorita dezamagirii, se 
hotan sa-l sUibeasca. ~i sa-l tina sll'ibit panl'i 
cand avea sa apara urmatoarea femeie. 
Oricurn, pe inelele lui Jupiter ferneilede pe 
Pamant sunt o raritate. Ted Moris deveni, 
datoritl'i conjuncturii, un ins placid §i pesimist. 
Se indreptli spre autornatele Cuceritorilor. 

Calatori printr-o ~sa de piatrl'i cu numele 
de CORGIVOLIA ... In casa aceea de piatra 
masiva, cat lumea de mare, basoreliefurile 
pluteau adormite prin urnbrele negre ale casei. 

Cand cascadele de flori liliachii izbucnirli 
din tavanul stravechi, podeaua avu o treslirire 
U§oara. Molu§tele verzi ie§irli din scobitorile 
lor §i, frematand de bucurie, se nlipustirli 
asupra florilor moi §i stralucitoare, cllirnpa­
nind pofticios. Cascada de flori se oprise, iar 
podeaua rlirnasese acoperitli de un strat gros 
de flori liliachii, prin care urnbrele noptii apu­
caserl sa-§i sape galeriile-n§elatoare. Baso­
reliefurile intati§and chipuri cu profile sculp­
tate-n intuneric, se treziserli putin §i acum 
stateau incrernenite undeva pe sus, 
a§teptand ... 

Cand ie§i de acolo, admirli ceru! albicios §i 
studie firele de iarbli inghetate. Intelese ca 
inelele lui Jupiter sunt o parte insignifiantl'i a 
Universului. Facu cateva calcule. Pictli un 
copacel violet adus de pe Saturn. Nu llisl'i tim­
pul ~li se iroseasclt 

lnsli indicele satisfactiei continua sa scada. 
Moris intelese eli ceva nu era in regula. 

- Ceva nu-i in regull'i, zise Moris. 
Se simtea atras intr-un vfutej uri<l§. Pentru 

a-§i redobandi spiritul practic, se imbraca in 
hainele cele mai ppl'itoare. Devastli aeroportul 
§i fugari animalele cu cinci picfoare care 
lucrau acolo. 

Nu se inregistrarli progrese semnificative. 

• • • 
- lmi pare rau, zise doctorita fO§Cata. 

Cred eli aproape top ati innebunit. Intelegeti 
ce insearnna asta? 

- N-am avut niciodata de gand sl'i inne­
bunesc, zise Ted. Aproape eli ii venea sa 
pH\nga, dar se abtinea.Ted Moris;strangea 
blirblite§te din dinp. 
. - lnteresant, zise rO§Cata §i zambi. 

- A existat un amulet pe un pod auriu, 
care-mi zicea eli innebunisem, i§i aminti Ted. 

~0 

Dar mi-o zicea de ~ era o minciunll gogo­
nata. Intelegep? 

- Imagini ale subcon§tientului, zise doc­
torita §i Ted ii vbu iarli§i sanii rninuriati 
tresliltand. 

- Ale subcon§tientului? 
- Frus trllri. Cred eli fiecare om are 

dorinte neimplinite. Dorinte foarte putemice 
cateodata. 

- N-am avut viziuni erotice, se aplira 
Moris. Ar fi prea simplu. 

- Pana cand o sa apara cineva in viata 
durnneavoastra. 

- Nu pot sli-mi dau searna,•zise Ted. 
:- Cred eli atunci toate astea or sll disparli. 
Doctorita i§i puse picioarele unul peste 

altul §i i§i aprinse o tigarli. Dlidu furnul afarli. 
Picioarele ei lungi futa invliluite de fum. 

- Dar sa admitem di am fi impreunli o 
vreme, zise ro§cata. Credeti eli s-ar schimba 
ceva? ' 

- Mi-ar place, zise Ted. Poate s-ar schim-
ba... · 

- E un tratame,nt, explica doctorita 
fO§Cata §i-§i trecu mana prin plir, privind in 
ochii lui Ted Moris. Doar un tratarnent. 

• • • 
- Am §i eu ciudateniile mele, zise 

rO§Cata. Te-ai fi a§teptat sa rnergern intr-o 
grlidina zoologica? 

- Oamenii simt uneori nevoia sa 
!nteleaga animalele. Ii ajutli sa se cunoasca 
mai bine? Posibil.. 

- Ce animal iti place mai molt? intreba 
rD§Cata. E un test. 

- Candidezi? intreba Moris §i apoi i§i 
ceru scuie. Scuzele sunt un fel de tratament 
universal. 

-In aceastl'i gradina zoologica existl'i un 
animal foarte curios, zise ro§Cata. 

- 0 girata purpurie? 
- Toti au citit ziarele, zise ro§cata. 

Speram sa fie o surprizli. 
- Nu-mi plac girafele, zise Ted. Se temea 

ca girafa sa nu-i vorbeasca. Ziarel'e. Ted 
Moris i§i ,dorea slirutlirile doctoritei ro§cate. 
Doctorita Laura Parker era oare frigidli? 

- Are ceva special, zise doctorita. Ai 
· visat vreodata ceva asemanator? Cred eli nu. 
Poezie care prinde viat3. 

Telefonul portabil al doctoritei suna. 
- Alo! Aici liliacul cu §ase aripi. De pe 



inelele lui Jupiter. 
-Cine? 
- Un prieten de-al lui Ted. 

A~-mi zice el. E acolo? 
- Liliacul cu ~ase aripi, zise doc-. 

torita §i-i dadu receptorul. 
- Liliacul? 
- Nu §tiu cum sll incep, zise lili-

acul. N-am c~tigat eu. Tu ai cfi§tigat. 
-~i? 
- 0 sli-ti dau banii inapoi, zise 

liliacul cu ~ase aripi. Cu prima 
ocazie. 

-N-o sli intarzii, zise Ted. De 
fapt, nu are nici o important&. N-am 
prea multi prieteni pe lome, incheie 
el. . 

- Vrei sa zici, in galaxie, zise 
liliacul. Te a§tept. 

- La revedere, zise Ted Moris ~i 
inchise. 

- Liliacul cu ~ase aripi de pe 
Saturn? 

_._De ce nu, zise.Ted. Poate eli 
asta era o dorinta a lui. Foarte puter­
nicli. Parcli a§a spuneai? 

Ajunserli in fata casei LaureL 
Intrarli inliuntru. Laura i§i privi 
ceasul. 

- Este un serial foarte interesant 
Ia televizor, 'zise ea. Despre o casa de 
piatrli... Cascade de flori liliachii 

, izvorlisc din tavan. Podeaua este 
acoperita de flori. Acolo am senzatia 
eli zbor. 

- §i basoreliefurile? 
- Il urmlire~ti? . 
- It urml'iream pana sa inne-

bunesc, zise Ted. A§a cred. 
- Trebuie sll intelegi toate 

lucrurile alea. Poate eli asta te-a 
innebuQit. Casa de piatdi este o 

Dcscn de !:icrban Octavian 

CU§Cli. Dar i§i are frumusetea ei. Cred eli asta e 
ideea. E bunll oare? 

Punctele comune deveniserli suprafete 
intinse. In tot acest timp, Ted Moris continua 
sli se apropie, ~li alunece. Poate ~semene~ 
basoreliefurilor. In mintea lui apliru tdeea une1 
navete interplanetare. 

Telefonul suna pentru a doua oarli. De data 
asta rllspunse chiar Ted Moris. 

- Aici paznicul cimitirului. Ma mai tineti 
minte? 

- Ascult, zise Ted. 

- Vreau sa vli anunt eli raftul nr. 64 s-a 
ocupat. . 

- Raftul pentru coloni~tii care nu au aJuns 
pe Saturn? · 

-Exact. 
- Multumesc, zise Ted. Cred eli am glisit 

ceva. Sper sa mearga 
Apasa manetele navetei ~i sl'iruta femeia 

CO§catii care se afla langli el. 0 navetii de sticla 
trecu in 1994 pe deasupra sediului O.N.U. 

II 



Nu este deloc U§or sa-Ji depa§e§eti 
condiJia .... Unu/ dintre cei mai celebri 

autori de povestiri SF cu poanta, 
R. Sheckley, _ extrapoleaza $i e/ 

o asemenea incercare. 

T om Pescarul nu banuia eli se afla in 
p~a~ul unei cariere criminale. Era 
dumneata. Marele soare CO§U abia se 

ridicase deasupra orizontului, urmat de micul 
situ tovarli§ galben. Satucul minuscul bine 
delimitat, stralucea in' lumina celor doi s'ori de 
miez de varli, ca o unica pata alba pe intin­
der~ inverzitli a planetei. 

In mica sa villi, Tom tocmai se trezise. Era 
un tilnlir inalt, bronzat, cu ochi migdalati ca ai 
tatlilui sau ~i cu 0 inclinatie, mo§tenita de Ia 
mama sa, de a evita orice efort. Nu avea de ce 
se grlibi: nic.i vor?a de pescuit inaintea ploilor 
de toamna §1 dect, ca Pescar, pana atunci nu-i 
rlmanea decat sit .hoinareasca §i sa-§i pre­
gliteasca unditele. 

- Acoperi§Ul trebuie sa fie fO§U! A§a este 
normal! - il auzi strigand afara pe Billy 
Zugravul. 

- Bisericile n-au niciodata acoperi§ul 
ro§U - rispunse Ed Tesatorul, .strigand la 
randul sau. 

Tom se incrunta. Nefiind direct interesat 
uitase cu totul schimblirilc survenite in sat i~ 
curs~!. ~timelor doua ~lipt~ani. I§i trase pan­
talom~ §1 o lull agale catre ptata satului. 

Primullucru care-i sari in ochi fu o imensa 
pancartli purtan~ inscriptia "STRAINII NU 
SUNT ADMI~I IN LIMITELE ORA~ULUI". 
Ori, pe intreaga planeta New-Delavare nu 
e:Usta ni~i picior de strain. Plane~a era acope­
n~ de o tmensa padure inconjurand micul sat, 
umca a§ezare omeneasdi. Pancarta nu era 
decat un slogan politic. 

Piata insli§i era marginita acum de o bise­
ric~, d~ o .~nchisoar~ §i de un birou de po§ta, 
tret edtficn constrmte in cursu! acestor doua 

de Robert Sheckley 

saptlimani de activitate freneticli. Nimeni nu 
§tia Ia ce-s bune aceste cladiri - satul nu le 
~irntise lipsa in cursu! ultimelor doulk secole. 
Insa acum, construcpa devenise o necesitate. 

. . Ed _T~sator~l sAe protarise in fata noii bise­
nct, pnvmd chton§ m sus. Billy Zugravul era 
coco~at, intr-un echilibru extrem de instabil 
pe acoperi§ul inclinat al edificiului §i 
indignarea ii zbarlise mustata blonda. 

-;:-- Ce drru;~· - bomb~nea Ed - nu-ti repet 
decat ce am ctttt saptamana trecuta. Acoperi§ 
alb - da. Ro§U, niciodata. 

- Confunzi cu altceva, raspunse Billy. 
Nu-i a§a, Tom? 

Tom ridica din umeri. N-avea nici o 
pa~ere . Chiar in_ acea clipli aparu alergand 
P!:tmarul, tran~ptrat, cu clima§a fluturand pe 
pantecul proerrunent. 

-Da-te jos! striga el la Billy. Am verifi­
cat. Este vorba de grlidinita. Aia are 
acoperi§ul W§U, nu biserica. 

~illy luli un aer §ifonat. CaA toti zugravii, 
era tn permanenta artagos. Insa de cand 
Prima~rul il n~mise ~erif al politiei saptamana 
trecuta, deventse de-a dreptul imposibil. 

- Dar n-avem GradiniJa - marai Billy pe 
Ia jumatatea scarii. ' 

- Ei bine, va trebui sa construim una -
raspun~e Primarul. hnediat. 

Arunca o privire clitre cer. Involuntar 
ceilal~i il imitara.. Dar nu se zarea inca nimic. ' 

- Unde sunt bliietii Dulgherului? -
intrc~? Primarul. Hei, Sid, Sem,.pe unde 
suntetJ? 

. c;apul lui Sid Dulgherul. aparu din 
mui~Il!le:,Se s~rijinea inca in cfuje, consecinta 
~ unet cazliturt de luna trecuta, cand, catarat 
mtr-un copac, cotrobaia dupa oua de Fhrestle· 
Ia catfu'atul m copaci, dulgherii nu fac nici dot 
bani. 

- Ceilalti sunt Ia taverna lui Ed Berarul -
zise Sid. 

- Sigur, undl! puteau fi, daca nu acolo? 
chi1fii din multime Mary a Marinarului. 

- Ei, atunci du-te de-i cauta - spuse 
Primarul. 



Trebuie sa ne construiasca o GradiniJa, §i inca 
repede. Spune-le s-o cladeasca langa 
Inchisoare. (Se intoarse catre Billy Zugravul, 
care coborise de pe scara). Billy, vei zugdivi" 
gradinita asta intr-un ro~u frumos ~i stralucitor 
pe dinauntru §i pe dinafAra. E foarte impor­
tant. 

-Cando sa capat insigna de sheriff?­
intreba Billy. Am citit d'i sherifii poarta intot­
deauna insigna. 

- HHi tu singur una - ii raspunse pri­
marul, ~tergandu-~i fata cu poalele cama~ii. 
Ce caldura. Inspectorul asta ar fi putut veni §i 
e1 iama. Tom! Tom Pescarul! Am de gand sa­
ti incredintez o misiune importanta. Vino cu 
min~ sa-ti explic despre ce este vorba. 

ll lua pe dupa umeri pe Tom §i, apucand-o 
pe unica strada pavata a satului, se indreptara 
spre viJa primarului, dincolo de bazarul 
pustiu. In trecut, ulita era de pamant batatorit. 
Dar trecutul murise cu doua saptamani in 
lll'IIW ~i acum drumul era acoperit cu bolovani 
ciopliti. Mersul cu picioarele goale dcvenise 
aHit de penibil, incat satenii nu se mai 
deplasau decat luand-o prin gradini, peste 
parleazuri. 

Primarul, in ceea ce il privea, din princi-
piu t§i impusese sa mearga pe pavaj. ~ 

- Ascultii, Primarule - protesta Tom. In 
momeqtul de fata sunt in vacanta ... 

- In momentul de fata nu poate fi vorba 
de vreo vacanta! Azi-maine ne putem trezi cu 
el. 

II in,vitii pe Tom la vila §i se a§eza 1ntr-un 
fotoliu imens, pe care-1 irnpinsese cat se poate 
de aproape de postul de radio interstelar. 

-Tom- i se adresa pe §leau Prir'narul­
nu ti-ar placea sa devii Criminal? 

- Nu §tiu - raspunse Tom. Ce-i ala un 
Criminal? 

Jenat, Primarul se foi in fotoliul sau, 
apoi l§i puse 0 mana pe radio, gcst care 
ii conferea autoritate. 

-lata- spuse el §i incepu sa-i explice pe 
indelete. · 

Tom asculta §i, cu cat afla mai multe, cu 
atat mai putin ii pH'iceau. Toate necazurile 
veneau de la radioul asta interstelar. De ce 
naiba nu-l tacuserli tiindiiri? · 

Nimeni nu-§i inchipuise di mai funqiona. 
Pe el se stratificase praful biroului, primar 
dupa primar, timp de generatii. Era ultima 
legatura cu Plimantul matem. Cu doua sute de 
ani mai devreme, Pamantul comunica cu 
New-Delawere, cu Ford IV, cu Alpha 

Centauri, cu Nueve Espafia §i celelalte colonii 
care constituiau Uniunea Democratiilor 
Pamantene. Apoi orice legaturli incetase. 

Se pare ca pe Pamant avusese loc un 
razboi. 

New-Delaw~e, cu unicul sau sat, era o 
planeta mult prei'lnica §i indeplirtata pentru a 
lua parte. Stramo§ii actualilor locuitori se 
marginisera Sa a§tepte Ve§ti, insa acestea nu le 
mai parveniserli. Apoi o molima se abatuse 
asupra·satului §i-i decimase aproape trei sfer­
turi~din populatie. 

Incetul cu incetul, satul i§i cicatrizase 
ranile. Satenii adoptasera un mod de viatll pas­
toral §i uitasera de Parnant. 

Astfel se scursesera doua sute de ani. 
~j iatii ca, deodatii, cu doua saptamani mai 

devrcme, vechiul radio, paraind, revenise la 
viata. Timp de ore intregi, no emisese dedit 
paraziti §i pocnete, intreaga suflare a satului 

· fiin~ adunata in jurul vilei primarului. 
In cele din urrna, se putura dis tinge §i 

cuvinte: 
- " ... rna auziti. New-Delaware? Alo, rna 

auziti?" 
- Da, da, va auzim - raspunsese primarul. 
- Colonia mai existii? 
- Desigur - exclamase cu mandrie pri-

marul. 
Vocea devenise seadi §i oficiala: "Am 

reluat contactele cu coloniile exterioare, o 
· vreme intrerupta datorita situatiei tulburi de pe 
aici. Dar acorn totul s-a tenninat, cu exceptia 
unei ultime operatiuni de curatire. Voi, cei de 
pe New-Delaware, sunteti in continuare o 
colonie a Pamantului Imperial §i ramaneti 
supu§i legilor lui. Va recunoa§teti acest 
statut?". 

Primarul ezitase. In toate cfu1ile se vorbea 
despre Pamant ca despre o Uniune a 
Dcmocratiilor. 

Eh! la urma urmei, in doua secole, o 
schimbare de nume nu este ceva neobi§nuit. 

- Ramanem ca intotdeauna loiali 
Piimantului - raspunse primarul plin de dem­

. nitate. 
- Perfect. Ne scutiti osteneala de a mai 

trimite un corp expeditionar. Un Inspector 
rezident va sosi Ia voi pentru a se convinge eli 
vii conformati intru totul practicilor, 
institutiilor §i traditiilor Pamantului. 

- Ceeee?- exclamase primarul cu o voce 
nelini§Lita. 

Vocea uscata capatase accente ascutite: 
- Natural, va dati seama di in Univers nu 

este Joe decat pentru o singura specie 

------------------~--------------------f3 



inteligentii - Omul. Toate celelalte trebuie­
suprimate, desfiintate, anihilate. Noi nu putem 
tolera ca tot soiul de creaturi straine sit ne dea 
tarcoale cu perfidie. Sunt sigur ca rna 
intelegep, Generale. -

- Eu nu sunt General. hnt Primar. 
- Dar dv. guvernati. daca am inteJes 

bine? 
-Da, dar ... 
- peci sunteti General. Usap-rn! sa con-

tinui; In aceasta galaxie nu exista Joe pentru 
creaturi striiine. Nici macar un colti~or. Tot 
~a cum nu exista loc pentru culturile umane 
deviationiste, prin definitie straine. Este 
imposibil sa administrezi un imperio in care 
fiecare face ce-i place. Trebuie flicuta ordine, 
cu orice pret! -

Primarul, uitandu-se tinta Ia radio, abia 
daca mai rell§ea sl\ rasufle. 

- Asigurap-va eli spapul pe care-1 guver­
nati a riimas tot o colonie pamanteana, 
Generale §i eli nu exista pe Ia voi abateri radi­
cale de Ia norma, cum ar fi liberul arbitru, lib­
ertatea de intrunire ~i altele care figureaza pe' 
lista interdiqiilor. Asemenea practici ne sunt 
straine §i noi ne purtam fara manu~i cu 
stri.inii. Facep-v~ ordine in colonie, Generale! 
Inspectorul va fi la 
dv. in vreo cinci­
sprezece zile. Gata! 

Locuitorii satului 
organizaserli i:rvediat 
o adunare, in scopul 
gasirii modului eel 
mai potrivit de con­
formare Ia instru­
ctiunile primite de pc 
Plimant. Singura so-. 
lutie posibiHi era 
modelarea in graba, 
dupa criteriile pa­
mantene, a~a cum 
erau definite in 
vechile lor carti. 

- Bine, dar asta 
nu-mi explica 
obiecta Tom 
motivul pentru care 
ne trebuie ~i un 
Criminal. 

- Este un ele­
ment important al 
societatii plimantenc 
- ii ex plica Primantl. 
Toate clirtile sunt de 
acord asupra acestui 

punct. ~ri"!inalul are acee~i importantli ca 
po§ta§ul, de exemplu, sau feriful. Spre deo­
sebire de ei, Criminalul este insa angajat in 
actiuni antisociale. El actioneaza impotriva 
societatii. Tom. Dacli nu ar exista oameni care 
sa actioneze impotriva societapi, cum ai vrea 
sa existe cei care acponeazl in folosul aces­
tela? Nimeni n-ar mai avea nimic de f'kut. 

Tom cllitinli din cap. 
- Tot n-am priceput. 
- Hai, fii inteleglitor, Tom! Trebuie sli 

avem chestii pamantene, ca de exemplu strnzi 
pavate. Toate clirple vorbesc despre asta. ~i 
biserici §i inchisori. Iar toate cartile pomenesc 
de Crime. 

- Nu vlid leglitura - spuse Tom.· 
- Pune-te in locul meu - rlsunli ruglitor 

glasul Primarului. Vine Inspectorul acela §i;:l 
intalne§te pe Billy '?ugravul, ~eriful nostru. Ii 
cere sa-i arate lnchisoarea. ~i p-ormli 
intreabl'i: "N -a'veti pu~caria~i?" §i eu ii 
raspund:"Bine inteles eli n-avem, pentru eli 
aici crima nu existli". "N-aveti crime?- se 
mira el. Dar Crima a existat intotdeauna pe 
coloniile pmnantene. 0 §tip doar foarte bine". 
~i dupa aia o sli ne ia Ia intrebliri: "Pentru ce 
aveti o inchisoare? Pentru ce ati numit un 

. ierif!". 

Primarul i§i trase 
rasuflarea. 

- Intelegi tu? 
Totul se nliruie§te. 0 
sA-§i dea numaidecat 
seama eli nu suntem 
ca oamenii de pe 
Pamant. Cli am incer­
cat sa-l p~clilim. Cli 
suntem ni§te creaturi 
straine. 

- Hmm - tu§i 
incurcat Toni, impre­
sionat totu§i. 

- In timp ce, 
daca tu accepp - con­
tinua primarul - a§ 
putea spune: 
"Desigur, crima 
existli Ia noi, ca §i pe 
Plimant. A vern un 
Hot care este §i 
uciga§. Nenorocitul a 
primit o j>roasta 
educatie §i nu s-a 
putut adapta. §eriful 
nostru dispune de 



dovezi imp!;)triva lui §i speram s~-1 arestam in 
24 de ore. II vom bliga Ia inchisoare §i, dupli 
aceea, o sa-I·reabilitam. 

- Ce inseamnli aia, eli o sa rna reabilitaJi? 
intreba Tom. 

- Nu §tiU nici eu prea bine acum. Dar lmi 
voi face grji, cand o veni vremea. Pentru 
moment, inJelegi pana Ia ce punct este Crima 
necesarli? 

- lnJeleg. Dar de ce tocmai eu? 
- Pentru eli nu mai am pe nimeni alt-

cineva. ~i. in plus, tu ai ochii mijiJi. Criminalii 
au intotdeauna ochii mijiti. 

- Ei, nu sunt chiar atfH de mijiti! -
protesta Tom. 

Ed Tesatorul ii are chiar inai mijiti! 
· - Te rog, Tom - spuse primarul. Fiecare 

trebuie sa ne judtm rolul. Tu vrei sa ajuti 
comunitatea, nu-i a§a? 

- Flira indoiala - rlispunse Tom pe un ton 
plictisit. 

- Perfect. Atunci, tu vei fi Criminalul 
nostru. Uite, asta o sa-ti legalizeze pozitia. 

~i ii intinse lui Tom un document, astfcl 
intocmit; 

"ATESTAT DE RAUFACATOR" 

"PRIN PREZENTA, TOM PESC~RUL 
ESTE LEGAL ACREDITAT IN 

C~LITATE DE HOT §I UCIGA~. ESTE· 
IMPUTERNICIT SA-~I EXERCITE 

PRACTICILE· NECINSTITE PE ALEILE 
OBSCURE, SA .fRECVENTEZE w 

LOCALUJVLE RAU FAMATE ~I SA 
CALCE IN PICIOARE LEGEA". 

Tom citi de doua ori documentul, apoi 
intreba: 

- Ce lege? Care lege? 
- Am sa-Ji explic pe masurli ce am s-o fa-

bric. Toate coloniile terestre au Legi. 
- Va trebui sa Furi. ~i sa Omori. Asta 

n-ar trebui sa-Ji puna probleme. 
Primarul se apropie de raftul sliu de clirti 

§i lua cateva vechituri de clirti intitulate: 
"Criminalul §i mediul sliu social", "Psihologia 
asasinului", §i "Studiu asupra motivatiilor in 
delictele de furt". 

- Aceste clirti te vor lamuri asupra tuturor 
aspectelor dorite. Fura cat poJi. Totodata. cred 
eli un singur omor ar fi suficient. Nu exista 
nici un motiv ca sa comiti mai multe. 

- Bine- Tom·dlidu din cap. Cred ca am 
sa rna descurc. 

Lua cliftile §i se indrepta spre vila sa. 

Era foarte cald §i toatli discuJia aceea 
des pre Crima il obosise, starnindu-i 
insa, in acela§i timp, curiozitatea. Se 

intinse pe pat §i incepu sa frunzlireascli cliftile. 
Cineva batu Ia u§li. 
- Intra! - striga Tom, frecandu-se lene§ Ia 

ochi. 
Intra Marv, eel triai in varstli §i mai inalt 

dintre ro§covanii bliieti ai Tamplarului, 4rmat. 
de blitranul Jed Taranul. Clirau impreuna o 
saCO§a. 

- Tom, tu e§ti Criminalul satului? -
intreba Marv. 

- A§a se pare. 
- Atunci, astea-s pentru tine. 
Pusera saco§a pe podea §i scoasera o 

secure, doua cutite, o Jepu§li §i o tnru:iucli. 
- Ce-s draciile astea? - intreba TolD 

ridicandu-se brusc in capul oaselor. 
- Arme, fire§te di arme - zise Jed Tliranul 

cu har{ag. Fara arme nu pot} fi un Criminal. 
Tom se sclirpina in cap, cu un aer incurcat 
- Mlii sa fie! 
- Ai face bine sa te mai gande§ti §i singur 

· urma Jed. Doar nu-ti inchipui c-o sa le facem 
noi pe toate in locul tliu. 

Marv Tamplarul ii tacu cu ochiullui Tom: 
-Jed maraie pentru ca Primarull-a numit 

Po§ fa§. 
- Eu unul, o sa-mi fac treaba - mormlii 

Jed. Nu-mi place insa eli tot eu trebuie sa scriu 
§i scrisorile. 

- Asta nu trebuie sl fie prea dificil -
sudise Marv. Doar a§a fac §i Po§fa§ii de pe 
Pamant, unde este mult mai multa lume decat 
aici. Baftll, Tom! 

Cei doi plecara. 
Tom se aplecli §i cercetli armele. ~tia ce 

sunt: vechile carti erau pline de ele. Dar 
nimeni pe New-Delaware nu se slujise vreo­
data de o arma. Singurele animale de pe pla­
net! erau mici, acoperite cu un fel de blana §i 
ierbivore convinse. Cat despre folosirea unei 
arme impotriva unui vecin- lace bun? A 

Apucli unul dintre cutite. Era rece. Ii atinse 
varful. Era ascutit. 

Torn incepu sa se pimbe in lung §i in lat, 
aruncand cate o privire armelor. Incerca o 

· strliQie senzatie de aplisare in golul stomacu­
lui. I§i zise ca poate se cam grabise acceptand 
aceasta munca. Totu§i, pentru moment, nu 
avea mojvsa-§i faca griji. Trebuia, mai intai., 
sa citeasca cartile. ~i poate va reU§i paoli Ia 
urma sli-§i formeze 0 parere despre toatli ches­
tia asta. 



Citi timp de mai multe ore, nein­
trerupandu-se dedit ca sa imbuce 0 

gustare frugal~. Cartile erau relativ 
U§Of de inteles, diversele metode criminale 
erau explicate pe larg, deseori cu ajutorul dia­
gramelor §i ilustrati_ilor. 

Dar, pe ansamblu, toate n-aveau nici un 
sens. Care este scopul Crimei? Cui ii 
folose§te? Ce avantaje pot trage oamenii de pe 
unnaei? 

CM\ile nu o explicau. Le frunzliri, privind 
fotografiile reprezentand fete de criminali. 
Ace§tia aveau un aer foarte serios, preocupat, 
plrand pe deplin convin§i de semnificatia 
rolului lor in sanul societatii. 

Tom ar fi fost fericit sa poata descoperi 
vreo semnificatie. Astfel, in mod sigur, sarci­
na lui ar fi devenit mult mai u~or de indeplinit. 

- Tom? - rlisun~ vocea primarului, 
strigandu-1 de afara. 

- Sunt acasli, Primarule - raspunse Tom. 
U§a se deschJse §i primarul arunca o 

privire inauntru. In spatele lui se aflau Jane 
Taranca, Mary a Marinarului ~i Alice 
Bud1tareasa. 

- Ei, Tom? • intreba Primarul. 
-Ei, ce? 
- Ce-ai 'zice daca te-ai apuca de trcaba? 
Tom se stramba tara voie. 
- Am inceput deja - spuse el. Tocmai 

citeam cliftile as tea §i incercam sa inteleg. 
Tom se intrerupse, stanjenit, sub privirea 

celor trei doamne in varsta care-1 fixau dojeni­
tor. 

- Sigur, iti pierzi timpul citind - zise 
Alice Bucatiireasa. 

- Toata lumea este deja Ia munca. -
adliugli Jane Taranca. 

- Ce mare scofaUi este sa juri? - il sfida 
Mary a Marinarului. 

- ~ este - zise ~i primarul. Inspectorul 
ala poate pica dintr-o zi intr-alta §i noi nu 
avem nici macar o singurn Crima sa-i aratam. 

- Bine, bine - tacu a lehamite Tom. 
l§i strecura in centura un cutit §i maciuca, 

i~i indesa saco§a in buzunar - pentru a-§i 
transporta Prada - §i ie§i majcstuos din casa. 

Dar unde sa se duca; era in mijlocul dupa­
amiezii. Piata, locul eel mai nimerit pentru un 
furt. era pustie pana seara. Pe de alta parte, nu 
voia sa comita un furt ziua in amiaza mare. 
A§a ceva nui se parea a fi o treaba de profe­
sionist. 

l§i despaturi ATESTATUL DE Rt.,UFA­
CATOR §i recitj... "ESTE IMPU­
TERNICIT... SA FRECVENTEZE 

LOCALURILE RAU FAMATE ... " 
In regula! Se va duce sa frecventeze un 

local Rau Famat. Acolo, va putea sli-§i 
urzeascll planurile §i sa intre in pielea perso­
najului sau. Din nefericire, satul nu oferea 
deloc posibilitati de alegere. Exista "Micul 
Restaurant;' pe care-1 tineau surorile Sufletel, 
vaduve: "Coltul Lini§tit" a lui Jeff Batlanul §i, 
in sfar§it, "Taverna" lui Ed Berarul. 

Trebuia sa se multumeas~li cu bodega lui 
Ed. 

"Taverna" ocupa 'o vii~ care nu se deose­
bea prin nimic de celelalte case ale satului. 
Era forma~ dintr-o salli mare pentru clienti, o 
buditarie §i camerele in care locuia propri­
etarul. Nevasta lui Ed, in afarli de bucli~rie, 
fiicea ~i curatenie, pe cat de bine putea, avand 
in vedere durerile sale de §ale. Ed servea 
clientii. Era un barbat palid, cu privirea ador­
mita §i care avea talentul particular de a-§i 
face singur griji. 

- Salut! Tom, zise Ed. Am auzit 
spunandu-se eli tu e§ti Criminalul nostru. 

- A§a-i - raspunse Torn. Da-mi o perri­
cola, Ed. 

Ed Berarul ii servi sucul sau nealcoolizat, 
de rlidacini, apoi se protapi, nclini§tit, in fata 
mesei lui Tom. 

-Cum se face Tom, eli nu e§ti Ia Fural? 
- Tocmai irni pusesern la punct planul. 

Pe de alta parte, Atestatul meu precizeaza eli 
trebuie sa frecventez localurile Rau Famate. 
De asta sunt aici. 

-'- Nu-i frurnos din partea ta - se intris~ 
Ed. "Taverna" mea nu este un "Local Rau 
Famat". 

- Tu serve§ti mancarea cea mai infec~ 
din tot ora§ul - munnudi Tom. 

- ~tip. Nevasta-rnea nu se pricepe deloc 
Ia gati t. Ins a ambianta este prietenoasa §i 
oamenilor le place aici. 

- Toate astea o sli se schimbe, Ed. Imi 
voi face din "Taverna" barlogul meu. 

Umcrii lui Ed Berarul se incovoiarll 
- Degeaba lncerci sa faci un colti§Of 

agrcabil; eli iaUi cu ce multumire te alegi! -
murmura el, revenind la bar. 

Tom se cazni sa judece, lucru pe care-I 
gasi deosebit de dificil. Cu cat incerca sli-§i 
stoarca mai mult mintea, cu atat ii veneau mai 
putinc idei. Continua totu§i, cu curaj. 

Se scurse vreo ora. Richie faranul, eel 
mai tanlir dintre fiii lui Ed, i§i strecura capul 
prin U§a intredeschisa. 

- Ai reu~it sa juri ceva, Tom? 



·- Nu inca - raspunse Tom, incovoiat dca­
supra mesei §i muncit de ganduri. 

Dupa amiaza fierbinte trecu greu. Petcce 
de umbra devenira vizibile dincolo de gea­
murile de o cuditenie dubioasa ale Tavemei. 
Un greiere incepu sa Jfuaie §i prima adiere a 
brizei de searli infiora frunzele arborilor din 
padurile invecinate. 

Grasunul George Marinarul §i Max Tesii­
torul intrara sa ia un pahar de glava. Se 
<I§CZarll la masa lui Tom. 

- Ei, cum merge - se interesa George 
Marinarul. 

- Nu prea bine - raspunse Tom. Nu 
reU§eSC sa inteleg cum se practica Furtul asta. 

- Las' ca te descurci tu - spuse 
Marinarul cu vocea sa lini§tita, grava §i bari­
tonala. Dadi exista in satul asta cineva capabil 
s-o fadi, ei bine, lila e§ti tu. 

-. Noi avem incredere in tine, Tom - 11 
asigura §i Max fesatorul. · 

Tom le multumi. Cei doi i§i bliura 
paharele §i se ridicadi. Tom continua sa se 
gandeasdi, privind tinta la paharul gol. 

0 ora mai Hirziu, Ed Berarul i§i drcse 
glasul U§OT, ca pentru a se scuza: 

- N-a§ vrea sa-mi bag nasul uncle nu-mi 
fierbe oala, Tom, insa, cand ai de gand sa furi 
ceva? 

- Chiar acum- 'raspunse Tom. 
Se ridica, i§i verifica armele daca sunt Ia 

locullor §i se indrepta spre U§a. 

"'In piata. op~rat}unile trocului de seara 
erau in toi. Marfurile erau stivuite in 
gramezi pe tarabe sau erau etalate pe 

rogojini intinse pe iarba. Nu exista nici 
moneda §i nici vreo porpe ftxa de schimb. 

Zece cuvinte puteau valora un bidon de 
lapte sau doi pe§ti §i vice-versa. Totul depin­
dea de ce avea fiecare de oferit pentru schimb 
§i de nevoile momentului. Nimeni nu se 
obosea sa tina socoteli. Acestea erau un obicci 
pamantean care i-ar fi dat multa bataie de cap 
primarului, in cazul cand i-ar fi venit In rnintc 
sa-l introduca 

Cand Tom Pescarul i§i facu aparitia In 
mijlocul pietei, toata lumea il intampina cu 
cladura. 

- Deci o safuri, Tom, nu-i a§a? 
- Dlii-nainte, baiete! 
- Hai, Tom! Aratli-ne cum procedezi! 
Nimeni din tot Ofa§Ul nu mai asistase Ia un 

furt veritabil. Satenii considerau acest act 
drept un obicei exotic al indepartatului 
Pamant §i erau nerabdatori sa afle cum sc 

practica. l§i abandonara marfurile §i-1 urmarli 
pe Tom prin piatli, privindu-1 cu interes. 

Torn observa ca-i trernura mainile. Nu-i 
placea di s-a adunat atata lume sa-l vada 
furand. Se hotari sa aqioneze pe loc, caUl 
vrerne rnai avea curaj. 

Se opri brusc in fata tarabei inci\rcate cu 
fructe a doamnei Morar. Era o batranica cu 
ochii vii. Tom t§i aminti de lungile conversatii 
pe care aceasta le avea cu marna sa, pe vre­
rnea cand parinpi lui mai trliiau. 

- Mda, par intr-adevlir a fi buni - spuse 
Tom, regretand acum ca nu se oprise in alta 
parte. 

- Poti fi sigur ca sunt. I -am cules chiar in 
dupa-amiaza asta. 

- Crezi di cste hotarit slifure!- murrnura 
cineva in spatele lui Tom. 

- Sigur ca da. Uita-te Ia el - §opti o alta • 
voce. 

Tom apudi un greefcr de un verde viu .§i-1 
privi. Multimea deveni deodata tacuta. 

- Mda ... Pare a fi gustos - zise Tom 
punand Ia loc fructul. 

Din rnultime se inlilta un suspin prelung. 
Taraba urmatoare apartin~ lui M~x 

fesiitorul, sotiei sale §i celor cinci copii. In 
seara aceea, ei ofereau doua pleduri §i o 
carna§a. Pe fetele lor aparu un suras timid 
cand Tom se apropie, urrnat de gloata. 

- Ciima§a asta este chiar talia ta - il statui 
Max. 

Ar fi prcferat ca oamenii sa-§i vada de tre~ 
burilc lor §i sa-l lase pe Tom sa munceasca 
tihnit. 1 

- Hm - .fiicu Tom luand cama§a. 
Multimea a§tepta cu sufletulla gurli. 0 

fata izbucni intr-un ras nervos. Tom facu 
ghern clima§a §i-§i desfacu sacul de pradO.. 

- Un moment- striga Billy Zugravul, 
fiicandu-~i loc prin lumea adunata. 

Purta acum o insigna, o veche moneda 
pamanteana pe care o lustruise §i o fixase la 
centura. Fata lui avea o expresie net oficiala 

- Cc tot rno~rnonde~ti Ia cama§a aia, 
Tom? - intreba Billy. 

-Pill ... rna uitarn la ea. 
- Aha, te uitai Ia ea? Billy se preflicu eli 

pleaca cu mainilc Ia spate, apoi, deodata, se 
rasuci ~i-atinti cu un aratator acuzator: "Nu 
crcd ca te multume§ti nurnai cu privitul, Tom. 
Eu crcd ca ai intcntia sao furl'! . 

Tom nu raspunse nimic. Sacul doveditor 
spanzura rnoalc intr-o mana, iar cama§a in 
cealaWL 

1'7 



- In calitatea mea de -Ferif al PoliJiei -
continua Billy - este de datoria mea sa-i prote­
jez pe ace§ti oameni. Tu e§ti un personaj sus­
pect. Cree! eli ar fi mai bine sa te inchid. 
Ulterior, voi proceda la un interogatoriu. 

Tom t§i pleca capul. Nu se a§teptase la una 
ca asta, dar era bine §i a§a. 0 datli ce va fi la 
inchisoare, totul se va sfaqi. ~i cand Billy ii 
va da drumul, se va putea relntoarce la pes-
cuit. , 

Deodata, primarul ~ni din multime, iar 
dlma§a ii ra.Ilaia furios in urma lui. 

- s;e faci aici, Billy? 
- Imi fac datoria, Primarule. Tom, aici 

de fa~, are o Comportare Suspecta. In carte 
scrie ... 

- ~tiu ce scrie in carte, i-o Hiie primarul. 
Doar eu ti-am imprumutat-o. Tu nu poti sa-l 
arestezi pe Tom. Nu inca. 

- Dar nu exista alt Criminal in tot satul -
se jelui Billy. 

- N-am ce-ti face - di.spunse Primarul. 
Billy i§i stranse buzele: 
- Cartea vorbe§te despre Funcfia 

Preventiva a Poli{iei. Este de datoria mea sa 
impiedic Crima, inainte de a fi comisa. 

Primarul i§i ridicli bratele, apoi le lasa sa 
cada, cu un aer exasperat: 

- Billy;inceardi sa intelegi. Satul asta are 
nevoie de un Dosar Criminal. §i tu trebuie sa 
ne ajuti sa-l avem. 

Billy inai\li din umeri: 
- Bine, Primarule. Eu unul nu incercam 

decat sa-mi fac datoria. Se pregatea sa piece, 
cand sc intoarse din nou catre Tom: "Tot pun 
eu mana pe tine. §i sa-ti intre bine in cap: nu 
exista crime nepedepsite". Apoi se lndepllrta 
cu pa§i mari. 

- Este prea ambitios, Tom - explica pri­
marul. Nu-1:i face probleme. Da-i bataie. Fura 
ceva §i sa terminam odatli. . 

Tom se urni greoi §i se indrepta catre 
padurea inverzitli, care inconjura satul. 

- Ce nu merge, Tom?- intreba nelini§tit 
primarul. 

- Mi-a disparut entuziasmul - raspunse 
Tom. Poate pe maine seara. 

- Nu, acum!,- in.sista primarul. Nu poti sa 
amani pe maine. Da-i drumul, noi suntem toti 

I alaturi de tine. 
- A§a-i - lntari Max fesatorul. Fura 

I cam~a. Tom. De altfel estc pe masura ta. 
I - Ce ai zice de un urcior a-nHiia pentru 
apa, Tom? 

- Uite aici, Tom, ce nuci frumoase de 
skeegee! 

A Tom i§i plimM ochii de la o taraM Ia alta. 
In timp ce-§i intindea mana dup~ clma§a 
Tesatorului, un cutit ii alunecii din centur~ §i 
~u pe jos. Din multime se inlUta un murmur 
de compatimire. 

Tom §i-1 puse Ia loc, transpirilnd Ia gandul 
!?a, probabil, toti il considedi un nepriceput. 
lnbata clima§a §i o indesli in sacul de pradll. 
Multimea aplauda. 

Tom surase U§Or. Simtea d-§i mai vine in 
fire. 
. - Cred eli am inceput sl-mi intru in man~ 
- spuse el. 

- Chiar 8§3! Chiar 8§3! 
- ~tiam noi c-o sli te descurci! 
- Mai ia-ceva, Mtrfule! 
Tom strabatu intreaga piata §i mai umfla 

un ghem de sfoara, un pumn de nuci de 
skeegee §i o palarie impletitli. 

- Cred ca asta ajunge - spuse el primaru­
lui. 

- Pentru moment, da - consimp primarul. 
Dar, in fond, n-ai realizat nimic. E ca §i cand 
oamenii ti-ar fi tacut cadou lucrurile respec­
tive. Sa zicem eli a.sta ti-a servit de antrena-
ment. · .. 

- Oh!- exclama Tom, dezamligit. 
- Dar o s~ vezi. Data viitoare, o sa ti se 

para foarte U§or. 
-Sper §i eu. . 
- ~i nu uita c~ trebuie sl comiti §i un 

Omor. 
- E obligatoriu? 
- Eu unul, a§ vrea din inima ~li nu fie -

spuse primarul: Dar iatli ca de peste 200 de 
ani, de cand a fost fondatl aceastl colonie, n-a 
fost comis nici un Omor. Nici macar unul! 
Dupa arhivele noastre, in toate celelalte 
coloni(au fost cu toptanul. · 

- Imi imaginez di ne trebuie §i nouli unul 
- admise Tom. 0 sl rna ocup §ide asta. 

~i o lua catre casa. Multimea aclama 
indelung plecarea sa. 

casa, Tom aprinse o candela cu fitil 
e papura §i-§i pregati ceva de 
ancat. Dupli ce terminli masa, se 

~eza intr-un fotoliu larg §i ramase pe ganduri. 
Era nemul~umit de el insu§i. Nu se apucase 
cum trebuie de jurat. Toatli ziulica i§i facuse 
griji §i pierduse farli rost timpul. A trebuit ca 
oamenii sa-i puna Iiteralmente obiectele, 
numai ca el sa le ia. 

Halal HoJ, n-am ce zice! 
Dar nu-i venea nici o idee. Furtul §i 

Omorul nu-s panli Ia urmli, decal ni§te 

--------------------------------------~--~. ~alk 



inslircinliri Ia fel de necesare ca ~i toate cele­
lalte. Nu exista nici o justificare pentru a le 
sabota, sub pretextul eli nu le-ar fi practicat 
niciodatll paoli atunci sau ca nu le intelege 
semnifica\ia. 

Se indreptli spre o u~a ~i o deschise. Era o 
noapte frumoas~ iluminata de vreo duzinli de 
stele gigantice apropiate. Piata redevenise 
pustie §i luminile satului incepusera sa se 
stinga · 

Era ora potrivita pentru Furat! 
Un fior il strlibatu Ia acest gand. Se s:imtea 

mandru de el. A~a trebuie ell i~i fauresc 
Criminalii planurile, a§a trebuie eli se comit 
Furturile - noaptea, dand tarcoale. 

:Torn i§i verifica Ia repezeala armele, i§i 
goli~ sacul pentru prada §i ie§i. . 

In sat se stinsesedi §i ultimele opaite. Pe 
tacute, Tom se indreptli spre casa lui Roger 
Marinarul. Vlajganul de Roger i§i lasase 
harletul rezemat de zid §i Tom il infa§cli. 
Putin rnai incolo, urciorul de apa al doamnc;;_i 
Tesator se afla Ia locul obi§nuit, in fata U§ii. II 
lull §i pe acesta. Pe drumul de intoarcere, ga.si 
on clilut de lemn, uitat de vreU:n copil. Jucliria 
se apauga pr{lZii. 

Incercll o senzatie placutii. de veselie dind 
capturile fum in siguran~ acaslt 

Se decise sa opereze un al doilea raid. 
De asta data, reveni carand o placa de 

bronz, sfeterisitli de Ia locuinta primarului, eel 
rnai bun fierastrau allui Mary Tamplarul §i 
secera lui Jed Taranul: 

- Nu:i rliu - i§i zise el. Acorn incepea sa 
inteleaga Inca un transport §i putea spune di a 
avut o noapte fructuoasli. 

Cu aceastli ocazie - dlldu pes~ un ciocan §i 
o dalta in §Opronullui Ron Pietrarul §i peste 
papomita de rochitli a Alicei Bucatareasa. Se 
pregatea tocrnat sa umfle grebla lui Jeff 
Batlanul, cand auzi un zgomot U§Or. Se lipi de 
perete. 

Era Billy Zu$ravul care patrula in diutarea 
vreunui infr~ctor, cu insigna sclipind in lumi­
na stelelor. Intr-o manli tinea un baston scurt 
§i greu, iar in ceal.{lltll 0 pereche de catU§e de 
fabricatie proprie. In penumbra fata lui avea o 
expresie hotlirita - cea a unui om care s-a de­
dicat cotnbaterii Crimei (de§i, in minte, nu-i 
era prea clar de ce §i cum). 

Torn i§i tinu disuflarea in clipa in care 
Billy trecu prin dreptullui, Ia vreo trei metri. 
Tiptil mcepu sa dea inapoi. 

Sacul pentru pradll zornlii U§Or. 
- Cine-i acolo? - striga Billy. Cum 

nimeni nu-i dispunse, se dlsuci incet, 

incerdind sa striipungli intunericul cu privirea. 
Tom se lipi diri nou de perete. Era aproape 
sigur ca Billy n-o sa-l descopere. Avea ve­
derea slaba datoritli vaporilor care se degajau 
din vopselele pe care le amestecase ani de 
zile. Toti zugravii n-au ochi buni. ~i acesta 
este inca unul din motivele care-i fac sa aibli 
un caracter dificil. · 

- Tu qti, Tom? - intreba Billy pe un ton 
ami cal. 

Torn se pregatea sa rllspunda, cand 
remarcli bastonul _pe care Billy il tinea ·ridicat, 
gata sli loveasca Inchise gura §i tlicu chitic. 

- Te inhat eu paoli la lii1M- striga Billy. 
- Atunci ta-o maine dirnineata - se auzi 

glasullui "Jeff Batlanul, din fereastra camerei 
sale. Pe aici sunt oameni care vor sa doarma. 

Billy se indepartli. Cand disparu, Tom o' 
lua la goana paoli Ia vila sa §i-§i goli sacul de 
pradO. peste celelalte capturi.' Privi cu mandrie 
mormanul. A vea sentirnentul eli a facut o 
treaba bona. 

Dupa ce dadu pe gat un pahar de glava 
rece, Tom se dose la culcare §i cazu imediat 
intr-un somn greu, tara vise. 

Adoua zi dirnineata. Tom ie~i §i se 
indreptli nerabdator d'itre sat, pentru 
a vedea stadiul Iucrarilor Ia 

GradiniJa rofie. Baietii Tamplarului for­
foteau, ajutati de mai multi sateni. 

-,Cum merge! - striga Tom cu o voce 
veselA. 

- Fcarte bine - raspunse Marv Tamplarul. 
Dar ar merge §i mai bine dacli a§ avea 
fierastraul. 

- Fieriistriiul? - repetli Tom nedurnerit. 
~i pe loc i§i aminti ca~chiar el furase 

fierastrliul in cursu} noptii. In acel moment, 
pliruse di nu apartinea riirnanui. Fierastraul §i 
celelalte lucruri nu fusesera nimic mai mult 
dedit ni§te obiecte tocmai bune de furat. Nu-i 
trecuse nici 0 clipa prin minte ca ar fi putut 
servi Ia ceva sau dl cineva ar avea nevoie de 
ele. 

- Crezi ca rn-a§ putea folosi putin de 
fierlistraul meu, sa zicem vreo ora, doua? -
intreba Marv. 

- Nu prea §tiu ce sa zic - ii raspunse 
Tom, incruntandu-se. ~tii doar di a fostfurat 
in mod legal. 

- Desigur. Dar poate daca l-3§ imprumu­
ta ... 

-De acord, dar cu conditia sa mi-l aduci 
inapoi. 

- Fire§te ca. am sa ti-l restitui - se indigna 



Marv. Cum mi-a§ putea permite sa pastrez 
ceva, care a fostfurat in mod legal. 

- E Ia mine, cu restul prazii. 
Marv ii multumi lui Tom ~i pledi in galop. 
Torn i~i continua plimbarea prin sat. 

Ajunse in dreptul casei primarului. Acesta 
statea in prag, cercetand din ochi cerul. 

-Tom, tu rni-ai luat placa de bronz? 
- Cine altcineva - raspunse Tom pe un 

ton. agresiv. 
- Ob! rna intrebam §i eu ll§a •.• Primarul 

arata cerul cu degetul: '~L-ai vlizut?". 
-Ce? 
- Banuiesc ca este nava Inspectorului. In 

ce te prive§te. cum merge? , 
-Perfect- rlispunse Tom putin incurcat. 
- Ti-ai facut planul pentru Omorul pe 

care trcbuie sa-l comiti? · 
-Am unele probleme in privinta asta­

marturisi Tom. ~i ca sa fiu sincer, n-am sta­
bilit inca nimic. 

- Intra, Torn. A§ vrca slHi vorbesc. 

0. data ajun§i in salona§Ul cu jaluzelele 
trase, in care domnea o racoare 
placuta, primarul umplu doua 

pahare cu glava §i-i oferi un scaun lui Tom. 
- Nu rnai avem prea rnult timp- zise pri­

rnarul cu un aer sumbru. Inspectorul va fi aici 
dintr-o ora intr-alta, §i sarcina mea estc 
departe de a fi indeplinita. (Se indrepta spre 
radioul interstelar). Ddicovenia asta a vorbit 
din nou. A spus ceva despre o rascoaHi pe 
Deng IV §i ca toate coloniile ramase credin­
cioase Plimiintului trebuie sa se prepare pen­
tru Recrutare - habar n-am ce inseamna ches­
tia asta. N-am auzit in viata mea de Dang IV, 
dar colonia asta a inceput sa-mi dea griji, care 
se a}lauga celorlalte. 

II fixa pe Tom cu o privire severa: 
- Crirninalii de pe Pamant comit zeci de 

Omoruri in fiecare zi, a~a. fara multa vorba. 
Tot ce vrea satul de Ia tine este un asasinat 
rnititel. Oare ti se cere prea mult? 

Torn i~i framanta nervos rnainile. 
- Oare credeti ca este neapiirat obligato­

rio? 
- ~tii foarte binc ca este - i-o Ulic pri­

marul. Dacli devenirn Parnanteni, apoi s-o 
faccm pc de-a-ntregul. ~i asta este singurul 
lucru care ne Iipsc§te. Toate celelaltc proiecte 
sunt pe terminate. 

Billy Zugravul intra, irnbracat cu o dima§li 
oficiala, nou - noutli, albastdi, cu nasturi 
stralucitori de metal. Se Iasa sa cada intr-un 
scaun. 

- Ai ucis pe cineva, Tom? 
- El ar vrea sa §tie daca asta este necesar 

- raspunse primarul in locullui. 
- Natural eli este necesar - exclama §eri-

ful. Cite§te oricare din cart}. Tu nu pot} deveni 
un criminal dedit dacli corniti o crima. 

- Pe cine aide gand sa ornori, Torn?­
intrebA primarul. 

Stanjenit Tom se foi pe scaun §i·§i frecli 
nervos degetele. 

- Ei, ce-ai de zis? 
- Plii, am sli-1 omor pe Jeff Batlanul -

§Opti Tom. 
Billy Zugravul se apleca brusc inainte: 
-De ce! intrehl el. 
-De ce nu? 
-Care ti-e mobilul? 
- Credeam eli tot ce vli trebuie este un 

omor- replica Tom. Nimeni n-a vorbit vreo­
data de mobil. 

- Nu ne putem multumi cu un omor tru­
cat - explica §eriful. Trebuie sli fie saVar§it 
dupli regula, ceea ce inseamna ca tu trebuie sa 
ai un mobil corespunzlitor. · 

Tom clizu o clipa pe gandwi: 
- Ei bine, eu nu-l cunosc prea bine pe 

Jeff. Asta ar putea fi un mobil suficient? 
Primarul cllitinli din cap. 
- Nu, Torn. Nu-i suficient. Ar fi mai bine 

dacli ai putea alege pe altcineva. 
- Stati putin! Dar de George Marinarul, 

ce-ati zice? 
- Care-i mobilul? intrebl irnediat Billy. 
- Uf! ... ei bine, nu-rni place cum p3.§e§te 

George. Nu rni-a pllicut niciodata. ~i in plus, e 
deseori zurbagiu. 

Prirnarul incuviintli din cap. 
- Mda, mi se pare suficicnt. Tu, ce parere 

ai Billy? 
- Ce vreti sa pot deduce din asemenea 

mobil? - intreba manios Billy. Nu, ar fi tinut 
poate pentru un omor nepremeditat. Dar tu 
e§ti un criminal atestat, Torn §i, prin definit}e, 
tu ai siinge rece, e§ti crud §i viclean. Tu nu 
poti ucide pe cineva nurnai pentru ca nu-ti 
place cum p~e§te. Este stupid. 

- Cred eli ar fi mai bine sa rnai reflectez 
Ia toate astea - zise Torn ridicandu-se. 

- O.K., dar fa-o repede - rlispunse 
Primarul. Cu cat o s-o faci rnai repede, cu atat 
0 sa fie mai bine. 

Tom dlidu din cap §i se indrepta spre U§li. 
- Ei, Tom - il strigli Billy. Nu uita sli la§i 

indicii. Asta-i foarte important. 
- 0 sa am grija - ii raspunse Torn ie§ind. 
Afarli, mai toti slitenii se uitau Ia cer. 



Punctul negru se marise simtitor §i eclipsa in 
bunli parte diseul mieului soare. 

Tom se indrepta spre localul siiu de 
desfrau, pentru a refleeta pe indelete. Ed 
Berarul i§i modificase vizibil atitudinea . 
privind frecventarea stabilimentului sau de 
dltre elementele criminale. "Taverna" fusese 
revlruita §i ave~ acum o firma noua cu 
inscriptia "LA BARLOGUL CRIMINALU­
LUI". In interior, Ia ferestre fusesedi puse 

, perdele noi, nurdarite cu grija, care opreau 
lumina zilei §i flieeau din "Taverna" un auten­
tic cotlon intunecos. Peretii erau ornati eu 
arme, eioplite in graba din lemn moale. De 
asemenea, pe unul din pereti se intindea o 
mare pata stacojie, care i se paru nelini§titoare 
lui Tom, de§i §tia prea bine eli nu este decat 
vopsea din rlidacini de muri, data cu bidineaua 
de Bily Zugravul. 

- Intra, Tom - il pofti Ed Berarul, 
dirijandu-1 ditre coltul eel mai intunecos al 
salii. Tom remarca o afluenta anormalii in 
"Taverna", tinand seama de ora rnatinaHt 

Oamenii pareau bucuro§i Ia gandul case 
gasesc intr-un adevarat bfirlog de criminali. 

Tom cazu pe ganduri, degustandu-§i perri­
cola. 

Trebuia sa comita un omor! 
l§i scoase din buzunar Atestatul sliu de 

Rauraciitor §i il studie. Era nepU'lcut, dezagre­
abil - ceva ce n-ar fi flicut niciodatli in mod 
nonnal - dar avea obligatia legala. Tom i§i 
goli paharul §i se concentra asupra omorului. 
l§i spunea ca va ucide pe cineva. a va curma 
o viafi'i. Ca prin interventia sa, cineva va 
inceta sa mai existe. Totu§i, frazele nu 
contineau esenta actului. Nu erau decat 
cuvinte. 

Pentru a-§i clarifica gandurile, il luli drept 
exemplu pe vlajganul cela ro§covan de Marv 
Tamplarul. 

Chiar in ace! moment, el Iuera Ia 
Gri'idiniJi'i, cu propriul sau fierastrau impru­
mutat. Dadi Tom il omora pe Marv - ei bine, 
Marv nu va mai Iuera niciodatii. 

Tom scutura nervos din cap. Tot nu 
patrundca sensu! ascuns al crimei. · 

Foarte bine, iata-1 pe Marv Tamplarul, eel 
mai mare §i, dupa parerea tuturor, eel mai de 
lrcabii dintre bliietii Tamplarului. Tocmai 

21 



geluie§te o sdindudi, tinand bine rindeaua in 
mainile sale putemice §i· pistruiate, apreciind 
din ochi dunga trasa. E lara indoiala, insetat, 
iar in umarul Stang il incerca 0 U§Oara durere -
o durere din acelea pe care Jan Fannacistulle 
trateaza lara succes. 

Asta este Marv Tfimplarul.' 
Apoi ... 
Marv Tfimplarul zacand pe pamant, cu 

ochii sai mari deschi§i, cu madularele intepe­
nite, cu gura stdimbata, fara suflare, fara ca 
inirna sa-i mai bata. Niciodata nu va mai tine 
o bucata de lemn in mainile sale mari §i 
pistruiate. Niciodata nu va mai simti in umar 
durerea aceea U§oatll, tara importantll, pe care 
Jan Farmacistul ... 

Timp de o clipa, Tom avu viziunea a ceea 
ce este in realitate omorul. Imaginea se §terse, 
dar amintirea acesteia il tulbura profund. 

Putea sa se acomodeze cu furtul. Dar omo­
rul, chiar in interesul vital al satului. .. 

Ce vor gandi oamenii, dupa ce vor vedea 
ceea ce el numai i§i imaginase? Cum va mai 
putea sa traiasca printre ei? Cum va mai putea 
sa traiasdi cu el insu§i? 

~i totU§i, trebuia sa ucidii. Fiecare om din 
sat avea o sarcina de indeplinit §i aceasta ii 
revenea lui. Dar pe cine sa ucidii? 

Taraboiul se isdi ceva mai tarziu, cand 
voci iritate rasunara in radioul interstelar: 

- Asta nurniti voi o colonie? Unde-i capi-
tala? 

- Chiar aici - raspunse Primarul. 
- Unde-i terenul vostru de aterizare? 
- Cred ca a fost transformat in izlaz de 

pli§unat. Daca vreti, pot sa rna interesez unde 
se afliL N-a mai aterizat aici vreo nava de· 
cand .... 

- Atunci, nava baza va dimane in aer. 
Convocati oficialitatile. Cobor imediat. 

Intn!gul sat se aduna in jurul unui teren 
degajat, pe care-1 desemnase Inspectorul. Tom 
i§i strecurli armele in centura §i incepu sa dea 
tfircoale, ascuns dupa o perdea de arbori, Ia 
panda. ' · 

Un mic vas se desprinse din nava §i coborl 
rapid spre planeta. Cadea atat de repede incat 
satenii i§i tinura rasuflarea, siguri ca-l vor 
vedea zdrobindu~se' de sol. 

Primarul inainta, urmat de Billy Zugravul. 
0 poarta se deschise in flan<:(ul rachetei §i 
paw oameni coborua prin ea. In mliini tineau 
instrumente de metaJ stdilucitor §i Tom 
intelese ca sunt arme. In spatele lor aparu un 
om gras, cu o fa\li congestionat::i, imbracat in 
ncgru, cu reverele impodobite cu patru 

medalii sclipitoare. Era unnat de un personaj 
scund, cu fata ridatli, imbrkat, de asemenea, 
in negro. Alti patru oameni in unifonna ie§irli 
in spatele lui. · 

- Fiti bineveniti Ia New Delaware - spuse 
primarul. 

- Multumesc, Generale - raspunse omul 
eel gras, scuturand viguros mana primarului. 
Eu sunt Inspectorul Delumaine. Iar dansul 
este Mr. Grent, consilierul meu politic. 

Grent inclina djn cap, ignorand mana 
intinsa de primar. Ii privea pe dteni cu o 
expresie U§Of scarbita. 

- Sa mergem sa viz-itam satul - zise 
Inspectorul, tragand cu coada ochiului Ia 
Grent. Grent aprobli din cap. Garzile in uni­
forma ii incadrarit 

Tom ii urmliri Ia o·distanfli respectuoasa, 
fofilandu-se ca un autentic criminal. 0 data 
ajuns in sat, se ascunse dupa 0 casa, pentru a 
observa inspec~ia. 

Cu un orgoliu, cu totul scuzabil, primarul 
aratli inchisoarea, po§ta, biserica §i gradiniJa 
ro§ie. lnspectorul parea aiurit, iar Mr. Grent 
schimonosi un suras, frecandu-§i blirbia. 
~ Exact ceea ce gandeam - ii spuse el 

lnspectorului. Ne-am pierdut timpul §i carbu­
rantul, deturnand de Ia sarcinile sale un 
cruci§ator de blitalie. Fundatura asta nu 
prezintli nici un interes. 

- Nu sunt chiar atat de sigur- rlispunse 
Inspectorul, care se intoarse catre prima:r. 
Pentru ce ati construit toate astea, Generale? 

-Cum de ce? Ca sa fim Pamanteni­
replica primarul. Dupa cum puteti vedea, am 
,tacut cum am putut mai bine. 

Mr. Grent murmura ceva Ia urecbea 
Inspectorului. 

- Spuneti-mi - il intreba acesta din urmli 
pe primar - cati tineri aveti in satul dumnea­
voastra? 

- Pardon? - flicu primarul pe un ton de 
mirare politicoasa. 

- Oameni tineri, intre 15 §i 60 de ani -
explica Mr. Grent. Vedeti Generale, Pamantul 
Imperial §i Mama este in razboi. Coloni§tii de 
pe Deng IV §i alte cateva haze s-au rlisculat 
impotriva autoritatii legale. Au ridicat armele 
impotriva autoritatii absolute a Pamantului 
Mama. 

- Sunt cu totul dezolat - zise primarul cu 
simpatie. 

- Noiavem nevoie de oameni pentru 
flota noastra spatiala - spuse Inspectorul. De 
buni combatanti, in perfectli stare de slinatate, 



clci rezervele noastre se epuizeaza rapid ... 
· - Noi am dori - adauga mieros Mr. Grent 

- sa darn tuturor colonilor loiali ocazia de a 
lupta pentru Pamantul Imperial §i Mama. 
Suntem siguri ca nu vep refuza sa ne acordati 
concursul. 

- 0, nu! - zise primarul. Fire§te ca nu. 
Sunt convins ca §i tinerii no§tri vor fi 
bucuro§i ... Vreau sa spun ca, de§i nu §tiu 
mare lucru, sunt totu§i cu totii baieti 
inteligenti. Sper ca vor invata repede. 

- Ati vazut? ; se adresa Inspectorul dom­
pului Grent. 60, 70 poate chiar 100 de recruti. 
In definitiv, nu ne-am pierdut chiar fara rost 
timpul. 

Expresia figurii d-lui Grent oglindea insa, 
in continuare, aceea indoiaHi. 

Inspectorul §i consilierul sau se indreptarli 
spre vila primarului, pentru a servi diteva 
rlicoritoare. 

Patru soldati ii insoteau. Ceilalti patru 
dldwa o raita prin sat. luand cu japea tot ce le 
poftea inima. 

Tom se ascuqsese in padurea invecinata 
pentru a chibzui. In amurg, d-na Ed Berarul·se 
strecurl pe fori§ din sat. Era o femeie intre 
doul varste, sllibuta. cu plirul !?lond inspicat 
de fire clirunte, cu pasul vioi. In mana purta 
un paner, acoperit cu un §ervet cu carouri 
r<>§ii. 

- Ti-am adus cina- ii spuse ea lui Tom, 
de cum il vlizu. 

- Oh ... multmnesc - zise Tom pUkut sur­
prins. Zliu, nu trebuia ... 

- Ba bine ca nu. Nu-i "Taverna" noastra 
"Cotlonul tau rau famat"? Noi suntem 
$punzatori de bunlistarea ta. Jar Primarul }ti 
trimite un mesaj. 

Tom i§i ridica privirea §i intreba cu gura 
plink 

- Despre ce-i vorba? 
- Vrea s~Hi spuna sa. te gdibe§ti cu 

omorul. El ii duce cat poate pe inspector §i pe 
starpitura aceea murdara de Gret, dar ace§tia 
nu vor intarzia sa-l chestioneze in privinta 
asta. E sigur ca 3§3 va fi ... 

Tom i§i incovoie umerii. 
- Cand ai sa-l comiti! - intreba d-na 

Berar, privindu-1 piezi§. 
-·N-am voie sli-ti spun. 

. 

- Ba da, trebuie. Sunt doar complicea 
unui criminal - spuse d-na Berar, apropiin­
du-se de Tom. 

- Asta-i adevarat - admise Tom cu o voce 
ganditoare. Ei bine, am sa-l comit noaptea 
asta. De cum se lasa intunericul. Spune-i lui 

~z&. . . 

Billy Zugravul eli voi lasa cat mai multe 
amprente digitale §i tot felul de indicii, cate 
mi-or veni in minte. 

- in regula, Tom - zise d-na Berar. Bafta! 

A §teptand caderea noptii, Tom obser­
va satul. Baga de seama ca cea mai 
mare parte a soldatilor erau beti. 

Intrau peste tot cu aere de cuceritori, de parca 
satenii nici nu existau. Unul dintre ei trase un 
foe de arma in aer, speriind micile animale cu 
blana pe 0 raza de kilometri. 

Inspectorul ~i Mr. Grent se aflau tot in vila 
primarului. 

Se lnnopta. Tom sestrecura iq sat §i se 
posta intr-o ulicioara intunecoasa. I§i-·scoase 
cutitul §i a§tepta. ~ 

Cineva se apropia! Incerca sa-§i 
aminteasdi metodele criminale, dar nu reu§i. 
~tia doar ca trebuie sa-~i comita crima cat mai 
bine ~i cat mai repede va putea. 

0 silueta avansa, nedeslu§ita in obscuri-
tate. 

- Ia te uit1i, salut, Tom! 
Era primarul. Privi cuti,tul: "Ce faci aici ?" 
- Mi-ati spus ca trebuie sa existe un 

omor, ~i atunci... . 
-Darn-a fost niciodata vorba de mine!­

exclama primarul tacand un pas inapoi. Eu nu 
pot sa fiu victima. 

- ~i de ce nu? - intreba Tom. 
- Ei bine, mai intai de toate, trebuie ca 

cineva sa vorbeasca cu Inspectorul. El rna 
a§teapHi. Trebuie ca cineva sa-i arate ... 

- Billy Zugravul poate s-o faca - zise 
Tom. 

II apuca de pieptul cama§ii, i§i ridica 
cutitul §i-i ochi beregata. 

' - Sli §tii eli n-am nimic cu tine personal!­
adliuga el. 

- Stai! - striga primarul. Daca n-ai nimic 
personal, atunci n-ai mobil! · 

Tom i§i cobori cutitul, dar nu-§i sHibi 
stransoarea. 

- Cred eli am sa pot gasi unul. M-a ener-
vat faptul eli m-ati desemnat drept criminal. 

- Primarul te-a desemnat, nu-i 3§3? 
- Da, desigur ... 
Primarul 11 trase pe Tom in afara wnei de 

umbra, sub lumina sticloasa a stelelor: 
- Ia prive§te... • 
Tom rlimase cu gura cliscata. Primarul era 

inve§mantal in ni~te pantaloni cu dunga ire­
pro§abiUi §i purta o tunica constelata de deco­
ratii. Pe fiecare umar purta un §ir dublu de lO 
stele, chi_piul sau era lmpodobit cu grele 



galoane de aur in forma de comete. 
· - Vezi tu, Tom? Nu mai sunt Primar. 
Sunt General! 

- Ce are a face? Nu C§ti una §i aceea§i 
persoa11a? 

- In mod oficial, nu. Tu n-ai asistat Ia 
cerernonia de astazi dupa-amiaza. Inspectorul 
a spus ca, din moment ce, oficial, am fost 
numit General, trebuie sa port uniforma cores­
punzatoare. A fost o ceremonie cu adevarat 
sinipatidi. Toti Pamantcnii suradeau §i-§i 
rnceau cu ochiul, aratandu-ma. 

Tom i§i ridica din nou cutitul, de parca ar 
fi vrut sa eviscercze un pe§te. 

- Felicitari - zise el cu sinceritate -, dar 
erai Primar cand m-ai numit Criminal, ceea 
ce face ca mobilul mcu sa fie in continuare 
valabil. 

-Dar nu pe Primar il vei ucidc! Ci pe un 
General! ~i deci nu va mai fi un simplu omor! 

- Adevarat? - intreba Tom. ~i atunci ce 
va fi? · · 

- Ei bine, asasinarea unui General, 
insearnna Rascoalli. 

- Oh! - Tom cobori cu~tul §i lasa clima§a 
primarului. Scuzati-ma! 

- Nu face nimic - zise primarul. Este o 
gre§eala foarte naturaHi. Eu citisem despre 
aceasta problema, dar tu, evident, nu aveai de 
unde s-o §tii. 

Trase adanc aer in piept: 
- Acurn. trebuie sa rna intorc, Inspectorul 

dore§le lista oamenilor pe care-i poate inrola. 
- Sunteti convins eli omorul asta este in 

continuare absolut indispensabil? 
- Da, absolut - rl:ispunse primarul 

indepartandu-se in graM. Numai nu te lua de 
mine. 

Tom i§i van Ia loc cutitul in centum. 
Nu pe mine, nu pe mine! Toata lumea va 

reactiona in acela§i mod. Totu§i, trebuia ca 
1 cineva sa fie asasinat. Dar cine? Nu se putea 

omort pe sine insu~i. Ar fi fost o sinucidere ~i 
asta nu rezolva nimic. 

II trecu un fior ~i incerca sa nu se mai 
gandeasdi Ia viziunea fugitivli pe care o avu­
sese despre realitatea omorului. Trcbuie ca 
rnisiunea sa fie indeplinitli. 

Orice s-ar intampla~ 
Cineva se apropia. Tom se ghemui, cu 

mU§Chii incordati, gata sa sara. 
Era d-na Morar, care se lntorcea acasa cu 

un sac de legume. 
Tom i'~i spuse ca n-avea importan1a dacii 

era d-na Morar sau altcineva. Numai eli nu se 

putea impiedica sa nu-§i aminteasca cum 
statea ea de vorba cu maica-sa. ~i asta ii riipea 
orice mobil de a o ucide pe d-na Morar. 

Ea trecu prin fata lui fara a-i banui 
prezenta. 

Se scurse o jumatate de om. Alta persoana 
se angaja pe uli\a dintre case. Tom i1 
recunoscu pe Max fesatorul. 

Era bun prieten cu Max Tesatorul, dar asta 
nu insemna ca nu-§i putea glisi un mobil. 
Totu§i, nu-§i putu aminti decit ca Max avea o 
sotie §i·cinci copii care-1 iubeau §i carora leva 
lipsi. Tom nu dorea sa-l auda pe Billy 
Zugravul spunandu-i eli aceasta nu constituia 
un mobil. Se trase §i mai adanc in umbrli §i-1 
lasa pe Max sa treaca nestingherit. 

Trecura apoi cei trei baieti ai Tamplaruluj. 
Tom se gandise deja, cu parere de rau, Ia ei. Ii 
lasa in pace. 

Apoi se apropie Roger Marinarul. N-avea 
nici un mobil serios pentru a-1 omori pe 
Roger, <!ar nu fusesera niciodata prea buni 
prieteni. In afara de asta, Roger nu avea copii, 
iar nevasta-sa nu tinea deloc Ia el. Oare asta ii 
era suficient lui Billy Zugravul? 

~tie prea bine ca nu ... §i era Ia fel pentru 
toti ceilalti oameni ai satului. Crescuse in 
mijlocul acestor oameni, impartise cu ei 
hrana, munca, bucuriile ~i tristetile. Unde s-ar 
putea gasi un mobil pentru a-l omor'i pe unul 
sau ai tul dintre ei. 

Totu§i trebuie sa comita un asasinat. 
Atestatul sau de raufacator o cerea. N-avea 
dreptul de a duce satul Ia pierzanie. Dar nici 
nu putea sa ucida pe cineva pe care-I cuno§tea 
din totdeauna. 

Ia stai putin! - i§i zise el deodata, cuprins 
de nea~tampar. 

II putca ucide pe Inspector. 

M obilul? Asta ar fi o crima inca §i 
mai abominabila decat asasinarea 
Primarului - de§i acum Primarul 

fiind General, in cazul lui actul s-ar numi 
Riiscoalii. Insa, chiar admitand ca Primarul 
este tot Primar, lnspectorul constituia o vic­
tima considerabil mai importanta. Tom utidea 
pentru glorie, pentru renume, pentru celebri­
tate. ~i acest omor va demonstra Pamantului 
cat de pamanteanli este colonia. 

Se va spune: 
Crima este atat de ingrozitoare pe New 

Delaware, incat este foarte periculos sa ateri­
zezi acolo. Un criminal 1-a asasinat pe 
Inspectorul nostru chiar in ziua numirii sale! 
Este eel mai rau criminal pe care l-am intalnit 



vreodata in tot universul. 
Era intr-adevar cea mai spectaculoasa 

crima ce putea fi comisa - i§i zise Tom - exact 
ceea ce ar fi ales §i un as al crimei. 

Mandru de el, pentru prima data de multll 
vreme, Tom tft§ni din ulicioara §i alerga catre 
casa primarului. · 

0 data ajuns acolo, ciuli urechea §i reu§i sa 
deslu§Casdi discutia ce avea loc inauntru. 

" ... o populatie destul de pasiva- se auzi 
vocea d-lui Grent. Parca-s o turma de oi". 

- Mda, nu-i prea incurajator - raspunse 
Inspectorul. Mai ales pentru ni§te soldati. 

- In definitiv, Ia c~ ne putem a§tepta de Ia 
ni~te tiD-ani inapoiati? In orice caz, ne putem 
procura cllpva recruti!" 

Mr. Grent casca zgomotos. 
-Garda! Drepti! Ne intoarcem pe naval 
Garda! Tom uitase cu totul de ea. i~i privi 

cu indoiala cutitul. Chiar daca reu§ea sa sara 
la Inspector, garda il va aresta - tara indoiaHi -
inainte de a-§i putea comite crima. Ar fi tre­
buit sa-l antreneze, pentru a face fata unor 
asemenea situatii. 

Dar daca ar putea pune mllna pe una dintre 
arm e. 

Tom auzi rasunllnd pa§i in interior. Flidind 
stanga-imprejur, o lua la galop ditre sat. 

Nu departe de piata. vazu un soldat pe 
pragul unei case. Omul, vizibil beat, mormliia 
o melodie. Doua sticle goale zaceau Ia 
picioarele lui, iar arma ii atllrna neglijent pe 
umar. 

Tom se apropie tara§, i§i ridicli maciuca §i­
§i cumpani lovitura. Dar soldatul ii observa 
probabil mutra. Sari~~ picioare §i eschiva cu 
indemllnare lovitura. In acela§i timp, izbi fU 
patul armei, atingandu-1 pe Tom in coaste. l§i 
smulse apoi pu§ca de pe umar, o ridica §i tinti. 
Tom inchise ochii §i-1 izbi cu amandoua 
picioare!e. Atins in genunclii, soldatul se 
prabu§i. Inainte de a se putea ridica, Tom il 
pali cu maciuca. 

Lua pulsul omului - nu avea nici un rost 
sa-l omoare §i il gasi normal. Apuca arma, o 
examina pentru a §ti pe ce buton sa apese ca 
s-o puna in "functiune" §i apoi se gdibi in 
urmarirea Inspectorului. 

M icul grup se gasea la jumatatea dru­
mului spre nava. Inspectorul §i 
Grent mergeau inainte, urmati in 

dezordine de soldati. · 
Tom se deplasa in umbra copacilor, in 

liziera padurii. Se strecura tacut pana cand 
ajunse Ia nivelul lui Grent §i al Inspectorului. 

Apoi se opri, ochi §i degetul lui incepu sa 
apese trligaciul. .. 

Totu§i, nu vroia sa-l omoare pe Greqt. 
Trebuia sa comitli doar un singur asasinat. I§i 
relua cursa, depli§i grupul §i lll§ni in mijlocul 
drumului, in fata lor. Arma lui era ridicata 
cand oamenii de pe Piimllnt ajunsera in drep­
tullui. 

- Ce s-a intamplat? - intrebli Inspectorul. 
- Nu mi§cap- ii ordona Tom. Ceilalti sa-

§i ~unce armele §i sa se dea Ia o parte. 
Ingroziti, soldatii se supusera. Unul dupa 

altul l§i Uisad't pu§tile sa cada ~i se trasera 
cativa pa§i spre padure. Numai Grent ramase 
nemi§cat. . 

- Ce vrei sa faci, bliiete? - intreba el. 
- Eu sunt criminalul satului - declara 

Tom cu mandrie. Vreau sa-l omor pe 
Inspector. Sunteti bun sa va dati lao parte? 

Grent il privi aiurit. 
- Criminalul? Deci despre tine tot batea 

campii primarul. 
- ~tiu bine di la noi nu s-a mai petrecut 

nici un omor de 200 de ani - explica Tom -, 
dar acum am de gand sa remediez aceastA 
lacuna. Dati-va lao parte! 

Grent se trase din bataia pU§tii. lnspectorul 
riimase singur, cUitinandu-se U§Or. 

Tom ochi, incerdind sa se gandeasca Ia 
natura spectaculara a crimei sale §i la valoarea 
ei sociala. Dar, in loc de asta, §i-1 imagina pe 
Inspector intins pe piimant, cu ochii deschi§i, 
cu membre contorsionate, cu gura str¥nbata, 
fara rasuflare, cu inima incremenita. Incerca 
sii-§i oblige degetul sa apese tragaciul. 
Creierul lui putea mult §i bine sa-i. 
povesteasdi despre necesitatea crimei, mana 
lui refuza sa i se supuna. 

- Nu pot! striga Tom. 
~i azvllrlind pu§ca, o lull la fuga in plidure. 

I nspectorul voia sa trimiHi imediat un 
grup de soldati in urmarirea lui Tom, 
pentru a-1 aresta pe loc. 

Mr. Grent nu era de aceea§i parere. New­
Delaware era acoperit in intregime de padure. 
Zece mii de oameni nu ar fi fost de ajuns pen­
tru a captura un fugar decis.sa nu se lase prins. 

Primarul §i mai multi dintre contribuabilii 
sai ie§ira din sat §i se apropiara pentru a afla 
ce s-a 1ntamplat. Soldatii formasera un careu 
in jurul Inspectorului §i d-lui Grent. Plini de 
gravitate, i§i tineau armele ridicate, gata sa 
tragli. 

Atunci, primarul explicli totul. Inexistenta 
de neiertat a crimei in satul sau. Sarcina pe 



care o incredintasedi lui Tom. Ru~inea pe care 
o incercau constatand di acesta nu reu§ise s~ 
§i-o indeplineasca. 

- Pentru ce ati incredint.at aceasta misi­
une tocmai acestui om - intreba Mr. Grent. 

- Pai, pentru ca imi incbipuiam -
raspunse primarul - ca daca cineva este in 
stare sa ucida, apoi acela nu putea fi dedit 
Tom. ~titi. el este Pescar. ~i asta este o 
meserie sangeroasa in eel mai inalt grad. 

- Atunci, ceilalti sunt la fel de iilcapabi.li 
sa ucida? 

- Nu cred di ar fi fost in stare sa mergem 
atat de departe ca Tom - marturisi cu tri~tete 
prirnarul. 

Mr. Grent §i Inspectorul se uitara unulla 
altul, apoi i§i privira soldapi. Soldatii contem­
plara satenii cu uimire ~i respect. Din mijlocul 
lor nu intarziara sa se inalte munnure. 

- Drepti! - zbiera Inspectorul, apoi 
intordindu-se catre Mr. Grent, murmura 
§Optit: "Am face bine sa plecam cat mai 
repede de aici. Imaginati-va in armatele noas­
tre, oameni capabili sa ucida ... " 

- Moralul - zise Mr. Grent, infiorandu-se. 
Pericol de contaminare. Un om dintr-un post 
cbeie poate pune in pericol o intreaga astro­
navli - dacli nu toatli flota - numai pentru di nu 
este in stare sa se serveasca de o arma. Nu 
putem infrunta un asemenea-risc. 

Soldatii primira ordin sa se intoarca pe 
nav~. Se supusera, insa plireau ca merg mai 
incet ca de obicei. De multc ori se intoarserli 
pentru a-i privi pe sateni. 

Continuara sa murmure intre ei, de§i 
Inspectorul nu inceta sa urle ordine. 

Mica nava t§i lua zborul, in mugetul reac­
toarclor. Nava baza uu intarzie sa o inghitli §i 
sa dispara in profunzimile spapului. 

Enormul soare rO§U, nimbat de un halo 
luminescent apliru deasupra orizontului. 

- Poti" reveni acum! - strigli Primarul. 
Tom aparu dintre tufi§urile uncle se 

ascunscsc §ide uncle urmarise evenimentele. 
- Am stricat totul - zise el amlirit. 
- Nu-ti face sange rau pentru asta - il 

consola Billy Zugravul. Era o sarcina iillposi­
bila. 

- Asta-i §i pl'irerea mea - adauga 
primarul, in timp ce 0 luau inapoi catre sat. 
Credearn ca poate ai sa rCU§C§ti s-o scoti la 
capat, flar nimeni nu-ti poate gasi vina eli n-ai 
putut. In tot satul nu exista un barbat in stare 
sa facli tot cc-ai facut tu. 

- Ce facem cu cUidirile astea? intreba 

Billy Zugravul, arlit~nd clitre inchisoare, 
po§ta, biseridi, gradini[Q. 

Primarul cugeta adanc o clipl. 
- Am g!sit - exclaml el de-odatli. 0 sli 

facem un teren de joaca pentru copii. Cu 
leagline, tobogane, movile de nisip §i tot ce 
mai trebuie. 

- Un alt teren de joacli? - intrebli Tom. 
-De cenu?' 
Bineinteles, de ce nu? Nu exista nici un 

argument impotrivli. 
- Blinuiesc ~ nu mai am nevoie de asta -

zise Tom primarului, intinzandu-i Atestatul de 
Raufociitor. 

- Sigur di nu - rlispunse acesta. 
Ceilalti il privirli cu tristete cum rupe do~ 

cumentul. 
- Gata! Am flicut §i noi cum am putut 

mai bine. Nurnai eli n-a fost de ajuns. 
- Mi s-a oferit o §ansli - munnurli Tom -

§i n-am fost in stare s-o prind. 
B~lly Zugravul il lua cu prietenie de dupli 

umen: 
- Nu-i vina ta, Tom. Nu-i vina nimlinui. 

A§a se intamplli cand rmnai 200 de ani in 
afara civilizatiei. Gande§te-te cat timp i-a tre­
buit Pamantului paoli sli se civilizeze. Mii de 
ani! ~i noi am vrut sli o facem in douli 
saptamfmi. 

-In cazul asta, nu ne mai rmnane dedit 
sa redeve{lim necivilizati - zise primarul, 
cliznindu-se in zadar sli dea vocii sale un ton 
vesel. 

Tom casca, dlidu ,din manli a lehamite §i 
intra in casa, hotlirit sl recuper~ze somnul 
pierdut in noaptea asta de pomina. lnainte de a 
trece pragul, i§i ridicli privirea. Nori gro§i §i 
negri acoper~au cerul. Ploile de toarnna nu 
erau departe. In curand, va putea sa se apuce 
din nou de pescuit. 

Apropo, de ce nu s-o fi gandit Ia Inspector 
ca la un pe§te. . 

Dar era prea obosit pentru a se mai gandi 
dadi asta ar fi constituit sau nu un mobil vala­
bil. In orice caz, acum era prea Hirziu. 
Plimantul ii va uita din nou §i civilizapa se va 
indeplirta de ei pentru nu se §tie cate secole. 

Tom dormi foarte prost. 

Traducere de 
Mihaela !}i Cristian /onescu 



Drum de 
Cavaler-Molecular 

de Aurel Caril!}el 

AI treilea text dintr-o serie interesanta 
~i, oricum, destul de inedita in SF-ul 

rqmimesc, bazat pe o imagistica pe care 
a~ indrazni s-o numesc 

de inspiratie lem-iana._ 

D rumul i§i intindea burta sclipitoare 
catre inainte. Marginile ii erau strajuite 
de vegetatii-flacarli, cu coroane poli-

crome. Aerul mirosea puternic a ozon. 
Cavalerul-molecular desc~eca de pe dodou­

fibrilant §i 11 lasa sa pasca- smocurile energetice, 
ta§nite printre dalele opace, complet dezener­
gizate. Antena subtife ce ii ie§ea printr-o fanta a 
armurii direct din ~ira spinani vibra -stins, dan­
du-i de §tire despre iminenta unei furtuni solace. 
Se clsuci nelini§tit §i privi in urma-i: calea se 
intindea infmita. pfula Ia lirnita vederii. ~ria insa 
ca lini§tea nu era decat aparenta: din cand in 
cand, electroni grei vajaiau prin apropiere, 
grabind catre o tffita ne§tiuta §i, dadi nu i-ar fi 
evitat cu indemanare, s-ar fi ales cu releele de 
siguran{ii fisurate. 

Pentru fibriliant nu avea nici o grija: era 
dotat din na§tere c'u un putemic absorbant nega­
tiv §i, adeseori, in toiul celor mai inspai­
mantatoare stihii electromagnetice ie~ea din 
adapost pentru a se sdilda in valurile mfuliei ste­
lare. 
\ ~ Ai riitacit drumul? 

Cavalerul-molecular privi mirat catre dodou. 
C¥'dlldul venea insa de dincolo de el, putemic §i 
distinct. Un foton imens se desprinse dintr-o 
crapatura a drumului §i se ridica incet in aer, 
rlisP.andind o lucoare verzuie. 

In spatele lujerilor transparenti de logia­
ecranata, i§i tacuse aparitia degetul imens al unui 
gregar-indicator, din acelea extrem de raspandite 
in lll1W cu mai multe milioane de biti-cronozo­
fici in U11IW. 

- Nu, clatina din cap §i se apropie precaut. 
Nu am cum sa rna ditacesc §i asta e tot atat de 
adevarat, dupa cum este sigur eli §i maine dru­
mul acesta, nascut din darnicia Nemuritorului 
Astru, va fi tot aici, zorindu-mi pa§ii catre 
inainte. 

- Hmmm, maine zici... mda... poate, 
morm& gregarul-indicator §i i§i trase degetul in 
teaca. Eu nu am caderea sa judec asemenea 
lucruri. Am fost inva{at nurnai sa redirectionez 
callitorii rataciti pe calea cea bunll Nu rn-a dotat 
nimeni pentru atata lucru, cu inteligenta pul­
sativli, atat de necesara actului ratiunii. 

Dintre lujeri ie§ea acum nwnai nasul enonp, 
pe care stlitea sprijinit un receptor ionic inelar. In 
clipa urmatoare, Cavalerul-molecular i§i dlidu 
seama cli, de fapt, nu era vorba de nici un nas, 
gregarii inspirilnd numai forme amorfe de oleoe­
nergie, ci de un simplu lirnitator barotropic. 

- ~i, dadl ID-a§ fi ratacit? Sa zicem ca rn-a§ 
fi ratacit, admise el. Cum m-ai fi putut ajuta? 
Intre doua Cai se afla distante enorme §i goluri 
energetice devorante. Mai e, apoi §i incompati­
bilitatea ... 

Gregarul-indicator sari cu maiestrie din 
spatele tufi§ului in drum, stfunind scamele lumi­
noase ale fotonilor intra~ in descompunere. 

- Nu simti nimic? intreba flira sa ia in 
seama gandurile celuilalt. Barotropicul meu 
indica apropierea unei furtuni puternice in 
noaptea asta. Uite ... 

Aparatul i~i colorase dungile verticale in vio­
let, iar receptorul zbarnaia sub~. 

- Oricum, drumul se inchide in curand. 
Spune, nu vrei sa te adaposte§ti in colivia mea? 
De aproape o suta de bi\i. rna plictisesc refrige­
rativ, noapte de noapte. Foarte rar, rna viziteazli 
cate un riitacit sau vreo scoloverli-minoic3, aflata 
functiunile serviciului sau de intretinere. Dar 
dadi ai alte planuri... · 

Cavalerul-molecular se strfunba §i privi iar 
catre inapoi. Valuri negre de electroni se 
spargeau de marginile U§Or inaltate ale ~u­
lui, risipindu-§i stropii negativi peste crapaturile 
galbui. Singura balta din Planificator era inca 
departeA primejdios de departe. 

- In regula. vin, anunta cu un suspin ~i i§i 
chema dodoul-fibriliant ce se indepartase 
nepasator, cautandu-§i hrana. 

Gregarul dadu intr-o parte lujerii-flacadi, 
descoperind indaratul lor firul ro§iatic al unei 
poteci fulgurante, care §Crpuia pc deasupra golu­
lui inspaimantator de dedesubt §i se pierdea 
inspre dreapta. 

- Poftim! il invita, indicandu-i directia. 
Ajungem imediat. 

Pa§idi peste bordura drumului, gregarul 
inainte, iar Cavalerul inapoia sa, corijand cu un 
jet de plasmoizi mi§ci'irile disproportionate ale 
dodoului care, odata ie§it din matricea energeticii 
a Ciiii, parea extrem de dezorientat. 

- ~i dacli in acest interval de absenta se 
rataCC§tC cineva? intrebli curios. 



=--- Nu mai vine nimcni, cllitina gregarul din 
indicatorul braotropic §i receptorul inelar i§i 
dublli intensitatea vajaitului. Peste cateva sutimi 
de bit, circula~a se suspenda, Calea devine ener­
gofagli, iar cl1latorii nesocoti~ i~i disipeaza struc­
twa. Cei dotati cu instinctul supmvie~irii i§i vor 
fi gasit din vreme Cumulul de Repaus. Sau, a§a 
ca tine, cup izolata a vreunui indicator. 

Poteca se incoUicea in volute tot mai slriinse, 
ur9and catre planul superior al ansamblului 
Sistemului Circulator. Dodoul se impleticea din 
ce in ce mai tare, gata-gata sa se r::istoarne peste 
marginile ei inguste. 

"Mai bine mi-a§ fi vazut de drum! gandi 
exasperat. Fibrilantul asta rna enerveaza." 

- Nu e vina mea, se pH'inse dodoul, · 
leganandu-se pe cei doi deplasatori subtiri. 
Energia. e 1 iberata de ace as ta Cal e-anexa e s te 
considerabil mai slaba decat aceea a Drumului §i 
imi distorsioneaza centrii echilibrului ~i pe cei 
directionali. Sunt un simplu fibrilant, care nu 
dispune de ... 

- Ajungem indatii, ii ~sigura gregarul-indi­
cator, f'ara sa se intoardl. Indatli. .. CU§Ca dis­
pune de energie suplimentard. 

Volutele se transformaa pe nesimtite in cer­
curi conccntrice ~i. intrcrupand alirnentarea sen­
zorilor optici, pentru a sc fcri de ameteala, 
Cavalcrul-molccular i§i dlidu searna di cscalada 
un fcl de spirala sclipitoare, decupata In blocul 
monolit al intunericului etem. Un §Uierat strident 
aparu din ne§tiut indirca acrul cu minus-energie. 
Realiza ca retelele superioare cristaloide incep 
sa-§i destrame configuratia rcgulata, antrenan-
du-se haotic in trepidatie. · 

· - Hei! lacu ingrozit, intelegand di nu-§i 
mai poate controla corect mi§carlle membrelor. 
Ce se intfunpHi cu ... Gregarulc, unde C§ti? Nu 
mai pot sa tc reccptez! Raspunde, a intervenit 
ceva? 

Receptorii alogici captau un adevarat vacarm 
de troznituri, sasaituri ~i pikanituri. ~i, brusc, 
poteca se intunecli. Pentru cateva clipe tcli plin 
strania senza~e a prlibu§irii, dqi §tia eli nimic nu 
se scbirnbase in structura spimlata a cvadratului 
in care se afla. 

0 izbitura violenta il dezechilibra §i un clc§tc 
tetrdactil 1l in§fiica de exteriorul secundar, 
ridicandu-1 in viizduh. 0 clipa, doua, trei ... 
Timpul se scurgea pacanind pe neint,elesele lui 
Clii. Fcnomcnul inceta, la fel cum inccpuse: 
poteca i~i dansa iar~i luminilc, fisuril.nd bezna, 
iar dodoul reapiiru, neclintit, cu un deplasator 
ridicat deasupra marginii balizate. Vru sail con­
tacteze ~i sa ll redirectionezc, dar gandurile i sc 
izbidi de o piedica nevazuta §i se risipira In 
spatiu. 

- Ai riibdare, auzi sfatul prietenos al gre­
garului §i exact in aceea§i clipll siin~ din nou sub 
picioare un punct solid de sprijin. A avut loc un 
evenirnent neprevhut, explipl el, aparand din 
spatele unui perete opac. l§i trimise bratul 
mecanic indiiriit, clitre dodou. Se intfunpla o data 
la circa doua sute de cronohiti sistemul intreg 
aluneca in baia minus-energiei. Atunci toti cei 
care se afla in interiorul sau sunt sortiti deza­
fectarii. 

Cle§tele i§i ftxa tetradactilii asupra celor §8Se 
pseudoRO<ie ale fibriliantul~i §i il smulse de pe 
ciirare. In momentul urmator, dodul mustacea 
timid alaturi. batftindu-se pe deplasatori. 

- Sa intram, ii pofti gregaru~ dezopacizand 
zidul. Plitrunserii intr-un spatiu patrat, iluminat 
dinspre cei patru pereti de o lumina albastra. 
Aici nu mai aveti de ce va teme, completa. 
Suntcm indcpendenti energetic §i irnuni la orice 
forma de agresiune din partea materiei primor-
diale. . 

Cavalerul i§i roti senzorii optici intr-un arc 
complet §i ridica dezamagit din umeri. 

- E o cu§cli tropidi, constatlL 0 simplli 
cu~ca tropicli. Se afla in dotarea oricarui Cumul 
de gradul zero. Oferii posibilitatea unui repaus 
total. · 

- E mai mult decat atili. rase gregarul-indi­
cator, dczarticuHindu-se dintr-o mi§care ~i 
Uisandu-§i elementele sa se risipeasca haotic in 
toatc directiile. Este matrita originala a acelor 
tropicc irnperfecte, oferite Cumulilor de gradul 
zero. Este modelul dopa cares-au realizat copi­
ile. ~i, ca oricare alt Prim Element, are 
nenumarate calWiti, necunoscute celor multi. 
Dc:tarticuleadl-te! 

Cavalerul-molecular il privi intrebator. 
- ~i apoi? 
- Apoi CU§Ca va avea ea insa§i grija sa te 

reasambleze conform sistemului structural pe 
care 1-a inregistrat, atunci cand ai patrons in inte­
rior. La~a-tc sa cazi! 

Ii urma sfatul §i sirn~ cum se disipeaza intr-o 
multime de componente, al cliror numlir nu 1-ar 
fi pulul banui niciodata. Lumina izvora acorn de 
prclutindeni, din ziduri, din podea, din dodoul­
fibrilant care, sub comanda grcgarului, aluneca 
intr-o ncsffir§it de lenta mi§Care clitre partea infe­
rioara cubului, pentru a se destrama, Ia rfutdu-i, 
in clcmentele componente. 0 lini§te nefireasca 
plutca cu aripi lene§e pe deasupra lui §i 
gandurile-i amoJ1irli, pregatindu-se sa se retraga 
in crisalidele lor, bajbfund dupli starea anterioara 
a prccugetari.i. Din tavan curgeau sfere albe, ca o 
ploaic cnergizanta, atat de obi§nuita §i atat de 
a§tcptata pe rutele marilor cru.. 

lntr-un tarziu, aproape sa adoarma, pricepu 



eli sferele nu curgeau, ci urcau spre inliltimi, 
izvorand din ~itele lor. 

- Exact, il aproba moale gilndul celuilalt. 
Sferele sunt elementele nonconformiste ale 
organisrnului tau. Cu§ca le absoarbe, eliberan­
du-te de acest factor distrubator. La reactivare, 
vei fi rnult rnai aproape de structura idealli. 

Sensul notional al inforrnatiilor se risipea §i 
el in~ devenind pulbere albstrli de lumina §i o 
stare placuta de rnole§eala se cobora din ceea ce 
odinioarli constituise corpul rninunat al 
Cavalerului-rnolecular catre golul absorbant care 
stapanea atotputernic in jur. Frfmturi din 
gandurile speriate ale fibrilantului alergau de-a 
lungul peretilor, se ciocneau de protuberantele 
energetice ivite aleator din masa CU§tii §i se 
sp&-geau in cascade palpaitoare de violet §i alb. 
Cavalerulle percepea vag, ca pe o neinteleasli §i 
indeplirtata sirnfonie despre p~jdii gr.lVe, dar 
nu le Ill"ri putea intelege. 

-In lumea Infonna{iilor Pure, susura albas­
tru gandul gregarului-indicator, nu au acces 
dedit cei Ale§i. S-a intfunplat ca TU sa fii unul 
dintre EI. 

Incerca sa formuleze 0 intrebare cu privire Ia 
dodou, insli structurile rnonofazice ale rationa­
lizatorului atarnau flasce, gata sa plesneasca Ia 
primul efort. 

- Dodoul-fibrilant nu a fost unul dintre cei 
Chernati. Oricurn, facea parte din categoria 
structurilor inferioare §i nu trebuic sa 11 regreti 
prea mult. Te vei putea descurca foarte bine §i 
ram el, dupa ProcesulReorganizarii Structurale .. 

~i pulberea albastrli a gandurilor pomi sa se 
ceama fin asupra lui, reveland 0 istorie stranie, 
din lurnea originalli a Nesffir§itelor Cai.. Se flicea 
eli. in wrna cu rnilioane de cronobiti. Drumurile 
Astrale erau altele, iar clillitorii lor nenumlirati. 
Telurile aciclelor lor existente erau comune, nu 
individuate. Armate mtregi de peregrini-rnicro­
tronici se invlilma§eau fu goanli nebunli de-a lun­
gul unor Clii foarte inguste §i primejdioase, 
maturate permanent de valul de foe al ura­
ganelor magnetice. Cei rnai multi se dezintegrau 
pe parcurs. Altii, istoviti. se rliaiceau pe 
necunoscute artere-anexa. Foarte putini 
ajungeau Ia capat, fufruntand primejdia mortaHi 
a hoardelor dezllintuite de electroni grei. 

- nu vei reu§i dedit partial sli-ti inchipui 
eforturile §i primejdiile acelor Clilatorii Initiale, 
rupse, pentru o clipli, gregarul-indicator armonia 
pove§tii. Peregrinii-microtronici erau matricele 
perfecte ale cavalerilor-moleculari §i ai 
dervi§ilor-halou, care s-au constituit in cea de-a 
Doua Generape. Generatia ta, Cavalere-molecu­
lar! Pentru ca voi, cei de acwn, l>a aveti Cai. rnai 
protejate §i rnai bune, ei §i-au jertfit holoenergi-

ile vibratile. Au llirgit aile. Au defri§at golurile 
de pruiurile vegetatiilor-flacH Au ridicat pentru 
cei istoviti Curnulii reproiectivi. Iar pentru cei 
dMciti au instalat in punctele de rupere de ritm 
§i de aleatOriu gregari indicatori, ca mine. 

Apoi, informapile se napustira asupra lui, 
izolandu-1 de exterior §i pdihu§indu-l intr-un 
CO§mar violet. Tintele erau atinse, peregrinii se 
pregateau sa continue defri§area Ci1ilor clitre 
infinitul altor tinte, cei uzati cedau locul celor 
prospat sositi. transformilndu-se in fotoni verzi, 
folositi ca deplasatori-de-avans in cadrul noilor 
asalturi. ~i. cand totul era preglitit pentru Marea 
Schimbare Calitativa, s-a produs DERE-
GLAREA. . 

- intelegi? bajbai moale gandul gregarului. 
Ceva straniu s-a petrecut acolo, in Stea. S-a frant 
ori s-a prlibu§it o axa energetica principalli ... 
Uneori, se mai intampla catastrofe 
asemlinlitoare, in zonele marginalii ale Galax.iei. 
Toti peregrinii-microtronici s-au disipat brusc in 
neant. Caile au rlimas pustii §i nefugrijite; sub 
rostogolirea valurilor de cronobiti. Unele s-au 
fisural, deteriorandu-se, altele au fost invadate 
de vegetatie-flac:ira, devenind inutilizabile. 
lnstalatiile marginale s-au paraginit. iar arterele­
anexa au disparut aproape in totalitate. Am 
ramas numai noi, gregarii-indicatori, fusli atat de 
indcplirtati in spatiu-timp unul de cellilalt, incilt 
nu puteam comunica decal cu ajutorul ima­
ginilor selectionabile ale CU§tilor tropice. Nurnai 
astfel am putut deprinde rabdarea a§teptlirii. 
P"ana cand, tara veste, ati aplirut voi, singuraticii 
Cavalcri-moleculari §i obsedanpi dervi§i-balou. 
E§ti primul Cavalcr cu care reU§CSC sa intru in 
contact. De la dervi§i nu am reU§it sli aflu~ nimic. 
Spune, de fapt, ce s-a intamplat acolo? In pro­
funzimile neblinuite ale Stelei? 

Cavalerul-molecular nu §tia fusli prea multe. 
Fusese asamblat intr-un punct de interstipu, agi­
tal de nenumarate izbucniri energetice. Un 
Solfar obi§nuit ii azvarlise grlibit directionalul cu 
plasmoizi §i impinsese in directia lui dodoul-fi­
brilant, care tremura marunt pe deplasatori. A 
inclilecat stangaci §i ceata luminoasa s-a risipit. 
In fatli, i se deschidea, largli §i cuminte, Calea. 

Acolo, in inima inca fierbinte a Stelei, era 
extraordinara: o energie de salt exploziva le 
invada elementele, impingandu~i de la sine 
inainte. Apoi, pe masura ce se indeplirtau, iar 
bitii se invlilma§eau in degringoladli pe Iangll ei. 
a remarcat eli starea Drumului se deteriora din ce 
in ce mai mult, ca energia pe care fibrilantul o 
putea absorbi din el devenea tot mai slabli §i ca 
primejdiile se inmulteau direct proportional cu 
mlirimea distantei parcurse. De intors, nu exista 
nici o posibilitate. Fiecare pas ditre inainte ridica 



in ll11lli!.-i o noua poartii energetica. 
- Inteleg, ofta gregarul. Aceea§i forta care 

ne ftxeaza §i pe noi de milioane de cronobiti in 
punctele initial stabilite. Dar visul? VisuL .. 

Care vis? Perioada Nop!ilor se scurgea 
monoton, tara nici un fel de vise. 

- Nici dervi§ii nu aveau vise. Dar ei erau 
structuri inferioare, asemenea dodoului tau. Tu 
c§ti Ca~aler ~i ar trebui sa ai un vis, o tinta 
ideala care sa iti direc~oneze energia. Ce inspai­
mfultatoare §i de nelnteles ~hirnbare sa fi avut 
loc acolo, in inima EI? ~i ce rost mai avem noi, 
in aceaslii structura tara viitor? 

Tristc, gandurile se stinsera unul ciite unul. 
PUlberca lor all:>astrli se destrama ditre cele patru 
colturi ale coliviei tropice, lasand in urma eflu­
viile putcmice olfactive ale dezactivarii. Istoria 
dcsprc Lwnea Dintili. muri Ia fel de pe ne<l§tep­
tate, cum se izvodise. Cavalerul-molecular i§i 
simti retelele rationalmitorului revenid treptat la 
starea initiala §i propriile ganduri prinsedi sa 
stfuneasca roiuri de particule elementare, inainte 
de intruoare. 

- ba, ii confirma gregarul-indicator, 
Repaosul a luat sfar§it. CU§Ca ti-a oferit, in 
cateva imagini seqionabile, o parte a unei lwni 
demult stinse. Ceea ce ai receptat nu a fost 
nicidccum un raspuns, ci o serie de intrebari­
ghid, cc te vor calauzi in lungul drum care te 
<l§teaplii prin Univers. 

Proccsul declan§at chiar iri ultimele clipe ale 
Repaosului; continua sa se ruleze intr-un ritrn 
din ce in ce mai rapid, rara ca el sa-l poata 
urmari sau coordona. Lumina fugea inapoi in 
clemente, in podca, adunand in spasmcle ei 
sumative cohortele de electroni risipiti. Sirntea 
cwn o panza groasa i se §terge treptat de pe sen­
zorii optici, iar rationalizatorul i§i putea relua 
activitatca logidi, fara convulsiile anterioare 
stingerii. 

Ceva nemaiintalnit il umplea de o bucurie 
proaspata §i CU§Ca i se paru dintr-o data mult 
prea strfuntii. 

-' Ti-ai recapatat puritatea existentei dinrru, 
ii r::ispunse mutei intrebari gandul alb al gregaru­
lui. Este starea de care ti-am pornenit inainte de · 

· dezarticulare. Noaptea §i-a i'ncheiat Ciclul, iar 
Caile §i-au redipatat stralucirea. A§ da orice 
pentru a capata mobilitatea ta. Mobilitatea §i un 
tel. Pentru c3, tara idealul din Vis, existenta nu 
ar avea nici un rbst Raman, mai bine, aici. Aici, 
unde sunt indicator pentru cei riitaciti. 

Gregarul t§i rni§ca indicatorul barotropic §i 
receptorul inelar .pocni o sdinteie portocalie 
chiar langa antena cei i se itea, subtire, de sub 
armura. Privi descumpanit in jur: ultimele 
rama§ite ale fibrilantului se dezafectau, trans-
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fonnfutdu-se lntr-o luminl eenu§ie, absorbitl 
repede de podeaua transparentA. Undeva, in 
deplirtare, se zarea palpaind o bucUl ro§ie. 

- E o frnnturn dintr-o artera ee lega doua 
Cai. Restul a fost devorat de vegetatia-flacarl 
sau s-a autodistrus. 

Se scutura din toate incheieturile, tacand 
aerul sa vibreze nllirunt, in ritmul zalelor supe­
rioare. Receptorul ionic protest! sup~rat, 
scotfuld un parait ascutit. 

;:-- ~i acum, incotro? 
In~barea i se pam lipsita de sens. 
- Inainte, rnspunse. Totdeauna spre inainte. 

Directia opusa nu exista. · 
~i, dintr-o data, ceva se frilnse in el, un 

retelar trozni, scurt-eireuitandu-se, imaginile 
originale se parazitara ~i un gol napraznie se 
disca in rationalizlltor. un axon poliarticulat 
crescu Ianga el, in simultaneitate §i n sprijini. 

- Chiar, §i acum incotro, reflecta intrebarea 
celuilalt, iar peretii eu§tii devenira sufocanp. 
Aerul plesnea veninos, invMtejind stropi de 
rninus-energie. Chiar, incotro? Paoli acum, am 
mers, pentru eli rni s-a indicat sa merg, pentru eli 
trebuia sa ascult de ordinul Stelei. Aici insa am 
aflat eli pot exista §i intrebari §i el fiecare 
rni§Care i§i are telul ei bine definit. 0 fmalitate 
care sa franga prin logiea ei haosul spatiului 
inert. lata o problemi, la care se merita a medita 
§i pe care dodoul ar fi ocolit-o eu mare grija 

Se desprinse de axon §i acesta se reintegd in 
podea. Zidul din fatli devenise transparent, 
lasand vederii serpentina strru.ucitoare a cararii­
anexa. 

- Tu nu e§ti un fibrilant, gregarule. ~i 
banuiese ca daca ai descuiat poarta indQielilor, 
trebuie sa ai, bine ascunsa in memorator, §i o 
solu~e adecvatli. _ 

- Rostul meu este acela de a indica Drumul 
eel bun rli.tacitilor. 
~ Acurn §i eu sunt un ratacit, gregarule. 

Mi-am risipit lini§tea Struii Dintai, mi-am pier­
dut dodoul, am uitat care este rostul meu in 
Sistem... ,. 

- Atunci e bine, rase ceUHalt. Ii intinse 
limitatorul barotropic §i receptorul inelar. Ai 
grija de ele, pana mli intorc. Trebuie sa verific 
dadi piasa minus-energiei a parasit complet 
zona. Altfel, riscam sa ne dezafectam din 
nebagare de seamll 

~i disparu pe serpentinli in jos. 
Din nou, lumina albastrli prinse a se cerne 

catre origini, imaginile se invllmli§ira, iar 
Cavalerul-molecular incremeni in pozi\ia 
initiala. Dodoul i§i lucea credincios antenele 
alaturi, pipaind electronii grei ce se alergau pe 
axul fisurat al drumului, inhlitftnd din cand in 



cand calc unul §i integrilndu-l. 
- Nu inteleg, bolborosi, dlnd simti pe cea.Ia 

chinga lirnitatorului. 
Apoi 'i~i reaminti, ca dintr-o altli existenta, 

strania poveste a peregrinului-microtronic, 
rcvcnit ditre Matrice, in speranta obtinerii unei 
dczlcgari de Ia reactivarea secunda. Undeva, la 
capatul Caii, peregrinul aflase un alt tel al exis­
tcntci: lntr-o secventa coaxiala a spatiului, 
Calca-Raza sc fransese ~i-i modificase directia. 
Inaintc de a o pomi catre mai departe, avusese 
timp sa zarcascli 0 existenta radicalli, de 0 fru­
rnusctc ircpclabi\a, o Arla-onirica, care 11 fixasc 
locului, oferindu-i §ansa vislirii. 

Se azvarlisc cu toatli energia ditrc inapoi, 
insli Dereglarea 1-a surprins intr-o incruci~are, 
transformandu-1 in gregar. De milioane de 
cronobiti nu visase decat la clipa in care o struc­
turii asemanatoare, acceptata de troposul cu~tii, 
sa li ia 1ocul ~i sli il arunce pe Caile desfundate 

ale spa~u1ui, in cliutarea visului §i a Arlei. 
- Intelegi, dodoule? M-a in§elat, CU§Ca a 

fost o capcana, in care am rllmas intepenit poate 
o intreaga ve~nicie. 

Izbea cu articulatiile in crusta lucioasa a 
Drumului ~i se tiivalea in pulberea fotonilor 
descompu§i. 

- Am devenit un gregar oarecare, un indi­
cator nerni§Cat pe Caile neumblate ale Stelei ... 

Se ridica §i v~u ultimele spasme al dodoului 
care se risipea in aer. 

- Hei! urla. Nu se poate ... nu se poate! 
Care vise tara sffir§it? Care vis .. . 

Drumul t§i intindea burta sclipiloare catre 
inapoi. Marginile, strlijuite de vegeta\ii-tlaciira, il 
chemau spre ascunzi§ul coroanelor lor poli­
crome, spre a-1 feri de receptorii optici ai celor 
trei dervi§i-halou, care inaintau rostogolindu-se 
ditre o tinta necunoscuta. 

RADIO DELTA 
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Chipul de pe 
Marte (IIIJ • 
Richard 
Hoagland 

L a prima vedere, pare un tip normal: 
un barbos de vreo patruzeci §i opt 
de ani, imbracat conservator. Dar 

cand ajunge la subiect, cartea lui de 420 de 
pagini, Monumentele de pe Marte, Hoagland 
pare un candidat experimental in mijlocul 
campaniei electorate. De altfel, campania lui 
a fost cu adevarat lunga. De unsprezece ani 
el cutreiera tara, incerd.nd sa-i faca p~ 
savanti sa priveasca cu seriozitate posibili­
tatea ca o civilizatie avansata sa fi Iasat 
diferite cacti de vizita prin sistemul solar. 

Versat in mlilte domenii ale explorarii 
spatiale, Hoagland a ocupat, incepfmd din 
1965, o serie de functii ill diferite muzee ori 
planetarii. A fost consilier Ia NBC ~i CBS 
News, apoi redactor-§ef al revistei Star and 
Sky. Rcalizarea lui cea mai importanta - placa 
de pe sonda Pioneer, conceputa impreuna cu 
Eric Burgess, membru fondator a! Societatii 
Interpl~ctare Britanice - plute§te acum prin 
spatlUl mterplanetar. Dupa cum pretinde 
Hoagland, mesajul de pe placa ar putea avea 
o viata mai lunga decat Pamantullnsu§i. 

Dupa cum se §tie, de peste un deceniu, el 
impreuna cu alti zeci de savanti au investi­
gat protuberanta lunga de peste un kilometru 
de pe fata planetei Marte, folosindu-se de 
fotografi-ile facute de Viking Orbiter in 
1976. Hoagland afirma ca geometria 
~iana - care pentru neinitiati aparc ca un 
btzar valma§ag de linii - seamana in mod 
remarcabil cu §ablonul unghiurilor observate 
printre piramidele din Egipt §i Mexic, la 
Stonehenge, sau chiar la rccentele desene 

din Ianuri. "Extratere§trii", explica el, " au 
interveniUn existenta planetei noastre in 
ch.ipuri pe care de abia acum mcepem sa le 
pncepem." 

Detractorii lui sustin insa eli analizele 
respective sunt prea detaliate, considerfmd 
datele disponibile. Expertii NASA erect d, 
deoarece fotografiile sunt destul de neclare 
ori':_e concluzie nu poate fi definitiva. ' 
. ;nsu§i celebrul Carl Sagan oonsidera ca, 

tmand seama de tendinta oamenilor de a. 
vedea chipuri prin ni§te desene aleatorii, nu 
este surp~tor cl, undeva pe suprafata de 
150 de milioane de kilometri patrati ai lui 
Marte, se poate gasi ceva asemanator unei 
figuri umane. Acela§i lucru se poate 
intampla §i daci\ pri ve§ti norii, sau alte 
forme naturale din jur. 

Rcferindu-se Ia NASA, Hoagland 
declara: " Evident cl, dupa ce au cheltuit un 
miliard de dolari in cautarea zadarnidl a 
fonnelor de viatli martiene, nu le convine cl 
un grup mic de amatori au descoperit 
dovezile care le-au sdipat lor. De altfel, 'inca 
din 1976, NASA a dus o campanie sistema­
tica de ridiculizare, abuz, distrugere a ima­
gin~i personale §i falsificare a datelor." 

Intre timp, atacurile sale au devenit 
suspnute. Misiunea Martiana (Mars 
Mission), o societate cu 20.000 de membri, 
cu sediul in New Jersey, militeaza pentru 
~escAhi~er~~ Adosarel~r Cydoniei, In scopul 
reca§ttgarn mcrederu in guvern". Hoagland 

a aparut la televiziune §i incearca sa stranga 
fonduri pentru o expeditie pe Luna sau 
Marte. Cu toate acestea, intrebarea ramane: 
"Nu cumva totul este o "amagire" rafinatli? 
Nu cumva el este un Don Quijotte modern, 
luptandu-se cu sfinc§ii martieni? Sau poate 
di, intr-adevar, a nimerit peste ceva atat de 
~lui~or, !neat r~stullumii nu-l poate asimila, 
m ctuda doveztlor pe care le considera con­
cluzive? 

(lncepiind din numarul urrnator 
interviul cu Hoagland.) 

Adaplllrea: 
Mihai-Dan Pavelescu 
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