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La risirit de SUE 
(In foe de final) 

de Alexandru Mironov 

Viteza de mi~care asocieta~ii moderne 
este ametitoare. De la ultimul meu 
editorial, Europa a apasat pe acce-

lerator §i S.U.E. (conccptul: Statele Unite ale 
Europei) s-a mai apropiat cu ditiva pa~i de 
Homo Europaeus- de altfel, referendumurile 
organizate In Austri:;t, Finlanda §i Suedia au §i 
subliniat atraqia impresionanUi pe C:are o 
exercita Uniunea Europeanli (SUE in nuce, de 
astiizi) pentru cetiitenii europei, dcschizilnd 
apetitul general pentru unitate. 

Desigur, nu numai Uniunea insli§i, ci §i 
\Mi}e din Europa Centrala §i de Est trebuie sa 
se pregateasca pentru 'largire. Ceca ce 

I inseamna, in primul rand, eli in cadrul Uniunii 
! este nevoie de o mai mare flcxibilitate in pro­
, cedurile de luare a deciziei, In politicile cornu­
, nitare §i di trebuie precizat §i aplicat princi-
piul subsidiariHilii (legile, reglementarile 
locale sunt mai e(iciente dedit cele generale) 
§i extinsa legitimitatea parlamentara a politicii 
Uniunii. 

Pe de alta parte, esticii considera ca 
llirgirea Uniunii este inevitabiH1, di vesticii 
n-au incotro §i trebuie sa accepte "mariajul". 
(Cu o subliniere, aceea ca nimeni nu-i iubqte 
pe saraci, deci eli, rna repel aici, organizarea 
zonala, dczvoltarea pietelor regionale trebuie 
accelerate, sinergia combiniirii pietelor 
nationale putand fi determinarita pentru 
schimbarea orbitei pe care graviteaza, in civi­
lizatia omului, tarile Europei Centrale ~i de 
Est.) 

' Mi~carea paneuropeanii a prins momentan, 
spuneam, poate §i pentru eli, preluand la 
1 ianuarie 1995 prqedintia Consiliului 
Uniunii Europene, francezii, cu vocatia lor 
cosmopolita, au apasat pe accelcratorul 
ma§inariei europene, hotiirind atat continui­
tate~ cat §i innoirea }n unire. 

Intr-adevlir, se simte un suflu nou in insti­
tutii. Parlamentul European are deja puteri 
sensibil miirite. Atat Comisia, dH §i Consiliul 
se transforma, obligate fiind de marirea 
numiirului de tllri membre ale U.E. (de la 12la 
15), prin intrarea in U.E.O. a Austriei, Fin-

landei §i Suediei. Intregul sistem comunitar se 
modifica, mai ales eel economic, poate .§i ca 
urmare a intrarii In vigoare a GATT-ului 
(Acordul Gencr~ de Tarife §i Comeq, cunos­
cut §i sub numele de "Runda Uruguay"); dar 
mai ales datoritli faptului eli econornia planetei 

· este, 1n momentul de fatli, angajata intr-o re­
luare a ritmului de cre§terc. 

Domnul Alain J uppe, rninistrul de exteme 
a1 Frantei, anunlA patru prioritli!i pentru cele 
§ase "luni franceze" ale Europei (fiecare tara 
membra a U .E. are, prin rotatie, pre§edintia 
Uniunii, pentru o perioada de o jumiitate de 
an): cre:jterea economica §i §Omajul, securi­
tatea Ji stabilitatea, identitatea culturala, 
rejorma instilufionali'i. 

Luate pc rand, primul punct inseamna 
favorizarea investitiilor pentru formarea pro­
fesionalli., crearea de locuri de muncli prioritar 
In lntreprindcrile mici §i mijlocii, cost mai rnic 
al produqiei, o piatl:l a muncii mai eficienta §i 
proteqie sociaUi pcntru grupurile afectate in 
mod dcosebit de §Omaj; pentru a doua priori­
tate: reguli con'tractuale intre participanti, · 
bilateral §i regional, destinate a limpezi 
relatiile gencrale, problemele minoritatilor §i a 
preveni confictele (urrnfuld ca in primavara lui 
1996 actiunea sa se 1ncheie cu o conferinta 
continentala), prin care sa sc ajungli., eventual, 
~i la afirmarea Uniunii Occidcntului ca instru­
ment al unci politici de apiirare comune, poate 
prin intarirea Eurocorpului (armata euro­
peanii!), poate prin constituirea altor unitati 
militare de acel~i fel - plus constituirea unci 
Agentii Europene a Armamentelor §i a unci 
retelc de observatii prin satelit proprie Uniunii 
Europci Occidentale ("bratul inarmat" al 
U .E.); al tretJea- dimensiunea culturaUi a 
construcJiei europene - tine cont de evolutia 
tehnologiilor, postuland un sistem economic 
de sustinere a creativitatii, a raspandirii infor­
matiei ("televiziunea flira frontiere" trebuie 
europenizatli, smulsa americanilor!, spun spe­
ciali§tii fran•cezi In cultura), de dezvoltare a 
plurilingvismului, deci a pluriculturalismului; 
in sfar§it, ultima mare tema franceza privind 
Europa este una practica, cea a reformei insti­
tujiilor, cu definirea clara a rolurilor - pentru 
a se piistra intreaga capacitate de decizie a 
Consiliului Europei (cu aplicarea stricta a 
principiului subsidiaritatii), cu 45 reuniuni 
ministeriale (a mini§trilor Econorniei §i 
Finantelor; a mini§trilor Culturii, a celor ce 
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dispund de Afacerile Externe, a r~spon­
sabililor cu pietele interne, a· mini~trilor 
Cercetani, Interne lor §i J ustitiei) - de Ia care 
se a§teapta o "limpezire" a coerentei Uniunii 
Europene. 

~i noi? . 
Noi urmarim cu sufletul Ia gura noile 

manevre in terenul Europei. St3m curninti Ia 
U§a U.E .• dUeva state, intre care ~i Romania, 
a§teptand ca U§a sa se intredescbid~ §i un 
domn cu stare, bine hdmit §i bine imbracat, cu 
cont in bancli. ne§omer, posesor de know-bow 
§i democrat cat cuprinde sa ni se adreseze, in 
numele celor 15: hai, voi de colo, un pas 
inainte! 

Dupa care vom fi declarati europeni get­
beget §i rauri de lapte ~i miere se vor cobori 
peste noi §i ne vor ineca in fericire ... 

Numai ca a~a ceva se va intampla abia 
dupa ce vom demonstra ca §tim sa ie§im din 
sarikie. Ca putem transforma o guvernare 
intr-un proces metabolic de tip societate co­
merciaHi - cu input, output, feedback, evalu­
area actiunilor, ajustarea mecanismelor, prin 
rasplatirea sau inlocuirea "partilor compo­
nente", dupa care ele Junqioneaza eficient sau 
nu. Ca putem reu§i mersul spre democrati,e in 
acela§i timp cu stabilirea, apoi dezvoltarea 
economico-sociala (caci este u~or de demons­
trat ca, pe masudi ce oamenii caplitli bona­
stare, ei i§i doresc tot mai mult democratia. iar 
guvernele nu mai au cum sa o interzica!). 
Yom fi demonstrat deja atunci ca, fle~ibili, 
am acceptat ca trebuie sa inva!fun tot tirnpul, 
pregatind populatia pentru meseriile §i profe­
siile viitorului - cbiar §i pentru cele care inca 
ilu au fost inventate. Ca ne vom fi adaptat Ia 
tintarul economic modern, acceptand di nu 
putem dezvolta §i perfectiona, in acela§i tirnp, 
decat unele domenii economice, pe altele, 
dimpotrivli, va trebui sa Ie lichidam, lasan­
du-le altora. 

0 spun inca o data, esentillla este piata 
econornica zonalli, care construie§te §i socialul 
zonal. Zona Marii Negre poate fi extrem de 
profitabila pentru noi, romanii, daca econo­
micul §i politicul merg mana in mana, 
intretesand proiecte profitabile pentru toata 
lumea (o excelenta initiativa recenta -
infiintarea Bancii Pontului Euxin - este §i un 
paradox, pentru ca banca §i-a gasit sediu in 
Grecia, Ia Salonic! - da{ pe cine mai mirli 
asUizi paradoxurile ... ). In subsidiar, Piata 
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Balcanidi are mari perspective - cu conditia 
ca "fumurile" paneuropene sa nu ni se_ urce 
prea tare Ia cap §i sa ne trezirn ca vindem mai 
ieftin §i cumpliram mai scump, de Ia distanle 
mari, numai §i numai ca uit3m, de pildli. ca: 

- Rusia §i Ucraina ne sunt apropiate 
geografic, tliri cu peste 250 rnilioane locuitori 
impreuna, care au mare n!!voie de produsele 
industriei alimentare romane§ti; 

-Bulgaria, Ungaria §i Serbia ne pot fi 
parteneri pan-dunareni in transportul 
marfurilor pe fluviu, in activitatea turistica 
dunareanli. in punerea Ia punct a unei retele de 
conducte de gaze care sa foloseasca varianta 
strategica a gazului din Marea Nordului, adus 
Iichefiat in butelii §i reconversat in gaz, Ia 
Oltenita sau Giurgiu sau Clillira§i §i trimis, 
prin conducte, pe uscat; 

- Grecia §i Romania pot face turism 
impreuna, cu un ·~package" oferit turistului, 
care sa insemne, de exemplu, o saptamana Ia 
Marea Egee, combinata cu o saptlimana 
rlicoroasli in Bucovina; aceea§i combinatie 
putandu-se face §i cu un alt gigant al turismu­
lui mondial, Israelul; dupli cum Romania -
Bulgaria - Serbia - Bosnia - He£legovina i§i 
pot organiza un sistem combinat de turism de 
iarnli, pentru eli multli lume cu bani a prins 
gustul skiului, bobului, saniutei- §i nu toate 
tarile pot "exporta" vacante cu zlipadli (oare 
de ce nu s-a gandit nimeni eli putem "exporta" 
sarbatoarea de Craciun, unor nefericiti - mili­
oane! -care n-au vazut niciodata zapadli?!); 

- in sfar§it, pentru constructorii no§tri, 
planurile de reconstruqie ale tarilor vecine, 
din fosta lugoslavie, afectate de razboi, tre­
buie sa he priveasca direct, ne intereseaza din 
punct de vedere economic, dar §i pentru faptul 
eli, fiindu-le vecini, este bine sa le dimanem 
prieteni. 

Dadi facem toate acestea, §i inca alte mii 
de actiuni in favoarea dezvoltiirii generale, 
deci a propriei dezvoltari, vom putea mai 
repede sa vedem deschisli U§a de care vor­
beam. ~i prin care vom pa§i, cand ne va veni 
vremea (dar acest moment, repet, depinde 
strict de noi) pentru a ne a§eza Ia rnarea masa 
rotunda din Parlamentul, Consiliul, Comisia 
Statelor Unite ale Europei, punandu-ne in fatii, 
aUitori de inscriptia Romania, inca una, 
simplii, reprezentand specia de care aparti­
nem: Homo sapiens europaeus. 



-'Mainstream 
Cross-Over 

de Cristian Lazarescu 

Mai intii; un citat: 

"La prima impresie avem de-a face nu cu 
un gen literar, ci cu literatura paralela (s.n.), 
In care exista echivalentele tuturor speciilor 
realiste sau nonrealiste din mainstream. 
Reportajului, biografiilor ~i marturisirilor, in 
care inventia joaca un rol minim, le cores­
punde in sf proza de anticipatie pe termen 
scurt, in care realitatea imediat ulterioara este 
descrisa «cu exactitate>>. ( ... ) Romimului cia­
sic, de tip Dreiser, ii corespunde sf-ul socio­
politic angajat. Romanul istoric poate fi com­
parat cu fresca sf (ciclul Foundation sau 
Dune) §i, partial, cu space opera. Romanul 
politist i~i gase§te in sf un corespondent cu 
nimic inferior celor mai bune exemple din 
seria «realista». Epopeea §i legenda i§i au pan­
dantul in space opera §i in heroic fantasy. In 
sfar§it, avangardci mainstream ii poate fi 
opusa avangarda sf (New Wave), iar fantasti­
cului insu~i, sf-ul fantastic, in varianta science 
fantasy." 

Acest lung extras din Literatura SF meriHi 
completat cu cateva observatii, menite sa 
detalieze §i sa extinda spectrul literar pus in 
discutie. Florin Manolescu se refedi aici doar 
Ia proza narativa, deci lacand abstractie de 
faptul eli sf-ul "se poate Ia fel de bine mani­
festa ( ... ) §i in teatru sau poezie." Trecand·in 
revista speciile literaturii sf. a~a cum sunt ele 
delimitate de catre autor, e de remarcat faptul 
ca pasajul citat le invoca pe toate, tara excep­
tie. in plus, postmodernismi.d literar i§i afla 
echivalentul in genera!ia de scriitori sf a anilor 
'80, fiind indeob§te atribuit, integral §i abuziv, 
cyberpunk-ului. De fapt, postmodemismul sf 
se aplica Ia fel de bine unui William Gibson, 
ca §i unui Kim Stanley Robinson. Dar, pentru 
a face un pas mai departe; 

putina istorie literara, 

a§a cum e ea trasata de Michael Swan­
wick, in eseul "Ghid practic pentru intelegerea 
postmodernilor" ( 1986). 

In generatia mai sus mentionat~ existau 
doua orientari literare distincte: cyberpunk§ii 
~i umani~tii. Despre cyberpunk§i s-au spus §i 
s-au scris mult prea multe pentru a mai insista 
asupra lor. Umani§tii in schimb, prin chiar 
natura lor, pre.a putin spectaculoas~ sunt mai 
discreti. in consecintli trecand oarecum 
nebagati in seama. Reprezentantii lor cei mai 
ilu§tri sunt Kim Stanley Robinson, Connie 
Willis, John Kessel §i Mike Resnick. Ei "prac­
tidi o proza cultivat.a, adesea in mod deliberat 
((literara», concentrandu-se asupra carac­
terelor umane - vazute, in general, ca slabe §i 
supuse gre§elii - §i folosind genul sf pentru a 
explora vaste problcme filosofice, uneori de 
natura religioaslL" Umani§tii se inscriu astfel 
(nu neaparat declarat) intr-un crez literar pro­
movat, de-a lungul deceniului 8, de scriitori 
cum ar fi Ursula K. Le Guin, George R.R. 
Martin, Gregory Benford sau Michael Bishop 
- "credinta ca nu exista contradictie intre arta 
~i sf' - §i caruia "ii adauga un interes deosebit 
pentru beletristica artistica mainstream". 

Robinson, Willis, Kessel §i Resnick sunt 
nume care apar cu regularitate, de aproape un 
deceniu, pe listele cu nominalizari Ia Hugo §i 
Ia Nebula, iar intre ei ace§ti patru scriitori 
cumuleaza nu mai putin de 16 asemenea pre­
mii. Nu constanta cu care umani§tii §i le 
adjudeca surprinde, ci conotatiile desprinse. 
Ne afHim, fapt destul de rarissim pentru a fi 
semnalat, in fata unui consens deplin intre 
succesul de critica §i eel de public (8 Nebula + 
8 Hugo). 

Primul este evident, din chiar trasaturile 
generale ale literaturii sf umaniste (v. Swan­
wick). De§i extrem de diferite tematic intre 
ele, toate textele incadrabile in subgenul 
numit prezintli ·numeroase elemente comune: 
accentul pus pe stil, atmosfera §i caracterizare 
(Robinson §i Willis exceleaza la acest capitol, 
ultima scriitoare fiind o neintrecuta creatoare 
de personaje §i folosind deseori umorul ca 
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mijloc de distantare); axarea cu predidcre pe 
§tiintele soft este iar des intalnWi, de§i nu 
regula (in a sa trilogie rnartiana, Robinson 
impinge paoli la obsesie elementul hard, intr­
atat !neat paoli §i puri§tii genului s-au sirntit 
frustrati de verosirnilitatea scenariului pro­
pus); permanenta raportare §i, uneori, joacli Ia 
§i cu marea literaturli (Robinson a utilizat, in 
repetate riinduri, citate din, intre altii, Sartre ~i 
Kierkegaard; "Another Orphan" (Nebula, 
1982) e construitli de Kessel ca o replica, nu 
doar sf, Ia Moby Dick allui Melville); aten{ia 
meticuloasa acordata dctaliului realis( in spe­
cial, §i muncii de documentare; in general; in 
fine, rezolvarea conflictelor Ia nivelul 
relatiilor inter-urnane, sf-ul fiind practic asi­
milat realismului (Resnick, de pilda, i§i con­
cepe textele, in special pe cele din ciclul 
Kirinyaga, ca pe un sf in care nu ideea §i nici 
macar pretextul nu contcaza, ci numai 
reactiile omului Ia prezenta sf-ului. 

Bun, dar astfel de calitati sunt, in mod 
sigur, contraindicate la marea masa a citito­
rilor. ~i atunci? Cum se explica succesul de 
public al unor scrieri ce par de-a dreptul anti­
comerciale? 

In buna rnasuril., explicatia poate fi oferita 
deo,.privire rnai atentli asupr.t catorva romane. 
Am in ve~er.e-Doomsday Book de Connie 
Willis (Hugo '91, Nebula '92), In care o stu­
denta la istorie e trirnisa inapoi in timp paoa-n 
Evul Mediu, pentru a-§i face munca de cer­
cetare, rlimfmand naufragiata in anii ciumei, 
precum §i trilogia martiana imaginata de 
Robinson, unde e naratli istoria colonizarii §i 
teraformaru planetei TO§ii. Aceste rornanc sunt 
o ilustrare ideala a aplicarii inteligente a ceea 
ce, indeob§te, se nume§te "reteta". Ma grabesc 
sa adaug di, in cazul de fata. cuvantul n-are 
nimic peiorativ. Dirnensiunile marl (peste 500 
de pagini). epica de larga respiratie, rabdarea 
§i §tiinta cu care e "filatli" cartea naratiunii, 
galeria de personaje credibile §i problemele pe 
care le infruntli sunt, toate, atributele oricarui 
best-seller care se respectli. Ele constituie cele 
mru sigure "carlige" pentru "agatat" cititorul, 
obligandu-1 sa-i pese de personaje §i sa le 
urrnlireasca fascinat §i pe nerasuflate povestea. 
Iar un alt raspuns e dat de iscusinta pur lite-

l1liii. cu care sunt exploatate elementele sf: 
dozarea explicatiilor, lirismul aspru ce 
invaluie speculatiile cele mai inddiznete. 
evitarea rationalismului, uneori excesiv, prin 
care pacatuie§te genul. Exista aici suficiente 
indicatii pentru a afirma ca redescoperirea 
placerii lecturii, combinata cu traditionala 
rigoare speculativa a sf-ului, au dus, in acest 
ultim deceniu, Ia na§terea unui nou Golden 
Age, poate chiar al unei noi revoliitii, depli§ind 
cu mult granitele genului. 

Pentru prima data in istoria sa, sf-ul e con­
fruntat cu girul rnarelui public. $i aceastli con­
fruntare poarta in ea gerrnenul unei trans­
fonnari radicale, mai pe scurt zis, o 

criza. 

Intr-un foarte recent eseu, Norman Spinrad 
face ni~te comentarii, deosebit de incitante, 
referitoare la Enciclopedia SF a lui Clute §i 
Nicholls. Observand cl'i editia din 1994 s-a 
dublat, practic, ca lungime fata de cea din 
1979, Spinrad se intreaba de ce este necesarli, 
"pentru doar paisprezece ani, o cantitate de 
informatie egala cu cea folosita pentru lntrea­
ga istorie a genului (s.n.)?" 

Scriitorul §i teoreticianul american ofedi §i 
un raspuns: in continutul semantic al sintag­

-mei science fiction s-a produs o schirnbare 
esentiala. Apoi Spinrad citeaza din pre­
zentarea de pe coperta II a Enciclopediei: 
"Explozia jocurilor de rol §i video, a univer­
surilor comune, romanelor grafice, spin-off­
uriior cinematice §i literare, a tehno-thriller­
ului, romanelor sf horror §i fantasy cu pretext 
sf au Hicut necesara o schimbare radicala 
( ... )", concluzionand ca "in prezent, nu numai 
ca mare parte din SF n-arc nimic de-a face cu 
science fiction-ul, el nici inacar fiction nu mai 
e. { ... )SF inseamna orice produs lansat sub 
aceasta sigla." 

Mecanismul evidential ulterior de ~litre 
Spinrad -- un cere vicios, cu cerinte comerciale 
care impun ££. anume devine sf, dar §i cu un 
public a carui imagine despre "science fic­
tion" e falsa, deformata de exact acelea§i 
cerinte comerciale - este, neindoielnic, cauza 
pentru §i efect al incontestabilei crize prin 



IPI..JI'IC:T I>E "EI>E~E 
care trece domeniul anglo-saxon. Totodatll, 
insll, el semnaleazli ~i un fenomen mai subtil, 
dar de o importanta majora - eel al osmozei 
sf-ului cu realitatea cotidianli. 

Pericolul deplans de Spinrad- indepiirtarea 
poten~alilor noi cititori de sf, datoritli enormei 
cantitliti de rnaculaturli, care infirma, practic, 
orice tip de selectie - e §i nu e. Asta fiindca 
regulatorul, selectorul mai precis, 11 constituie 
publicul avizat, el exercitandu-§i funqia in 
primul rand prin celebrele Hugo. In ultimii 
ani, covar§itoarea majoritate a prozclor scurte 
premiate (observatie valabilli §i pentru Nebula 
- consens critic) au fost publicatc in IASFM 
(Asimov's Science Fiction Magazin): Sub con­
ducerea lui Gardner Dozois, IASFM-ul tinde 
sa contureze o adevliratll §COaUi literara, cu 
caracteristici intrutotul similare curentului 
urnanist. Conven~a sf e utilizata aidoma celei 
realiste; prezenta sf-ului e sublimata, textul 
concentdindu-sc asupra realitatii. hnediate 
detenninata de o astfel de prezent~L Atunci 
carid nu devin pretentioase ~i literaturizantc, 
asemenea scrieri se dovedesc atragatoare, ele 
oferind o imbinare de efect intre tematica §i 
densitatea ideatica specifice sf-ului §i valorile 
li terar-tradi t]onale. 

Jar "reteta" e, s-o recunoa§tem, eficientit 
Hugo-urile sunt un semn cert de popularitate 
§i nu cred eli trebuie deplfmsa best-seller­
izarea sf-ului. In ultima instanta. ea poate fi 
privita §i ca o mutatie benefica; adoptarea tac-
ticilor literaturii de succes due~ la largirea 
audientei sf-ului, oferind, mai degrabii dedit 
interzicfmd, §ansa descoperirii a ce inseamna 
cu adevarat science fiction. 

A§adar, care criza? Chi~r daca, pe 
momens. procesul discutat imbracli haina 
populismului facil, important e eli el se 
desfa§oara. E doar un inceput ~i. ca orice 
inceput, inca §Ovaitor. ~i-acum, firesc, ar 
urma 

. o concluzie. 

Mentinand acela§i cadru general, cu doza 
inerenta de rise, trebuie mentionat ca, dintot­
deauna, avangarzile artistice n-au existat pr\n 

§i pentru sine, fiind inevit.abil absorbite, fHirr1i=. 
late in curentul general, din care s-au desprins 
§i pe care 1-au imbogatit. ' 

Sf-ul nu c, din acest punct de vedere, o 
exceptie. Cyberpunk §i umanism au devenit 
solul fertil din care rlisare, revigoratll, tulpina 
farniliara. Ambele orientliri §i-au adus propri­
ile contributii de nature expresiv~ declan§and 
transformliri ireversibile §i in genurile conexe. 

Un termen generic pentru ebulitia migra­
toare dovedita de genuri, aparent ireconcilia­
bile, ar fi eel de cross-over. Sf-ul e pe cale de 
a renunta Ia discursul pur rational §i strict 
colectiv, imbibandu-se de individualitate, 
emotivitate, deschizandu-se Ia fel de bine 
mintii §i sufletului. La riindu-le, horror §i fan­
tastic inceteaza de a mai funqiona doar ca 
simple generatoare de senzatii §i aventura, 
abordandu-~i temele cu cele mai ortodoxe 
metode §tiintifice .. Se publica in prezent 
romane horror, cwn ar fi Children of the Night 
al lui Dan Simmons, unde vampirlsmul se 
sprijina pe explicatii imunologice, biochimice, 
geneticc ~e ultima orli, in cea mai pura traditie 
hard sf. In acest context, merita amintit un 
interviu allui Piers Anthony, unde acesta 
remarca: "Crearea pe cale genetidi, in zilele 
noa.Stre, a unui vampir e o ini~ativa infinit mai 
probabila ·decat col-onizarea, intr-un viitor 
apropiat, a planetci Marte." lata, deci, cum 
chiar eticheta de "fantastic" devine 
nelamurita, contarninatli de realitate cotidianlt 

Cc va fi peste poate mai putin de un 
deceniu? 

Voi risca un raspuns, care, daca se va 
dovedi eronat, va avea macar meritul de a fi 
tulburator. Tot acest proces In plina 
desta~urare e doar unda de §OC ce precede un 
tsunami - substituirea mainstream-ului §i, 
fatalmente §i finalmente, a realului insu§i de 
catre sf. 

Intre hedonism §i rationalism, e provo­
carea adresata de sf civilizatiei acestui sfar§it 
de secol. In fctut ei, rara indoiala, i-ar race 

• mare placere lui Philip Dick. 

(Articolul reprezinta versiunea prescurtata a 
referaJuiui prezentat La sesiunea de comunicari 

"HEUON 1994".) 
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SURORI DE SiNGE 
Nu exista nici o indoiala cii Greg Egan 

este nume/e eel mai interesant dintre toJi 
scriitorii SF actuali. Australian de origine, 
e/ a •spart• reJinerile reviste/or americane 

. fata de autorii dinafara graniJelor SUA, 
publicand mai multe povestiri care s-ar 
. putea sa revitalizeze science fictionul. 

de Greg Egan 

obsesiv marginile. Era mult prea gros ca sit 
fac o treaba ca lumea; de Ia micrograficele 
limfocitelor deformate care-mi proliferau in 
maduva osoasa, panlla printul poJ1iunilor de 
secven\li ARN a virusului ce declan§ase boala, 
treizeci §i doul de pagini cu totul. 

in schimb, reteta, a§ezatl inca pe birou, in 
fata mea, parea ridicol de subtire §i inconsis­
tenUi. Nu se potriveau deloc. Traditionala-
indescifrabila- mazgaleaia polisilabica de pe 

Cand aveam noua ani, Paula a hotlirit aceasta nu era decat un ornament; numele 
ca ar trebui sane intepam degetele medicamentului era incifrat temeinic in codul 
mari §i sit litsam sangele fiedireia de bare de mai jos. Nici nu se punea problema 

din noi sa curga in venele celeilalte. sa primesc alta medicatie din gre§eala. Pro-
Am luat-o in zeflemea. blema era, oare cea buna avea sa-mi ajute? 
- De ce sa ne ostenim? Sangele nostru - E clar, domni§oara Rees? E ceva ce nu 

este deja exact acela§i. Suntem deja surori de intelege~? 
§ffilge. . M-am luptat sa-mi concentrez gandurile, 

Era neclintitl. ' apasand tare cu degetul mare pe o cull refrac-
- ~tiu. Nu asta e ideea. Ritualul e eel care tara. Doctorita explicase situatia in mod 

conteaza. franc, farli sa recurga . Ia jargon sau 
Am flicut-o in donnitorul nostru, Ia miezul eufcmisme, dar tot avearn sentimentul eli nu 

noptii, Ia lumina unci singure lumanari. Ea a obscrv ceva c'rucial. Era ca §i cand fiecare 
sterilizat a:cul in flacara lumanarii, apoi 1-a propozitie pe care o rostise incepuse intr-un 
§ters de funingine cu o tesatura §i saliva. fel din doua: "Virusul..." sau 

Dupa ce am apasat laolalta ranile minus- "Mcdicarnentul...". 
cule, lipicioase §i am recitat un juramant ridi- - E ceva ce pot face eu? Personal? Pentru 
col dintr-un roman de mana a treia pentru a ... imbunltliti §ansele? , 
copii, Paula a suflat in lumanare, stingand-o. Ezit3., dar nu pentru multli vreme. 
Pe cand ochii mei incase mai acomodau cu - Nu, de fapt nu. Ai o slinatate excelent3., 
intunericul, adauga in §Oapta coda proprie: in rest. Ramai <l§a. 

- Acum vom visa acelea§i vise §i vom Incepu sa se ridice de Ia birou pentru a rna 
avea aceia§i iubiti §i vom muri exact in acela§i conduce, iar eu am inceput sli intru in panica. 
ceas. - Dar, trebuie sa fie ceva. 

Am incercat sa spun, pe un ton indignat, Am apucat bratele scaunului, ·ca §i cand 
"Asta nu-i adevarat!", dar intunericul §i izul rna temearn sa nu fiu data afara cu forta. Poate 
fladlrii stinse :facurli sa-mi rlimana protestul in rna intelesese gre§it, poate nu 'rna exprimasem 
gat, iar cuvintele ei ramasera necontestate. dar. 

••• 
In timp ce dr. Packard vorbea, am pliat 

raportul patologic in doua, in patru, aliniind 

- Ar trebui. .. sa nu mai mananc anumite 
feluri? Sa fac mai mult exercitiu fizic? Sa 
dorm mai mult? Vreau sa spun, trebuie sa fie 
ceva care va aduce o diferen\li. ~i o voi face, 
indiferent ce este. Vli rog, doar spuneti-mi ... 



Aproape di mi se frnnse vocea §i am privit 
in alUl parte, jenaUl Sq nu mai !nee pi vreodata 
sa vorb((fti pe tonul asta patetic. Niciodata. 

- Domni~oara Rees, lmi pare rau. ~tiu 
cum trebuie sa va simtiti. Dar toate bolile 
Monte Carlo sunt a~a. De fapt. dumneavoastdi 
. sunteti exceptional de norocoasa; computerul 
WHO· a gas it optzeci de mii de oameni, in 
intreaga lume, infectati cu germen similar. 
Asta nu e o piatli. destul de mare pentru a 
sustine o cercetare fundamentaH'i, dar sufi­
cienta pentru a fi convins companiile farma­
ceutice sa scotoceasca prin bancile lor de date 
dupa ceva care ar putea sa rezolve problema. 
0 mul{ime de oameni sunt singuri, infcctati cu 
viru§i care, practic, sunt unici. Jmaginati-va 
cate informatii utile le po'ate da lor asistenta 
medicala. 

in cele din tirmii am ridicat privirea; expre­
sia de pe figura ei era una de compasiune, 
amestecata cu nerabdare. 

Am respins invitatia de a rna simti ru§inata 
de nerecuno~tinta mea. Ma Hicusem de ras, 
dar tot aveam dreptul sa pun intrebarea. 
~ inteleg toate astea. Ma gandeam doar 

d1 ar putea fi ceva ce a§ putea face eu. Spuncti 
d1 aceasUl substanta ar putea da rezultate sau 
nu. Dadi a§ putea contribui, personal, Ia com­
baterea acestei bali, rn-a§ simti ... 

Cum? Mai mult ca o fiinta omeneasca §i 
mai putin ca o eprubetli.- un recipient pasiv, 
in care substanta minune §i virusul minunc 
aveau sa lupte pe via~ §i pe moarte intre ele. 

- ... Mai bine. 
Ea incuviinta. 
- ~tiu, lnsa crede-ma, nimic din ceea ce 

poti face nu ar avea nici cea mai midi 
lnsemnli.tate. Sa ai doar grijli. de tine, a§a cum 
ai avea in mod normal. Sa nu faci pneumonic. 
Sa nu te lngra§i sau sa sHibc§ti zece kile. Sa nu 
faci nimic ie§it din comun. Milioane de 
oameni au fost expu§i, probabil, acestui virus, 
dar motivul pentru care tu e~ti bolnava iar ei 
nu, este o chestiurze pur geneticii. Vindecarea 
va fi exact Ia fel. Biochimia care decide daca 
substanta va avea sau nu efect pentru tine nu 
se va schimba daoa incepi sa iei pastile cu 
vitamine, sau incetezi sa mli.nanci rahaturi - §i 
trebuie sa te averlizez di daca intri pe un 
regim din acela de "vindccarc miraculoasa" ai 
sa t~ imbolnave§ti, pur §i simplu; §arlatanii 
care le vand ar trebui sa firln inc~llisoare. 

Am incuviintat asta cu fervoare §i am 
simtit eli. rna inro§eSC de furie. Tratamentele 
frauduloase erau de mulUl vreme mabete noire 
- de§i acum, pentru prima data, aproape ca 
puteam lntelege de ce alte victime ale bolilor 
Monte Carlo plateau bani grei pentru astfel de 
lucruri: regimuri trliznite, sisteme de meditatii. 
terapie cu arome, benzi pentru autopsibozli. §i 
tot ce mai vreti dumneavoastrli.. Oamenii care 
comercializau gunoaiele astea erau eel mai du 
soi de paraziti cinici §i totdeauna rna gandi­
sem la clinetii lor ca fiind sao naivi din 
na§tere sau atat de disperati indit i§i aban­
donasera judecata, insa era ceva mai mult 'de­
atat. Cand iti este viata in joe, vrei sa lupti 
pentru ea - cu fiecare strop al puterii tale, cu 
fiecare cent pe care-1 poti imprumuta, cu 
~ecare moment de veghe. Sa iei o pastil~ de 
trei ori pe zi, pur §i simplu nu este suficient de 
greu- pe cand sistemele escrocilor celor mai 
receptivi erau suficient de dificile (sau sufi­
cient de costisitoare) pentru a face victimele · 
sa simta ca erau angajate in genul de lupta pe 
care il cere perspectiva mortii. 

Acest moment de manie imparta§ita 
limpezi complet atmosfera. Eram de aceea§i 
parte, pana Ia ~; 1M purtasem ca un copil. 
l-am multumit doamnei dr. Packard pentru 
timpul ce mi-l acordase, am luat reteta §i am 
plecat. 

In drum spre fan'nacie, totu§i, m-am 
pomenit aproape dorindu-mi ca ea sa rna fi 
mintit - sa-mi fi spus eli §ansele mele ar fi 
mult imbunatatite daca a§ alerga zece kilo­
metri pe zi §i ~ manca alge crude Ia fiecare 
masa - lnsa apoi m-am cutremurat de manie, 
zicandu-mi: Oare a§ dori cu adevarat sa flu 
in~elata "pentru proprio! meu bine"? Daca-i 
treaba ADN-ului meu, asta e, §i ar trebui sa 
rna a~tcpt sa mi se spuna acest adevli.r simplu, 
oricat de greu de inghitit 1-~ gasi - §i-ar tre­
bui sa fiu recunoscatoare eli. medicii i§i aban­
donasera vechile metode patronale, paterna­
lisle. 

• • • 
A vern doisprezece ani cand lumea a aflat 

de proiectul Monte Carlo. 
0 echipa de cercetatori in armamentul bio­

logic (situata doar la 0 aruncatura de bat de 
Las Vegas- din plicate eel din New Mexico, 
nu acela din Nevada) hotarisera eli 
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proiectarea viru§ilor era, pur §i simplu, o 
munca mult prea grea (in special cand bruetii 
Star Wars acaparau mereu supercomputerele). 
De ce sa irose§ti sute de ani de studii supe­
rioare - de ce sa depui vreun efort intelectual 
oricat de mic- cand asociatia indelung verifi­
ca,tli a mutatiei oarbe §i a selectiei naturale-era 
singurullucru necesar? 

Acceleratli substantial, bineinteles. 
Dezvoltasera un sistem tri-partit: o bac­

terie, un virus §i o serie de limfocite umane 
modificate. 0 portiune stabila a genomului 
viral ii permitea acestuia sa se reprodudi in 
bacterie, in timp ce mutatia rapid!i a restului 
virusului era indeplinita prin alterarea abila a 
enzimelor pentru repararea erorilor de tran­
scriere. Limfocitele fusesera modificate pen­
tru a amplifica pe scara largli succesul in 
reproductie al oriclirui germen mutant care 
izbutea sa le infecteze, Hidindu-1 sa-i 
dep~easca numeric pe aceia care erau limitati 
la utilizarea bacteriei. 

Teoria era di aveau sa obtina cateva bi­
lioane de c6pii ale acestui sistem, ca randuri 
dupa tanduri de mici ma§inarii de poker bio­
logice, invfutindu-se in laboratorul lor subte­
ran, sa il§tepte pentru a aduna toate jackpo­
turile. 

Teoria fucludea §i cele rnai bune instalatii 
de etan§are din Iume §i cinci sute doulizeci de 
oameni respectand toti, cu scrupulozitaJ:e, pro­
cedura oficiala, zi de zi, luna de luna, fara 
vreun moment de neglijenta. lene sau uitare. 
Aparent, nimeni nu s-a ostenit sa calculeze 
probabilitatea asta. 

Se presupunea eli bacteria este incapabila 
sa supravietuiasca in afara conditiilor artificial 
de benefice din laborator, dar o mutatie a 
virusului ii veni in ajutor, compensand pentru 
genele care fusesera cxtrase, pcntru a o face 
vulnerabila. 

Au irosit prea mult timp folosind substante 
chimice lipsite de efect, inainte sa-§i calce pe 
inima §i sa lanseze o bomba nucleara asupra 
zonei. La acea ora, vanturile flicusera deja 
orice aqiune omeneasca- in afara de cal­
cinarea a §aSc state, ceca ce nu era de luat in 
considerare intr-un an cu alegeri - irelevanlii. 

Primele zvoi:mri au proclamat ca aveam sa 
fim morti cu totii pana intr-o saptamana. lmi 
amintesc limpede mutilarilc, jafurile, sinu­
ciderile (observate indirect, pe ecranul TV; 

proprii no§tri vecini au dimas relativ lini§titi -
sau amortiti). Au fost declarate stari de 
urgenta peste tot in lume. Avioan\S; au fost 
expediate inapoi de la aeroporturi, nave (care 
i§i plirasisera porturile de ba§tina cu luni in­
tregi inainte de scurgere) au fost arse in 
docuri. Legi aspre au fost votate grabnic pre­
tutindcni, pentru a proteja ordinea §i s!inatatea 
publica. 

Paula §i cu mine am ajuns sa stlim acasa, 
in }oc Sa mergem }a §COala, timp de 0 }una. 
M-am oferit s-o invat programare; n-a intere­
sat-o. Vroia sa mearga sa inoate, insa toate 
plajele §i §trandurile erau inchise. Asta a fost 
in vara cfuld, in Siai'§it, am teU§it sa rna strecor 
intr-un computer al Pentagonului- doar un 
sistem pentru achizitionarea recbizitelor de 
birou, dar Paula a fost impresionata in mod 
corespunzator (§i nici una dintre noi nu 
blinuisc eli agrafelc pentru. hfutie erau atat de 
scumpc); 

Noi n-am crezut d\ aveam sa murim- eel 
putin, nu pana intr-o saptlimana - §i am avut 
dreptate. Cand isteria s-a potolit, curand a 
deven.it evident eli numai virusul §i bacteria 
evadascra, iar tara limfocitele modificate pen­
tru reglarea fina a procesului de selectie, 
virusul se indeplirtase, prin mutatii, de ger­
mcnul care cauzase decescle initiale. 

Totu§i, tihnita pereche simbiotli. se glise§te 
acum in intreaga lume, impro§cand la ne­
sfar§it cu noi mutatii. Doar o fractiune infima 
a germenilor produ§i sunt infectio§i pentru 
oamcni, §i doar o fractiune din aceia ar putea 
fi fatali. 

Numai vrco suHi anual. 

• • • 
A - I X ~ • I n tren, spre casa, soare e paru sa-m1 

intre in ochi, indiferent in ce fel rna 
intorceam - cumva, fiecare suprafata 

din compartiment ii capta reflexia. Stra.J.ucirea 
a I'acut · aproape insuportabilli o durere de cap, 
care sporise in mod constant toata dupa-ami­
aza, a§a incat mi-am acoperit ochii cu ante­
bratul §i mi-am indreptat fata spre podea. Cu 
cealaltli mana. am pnut strans punga de hartie. 
maro, care continea micul recipient de sticla 
cu capsulele W§U-§i-negru ce aveau sau nu 
aveau sa-mi salveze viata. 

Cancer. Leucemie v:irala. Am scos rapor-



tul patologic din buzunar §i l-am mai rasfoit 0 

data. Ultima pagina nu se schimbase, in mod 
miraculos, intr-un sfar§it fericit - o declarape 
a unui sistem expert in oncovirologie 
continand un tratament absolut sigur. Ultima 
pagina era doar nota de plata pentru toate 
analizele. Douazeci §i §apte de mii de dolari. 

Acasa m-am a§ezat ~i m-am uitat Ia statia 
mea de lucru. · 

Cu doua luni mai inainte, dind o exa­
minare trimestriaBi de rutinli (solicitatli de 
compania mea pentru asigurarea slinatatii, 
totdeauna dornica sa-i dea deoparte pe bol­
navii care nu-i aduceau profit) dezvaluise 
primele semne de boala, imi jurasem ca 
aveam sa continui sa lucrez, sa continui sa 
traiesc exact ca §i dind nu s-ar fi schimbat 
nimic. ldeea de a rna rastata intr-o petrecere 
pe credit sau un tur al lumii, sau un fel de 
chiolhan auto-distrugator, nu era deloc 
atragatoare pentru mine. Orice nebunie finala 
de acest fel ar fi o recunoa§tere a infrangerii. 
Aveam sa merg naibii intr-un tur al lumii pen­
tru a-mi sarbatori vindecarea, §i nu inainte. 

A veam o multirne de lucrari ingrarnadite 
pe contract, iar acea notli de platli de Ia patolo­
gie acurnula deja dobanda. Totu§i, cu toatc ca 
aveam nevoie de distragerea atentiei - cu 
toate ca aveam nevoie de bani - am stat acolo 
timp de trei ore intregi §i n-am fl'icut nimic, 
doar am rurnegat ganduri negre despre soarta: 
mea. Faptul ca o irnpartli§eam cu optzeci de 
lnii de straini raspanditi prin intreaga lurne, nu 
era cine §tie ce consolare. 

Apoi, in cele din urma, mi-am dat searna. 
Paula. Daca eu eram vulnerabila din motive 
genetice, atunci §i ea era fa fel. 

Pentru ni~te gcrnene identice, pana Ia urma 
nu facuseram o treabli prea rea cand urma­
sedirn victi separate. Ea plecasc de acasa la 
§aisprezece ani, pentru a vizita Africa 
CentraUi, fihnand animalele salbatice §i - cu 
un rise considerabil mai mare - braconierii. 
Apoi se dusese pe Amazon §i fusese implicata 
in lupta de acolo pentru drepturi asupra 
pamantului. Dupa aceea, lucrurile au fost cam 
in ceata; totdeauna incercase sa rna tina la 
curent cu ispravile sale, insa se mi§ca prea 
repede pentru ca imaginea ei lene§a din 
min tea mea s-o poata urma. 

Eu nu plecasem niciodata din tara; nici macar 
nu rna rnutasem in alta casa in ultimii zece ani. 

Venea acasa doar din cand incand, in dru­
mul dintre continente, dar piistrasem legiitura 
pe cale electronicli, atunci cand penniteau cir­
cumstantele (\i se ia satfonul in inchisorile 
boliviene). 

Toate companiile multinationale de teleco­
municatii iti oferli serviciile lor costisitoare 
pentru a contacta pe cineva cand nu ~tii 
dinainte in ce tara e persoana. Reclama su­
gereaza di este o sarcinii extrem de dificila; de 
fapt, amplasarea fieclirui satfon este listatli 
intr-o banca de date centrala, care este tinu~ 
Ia zi prin cumularea informatiilor de la toti 
satelitii regionali. De cand rni s-a intamplat sli 
"obtin" codurile de acces pentru a consulta 
acea baza de date, am putut sli-i telefonez 
direct Paulei, oriunde era, tara sa pHitesc taxa 
aceea suplirnentara ridicola. Era mai mult o 
cbestie de nostalgic, dedit zgarcenie; acest a.ct 
minuscul de piraterie informatica era un gest 
simbolic, dovada eli in ciuda apropierii imi­
nente de jumatatea vietii, inca nu eram com­
plet supusa legii, conservatoare §i obtuza. 

Automatizasem intreaga procedura cu 
. mult timp in urma. Baza de date imi spuse eli 

Paula era in Gabon; prograrnul calcula ora 
localli, aprecie di zece douazeci ~i trei p.m. 
era destul de civilizat §i flicu apelul. Dup1i 
cateva secunde, chipul ei era pe ecran. 

-- Karen! Ce mai faci? Arliti ca naiba. Am 
crezut di aveai sa telefonezi sliptarnana tre­
cuta. Ce s-a intfunplat? 

Imaginea era perfec~. sunetullirnpede ~i 
nedistorsionat (cablurile de fibre optice s-ar 
putea sa fie insuficiente in Africa Centralli, 
dar satelitii geosincroni sunt chiar deasupra). 
Imediat cum am dat cu ochii de ea, am fost 
sigura ca nu avea virusul. A vea dreptate, 
arlitam pe jumatate moartli, pe cand ea era la 
fel de vioaie ca intotdeauna. Jumatate din 
viata petrecuta in aer tiber insemna eli pielea 
ci imbatranisc rnult rnai repedc decat a mea -
insa totdeauna o inconjura o aur1i de energie, 
de vointa. care tacea rnai mult decat sa com­
penseze asta. 

Era aproape de obiectiv, a~a incat nu 
putearn vedea prea mult din fundal, dar arata 
ca o coliba din fibra de sticla, luminatli de 
d'tteva Iampi de furtuna; o treapta mai sus fata 
de obi~nuitul cort. 

- lrni pare rau, n-am reu~it sa-ti tele­
fonez. Gabon? Nu erai in Ecuador ... ? 
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,-- Da, insii am flcut cuno§tinta cu 
Mohammed. El e botanist. Din lndonezia. De 
fapt, ne-am intalnit in Bogota; el se ducea Ia o 
conferintA in Mexic ... 

-Dar ... 
- De ce Gabon? Aici se ducea dupii 

aceea, asta-i tot. Eo ciuperdi pe-aici, atacli 
recoltele §i n-am putut rezista sa nu vin §i eu ... 

Am dat din cap, ametiHi, de-a lungul a 
zece minute de explicatii intortocheate, · tarii sa 
le acord prea multa atentie; peste trei luni, 
toate astea aveau sii fie istorie straveche. 
Paula traia ca jumalista independenta, specia­
lizata in popularizarea §tiintei, clilatorind in 
jurul globului, scriind articole pentru reviste §i 
scenarii pentru emisiuni TV despre cele mai 
recente zone cu probleme ecologice. Sa fiu 
cinstita, aveam indoieli serioase ca felul aces­
ta de eco-vorbarie predigerata ii facea planetei 
vreun bine, insa .cu sigurantli pe ea o facea 
fericita. 0 invidiam pentru asta. N-~ fi putut 
sa trll.iesc ca ea - nu eram in nici un fel femeia 
"care a§ fi putut sa fiu" -. dar oricum rna 
durea, uneori, sa vlid in ochii ei genul de purll 
excitatie pe care eu, una, n-o mai simtisem de 
zece ani. 

Mintea imi hoinhi in timp ce ea vorbea. 
Deodatli, Paula zise: 

~Karen? Aide gand sa-mi spui ce e-n 
neregula? 

Am ezitat. Planuisem initial sa nu spun 
nimanui, nici chiar ei, iar acum motivul pentru 
care-i telefonasem pl\rea absurd - ea nu putea 
avea leucemie, era de neconceput. Apoi, tara 
ca mlicar sli-mi dau seama eli luasem hotari­
rea, m-am pomenit relat~md totul cu o voce 
monotonli, plata. Am privit cu un straniu sen­
timent de deta~are expresia schimbatoare de 
pe fata ei; §OC, mila, apoi o izbucnire de 
spaima cand intelese - mult mai curand decat 
a§ fi priceput eu - ce anume insemna pentru 
ea necazul meu. 

Ceea ce a unnat a fost chiar mai stangaci 
§i dureros decat mi-R§ fi putut imagina. ingri­
jorarea ei pentru mine era autenticli - dar n-ar 
fi fast om, dacli nesiguranta proprlei sale 
pozitii n-ar fi inceput imediat s-o tulbure ~i 
dacli §tiam asta, toata gall'igia pe care o facea 
parea fortata ~i artificialli. 

- Ai un doctor bun? Pe cineva in care 
poti avea incredere? -

Am incuviintat. 1 

'JI 
;o 

- Ai pe cineva care sa te ingrijeasca? 
Vrei sa vin acasli? 

Am cllitinat din cap, enervatli. 
- Nu, sunt bine. Sunt ingrijitli, sunt in 

tratament. Dar tu trebuie sa-ti. faci analizele 
cat mai curand posibil. 

l-am aruncat o privire furioasli, exasperata. 
Nu mai credeam di ar putea avea virusul, ihsli 
vroiam sa subliniez faptul cli-i telefonasem s-o 
avertizez, nu ca sa cer§esc compasiune - §i. 
intr-un fel, ea pricepu meslijul in cele din urmli. 

- imi voi face analizele azi, zise incet. 
Mli due direct in Ora§. Bine? 

Am incuviintat. M-am simtit epuizata, dar 
U§nrata; pentru o clipli, toata stanglicia dintre 
noise topi. 

- Ai sli-mi comunici rezultatele? 
Dadu ochii peste cap. 
- Bineinteles eli da. 
Am incuviintat iar. 
-O.K. 
- Karen. Fii atenta. Ai grijli de tine. 
- 0 sa am. ~i tu. 
Am apasat tasta ESCAPE. Dupli o ju­

matate de orli, am luat prima dintre capsule §i 
m-am urcat in pat. Cateva minute mai tarziu, 
din gatlej irni veni un gust amar. · 

A fost esential sli-i spun Paulei. A fost o 
nebunie sli-i spun lui Martin. it §tiam doar de 
§ase luni, dar trebuia sli-mi fi dat seama exact 
cum avea sa primeascli vestea. 

- Mutli-te Ia mine. Am sli le ingrijesc. 
- N-am nevoie sa fiu ingrijitli. 
Ezitli, insl numai pupn. 
- Clislitore§te-te cu mine. 
-Sa rna ci'islitoresc cu tine? De ce? Crezi 

eli am vreo nevoie disperatli sli fiu clisatoritli 
inainte de a muri? 

Se incruntli. 
- Nu vorbi a§a. Te iubesc. Nu intelegi 

asta? 
Amras. 

· - Nu rna deranjeaza sa fiu compatimita­
oarnenii zic intotdeauna ~· e degradant, dar eu 
cred eli e o reactie perfect normalll -, insli nu 
vreau sa trebuiascli sa riiesc doulizeci §i patru 
de ore pe zi cu asta. . 

L-am slirutat, insli el ramase incruntat. Cel 
putin a~teptasem pana dupa ce facusem 
dragoste, inainte sa-i spun vestea; altfel, pro­
habit ar fi umblat cu mine ca §i cand a§ fi fost 
din portelan. 



Se intoarse cu fata spre mine. 
- De e~ti a~a dur~ cu tine ins~ti? Ce 

incerci sa dovede§ti? c~ e§ti supraorn? Ca n-ai 
nevoie de nimeni? 

- Asculta. Ai §tiut de la bun inceput ca 
am nevoie de independentli ~i intirnitate. Ce 
vrei sa spun? Ca sunt ingrozita? Bun. Sunt. 
Dar indl sunt aceea§i persoana. Inca am 
nevoie de acelea§i lucruri. 

Mi-arn strecurat o mana peste pieptul lui §i 
i-am zis cat de bland am p_ut!!t: 

- A§a eli rnultumesc pentru ofertli, insa 
nu, multwnesc. 

- Nu insernn prea mult pentru tine, a§a-i? : 
Am mormait ~i mi-am tras o perna peste 

fata. Am gandit: Treze~te-ma cilnd e§ti gata sa 
mi-o pui din nou. Asta f{i riispunde la fntre­
bare? Totu§i n-arn spus-o cu voce tare. 

• • • 
Dupa o sapHimana, imi telefona Paula. 

Avea virusul. Nurnarul celulelor ei albe era in 
cre§tere, eel al celulelor ro§ii in descre§tere -
numerele pe care le citli sunau intocmai ca ale 
mele cu o luna inainte. li fusese prescris paoli 
§i acela§i medicament. Nu prea era sur­
prinzlitor, dar mi-a dat o senzatie neplacuta, 
claustrofobicli, atunci cand m-arn gandit Ia 
ceea ce insernna asta: 

Aveam sa traim amandoua, sau aveam sa 
murim amiindouii. 

In zilele care urmara, aceasta intelegere 
incepu sa rna obsedeze. Era ca vrajitoria 
neagra, ca un fel de blestem dintr-un basm­
sau implinirea cuvintelor pe care le pronun­
tase in noaptea dind am devenit "surori de 
sange". Nu visasem niciodatli acelea§i vise, cu 
siguranta nu iubisem aceia§i blirbati. insa 
acurn ... era ca §i cand erarn pedepsite pentru 
c~ nu reu~isem sa respectam fortele care ne 
legau laolaltli. 

Parte din mine §tia eli astea erau aiureli. 
For{ele care ne legau laolalta! Era4 paraziti 
mentali, nimic mai mult. Gandul, totu§i, era Ia 
fel de apaslitor: ma§inliria biochimica avea 
sa-§i macine verdictul identic pentru aman­
douli, in ciuda miilor de kilometri dintre noi, 
in ciuda faptului eli fllurisem vieti separate, 
sfidand unitatea noastra genetica. 

Am inpercat sa rna afund in munca mea. 
intr·o anumiUi mlisura, am reu§it - daca 
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arnorteala cenu§ie produsa de zile a cite opt­
sprezece ore in fata unui terminal, ar putea 
intr-adevlir, sa fie consideratli un succes. 

Am inceput sa-l evit pe Martin; ingrijorarea 
lui, mai potrivitli pentru un clitelu§, era prea 
greu de suportat. Poate eli avea intentii bune, 
dar n-avearn e~ergia sa rna justific fatli de el, 
iarli§i §i iarli§i. Paradoxal, in acela§i timp, imi 
lipseau teribil discupile noastre in contradicto· 
riu; rezistenta fatli de dadlkeala lui excesiva ml 
fllcuse eel putin s~ ml simt putemicl, chiar 
dadi doar prin contrast cu neajutorarea Ia care 
plirea sa se a§tepte din partea mea. 

l-am telefonat Paulei saptlminalla ince­
put: insa apoi din ce in ce mai rar. Ar fi trebuit 
sa fim confidente ideate; de fapt, nimic n-ar fi 
putut sa fie mai putin adevarat. Conversapile 
noastre erau redundante; §tiarn deja mult prea 
bine ce gandea cealaltli. Nu era nici o senzatie 
de U§Urare, doar un sentiment sufocant, mono­
ton, de recunoa§tere. Am luat obiceiul de a in­
cerca sa ne depli§irn una pe cealaltli in sirnula­
rea unei fatade de optimism, dar era un efort 
deprimant de straveziu. in cele din urrnA. mi-am 
zis: cllnd- dacA- primesc vestea cea bunA, 
am sll-i telefonez; panli atunci, care e rostul? 
Se pare eli §i ea a ajuns Ia aceea§i concluzie. · 

De-a lungul intregii copilmi, am fost silite 
sa fim impreunA. Ne iubearn, presupun, insa ... 
totdeauna eram in acelea§i clase Ia §COalll, ni 
se cumplirau acelea§i haine, ni se dadeau ace­
IC3§i cadouri de Crliciun §i de ziua noastrl- §i 
totdeauna ne imbolnlivearn in acela§i tirnp, de 
Ia acelll§i aliment, pentru' acela§i motiv. Cand 
Paula a plecat de-acasli, am invidiat-o §i m-arn 
simtit cumplit de singurli o vreme, dar apoi 
am simpt un val de bucurie, de eliberare, pen­
tru eli am §tiut ca de atunci incolo, vietile 
noastre nu puteau decat sll se indeplirteze una 
de alta. 

Acum, se parea ell totul fusese o iluzie. 
A veam sa trAim sau sa murim impreuna §i 
toate eforturile noastre de a rupe legaturile 
fusesera zadarnice. 

Cam Ia patru luni dupl inceperea trata­
mentului, numlrul celulelor mele incepu sa 
revinll la nonnal. Eram mai ingrozitli ca nicio­
datli ca sperantele sa nu-mi fie spulberate 
§i-mi petrecearn tot timpul luptandu-p1a cu 
opthnismul prematur. N-arn inddznit s~o sun 
pe Paula; nu rna puteam gandi la nimic mai 

·. rllu, decat s-~ fac sa creadll eli suntem vinde-



cate ~i sa se dovedeasdi apoi ca gre~isem. 
Chiar §i cand dr. Packard a recunoscut ca 
lucrurile mergeau spre mai bine, mi-am spus 
ca s-ar putea sa fi renuntat la politica ei de 
franchete neabatuta ~i sa se fi hotlirit sa-mi 
ofere ni§te minciuni paleativc. 

Intr-a dimineata, m-am trezit Inca tara a fi 
convinsa ca m-am vindecat, dar satula de sen­
timentul ca trebuia sa rna lnec In mfihnire, de 
frica sa nu fiu dezamagita. Daca vroiam certi­
tudine absoluta, aveam sa fiu nefericita toata 
viata; 0 recidiva avea sa fie totdeauna posibila 
sau un virus cu totul nou putea sa aparn. 

Era o dimineata rece, lntunecata §i afara 
tuma cu galeata, dar pe cand rna dadeam jos 
din pat, tremurand, m-am simiit mai vesela 
decat fusesem de cand incepuse tot necazul. 

In cutia po§tala a statiei mele de lucru era 
un mesaj etichetat confidential. Mi-au trebuit 
treizeci de secunde sa-mi amintesc parola de 
care aveam nevoie §i, in tot acest timp, rn-a 
apucat mai rau tremuratul. 

Mesajul era de Ia Administratorul $ef al 
Spitalului Popular Libreville, transmitftndu-mi 
condoleantele lui sau ale ei pentru moartea 
surorii mele §i ceriind instructiuni cu privire la 
corpul neinsufletit. 

Nu §tiu ce am simtit mai intai. Neincre­
dere. Vin1L Confuzie. Spaima. Cum putea 
Paula sa fi murit ciind eu eram a§a aproape de 
vindecare? Cum putea sa fi murit tara sa-mi 
spuna un cuvant? Cum putusem s-o las sa 
moara singura? Am plecat de liinga terminal 
§i m-am rezemat de zidul rece din clirlimida. 

Partea cea mai proasta a fost eli deodata 
am §fiut de ce pastrase Paula tacerea. Probabil 
se giindise eli §i eu eram pe moarte, iar acesta 
era lucrul de care ne temeam amandoua; sa 
murim impreuna. In ciuda a tot §i a toate, sa 
murirn i,mpreuna, ca §i ciind am fi fost una. 

Cum putuse medicamentul sa dea gre§ 
pentru ea §i sa rna vindece pe mine? Ma vin­
decase oare? Pentru un moment de paranoia · 
pura, m-am intrebat dadi spitalul nu-mi falsi­
ficase rezultatele analizelor, daca de fapt nu 
cram eu insami in pragul mortii. Asta era ridi­
col, totu§i. 

Atunci, de ce murise Paula? Era doar un 
raspuns posibiL Trebuia sa fi venit acasa - eu 
trebuia s-o fi facut sa vina acasa. Cum 
putusem s-o las sa stea acolo, intr-o tara tropi­
cala, din Lumea A Treia, cu sistemul ei imuni-

tar slabit, tdHnd intr-a colibli din fibrli de 
sticl~ flirli instalatii sanitare adecvate, proba­
bil prost hrllnitll? Trebuia sli-i fi trimis bani, 
trebuia sli-i fi trimis bilet. Trebuia sa fi zburat 
personal pana acolo §i s-o fi tarit inapoi acasa 

In loc de asta, o tinusem Ia distantli. De 
teamli sa nu murim impreunli, de frica bleste­
mului asemlinmii noastre, o lasasem sa moarli 
singura. 

Am incercat sli pliing, insl'i ceva rn-a oprit. 
M-am a§ezat in bucatW'ie, hohotind fW'l'i sl'i 
lacrimez. Eram nevolnica. 0 omorisem cu 
superstitia §i la§itatea mea. N-aveam nici un · 
drept sa fiu in viata. 

Mi-am petrecut urml'itoarele doua sapta­
mani luptandu-ma cu complicatiile legale §i 
administrative, legate de decesul intr-o tarl'i 
straina. Testamentul Paulei cerea incinerarea, 
dar nu spunea nimic privitor Ia locul uncle tre­
buia sa se desfa§oare aceasta, a§a incat am 
aranjat ca trupul §i posesiunile sale sa fie .tri­
mise acasa cu avionul. La ceremonie n-a fost 
aproape nimeni; pmintii no§tri murisera cu un 
deceniu in urma, intr-un accident de ma§ina 
§i, · cu toate eli Paula avusese pi:ieteni in 
intreaga lume, putini aveau posibilitatea sa 
faca aceastli caiatorie. 

Martin veni, totu~i. Cand mi-a pus un brat 
pe dupa umeri, m-am intors §i i-am §Optit 
furioasa: 

- Nici macar n-ai cunoscut-o. Ce naiba 
cauti aici? 

Se holbli Ia mine cateva clipe, jignit §i 
incurcat, apoi pledi tara sa zica 0 vorbli. 

Nu pot pretinde eli n-am fost recunosca­
toare cfind Packard rn-a anuntat dl cram vin­
decatil, insa faptul eli nu m-am manifestat zgo­
motos, probabil a uluit-o pana §i pe ea~ 
Puteam sa-i fi spus despre Paula, dar nu vro­
iam Sa-mi serveasca CJi§Cc ieftine despre cat 
de irational era din partea mea sa rna simt 
vinovata pentru ca supravietuisem. 

Paula era moarta. Eu nill intremam pe zi ce 
trecea; adesea eram slabita de vinovlitie §i depri­
mare, insli §i mai des eram doar arnoflitli. Ar fi 

. putut foarte U§Of sa fie sfllr§itul problemei. 

• • • 
Urmand instructiunile din testament, am 

trimis majoritatea lucrurilor ei - carnete, dis­
curl, casete audio §i video - agentului sliu, 
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pentru a fi transmise editorilor §i produca­
torilor corespunzlitori, carora o parte din 
material le-ar fi putut fi de folos. Tot ceea ce 
au ramas erau haine, o cantitate infimA de 
bijutcrii §i cosmctice, §i 0 mana de marun­
ti~uri. lnclusiv o sticluta cu capsule ro§U-§i­
negru. 

Nu §tiu ce rn-a apucat ~li iau una dintre 
capsule. Din ale mele imi riimlisese o jumatate 
de dtizina, iar Packard ridicase din umeri cand 
intrebascm dacli ar trebui sa le termin §i zisese 
di nu putea sa-mi faca nici un rau. 

in gurii nu-mi riimanea nici un gust. De 
fiecare daHl. dind inghitisem din ale mele, 
dopa catcva minute imi venise un gust amar. 

· Am dcschis o a doua capsula §t rni-am pus 
pe limba putin praf alb. Era complet lips it de 
aroma. Am dat fuga §i mi-am luat propria pro­
vizie §i am testat una in acela§i fel; avea un 
gust atat de groaznic, inoot mi-au dat lacrimile. 

Am incercat sll. nu trag concluzii pripite. 
~tiam foarte binc ca medicamentele erau 
amestecate adesea cu substante inerte §i poate 
nu neaparat acelea§i totdeauna - dar de ce sa 
fi folosit ceva amar in acest scop? Gustul tre­
buia sa vina chiar de la medicament. Cele 
doua sticlute purtau acelruji nume de produca­
tor §i aceea§i sigla. Acela§i· nume pe eticheta. 
Aceea§i denumire §tiintifidl.. Aceea§i denu­
mire chimica pentru ingredientul activ. 
Acela§i cod al produsului, pana la ultima 
cifra. Numai numcrele de serie erau diferite. 

Prima explicatie care mi-a venit in minte a 
fost coruptia. De§i nu-mi puteam aminti 
detaliile, cram sigura ca citisem despre zeci de 
cazuri de functionari superiori din departa­
mcntelc pentru ingrijirca sanatlitii din tarilc in 
curs de de;r,voltare, care deturnasera medica­
mente ca sa le vanda pe piata neagra. Ce mod 
mai bun de a acoperi un astfel de furt, dedit sa 
inlocuie§ti produsul furat cu altceva - ceva 
ieftin, inofensiv §i absolut inutil? Capsulele de 
gelatina nu purtau nimic in afarll. de sigla pro­
ducatorului ~i, din moment ce compania lacea, 
probabil, eel putin o mic de medicamente 
diferite, n-ar fi fost prea grcu de gasit ceva 
mai ieftin, de aceea§i miirime §i culoare. 

N-aveam nici o idee ce sa fac·cu teoria 
asta. Ni§te birocra~i anonimi dintr-o tara 
indepartala imi omorisera sora, insa ~fiilSCle sa 
aflu cine erau, necum de a-i vedea adu§i in 
fata justitiei, erau infune. Chiar dad1 a§ fi avut 

dovezi valabile, zdrobitoare, la ce puteam 
spera in eel mai bun caz? La un protest expri­
mat cu blandete de un diplomat ditre un altul. 
. Am dat una din capsulele Paulei Ia ana­

lizat. M-a costat o avere, insli eram deja atat 
de inglodaUi in datorii, indH nu mi-a plisat 
pr(.!a mult. 

Capsula era plinli cu un amestec de 
compu~i anorganici solubili. Nu era nici o 
urma din substanta descrisa pe eticheta, nici 
din altccva cu vreo actiune biologicli, cat de 
mliruntl\. Nli era un medicament ieftin substi­
tuit, ales la intamplare. 

Era un placebo. 
Am stat cu imprimatele in mana timp de 

cateva minute, incercand sa rna impac cu ceea 
ce ·semnificau. A§ fi putut intelege sirnpla 
lacomie, insa aici era o indiferenta complet 
neotneneasca, pe care nu rna putcam convinge 
s-o accept. Sigur fll.cuse cineva o gre§e~la. 
Nimeni nu putea fi atat de impietrit Ia suflct. 

Apoi mi-am reamintit cuvintele lui 
Packard: "Sa ai doar grija de tine, a§a cum ai 
avea 1n mod normal. Sli nu faci nimic ie§it din 
comun." 

0, nu, doamna doctor. Bineintcles,cli nu, 
doanma doctor. Nu ti-ai dori sa dau peste cap 
experimentul cu vreun factor dezordonat, 
neprevazut, necontrolat. .. 

• • • 

A m luat legatura cu o ziarista spccia­
lizata in investigapi, una dintre cele 
mai bune din tara. Am fixat o 

intalnire intr-o cafenea mica, la marginea 
OrrujUJUi. 

Am §ofat pana acolo - lnspairnantata, 
furioasa, triumfatoare - crezand eli aveam 
§lirca tdiznet a deceniului, crezand ca aveam 
bomba, crezand eli 'cram Meryl Streep ju­
cand-o pe Karen Silkwood. Eram ametita de 
dulci ganduri de razbunare. A veau sli cadli 
ni§te capete. 

Nimeni n-a lncercat sli mli scoatli de pe 
§OSea. Cafeneaua era pustie, iar chelnerul nu 
nc-a ascultat nici comanda. dam-mi-te d{scupa. 

Ziarista a fost foarte amabila. Mi-a expli­
cat calm realitatile vietii. 

Ca urmare a dczastrului Monte Carlo, o 
groaza de legislatie fusese votata ca sli ajute la 
re7,olvarca urgentei - §i o groazli de legislatie 
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fuscse abrogata. Ca o chestiune ,d~ urgenta, 
noi medicamente pentru tratarea· rioilor boli 
trebuiau sa fie puse la punct §i omologate, iar 
cea mai buna.metoda pentru a facilita aceasta 
era inlliturarea regulamentelor intortocheate 
care flkusera testarile clinice atat de dificile §i 
costisitoare. 

in vechile teste "dublu-orb", nici pacientii. 
nici cercetatorii nu §tiau cine primea medica­
mentul §i cine un placebo; informatia era 
pastrata secreta· de catre 0 tertii parte (sau un 
computer). Orice insanato§ire observata Ia 
pacientii carora li se dlidea placebo putea fi 
luata atunci in c.alcul §i se putea masura 
aclevarata eficienta a medicamentului. 

Cu aceasta abordare traditionaHi, erau 
doua mici probleme. Mai intai, spunandu-i 
unui pacient ca are doar 0 §30Sli din doua sa i 
se fi dat un medicament care i-ar putea salva 
viata, il supui unui mare stres. Bineinteles, 
grupurile tratate §i cele de control erau afec­
tate in mod egal, insa din punctul de vedere al 
prezicerii a ceea ce avea sa se intfunple, aceas­
ta introducea o multime de balast in date. Care 
efecte secundare erau vcritabile §i care erau 
rezultatele nesigu­
rantei pacientilor? 

Ifi al doilea rand -
§i o problema mai se­
rioasli - devenise din 
ce in ce mai dificil de 
glisit oameni dornici 
sli se ofere pentru 
testari placebo. Cand 
e§ti pe moarte, nu dai 
nici o ceapa degerata 
pe metoda §liintifidi .. 
Vrei cea mai mare 
§ansa de supravie­
tuire cu putintll. Medi­
camentele netestate 
sunt bune §i ele, dadi 
nu exista nici un tra­
tament cunoscut, si­
gur- dar de ce sa ac­
cepti inca o fnjuma­
laJire a §anselor, ca 
sa satfsfaci obsesia 
pentru detalii a unui 
tehnocrat? 

demult, breasla medicala putea impune legea 
maselor nespalate: LuaJi parte La testul acesta 
dublu-orb sau tllriJi-va de-aici §i crapaJi. 
SIDA schimbase toate astea, cu piete negre 
pentru cele mai noi tratamente netestate, 
direct din laboratoare pe strazi §i politizarea 
intensa a subiectelor. 

Solutia pentru ambele nereguli era evidenta. 
li minJi pe pacienti. 
Nu fusese votat nici un proiect de lege 

care sa declare explicit ca testele "triplu-orb" 
erau legale. Dadi ar fi fost, oamenii ar fi putut 
observa §i ar fi facut scandal. in schimb, ca 
parte a "reformelor" §i a "rationallzlirii" care 
venira in urma dezastrului, toate legile care 
le-ar fi putut face ilegale fusesem abrogate sau 
atenuatc. A§a se pArea, eel putin, nioi unui 
tribunal nu i se daduse inca ocazia sli judece 
asta. 

- Cum a putut un doctor sa fadi asta? Sli 
minUi a§a! Cum au putut justifica a§a ceva, 
chiar ~i fatll de ei tn§i§i? 

Ziarista rididi din umeri. 
- Cum au justificat totdeaum1 

testele dublu-orb? Unui cercetator medical 
bun trebuie sa-i pese 
mai mult de calitatea 
datelor decat de viata 
oriclirei persoane anu-

. me. ~i daca un test 
dublu-orb este bun, 
unul triplu-orb este 
mai bun. Datele sunt, 
garantat, mai bune, iti 
dai seama de asta, nu-i 
a~a? ~i cu dit sunt 
estimate. mai precis 
proprietatile unHi 
medicament, ei bine,. 
poate ca pe tennen 
lung, cu atat mai multe 
vieti pot fi salvate. 

Bineinteles, in ~:~sflr•4 
vremurile bune de U::==:::::::::::::::::=.. __ "---',J.iiiii~~;.:.::..,;,;,_;_--+-:.....:...~ 

- Ei, rahat! Efectul 
placebo nu este atat 
de puternic. Pur §i 
simplu nu e atat de 
important! Cui ii pasli 
dadi nu este luat in 
consideratie cu atata 
precizie? Oricum, 
dnua tratamente posi­
bile tot ar putea fi 



comparate, un tratament in raport cu altul. 
Asta ti-ar putea arlita care medicament ar 
salva cele mai multe vieti. tarli sli fie nevoie 
de vreun placebo ... 

- Asta se face uneori, de§i revistele mai 
prestigioase dispretuiesc studiile acestea; au 
§aDSe mai pu~ne de a fi publicate ... 

M-am holbat Ia ea. 
- Cum poti sa §tii toate astea §i sli nu faci 

nimic? Mass-media ar putea da totul pe failt! 
Dacli-i in§tiintezi pe oameni ce se intfunplli ... 

Zfunbi subtire. 
- Af putea sa dau publicitatii observatia 

eli practicile acestea sunt acum, teoretic, 
legale. Au tacut asta §i altii, iar informatia nu 
ajunge chiar pe prima paginli. insli daca a§ 
tipliri date concrete despre un test triplu-orb 
real, a§ fi pasibila de amendli paoli Ia jumatare 
de milion de dolari, plus douazeci §i cinci de 
ani de inchisoare pentru punerea in pericol a 
sanatatii publice. Ca sa nu mai zic ce i-ar face 
redactorului meu. Toate legile de urgenta 
scoase pentru a contracara scurgerea Monte 
Carlo,sunt inca in vigoare. 

-Dar asta a fost acwn douazeci de ani! 
I§i termina de baut cafeaua §i se ridica. 
- Nu-ti aminte§ti ce au spus atunci 

expertii? 
-Nu. 
-:-- Efectele ne vor insoti timp de generatii. 
Mi-au trebuit patru luni sa plitrund in 

reteaua producatorului medicamentului. 
Am tras cu urechea Ia fluxul de date al 

c1Uorva functionari de-ai companiei, care 
preferau Sa lucreze acasa. Nu mi-a luat mult 
timp sa-l identific pe eel mai neinstruit la · 
computere. Un dobitoc tare infumurat, care 
folosea software contabil de zece mii de 
dolari, ca sa facli ceea ce un pu§ti oarecare de 
cinci ani ar fi tacut fiira degetele de la maini §i 
de la picioare~ l-am urmarit reaqiile nein­
demaoatice caod programul contabil li dadea 
mesaje de eroare. Era un dar din cer; pur §i 
simplu, n-avea habar de nimic. 

~i. eel mai bun lucru dintre toate, apela 
ve§nic un joe video pronografic, plicticos §i 
lipsit de imaginatie. 

Daca computerul i-ar fi spus "Sari!", ar fi 
zis "Promiti di nu ina parli§ti?". 

Am petrecut doua sliptlimani minimizand 
ceca ce avea de tacut; a inceput de Ia §apte­
zeci de apl'islir:i pe taste, insa 10 cele din urma 

am redus totulla douazeci §i trei. 
Am 3§teptat pana caod ecranul lui a ajuns 

la stadiul eel mai compromitlitor, apoi i-am 
suspendat conexiunea Ia retea §i i-am luat eu 
locul acesteia. 

EROARE FATAL..\ DE SISTEM! 
TASTATI URMATOARELE PENTRU A 
RECUPERA. 

A dat-o in barl prima data. Am sunat 
sirene de alarma §i am repetat cererea. A doua 
oara a nimerit-o bine. 

Prima combinape de taste pe care l-am pus 
s-o formeze i-a seas statia de lucru din sis­
temul de operare §i-a introdus-o in rutina 
deparazitarii microcodului. Hexazecimala 
care urmli, un fel de pl'isiireascli pentru el, era 
un program minuscul ce rev3rsa toatli memo­
ria statiei de lucru prin linia de comunicatie, 
drept in poala mea. 

D'aca i-ar fi spus cuiva, cu vreun pic de 
minte, ce se intamplase, imediat s-ar fi starnit 
blinuieli - insa ar fi riscat el s! i se ceara sa 
explice anume ce rula cand s-a ivit defec­
tiunea? Ma indoiam. 

Ii aveam deja parolele. in memoria statiei 
de lucru era indus un algoritm care-mi spunea 
cu precizie cum sli rlispund Ia provodirile 
securitatii retelei. 

Intrasem. 

• • • 
Restul aplirlirilor lor erau triviale, eel 

putin in ceea ce privea scopurile 
mele. Datele care le-ar fi putut fi 

folositoare concurentilor lor erau bine j>rote­
jate, insli nu ma in teresa sli le fur secretele 
celui mai recent tratarnent pentru hemoroizi. 

Puteam sa le fac o gramada de pagube. Sa 
aranjez ca toate copiile de rezerva sa li se 
umple cu rahaturi. Sa aranjez devierea treptatli 
a conturilor lor de Ia realitate, ·paoli cand reali­
tatea avea sa dea buzna, dintr-o data, sub 
forma falimentului - sau acuzatiilor de evazi­
une fiscala. Am cantlirit o mie de posibilitati, 
de Ia cca mai grosolanli anihilare a datelor, 
paoli Ia cele mai lcnte, celc mai insidioase 
forme de descompunere. 

In final, totu§i, m-am ahtinut. ~tiam eli 
lupta avea sli devina in curaod conflict politic 
§i orice act de razbunare meschina din partea 
mea avea sa fie, cu sigurantll, scos Ia lumina §i 
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folosit pentru a rna discredita, pentru a-mi 
submina cauza. 

A§a ca am flkut doar ceea ce era absolut 
necesar. 

Am localizat ti§ierele conpnand numele §i 
adresele tuturor celor care, tara sa §tie, partici­
paserllla testele triplu-orb ale produselor com­
paniei. Am aranjat sa fie anuntati cu topi des­
pre ceea ce li se tacuse. Erau peste doua sutc 
de mii de oameni, raspanditi in intreaga Iume 
- insa am gasit un fond umflat pentru ungerea 
functionarilor, care a acoperit cu U§Urintli nota 
de plata a comunicatiilor. 

Curand, intreaga lumc avea sa §lie despre 
q1ania noastra, avea sa ne implirtl'i§eascli jig­
nirea §i amaraciunea. J umatate dintre noi erau 
bolnavi sau pe moarte, totU§i §i inainte sa SC 

auda cea mai midi §Oapta de protest, primul 
mcu obiectiv trebuia sa fie salvarea oricui era 
posibil. 

Am gasit programul care aloca medica­
ment sau placebo. Programul care o omonse 
pe Paula §i pe mii d~ alti oameni, d1! dragul 
tchnicii experimcntalc riguroase. 

· L-am modifical. 0 schimbare foarte mica. 
Am adaugat inca o minciuna. 

Toate rapoartele generate de program 
aveau sa afirme in continuare eli Ia jumatate 
din pacientii implicati in tesHiri clinice li se 
dadea placebo. Duzini cle fi§iere exhaustive, 
hnpresionantc, avcau sa fie create in conti­
nuare, continand date pe deplin in concor-' 
danta cu aceasta rninciuna. Numai un fi§ier 
mic, niciodata citit de oameni, avea sa fie 
diferit. Fi§ierul care controla robotii de la linia 
de asamblare avea sa-i instruiasca sa puna 
medicament in fiecare sticluta din fiecare 
serie. 

De la triplu-orb Ia patruplu-orb. Inca o 
minciunli, pentru a le anula pe celelalte, pana 
cand vremca in~el~ciunilor s-a sfar~it in cele 
din unna. 

•••• 
Martin veni sa rna vada. 
- Am auzit despre ceca ce faci. A.I.M. 

Adevar In Medicina. 
Scoasc o tliicturll de ziar din buzunar. 
- "0 noua §i viguroasa organizatie dedi­

. cata 'eradicariL §arlataniei, fraudei ~i in§eia­
ciunii, atat in medicina alternativa, .dit §i in 
cea convcntionala." Pare sa fie o idee grozava. 

-Mersi. 
Ezita. 
- Am auzit ca e~ti in diutare de voluntari. 

Ca sa te ajute la birou. 
-Corect. · 
- A§ putea veni patru ore pe sAptlimana 
Amras. 
- 0, chiar ai putea? Ei bine, multurnesc 

foarte mult, insa cred ca ne vom descurca §i 
tara tine. 

Timp de o clipli, am crezut ca avea sA 
piece, in sa apoi zise, nu atat jignit cat, pur §i 
simplu, uimit: 

- Vrei voluntari sau nu? 
-D-a, dar ... 
Dar ce? Dadl el i§i putea dUe a mandria ca 

sa se ofere §i eu lmi puteam clilca mandria ca 
sa accept. . 

L-am trecut in program pentru dupa­
amiezele de miercuri; 

••• 

A m CO§maruri cu Paula, din cand in 
cand. Ma trezesc mirosind umbra 
unei flacari de lumanare, convinsa 

ca ea sta in intuneric, Hinga perna mea, 
redevenita o fetita de noua ani, cu privirea 
solcmna, fascinata de conditia noastra 
stranie. 

Totu§i, fetita aceea nu rna poate bantui. 
Nu a murit niciodata. A crescut §i s-a 
despartit de mine §i s-a luptat pentru sepa­
rarca noastdt, mult mai aprig dedit am 
facut-o eu vreodata. Dar daca am t1 "murit 
exact In acela§i ceas"? N-ar fi semnificat 
nimic, n-ar fi schimbat nimic. Nimic n-ar fi 
putut patrunde in trecut §i jefui vietile noas­
tre sep~rate, realizarile §i e§ecurile noastre 
diferitc. 

Imi dau seama, acum, c~ juramantul 
sangelui, care mie mi s-aparut atat de rau 
prevestitor, n-a fost dedit o gluma pentru 
Paula, fclul ei de a ridiculiza insa§i ideea ca 
destinele noastre ar putea fi ingemanate. Cum 
de-mi trebuise atlita timp ca sa inteleg asta? 

N-ar trebui sa ma surprinda, totU§i. 
Adevarul - §i masura triumfului ei- este eli 
n-am cunoscut-o niciodatli cu adevarat . 

Traducerea: 
Florin Pftea 



Pretextul unei distopii ii ofera autoarei 
pri/eju/ de a crea un foarte veridic univers 

alternativ. Povestirea este cu atat mai 
reU$ifii CU Cat, in numai Cateva pagini, 

schijeaza o mitologie perfect 
convingiitoare· 

. Ma trezesc speriata, cu inima galo­
pand. Multumescu-ti. Sfinte 
Zliduf, nimeni nu rna haituie~te! 

Sunt in adlipost, in eel mai sigur dintre 
adaposturile noastre! ~i e cald! Sfinte ZMuf, 
nu e un vis frumos, e adevarul - care rna 
imbatli! 

Imi pipai culcu~ul. E rava~it, m-am 
zvarcolit toata noaptea §i acum, dupa intune­
ricul inca gros, inteleg ell m-am trezit prea 
devreme. 

Ma ridic intr-un cot, imi strang in cre§tet 
pW"ul, elibelfmdu-mi ceafa asudatli §i incerc sa 
deslU§esc culcu§ul din dreapta. 

- Nu dorm, §opte§te sora-mea, Hedar, 
raspunzand curiozitatii mele. E cald! Sfinte 
Zaduf, Derah, iti dai seama?! E noaptea pe 
care o a~teptam, noaptea cand ne treze§te 
dlldura! 

Ce are asta in cap? Cum frigu' sa nu-mi 
dau seama?! Cum, cand asta visez- dind de 
trei anotimpuri asta visam cu totii? 

- Haide, Derah, urmeaza §Oapta Hedarei, 
sa mergem sa intampinam zorii! 

Ne ridicam in acela~i timp, cascand §i 
intinzandu-ne. Ne strecuram printre culcu§uri, 
pa§ind pe varfuri, de§i nu ne indoim eli sunt 
putini cei carora nu le-a fugit somnul. Ba 
chiar, ici-colo, cate unul se ridica §i ne 
urmeaza in tlicere. 

Ajungem in Sala Sfatului, in cea a 
Rugaciunil ~i dam, in sfar-~it, de tre~t~le 

I~ 

de Ana-Veronica Mircea 

abrupte ale le§irii. Nu am aprins nici o taclie. 
Cuno~tem mult prea bine drumul! Ce frigu', 
doar e casa noastra! Trei din patru anotimpuri, 
asta e casa noastra! 

le§im prin deschizatura ingusta - prea 
ingustii pentru ca El sau vreo blestematie de-a 
LOR sa se poata strecura pe acolo! Nici 
miicar vreo haita§ii n-ar incapea, sunt prea 
bine hriinite pentru asta! 

Afara, zapu§eala ne love§te in fata • 
aproape taindu-ne rasuflarea. Dar o sa ne 
obi§nuim repede! E lumea NOASTRA §i NOI 
putem trai in ea a~a cum e, indurand deo­
potriva ar§ita §i gerul! 

Nici un fir de lumina nu mije§te Ia orizont. 
dar ingenunchcm cu fata spre soare-rasare. 

- Sfinte Zll.duf, ta sa fie Ziua Retragerii, 
psalmodiaza in spatcle meu batrfma Doram. 
Fa sa nu ne in§ele simturile, sa n,u ne fie spe­
rantelc de§artc! 

- A§a sa fie! ii raspunse Hedar. 
- A§a sa fie! in tarim in cor - §i §tiu ca pe 

obrajii multora curg, poate prea devreme, 
lacrimi de bucurie. 

- Diseara ne vom spune "La multi ani"! 
exclama Hedar, copillire§te. 

- Cu ajutorul Zadufului, §Optesc §i imi 
§terg fruntea cu dosul mainii stangi - gestul 
sacru care sugereaza sudoare-mbel§ugatli. 

Nimeni nu mai vorbe§te. Ramanem inge­
nuncheati, a§teptand. Ahia dupa ce zarea 
prinde a se lnro§i, ne ridicam §i ne dam dru­
mul pe toboganul Intrarii. 

Sunt inaintea Hedarei §i o ajut sa ajunga In 
siguran{li pe stratul .was de ierburi uscate. 

- Ce frigu', crezi ca daca ieri m-a­
nghiontit lista, am §i devenit neputincioasa? 

Surad, pentru eli ii ghicesc stramblitura pe 
care intunericul o ascunde: fruntea incruntatli, 
ochi_i stran§i, buzele supte §i gropitele 
adancite in colturile gurii. ~i mai §tiu eli, 
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spun and "asta", §i-a mangaiat multumita 
pantecul inca plat. Poarta copilul lui Ostram, 
primul nascut al Legiuitorului. 

Fiul Legiuitorului ~i fiica Inteleptului! E 
una din unirile cerute de datini, dar e §i singu­
ra pe care Hedar §i-a dorit-o. 0 inteleg - §i pe 
mine rna tree fiorii cand Ostram rna prive~te 
sau rna atinge din intamplare - §i pot pricepe 
nedibdarea cu care ea ~teapta Timpul Aqi{ci, 
anotimpul pe care-1 vor petrece singuri, in 
sala§Ul lor izolat. Pacat eli o sa zamisleasca 
mai tfu-ziu, cand toti cei cu capul pe umeri ne 
vom intaini din nou in siguranta adaposturilor. 

Sfmte zaduf, tare-s neghioaba! Stric bucu­
ria clipei, temandu-ma de cele ce-or sa fie! 
lmi scutur gandurile §i alerg spre Sala Sfatului 
in urma Hedarei. 

Incepe sa se lumineze. Sistemele compli­
cate de oglinzi - pe care nu le-arn intcles 
niciodata, dar pe care tata le imbunatate§te de 
Ia un an la altul- prin lumina Sacrului Soare 
§i-o trimit unul altuia §i o arunca apoi in 
hrubele adapostului. Pot deja sa deslU§eSC cele 
doua siluete din centrul salii: Legiuitorul §i 
tata. 

Un gest al celui dintai ne cere tacere. Pe 
urma grliie§te tata, inteleptul, clar §i dispicat 
ca intotdeauna: 

- Copii ai Zadufului, credeti! Credeti in 
simturile voastre!. Timpul Ar§itei incepe §i 
ace§tia sunt zorii Zilei Retragerii! De trei 
nopti ii simt pe Fii Frigului perpelindu-se, 
chinuiti de Zaduf, iar acum trupul meu 
cunoa§te freamatul trupurilor lor, caci sunt 
sti'ipaniti de .Febra Pleclirii! 

- Laudat sa fii, Zaduf Salvator ... -
incepe Doram o incantatie sfanti'i. 

- Taci, femeie! porunce§te Legiuitorul. 
Ai incliruntit zadarnic, daca nu §tii ca nu e 
inca Vremea Bucuriei! Avem in fata Ziua 
Retragerii, zi de primejdie pentru cei care tre­
buie sa iasa. Sa spunem pentru ei ruga de 
ocrotire §i vorbele de impacare cu moartea 
pentru cei care nu se vor mai intoarce! 

Mli alatur corului care implorli §i patima 
cu care rostesc cuvintc!le rna arde; mi se 
impliienjenesc ochii, imi zvacnesc obrajii §i 
buzele tnli ustura. Pentru eli cer viata mea! A 
mea, a Hedarei §i a flipturii pe care ea o 
poarta. Trebuie sa ie§im amandoua, suntem 
momeli bune pentru Domes'ticii de care hoar­
da noastra are nevoie. Per ca Domesticii 

II 

zamislesc lntelepti - §i lnteleptii sunt singurii 
care dcslu§esc gandurile §i simtirea Fiilor 
Frigului. Tata e nepotul unui Domestic, dar cu 
el s-a istovit izvorul puterii, caci pentru noi, 
fiicele lui, Fii Frigului sunt mai de nepatruns 
ca o stiinca. 

Eu, Hedar, Ostram §i cei trei frati ai lui 
suntem grupul care iese primul. Ne insote§te 
micuta Lorni; e vremea sa invete tertipurile 
ademenirii, pentru ca trupul incepe sa i se 
implineasca. promitand frumusetea. 

De-acum e zi plina §t scrutlirn incordati 
imprejurul. Cat vezi cu ocbii, nisip §i nemi§­
care - o lume plirlisiti'i. Eu itni lipesc urechea 
de plimant, Ostram ascultli viizduhul. Lini§tea 
pare atotsHipanitoare. 

Indrliznim sa ne indeplirtlim. Ne mi§clim 
iute, cand alerglim, cand tarindu-ne, cand ghe­
muindu-ne la adapostul dunelor, de§i nici o 
primejdie nu pare aproape. Intr-un tarziu, 
ajungem in Oaza §i ne ingaduim un ragaz. 
Tolanind in iarba inalta, ne tragem sufletul, 
respirand precipitat. 

- Mergem in paicul de slil~uri pdlvlilite? 
intreaba Hedar- §i toti intelegem ell o face 
doar ca Ostram sa ii vorbeasdi. 

- Da. Intotdeauna cand Fii Frigului fug 
de Zaduf, turmele de Domestici tree pe 
acolo... ' 

- Adica prin ora§, spune Lomi, atragand 
privirile noa:stre nedurnerite. Locul lila, palcul 
de sala§uri pravalite, se nume~te ora~. con­
tinua pu§toaica. Intelentul poveste§te copiilor 
desere asta in fiecarr 

Imi amintesc. ~ • ne-a povestit tata. 
Ne-a spus eli au trait .. ~vio mo§ii rno§ilor mo­
§ilor no§tri, cei care n-au fost nici Domestici, 
nici Copii ai zadufului, au fost, pur §i sirnplu, 
Stapanii, singurii sti'ipani ai lumii lor- in care 
le-a fost dat sa aduca Iadul. Doar Ale§ii nu au 
rnurit atunci, pentru eli Zliduful i-a impacat cu 
el §i cu alt fel de viata. ~i n-au pierit ni~i 
Blestematii. Au rlimas ascun§i sub pamant, 
sperand proste§te ca lurnea veche avea sa 
reinvi.e. Acolo i-au surprins Fii Frigului, cand 
au aparut de niciunde, adu§i de sal~urile lor 
zb oare. 1-au gasit §i i-au invatat sa li se 
sul'ulla, i-au "domesticit", adica. Iar noi am 
cautat, la randul nostru, uitate adaposturi sub­
terane. 

- Pove§ti, morm~iie dispretuitor Ostram. 
~i nu e timp pentru ele! 



Zvacnim ca Ia o porunca §i ne unnam dru­
mul, alergand, tfuindu-ne, furi~andu-ne printre 
copaci. Ajugem repedc, ruinele sunt aproape. 
Ingrijorati. privim cerul; pe. urma ne zambim 
multumiti. Focul orbitor al Sacrului Soare n-a 
urcat prea sus, deci am sosit Ia vremea potri­
vitli. De-acurn vor mcepe sa apara Domesticii, 
gdibi~i. ro§i de teama di dogoarea amiezii i-ar 
putca prinde sub ecru! deschis. 

Aici ne despartim. Barbatii pleaca cu 
Hedar. Ea va atrage unul sau mai multi 
Dornestici, ei o sa-i in§face. ~i poate hoarda 
va avea noroc, poate li§tia nu vor picri ca cei 
de anul lrecut, in Tirnpul Ar§itei, uci§i de 
cilldura pe care nu §tiu sa o suporte. 

Eu rna descurc singura. Am sa stamesc un 
Domestic, macar unul §i am sa-l fac sa-§i le­
pede in mine sarnanta pretioasa. E §i asta o 
datina. Ace! Intelept la care se rupe firul pu­
terii t§i trimite 0 fiica sa adune-n trup samanta 
ciit mai multor Domestici, doar-doar va avea 
parte de un rat care sa aiba harul jinduit. 

· Ma indepartez, urmata de Lorni. Ea va 
privi, invat£ind, pentru ca tata.I ei va fi Intelep­
tul nostru dupa moartea tatei, dar nici el nu 
§i-a trecut unna§ilor puterea. ~i tot Lomi va 
chema ajutor Ia nevoie, sufland in fluierul de 
os care-i atfuna de gat §i pe care-! atinge des, 
ca pe un talisman, cu degete trernuratoare. 

Mie nu mi-e teama. E al treilea an in care 
fac asta. Dar rodul se lasa a§teptat. Sfinte 
Zaduf, daca pantecul imi e steep? Atunci 
unnatorul prune purtat de Hedar nu va fi al lui 
Ostram, ci .al unui Domestic oarecare. Trebuie 
tncercat totul, di.ci hoarda tara Intelept piere 
fara urma. E tot atat de sigur, pe cat e de 
adevarat ca Hedar rna va uri - §i Ostram o va 
uri pe Hedar. 

Lua-mi-ar frigu' gandurile ncgre! Uite cu 
ce-mi bat cap!Jl, tocmai acum, cand aud pa§i §i 
glasuri. 

Irnediat ii §i vad. Nu e o turma mare. ~i e 
chiar una de barbati. Sfinte Zaduf, multu­
mescu-ti! N-avern ce face cu ferneile, nu pot 
purta copilul unuia de-al nostru. Pemru ca ele 
nu nasc niciodata §i niciodata nu se unesc cu 
barbatul. Fii Frigului mulg sllmanta barbatului 
§i o srnulg pe-a ferneii. Le amestedi in vase 
ciudate §i tot in acelea§i vase fatui t§i capaHi 
viata §i chipul. 

Dar lisa e norocul nostru, spune tata. 
Domesticii sunt plamliditi, asemeni poua §f in 

ei dorm pornirile randuite de cand e lumea 
lume. Arata-i unui Domestic o femeie ca 
mine, lui, care riu-i lasat sa vada femeia nicio­
data! Arata~i-o §i sangele 0 sa-i fiarbli §i 0 s! 
§tie ce vrea §i ce trebuie sa fac~l! 

Ei bine, am sa rna arlit. Sfinte Zliduf, 
dliruiC§te-mi noroc- §i putere! 

Turma trece nepasatoare pe langa frantura 
de·zid care rna ascunde. In frunte merg doi Fii 
ai Frigului, i-arn recunoscut de departe dupa 
capctele prea mari pentru trunchiurile frrave, 
drapate in panzeturi albe, largi, pe care.le 
agita adierea tot mai fierbinte. Fiecare duce o 
arena. ~i §tiu ca mai sunt doi, tot inarmati, care 
mana turma din urma. -

Intind mana, ating bratul unui Domestic, ii 
intalnesc privirea tulburatli- §i fug. Ma pierd 
in labirintul restului cte sala§, pe care l-am ales 
anurne §i tip Ia fiecare pas. Tip inaltandu-mi 
glasul, ascutindu-1. ~tiu ca e sunetul pe care 
Fii Frigului nu-l pot auzi, nu fara urechile 
false pe care le poartli adesea, dar rareori in 
Ziua Retragerii; e ziua cand prezenta noastra 
nu-i mai intereseazli. 

Dar il aud Domesticii. Pentru ei e che­
marea libertatii §i macar unul, de obicei eel 
atins, care rn-a zarit ca pe-o naluca, m! va 
urma, nesocotind porunca de supunere -
porunca ce le suna in urechi neincetat, atata 
vreme cat un Fiu al Frigului e destul de 
aproape ca sa vorbeasca mintilor lor, anume 
lnrobite. 

Dar asta e norocul nostru, spune tata. De 
asta Domesticii daruiesc femeilor noastre 
prunci care poartli puterea de a simti gandurile 
Fiilor Frigului, chiar daca ticalo~ii sunt 
de parte. 
, Alerg din rasputeri, cu Lomi alaturi §i pa§i 
straini rasuna tot mai aproape; sunt eel putin 
doi Domestici, dar nu mai rriult de trei, 
fiira-ndoialli. Cam multi pentru mine - Sfinte 
Zaduf, ajuta-ma sa rna descurc cumva! - dar 
nu destul de multi pentru ca Fii Frigului sa 
vrea sale ia urma. Nici ceilalti, cei Ia care 
supunerea nu lasa Joe pentru chernarea firii, 
nu ne vor haitui. Hliita§ii Fiilor Frigului sunt 
femeile, nu blirbatii! 

Alerg, urc ~i cobor scari pe jumatate pra­
bu§ite, rna strecor prin cotloane. Panli ce· 
gasesc o firida din care sa pot pandi §i ataca. 
Nu mai tip, stau ghemuitli, ll§teptand. 
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Primul blirbat apare. ~ovaie buimacit. 
Cred di ar vrea sa se intoarca, sa se piarda-n 
tunna cu care este invatat. Doar eli o parte din 
ei nu il lasll, il imbolde§te sa gaseasca ceca ce 
1-a stamit. 

Eu nu §Ovai. II lovesc pe Ia spate cu o 
bucatli colturoasa de zid; nu ca sa-l omor, doar 
ca sa zaca §i sa nu ma-ncurce dit tirnp rna 
folosesc de al doilea, pe care il aud venind. 

li ies inainte §i el incremene~te, zapacit. 
Port doar o cama§li scurta, fara maneci, 
discroita adanc, gafai §i miros a ferncie asu­
data. Cred eli nici nu-l vede pe ceiaiait, eel 
intins in spatele meu, larli sim~ire. Face un pas 
spre mine, tremurand. ~i eu pli§esc spre el, 
surazatoare. 

Atunci aud l}rletul §i inJeleg ca Lomi nu 
mai e cu mine. Imi amintesc di zgornotul de 
pa§i trada douli sau trei perechi de picioare! 

Mi-o inchipui pe Lomi prada unui barbat 
innebunit. ~tiu cum iau Domesticii o femeie, 
patrunzand-o de parca ar vrea sa 0 injunghie, 
Iovind-o, zgariind §i rnu§cand. Ii face asta 
Lomiei, pu§toaica aia neimplinitli! 

II imbrancesc pe Domestic pe nea§teptate. 
Se dezechilibreaza §i cade pe scarile pe care 
tocrnai le urease. Se rostogole§tC §i rarnane 
lat. Nu-mi pasli, o sa mom esc altul, mai e pan' 
Ia amiaza. Acum o s-o scap pe Lorni, pentru 
hoarilli. ea e preJioasli! 

Ma iau dupa Jipete §i o glisesc. Sfinte 
Zliduf, doar o fuglire§te in jurul unui morman 
de daramaturi §i proasta urlli a moarte~ Ce 
frigu' mi-o fi dat-o dupa mine? 

- Las-o, jivina, §Uier apasat in graiul 
Domesticilor, pe care l-am deprins, ca toti 
copiii hoardei, de Ia Inteleptul nostru - de Ia 
tata! ' 

Blirbatul se rasuce§tC brusc, rna flXeazli cu 
ochii injectaJi, se repede §i-mi prinde urnerii, 
rlstumandu-mli. · 

Aud fluierul pu§toaicei, apoi Jeasta irni 
suna sec, infundat §i simt durerea, covar­
§itoare, explodand. 

M a trezesc intinsa pe nisip. E cald, e · 
cald cum n-a mai fost de-un an: 
Deschid ochii §i soarele mi-i sfre­

dele§te. 
Imi vajaie capul, dar reU§eSC sa rna scol, 

sprijinindu-rna-n coate. Ma doare tot trupul, 
am Cam3_§a Sia§iatli, SUnt pJina Oe vanatai §i de 

ffiU§dituri urate. 
- Crezi eli poJi sa 'mergi, Derah? rna 

intrcabli Ostram. · 
E tollinit Jangli mine, cu mainile sub cap. 

AHituri, fratii lui stau intin§i, · cu ochii inchi§i, 
bucurandu-se de ar§ita amiezii. Lomi e ceva 
mai incolo, langa un Domestic legat fedele§. II 
privesc fix, ca §i cum i-ar numlira broboanele 
de sudoare. 

- Ala o sa moarli de clildurli, spun eu §i 
fiecare vorba rna doare. 

- Da-1 frigului, mormliie' Ostram. Oricurn 
§i-a llisat srunanta-n tine! 

Un singur Domestic §i lui Ostram nici de 
lista nu-i pasa! Un singur Domestic §i... 

- Uncle e Hedar? ~ip, intelegand deodatlL 
- Nu mai e, spune Ostrarn, se rididi §i 

pleadi. 
Arstom, mezinul Legiuitorului, vine langli 

rrune. 
- La inccput am dat doar peste turme de 

fernci, imi poveste§te. Pc urrna a aparut una 
bunii, Hcdar a slobozit chcrnarea §i a. rupt-o Ia 
fuga spre noi. 0 unnlireau douli jivine de toata 
frumusetea! Era aproape de cotlonul nostru 
cand am auzit arma §i am ie§it, d"and deoparte 
frica. Era un Fiu al Frigului; avea urechile fal­
se §i douli hliita§ealaturi. 0 ciuruise pe Hedar. 
Haita§ele o aglitau de cangea sala§ului lui, 
care plutea deasupra. Afurisitul ne-a vazuqi a 
vrut sa traga, dar au ~ipat shigile lui bhis­
temate. Sosisera Domesticii intaratati de He­
dar §i tlibansera pe ele. Fiul Frigului s-a intors 
intr-acolo §i am sdipat cu fuga. Pe urrna am 
auzit fluierul vostru, v-am gasit §i am hotlirit 
sa plecam. Ce mai puteam face f'ara Hedar §i 
cu tine in halul asta? 

II ~cult. dorind sa nu-nteleg ce-mi spune. 
Ma uit dupa Ostram. I§i tara§te pic,ioarele, 
garbovit, lara sa priveasca in urrna. 

- Sli mergem, zic. Sa nu irosim timpul 
arniezii, cand ei nu indrliznesc sa ias~i! 

Arstorn pome§te prirnul, ducand pe urnill' 
trupul Domesticului imobilizat. Ceilalti il 
urrneazli, parca ru§inati eli ei se vor intoarce 
lara povara capturii a§teptate. Eu inchei con­
voiul, pli§ind nesigura, sprijinitli de Lomi. 

- Lliudat sa fii, Zliduf Salvator! 
De data asta, incantaJia inceputli de Doram 

curge nestingherita, arnplificata de hoarda 
care o preia, silabisind in cor. Suntem inge-



nuncheati in fata adlipostului, lntor§i spre 
soare-apune. E timpul Ia care Plirintcle 
Zlidufului poate fi privit; peste rotundul lui 
imens, adierea inca fierbinte ·mana nori 
de§irali, purpurii. Iar printre ei fulgera, in 
stoluri compacte de talgere zbuditoare, 
slila_§urilc Fiilor Fngului. Intr-adevlir, pleadi! 

Incepe Timpul Ar§itei, eel mai frumos 
timp al anului, singurul in care mai putem fi 
Sta.panii. Timpul in care ne risipim tara teama 
prin adaposturile ridicate deasupra paman­
tului. Timpul in care Ostram rna va duce in 
slila~ul pregatit pentru el ~i Hedar. Pentru ca 
am dimas singura fiicli a Inteleptului, iar el 
continua sa fie primul nascut al Legiuitorului. 
E alaturi de mine, dar nu rna prive§te. Inima 
lui sangereaza ca trupul pierdut al Hedarci. 
$tiu eli ar fi prcfcrat sa fiu cu cea moartii, ca 
imi urli§te corpul pangarit de Domestici, di nu 
rna va atinge pana ce nu vom §ti dadi samanta 
captivului de astazi imi va fi rodit in pantec, 
ca nu rna va iubi niciodatii. 

- La mulli ani! ureaza Legiuitorul. 

- La multi ani! riispunde Inteleptul. 
-La multi ani! ii urez lui Ostram. ca una 

care de-acum ii aparline. 
-La multi ani! imi intoarce vorba, tara 

chef. 
La multi ani! Multi ani in care Timpul 

Ar§ilei va fugi ca un vis, gonit de indelungatul 
rastimp al Haituirii! Lungul rastimp in care, 

· ascun§i in hrubele pe care le plirasim doar 
cand ne m,ana nevoia, §tiind prea bine cli, din 
cei ce ies, putini se vor intoarce, nu ~teptiim 
decat Ziua Retragerii; ziua in care infruntam 
pericolul acelui an pentru ultima oarii - caci e 
singura zi in care Domesticii sunt sco§i din 
tarcurile lor §i pot fi momiti de femeile noas­
tre; ziua in care doar cci cu noroc slirac, ca 
Hedar, mai pier mu§Cati de arma nemiloasa a 
vreunui Fiu al Frigului, un monstru lacom de 
carne haituita, care nesocote§te porunca Mai­
Marilor sai, singura LOR porunca ce e pentru 
noi o bucurie: 

"IN ZORII ZILEI RETRAGERII SE 
INCHEIE SEZONUL DE V ANATOARE!" 











Barnaby 
in exil 

cie i~iiice Resnick 

Mike Resnick a obtinut de doua ori 
premiul Hugo (1989 ~i 1991) pentru­

prozele sale scurte. Este creatoru/ unuia 
dintre ce/e mai interesante universuri SF, 
avand ca .subiect reproducerea Kenyei in 

spaJiul cosmic. Textul de fata constituie 
expresia perfecta a reluarii unei idei uzate 
$i transformarea ei- strict prin mijloacele 

stilistice - intr-o povestire tulburatoare. 

Barnaby staIn CU§Ca lui, a~teptand-o pe 
Sally sa intre In laborator. 

Ea o sa-i dea problema, aceea~i Ia care a 
lucrat ~i ieri. Dar azi- n-o va dezamagi. Toatl'l 
noaptea s-a gandit Ia problema. E arnuzant sa 
te gande§ti. Azi va face bine ~i Sally va rade 

. §i-i va spune ce de§tept este. El va sta lntins 
pe spate, iar ea i1 va gadila pe burticl'l §i va 
zice: "Oh, ce tip de~tcpt e§ti tu, Barnaby!" 
Apoi Barnaby se va stramba caraghios §i va 
face un. salt mortal. 

Barnaby sunt eu. 

Ml'l simt singur cand pleacli Sally. Cand se 
face negru, Bud vine §i-mi curata cu~ca, dar el 
nu vorbe§te niciodatli. Uneori uitl'l ~i lasa 
lumina aprinsa. Atunci incerc sa vorbesc cu 
Roger §i cu familia lui, dar ei nu sunt decat 
iepuri §i nu pot face semnele. Oricum, im cred 
eli· ei sunt foarte de~tepti. · 

In fiecare searli, cand Bud intra, rna scol 
§i-i zfunbesc. Intotdeauna ii fac semnul pentru 
"Sahlt", dar el nu raspunde. Uneori cred eli 
Bud nu-i mai de§tept dedit Roger. El doar rna 
bate cu palma pe cap. Uneori, dupa ce ter­
minli, lasli deschise desenele. 

Desenele mele .favorite sunt Fred §i 
Barney. Totul este foarte colorat §i repede. De 
multe ori li cer lui Sally sli-1 aducli pe Dino In 
laborator, ca sl rna joe cu el, dar ea nu o face 
niciodatli. Imi place Barney, pentru ca nu-i 
atat de mare §i zgomotos ca Fred. ~i nici eu 
nu sunt mare §i zgomotos. Pe mine mi!_ 
chearna Barnaby §i seamlnli pupn eu Barney. 
Uneori, cand este negru §i sunt singur, imi 
inchipui eli eu sunt Barney §i eli nu dorm 
intr-0 CU§Cli. 

A zi a fost alb afarll §i chiar Sally avea 
alb pe ea cand a venit in laborator, 
dar totul s-a schimbat in apll. 

Azi am avut o juclrie noult Seamana cu 
lucrul de pe masa Doctorului, eu multe lucruri 
mici care searnlinli cu portocale turtite. Sally 
mi-a spus eli o sli-mi arate ceva §i eu sli ating 
portocala cu acel8§i desen pe ea. Mi-a arlltat 
un pantof, o rninge, un ou, o stea .§i un plitrat. 

Am gre§it oul ~i mingea, dar maine 0 sale 
fac bine. In fiecare zi mli gllndesc mai mutt. 
Cum zice Sally, sunt un tip tare de§tept. 

Am petrecut multe zile cu juclria nouli §i 
acum pot sa vorbesc cu Sally atingand porto­
calcic care trebuie. 

Ea intra in laborator §i ziee: ''Cum iti 
merge azi, Barnaby?'', iar eu ating portocalele 
care zie "Barnaby este bine" sau "Barnaby 
este flarnllnd". 

De fapt, vreau sli spun "Barnaby este singur", 
dar nu este nici o portocalll pentru "singw','. 

Azi ating portocalele care spun "Barnaby 
vrea afarli". 

- Afarli din CU§Cl'l? intreabli ea. 
"Afara, acolo", ii semnalez. "Afara, in 

alb." 
- Nu ti~ar place. 
"Nu-mi place negrul cand sunt singur", ii 

semnalez. "0 sli-rni placli albul." 
- ·Este foarte frig §i tu nu e§ti ohi§nuit cu 

frigul. 
"Albul este foarte frumos", ii spun. 

"Barnaby vrea afarli." 
- Ultima datli cand te-am llisat afara, i-ai 

tacut rl'lu lui Roger, lrni arninte§te. 
"Am vrut doar s~-1 ating." 
- Nu-ti cuno§ti puterile. Roger nu-i decat 



un iepure §i 1-a durut. 
"Acum o sa fiu mai bland." 
- Credeam di nu-ti place Roger. 
"Nu-mi place Roger", ii raspund. "Imi 

place sa ating." 
Intinde mana in cu§ca mea, IIl1i gadiHi pe 

burtid'i §i rna scrupina pe spate, tacandu-ma sa 
rna simt mai bine, dar apoi se opre§te. 

- E timpul de lectii, imi spune. 
"Dad'l le fac bine, imi poti aduce ceva sa 

ating?" o intreb. 
-Ceanume? 
Ma gandesc o clipa .. 
"Alt Barnaby", ii spun. 
Ea pare tristli §i nu-mi rlispunde.-

Alntr-o zi, Sally imi aduce o carte plina de 
desene. 0 miros §i o gust. In cele din 
urmli, inteleg eli vrea s-o privesc. 

Inauntru sunt tot felul de animale. Vlid 
unul care seamana cu Roger, dar este mare §i 
Roger este alb. Este §i o pisica, a§a cum am 
vazut pe fereastdi. ~i un caine, cum aduce 
Doctorul uneori in laborator. Dar nu este nici 
un Dino. 

Apoi vlid desenul unui baiat. Are parol 
mai scurt decat allui Sally §i nu-i cenu§iu ca 
al Doctorului, §i nici galben ca allui Bud. Dar 
zambe§te §i §tiu eli poate atinge multe lucruri. 

Cand Sally vine a doua zi, am multe 
intrebl'iri despre desene. Dar ea rna intreaba 
prima: 

- Ce-i asta? imi aratli un desen. 
"Roger", ii rlispund. 
- Nu. Roger e un nume. Cum se cheama 

animalul acesta? 
Ma straduiesc sa-rni amintesc. 
"Iepure", spun in cele din urma. 
-Bravo, Barnaby. ~i lista ce este? 
"Pi sica." 
Faccm toatii cartea. 
"Unde este Barnaby?" o intreb. · 
- Barnaby este o maimutii, imi spune. In 

carte nu e nici o poza de maimu\li. 
Ma intreb daca in lume existli §i aJti 

Barnaby §i dacli §i ei sunt singuri. 
Mai tarziu, intreb: 
"Eu am un tatli §i o mama?" 
- Bineinteles, dispunde Sally. Toti avem 

un tatli §i 0 mama. 

"Unde sunt ei?" 
- Tatal tau a murit. Mama ta e intr-o 

grlidina zoologicli, departe de aici. 
"Barnaby vrea sli-§i v~ mama", ii spun. 
- Ma tern eli nu se poate. 
"De ce?" 
- Ea nu te-ar recunoll§te. Te-a uitat, ll§a 

cum §i tu ai uitat-o. 
"Daca a§ putea s-o v~. a§ spune «Eu s:;rn.; , 

Barnaby» §i atunci m-ar recunOO§te." · 
- N-ar intelege, cUltinli din cap Sally. Tu 

e§ti un caz aparte, ea nu este. Ea nu poate 
semnaliza §i nu poate folosi un calculator. 

"Ea are alti Barnaby?'' 
- Nu §tiU. Cred ca da 
"Cum vorbe§te cu ei?" 
- Nu vorbe§te. 
Ma gandesc Ia asta mult timp. 
In cele din urmli, spun: 
"Dar ii atinge." 
- Da, ii atinge. 
"Ei trebuie sa fie foarte fericiti." 

Azi voi afla mai multe despre cum e 
Barnaby. 

- Buna dimineata. roste§te Sally clind 
intra in laborator. Cum iti merge azi, 
Barnaby? 

"Ge este o gradinli zoologicli?" o intreb. 
- Un loc unde trliiesc animale. 
"Pot vedea o grlidina zoologicli pe fereas­

tra?" 
- Nu. Este foarte departe. 
Mli gandesc multa vreme la urmatoarea 

intrcbare. 
"Barnaby sunt anirnale?" 
-Da. 
"Sally sunt animale?" 
- Intr-un fel, da. 
"Mama lui Sally triiie§te intr-o gradinli 

zoologica?" 
Sally rade. 
- Nu, rlispunde ea. 
"Trliic§te intr-o CU§Cli?" 
- Nu, spune Sally. 
Ma gandesc o vreme. 
"Mama lui Sally este moartli", ii spun. 
- Nu, ea trliie§te. · 
Ma enervez teribil, pentru eli nu §tiu cum 

sa intreb de ce mama lui Sally este altfel decat 
mama lui Barnaby §i, cu cat incerc mai tare, 



cu atat este mai rliu '§i Sally nu rna poate 
intelege. in cele din urma, incep sa lovesc cu 
pumnul in podea. Roger §i cu familia lui 
topliie §i Doctorul deschide u~a. Sally 1mi da o 
juclirie care piuie cand 0 lovesc §i, in curand, 
uit de enervare ~i rna joe cu jucaria. Sally 
spune ceva Doctorului §i el zambe§tC §i 
pleacli. 

- Mai vrei sa tntrebi altceva inainte sa 
incepem lectiile? zice Sally. 

."De ee?" 
-De ce- ce anume? 
"De ee Barnaby este maimutli §i Sally este 

om?" 
- Pentru eli R§a ne-a tacut Dumnezeu. 

, Devin extrem de emoponat, deoarece cred 
ca sunt foarte aproape de a afla mai multe 
despre Barnaby. 

"Cine este Dumnezcu?" intreb eu. 
Ea ineeardi sa dispunda, dar iara§i nu 

inteleg. 

Cand se face negro §i sunt singur, eu 
exeeptia lui Roger §i a familici lui, 
iar Bud mi-a curatat deja CU§Ca, stau 

§i rna gandese Ia Durnnezeu. Ganditul poate fi 
foarte interesant. 

Dacli el a fiicut-o pe Sally §i rn-a fiicut pe 
mine, de ee nu rn-a flicut Ia fel de de~tept ca 
Sally? De ce ea poate sa vorbeascli §i sa facli 
co mainile lueruri pe care eu nu pot sa Ie fac? 

Este foarte derutant. Am hotarit di trcbuie 
sa-l intillnesc pe Dumnezeu §i sa-l intreb de ce 
face lucrurile acestea §i de ce a uitat ca §i la 
Barnaby le place sa fie atin§i. 

Cand Sally intra in laborator, o intreb: 
"Unde traie§te Durnnezeu?" 
-InRai. 
"Raiul este departe?" 
-Da. 
"Mai departe decat o gdidina zoologicli?" 

o iiltreb. 

21 

- Molt mai departe. 
"Dumnezeu vine vreodata in Iaborator?" 
Earade. 
-No.Deee? 
"Am multe intreblir:i pentru el." 
- Poate ca la unele iti pot raspunde cu. 
"De ce sunt singur?" 
- Pentru eli e§ti deosebit, raspunde Sally. 

"Daca n-a§ fi deosebit, a§ fi cu ceilalti 
Barnaby?" 

-Da. 
"Eu no i-am flicut nici on diu lui 

Dumnezeu", ii spun. "De ce Dumnezeu rn-a 
flicut dcosebit?" · · 

A doua zi, o rog sa-mi povesteasca despre 
ceilalii Barnaby. 

-Barnaby e doar un nome, explidi Sally. 
Existli ~i alte maimute. dar nu §tio dadi mai 
este vreuna pe care s-o cheme Barnaby. 

"Ce este un nome?" 
- Un nome este ceea ce te deosebe§te de 

ceilal\i. 
"Daca numele meu era Fred sau Dino, 

putcam fi ca toti ceilalt,i?" o intreb. 
- Nu. Tu e§ti deosebit. Tu e§ti Barnaby 

Banobo. E§ti faimos. 
"Ce este faimos?" 
- Multli lwhe §tie cine e§ti. 

· "Ce este lome?" o intreb. 
- Barbati §i femei. 
"Sunt §i altii decat tu, Doctorul §i Bud?" 
-Da. 
Apoi incepem lectiile, dar le fac prost, 

pentru eli tot mli gandese Ia o lume care are 
mai multa Lume in ea decat Sally, Doctorul §i 
Bud. Sunt atat de ocupat intrebando-ma cine 
Ie da drumul din cu§tile lor cand nu mai e 
intuneric, incat uit de Durnnezeu §i nu rna mai 
gandcsc multe zilc Ia el. 

0 aud pe Sally vorbind eu Doetorul, .dar 
nu intcleg ce spun. 

Doetorul rcpetli intruna eli nu nc mai 
putem distra, iar Sally ii zice mereu di 
Barnaby e dcosebit §i amandoi vorbesc multc 
lucruri pc care nu le pot intelcge. 

Cand termina, iar Doctorul pleadi, o intreb 
pc Sally de ce nu ne mai putem distra. 

- Distra? repeta ea. Ce vrei sa zici? 
"Doctorul spunea ca no ne mai potem distra." 
Ea rna priVC§te timp indelungat. . 
- Ai inteles ce-a spus? · 
"De ce nu ne mai putem distra?" repet eu. 
- Administra, imi spum;. Cuvantul era 

administra. Inseamna altceva. 
"Atunci, Barnaby §i Sally se mai pot dis­

tra?" o intreb. 
- Bineinteles. 



Ma intind pe spate §i-i fac seinn: ''Gadilli-ma" 
Ea baga mana in cu§Ca mea §i rna gadiHi, 

dar vad ca are apa in ochi. Lumea face apa in 
ochi cand sunt nefericiti. Ma prefac di o mu§c 
de mana. apoi fog in juru} CU§tii, cum faceam 
cand eram mic, dar acorn n-o mai fac sli radli. 

Dinapoia U§ii aud voci. Sunt tot Sally §i 
Doctorul. 

-Nu-l putem trirnite Ia grlidina zoolo­
gica, spune Doctorul. Daca incepe sa le sem­
nalizeze vizitatorilor, paoli Ia sf'ar§itul lunii se 
vor adona un milion de semnaturi care sa-i 
ceara eliberarea §i, dopa aceea, ce se va 
intampla? Ce-o sa se intample cu el? Ti-l poti 
inchipui Ia eire? 

- Nu-l putem distruge doar pentru eli e 
prea ioteligent, zice Sally. 

- ~i cine-1 va loa? Tu? Acorn n-are decat 
opt ani. Ce se va intfunpla cand se va rilaturiza 
sexual, cand va deveni un adult? Nu mai e 
molt paoli acolo. Te poate face praf in cateva 
secunde. 

-N-o sa ... nu Barnaby. 
- ~i proprietarul blocului o ~a fie de 

acord sa-l tii? Vrei sa-ti sacrifici urmatorii 
doulizeci de ani de viatli 1ngrijindu-l? 

- Poate primim ni§te fonduri chiar Ia 
toamnli, zice Sally. 

- Fii realista, spune Doctorul. Dacli or sa 
ne dea ceva, 0 sa fie abia peste cativa ani. 
Programul este duplicat in cinci-§ase labora­
toare din tara §i unele au ajuns mult mai 
departe. Barnaby nu-i singura maim uta care a 
invlitat sa foloseasca articolele §i adjectivele; 
o §tii foarte bine. Mai e o gorilii de douazeci §i 
cinci de ani §i trei alti cimpanzei Bondo, care 
sunt ie§iti din adolescen\li. Nu existli nici un 
motiv sa credem eli Cineva ne va subventiona. 

- Dar el e diferit, zice Sally. Pune 
intrebliri abstracte. 

- ~tiu, §tiu... te-a intrebat cine e 
Dumnezeu. Dar am ascultat inregistrarea §i tu 
ai pomenit prima de Dumnezeu. Dadi zici 
Michael Jordan §i el le intreabli cine e, 
nu-nseamna eli manifesta uri interes 
neobi§nuit pentru baschet. 
· - Pot eel putin sa-rni sustin cauza in fata 

comitetului? Sale arlit benzile video? 
- ~tiu §i ei cum arata un cimpanzeu. 
t-- Dar habar n-au cum gande§te unul! 

Poate eli benzile ii vor convinge ... 
- Nu-i vorba de a fi convin§i, spune 

Doctorul. Subventiile s..:au terminal. Toate 
prograrnele au acelea§i dificultlip. 

-Terog ... 
- Bine, zice Doctorul. 0 sa solicit o 

audienta. Dar sa §tii ca n-o sa ajute deloc. 
Aud totul, dar nu inteleg. Azi, inainte de a 

fi alb, am visat un loc plio numai cu Barnaby 
§i llcum stau intr-un colt, cu ochii inchi§i §i 
incerc sa-mi arnintesc visul. 

Facem lecpi in fi.ecare zi, dar simt eli Sally 
este nervoasa §i rna intreb cu ce am supmt-o. 

In dimineata asta, Sally imi deschide U§a 
cu§tii §i rna strange in brate molt tirnp. 

- Trebuie sa-ti vorbesc, Barnaby, imi 
spune §i vlid ca ochii ei fac apa iarli§i, 

Ating portocalele care spun: 
"Barnaby ii place sa vorbeasca." 
- Este ceva important, spune ea. Maine 

vei parlsi laboratorul. · 
"Voi ie§i afara?" o intreb. 
- Vei merge foarte departe. 
"La o grndina zoologica?" 
- ~i mai departe. 
Bruse imi arnintesc de Dumnezeu. 
"0 sa merg in Rai?" o intreb. 
Ea zfunbe§te, de§i ochii ii fac apa din nou. 
- Nici chiar a§a departe. Vei merge 

intr-un loc unde nu exista laboratoare §i CU§ti. 
Vei fi libcr, Barnaby. 

"Acolo sunt §i alp Barnaby?" 
- Oa. raspunde ea. Sunt §i alpi. 
"Doctorul a gre§it", ii spun. "Sally §i 

Barnaby se vor distra." 
- Eu nu pot veni cu tine. 
"De ce?" 
~ Trcbuie sa raman aici. Casa mea e aici. 
"Daca vei fi bona, poate ca Dumnezeu iti 

va da drumul din CU§cli", ii spun. 
Sally face un zgomot ciudat §i rna strange 

din nou in hrate. 

Ma pun intr-0 CU§Ca mai midi, una 
tara lumina inootru. Doua zile miros 
lucruri rele. Apa rni se varsa §i zg~ 

mote puternice imi lovesc urechile. Uneori se 
aude Lome vorbind, iar o data un barbat, care nu 
este Bud sau Doctorul, imi dli mancare §i alta 
apa Mi le da printr-o gaurli din tavanul CU§tii. 



ii ating mana, ca sli-i arlit eli nu sunt 
suparat. El tipa §i i§i trage mana. 

Semnalizez "Barnaby este singur", dar 
este intuneric §i nu rna vede nimeni. 

Nu-mi place noua mea lume. 

An dimineata a treia, cu§ca mise mi§Cli, I apoi se mi§ca iarli§i. in cele din urma 
este ridicata §i purtata prin aer. Cfmd 

este a§CZata, pot mirosi multe .lucruri pe care 
nu le-arn inirosit niciodata. 

U§a se deschide §i pa§esc afara, pe iarba. 
Soarele este foarte putemic. Strang din ochi §i 
rna uit Ia Lumea care nu sunt Sally, Doctorul 
sau Bud. , 

- Ai ajuris acasa, baiete, spune unul din­
tre ei. 

Privesc in jur. Locul este mult mai mare 
decat laboratorul §i mi se face frica. 

- Hai, amice, spun'e altul. Adulmecli! 
Obi§nuie§te-te cu locul. 

Adulinee. Nu rna obi§DUiesc cu locul. 
Raman multe zile aici. Cunosc toti copacii, 

tufi§urile §i gardul mare din jurullor. Mi se dli 
sa mlinanc fructe, frunze §i coaja de copac. Nu 
sunt obi§nuit cu ele §i, Ia inceput, rna 
imbolnavesc, dar apoi rna fac bine. 

Aud multe zgomote dincolo de gard -
tipete, maraituri §i urlete. Miros multe animale 
necunoscute. Dar nu aud §i nu miros alti 
Barnaby. 

Intr-o zi, Oarnenii rna pun lnapoi in CU§Ca 
§i raman singur multa vreme, apoi Cll§Ca Se 
deschide §i sunt intr-un alt loc, cu a§a multi 
copaci eli aproa~ nu pot vedea cerul. 
1 ·- Gata, baiatu', spune o Persoana. 
~terge-o-n plidure! 

Face un gest cu mana. dar e un semn pe 
care nu-l recunosc. 

Ii sernnalizez: 
"Barnaby este speriat." 
Persoana rna bate cu palma pe cap. Este 

primul care rna atinge de cand am plecat din 
laborator. 

- Distreaza-te, imi spune §i fli multi 
Barnaby mici. 

Apoi se suie in cu§ca §i cu§ca pleacli. 
Incerc s-o urmaresc, dar este prea iute §i in 
curand n-o mai zliresc. 

Privesc padurea §i aud zgomote ciudate. 

Vantul imi aduce rniros dulce de fructe. 
In jur nu este nimeni care sa mli vada, dar 

oricum sernnalizez "Barnaby este liber". 
Barnaby este liber. 
Barnaby este singur. 
Barnaby este speriat. 

invat sa glisesc apli §i sa mli sui in copaci. 
Vlid .Barnaby mici, cu cozi, care vorbesc cu 
mine, dar nu pot semnaliza §i vlid pisici marl 
cu pete, care fac zgomote rele §i mli ascund. 

Doresc sa rna ascund in cu§ca mea, unde 
nu rna speria nirnic. 

Azi, cand negrul dispare, mli trezesc §i rna 
due Ia apa. Acolo gasesc alt Barnaby. 

"Salut", ii semnalizez. "~i eu sunt l'ln 
Barnaby." 

·Cellilalt Barnaby maraie la mine. 
"Tu traie§ti intr-un laborator?" il intreb. 

"Unde este CU§Ca ta?'' 
Celalalt Barnaby sare Ia mine §i rna 

mu§di. Tip §i rna rostogolesc pe jos. · 
"Ce am tacut?" il intreb. 
EI sare din nou Ia mine §i tip §i rna ca~ in 

varful unui copac. Celalalt Barnaby stli jos §i 
rna prive§te toatli ziua, paoli vine negrul. Este 
foarte frig, apoi umed §i tremur toatli noaptea 
§i vreau ca Sally sa fie aici. 

Dimineata. Barnaby nu mai este §i 
cobor din copac. Adulmec locul 
unde a fost §i urmez mirosul, pentru 

di nu §tiu ce sa fac. Ajung intr-un loc cu mai 
multi Barnaby decat am crezut vreodatli eli pot 
sa fie. Apoi imi arnintesc eli Sally rn-a invlitat 
sa numlir §iii numar. Sunt doulizeci §i trei. 

Unul rna vede §i tipa. Inainte ca sa pot 
semnaliza. toti se reped Ia mine ~i eu fug. tv,la 
urmaresc multa vreme, apoi se opresc §i eu 
sunt iarli§i singur. 

Sunt singur multe zile. Nu rna due Ia 
ceilalti Barnaby, pentru di ei mi-ar face rliu 
dacii ar putea. Nu §tiu de ce sunt furio§i pe 
mine, a§a eli nu §tiu .cum sa-i opresc. 

Am invatat sa adulmec pisicile mari cand 
· sunt inca departe §i rna catar in copaci ca sa 

nu rna prinda. Am invatat sa rna ascund de 
cainii care rad ca Sally cand fac salturi mor­
tale, dar sunt singur §i mi-e dor sa and vorbe 
~i am uitat cateva sernne invatate de Ia Sally. 



Noaptea trecuta am visat pe Fred, Wilma, 
Barney §i Dino, iar cand m-am trezit, aveam 
apa in ochi. 

Dimineata aud zgomote. Nu sunt zgomote 
de pisici mari sau de caini. Sunt zgomote ciu­
date. Ma due sa vad cine le face. 

Intr-o poiana, vad patru Lume - doi blirbati 
§i doua femei. Au cu§ti mici, maro. Nu sunt 
a§a frumoase ca vechea mea cu§di, pentru eli 
nu se poate vedea inliuntru. 

Un barbat a flicut focul §i ei stau pe scaune 
in jurul focului. Vreau sa rna apropii de ei, dar 
§tiu ce au flicut ceilalp Barnaby §i a§tept paoli 
rna vede un blirbat. 

Nu tipa §i nici nu se repede Ia mine. Ii 
semnalizez: 

"Eu sunt Barnaby." 
- Ce are-n maini? intreabli o femeie. 
- Nimic, raspunde un biirbat. 
"Barnaby vrea sa fim prieteni". ii semna­

lizez. 
0 femeie pune ceva in fata ochilor §i se 

aude un foe! puternic. Este o lumina puternica 
§i nu pot vedea. Ma free la ochi §i merg inainte. 

---,- Nu-llasati prea aproape, spune ceUUalt 
blirbat. Nu §tim dacli n-are vreo boaHi. 

"Vrep sa vorbiti cu Barnaby?" ii intreb. 
Primul blirbat ia o piatra §i o arunca in mine. 
- U§§§! striga el. ~terge-o! 
Arunca alta piat:ra §i eu fug in plidure. 

Cand afarli este negru §i ei stau in jurul 
focului, rna furi§eZ cat pot de aproape, rna 
ghemuiesc §i le ascult glasurile §i rna prefac 
di sunt in laborator. 

Dimineata. arunca pietre in mine paoli fug. 

Jntr-o zi, dupli ce arunca pietre in mine, 
plec la apa. Cand rna in tore, ei au plecat. Nu au 
fost prieteni foarte buni, dar altii n-am avut. 

Ce voi face acum? 

D!lpli multe zile, gasesc un Barnaby sin­
gur. Este o femeHi. Are rani pe ea, de la 
ceilalp Barnaby. Cand rna vede, i§i arata dintii 
§i rnaraie. Stau nemi§cat §i sper eli nu o sa 
piece. 

Dupa un timp lung, vine rnai aproape. Imi 
este frica sa rna mi§c, pentru eli nu vreau s-o 
sperii sau s-o sup~. 0 ignor §i privesc copacii. 

In cele din urma, intinde mana, culege o 
insecta de pe umlirul meu §i o mlinanca. Apoi 
se a§caza langa mine §i mananca florile §i 
frunzele care au clizut pe parnant. 

Cand sunt sigur ca nu va fugi, ii semna­
lizez: "Eu sunt Barnaby." 

Imi prinde mainile de pare a rna jucam cu 
un fruct sau o insecta, apoi i§i arata dinpi cand 
vede eli nu tin nimic. 

Nu este mai de§teapta decat Roger, dar eel 
putin nu fuge de mine. 

Ii vo1 spune Sally. 

Sally se ~erne de ceilalti Barnaby, 3§a eli 
traim Ia marginea padurii, unde ei nu 
vin. Mli atinge §i asta e foarte pllicut, 

dar simt di mi-e dor de vorbe §ide gandit. 
In fiecare zi incerc s-o invat sa semna­

lizeze, dar nu poate invlita. A vern trei copii 
Barnaby, unul dupa fiecare anotimp ploios, 
dar nici ei nu sunt rnai de§tepti ca Sally, iar eu 
am uitat cele mai multe semrie. 

Tot mai multa Lume vine in padure, in 
CU§tilc lor maro. Familia mea se teme de ei, 
dar mie imi place eel mai mult vorbitul §i 
ascultatul §i ganditul. Intotdeauna vin seara 
laoga tablira lor §i le ascult vocile in intuneric 
§i incerc sa inteleg cuvintele. Ma prefac ca 
sunt inapoi in laborator, de§i e tot mai greu 
sa-mi amintesc cum este laboratorul. 

De ficcare data cand vine Lume noua, rna 
arlit §i spun: "Eu sunt Barnaby", dar nici unul 
nu-mi raspunde. Caod imi va raspunde cineva, 
o sa §tiu ca el este Durnnezeu. 

Candva erau multe lucruri despre care 
voiam sa-l tntreb, dar pe cele mai multe nu mi 
le pot aminti. Ii voi spune sa fie bun cu Sally 
§i ccilalti de Ia laborator - le-arn uitat n4mele -
fiindca ce mi s-a intamplat mie nu-i vina lor. 

Nu-l voi intreba de ce rn-a urit a§a mult ca 
sa rna fadi special, sau de ce Lumea §i ceilalti 
Barnaby rna alunga. Ii voi spune doar: "Te 
rog, vorbe§te cu Barnaby", apoi il voi intreba 
daca putem face o lectie. 

Odata, cand eram un tip foarte de§tept, 
existau multe lucruri pe care a§ fi vrut sa le 
discut cu el. Dar acum, asta va fi suficient. . 

Traducerea: 
Mihai-Dan Pavelescu 



fantara thema ... 
La trei ani de Ia debutu/ sau in 

CPSF AnticipaJia, Pavel D. Constantin a 
devenit un autor extrem de preocupat de 
stilu/ ~i structura narativli a textelor sale, 

izbutind astfel sa impuna $i teme 
de sorginte fantastica. 

Fanfara trecea pe strada mare, starnind 
un zgomot asurzitor; trompetc ~i tobe 
§i talgere de alama s trig au tuturor ca 

e duminica §i a sosit vremea distraqiei. P~ii 
muzicantilor tropaiau din cizme pe 
caldaramul din piatra cubica, iar oamenii 
ie§eau la ferestre sa~i vada, sa se bucure de 
priveli§te. Fete tinere, cu sani uria~i presati de 
pervaz, le <l!:uncau buchete cu flori, in semn 
de iubire. lnsa ei mergeau mai departe, 
sufland in trompete, in tromboane, in goame, 
batand in tobele atarnate de gat, lovind cu rit­
micitate talgerele argintate, cu privirile 
atintite inainte, spre capitanul din frunte, care, 
cu gesturi precise, aproape ritualice, salta §i 
cobora bastonul cu maciulie aurita. 

in .unna lor, U§ile grele ale easel or se des­
chideau §i in strada ie§eau familiile, inve§­
mantate in haine de sarbatoare, in fata tatal §i 
mama, purtand CO§U} CU mancare §i patura de 
a§temut pe iarba, in spate copiii, pB.§ind plini 
de bucurie, cu gandurile deja la jocurile cu 
mingea pe paji§tea intinsa de Ia marginea 
ora§ului. De asemenea, Ia uncle U§t tineri 
spilcuiti, cu parul stralucind de ulei de nuca, 
satistacuti de mustacioarele subtiri, negre, cu 
varfurile indreptate semete in sus, spre obrajii 
proaspat ra§i, a§teptau fetele de companie sa 
iasll, pentru a-i insoti la petrecerea de 
duminica; iar cand fetele pli§eau in stra9a, 
zambind pline de incredere, cu ochii promi­
tand senzuale placeri, ei le luau Ia brat §i 
pomeau pe §Oseaua curata, dupa fanfara. 

Incetul cu incetul, or~ul se golea §i lini§­
tea cobora asupra lui, dand impresia de 

de Pavel D. Constantin 

parasire. Nu rnmaneau decat pompierii de ser­
viciu, medicii de garda §i patrula de politi§ti, 
in ciuda faptului eli niciodatli nu avusese loc 
vreun incendiu, vreun accident sau vreo vio­
lare a o ordinii §i lini§tii publice. Restul popu­
Iatici se strangea in jurul foi§orului din parcul 
uria§, unde fanfara urma sll-§i lanseze, pentru 
a dl.ta oara?, recitalul duminical, muzica stri­
denta, ritrnata, plina de vioiciune, menitli sli-i 
incantc pc toti orB.§enii, sa-i lini§teasdi dupa 0 

saptlimfma de mundi, sa-i pregateasdi pentru 
cea care urma sa vina. 

Oamenii i§i alegeau cate un loc in iarba 
moale, a§terneau pliturile, mamele pregateau 
mesclc scotand gustlirile din CO§Urile de pai, 
punand sticlele cu vin de-o parte, Ia umbrli, sa 
stea reci, apoi se ~ezau la odihnli, Ia discutii. 
relaxandu-se in acordurile de allimuri ale fan­
farei. Copiii plecau in diutarea prietenilor, 
incingand jocuri glilligioase, pierzandu-se in 
labirintul de paturi, printre copacii razleti. cei 
mai curajo§i avantandu-se chiar pana Ia mar­
ginea parcului, printre tufi§urile inverzite, din­
colo de care misterul padurii nesfar§ite chema 
§i indeplirta in acel~i timp. 

A§a incepea dumini.ca in odi§el, a§3 ince­
pusera toate duminicile §i nimeni nu-§i 
amintea sli fi fost altfel. Numai dl astlizi ceva 
avea sa se schirnbe, ceva avea sa rupa mono­
tonia ritualidi de pana atunci, iar acest lucru 
nu-l simtise decat un singur om. El se afla 
intr-unul din randurile de Ia coada orchestrei, 
sufland cu forta in trompetli, la indicatiile 
capitanului care renuntase acum Ia bastonul 
cu mliciulie auritli, in favoarea baghetei 
subtiri de lemn Hicuit, unealta tuturor dirijo­
rilor. Se antrenasera lntr-un mar§ victorios, o 
bucata muzicala ce placea tuturor, insa Aai, 
trompetistul, ca de altfel §i ceilalti membri ai 
fanfarci, nu o putea percepe; pentru el, aflat in 
cadrul orchestrei, sunetele nu mai aveau acea 
claritate §i logicli pe care o etalau celor aflati 
in pare, intreaga melodic parea un amalgam 



haotic de bubuituri de tobe §i tipete stridente 
de trompetii ... Continua insa sa-§i faca dato­
ria, interpretandu-§i partitura, intervenind cu 
instrumentul sau exact atunci cand trebuia, 
~tiind ell prin asta contribuie la na~terea 
cantecului. 

Sentimentul bizar cu care se trezise in acea 
dimineata il chinuia din ce in ce mai intens, 
dandu-i o senzatie de sufocare, de tr:::m.:1r ::J 
intregii lui fiinte, caci nu ~tia ce anume avea 
sa se intample, nu §tia cand va inceta totul. .. 

Dirijorul i§i stranse degetele mainii sHingi 
intr-un gest binecunoscut §i muzicatii inche­
iara mar§ul. Li se dadu o pauza §i Aai profita 
de ocazie pentru a se indrepta spre grupul de 
trei fete ce a§teptau in spatele foi§orului. 

- Bunll., saluta el simplu. 
- Buna, Aai, raspunsedi ele in C':)f, 

zambind incantate. 
0 blonda miniona cu ochi alba§tri, lune­

co§i, se rupse de grup §i se lipi de el, apucan­
du-1 de brat. 

-:-Mi-a placut cum ai dintat. .. , murmura 
ea, intinzandu-§i gura fierbinte spre urechea lui. 

-Dar nu aveai cum sa ma auzi doar pe 
mine! remarca e}, inchipuindU-§i ca fata nu 
dorise decat sa-l laude. 

- Ba te-am auzit exact pe tine! 
Tonul vorbelor ei il facura pe Aai sa se 

indoiasca de judecata inipala. 0 privi cu scep­
ticism §i o trase, printre paturi §i grupuri, spre 
marginea parcului. 0 banuialli stranie ii -infio­
ra sufletul. 

- Ai sim{it §i tu? o intreba, aj un§i Ia 
adapostul unui tufi§. 

- Ce sa simt? ridica ea dinsprancene. 
- Schimbarea ... Vine schimbarea ... 
Gura fetei mima surpriza ~i ochii i se Iar­

gira a uimire. Aai pricepu eli ea nu avusese 
nici o premonitie, dar atunci cum de-l auzise 
chiar pe el, dintre toti membrii fanfarei? 

- Azi se va produce un eveniment care ne 
va transforma vieple, murmura nesigur. 

- Nu inteleg Ia ce te referi, Aai!? Ce fel 
de eveniment? 

· - Nu §tiu ... - eziHi el dheva clipc - n-am 
idee, dar de dimineatii, cand rn-am trezit, am 
simtit ca ceva ne va schimba definitiv cursu! 
viepi! · 

Tanara intinse mana spre fata lui §i-i 

mangaie obrazul cu degete catifelate. Ochii 
alba§tri ii straluceau de dorinta §i gura-i 
dimoasa tremura ca batuta de vant. 

- S&uta-ma, Aai ... - gemu. Sarutll.-ma §i 
lasa schimblirile! 

Intredeschise buzele senzuale §i le inaJtii 
spre el. lar Aai renuntii Ia gandurile §Ovruel­
nice §i se lasa cuprins de emanapile erotice ale 
trupuhi [;;;:ei; afundandu--se in sarut cu toata 
fiinta. N-o IT14i si.-niise niciodata pe I..arra atat 
de domica §i descoperi cu uimire eli aceea§i 
dorinta 11 rascolea ~i pe el, tacandu-1 sa 
vibreze Ia fiecare. atingere a buzelor ei calde §i 
duloi. .. Oare in a§a ceva consta schimbarea?! 

Atunci se auzi chemarea dirijorului, 
sufland adunarea intr-o trompeta. F~nfara il 
chema ... Se.desprinse din 1mbrati§area Larrei 
~i se scuza: 

- Irni pare riiu, trebuie sa rna due ... 
Chipul fetei se intristll., apoi se innegum cu 

totul. Pomira spre foi§or. 
- Fir-ar sa fie de fanfara! izbucni ea. ner­

voasa, In apropierea foi§orului. C,and o sa 
scapi o data de asta?! 

-Dar, Larra, §tii ca toti barbatii trebuie 
sa treaca prin fanfara! 

- Da, ~tiu, accepta ea. Dar de ce atata 
timp, de ce o suta de dominici?! ~i de ce nu-p 
da libcr in cursu! saptamanii? 

Inainte de' a urea treptele de lernn, bliiatul 
i~i exprima nedumerirea: 

- Nu §tiu?!! ... Nici mlcarnu ~tiu ce fac in ... 
ii intrerupse dlpitanul, ordonandu-i sa-§i 

ocupe locul in formatie. Se supuse fara sa 
cracneasca, despartindu-se de Larra, care 
ramase langa parapetul constructiei circulare, 
alaturi de prietenele ei. Apucandu-~i trompeta, 
Aai mai privi o data spre iubita lui ~i-§i simti 
sufletul rascolindu-i-se Ia vederea lacrimilor 
care i se scurgeau fetei pe obraji. Imediat dupa 
aceea, atcntia ii fu atrasa de bagheta dirijoru­
lui ~i uita de tot, antrenandu-se din ce in ce 
mai repede in §UVoiul noului mar§. 

Larra il iubea din clipa in care-1 zarise 
prima data, in urma cu aproape treizeci de 
dominici §i nu se putea obi§nui inca cu ideea 
ca va mai avea de a§teptat de doua ori pe-atat. 
~tia, bineinteles, di toti barbatii trebuiau sa 
treacii prin fanfara, dar nu §tia §i de ce, nu 
putea gasi o motivatie a acestui lucru, iar fap· 

---------------------------------------~ 



I tul o agasa profund. Nici nu-~i dadu seama di 
pHinge. Rcaliza insa altceva ~i ridica uimita 
din sprancene: de ce se gandise tocmai astiizi 
la rolul fanfarei, Ia utilitatea ei in viata 
barbatilor? Niciodatii n-o mai tacuse! ... 

~i-atunci ii revenira in minta vorbele lui 
Aai, cele referitoare Ia schimbare. Ce anume 
vroise sa spuna?!. .. I§i propuse sa-l ches- . 
lionr.z:~ mai amanuro\it !a nrm3Honrr" T~"""'!\ ,; 1 

incerca sa se concentr~?';. "~~~;-;; mu;;::c1i, In 
timp ce ochii-i pomidi sa urmareasca familiile 
raspanditc prin tot parcul. 

Oamenii pareau a se distra de minune, 
copiii se zbenguiau 'in voie, insa- remarca 
Larra - toate gesturile lor aveau ceva rigid, 
mecanic, de parca li s-ar fi impus acea com­
portare. ~i. pentru prima data in vjata, fata i~i 
puse 0 intrebare sadiitoare: de ce majoritatea 
locuitorilor plecau din ora§ duminidi de 
duminica §i, mai ales, ce se intfunpla acolo in 
lipsa lor? 

- Larra, ai plans! constata una din prie­
tenele ei, o bruneta inalta §i mladioasa ca o 
trestie, cu forme abia ghicite sub ve§mantul 
alb, diafan. 

Larra se intoarse spre ea §i, privind-o 
hotiirit, spuse: 

- Aai rni-a marturisit ceva ciudat. A spus 
eli astazi vietile noastre se vor schimba! 

- Nu-ntcleg? se mira ccalalta. In ce fel? 
- N-a §tiut sa-mi spuna ... , murmudi 

Larra. 
In acea clipa m~zica se opri brusc, exact in 

rnijlocul unui refren §i fetele intoarsera priviri 
uirnitc spre instrumcnti~ti. Acc§tia ramasesera 
nemi§cati. surprin§i 'parca intr-o poza, in 
ipostaze ciudat de haioase, asemeni unor 
papu§i de ceara. ' 

Lumea incepu sa se adune in jurul cons­
truqici de lcmn, intrigata de incetarca 
mar§ului §i, in curand, toata suflarea din pare 
se stranse acolo. Chipurile exprimau o uimire 
lara margini, se discuta in §Oapta, se schimbau 
pareri, dar nimcni nu lua decizia de a interveni 
.in vrcun fcl. 

Larra fu cea care, intr-un tfu-ziu, i§i lua inirna 
In dinti ~i urea treptele foi§orului. Se apropie de 
Aai §i, fara sa stea prea mull pc ganduri, ii 
smulse trornpeta din maini §i o arunca dit colo. 
Apoi, §Optindu-i cuvinte de iubire, i1 imbditi~a 

§i porni sa-l slirute cu patima. incet-incet, 
trompctistul i~i reveni Ia viatli. eliberandu-se din 
nemi~carea stranie. Oare in a§a ceva consta 
schimbarea? - gandi Larra §i tresliri swprinsa Ia 
auzul glasului lui Aai. 

- Nirnic din ce-am §tiut n-a fost adevlirat! 
Prin multimea adunatli in jurul foi§orului 

trecu un murmur impregnat de teamli. Vocea 
~;,.~,..;hi rasunase rece ca gheata. tacandu-i sli 
se infioare. ~i Aai relua: 

-Dar astazi a venit vremea sli aflam! 
Vom merge cu totii lnapoi in ora§ §i vom 
descoperi ce ni s-a ascuns! 

0 prinse pe Larra de brat §i se strecurarli 
printre muzicantii impietrip, coborind treptele 
de lcrnn cu pas hotarit. In mulpme se deschise 
carare §i cei doi o strahatura semeti. Apoi, 
tacandu-le semn cu mana, Aai Ie ordonil: 

- Urmati-ne! 
Oamenii frematara, curio§i §i tematori, 

apoi pornirli dupa trompetist §i prietena lui. 
Numai iubitele celorl.alti muzicanti ramaserli 
in urma, sa ofere manechinelor adorate slirutul 
trezirii. 

Mersera cu totii pe drumul spre case, 
intr-o procesiune acum ti\cuta, lini§titli, nwnai 
arareori perturbata de glasul ascutit al unui 
copil inlreband uimit ce se petrece. Jar cand 
ajunsera. constatara cu groazli ca imobilele lor 
aratoase nu erau, de fapt, decat ni§te cocioabe 
daraplinate, din tabla ruginitli §i bucliti de car­
ton, iar ei, simpli jerpelip, cu priviri lunatice, 
pierdutc intr-un ocean de disperare, cu foamea 
macinandu-le buqile goale, cocarjati de boli 
infioratoare, cuprin§i de dureri atroce ... Plini 
de deznlidejde, se imprli§tiarli fiecare spre 
Iocuintclc lor, incerC:ind sli le descopere prin­
tre ruinele mancatc de vanturi §i ploi. 

Numai Aai §i Larra uu se oprirli. l§i con­
tinuarli drumul spre celalalt caplit al ora§ului, 
acolo unde se afla cazanna. In spatele lor, fete 
implorand mila se tarau prin noroiul ce aco­
perea parcli totul in jur, copiii plangeau flira 
glas §i farli lacrimi, intr-o scena de co§mar 

. apocaliptic. Uitaserli aproape cu totul eli, in , 
urmli cu numai cateva ore, parasiserli un ora§ 
In plinli dezvoltare, eli fuseserli, pur §i simplu, 
fericiti. Acum totul se reducea la cea mai 
crunta sarlicie §i deznadejde. 

CUidirea cazlirmii era.intacUi. Se inalta pe 
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un deal inconjurat de o cfunpie i'nverzitii, culti­
vatii cu grfm ce se unduia in adierea calma a 
dupli-amiezii. Pardi era o alta lume. Cci doi se 
oprirli Ia poarta inalta, din tabla ondulatii, vop­
·sitli in verde §i Aai batu cu putere in ea. Nu 
rlispunse nimeni §i nici nu plirea sa se afle 
cineva inauntru. 

- Ce facem? intrebli fata. 
Aai o privi tacut §i dizu pe ganduri. Fata ii 

respectli tacerea, flirli sa mai insiste. Dupa 
minute lungi, baiatul r~punse: 

- Trebuie sa ajungem inauntru. Simt ca 
acolo se glise§te izbavirea nostra ... 

- Izbavire?! ridica Larra din sprancene, 
uimitii. Ce-i aceea izbavire? 

Aai nu-i putu raspunde. Folosise cuvfmtul 
simtind ca era eel mai potrivit sa exprime ceea 
ce vor descoperi inauntru, in cazarma, dar 
nu-§i amintea sa-l mai fi utilizat vreodata ... 

- Hai sa gasim o intrare! ii propuse fetci, 
in cele din urma. 

Ea il apuca de brat, tintuindu-1 pe Joe. 
- Nu ti-e teama de ceca ce vom descoperi 

acolo? intreba. · 
-Nu. 
De obicei, intrarea §i ie§irea din cazarma 

se tacea pe portile mari, actionate de meca­
nisme invizibile ce le dadeau in Hituri, dar 
acum nu avea cine sa le mai actioneze. Cei doi 
pornira sa dea ocol cUidirii, in speranta de a 
gasi undeva 0 alta poartii. Aai nu-§i amintea sa 
fi fost vreodata in curtea exterioara a cazlirmii, 
de fapt nu-§i putea aminti nimic in afara de 
drumul pe care-1 flkea in fiecare dimineata §i 
seara de dwninica, ie§ind §i intrand in cUidire. 
Activitatile sale din cursu! saptlimanii. in inte­
riorul cazarmii, erau cufundate intr-o ceata 
imposibil de patruns §i, de altfcl, nici nu-§i 
propunea sa ·analizeze acest mister tocmai 
acum. 

Larra fu cea care zan prima intrarea, 0 U§a 
de lemn decupata in zidul inalt din spatele 
cazlirmii. Se apropiara §i Aai incerca clanta. 
Era· incuiatii. 0 impinse cu umarul, cu toata 
puterea §i dupa cateva tentative U§a cedli. 

Patrunsera in curte. Totul parea nemi§cat, 
iar gri.ul asfaltului curat le dlidea un sentiment 
de apasare sutleteascii, greu de suportat. Incer­
cara sa ignore acest lucru §i se indreptara spre 
intrarea in cllidire, ocolind cazarma. 

De asta data avura mai mult noroc. U§a 
cea mare, din sticla groasii, opaca, pe care se 
profilau, argintii, doua trompete incruci§ate 
deasupra unci lobe aurii, scmnul herladic al , 
fanfarei, era descuiata~ Baiatul intra primul, 
iar Larra il urma, cu inima batandu-i putemic 
in picpt. 

inauntru aerul era· statut §i greu, iar miro­
sul de putreziciune hnprcj;r.:a tGc:l: ;';; );.;:- · 
Mersera pe holul intins, cu parchetul 
straJucind ca un patinoar sub tlilpile lor, apoi 
urmara sd\rile de marmura neagrli, rece §i 
impersonalli, sprc etajul superior. 

Se trezira pe un hoi ingust, flancat de 
pcrc~f intuneca~i In care se dcschideau, din trei 
in trei pa§i, cripte afumate de candele arzand 
perpctuu. In intcriorul lor, trupuri de blirbati in 
descompunere, zaceau intinse in pozitii iden­
tice, culcati pe spate, cu bratele impreunate pe 
picpt. Dedesubtul fiecarei cripte, cate un nume 
sapat pe pllicute stralucitoare de argint. 

Tinerii se lnfiorarlL Nu mai vazusedi 
niciodaUi in viata lor a§a ccva, dar simbolul 
sinistru al uria§ei case funcrare le increti 
piclca mai presus de cunoa§tere. Caci simtirli 
§i lntelcsera. 

Aai alerga de-a lungul coridorului, 
aruncand priviri cercctiitoare de-o parte §i de 
alta, Ia p!acutele cu nume. Abia in caplitul 
opus dcscopcri cripta personala. Dar inauntru 
nu se all a nici un corp. In schimb, pe piatra 
rece, mancata ·de timp, doua verighete de aur 
impra~tiau in jur scantei fulgeratoare, 
reflcctand lumina tremuratoare a candelei. Le 
Jua incet, plin de respect. 

Larra 11 ajunse din urma §i se opri, 
inlrebatoare. Privirile ei descoperirli 
verighelele in mana iubitului sau §i, incet, 
simtind importanta momcntului, intinse spre 
el dcgetul inelar al mainii stangi, cerand, cu 
cealallli niana, verigheta lui. 

- Acum vom §lii. .. - murmura el. 
- Da, iubitule, acum vom §tii, repetli ea. 

dulce, ca un ecou. 
l§i introdusera unul altuia inelele pe 

degete. ~i intelesera. 
In fata lor se deschise un nou pamant, 

nelnccput. .. 



CAR CASE 
Gel mai in voga autor a/ momentului 

revine in apeste pagini cu o halucinanta 
nuve/eta despre subiectivismul realita(ii, 
realizata intr-o excelenta maniera Dick. 

L-a trezit vocea copilului eel nou: 
''Mama! Mai vreau cacao!" 
S-a auzit o bufnitura seaca, semn eli Marha 

trantise ceva pe masa din budWirie. 
"Nu-mi cere mie! Zi-i lu' betivu' de tac'tu! 

Nici Ia serviciu riu e-n stare sa meargll.! El sa-ti 
ia cacao! ~i suficient lapte!" 

Enoch s-a infll.§urat in cear§afurile putrede. 
Era septembrie §i diminetile se fll.ceau din ce in 
ce mai rl'i.coroase, dovadll. ell. serviciile publice 
vegheau con§tiincioase Ia ritmicitatea anotim­
purilor. 

Mll. rog, serviciile publice i§i fliceau datoria 
tot timpul. Bazaitul camerelor automate rll.span­
dite prJn cas a nu inceta sll.-i aminteascl'i. acest · 
lucru. n inregistrau, sunet §i imagine, perpetuu. 
Ca pe toatl'i. lumea din Alchedama. Mda, nu sunt 
in stare sa merg la serviciu- a gandit Enoch 
zgribulindu-se -, dar Marha? Marha, care se 
intinde cu cine apudi., pe oriunde? Ea ce face? 

Ea aducea bani. Sigur eli aducea bani. Rotun­
jea veniturile familiei §i Enoch n-avea cum sa 
nege chestia asta. Problema era eli Marha rotun­
jea veniturile familiei §i pe vremea cand Enoch 
avea un serviciu bun. Pentru ell. §i atunci fll.cea la 
fel ca acum. 

Bazaitul camerelor de luat vederi i-a amintit 
ell.· in excesullor de zel, voyeurii din serviciile 
publice §tiau totul despre Marha. Erau in stare 
chiar sa facll. un film lntreg cu ea, daca puneau la 
cap periplurile ei sexuale prin Alchedama. _. 

Din budHll.rie s-a auzit o plesnitura, urmatli 
de plansul copilului eel nou. Enoch era sigur eli 
el scancea. Caleb avea vocea mai groasa §i nu 
sughita in felul lista. 

"Ce dracu' faci, Caleb? Ce te-a apucat?" a 
strigat Marha. 

"Nu vezi ell. Joaqin mi-a varsat Iaptele? A 
flicut-o special! Special a flkut-o! Pentru eli el 
§i-a bilut deja cana lui!" 
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S-a auzit zgomotul unei busculade, icnetele 
celor doi bl'i.ieti §i vocea sparta a Marhei: 

"Bestii imputite! Bestii! Se vede ... Samanta 
lu' al batran! Facuti Ia bep.e!" . 

Asta era o minciunll.! Pe vremea cand il con­
cepuse pe Caleb, Enoch nu punea picatura de 
alcool in gurlt 

Enoch s-a trezit de tot. S-a ridicat in §ezut, 
§i-a aprins o tigara §i a facut un semn de salut 
spre camerele de luat vederi.De acum, putea sa 
reflecteze serios asupra aparitiei copilului eel 
nou. De unde naiba venise? Marha nu flicuse 
decat.un singut copil. Pe Caleb. Ba chiar se 
imoolnavise la na§tere §i, de atunci, nu mai 
ramlisese niciodatli gravida. Nici cu Enoch, nici 
cu vreunul dintre hll.ndrll.laii cu care se tot culca. 

Cu toate astea insa, aseara, cand ajunsese 
acasa, pe Enoch 11 a§teptaserli doi bliieti. Ca de 
obicei, Caleb i1 privise suspicios dintr-un colt. 
A§a facea ori de cate ori Enoch intra in aparta­
ment duhnind a bauturli. 

Ce!alalt baiat insa, ii sarise in brate, mai-mai 
sa-l rastoame: 

''Tali! Ce mi-ai adus? Spune, ce mi-ai adus?" 
Enoch era prea beat ca sli reactioneze coe­

rent. Mai ales ca de mult nu mai adusese nimic 
in casa. 

"Ce rna-sa cauta asta aici? Ce vrea?" s-a 
ratoit cl in hoi, aratand cu barbia spre micul 
Joaqin. · · 

"Hai, Joq!" a strigat Marha din buclitarie. 
"Nu te-ai obi§nuit cu darurile lui Enoch? De 
umplut casa, ne-o umple doar cu putoare ... 
putoare de jeg ~i putoare de rachiu ... " 

"~i tu," a sughitat Enoch, "ne umpli casa cu 
paduchi! De la distin§ii tai amici!" a horcait el, 
preocupat sa dea o replicli asaltului verbal. Pc 
moment, scapase din vedere faptul bizar ca un 
copil necunoscut \'1 intampinase Ia intrare, 
spunandu-i tatii. 

Sa fi flicut Marha intre timp vreun plod cu 
careva?! Imposibil. Cu tot .stilul·ei de viatl1, incl1 
dormea cu el In pat. Ba chiar, c"'and §i cand, mai 
fliceau dragoste, suficient de des pentru ca 
Enoch sa-§i dea seama eli de la Caleb incoace, 
Marha nu mai ramlisese gravida. 

Totu~i, Joaqln nu rasarise in casl1 pur §i sim­
plu. Era lnsotiL de toate obiectele care statuau 



. existenta unui copil intr-un apartament. Jucarii 
noi, plltutul mic, hainele intinse Ia uscat in 
buclltlirie. Dar, mai ales, Enoch a vazut eel de-al 
patrulea scaun Ia masa, inalt ~i tocit. Scaunul lui 
Joaqin. 

Sunt beat '-- asta §i-a spus. Cea mai simpla 
ie$ire din situatia ambigull pe care o parcurgea. 
~i-a pus lodenul in cui §i s-a strecurat In dormitor. 

Sunt beat cui - a repetat ~i s-a bllgat, a$a 
imbrllcat cum era, in cear~afurile cleioase ~i 
verzi pe care Marha nu le mai spalase de luni de 
zile. Dar dacll ea taeuse un bane prost? Poate ell 
ea fllcuse un bane prost - lncerca sll adoarmll 
spunandu.:§i ell Marha li montase o idiotenie, 
imprumutase un copil de undeva §i acum l§i 
blHea joe de el. .. sigur ca da, asta trebuia sa 
fie ... o sa adoarma ~i o sa-i arate el ei, dind o sll 
se trezeascll, proaspat §i fluent in exprimare ... 

N-a apueat sa adoarmlL Vocea ei ascu\ita 
rllcnea in telefon: 

"Nirnic nu ne maida, Max! Trliim de pe-o zi 
pe alta! Si Joaqin §i Caleb ... pe mine nu rna mai 
pun la socotealli. .. " 

Buimac, Enoch s-a ridicat in capul oaselor. 
0 sa se ducll §i o sa smulgll receptorul din 
mainile Marhei. Nu-i ajungea, cateaua, ca-l 
in$ela eu toti poreii aia,)dar aeum se mai §i 
plangea Ia cine §tie ce lepra! Se plangea de el, de 
sotul ei legitim! In fata lui Caleb! - s-a enervat 
Enoch simtind cum sangele li bufne§te sub ochi. 
Dracu' §tie de ce, §i-a amintit §i de micul Joaqin, 
noul copil. · 0 fulgerare. 

Chiar dacll-s doi baieti. nu rna las eu terfelit 
in fata lor! - §i s-a repezit pe culoar, repetfmd in 
rninte acest anacolut. 

"Cum iti permiti ~li mli judeci pe mine cu 
toate jigodiile tale? In fata lui Caleb?" - pe 
Joaqin nu 1-a mai bagat In ciorba asta. Uitase iar 
ell avea doi baieti. Nu era in stare sa tina minte 
decat eli la pranz, cand plecase de acasa, lasase 
un singur copil in budiUirie. 

"E§ti beat ca un pore!"- Marha se lnro§ise Ia 
fata. Strangea receptorul cu putere ~i degetele i 
se albiserli- "Ca un pore! La telefon e Max!" 

"Max! E mai breaz ca liilalti, sau ce? Te 
reguleazli mai bine, spune!" a crondinit Enoch, 
tinand preventiv o mana In sus. Marha se putea 
repezi asupra lui cu receptorul, cum o mai fiicuse 
de atatea ori. 

Dar ea cliscase ochii mari ~i deschisese gura · 
larg. Ca atunci cand. Exact ca atunci cand. 0 
scenll teribila! Mai ales pentru sdl.rbele de laser­
viciile publice ... le oferea un show teribil flira 
posibilitatea de a Je solicita drepturi de autor. 

"La telefon e frat' -tu' !" a 'racnit Marha. A poi 
a continuat in §Oapta, acoperind receptorul cu 
marta: "Max, directorul..." 

Podeaua s-a ondulat sub picioarele lui Enoch . 
Un bll.iat de care habar n-avea. Acum: un frate 
necunoscut. hi bat joe de mine? Vor si\ scape de 
mine? rationli el. A smuls telefonul din mana 
Marhei, preglitindu-se sl lanseze o irijurllturl 
suculenta, dar vocea din receptor, lini§titli, 1-a 
subjugat imediat: 

"Enoch? Max sunt! Ce se intamplll, bltrane? 
Tocmai vroiam slHi dau o veste bunll." 

Chiar a~a. Ce se intampla? Enoch s-a uitat in 
ochii stralucit<.>ri ai celor doi bl!.ieti care meste­
cau capsule sintetice. Speria~i. lngroziti. Dacll 
Enoch ii trantea lui Max telefonul in nas? Ei il 
cuno§teau pe Max ~i Max era o persoanli impor­
tanta, putea sll le ofere cev·a eventual, iar Enoch, 
nervos §i nestlipanit, risca sli-1 faci\ sll-$i schimbe 
intentiile. Era modul lui de a fi, spulbera cu dez­
involturli toate darurile dezinteresate §i nu era 
deloc momentul sa faca a~a ceva. 

"Alo? Mai e~ti acolo, Enoch?" 
"E-n regula. Sunt aici." era acolo, da, era 

acolo ~i se strliduia sa nu i se lmpleticeascll 
limba in gurlL "Ce mai faci?" 1-a intrebat, 
absur~d, pe omul pe care nu-l cuno§tea. 

"Incepusem sa-ti spun ca. am o veste buna 
pentru tine. ~i pcntru mine, de altfel!" a chicotit 
Max. 

"Splendid." s-a indreptat Enoch. "Adica?" -
nu, nu avea nici o urmli de sarcasm in voce. Era 
adevarat ca In ultimul timp, Ve§tile bune se 
rlirisera simtitor. 

"Leonard a revenit in Alchedama. A zis ell 
vrea sli ne revedem cu totii. Toti prietenii din 
copilarie. Iar de tine, rn-a intrebat in mod spe­
cial. Cli ce mai faci, cum iti merge ... §tii ca avea 
o slabiciune pentru tine. Eh, Leonard a ajuns 
foarte bine !{i cred eli vrea sa-ti ofere un job. 
Ceva ~or, fara bataie de cap, ca pentru tine, 
i-am spus eu cam ce te-ar interesa. Leoparzii nu 
se lasii niciodata Ia necaz!" i-a reamintit Max 
deviza ga~tii. 

Enoch a 1ntins mana dupa eel mai apropiat 
pachet de tigllri. Clipea des, ascultandu-1 pe 
fratele de care habar n-avea, cum ii vorbe§te 
despre un individ de care n-auzise nicicand. 

"Hei! Mai e~ti acolo?" 
"~i zici ca ai un job pentru mine?" a intrebat 

Enoch, respirand adanc. 
"Da. 0 chestie croitli special pentru unul >a tine , 

Gande~te-te Ia copii! La Marha! La mine du«r. .. s~ 
stii eli rna costa destul de mult futretinerea ta!" - nu 
~tia dadl. ce spunea Max era chiar adevarat, dar dacll 
in schimbul celor trei aparitii stranii, W1 fiu, un frate 
~i un prieten, el, Enoch, se alegea cu un salariu, 
lucrurile nu stateau cu desllv~ire rliu ... 

Adid!., Max nu mintise ~i 'ii daduse o veste 
bunli. 



Enoch a inchis telefonut, acceptand lntreve­
derea de a doua zi. Cu Leonard ~i cu toti ceilalp 
amici din copilarie, cei cu care sarise garduri, cei 
CQ. care se tacuse frate de cruce ~i pe care Max ii 
enumerase Ia telefon. Adrian, Seth, Vrijl, Dati­
ii pomenise pe toti. Acceptaseril. ~i ei lntalnirea, 
iar pe ei, Enoch ii ~tia foarte bine. 

Enoch a stins tigara, s-a dat jos din pat ~i 
s-a dus la baie. Doamne, de nu i-ar mai 

auzi vocea! - se gandea, in timp ce-§i cufunda 
capul sub robinet. N-o mai suport Noroc cu u~a 
inchisa a baii §i cu §Uvoiul de apa- 11 protejau 
de asaltul Marhei. 

A ie§it din baie, s-a dus Ia bucatlirie, aple­
cand capul, sil. nu se ciocneascil. de camera de 
luat vederi din hoi. A privit Ia cei doi copii care 
mestecau din ve§nicele capsule sintetice. 

"Tati! Vreau lapte! Mult, mult lapte!" a spus 
Joaqin, in loc de buna dimineata. 

Acum insa, Enoch era sobru §i gandea clar. 
Doamne, de unde o fi aplirut copilullista? Ieri, 
pe vremea asta, nu era in casa. Nu-l aveam decal 
pe Caleb. Sa fie un bane, o batjocura, un joe? se 
intreba, a§ezilndu-se Ia masa. 

"L-ai auzit pe Joaqin, da?" a rasunat vocea 
stridentli a Marhei. Aproape despuiatil., stil.tea 
flirli pic de pudoare pe scaunul de§elat de langil. 
ecranul care dlidea afarli. Zece centimetri de 
sticla, cristale §i circuite care despil.rteau 
bucatliria de 0°K. 

"L-am auzit. 0 sa rna port cum trebuie Ia 
intalnire, pro mit." a spus Enoch pe neril.suflate, 
privind la sectorul de cere albil.strui care apil.ruse 
pe ecran. Trebuia sa se grabeasca daca mai dorea 
sil. comunice cu ea. Nu va mai dura mult §i 
Marha va intra intr-una din transele ei uzuale. 
Nu va mai raspunde la nici o intrebare. 0 sil. 
balteasca in gandurile ei mocirloase, privind 
Plimilntul, vreme de 95 de minute, dit dura tre­
cerea lui prin fata ecranului din bucil.til.rie., 

1 Blcstematui de Pamfmt. .. 
· "Spune! Am un costum mai acil.tarii pentru 
intalnire?" 

"Am facut comanda deja ... credeam eli tipii 
de la spital te-au scos din nomenclator. Dar am 
vorbit cu e.i ~i mi-au spus ca poti s5. tree! sli-ti 
ridici drepturile. Ai nu upul, ci ciiteva costume!" 

, ' f'trfecL A vca dHeva costume Ia spital. Era 
: t' :·'.~ i~ 91"mna ell mil.car o parte din trecutul lui 
1 era functionalli. Poate eli cei trei chiar existaserll 

§i el uitase de ei din cauza alcoolului (Delirium 
Tremens - In termeni academici) dar mil.car 
cateva puncte de reper ril.mliseserli ... prapaditele 
astea de costume, de pildli. 

~i totu~i. dad!. era subiectul unui scenariu? 
"Buun! Sa plec atunci." a ~optit Enoch, 

privind cu coada ochiului la Caleb. El, eel putin, 
era neschimbat. Uite-1 cum face semne spre 
Marha, crezand eli Enoch.nu-1 vede! Stransese 
pumnut $i 11 cHitina ritmic intre picioare, arll.tind 
cu bil.rbia spre tatlil lui. Macha a zimbit distratli: 
Caleb era de partea ei; cat despre Joq, cu timpul, 
va deveili tot aliatul ei. 

Ar fi putUt s-o intrebe: care e treaba cu Joq? 
Care e treaba cu Max? Ce se intamplll, de fapt? 
Dar ~i el, Enoch, uitase ell Marha mai putea fi 
utilizatli in schimburile de idei ~i. oricum, ea 
plonjase deja in mutenia ei. Pamantul, apos §i 
albastru ~a o spinare de delfin care strll.punge 
suprafata oceanului, acoperea de acum mai mult 
de un sfert din ecranul bucll.tliriei. 

Blestemat Pamant! 

Avea angajarea in buzunar."Mllcar acum sl 
incerce sa fie fluent. A§a ell a pus sonda cu cock­
tail pe masil. §i a continual sa povesteascl ce a 
flicut dupl terminarea facultAtii: 

"Eh, in '54, dupil. ce am luat board-ul, mi-am 
gasit de lucru la convoaiele de salvare. Triajul §i 
carantina ... §titi, cand cu ultimul val de emi­
granti. Aia veneau ca nebunii, ba in conv6aie 
oficiale supraaglomerate, ba in convoaie clan­
destine. Altii aplireau cu tot soiul de impro­
vizatii. Cu totii, nauci de spaimil.. Ni§te tipi 
stranii, conservatori: vorbeau cu lacrimi in ochi 
despre munti. oceane ~i campii. Dar §titi §i voi, 
jos nu mai era de stat ... " · 

"Cum, necum, pana Ia urma insli, tot cu una 
de-a lor te-ai casatorit!"la intrerupt Vrijl. 

"~i i-ai copiat §i obice ... " - Adrian nu putea 
sa nu gafeze, dar un cot bine plasat in coaste de 
Seth:l-a facut sa se opreascl. 

"Md;L .. s-a clislitorit cu Marha." a refleetat 
Max, privind spre bar. 

"De ce naiba ai flicut asta, Enoch? Te 
intelegeai destul de bine cu Emma ... " 

Bineinteles ca-se intelesese bine cu Emma 
Grant. ~i ar fi fost net mai avantajos dacl s-ar fi 
casatorit cu Emma Grant, fiica unica a lui 
Cornelius Grant, profesorul de chirurgie din 

. Alchedama. Mai avantajos, adica: vreun post de 
conferentiar Ia Universitate, ceva mai multi bani 
(de fapt, mult mai multi bani) $i o pozitie social! 
respectabilli, impreunli cu habitaclul de lux are­
rent, In aria centralli a Alchedamei. 

Enoch o preferase insa pe Marha. 
Seth s-a grlibit sll toarne Blue Ether in son­

dele de crista!: · 
"Inca un rand, bil.ieti?" - au izbucnit rasete, 

iar cum Adrian se pregatea sll-1 mai intrebe ceva 
pe Enoch, Vrijl i-a luat vorba din gurli: 

"Oricum, Emma e bine mersi. Se ocupl de 
imunologie in Moab ~i s-a clislUorit a 'ntaia ... a§a 



cum ai tacut §i tu!" a zambit el, aratand cu dege-­
tul spre verigheta lui Enoch. 

Max? Max rllspandise zvonurile astea despre 
el? CltslHoria minunatli §i stresul din spitalul 
Universitar, care i1 inclirca cu mai multi pacienti 
decat putea el sa duel? A die a, Max chiar exis­
tase mereu pe langli el? 

Tu§ind, Max s-a ridicat §i, batand cu un cup.t 
in butoia§ul translucid cu cocktail, le-a tinut un 
scurt toast: 

"in amintirea Leoparzilor de la Groapa de 
Joacli nr. 19!" 

Au ta§nit cu totii de pe' scaune - urmliririle 
de pe strada, copacii aclimatizati in care se 
catarasera, raul de 40 de metri lungime care 
izvora de sub un zid de otel, pentru a se afunda 
sub un altul, aburii programati deasupra Gropii, 
tinand loc de nori - asta insemnau Leoparzii. -

S-au imbrati§at, au ciocnit sondele cu Blue 
Ether, au inceput sa rada proste§te. Sparsesera 
geamuri §i acum erau ni§te tipi respectabili. Cea 
mai mare parte din ei asta erau, a gandit Enoch. 
Chiar sa nu fi aflat niciunul ca mi-am facut viata 
praf? Max asta, era el un tip chiar atat de eficace 
§ide interesat in imaginea lui publica? Max asta, 
era el chiar fratele lui? 

Delirium Tremens. Delirium Tremens - a 
ales Enoch explicatia cea mai simpla. 

"Mai ciinti, Enoch?" s-a interesat Adrian. 
"Sunt ani de zile de cand n-am mai pus mana 

pe vreun instrument. Pacientii, §tii. .. " a mintit el 
relaxat, intriind in rolul pregatit de acest Max, pe 
care nu-l cuno§tea. "Prea multi pacienti." 

"Pacat." s-a strambat Adrian. "Mai tii minte 
seara aia, cand stateamcu picioarele in rau? 
Ciind ne-ai cantat ore in §ir?" 

Sigur. l§i aminteau cu totii. Pe atunci, Enoch 
era marea promisiune a ga§tii. Tipul frumos §i 
de§tept care o sa faca o grlimada de bani. Tipul 
care §tia cum sa converseze §i cum sa tinli in 
miina paharul cu vin. Ma rog, chestia asta din 
urma o exersase eel mai mult §i de aceea se 
inta.Inisera ei in seara asta. Trebuiau sa vadli: mai 
era ceva de salvat din el? Da sau nu? 

" ... tii minte?" a repetat Adrian intrebarea §i 
Seth s-a lini§tit, vaziindu-1 ca poate vorbi atat de 
mult tara sa gafeze. 

'"fin minte." a zambit Enoch. "Cum sa nu?'' 
"Doamne, ce tip teribil erai pe vremea aia! 

Cum dracu' de te-ai. .. " 
N-a mai fost nevoie de Seth. Adrian a rea­

lizat singur ca zice ce nu trebuie §i s'-a oprit. 
Ceilalti s-au pretacut eli n-au auzit intrebarea, 
dar Enoch 1-a privit pe Adrian §i a intrebat §i el: 

"De ce nu termini intrebarea? Mmh? De ce 
nu termini intrebarea '!" 

"Asculta, Enoch! ii §tii pe Adrian ... il cam ia 

gura pe dinaintc." a incercat Max sa-l poto­
leasca, aratand spre camera de luat vederi, 
atintita spre masa lor. 

"Vroiai sa ~tii cum de m-am ratat in halul 
lista, nu-i a§a? Asta vroiai sli §tii!" 

"Scuza-ma, Enoch! N-am dorit sa ... " 
"Sa-ti spun eu atunci! Sa-ti spun eu de ce 

m-am ratat!" - a urmat §iroiala pateticli: mediul 
aseptic de pe Alchedama, emigrantii neputin­
cio§i §i demni de mila (asta era o evaluare falsa­
se convinseserli cu totii) spatiul finit al 
Alchedamei, ecranele §i peretii ei de metal, 
copacii aclimatizati §i raurile false. Alchedama, 
cea care producea indivizi in incubatoare 
social e. 

"Rei, hei! Opre§te-te! Sunt lucruri consu­
mate!" a incercat Max sa-llini~teasca. Camerele 
de luat vederi bazaiau, inregistriindu-1 pe Enoch, 
iar tipii de Ia serviciile publice abia a~teptau sli 
auda porclirii din astea, ca sa-i depuncteze pe 
cetliteni. Social vorbind. Numai eli pe Enoch nu 
mai aveau unde sa-l arunce ... poate doar la 
0°K ... 

Enoch nu avea de gand sa se opreascli insa: 
"~i din cauza sirnulacrului de· viata pe care am 
trliit-o, am ales pe cineva din afara Alchedamei 
cu care sa ... cu care sa ... credeam ca ... " 

Cum dracu' sa nu §tie ei ce crezuse Enoch? 
Emigrantii erau exotici. Ni§te indivizi care 
vazuserli in direct elefanti ~i cai, tipi care 
intrasera in biserici, sinagogi, stupe §i moschei, 
persoane de toate felurile care mirosisera flinete 
§i paduri de conifere, ce mai, erau ni§te in§i care 
pareau cu mult mai in viata decat ei, care locui­
serli doar tn Alchedama, Moab, Hebron 
§.a.m.d .... Ni§te indivizi care, cu tot cu nevro­
zele lor existentiale erau in stare sa te tiirascll. 
dupa ei 1n modul lor alambicat de gandire. 
Gustaserli, gustaserli cu totii din plin atractia 
pentru emigrantii bizar de vi tali ... 

Max le-a racut semn celorlal!i sa stea lini§titi. 
Nu trebuiau sa-l mai zgiindlire pe Enoch. Ei se 
trezisera din empatia pentru fugari, in timp ce 
Enoch nu numai eli nu-§i revenise, dar imprumu­
tase panlila ultima consecinta modullor de a fi. 

"Las-o balti!., Enoch! Ai posibilitatea acum 
sa ie§i din impas!" a spus Leonard, sigur pe el. 

Cine dracu' mai era §i asta?- Enoch nu-§i 
amintea de nici un Leonard cu care sa fi fost 
prieten in copilarie. Dracu' §tia ce era in capul 
celorlalti, care il recunoscuserli farli probleme! 

Dar n-a tacut decat sa lnghita in sec. Obti­
nuse un post §i n-avea de giind sa-l lase din 
mana. lndiferent cat costa. Ni§te tipi aparuti din 
neant §i un Delirium Tremens- chiar i se parea 
un pr.et bun pcntru un serviciu stabil. 

"Asta e!" a intervenit Seth. "E bine eli 
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Leoparzii nu s-au uitat unii pe aJtii. Sil. bern pen­
tru Enoch ~i pentru Leonard!" 

Au ciocnit sondele pentru noul angajat ~i · 
pentru patronul sau. 0 noua du$cil. de Blue Ether 
§i Enoch s-a convins o datil. mai mult cil. targul 
merita. Orice, numai sil. intre din nou in ring ... 
Marha putea sa-l ln~ele de doua ori. pe cat o 
racuse panli acum; pe langa Joaqin ar mai n 
acceptat patru-cinci copii; Max putea sli fie doar 
unul dintr-un §ir de zece frati; iar lui, lui Enoch 
Maah, ar fi putut sa-i schimbe ~i numele dad ar 
fi avut chef. 

Numai sa intre din nou in ring ... 
La 21:00 au ie~it din local. Din nou 

imbrliti§liri, rasete proste§ti §i promisiunea unor 
noi lnta!niri. Dar §tiau cu totii, nimic nu mai era 
in stare sli-i adune, decat moartea lui Enoch, 
probabil, chestie care nu parea chiar atat de 
lndepartata ... 

"Maine. La 10:00. La mine Ia birou." a 1ntins 
Leonard o carte de vizita' lui Enoch. 
. "Perfect!" a zambit Enoch. Cam prea cleios 
pentru discutia utilitarli pe care o purta. "Pe 
maine!"- §i s-a grabit sa prindil. escalatorul. 

Aajuns acasa la 21:35. Primullucru pe 
care 1-a vazut a fost ecranul din buc!i­

tarie. Din suprafata Pamantului nu se mai vedea 
decat un sector de cero In coltul de sus, pe o 
suprafata minuscula a cristalelor lichide. Se 
putea discuta cu Marha, deci. 

''Mi-ai adus lapte, tati?" s-a auzit vocea lui 
Joaq~n. 

"In seara asta n-am adus nimic. De maine 
insli, 0 sli-ti aduc cat lapte dore§ti. Leonard rn-a 
angajat. A§a di, de acum lncolo, n-o sa te mai 
ceqi cu Caleb dimineata pentru cana cu cacao." 

Joaqin a pufnit in riis ~i s-a intors spre 
Marha, falfaindu-§i palma In dreptul urechii: 

"E nebun? Tata e nebun?" - a lntrebat el, cu 
o intonatie bizara, ca §i cum ar fi facut o afir­
matie, de fapt. 

."Nu, puiule. Tata e doar beat. Beat ca un 
·pore. Ca de obicei ... " 

A invatat §i cutra asta mi<;li de Joaqin, a 
zambit Enoch §i a continual cu voce tare: 

. "Bine. Nu nia-credcti? Cum vreti .. , mli due 
insa sa-i spun §i lui Caleb. Poate eli el n-o sa faca 
figuri." 

"E beat, e beat, ai dreptate." a comentat 
Joaqin sec. 

VBineinteles eli e beat. Miroase de aici. Doar 
eli in seara asta a luat ceva mai bun Ia bord. A 
fost §i el intr-o companie selecta ... " 

Enoch s-a oprit in hoi, respirand adanc. Dar 
nu! Nu va face tapaj! 0 sa vadli ei de ce e In 
stare! 0 sa fie respectat, 0 sa d.§tige -bani §i 0 

sil.-§i mute toatli familia lntr-o arie selectli! ~i o 
sli-1 ia cu el §i pe veneticul de Joaqin. 

"Caleb! Caleb!" a strigat. 
Nici un ril.spuns. Abia atunci, Enoch a vlizut · 

eli in buclltme, in jurul mesei, nu erau decat trei 
scaune. Cel alb cu verde, eel pe care stlttea 
Caleb, lipsea. . 

"Hei! Unde s-a dus Caleb? ~i-a luat ~i 
scaunul cu el ?" 

"E§ti beat, beat, beat! Ce Caleb visezi?" 
Era mai mult dedit putea slt incaseze Enoch. 

S-a repezit in buclltme, 1-a imbrancit pe Joaqin 
§i a luat-o pe Marha de gat, zgaltaind-o. Chiar 
sub obiectivul camerei de luat vederi. 0 fericire 
pentru sadicii de Ia serviciile pub lice! 

"Unde e Caleb, nenorocito!? Unde e? Ce 
dracu' v-ati apucat sil. faceti in jurul meu?" 

aerul lui patetic cleios bagase blue ether 
in el dar tot un drac era enoch maah -
plangacios ~i dizolvat 

Joaqin a racnit ca din gurll de ~arpe, dar 
Enoch 1-a plesnit cu cotul peste gurli, ril.stur­
nandu-1 cu scaun cu tot. 

"Ce-ai, betivule? Ce-ai? Vrei sll ne omori? 
Sane omori? Cine e Caleb?" 

Enoch a crezut ell. podeaua se ridicli oblic. Ca 
puntea unui cargou care dll sil. se scufunde. lar 
aia care ii priveau acum prin obiectiv, sigur §tiau 
toate dedesubturile pove§tii §i se tavlileau de ras 
in birourile lor, urmlirind familia Maah in plin 
neorealism. 

"Cine e Caleb? Asta vrei sli §tii? Cine e 
Caleb? E copilul nostru adevarat, nu starpitura 
asta, care cine §tie cum a nimerit in casa noas­
trli?!" a strigat Enoch, intinzand degetul spre 
Joaqin. 

Pu§tiul a izbucnit in hohote de plans §i s-a 
repezit in poala Marhei. 

"Starpiturli, zici?! Bine! Bine! Vino 'ncoace!" 
Marha s-a nllpustit in dormitor, tarindu-1 pe 

Joaqin dupa ea. Repeta intr-una: "Starpituril.! Ai 
zis starpitura!"- parca era un disc zganat. 

· "Cauta-1 atunci in album pe Caleb lista de 
care vorbe~ti!" - ~i a inceput sa apese pe tastele 
Memorexului. 

Imagini. Marha cu Enoch cand abia se 
cunoscuseril.. Marha, Enoch §i prietenii, printre 
care se vedea ~i Leonard. Max, de mai multe ori, 
din ce in ce mai gras, odatli cu trecerea anilor. 
Parintii lui Enoch. 

'59. Anul na§terii lui Caleb. Erau in conti­
nuare ei doi, cu Max, cu 'tot soiul de·colegi. 
Numai Caleb nu aparea, nici macar in imaginile 
de care Enoch i§i amintea foarte bine ell fusesera 
facute cu bliiatul sliu real. 

"Unde mama dracului e Caleb llsta de care 
tot vorbe§ti? Unde e?" 



lmagini. Din nou, Leonard. Dar nici unna de 
baiatul displl.rut. '62. Joaqin in scutece. Cre~tea, 
li insotea in vizite, se rostogolea prin nisipul 
aseptic al Gropilor de Joaca, se vanzolea prin 
apartament. Apoi, din '66, imaginile se intreru­
peau brusc. Era anul in care Enoch se apucase de 
baut. 

Enoch a ramas pironit pe patul soios, privind 
la display-ul care raspandea o lumina albastruie, 
vinetie, ca buzele unui mort proaspat. 

"Eh? Unde e Caleb asta de care faci atata 
caz?" 

Biil.einteles ca Marha i~i pusese mainile in 
§Olduri §i il privea, stramband din gura, Se 
a§ezase direct sub obiectivul camerei de luat 
vederi §i i§i bligase 0 mana in decolteau, 
simuland ca i§i scarpina un san. Tinea gura intre­
deschisa, t§i co boris~ pleoapele, se sprijinise de 
un colt al bufetului. Ii mai ramanea doar sa tri­
mitli bezele tipilor din serviciile publice. 

"E-n regula! Las' eli vedeti voi!" a conchis 
Enoch. 

S-a sculat de pe pat §i a ie§it din apartament. 

Enoch i-a flicut semn barmanului sa se 
opreasca. ii ajungeau referirile Ia familie. 

Bause trei sticle de Uimflie Oarba, iar tipul de Ia 
tejghea pronuntase de vreo ~apte ori numele lui 
Max. 

"De ce nu iei exemplu de Ia e!? Cariera, 
bani, familie ... ala e un tip!" . 

Mda. Ala era un tip. Parca il scosese un pres­
tidigitator dintr-o palarie, dar era un tip! 
Amenajat cu toate accesoriile sociale care fliceau 
din el un succes al Alchedamei. Spre deosebire 
de el, care era un hibrid intre un anarhist refugiat 
§i un e§ec al mediului social care il nascuse. 

Adica, Enoch era un fel de chestie care se 
chema ratat. Drept pentru care, nu i-a ramas 
decat s"o blHaclireasca pe Marha, uitand sli-1 
traga pe barman de limba. De uncle naiba auzise 
el de Max §i de Leonard? Te pomene~ti eli daca 
ar fi insistat, 1-ar fi gasit §i pe J oaqin do sit prin­
tre amintirile tipului de la tejghea. 

Nu s-a oprit decat atunci cand, intr-una din­
tre nacelele care urcau pe peretele din fata baru­
lui, a vazut-o pe Marha in bratele unui lip. S-a 
preflicut eli nu observa nimic dar, profitand de 
un moment cand clientii §i barmanul nu erau 
atenti, a ta§nit pe strada. 

S-a aruncat in prima nacelii, u~ile au pocnit 
in spatele lui, inchizandu-se, iar vocea barmanu­
lui care ie§ise racnind dupa el s-a taiat brusc. Cu 
putin noroc, va pune mana pe Marha §i pe 
amicul ei. 

0 sa urle 0 sa facli ca toti dracii pana ce 
Marha o sa-i spuna o sa-i spuna: ce mama 

naibii se petrecea de treizeci de ore incoace de 
cand enoch se dizolvase in ni§te amintiri de care 
nu-§i amintea sau mai precis, de cand enoch 
fusese capacitat de un trecut pe care nu §i-1 
asuma 

Escalatorul a cotit deasupra unui cub de 
locuit, iar Enoch a vazut din nou nacela in care 
calatoreau cei doi. 0 suta de metri in fata lui. 
Paralelipipedul de otel §i alluglass aluneca 
inceti~or pe ~inele stralucitoare, reflectand lumi­
na neclara care se in§uruba afara din habita­
c!urile de lux. 

Camera de luat vederi din nacela susura ca 
un robinet defect, amintindu-i ca urmarirea era ~i 
ea integrata in birourile alea selecte ale servici­
ilor publice. Nacelcle s-au apropiat §i mai mult, 
iar Enoch a zambit acru vlizand cum Marha ince­
puse sa se dezbrace, trcslirind sub atingerile tipu­
lui care o mangaia, o si1ruta §i facea toata acro­
batia necesara in astfel de situatii, turtindu-i cor­
pul de peretii tra;sparenti.de alluglass. 

"Nesimtiti! Golani de periferie!" s-a auzit un 
strigat surd de Ia fereastra unui habitaclu. Dar cei 
doi n-au rcaqionat nicicum. Tremurau, din ce in 
ce mai montati, lovindu-se de peretii nacelei. 

"Uite §i un voyeur!" a constatat aceea§i voce 
Ia trecerea lui Enoch. 

Nici ca i-a pasat! Ba mai mull, de§i §tia ca 
risca o amenda serioasa §i o depunctare socialli, 
Enoch a acoperit cu haina obicctivul camerei de 
luat vederi din naccla. Macar sa nu fie obiect 
ridicol pentru ~mecherii de Ia serviciile publice! 

Escalatorul In care se afla Marha a disparut 
in spatcle unui panou de otel. Nacela lui Enoch 
s-a apropiat §i ea de panou, apoi §i-a schimbat 
brusc traiectoria §i a pornit sa coboare spre 
strada, piintre cuburile de lux. 

In cabina din fata nu se mai vedea nimic. 
"Ce naiba? ... , s-au a§ezat pe podea? Ca de ie§it, 
n-aveau cum sli iasa." 

Nacela aluneca lent de-a lungul strazii. La un 
moment dat, doi trecatori au urcat intre peretii de 
alluglass. 

"Hei!'' a strigat Enoch. "Mai e careva 
inauntru ?" 

Doamne, ce-or sa mai rlida cei de Ia servici­
ile publice! Dar era doar gre~eala lui Enoch eli 
nu acoperise §i microfonul camerei de luat ve­
deri. Chiar atat de mare sa tie pretul pentru un 
serviciu stabil in Alchedama? 

ridicol ridico! §i patetic 
Enoch n-a mai avut rabdare sa ajungli Ia 

nivelul strazii. A sarit din nacela, rostogolin­
du-se pe trotuarul rece §i a lnceput sli alerge 
impleticit. incoace §i incolo, doar-doar i-ar zliri 
pe Marha §i pe amicul ei. Dar nu se vedea nici 
tipenie. 



S-a decis sa pomeasca inapoi spre casa. 

Apartamentul era incins, ca §i cum cineva 
il plonjase cu totul intr-un cuptor. 

Climatizoarele se prajisera din nou, iar camerele 
miroseau a sudoare, a dejectii §i a cauciuc fiert. 
Enoch a privit mai intai in budlU\rie. N-a vazut 
decat un singur scaun. Scaunul lui. 

~i-a aprins o tigarli §i s-a dus in dormitor. A 
pornit Memorexul. Imagini. Acelea§i pe care le 
mai vllzuse cu cateva ore in urma. S-a revlizut pe 
sine, pe Max, pe Marha, pe J oaqin, pe Leonard. 
Imagini identice cu cele urmllrite mai devreme. 

· '66. Marha disparea din imagini. Rlimasese 
Enoch cu Joaqin - Ia o Groapli de Joe, in apart_!l­
ment, in curtea §COlii speciale din Alchedama. In 
final, cfiteva instantanee de-ale lui Enoch - sin­
gur sau in compania unor tipi pe care nu-i putea 
localiza. Din ce in ce mai neras. 

Cine dracu' a putut sa mi-.o coaca in halul 
iista? Cine dracu' mi-a montat toata ... toata ... 

A llisat gandul neterminat §i s-a repezit la 
sertarul cu acte. ~i. dupa cum se a§tepta, erau 
acolo, cu toate. Certificatul de deces a! Marhei. 
Caracterizllrile periodice de la internatul unde 
invata Joaqin. Notele cu cheltuielile de regie ale 
habitaclului. Acte oficiale care confirmau fara 
drept de apel: de doi ani, locuie§ti singur! de doi 
ani locuie§ti singur! 

Ramlinea o singura solulie. Serviciul public. 
Ei trebuiau sa ~tie ... 

SUBJECT: ENOCH MAAH 
DOMICILIUL: 363/21/3 
STARE CIVIL.&.: vaduv (Marha 

Maah a decedat in '66 prin coma alcoolica. 
Urmarea fi§ei: clasata. Subiect transferal in evi­
dentelc speciale). 

COPIL: Joaqin Maah. Din '69 studi­
aza la intematul din Alchedama .. Administratia a 
decis eli nu i sc poate asigura educatia in 
conditiilc in care singurul parinte (tatal) este 
alcoolic. Subicct transferal in evidcntelc Spe­
ciale. 

Enoch s-a uitat la ceas. Trccuserii 36 de ore 
de la aparitia lui Joaqin in apartament. A dorit sa 
inchidli display-ul, dar un semnal paipaitor i-a 
atras atentia. 

Era un mesaj din partea lui Leonard 
Iacovson catre Enoch Maah. 

"Ce faci? Nu mai bei?" 
Leonard ridicase butoia~ul cu Blue Ether §i 

se pregatea sa umple sonda lui Enoch. 
"Mhm ... chiar §i pentru mine e prea mult." a 

stabilit Enoch §i s-a apucat sa facli o socoteala. 
Patru sonde, seara, la restaurant, cu bliietii, vreo 
doi litri de U1maie Oarba, singur, Ia barul de 

unde fugise fara sa plateasca §i acum, mda ... 
Leonard a aruncat un ochi plictisit pe dis­

play-uri. lmagini de rutina. Oameni care se 
spalau, care mancau in grabli, inainte de a porni 
,&pre serviciu, nacele aglomerate, copii care 
ie§eau din cuburi, alergand spre §coli. Scene 
tipice 9rei matinale. 

Cineva a pufnit in ras la cellilalt caplit al halei. 
"Ha! Repede, §Cfu'! lar se bat aia din familia 

Panas! Uite, iti pasez imaginea." 
Cele 36 de display-uri din fata lui Leonard 

au inceput sa scintileze ~i au aratat, toate, aceea§i 
seen!!.. Doi bi!.trlini care se injurau §i care aruncau 
unul in altul cu pahare ~i farfurii. Dar nu asta ii . 
amuza eel mai mult pe angajatii serviciilor pu­
blice. De cate ori i~i nimerea sotul, biitrana se 
intorcea §i flicea cu ochiul spre camera de luat 
vedcri: 

"Tineti scoru', rna' prapliditilor?''- vocea ei 
ragu§itli. Marha peste 10 ani. Marha peste 10 
ani, daca ar mai fi existat. 

"Cati abonati- sunt cuplati la ora asta?" s-a 
interesat Leonard. 

"Aproximativ 1100 posturi brall§ate ... " 
"Cincva important printre spectatori?'' 
"0 secunda... aveti pe display-uri pe 

abonatii principali." 
Ccle 36 de ecrane s-au stabilizat, afi§and 

scene din 36 de incaperi. Oameni care priveau la 
televizoare. Leonard a batut cu degetele intr­
unul din display-uri. 

"Recuno§ti persoana?" 1-a intrebat pe Enoch. 
Enoch s-a holbat ld ecran. Bineinteles eli 11 

recunoscu pe Borjs Scarnoff, guvernatorul 
Alchedamei. 

Leonard a pufnit in ras ~i a strigat in microfon: 
"Bliieti! Guvematorul inSU§i e cuplat! Faceti 

un anunt, pasati-1 spectatorilor §i hraniJi-i cu 
inregisttarea de la familia Panas!" 

"Cat ziceai ell face o carcasli omeneasca?" a 
lntrebat Enoch buimac, fiiri!. nici o legliturli, 
fliclindu-1 pe Leonard sa se incrunte. 

"0 carcasa? Pai, suma elementelor chimice 
care o compun, plus cheltuielile de sinteza, se 
ridica in medic la 13-14 unitiiti de cont." 

Cam cat patru butoia§e de Blue Ether, a eva­
luat Enoch §i a flicut un calcul. El, unul, era 
capabil sa bea cantitatea asta de cocktail in 5-6 
ore, dacli era odihnit cand se apuca de treabli. 
Era prea ieftin ... 

"~tii," a comentat Leonard, privind iara§i 
spre display-urile aglomerate cu oameni grabiti, 
"nu credeam ca o sa devii con§tient atat de 
repede ... caci e§ti con§tient de toata afacerea, 
nu'!" 

"~i Inca cum! Caleb a displirut ca ~i cum n-ar 
fi fost. A aplirut Joaqin, ca §i cum locul lui era 



dintotdeauna in habitaclul Maah. A aparut Max, 
ai a,parut tu, a disp!rut Marha, apoi Caleb, apoi 
Joaqin ... cum naiba s,i nu fiu .conttient?" 

"Mda. De obicei, pe cei con§tienJi ii 
rezolvlbn simplu. Pe tine insll, n-am reu~it sa te 
aducem pe linie. Cu toate tehnicile folosite, nu 
~tiu dacll intelegi ce inseamnll asta. Ai rezistat 
unor procedee drastice de ~tergere. De aceea, am 
ajuns la concluzia eli e§ti un ales." 

"Ales? Cum adicll ales?" s-a inecat Enoch cu 
Blue Ether. "Asculta! Nu inghit scenariile eli­
tiste!" 

"Cred eli e§ti obosit dacAa te gande~ti la a~a 
ceva." a zambit Leonard. "lmi pare rliu, dar in 
ziua asta n-ai voie sa dormi." 

Sa doarmli: Da. Asta ar fi vrut sa facli acum. 
Sa doarma §i sa se adapteze situatiei. Sa absoarbli 
aparipile §i disparipile persoanelor din jur. · 

"Spune-mi !" a reluat Leonard. "Cum era 
Caleb? Vreau sa spun, era el un copilla locullui?" 

Caleb. Aliatul Marhei in gherila conjugala. 
Gesturile lui obscene de acum o zi. Caleb care se 
stramba la Enoch cand credea eli nu poate fi 
vlizut. 

"Mli rog. Nu era tocmai respectuos ... Dar, 
ce-i drept! nici eu n-am fost intdtdeauna corect." 

"Nu e caderea ta sa judeci asta. ~i nici a lui 
Caleb,, Iar reactia lui a fost mereu dispro­
poqionata. A§a zicem noi." - Leonard 1-a privit 
pe Enoch in ochi ~i a continual- "Dar Marha? 
Ea ce fel de femeie eraT' 

A vrut sll-i raspunda: o curva! o curvli 
imputitll! 0 oprise in Alchedama, o introdusese 
intr-o societate coerentli, o scutise d~ preum­
blarile prin azilele de triaj §i carantina. In timpul 
llsta, ea i§i gasise o liota de amanti pe care li 
aducea in apartament cand el era plecat. 

Dar Enoch n-avea chef sa inghitli galu§ca a§a 
de U§_Or: 

"In regula. Nici ea nu era o sFanta. De altfel, 
ai avut prilejul sa constati lucrul lista." a punctat 
el, aratand display-urile cu mana. ''Dar Joaqin? 
El cum a aparutT' 

"Joaqin? Joaqin nu ne-a costal decal 11 
unitati de cont. din care 8 reprezinta valoarea 
efectiv~ a carcasei sale. A§a a aparut Joaqin." 

"~i Max? ~i tu?" 
"Ah, nu! Nu rna baga in aceea§i oala cu 

Max!-El e creat de noi, dar eu. sunt un ales! Ca §i 
tine! Un jandarm al energiei subtile, intelegi?" 
i-a !acut Leonard cu ochiul. 

Mda. Un ales. Enoch a privit de-a lungul 
halei intesate de ecrane. Un mozaic de imagini al 
Alchedamei, urmllrit cu responsabilitate de toti . 
tipii a§tia bine platiti. · 

Leonard s-a uitat pe sub sprancene la Enoch: 
''Deci, nici Caleb, nici Marha nu erau ceea ce 

s-ar numi ni§te tipi cu deosebite perspective etice, 
nu? Nu ne rezervau nimic demn de apreciat. Ba 
chiar, a§ risca un rationament, ne puteam a,stepta la 
o comportare din ce in ce mai perversa din partea 
lor. A§a ell i-am §ters! Pe amandoi! l-am flers!" 

Enoch a inghitit in sec. Era cam ce se 
intampla cand"iti tremura mana prea tare in 
operatiile de la spital. ~ter~i ~i ei! Pacientii, 
adicll. Dar, fir-ar al naibii sa fie!, el nu fllcuse 
niciodatli treaba asta in mod deliberat! 

"Bun. Sa zicem ca inteleg. Dar eu? Cum 
ramane cu mine'! Eu ce perspective etice am? 
Sunt un betiv, m-au dat afarii din toate spitalele, 
mi-am fllcut familia praf §i ... " 

"Tu e§ti con§tient. Mai mult! Ai rezistat 
operatiunilor de ~tergere." -Leonard a fllcut o 
pauza, aruncand un ochi expert peste display-uri. 
Darn-a vazut nimic care sa-l intereseze - "Nu 
cred eli te-am mai lntrebat in seara asta. E~ti 
cumva familiarizat cu expresia: Judecata de 
Apoi?" 

Enoch a pufnit In ras ~i ~i-a turnat cockatil in 
sonda. Credea ell i'ncepe sa mteleaga cum devine 
treaba: 

"Eram sigur ell o sa vii cu chestii din astea. 
Ti-am mai zis. Nu inghit scenariile elitiste." 

"A~ fi bllgat mana in foe." a replicat Leo­
nard, privind peste capullui Enoch. "Judecata de 
Apoi nu este un scenariu elitist, ci unul religios, 
in masura in care ii poti spune scenariu. Hmm!" 

"Cine dracu' mai crede in aiurelile astea? 
Miracole, relnvieri, marturisiri ... Eu, unul, nu 
§tiu pe nimeni pe Alchedama care sa mai creada 
In bali vemele as tea." 

"Pentru eli nici unul nu §tie ca-l pa~te o §ter­
gere corecta din punct de vedere tehnic. Pentru 
eli nici unul nu ~tie ce lnseamna sa traie~ti sub o 
administratie care crceaza religie." 

"Terminal" 1-a intrerupt Enoch, izbucnind in 
ras. Cum abia dusese paharul la gura, a impro§­
cat biroul ~i display-urile cu Blue Ether. "Ce 
dracu', va ocupati cu ridicari Ia ceruri ~i cu 
invierea mortilor? Asta faceti?" 

"Nu fi idiot!" s-a scuturat Leonard. "Cream 
religie, adica stabilizam societatea. Noi §tim ca 
exista un continuum lntre eticli §i entropie. 
Imoralitatea spore~te dezordinea existentei, de 
aceea, adrninistratia a decis ca Judecata de Apoi 
sa nu mai fie un eveniment care sane a§tepte 
undeva in viitor. Judecata trebuie sa fie pcrpetua, 
deci noi, qlefii, i:i aruncam in purgatoriu pe 
pacato§i. Ii flergem, priccpi '! ·pc masura ce 
slivaqesc actelc imorale." 

Adica, asta insemna sa creczi religie, deduse 
Enoch. Pai, el nu era l!n paclitos? Ce dracu', nu 
era §i el un pacatos? Inca de cand l~i fraierise 
parintii eli vrea sa fad medicina, din motive de 
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altrUism, cand, de fapt, eel mai mult il interesau 
unitli.tile de cont ~i ariile selecte. Pe vremea aia 
§tia eli. unitli.tile de cont sunt capabile sli. toarne 
galoane de alcool in tine, ca sll te facll sll-ti mai 
tread!. de plictisealli.. Ce dracu' vedeau li.~tia Ia el, 
deci? ~ide ce discutau cu el? 

Dacli. se glindea bine, trecuserll. vreo 20 de 
ore de dl.nd nu mai in chi sese, ochii, iar Leonard 
ii tinea acum -de vorbli despre o grllmad!i de 
lucruri care nu-l interesau. Care 11 plictiseai.I. ~i 
mai era ~i alcoolul pe care 11 turnase i'n el. .. 

"Am sa iau prima nacela ~i am sa mll. due 
acasii. Sunt prea obosit ca sii te mai urmiiresc." a 
spus Enoch §i s-a ridicat de pe scaun. 

"De ce nu mai gu~ti un pic de Blue Ether?" 
1-a scrutat Leonard. 

1-a scrutat ca un scanner ca un spectro-
scop prime§te acolada noastra! prime§te aco­
lada noastr!i! asta era in ochii lui leonard 
prime§te acolada noastrii de ales! 

Enoch a mai sorbit o gurll de cocktail, iar 
Leonard a ridicat din umeri: 

"Accepti acolada?" 
intrebarea de otel hala s-a dizolvat ca §i 

mintea lui enoch 
Ohoo, o sll accepte ii:colada, bineinteles eli o 

va accepta! Dacli tipii erau dispu§i sa-l accepte 
a§a cum era §i sli.-1 mai §i recompenseze §i sli.-1 
laude pentru asta, ce altceva ii mai ramanea de 
tacut? 

Abia il mai auzea pe Leonard, care turuia 
despre continuumul etica-entropie. Un continu­
um care functiona. De 11eoprit. Zi §i noapte, ora 
de ora, minut de minut. Jn sus §i in jos, Ia dreap­
ta §i Ia stanga, in micro §i in macro, pe unde se 
nimerea. Spunea Leonard ell, dupa calculele lor 
de alefi, nu era nevoie de mai mult de 50 de ani 
pentru ca Alchedama, Moab, Ur & comp., sli se 
dezagrege. Din cauza tipilor care minau entropia 
cu manevrele lor imorale. 

Cum zisese Napoleon. "Cum adica, cine sli-i 
pazeasca pe bandipi din Guyane? Unii care sunt 
mai banditi dec at ei!"- a§a §i Enoch, un betiv cu 
galonul, un ratat al bisturiului §i al catgutului, se 
pregli.tea sa echilibreze societatea in care traia. 

Leonard s-a aplecat spre microfon~ 
"Stina! Preia tu! Trebuie sa merg cu dl. 

Maah in Mabinogion." 
S-a ridicat §i i-a facut semn lui Enoch sa-l 

urmeze. Au ie§it pe un culoar, intesat §i el cu 
ecrane pe care Leonard le sorbea din ochi. Toate 
aratau imagini obi§nuite. 

"0 plictiseala pentru noi §i pentru abonati." !l 
remarcat Leonard. "Ar fi o chestie daca am reu§i 
sli. inducem evenimente. Ar cre§te numli.rul dori­
torilor sa ~e cupleze la serviciile publice, dar mai 
mult, am avea un randament crescut al Judeclitii 

Perpetue! Am deveni cu mult mai eficienti decat 
acum, cand uti!izam carcase programate." 

Enoch s-a uitat Ia Leonard. Era suficient de 
blltran ca sii vorbeasca atat de mult despre eticii. 
De§i, daca ar fi impins rationamentul mai 
departe, ar fi constatat eli discursullui Leonard se 
refera Ia cu totul altceva -Leonard conferenpa' 
'despre putere ~i stabilitate, mda, Leonard lectura 
despre cum trebuie tinuti oamenii in plase ca sa 
nu se dezagrege dracului toa(a ~andramaua ... 

Dupll ce au parcurs culoarul,alb, situat 
chiar sub blindajul de 10 centimetri care 

ii despartea de 0°K, Enoch ~i Leonard au ajuns 
in fata unei porti mctalice. 

"Mabinogion!" a spus Leonard. 
Poarta a culisat lent §i cei doi au intrat in 

camera larga, tapisata cu ve§nicele ecrl!_ne ale 
serviciilor publice. Administratia. Ale!jii. lntr-un 
colt a! incaperii, un individ privea la display-uri, 

. intors cu spatele Ia ei. 
"Boris?" a intrebat Leonard in ~oapta. 
Guvernatorul a ridicat o mlina, cerand lini~te. 

Presa tastele din fata lui, schimband in mare 
vitezli portretele afi~ate pe ecrane. La un 
moment dat, s-a aplecat in fata $i a selectat un 
chip de femeie. Prclung, cu plirul ro§cat, buclat, 
cu ochi vernil. Tastand, a facut-o sll radii., sa 
zambeascll, sa para visatoare, sa planga, sll aiba 
o expresie concentrata, sa vorbeasclL 

"Poate ca i-ar trebui o voce mai joasa." a 
aprcciat Leonard. 

"Mai atractiva sexual, adicll." a admis Boris. 
"S-ar putea sll fie ceea ce cautam pentru Soheila 
Grant, nu?'' 

Enoch a holbat ochii. In casa profesorului 
Cornelius Grant nu exista nici o Soheila. 

"Fiica falsli. a profesorului." a explicat Leonard 
lini§tit. "Cuno§ti bine familia, din cate §tiu.'-' 

"Binelnteles. Trebuia sa rna clisiitoresc cu 
Emma, fiica profesorului ... " 

"Mda. Emma nu mai e pe Alchedama. ~i, ca 
sa actionam asupra lui Cornelius, trebuie sa-i 
inventam o fiica. Pentru eli §i el are de plli.tit. 
Pentri.I malpractice chirurgical." 

"Malpractice?" s-a mirat Enoch. Erau ne­
buni? Grant era un superb exemplu medical. 
Numai creier §i degete. De aceea era ~eful com­
partimentului Transplanturi de pe Alchedama. 
"Malpractice?" Cornelius Grant este tot ce poate 
fi mai bun in chirurgie! ~i asta nu numai aici, pe 
Alchedama ... " 

Boris Sarnoff a pivotal pe scaunul sau: 
"Chirurgical vorbind este, intr-adeviir, un tip 

de exccp(ie. Numai eli, din ambitie profesionala 
§i talent operator, §i-a depli§it menirea de prea 
multe ori. A prelungit vieti chinuite, a mentinut 



functiile vitale ale unor oameni pentru care 
moartea ar fi reprezentat o u~urare. Cornelius 
Grant a fost trufa§, ucenic ales Maah!" 

Leonard dadea din cap, lntelegator: 
"Numai un ales poate aleae pe cine sli 

§tearga §i pe cine sa introduca, pentru a restabili 
entropia unei comunitati. Cornelius Grant a 
indus numeroase tensiuni in ordinea sociala prin 
practica lui." - a incheiat, facand semn lui 
Enoch sa patrunda in incaperea urmlitoare -
"Mergem sa efectueze procedura preliminara, 
Boris!" a anuntat el. · 

Guvernatorul i-a privit pe cei doi pe dea­
supra ochelarilor: 

"Ai rezistat unor procedee drastice de §ter­
gere, ucenic ales Maah! Tipii din categoria ta 
sunt cei care dau na~tere arbitrilor ale§i. Cel 
putin, a§a spun statisticile noastre. A§a eli, nu ne 
putem permile sa te rebutlim, dacll intelegi ce 
vreau sa spun ... " 

Enoch s-a incruntat, iar Sarnoff s-a intors, 
impasibilla display-urile sale. A 

Cei doi au intrat 1n urmlitoarea mcapere. In 
centru, o canapea care plirea elise afundli intr-un 
vraf dezordonat de tubulaturi ~i ecrane. 

"futinde-te!" a ordonat Leonard: 
Enoch s-a intins pe canapea, iar insotitorul 

sau 1-a infli~at in conductorii umezi §i unduitori 
ca ni§te alge de Akrotiri, 1-a intepat cu electrozi 
fini, precum dintii lucio§i de piranha de 
Fonteboa, i-a a§ezat pe cap <:asca de cupru, ca 
cea purtata de Achille la Marele Asediu - pentru 
Maah, realitatea imediatli s-a estompat. Deja era 
hranit c~ incantatiile tanguitoare de la poalele 
Kandaharului, cu vlilatucii de praf starniti de 
caravanele de climile Ia Tamanrasset, cu stropii 
racoro§i ai marii din Gibraltar - notiuni de care 
nu auzise, pe care nu le vllzuse, de care nu fusese 
fuvlitat, pentru eli (§i asta o §tia foarte bine) pe 
Pllmant nu mai era de stat, era un calvar nenoro-· 
cit, toatli plancta aia era un calvar nenorocil de 
pe care emigrasera femei ca Marha §i blirbati ca 
imputitii aia de care te tot impiedicai prin 
local uri. 

A mai apucat sa auda vocea lui Leonard: 
"De acum, e§ti cuplat Ia Mabinogion. E§ti in 

legaturli nemijlocitli cu sistemul. In numele 
Mabinogionului, te ung Jandarm Ales al 
Energiei Subtile! Prime§te acolada asta!" 

Apoi, vocea lui Leonard s-a dizolvat. 
I 

enoch era sistemul §i sugea luC§i, decibeli 
· §i jouli §i urea la cer, doamne, urea in 

primul cer §i alchedal!'la li parea cat o corabie §i 
dadea comenzi motorii, doamne, §tia sa dea 
comenzi motorii care il indreptau prin toate 
co1turi1e mabinogionului de~i. §tia, doamne, eli ' 

se deplaseazli doar in interiorul sinelui 
ce sa facli? s-a strecurat ca un §arpe edenic 

printre molecule, structuri cristaline, §iruri de 
raspunsuri reflexe, §iruri de rlispunsuri rationale 
- s-a strecurat printre toti indivizii pe care ii 
stransese§i la tine, doamne, neimpartiti 1n rai §i 
buni, pentru eli aflase deja eli tu e§ti un dum­
nezeu pragmatic, chiar te intitulai administratie 
din cauza asta, te intitulai servicii publice, 
doamne, drept pentru care enoch a mvlitat sa le 
su9a memoriile, sa le segmenteze ca _pe motoare 
cu ardere intema, sa le recompunll. in persoane 
inventate de el 

vreau sa spun eli enoch se invlita sa mixeze 
indivizi, sa facli din ei cocktailuri placute tie, 
doamile, plikute administratiei, era chiar in stare 
sli obtinli un singur personaj din miile de in§i 
care trebuiau sa-§i expieze faptele, ba mai mu1t, 
ar fi putut, dacli mabinogionul il primea, sa tri­
mitli golemii li§tia in alchedama, in moab, in ur 
§i toar sau unde mai vroia administrapa 

pe urmli a urcat in al doilea cer §i a vlizut 
alchedama ca o nucli §i 1n cerul lista, doamne, 1n 
mabinogionul asta a invlitat sa creeze carcasele, 
deci - a analizat apa saratli, a extras din ea c6pii 
spectrale §i a construit oase, mu§Chi, nervi, intes­
tine care §erpuiau gata s-o ademeneascli pe 
marha, utere care se dilatau, gata sli-1 nascli pe 
joaqin §i plamani bureto~i care acumulau aerul, 
doamne, aeru1 pe care ni 1-ai 1lisat pe alchedama · 

enoch a ureal in al treilea cer, doamne, §i s-a 
cuplat Ia ordinatoarele tale publice §i 1-ai invatat 
sa catalogheze cu dezinvolturl valoarea acte1or 
umane §i 1-ai mai invlitat sa puna totul in tabe1e 
care exprimau gradul de ordonare sociala - asta 
ai flicut, doamne, §i cred eli a fost un lucru bun, 
§i chiar ~i tu ai fost multumit de lucrarea ta §i 1-ai 
llisat pe enoch sli se .odihneasci1 

sli priveasca alchedama de la inliltimea celui 
de-al treilea cer, s-o vada cat era de mare - cat 
un bob de piper de malabar 

deei: oamenii puteau fi catalogati, contabi­
lizati, cuantificati, nliscuti §i retra§i de pe piata, 
puteau fi sco§i din cartierele slirac~ unde ascul­
tau rythm & blues §i trimi§i in arii1e de lux, 
uitand de ei in§i§i, sa asculte vivaldi §i ravel, 
sotii retrase, copii construiti, tati fa1§i §i marne 
oedipiene: totul era posibil, 1n nume1e eticu1ui, al 
moralei §i al sfintei ordini! amin! 

"Vino inapoi!" 1-a auzit pe Leonard, dar 
Enoch a coborit prin Mabinogion in Alchedama 
§i s-a uitat Ia toti oamenii care se grabeau prin 
nacele, pe culoare §i prin birouri. 

. "Retrage-te, Enoch! Ri§ti sa nu mai poti sa 
ie§i." 

"Mli retrag." a semnalizat Maah din Mabino-



gion. A culisat din sistem §i s-a refugiat 1n dome­
niul fmit ~i stramt al corpului sau. 0 secunda de 
sufocare. Apoi, oasele ~i mu§chii 1-au reptimit, iar 
inima 1-a rlispandit de-a lungul trupului sau. 

"Spune-mi! Existli §i in prezent vreo rasplatli 
pentru ale§i?" s-a interesat Enoch. 

Leonard a pufnit In ras: 
"Te-a cam macinat problema asta, nu-i a§a? 

Binemteles eli exista o rasplata ... de fapt, asta ne 
tine laolalta pe noi, ale~ii. Sistemul de pllili per-

. petue ne asigq.ra coeziunea. Dar e§ti chiar cara­
ghios, Enoch! Credeai ell am tacut din Judecata 
de Apoi c~a a-ctual, fl!.rll sa mutam ~i platile §i . 
bonificatiile in prezent? Ti-am spus doar: suntem 
dinamici." - 1-a privit dintr-o parte §i a lntrebat 
brusc- "Daria spune-mi! Ce te fliceai daca-ti 
ziceam eli nu exista favoruri pentru ale§i?" 

"N-a§ fi flicut nirnic. Pentru ca, oticum, rni-am 
acordat deja favorul de care vorbeai." 

Razand, a semnat contractu! §i a ie§it din 
caldirea scrviciilor publice. S-a oprit pe trotuar, 
s-a rlisucit §i a privit arhitectura austera a cubu­
Jui. De maine, va intra In cllidire ca orice a!t 
angajat obi§nuit. 

Dupli o ji.lmlitate de orli, urea in fugli sclirile 
care duceau Ia apartamentul sliu din periferie. 
U§a a glisat, Ia§iiind incet, iar Enoch a intrat in 
hoi. A vazut cele trei scaune din bucatlirie, dis­
puse ordonat in jurul mesei. 

"Buum! Buum!" a t~nit Caleb dintr-un colt. 
cu degetele lnchipuind un pistol. "Te-am 
impu§cat! Te-am impu§cat!" a strigat el spre 
Enoch. 

Caleb era exact a§a cum §i-1 dorise. Avea din 
nou §ase ani, numai eli acum ochii ii erau 
Jimpezi ~i radea deschis, CU gura U§Or Std.mba 
intr-o parte. 

Abia atunci, Enoch a simtit mirosul de 
mancare gatitlL Cel pe care apartamentul sau il 
uitase de mult. 

Mda. Putea fi fericit. Se uita la simulacrele 
create pentru propriul uz in Mabinogion §i tot i§i 
spunea: Sunt pe deplin fericit. E bine. E chiar 
perfect. Familia falsli e o treabli magnifica. 

,Si-a aprins o tigarli §i a decis ell Jucrurile 
functionale sunt minunate. Marha §i Caleb erau 
functionali. A§a eli, ce important! avea eli acum 
zece ani, nici capulnu 1-ar fi intors dupa ei? 

BusRomCon '95 

Spre sfiiqitullunii august 1995, fandomul SF va pleca §i cu ca~el §i cu puree], sa cucereasca 
INTERSECTION-ul de la Glasgow (acolo unde, sper cu, vom arlita americanilor - WorldCon­
ul- eli Europa- EuroCon-ul exista!) 

~atra fandomului va trece prin Viena (vom vizita Muzeul ~tiintei §i ce se va mai putea), 
Miinchcn (Muzeul Tehnicii), Yverdon (Muzeul Scicnce-Fiction-ului), Strasbourg (capitala 
viitoarelor State Unite ale Europei), Paris (Cite des Sciences et de l'Industrie), Nantes (casa­
muzeu In care a locuit Jules Verne), Centrala mareomotrice de la Rance §i Carnac (pe coasta 
normanda), vom trece prin Eurotunel (pe sub Marea Manecii), vom vizita Stonehenge 
(megalitii) §i Londra (Muzeul $tiintci §i Tehnicii), vom sta 5 zile Ia Glasgow (WorldCon-ul) ~i 
in imprejurimi (poate il vom vizita, acasa Ia el, pe monstrul din Loch Ness). 

$i iata ce va propun (science fiction curat!): 
- propun c~ In timpul voiajului (18 - 20 zile), ca sa nu ne plictisim, sa desfl!.§urlim lucrlirile 

RomCon-ului! In plen (la locurile de cazare, cllci vom face o deplasare civilizata) sau pe ateliere 
(in autocare specializate pe: politica editoriala, audiovizual, concursuri literar-artistice-~tiintifice, 
Iaborator de creatie, costume; jocuri Jogice, clasicele dezbateri tematice etc.) - tot ce va trece prin 
minte, vli rog propuneti responsabililor FNTSF- organizatori principali, ProConSF, ARSFan. 

Cu sponsorizlirile pe care Ie vom atrage, sper sa firil capabili sa ducem catre Glasgow - §i deci 
sll participe la BusR-omCon - intre 100 - 200 de persoane; adica §i scriitori din diverse generatii 
(nici nu pot sa-mi inchipui WorldCon-ul §i BusRomCon-ul flira Ion Hobana, Romulus B&-bulescu 
§i George Anania, Mircea $erb3.nescu, Adrian Rogoz §i Alexandru Sasarman - pe care ii vom 
"pescui" in drum - scriitori din generatia de mijloc, a lui Mircea Opritll, cei din generatia mai­
putin-de-mijloc, a lui Mihai Gramcscu etc.), ziari§ti SF, editori, arti§ti, BD-i§ti §i, inai ales, cena~ 
cli§ti §i clubi§ti cat cuprinde. . 

Daca sunte~i de acord, va rog sa ne scrie~i, fie pe adresa CPSF(A), Jurnalului SF sau a 
Hclionului, fie direct Federatiei Nationale de Tineret pentru Science Fiction. 

Cu aceea§i prietenie hariseldOn-ian picard-esdi, 
Alexandru Mironov 

--------------------------------------------------. ~~·fbll1nl 



P8AJTJHIMWB 
ConsitkraJi ct1guvernul american ascunde anumite 

info11rUIJii despre structurile marJiene? CredeJi ct1 
acestea au jost construite de .fiinJe extraterestre? 

DOf~. diJ, sunaJi la (900)-285-5483 fi declaraJi-vt1 
opmnle. Acestea pot aparea tntr-n numar viitor al 

binecunoscutei reviste americane Omni. 

Chipul de pe Marte en> 
. Hoaglan~ aduce in sprijinul lui unele afirma~ii 

ale savantulw Carl Sagan, care a !ncercat sa identi­
fice,~umi~e §abloane de activitate inteligenta pe 
Plm~t - §1. Mart~ - fo~osindu-se de imagini din 
sateht. De§1 studule lm n-au descoperit urme de 
viata inteligenta pe Marte, ele au stabilit criterii de 
identificare a unor asemenea urme, care se releva 
prin regularitatea geometricli a constructiilor. 
Hogland .sus tine eli fotografiile fllcute de sonda 
Viking aratl tocmai obiecte construite in mod 
.inteligent, cu regularitate geometricli. 

Astfel, el considerli ell piramida cea mare 
depne unghiuri interne identice cu cele ce pot fi 
mlisurate tntre chip, ora§ §i alte forme-cheie din 
apropiere. In opinia sa, dacli piramida are o geome­
tric spe~ifica, iar ace.asta se reglise§te la o scar! 
mult mm mare, acopennd o suprafatli de multi kilo­
metri plitrati. este clar eli nu poate fi vorba de un 
fenomen natural. 

Mark Ca~l?tto, e~pert in .a~aliza imaginilor 
luate de sateltti, folosmd tehmc1 de creare a unei 
imagini tridimensionale pornind de Ia date bidi­
mensionale, a con~luzio~at ca. aspectul de chip nu 
se. datoreazll une1 parttculantliti anume de ilu­
mmare, 8§8 cum suspneau expertii NASA. 

De§i chipul a atras cea mai mare atentie, 
Carlotta este de plirere eli un alt obiect, descoperit de 
~oa~land in 19~~ §i botezat "fortul", reprezinta 
unagmea cea tru11. mteresantli din fotografiile Viking. 
"Fortul" este un obiect poliedric cu fete extrem de 
ne~~e §i sem~e, sau. zg_irieturi,. de fomie regulate. 
Utihzind ~ehmca ammtitli antenor, expertul a afir­
mat eli ob1ectul pare o structura clireia i s-a retezat 
virful~ Alt: teste efe:tuate de. el par a indica faptul 
ell, atat chtpul, cit §1 alte obtecte Cydoniene sunt 
non-fractale, ~ec.i ~u au ap!irut in mod natural, §i nici 
nu au ~tertstiet comune ~u terenul inconjurll.tor. 

Op1n1a generalli a fast msll ell doar fotografiile 
de inaltli rezolupe, de genu! celor pe care urma sii le 
fa'?a Mifr! Observer, puteau ·aduce o gezlegare a 
emgme1. Insa aparatele de pe Observer de§i capa­
bile sa obpnll imagini de 30 de ori mai. clare decit 
cele luate de Viking, aveau anumite limitliri de 
tintire, datoritll clirora era posibil sli nu se fi 
fotografiat structurile cu pricina (iar sonda care se 
preglite§te acum este dotatli cu acela§i tip de instru­
mente). Existli posibilitatea ca nici la zborul viitor sa 
nu se obpnll mare lucru, daca NASA, ori altli organi­
~pe capabilll sa trimitli o navll spre Marte, nu con­
stderli fotografierea Cydoniei o misiune prioritara. 

in momentul actual, NASA intenponeazli trimi­
terea spre "planeta ro~ie" a doua sonde orbitale, 
care sa ~e lansate in 19% §i .1998, implirtind intre 
ele echtpamentul ce a e~istat Ia bordul lui 
O~server. ~e l?'"econizeaza cain 1997, pe suprafata 
Iu1 Marte sa fie coborit Mars Pathfinder care sa 
continli §i un vehicul de teren. Camera d~ inaltlr 
rezolupe va fi probabil Ia bordul primei sonde, pen­
tru a efcctua ~otografii P_C baza clirora sa se aleagll 
locul de.::lSohza;e. De§t aceasta va fi prioritatea 
ap_ar:atu!"!-t fo~o, m secundar se dore§te duplicarea 
mtstunn lut Obs~rver, fotografiind intreaga 
suprafatll a planetei. 0 alta etapa preconizatli este 
de testare a ~or ipoteze privind geologia lui Marte, 
dar structunle Cydoniene nu figureazl printre 
formele geologice de eel mai inalt interes. 

Complicatiile reale sunt cauzate de limitlirile 
destul de severe ale transmiterii de date prin spatiu. 
Camera va fotografia mai putin de unu Ia suta din 
suprafata planetei in inaltll rezolutie, din cauzli eli 
in tr!insmitlitorul sondei nu exista Joe pentru date 
suphmentare. Iar mecanismul de pntire de Ia bord 
nu este foarte precis. Exista posibilitatea installirii 
unor echipamente mai precise, dar acestea costa 
mai mult §i este aproape sigur eli Congresul nu va 
accepta nici un fel de suplimentliri peste cele 150 
milioane $ aprobate. . 

Se afi~a. ~.a NASA ar. putea forta mana 
Co~gresu~ut, tmtnnd o campame publica bazatll toc­
~81 IX; mtst:!'lli chipului di!l Cydonia, dar oficialii §i 
mvestigatom NASA considera eli n-ar fi o actiune 
onestli din punct de vedere intelectual, intrucat ei nu 
creel eli structurile respective sunt artificiale. 

Ei sustin ell reconstructiile tridimensionale 
tacute de Carlotta pomind de Ia umbrele bidimen­
sionalc nu sunt concludente, eli "strllzile" nu sunt 
decit simple crevase sau fisuri ale solului §i eli 
formele pjtamidale naturale pot fi intilnite §i pe 
Plmant. "In Antarctida", afirmli unul din purtll.torii 
de cuvint ai NASA, "existli lucruri mult mai stranii 
decat cele vllzute pe Marte." 

Stan McDaniel, profesor Ia Sonoma State 
Un!~e.~sit~ •. a flicut un ~tudi_u de 2 ani asupra 
pohtl~n oftctale a NASA m pnvinta chipului, pre­
cum §I asupra metodologiei de analizare utilizate de· 
NASA §i de cercetatorii independenti. Opinia lui a 
fast :a co.n~luziile primilor prezintli erori majore 
atit m pnvmta metodologiei cat §i a logicii in 
v~~~c ce "independentii" se bazeazli pe crit~rii 
§tuntifice, recunoscute ca atare §i moderne. 

Este insli posibil ca prima sondll care va lua 
imagini. de inalta rezolutie. ale ciudatelor structuri 
sa nu fie una americana. In 1996, ru§ii intentio­
neazli sli lanseze o sondll martiana, echipatll cu o 
camera germana de luat vederi. 

Indi~erent cine anume va reu§i eel dintai sa 
!ot?grafleze z.on~ respectivli, mai mult ca sigur, 
tnat~te de ~far§Jtul. secolului, xom putea afla 
adevarul - oncare ar ft acesta - dcspre misterioasele 
monumente martiene. 

Traducerea fi aJaptarea: 
Mihai-Dan Pavelescu 



PO$TA REDAqiEI 
EMIL OL TEANU. Un text foarte promit~tor 

(mai ales in pripla jumatate). Sfar§itul este - poate -
cam previzibil. 11 repn §i a§tept §i altceva. 

SZABO GABRIEL. Am expewat raspunsurile · 
"Planetary". "Lumea robotilor" este prea schema­
tiel; o idee precum cea sugerata este greu de acope­
rit in doar 2 pagini. Probabil eli mai trebuie flicute 
ni§te acumulliri, mai ales pe plan literar. 

VASILESCU ALEXANDRU. Am primit 
scrisoarea §i vom studia ideea. 

CRISTIAN N. Pentru almanahul §i numerele 
solicitate ar trebui sll. revii cu o scrisoare in care sli-ti 
menpon~i §i · adresa. 

ENE ADRIAN, comuna Brlhte§ti, jud. Dimbo­
vita. cod 0278, dore§te sli cumpere CPSF numerele : 
467,469,476,478,479,481,484-486,488,490-
497,499,503,506,514 

TEODORU SOREL, str.Ardealului, nr.26, 
bl.12, apt.28, Braila, dore§te sli faca rost de 
urmatoarele numere din CPSF: 3, 4, 11, 57, 144, 
151, 192, 219, 226, 306, 320, 387-389, 392-395, 
400, 401, 403, 416, 418, 421, 450, 451, 457, iar din 
JSF: 29, 30, 32, 34, 35. Le cumplirli sau ofera Ia 
schimb urmlitoarele: din CPSF: 23, 43, 47, 48, 54, 
60, 62, 63,74-77,79, 81, 85, 88-94, 102, 107, 117, 
124, 167, 168, 172-175, 181, 183, 184, 186, 222, 
224,244,286,289,295,299,314-316,329,398, 
402, 423, 453, 455, iar din JSF: 28, 66, 72-75. 

CATALINOIU EMIL, str.A.Vlaicu, nr.58, 
bl.A4, sc.l, et.3, apt.l4, Cluj, dore§te sll fadl. rost de 
urmlltoarele numere din CPSF: 158, 217, 218, 222, 
223,226-243,245,247,248,250,271,272,299, 
378,382,399,421,466,487,488,513,514. 

LAZAR EUGEN. M~ltumiri pentru urliri. 
"Timpul. .. " este o tipicll povestire SF cu poantll. 
De§i pentru mine (§i probabil eli nu.numai pentru 
mine) are o nota afectivli aparte, nu pot trece cu ve­
derea construcpa schematicli §i stilul invechit. . 

CLUBUL "NOI" Str.Proletarilor, nr.42, bl.C6, 
sc.C, apt.2, Bra§ov, 2200 ne trimite acest SOS la 
adresa tuturor sefi§tilor izolap.: "Toti SF-i§tii din tarll 
care doresc sli facll parte dintr-un cenaclu sau club 
SF sunt rugati sa ne scrie, pentru a constitui o filialli 
a clubului SF "NOr' din Foc§aDi 1a Brqov ." 

lncepand cu acest nunziir, "Anticipatia" t1i pro­
pune sd rdspunda §i celor ce trimit creaJii grafice; 
mulJumindu-le, nutrim speranJa unui dialog fructuos 
fi a consacrarii cat mai mullor ilustratori de SF. 

CRISTIAN HRISCU, Iqi - Desene bune; e de 
. dorit sli folositi contrastul in desenele in tu§; 
ordonati ha§ura; definiti tematica, fiindcl altfel 
alunecati in fanJ.aStic. 

NICULITA P. - Dorim o evolutie mai clad in 
SF; §i un centru de interes in cadrul compozipei. 

ILIE MARIN - Navele au o geometrie intere­
santli; plasati-le intr-un· context §i desenap-le in tu§; 
trimiteti-ne tezultatul. 

BOTA MUGUREL MARCIAN - Sunteti clar 
pe un drum bun; prea abstract; totu§i; miC§orlirile §i 
tiparul cer o explicitare-contrast a centrului de 
interes; in~rcati totodata sl nu vl blocap in propria 
tehnicli. 

Pe viitor, fn interesul dv., trimiteJi-ne desenele 
ln.roJite de: • un plic timbrat, cu adresa specificata 
pe el, dac(J doriJi raspuns personal; • specificaJia 
dacd doriti desenele cu adnotliri sau nu. 

Desenele nepuhlicate pot fi ridicate de la sediul 
redacJiei, Bucure§ti. 

Mihai-Dan Payelescu & Walter Riess 

RADIO DELTA 
Bucure§ti, Ploie§ti §i V alea Prahovei 

................... (QAAELT 93,5 FM 
IMiifm.lDBES'EiifMfllf~E 

TEL. (01) 631 73 89 *** FAX (01) 311 34 32-



VITRINA LITEAAAA 

Probabil eli a§a va :fi /este/a fost din 
toate timpurile: titlurile cele mai 
multe (§i de data aceasta §i ceva 

mai bune) apar in preajma Craciunului. 
De data aceasta, in§iruirea lor este insopta 
de u§oara mea nedumerire legata de o 
oarecare vechime a aparitiei originale a 
acestor c3fti. Nimic de zis in privinta anu­
mitor valori care bla-bla-bla nu se per­
imeaza, dar rna intreb daca cititorul roman 
este pregatit pentru sf-ul "actual". 
Titlurile cele mai recente care au aparut in 
Romania se opresc la nivelul anilor '80, 
iar de atunci .... 

Editura Loreley 

Frank Herbert - Steaua ~i biciul; 220 
·pag., 2500 lei. Unii dintre voi poate au 
citit Experimentul Dosadi, aparut prin '93 
la editura Baricada. Acela era volumul doi 
(exact, ap citit bine - a§a se fac lucrurile 
pe-aici) dintr-o trilogie al carui prim 
volum este eel de fata. (Simt totu§i o unda 
de regret ca dupa II nu s-a tiparit III §i 
abia apoi I; ar :fi fast cu adevarat original.) 
Recomandat. 

Editura Nemira 

Philippe Curval - To[i spre extaz; 232 
pag., 2500 lei. Atat. 

RADIO 
6~ 7 PM Stereo 

Philip K.Dick- Ubik; 222 pag., 3000 
lei. Un a.It "Filip", dupli cum se vede (~i"se 
poate de altfel §i citi). Un roman de 
referinta. Recomandat. 

Editura Pygmalion 

Alfred Bester - Omul demolat; 235 
pag., 2500 lei. Primul premiu Hugo din 
toate timpurile; un roman al carui erou 

1 

trebuie sa gaseasca solupa la intrebarea: 
"Intr-a lume unde politi§tii citesc 
gandurile, cum poti comite o crima §i sa 
scapi nepedepsit?" Recomandat. 

Roger Zelazny - Nemuritorul; 195 
pag., 2500 lei. Un alt Hugo (editura de 
fata are unul din cele mai ambipoase pro­
grame editoria.Ie). Recomandat. 

Editura Vremea 

Theodore Sturgeon - Mai mult decdt 
oameni; 219 pag., 2300 lei. lata ca 
plangerea mea de-acum multe numere s-a 
facut auzita. Sturgeon este publicat in 
Romania §i, inca de la inceput, cu una din 
cele mai valoroase c3fti. Recomandata. 

A.E.Van Vogt- Stapdnii timpului; 
1800 lei. ~titi §i voi... 

TOMA RITNER 

RADIO CAMPUS ROMANIA Buzau. 9s.o ,i 99 FM. in tiecare 
sambata, emisiunea SF "DIMENSIUNEA 98" • Realizator: George Surugiu 

Strada Unlrii nr. 303 
Telefon: 038/446988; Fax: 038/446977 
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