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POLITIQUE:-FICTION, 

~@®Tia 
Ia ttasarit de SOE (Ill) 
tau §i rna intreb daca publicul CPSF
ului, amator, in primul rand, de pove§ti 
SF, este interesat de speculatiile 

politice ale editorialelor mele de politique fiCtion. 
Desigur, a§ putea dezvolta cateva pagini 

privind colonizarea spatiului cosmic, coborirea 
omului in ape sau marile proiecte planetare ale 
secolului viitor·- la asemenea discursuri am pu
blic sigur. Dar, v-am spus care este parerea ono
rabilului Jack Cohen: cum ca eu s-ar putea sa fiu 
acea missing link din lantul pe care Science 
Fiction-ulll forjeaza peste civilizatia lumii, pen
tru a se ajunge la acel element de concretete, SF
ul aplicaL .Drept care, rna simt obligat sa va spun 
pove~ti geopolitice, sa va vorbesc despre socialul 
planetar - ca sa va conving ca este pentru prima 
data in istorie cand omul, daruit cu imaginaP,e, i§i 
poate sadi roadele mintii! . 

Deci, asta fac, geo-politique-fiction, aici, 
dupa toate prohabilitatile la Rasarit de Statele 
Unite (J,llai mult sau mai putin unite) ale Europei 
viitoare. 

De ce Statele Unite, de unde nevoia? Simplu: 
din ratiuni pur economice. Pentru ca ideea statu
lui-natiune se subtiaza, in general §i popoarele 
cauta alte structuri de guvemamant- §i asta nu 
pentru ell oamenii simt neaparat nevoia sa fie 
guvemati, ci pentru ca sistemele sociale complex 
constituite din punct de vedere legal, apara mai 
bine §i individul §i societaP,le. 

Statul-natiune aparuse determinat de 
revolutia industrialll, de votuluniversal, de 
tehnologiile numite razboaie, cele care stabileau, 

;pe harti. frontiere. Dar daca votul universal 
ramane (§i este, pe buna dreptate, considcrat ca 
una din marile descoperiri sociale ale societatii 
umane), nu acela§i lucru putem spune despre 
ceilaJti vectori. . 

intr-adevai, revolutia industriala s-a ispravit, 
transformandu-se intr-o revolutie tehnico
§tiintificl, a produselor §i tehnologiilor inalte, 
care tree u§or frontierele §i deschid ferestre in 
toate caminele statului planetar, ferestre prin 

care, in toate casele lumii, patrunde lumea 
intreaga. 

Cat despre rlizboaie; ele sU.nt fenomene dis
tructive, nerentabile social. Suntem prea multi §i 
avem prea multe de facut, pentru a putea trai, cat 
mai multi dintre noi, o viata decimta- de aceea 
rllzboaiele, consider eu, sunt fenomene desuete in 
istoria contemporana. Pe planetlt a izbucnit, 
navalnic, pacea §i nimeni nu va mai putea opri 
omul simplu din mar§ul lui triumfal catre 
desavat'§irea propriei viep.. 

A§a eli frontierele se vor stinge cu incetul, 
reprezentand, o vreme, doar obstacole comerciale 
ce trebuie depll§ite. Elitele nu se mai pot dezvolta 
numai in spatiul unei singure natiuni - aceasta 
este marea problemi1! - §i nu nevoia de galaxii ce 
depa§esc frontierele. 

Sigur? Ma rog, aproape sigur. 
Aproape sigur, spun, pentru eli exista popoare 

stranii §i incapatanate care i§i construiesc state
natiuni in interiorul unei limbi §i al unui 
mlinunchi de tradipi indestructibile. in felul aces
ta, statul-natiune in cauzl (il recunoa§tem u~or), a 
reu~it sa traiascl deja douli milenii, imbracand 
cele mai diverse forme de administratie, 
divizandu-se §i recompunandu-se, intr-o dina
mici1 in care recunoa§tem lumea Balcanilor ~i a 
Levantului, dar care dinamicli s-a lasat dominatli 
de elementullimh3,, de elementul traditie. 

Deci, ce se va alege de noi cand Superstate, 
Federatii ~i Suprafederatii vor apare, in numele 
randamentului economic? · 

Nimic, adica vreau sa spun, nimic rau, zic 
asta amintindu-mi de 0 serbare recentllla care am 
participat, la Baia Mare, in mijlocul unei sali 
pline de pu~ti, care ~i-au inceput fiesta cu cos
mic-music §i disco, pentru a se pravali, rokeri, 
depeche-modi~ti, rapp-i§ti, ali1turi de taragotistul 
Dumitru Farca§U, intr-o fantastica stazll tempo
rail\ folclorica, cu aer de invincibila eternitate. 

Asta-i. 
Ceea ce nu inseamna eli intoarcem spatele 

viitorului, cu tot noianullui de, schimblri, chiar §i 

~~---------------------------------



POLITIQUE~"FICTION 
in ceea ce prive§te statui natiune. Nici vorba, ne 
adaptllm, flexibili cum suntem (vorbesc de SF
i§ti) §i continuam descurdireala noastra balcanica 
Ia un alt nivel, con§tienti ca al nostru Caragiale 
este etern; eli mass media electronica schimba 
dramatic perceptia lumii §i ca, in acest fel, putem 
promova liber schimbismul nostru, de Ia statutul 
de politica la (mare-i Dumnezeu!) eel de religie. 

Caci de izolat nu ne putem izola, in vreo noua 
vagliuna a istoriei, iar noua ordine mondiala, 
car.e este una economica, pogoarli peste noi din 
armonice acorduri -GATT. 

A§a ell, vrem nu vrem; Statele Unite (eco
nomice) ale Europei vor comunica (economic) 
prin canale directe;cu statele-natiuni inca inde
pendente (dar nu economic), pauli Ia momentul in 
care, inevitabil, ordinea mondiaHi (economica) se 
va instliparu peste tot, cei mari (SUE) inghi
tindu-i (doar din punct de vedere economic, nu 
vll speriati...) pe cei mici. 

Sigur, asta se va intampla mai tarziu, peste 
douli-trei decenii. Deocamdata, rata de na§ter,e a 
statelor-natiune este foarte inaltli, datorita 
destramlirii fostelor URSS §i a lugoslaviei, iar 
noii veniti inca "experimenteazli extazul §i ago
nia ordinii post-coloniale" - cum spune "Herald 
Tribune". Dar asta nu va dura mult, economicul 
va prevala, f'arli indoialli. 

Toate institutiile planetare se reformeazli, 
deci §i statui, mai ales eli sunt clare tuturor 
e§ecurile multor state-natiuni care au adoptat 
politica falimentarli a "fortelor p~oprii". Noi, de 
pilda, bizuindu-ne pe foqele proprii §i d1zand in 
autarhie (in afara de dictatura celor doi dementi 
nationali, ba§ca dictatura proletariatului!) am 
reu§it performante ca foametea §i genocidul 
somatic - intr-unul din cele mai binecuvantate de 
Dumnezeu tinuturi de J?e Plimant. 

Dar ... passons, cum spune cineva care mi-e 
drag. 

V asazica, succesul sistemului economic post
belie, de-a lungul a cinci decenii, in care 
comequl a fost factorul determinant, ne-a impins 
la o dilema: relatia dintre piata in curs de glo
balizare §i statele-natiuni, care sunt locale. 
Problema a fost luata in discutie Ia lli.velul eel 
mai inalt, care este eel al expertilor din "Grupul 
celor §apte" (G7), deci grupul celor mai dez
voltate state din sistemul nostru solar. 

Ce obiectivitate i§i propun expeqii, dupll. 
analiza, bob cu bob, a dilemei?' 

Unu: o compatibilitate globala a politicii 
nationale - mai ales prin corelarea politicilor §i 
legislatiilor interne cu acordurile intemationale, 
adica dezvoltarea acestui miraculos instrument 
care este Acordul pentru Tarife §i Comert 
(GATT). 

Doi: speciali§tii G7-ului descoperli eli trans
ferurile de venit intern, intr-o tara dezvoltatll., 
sunt de 50 de ori mai mari decat celel 
internationale; de· aici rezulta eli, mai ales 
cetll.tenii saraci §i incompetenti din statele mai 
putin bogate, supt, pur §i simplu, exclu§i de la 
beneficiile §i §ansele oferite de economia mon
diaUl, fiind,. adesea, impin§i Ia emigrare -
fenomen dezechilibrant pentru absolut toata 
lumea. _ 

Trei: protectionismul, prin care statele 
avansate i~i apara avansul, cu taxe §i tarife 
vamale, ridicate in calea produselor venite din 
tliri mai putin dezvoltate. 

A patra observatie: este adevarat ca 
intcinationalizarea economiei mondiale pune in 
pericol suveranitatea statala, afectand destinul 
economic al unui stat; dar nu §i destinele 
cetatenilor statului, care sunt liberi sa exploateze 
posibilitatile economiei mondiale. Aici, guver
nele pot interveni constructiv - exemple sunt 
multe, sa comparl!.m doar Germania de Vest cu 
Germania de Est, Coreea de Sud cu Coreea de 
Nord, Chile cu Peru, Romania cu Austria - §i 
intelegem ca guvernele, politica lor, conteaza in 
viata oamenilor . 

. . . Ce mai, frati SF-i§ti, este nevoie, pe 
Pamant, de o conducere responsabila. A vern 
nevoie de viabilitate monetara, de dezvoltare eco
nomica, de investitii mari, dar §i in industriile 
mici §i mijlocii, de a ne apara cu adevarat 
curatenia planetei. 

Ne-om lasa noi mai greu du§i, peste 10-20 de 
ani, catre un superstat (doar economice§te, stati 
lini§titi!), dar nu avem incotro, principiul vaselor; 
comunicante ne obliglL Yom avea, probabil, in 
viitor, mai putine industrii- sau eel putin a§a cred 
eu ·, dar ne vom apropia din nou, cu price{lere, de 
natura, vom face turism, vom vinde §coala, dar, 
mai ales, ca natiune de tarani ce ne aflam, vom 
trai din pamant. 

~'i cine va avea §tiinta sa traiasca, in anul 
2020, din pamant, nu va trli.i deloc, dar absolut 
deloc, pe Pll.mant 

Alexandru Mironov 

C/1~ 



::: Drepturile 
de autor in 
Romania 

({))
problema acuta a creatorilor de 
arta - in special a celor de litera

. tura - din Romania, o constituie 
drepturile de autor; dind spun acest lucru, rna 
refer, in primul rand, la drepturile biine§ti, 
care - trebuie recunoscut - sunt superficial . 
privite de catre mai toti editorii no§tri. Nu §tiu 
din ce motiv, subiectul a fost evitat in lucra
rile §i articolele aparute, de-a lungul timpului, 
in presa autohtona. De aceea, consider cii a 
venit vremea sa disecam un pic aspectele 
acestei chestiuni. 

Am asistat prea des Ia discuti.i intre autori, 
in care fraza "Niciodata in Romania nu s-a 
trait §i nu se va trai din scris", era spusa cu 
atata resemnare, incat cu totii sHir§eau prin a 
aproba veridicitatea ei dezarmantii. De ce? Ce 
anume ne face sa ne impacam cu aceasta 
idee? De ce n-am putea trai §i noi, autorii 
romani, din ceea ce rnintile noastre creeaza §i 
diiruiesc patrimoniului cultural national? De 
ce n-am fi §i noi asemeni confratilor oceiden
tali? Sunt cu ceva mai prejos lucarile noastre 
dedit ale lor? 

Editorii platesc pentru copyright-ul unui 
autor strain rnii de dolari, in timp ce pentru o 
lucrare autohtona - §i aceasta numai in cazul in 
care autorul are norocul sa fie acceptat! · -, suma 
cuvenitii abia dacii se ridica Ia cateva sute de rnii 
de lei. Nu trebuie decat sa apeliim Ia cuno§tinte 
elementare de aritmeticii pentru a constata 
decalajul uri3§, prapastia adanca §i infioriitoare, 
ciiscatii cu buna §tiintii intre noi §i ei! De ce? 

Mihail Gramescu imi marturisea, intr-o 
discutie Iibera, cat de bine s-ar simti daca nu 
ar mai fi nevoit sa-§i indrepte eforturile spre 
activitatf conexe scrisului sau chiar in afara 
lui, pentru a supravietui. Constata cu regret 
cat timp preti.os ii inghit aceste activitati §i nu 
vedea nici o ie§ire ... Cred ca suntem cu totii 
in asentimentul dansului, fiindca, sunt sigur, 
fiecare scriitor - fie el incepator ori consacrat 
- se revolta - chiar daca numai in interiorul 
propriului "eu" - impotriva acestei adevarate 
boli cronice a vietii scriitorice§ti romane§ti. 

·ce e de facut, deci? Cum trebuie sa 
actionam noi, creatorii de literaturii, cum tre
buie sa actioneze editorii care ne publica? 

Majoritatea acestora din urma aduc in 
discutie valoarea textelor noastre, pusa in 
balan\ii cu cea a confratilor de pe alte men
diane, insa nu de putine ori (din nefericire), 
am avut prilejul sa lecturez lucrari "straine" 
atat de insipide §i lipsite de filon artistic, incat 
acest argument al editorilor §i redactorilor de 
carte nu prea mai are, eel putin pentru mine, 
cine §tie ce greutate. Referindu-ma Ia science
fiction, din acest punct de vedere, consider dl 
in cei patru ani de zile scur§i de la revolutia 
decembristii, editorii au cam epuizat stocul de 
carte strliinii, cu adevarat de valoare, pe care-1 
puteau lansa pe piata romaneasca, ramanand 
astfel numai lucrarile mai putin competitive. 
Ei continua insii sa tipareasdi nume straine, 
numai fiindca sunt nume straine §i ajunge 
uneori doar o simplii privire pe cronicile 
fi:icute de Torna Ritner in "Vitrina literara" 
din aceasUi revista, pentru a constata faptul 
di, intr-adevar, putine lucrari "din afara" mai 
surit recomandate. 

In acest timp, romanele bune ale autorilor 
romani zac in sertare - §i sa nu intrebe 
nimeni: "Uncle sunt, domnule, uncle sunt?", 
caci ele exista! -, creatorii lor preferand sa 
3§tepte vrernuri in care editorii se vor trezi la 
realitate §i le vor pretui la justa lor valoare, 
Hira a mai recurge la departajari (discri
miniiri) de ordin financiar intre ei §i ceilalfi. 
Cat vor mai avea de a§teptat un Danut 
Ungureanu, un Silviu Genes~u, un Alexandru 
Ungureanu, un Marian Tfuta, un Ovidiu 
BufniHi, un Bogdan Ficeac, un Ovidiu Petcu, 

MTS c;;;/nGc~pafia ____;, _____________ .J 



PUNCT DE:~VEDERE 
un Danut lvlinescu, un Florin Pitea, un 1 

Sebastian Corn, nu §tim (§i nici ei nu §tiu!), 
insa sperarn cu totii eli ziua aceea, atat de 
doritii, va sosi cat de curand!. .. 

Intr-un alt dialog liber, domnul Romulus 
Blirbulescu mi se destainuia, cu regret, eli in 
vremurile trecute reu§ea "sa facli ceva" cu 
banii primiti pe cartile scrise impreuna cu 
domnul George Anania, dar ca acum ... Nu 
intelegea de ce lucrurile au luat o intorsatura 
atat de· fatidica, nu putea pricepe - ca un real 
cunosditor ce se afla - de ce editorii prefera 
lucdiri banale semnate de nume std1ine, in. 
detrimentul altora bune, semnate de nume 
romiine~ti lipsite, incli, de rezonanta,! ~i i-am 
citit atunci in priviri parerea de rlio, durerosul 
regret eli toata munca sa de-o viata va fi data 
uitarii, va fi ingropata in mediocritlitile cu iz 
de strliinatate. Clici, oricat de valoroase ar fi 
romanele strainilor, oricat de perfecte ar fi 
traducerile tacute de profcsioni§ti (Mihai-Dan 
Pavelescu, Ion Doru Brana, AncaR,lizu§, 
~tefan Ghidoveanu etc.), ele nu au totu§i 
darul de a rascoli sufletul cititorului roman 
prin frumusetea §i poezia frazelor, a§a cum o . 
fac lucrlirile romane§ti. .. 

Orid1t ai cauta Sa descoperi fraze 
me§te§ugite, marcate adanc de §coala emines
ciana, bacovianli, sadoveniana, argheziana in . 
operele unor Asimov, Clarke, Herbert, U.K. 
Le Guin ori cl;liar H.P. Lovecraft, nu vei 
reu§i; rareori o palida imitatie va dezvolta in 

' . 

sufletul tau accl fior interior care te face sli 
vibr~zi cu toatli fiinta, ca in cazul lecturlirii 
unui autor rom/in. 

~i-atunci, de ce sa nu fie pretuiti cu 
adevfu:at creatorii nO§tri, de sa fie indepi'irtl$ 
de masa de scris, orientandu-le forta literara 
spre activitiiti noncreatoare, dar care le aduc, 
in schimb, beneficiile necesare traiului zilnic? 
De ce sa nu-i ajutam, oferindu-le ceea ce 
merita cu adevlirat, pentru ca §i ei, la ran
do-le, sa ne ofere in schimb capodopere de 
limba romana? Caci sunt in stare, ne-au 
dovedit-o §i ne-o dovedesc In continuare, prin 
povestirile §i nuvelele aplirute in revistele de 
profil §i in putinele antologii! 

Depinde numai de editori, de politica lor 
editoriaH:i vis-a-vis de lucrlirile romane§ti, 
pentru ca autorii rlO§tri sa rlizbatii Ia suprafata. 
Dacli vor fi wi.tati de Ia egal Ia egal cu colegii 
lor de peste hotare, in primul rand pe plan 
financiar, ne vor dovedi, inca 0 data, ca 
"romanul s~a nliscut poet"! 

Sa nu uitlim niciodata aceasta vorba 
romaneasdi §i s-o privim ca atare. Depinde 
numai de noi sa arlitiim tuturor romanilor care 
mai citesc in aceste vremuri tulburi di auten
tica literaturli romaneasca n-a pierit, eli ea 
exista §i poate concura cu brio toate litera
turile lumii, cii scriitorii romiini nu s-a~ 
stins!... 1 

Pavel D. Constantin 

--------------~~MTS 



:~ ·~· IIn coptlane (aveam 
patru ani pe atunci) 
1mi placea sa merg Ia 

pescuit cu baietii mai mari, 
sa ie tarii pe nisip gentile 
grele din vinilin crapat, pline 
cu tot felul de pe§ti cunoscuti. 
§i necunoscuti. sau sa rna 
a§ez Ia umbra portocalic a 
salciilor mimetice, pe care Ia 
varsta aceea le vedeam albas
tre, sa ·aud 0 serie de naz
drav'anii despre pe§ti uci§i cu 
pumnul printr~o Iovitura pre
cisa aplicata in frunte. Pe§tii 
nu mai scoteau sunetele lor 
guturale §i dizgratioase; ta
ceau male, ghemuindu-se pe 
sub pietrele incinse de pe 
mal, prelacandu-se a fi morti. 

Nu §tiam siiinot;, stateam 
pe mal §i le gadilatn inota
toarele lucioase, dar ei nu se 
trezeau din somn. Le spu
neam lucruri interesante §i le 
dadeam bomboane cu menta, 
pentru tuse §i cafea din ter
mos sa-i tin treji, dar ei, ai 
dracului pe§ti, dormeau ca 
pro§tii, pani'i rna puneam pe 
ei cu blitaia, o bataie sfanta, 
deprinsa de Ia tata, care mi-o 
aplica fara zgarcenic, leac 
pentru incapatanare copiH'i
reasca, pentru boli despre 
care medicii habar n-aveau, 
cum ar fi: fumatul tigarilor 
din frunze de "motu' curca
nului", furatul merelor inca 
verzi, bataia cu fructe de zent 
din gradina cibemeticianului, 
care avea o fata cam tarla, ce 
ne povestea o serie de lampe-

nii dragute. Adidi, ce zic eu, 
o are §i acum, dar nu mai sta 
cu el, ca s-a maritat cu un 
ofiter astronaut. 

Mama zicea ca, pe langa 
meteahna de a-§i lua fete 
U§Oare ca neveste, ofiterii o 
mai au ~i pe aceea a poeziei, 
regula trasa de Ia ccnaclul 
din anul 26, unde se bea eel 
mai bun vin, di nu-i da omu
lui mana sa vina cu orice 
po~irca, sa scarbeasdi un 
cadru cosmic §i poetic pe 
deasupra. 

Sunt nu mai putin de 
treizeci de ofitcri ~i subofiteri 
in cercul de creatie. De aici 
vine beat, In fiecare sfunbata 
bunicu' lu' vecinu-meu, 
Suru, care are trei licorne ~i 
le ~tie limba. Batranul ccna
clist, cu toate di cl e eel ce 
umbla brambura, il intampina 
pe ncpotu-su cu parola: "un' 
dracu' umbli, ba?!". Nepotul, 
care nu iubqte arta, ci pe 
Cora a lu' Umarstramb, il 
pocne~te cu palcta de omorlt 
IDU§te peste nas, iar bunicul 
se smiorcaie. De Ia d am 
prins §pilul; sc pare di tine. 

Se procedcaza astfel: te 
a§ezi jos §i zici "oh", dupa 
care cmiti o notii inalta (ches
tia cu nota nu o §tiam, dar 
mi-a §Optit-o una dintre 
licorne) §i te gandqti la 
bomba cu ncutroni sau la un 
alt lucru trist; pHinsul vine de 
Ia sine. in nici un caz nu tre-

. buie sa te gandc§ti la moartc, 
ca te apuca rasul; prcotul de 

campus e un om atat de vesel 
incat, de slirbatori sau Ia 
inmonnarri.ari, provoadi o a~a 
mare ilaritate, ca te §i intrebi 
uneori daca mai are rost sa 
mori. 

De-aia e bine sa te duci Ia 
rau, unde nu te gase~te ni
meni cand te ascunzi sub 
buturugi; poti fi lini§tit cat e 
ziua de mare §i mai poti sa 
faci §i o partida de pescuit cu 
baie\ii mai mari. 

Pescuitul nu e chiar la 
indemana oricui, dar atunci 
cand exista conditii, se invata 
rcpede, inca din copillirie. Pe 
vremea aia. umblam cu mana 
dupa pe§te cat era ziua de 
mare, impreuna cu Hin
gherul, care nu era chiar hin
gher, ci tigan §i hot de gliini. 
Nu-i prea placeau astuia 
cainii, care i se protapeau 
intre picioare §i latrau fals. 
Mie imi placeau, deoarece 
erau bi'iieti buni cainii pe vre
mea mea. Hingherul zicea eli 
ii omoara pentru eli spun 
numai prostii, dar nu-i 
omora. De altfel. nu-l credea 
nimeni, nici macar eu, care 
cram cu zcce 'ani mai mic. 
Nu-l credeam cand spunea eli 
sta dite o noapte intreaga Ia 
pove§ti cu javrele §i eli astea 
il amenintli cu para catre 
stapanii galinaceelor furate, 
dacli pleaca inainte de ora 
5,00.' 

De faptul ca animalele 
vorbesc, m-am convins mult 
mar tarziu, cand am vrut sa 
omor un pui §i el mi-a spus 
ca sunt un canibal, nu iubesc 
pasarile §i alte injurii despre 
care nu are nici un rost sa 
pomencsc. l-am spus sa-§i 
vadli de treaba, ca nu tine 
vrajeala. El mi-a turnat un 
bane §i o serie de lucruri 
inteJ:esante despre vaduva 
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padurarului. Mi-a povestit 
cum venea padurarul dece
dat, travestit in po§ta§, hatea 
de trei ori in poarUi ~i. cand 
pleca, insemna cu vopsea o 
sdindura din gard, pe care o 
smulgea a doua zi, ducand-o 
cu el, Ia subtioara. In locul ei 
punea o alta, curatii ca lacrima. 

Deb, au §i stafiile meteh
nele lor; asta o avea pe aceea 
de a schimba scandurile din 
gardul vaduvei sale, cu cele 
din gardul unei spaHitorese, 
shizofrenica din cauza dra
gostei pentru fostul primar, 
acum asistent Ia un spital, 
intr-o localitate din de§ert. 

Unul, ce sta cu patru case 
mai incolo de ceaprazaria 
unchiului Hari, de nu-l vezi 
des pe acasa, zicea eli locali
tatea asta in de§ert nici nu 
existli, ca in de§ert nu exista 
localita~i. La aceasta, fostul 
primar, venind Ia sora lui de 
Anul Nou, raspundea eli "sa-l 
scuipe-n gura daca minte". 
Vecinul dilator nu §tia prea 
multe, chiar il scuipa, dar nu 
in gum, ci in frunte, pentru eli 
ceUilalt tinea gura inchisa de 
fiecare data. 

De at~nci, a schimbat-o 
in "daca n'u exista localitatc, 
sa §tii, ba Maroane (porecla 
venind de Ia numele origi
nal de Miron), nu exista nici 
de§ertul!". Maron, auzind 
di nu exista dqertul, se 
enerva §i pleca plangand 
amarnic, bolborosind ceva 
de draci, marne tinere ~i 

dureri de cap. Nevasta-sa ii 
facea gargara cu ceai de 
radacini §i il spala cu 
solutie salina, reteta fiind 
luata de Ia o baba, una 
Latanfund, nume un pic pe 
dos, deoarece puteai s-o 
intepene§ti U§Or intr-o teava 
de canalizare. 

La noi in ar, cuvantul 
"canalizare" 1-a introdus al 
lu' Turloi, inginerul, fabri
candu-§i e] singur a§a ceva. 

Turloi e considerat, tot
odaHi, §i nebunul campusu
lui, pentru eli, zice tanti Coca 
de la ora§: "numai nebunii se 
mai fac ingineri in ziua de 
azi". El tine discursuri noap
tea la ora 1 ,00, cand se in
toarce de Ia profesorul de 
desen, unde se umfla cu o 
bautura adusa de pe partea 
cealalta a planetei. · 

A lu' Stan, laptareasa, 
frecventand acela§i mcdiu, 
zice eli trebl,lie sa fie 0 bau
tura extrasa din frunzc de 
goral. 

1n timp ce eu sorbeam 
supa asta de gfmduri, baictii 
se luptau cu un pe§te mare, 
ce voia sa se intoarca in apa, 
ca un nesimtit. Singurul care 
nu participa Ia vanatoarea cu 
pietre era unul, a! carui nume 
nu-l mai tin minte. Acesta se 
arunca in apa din cinci in 
cinci minute, tremurand §i 
zbantuindu-se pe cca mai 
aspra caldurli; de aceea, sa-i 
sphnem Zbantuitu'. La fel se 
zhiintuiau §i pietrele aruncate 
de noi, dandu-§i ochii peste 
cap §i scotand sunctc bizare. 

In total eram cinci arun
catori: eu, Zbantuitu', Hin
gherul, Epura§u care nu §tia 
nici un cuvant in limba noas
tra, ci numai cuvinte intr-o 
gcrmana aproximativli. Ulti
mul era ~cfu', nume ramas 
de Ia vorba lui "vin' la 
§efu' !", tic verbal de pe vre
mea dind era ospatar la bufe
tul astroportului. 

El s-a ridicat in picioare 
§i i-a strigatlui Hingheru: "Ia 
sa-l bagam pe ala micu' in 
gaura, sa gonim pc§tele pe 
partea ailalta a humci!" 

Ala micu eram eu, cu 
toate ca nu rna consideram 
a§a; §tiam altii mult mai mici. 
Am-protestat, dar aiurea. 
Argumentul cu "mi §tiu''sa 
inot", plansul executat cu ta
lent narativ, tipetele, :llba
terea, injuraturile sunand,ca 
un scartfut de car, n-au reU§it 
sa-i induiO§eze. 

M-au impins sub hume, 
tinandu-ma strans de picior, 
dar am reu§it sa rna eliberez, 
lovindu-i cu coada. Am hom
tit sa raman acolo, sub hume, 
sa le fac In necaz. 

Un clean mi-a dat de ca
teva ori tarcoale §i a im:;eput 
sa radii cu pofta de pozna pe 
care-o tacusem. l-am spus sa 
tadi, pehtru a auzi ce zic aia, 
dar nu se auze~ nimic. Asta 
rn-a lini§tit; puteam vorbi cu 
pe§tii, nu rna deranja nimeni. 

Ma gandeam ca sunt 
primul om aflat in intimitatea 
pe§tilor. M-a cuprins un fel 
de orgoliu cand m-am uitat 
intr-o parte §i am vazut ca 
pana la prima ie§ire sunt trei 
metri, iar pana Ia cealalta 
scobitura cinci. 

"AI dracului de §ef!, am 
zis. Nu mai ies de aici nici 
mort, sa rna hati tu §i sa-mi 
furi bomboanele date de 
blitranul Baca, hotul, care a 
spart de curand 0 magazie §i 
a golit-o complet, impreuna 
cu rudele sale, bagandu-l pe 
responsabil in pU§Carie, pen
tru !ipsa de gestiune". 

Pnvestea a tinut vreo trei 
luni:, dar s-a terminal cu 
bine pentru batran, baietii 
depunand marturie falsa 
cum eli fata mai mare a ges
tionarului, premianta intr-a 
cincea, a furat cu tac-su, 
facandu-se ca sta §i invata 
matematica, Ia soare, in 
spatele magaziei. 
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~i-am ramas. Cleanul se 
uita Ia mine cam ciudat, dar 
n ... am inteles niciodata pe~tii, 
~a eli nu-mi faceam sange 
rau·. Apa era calda, nisipul 
fill> iar saga lucioasa era 
ccrul mcu. In plus, puteam sa 
ating aeest cer cu mana, sa-l 
mangai ca pe pore §i el sa nu 
zica nimic, sa ramana a§a. 
albastru §i lucios, eu reflexe 
sangerii. 

Cleanul a seos cartile de 
joe §i le-a intins pe jos, 
strigand dit il tinea gura ea 
nu pot sa-l bat; seotea numai 
"royala" §i asta de cate cinci 
ori la rand; cum s-ar zice, 
cram pe§tcle lui, sclavul pe§- . 
telui . Cu toate acestea, o 
rnreana batrana mi-a spus eli 
sunt liber, eli pot sa rna 
:intore in lumea mea. ·Am 
refuzat, pretextand dureri de 
ml'isele. 

Mrenele au chicotit U§or 
§i m-au spalat cu pamant, 
adus cu greu, prin contra
banda, de raci §i radacini 
mi§catoare, surorile §Crpilor 
din apropiere. 

N-am intclcs obiceiul asta 
al spalatului cu pamant, dar 
nimeni n-a vrut sa rna 
lamurcasdi. 

Scobarii au pus mana de 
Ia mana §i mi-au cumparat 
doua bronhii mecanice §i 
mi-au cojit palmeile, ce 
aratau acum ca douli ari
pioare argintii. 

Au aparut pe§tii orbi, eu 
dinti ascutiti §i lati ca ni~te 
eampii, au aparut §i pc§tii 
·sfredel; m-au numit ~ef 

peste un scrviciu fara 
importan1a. ccva cu viscle 
raeilor dcspre oameni §i mi
au pcrmis ehiar, Hir~ 
abuzuri, sa lc vorbi!se limba 
broa~tcloi raioasc §i sa rna 

MTS ~ulclpafia 

scald in apele limpezi ale 
scoidlor uria~e. 

Broa§tele raioase s-au 
suparat foe §i au flicut recla
matie, fapt pentru care am 
fost mutat Ia alt birou. 

In timp ce stam, intr-o 
dupa-amiaza, mangaind 
capul lueios al unei broa§te 
testoase, rna gandeam 
bucuros Ia mutrele i'ilora de 
pe mal; rna gandeam la 
gentile rupte; de atunci 
incolo nu mai avea cine sl'i le 
care. Imi parea diu numai de 
faptul ca llisasem bom
boanele afara, in buzunarele . 
pantalonilor; puteam sa-l 
servesc pe clean cu doua-trci 
inentosane sau macar cu o 
pralina, a§a, eli suntem prie
teni, cu toate ca, magarul, mli 
bate sistematic Ia pocher. 

- Nu mai iese, am 
auzit deodatli strigiHul 
ingrozit al lui Hinghcru. 
Sari, $efule! 

- Un' dracu' sa sar, ba?! 
- E§ti o moaca, a spus 

Hingheru, pledind sa 
chcme oamcnii din subte
rane. 

Zbl'intuitu' se muta de pe 
un picior pe altul, prcocupat 
doar de propriul lui dans, 
~anjind catre celc cateva 
fcmci ce Hisasera balta 
spalatul rufcior §i il 
bles tcmau toate o da ta pe 
~cfu. 

Acesta rididi ncputin
cios din um~ri; privca prostit 
spre cei doi tincri de pc aero
glisoarcle cu pictri§; acc~tia 
inccrcau sa scoata apa din 
mme. 

Radcam, unduind U§or 
din coada; §tiam crt nu sunt 
eu acela. 

- E mort, a spus un al 
trcilea, pufllind indiferent din 

Jigarli. cu mfiinile adancite in 
buzunarele pantalonilor. 

Femeile au tacut brusc; 
~efu' a tresarit; fata ii era 
deformatl'i de lentila humei 
prin care priveam, devenita 
brusc transparentl'i. 

Psihologul indesa cu grija 
onorariul primit §i i§i flicu de 
lucru printre hartiile in§irate 
pc birou. Femeia din fata lui 
se foia pe scaunul incomod, 
a§teptand cu nerl'ibdare ver
dictul. 

- A veti aici adcverinta; 
ea vli permite sa-l dati. la 
patru ani, direct in clasa a 
treia. · Coeficientul de 
inteligentli depa§C§te va
loarea medic a · celor de 
varsta lui. 

- Multumesc, spuse 
femeia, distrata, privindu-§i 
cu coada ochiului baiatul. 

Solzii ii sclipeau de feri
cire, dar .diuta sa para cat 
mai rece. 

Puse in · po§cla plicul ce 
continea inregistrarca tutu
ror testelor, plutind catre fe
rcastra. Baiatul se cufundase 
in lcctum unor tratalC. 

Indcparta paienjeni§ul 
elcctrozilor, il apucli de una 
din inotliloarele pcctorale 
lungi §i il trase dupl'i ea, 
propulsandu-sc clitre ie§ire. 
Baiat!Jl o urma, unduind prin 
apa verzuie; u~a se inchise in 
urma lor lara zgomot. 

Psihologul i~i a§czase 
palmcle pe birou pentru a 
nu-i sulfa curcntul de apl'i 
hfutiile. 

Victor Martin 
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Casi, dulee easi 
••••••••••••••••• 

M -am intrebat intotdeauna ce caut 
eu in armata. La centrul de 
recrutare, la ce arma vreau sa rna 

inrolez. Ma gandesc acum: daca a§ fi vrut sa 
fiu pilot? . 

Am refuzat aviatia, pentru ca av.eam rliu 
de inaltime, ca tehnician pe cruci§litoare nu 
m-au primit, cica aveam QI-ul prea mic §i o 
alterare a membranei celulare. Nici ca mari
nar n-a§ fi f:icut mare lucru, a§a eli am ajuns 
Ia infanterie. 

De fapt, nici nu §tiu ce mi-a venit sa.ma 
inrolez. Un motiv aveam totu§i: caralii rna 
a§teptau in strada, sa rna intrebe de sanatate, 
a§a ca singura cHidire ·in care m-am pututi 
refugia a fost Centrul de recrutare. Salvarea 
mi-a aparut sub forma unui formular, l-am 
semnat §i am devenit, pentru cincisprezece 
ani, proprietatea armatei. Intotdeauria am 
avut ghinion ... 

Ma tot gandesc, rna tot gandesc Ia aCe§ti 
cin§pe' ani: lupte, moartea ... Totul. 

Tipul din spatele biroului rna felicitase 
pentru alegerea f:icuta. A§a am ajuns Ia Baza 
militara XY -06, In limbaj autohton ''Calea 
spre lad". 

Acolo am vlizut ce poate face un sergent 
din tine, cum te poti abrutiza, cum poti ajunge 
sa tragi in eel m.ai bun prieten. Am invatat sa 
fiu soldat. 

A urmat apoi opcratia. La sfar~it; m-am 
trczit intr-un sarcofag de metal. Dcvcniscm 
altceva. Am Hicut scandal, dar degeaba, 
mi-au ararat contractu!, scria negru pe alb: 
"lnfanterie, cyborg, clasa Mega - V .M. 0204; 
dupa cincisprezece ani, voluntarul i§i va 
primi solda ~i trupul. Timp de cinclsprczece 
ani, el cste proprietatea Annatci". 

Mi-au montat armele §i m-au expediat in. 
prima campanie. 

... 

Val rna bate Ia cap. Are chef de vorba. S•a 
refugiat Ia umbra mea, asta sigur o sa aiba 
probleme, n-ar trebui sa fadi asta, dar afara 
ploua, o dragulli de ploaie acida. In fond, 
da-le-n rna-sa de aparente. 

Da, l-am calmat. Pot reveni la ocupatia 
mea cea rnai pUicuta. Chestia cu Parnantul 
ne-a bagat-o in cap Papa Tob. Era in timpul 
campaniei de pe Zenith, eram toti in bukerul
de-odihna, in revizie. In general, nu era cam
panic in care sa nu pierzi dite ceva. Piesele 
nu rez1stau prea Inuit hi intcmpcrii §i te puteai 
trezi, cand iti era lumea mai draga, di ti-au 
intepenit articulatiile picioarelor sau trapele 
armelor refuza sa se deschida. Asta era floare 
Ia ureche, dar puteai dade dracu' daca ti se 
deregla sistemul de tragere. 

A§a ca stateam Ia palavre, a§tepHind 
sfaqitul reviziei. Tin minte, Papa Tob se 
luase Ia cearta cu Nihilistu'. Papa era obsedat 
de ideea de a se intoarce pe Parnant. Era un 
nou viciu. Visul. Toti cei cc trcbuiau sa se 
"pensioneze" visau Ia Pamant, singurul loc 
unde puteai trai fara costum de proteqie, 
Edenul unde iti putcai odihni oasele obosite 
de razboi. 

Dupa cum sus tinea Papa, dadi iti este ·cald 
tc duci Ia Poli, daca i!i este frig, te muti la 
Ecuator, dar eel mai bine o duci in zona tem
peratli. Acolo o sa stau. 

- ~ice te faci cu anotimpurile?! repli
case Nihilistu'. 

- Nu conteaza, cand e frig, rna mut, 
cand c prca cald, rna intorc. 

Parca atat de sigur de el... A vca §i de ce. 
Era vctcranul nostru: mai avca doua luni §i se 
"pcnsiona". N-a mai apucat ... 

Idcca aceasta ajo.nsese sa rna obscdeze §i 
pe mine. N-am lasat-o insa sa rna cuccreasca, 
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am ascuns"o intr-un colti§or al memoriei §i ' 
am continuat sa supravietuiesc. 

Cand, Ia sHir~it, am ie~it cu te§chereaua 
plina de bani §i cu un trup nou nout, sintetizat 
in cuvele de la Geneza, ideea a fuceput sa-mi 
salte prin minte. ~i a§a nu aveam unde sa rna 
due ... Am inceput prin a procura coordo

. natele Pamantului. Chiar doream sa simt 
vantul mangaindu-mi tamplele, ploaia 
biciuiridu-mi trupul. .. 

~i acum plouli. Picliturile acide sfaraie pe 
plato~a comoasa pe care mi-am sintetizat-o. 

Cum am mai spus, §i-a§a nu aveam unde 
sa rna due. Yorba lui Papa Tob: acolo-i prea 
frig, colo-i prea cald. Ce sa-i faci, asta e, dadi 
te scoli tfuziu. 

Cand omul descoperise, in sfar~it, saltul 
prin biperspatiu, asta fusese prin '49 
parca, s-a trecut la colonizarea rap ida. Prea 
tarziu, din plicate. Locurile bune erau deja 
ocupate. Noua ne-au mai dimas doar res
turile ... N-am avut ce face §i am colonizat 
aceste planete. Am invatat. astfcl, eli nu sun
tern prea mofturo§i. Dar am continual sa 
visam Ia planetele frumoase, unde viata 
este o placer().. Ca urmare, blWilia a devenit 
inevitabila. Din plicate, Ceilalti ne cedeaza 
0 planeta cand a ajuns sub forma de bulglire 
radioactiv. 

-Dar, sa revenim Ia povestea mea: am 
descoperit coordonatele Pamantului, erau 
trecute Ia Secret militar. Insa ce nu face omul 
cu bani?! A§a am pus mana pe o copie a 
dosarului "Plirnant". ~i atunci, visurile s-au 
destrlirnat. .. 

Pamantul fusese, el insu~i, transformat 
intr-o galeata rc:tdioactiva. Patura de ozon 
!acuta ciur, oceanul doldora de. uleiuri §i tot 
felul de de§euri, Pamantul acoperit de o 
crusta radioactiva. La poli, zapada carbo
nicli ... Acum devenise poligon de experiente, 
unde se incerca Adaptarea. Un profesor ticnit · 
lansase ideea adaptarii, a comuniunii cu natu
ra, rna rog, ce-a mai dimas din ea. Ideea a 
prins. 

Dupa alte cautliri §i alti bani, am obtinut 
un permis, am semnat o declaratie prin care 
rna ofeream voluntar (pentru a obtine per
misul) §im-am imbarcat pe G.M.S. "Mary 

Queen", cu destinatia Plimant. 
A§a am ajuns aici. Unde am dat iar de 

dracu'. 
Am semnat porcliria aia prin care rna ofe

ream voluntar. Pe Plimant, in laboratorul sub
reran, m-au cercetat, au bagat fu mllie tot felul 
de cbestii . 

Apoi am inceput sa rna simt altfel. 

• •• 

Val iar are chef de vorba. S-a aciuit in 
scorburile rnele '§i rna bate la cap. Jar ploua ... 

De fapt, daca rna gfmdesc, e mai bine a§a. 
Sunt bine aplirat, ploaia acida nu-mi rnai face 
diu, ba chiar irni folose§te. Porcliriile care 
rn-au schimbat, rn-au fl'icut sa traiesc practic 
din orice. 

Mi-au rnarit considerabil puterea de 
adaptare. Profesorul spunea eli dacli a§ fi in 
spatiu, rn-a§ face racheta sau asteroid. Situatia 
e destul de placutli. Mai greu era cand nu-mi 
putearn controla forma. Atunci era rau. Dar 
acum ... 

Stau pe culrnea unui deal, de uncle, dind e 
frumos, pot vedea panii la ocean. Este 
adevlirat cii nu e o priveli§te prea pliicutli, apa 
uleioasa, spumele acide, dar §i acolo se zben
guiesc tipi ca mine care, consumand toxine, 
asaneaza cloaca. 

Eu imi agit ramurile, chinuindu-ma sa 
produc oxigen. In acele rnomente, Val rade. 
Spune eli i se pare ceva amuzant sa vada un 
copac dand din crengi. 

Pentru el e U§Ot, stli intins. Doar ploaia ii 
da de furca, aJ;'e tot timpul impresia ca se 
ineaca. Ei, se va obi§nui el. Adevlirul este ca 
datoritii nouli, peisajul e mai frurnos. Cand il 
vlid pe Val strnlucind verde pana Ia falezli, cu 
firele-i zburlite, a§ zice eli e o paji§te veri
tabila. 

Doar cand ploua este trist. Picaturile de 
ploaie imi biciuiesc scoarta, provocandu-mi o 
arsura placuta, sfaraind pe pietrele falezei. 
Atunci e trist, caci piatra neagra rna indu
rereaza. Imi aminte§te de ceea ce am fost §i 
de ceea ce sunt. 

Dino Cotuna 
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· Mituri ale creatiei 
, ' 

0 clipa se lasa tacef~a; 
apoi membrul eel mai t&rt~r 
al · expeditiei i~i rid a 
pipaitorul: r qr 

- ~titi eli am Iuera 1h 
laborator, ca sa-mi tree tlm-

'" _ pul, incepu el sfidator_,"'Ei Ia rasele dispiirute b. f~ ;, .lf,. · me, am acut o miCi:1 
. inventie, care s-ac putea stfd'e 

fie de folos aici. Eu 1 m 
numit-o "Monolitul Negru"~ 

- N-avem timp de 
prostiile tale, rosti capitan\]l 

(Creation Myths of the Recently Extinct - 1993) 

CC
and echipa de ve
L"ificare a Galacti
cilor Gerat ajunse 

·in apropierea noii colonii, 
capitanul ii convoca in cen
trul navei. Venidi flira 
tragere de inima. De~i fiecare 
petrecuse dit mai mult timp 
p<)sibil in cabina personala -
·dormind, meditand, lticrand 
Ia proiecte proprii sau, pur ~i 

. simplu, ascunzandu-se de 
restul echipajului -· lunga 
callitorie ii fiicuse, realmente, 
sa se scarbeasca unul de 
celalalt. 

Cu toate acestea, Ia in
ceput au fost incantati de 
ceea ce aratau senzorii. 
Micuta planeta albastrli era 
exact acolo uncle o indicaserll 
primii exploratori, acum vreo 
~izeci de milioane de ani .. . , 
dar apoi incepura sa s~ dis
tinga detalii. 

- Brr! striga capitanul, 
infiorandu-se de repillsie. 
A vern ghinion! Locul e 
.infestat! Iarli§i este acoperit 
cu chestii vii. ' 

· Aceasta era ·vestea cea 
mai rea. Marilor Galactici nu 
le placea sa irnpartli planetele 
pe care le coionizau cu alte 

. ftinte vii. Secundul gemu: 
- ~i-acum ce-o s~ facem? 

Capitanul ii privi scurt ~i 
dispretuitor. 

- Gande§te-te! ii or
dona. Dupa cum vad eu 
lucrurile, avem doua posi
bilitati. Ne putem intoarce la 
Centrul Galactic §1 sa 
anuntam eli am dat' gre§. Sau 
putem face curlltenie, cum
va ... Tu ce ai prefera? 

Oftatul general fu un 
raspuns convingator. 

-Perfect! Cum facem 
' curatenie? 

Dupa o tacere prelunga, 
reprezentantul politic pro
puse: 

- Am putea stimula 
steaua pana devine nova §i 
pfujole§te planeta. 

- Cu bugetul nostru? 
Vino-~ in fire! 

- Sau am putea ~varli 
un asteroid mare pe planeta, 
ca sa ucida totul de pe ea! 
vorbi cu speranlli secundul. · 

- Prima echipa de 
explorare a incercat chestia 
asta acum ~aizeci §i cinci de -
milioane de ani, dar n-a 
putut sa omoare decat crea- · 
turile alea mari §i solzoa~e, 
cu dinti ascutiti. Nu, ne tre
buie ceva sigur §i ieftin . 
Mai are cineva vreo idee? 

amenin\lilor. ' 
Tanlirul se cutremurli, dar 

continua: 
- Cred cas-ar putea sa 

fie de folos, insistli el. Acest 
Monolit Negru este un stimu
lator de inteligentli. 0 sa-l 
coborim printre cbestiile atea 
cu blanli de jos (se referea Ia 
australopiteci, dar termenul 
nu fusese inca inventat) §i-i 
va invlita sa foloseasdi hete 
§i oase §i alttt_ obiecte, ca sa 
loveasca alte creaturi. Adica, 
vor invata sa utilizeze unelte. 
lac asta va insemna eli vor fi 
nevoiti' sli-§i foloseasca 
"mainile", cum le numesc ei, 
in modvri mai complicate §i 
subtile §i-n felul acesta i§i 
vor dezvolta un sistem ner
vos in "maini" §i "brate" - §i, 
in cele din urma, chiar §i ,un 
sistem nervos central com-· 
plex, in "creiere". lntelegeti 
ce-nseamnli asta? Anirnalele 
acelea mititele ar putea 
evolua spre inteligen\li. 

- Pe Marea Explozie, 
blestema dipitanul, ce te-a 
apucat? Parazitii li§tia sunt 
indeajuns de nenorociti §i tu 
crezi eli Marii Galactici vor 
fi de acord cu paraziti inteli-
genti? 

- Nu, eu tred eli va avea 
succes, i§i aduna tot curajul 

/0 ---------------------------------~~ 



tanW'ul. Vedeti, o datl ce 
Monolitul ii va inv~ta s~ uti
liz;eze unelte, ei nu se vor 
opri aici. Vor continua sa 
inventeze mai multe unelte, 
de toate felurile - la inceput, 
ch~stii simple: rop §i parghii, 
dai-:apoi vor trece la cele mai 
com.plicate. lnainte sa ne 

I 
dam seama, vor incepe sll 
facll ma§ini, sl descopere 
chirilia §i sa inventeze 
vehiculele, peste un milion 
de revolutii ale acestei pla
.nete, sau cam Cl§a ceva - cu 
mult inainte ca prima colonie 
sa ajunga aici din Centrul 

. Galactic - vor fi cateva mi
liarde. 

• • • 

- ~i dupll ac~? 
- Dar ce aduce genul 

llsta de industrializare primi
tivll? ~titi rru;punsulla fel de. 
bine ca mine. Poluare! 
Distrugere ecological Ai 
incredere in mine, dpitane! 
Nu trebuie decat sale ajutmt 
sa porneascli §i micutele vor 
distruge planeta cat pot de 
repede. 

Frederik Pohl Desen de Marian Leonida 
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Campia, nesfO..,§ifa cOmpie. 
de Brian W. Aldiss 

P~durea, care devenise tot mai de Doar zgomotul de metallovit, din desi§ul 
nepatruns, se sffiqi brusc. din spatele lor, ii convinse ca nu mai era tiJnp 

U§urati de a fi sclipat de imperiul de pierdut. Fuga pe campie era singura pc:>si
copacilor, pii§im afarli, unul cite unul, paoli se l:lilitate de a evita distrugerea definitivA. 
adunl tot tribul. Stateau §i priveau tm"funul Du§manul inainta pe un front aH1t de larg, 
necunoscut. ln fata lor se intindea. aburitl, o meat nu se putea proceda altfel. 
cimpie ce phea nesffiqitl. In acel timp,· tribul numara numai 21 de 

Erau prea epuizati pentru a se stltui. Nici membrii. Unii i§i mai aminteau ziua in care 
nu exista ceva care le-ar fi putut imbun!tli.ti viata lor lini§titl, din munti. a luat sfar§it. 
situapa Brl ie§ire. Dll§manullovise prin supruidere, tara milA. 

Clmpia din fata lor era infinit de mare §i Fugeau, hliituiti, in ciuda lipsei mole-
no oferea ochiului nici un punct de reper, ceea §itoare de speran~. Tribul nu mlir§ru.uia, ca 
ce o tlcea sA pad irealA. Suprafata nelimitatA du§manul, cu steagul sus. lnaintau incet, dar 
nu era decru: un model care cobora, neclar, din neintrerupt. P~u intr-un singur rand, intr-o 
cerul sumbru. Nimic nu se m.i§ca pe ea. ordine deplinli. 
Cimpia era atat de mare, incat toate contu- Curand disparura in infinitatea campiei. 
rurile se destrnmau In depArtare .. Poate existau · In timpul primului popas, puturA observa 
culori, dar nu se puteau impune din cauza plidurea, o fa§ie verde-albastra, pe care o 
tonului brun care acoperea totul. Pe toatA ~asera in ll11llii. La urmatorul nu mai poteau 
iotioderea, nici un deal~ copac sau altfel de yedea jungla. Erau singuri pe tAramul 
ridiclturl, no tntrerupea:u monotonia nimlinui, care absorbea totul. 0 insu§ire 
cople§itoare a peisajului. Astfel, nu exista deosebitA a tribului era increderea in viitor -
vreo scad de mlrimi. ceea ce flicea cantpia sA sau poate doar o rezistentl indarlitnic.l. l§i 
parl micl §i neim.portantA - ca §i cum aburii 
deplrtlbii ar fi putut-o sorbi incetul cu incetul, insuflau uoul altuia curaj. Nimeni nu vorbea 
pana ar fi ingbipt-o de tot. de intoarcere. Beneficiau de un bun spirit de 

orientare. Inaintau tara ezitare, mereu spre Dar oricat de mare era cfunpia, nimic nu 
fllcea sA se creadl ca tribul ar fi putut g~i aici vest. A§& trecu zi du~ zi. 
refugio. Stlteau adunap, plini de disperare, Erau Cei Doulizeci §i Unu, despre care 
zdrobit1 :... ....... ~ de intinderea de dinaintea lor. mai tarziu se va vorbi ca despre Generatia 

In ~:a7ele lor, du§manul mai ioainta inc1 lntai. 
prin camuflajul verde a1 junglei. Acpunile lui Dupli ce se ·obi§nuirl cu campia, remar
erau con§tiente, zgomotoase §i flirli bligare de carl, in monotonia peisajului, lucruri care, 
seaml; bubuia ca zgomotul unei turnatorii. privite din depmtare, nu le repoused ateopa 
Pentru a supraviepri. trebuiau sA se aventureze Lanturi de dealuri joase ingreuoau inaintarea. 
in pustiu, in speranta cl du§manul nu-i va Se vedeau cateva culori, chiar dacli erau 
unna, ci se va intoarce §i se va retrage in §terse; campia nu era de§erticl §i pe ea 
cetAtile din care ie§ise. cre§teau forme ciudate de plante, de culoare 

Acum se pnea sfat, Ia care participau top purpurie, verde sau maro. Culoarea de fond, 
membrii tribului. Nu exista un consens in in care era cufundat peisajul, era sepia -
privinta aventurArii pe cimpie. Le lipsea culoarea tlinii de ovliz. 
indrlizoeala. Unii erau de plrere eli jungla ar Nu ploua, dar batea v~otul care porta 
putea fi ocolitA §i s-ar putea gbi cursul unui piclituri fine de apli. Dar, mai des, le sufla 
rau sau alt loc sigur care sAle ofere adlipost. nori de praf in fa~. Vremea era, in majori-
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tatea timpului. c8J.dut3. tara variapi puternice. convulsive erau dose sus. 
. . Du§manul ii-unnllrea.. Poteau vedea luciul Daca era timpul bdinirii, coaja arntrizilor 

palid al armelor lui, atunci dind traversa in era la fel de casanta ca cea a unui ou. Camea 
linie dealurile. ii auzea §i zgomotul. Tribul dinauntru semlina putin cu oulile rliscoapte: 
.era mereu pe fugl, se faceau popasuri scurte moale, cu mici bulghi, aproape tam gusL 
li. dupa un mic somn, se pomea din nou, tot Cu toate eli arntrizii nu erau periculo§i, 
illai adfulc in campie. purtau un parazit care se numea toid. De el se 
f; 0 singura data se oprirli mai mult timp, temea tribul. Toizii erau minusculi, ro§ietici 
cand veni vremea sa se inmulteasca. Proge- §i foarte agili; ajungeau peste tot loc.ul §i 
niturile erau numeroase. De indata ce urma§ii picioru§ele lor ardeau ca focul. Gliseau dru
devenirll. destul de putemici, se relua mar§ul. mul spre toate crlipliturile corpului. Provo
Trebuia sli devina mai rapizi, daca voiau sa cand dureri marl sau cbiar moartea ciite unui 
mareasca distanta fata de adversar. membru al tribului .. De multe ori, tribul tre-

Nu se vedea departe. Lumina era mereu buia sa se opreasca din mar§, pentru ca mem
ca in amurg. Tot ce poteau dis tinge pe cerul brii lui sa se caute reciproc de toizi. 
de deasupra era un luciu alburiu. Caud tribul In pofida pierderilor, aceas.ta Generatie 
escalada un nou lant de dealuri se oprira, s-a putut inmulp. Ca §i stramo§ii lor, se gru-
U1IW Ia unW: §i privira-n departare. N-au avut pau in septete; §ase corpuri in contact forman 
niciodatli norocul sli vada ceva care sa le laturile unui hexagon §i il cuprindeau pe al 
promitli salvarea. Tot ce exista era cfunpia - §aptelea. Patrundeau in el concomiten~ din 
nesfaqita cfunpie §i aceasta urmarire fara toate directiile. Din corpurile distruse ejectau 
sens. oul, iar unele progenituri ie§eau din ou in aer. 

Generatia intai imbatrani §i muri, individ Generatia Patru numara peste trei-
dupa individ, intr-un distimp scurt. zeci§i§ase de milioane §i dourumteoptzeci de 
Cadavrele. preslirate pe drum, ramaneau in mii. La fel de neclintip ca §i stramO§ii lor, 
urmli, ca macabre semne de orientare. inaintau pe cfunpia nesfar§ita, spre vest 
Generatia Doi continua mar§ul pe cfunpie, Unul in spatele celuilalt, in §iruri lungi, 
asemeni parintilor lor §i dadu na§tere unei a paralele, Generatia Patru inainta prin 
treia Generatii. Generatia Trei numara slilbaticie. Se nli§teau zvonuri §i speculatii. Ii 
320.400 de indivizi, care se impfu1eau pe cei preocupa intrebarea cine sau ce a fost 
7 elementi ai septei. Ca §i Generatia ante- Generatia Intai. Care au fost motivele care 
rioara, mar§al.uia pe cfunpie, ordonatii in §iruri i-au pus in mi§care? Ce fel de fiinte erau? 
paralele. Du§manul ii urmarea inca, armele ~tiau legendarii Doulizeci§iunu unde se va 
lui dispareau uneori in aburul permanent, dar sfar§i cfunpia? l§i inchipuiau cate generatii 
reapareau apoi, periculos de aproape. Hrana vor trece pana cand se va termina traver
se gasea mereu. Parnantul de sub picioarele sarea? ~tiau ce se va intampla cu tdbul dupa 
lor era dintr-un material ciudat: consistent, aceea? Era plin de pove§ti despre o tara a 
dar maleabil. Intr-adevar, tribul pa§ea pe tagaduintei. unde ploua §i straluce§te soarele 
frunzi§ul unei vegetatii de tipul tufi§urilor. §i nu exista toizi. 
Tufele intindeau in afara frunze mici §i uscate Dar _se povesteau §i istorii mai putin cons-
§i acumulau umezeala in adanc, in spatiul tructive, in care se deplangea catii cunoa§tere 
intunecat de sub acoperi§ul de frunze. Acolo se pierduse din generape in &enerape. ~teo
traiau animale taritoare, greoaie, pe care data, se spunea eli Generatia Intili era formatii 
tribulle numea amtrizi. din uria§i iluminati de §tiinte secrete, care 

Arntrizii erau numero§i §i U§Or de vanat. voiau sa implineasca un plan maret. de 
Vanatorii tribului strapungeau desi§ul de neinteles pentru Generatia actuala Dar intr-o 
frunze §i patrundeau in padurea lemnoasa, zi, se §Optea, Cei Douazeci§iunu se vor 
unde se poteau strecura U§Of. Acolo existau intoarce, in came §i oase, §iii vor conduce·pe 
turme intregi de amtrizi incolori, care nu le UriDa§ii lor in tara Iaudata. unde nu mai tre
puteau sdipa. Erau strapun§i, iar corpurile buiau sa inainteze §i exista hranli din bel§Ug. 
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Abia Generapa Cinci, care nllllillra peste 
patru miliarde, s-a vazut influentata in 
actiunile ei de asemenea zvonuri §i pre
supuneri. Deveniri con§tienp de puterea lor §i 
hotarirl sa infrunte du§manul. Genera1ia 
Cinci nu mai era dispusa nurnai la fuga. ase- · 
meni strlmo§ilor. 

Un lant de coline, ceva mai malt decat de 
obicei. se arlltA vederii. Generapa Cinci e,sca
lada inru.timea §i se aranja in pozitie de luptA; 
acum priveau spre est. &§teptand Du§manul. 

V ederea era atat de rea. incat nu se putea 
evalua forta Du§manului. Acesta se apropia. 
cu gallgia infernala a ma§inilor, cu acel 
tumult infundat, care era atat de caracteristic, 
precum mirosul unui animal. 

Umbre de metal erau impta§tiate de-a lun
gul intregului orizont, de la nord. pana·la sud. 
Dar tribul rlimase pe pozipi. 

Du§manul i§i incetini tnar§ul. Tribul putea 
distinge ma§inile marl §i mici, din care se 
compunea arsenalul de !upta. Unele din 

fortaretele mobile aveau forma §i mlrime & 
piramida. :: 

Tribul era ingrozit. Dar rllmase acolo, iu:l 
aparu panica Au fost trimi§i sabotori, care si 
strecurau prin pamant. sub stratul de frume; 
printre radacinile tufi§urilor unde traiau am-· 
trizii. Se poteau strecura pfula la Du§man"1i 
distrugeau lanturi sau antene ale ID&§inilor. ~1' 

Du§manul venea tot mai incet. Opri. 
Armatele erau fata-n fata. Nu se mai mi§C:a 
nimic §i a§a trecu zi dup_a zi, in timp ce 
proviziile se imputinau. 

Tribul deveni tot mai speriat. Nu Se 
incumetau la atac. Du§manul arata prea 
infrico§ator. Dar nici nu voiau sa fuga. caci 

. ar fi fost cu adevarat o infrangere. ~i, peste 
toate, se apropia timpul cfuld trebuiau sa se 
inmulteasca .. In acea perioada erau deosebit 
de vulner:Wili §i puteau fi strivip tara mila de 
un atac. 

Pfmlla urma foamea a fost cea care i-a 
gonit in campie. Tribul nu §tia daca §i 

Desen de Victor Sfarlea 
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D\l§manul trebuia sa manance. Se hranea 
oare direct din atmosfera? Ei in§i§i incepeau 
s~~oara de foame §i de epuizare. In urma 
r~ase o gramada de tovar~i. inveli§uri lip
site de viatli, care continuau sa infrunte 
du§manul. Supravie~uitorii coborira pe 
c~ta parte a colinelor §i i§i unnara mar§ul 
spre vest. 

~ Generatii s-au nascut §i au pierit. Fiecare 
Generatie nouli inainta pe campia nesfai"§itli. 
aY;ea grija sl lase urma§i §i se stingea. 
Generatia !jase a fost genera{ia pierduta; a tre

. buit sli lupte pentru a inlatura neincrederea in 
sine, provocata de infrangerea Generatiei 
Cinci. Generatia ~apte a avut mult de suferit, 
~i a ajuns intr-o zona ce semillla tot mai mult 
a de§ert. Displiruzi tufi§urile §i, odatll. cu ele §i 
artrizii. Dar n-aveau de ales, decat sa inainteze 
§i .sli lase in urma mo$ §i muribunzii. 

Dar §i de§ertul avea un sfiir§it, ii urma un 
taram cu culori vesele, care infati§a modele 
clare, ba chiar §i figuri ciudate. Unele figuri 
erau dep~ite abia dupa cateva zile de mers: 
unele aminteau vietati. desenate pe peisaj ca 
in cartea ilustraHl a unui uria§. A§a se 
intampla ca Generatia Opt sa fie numita 
"Generatia Papagalului". 
. Genera~a Opt a tacut doua descoperiri in 

drumul ei. Intai a descoperit ca Du§manul n-o 
mai unnlirea. Dtf§manul disparuse. Nu mai 
exista. 

Poate gramada de inveli§uri goale ale 
Generatiei Cinci 11 inspliimantase. Oricare ar 
fi fost motivul, urmarirea luase sfar§it. 
Con§tientizarea acestui fapt a fost ca un §OC 
pentru Generatia Opt, care numara trilioane 
de membrii. Marea caHitorie fusese sensu! 
vietii. Acum se opridl speriati. Nimeni nu 
§tia de cand renuntase Du§manul, dar viata 
lor se schimba fundamental. 

Nu mai erau in stare sa mai inainteze. Se 
rlispandira in toate directiile pe campie, 
diutau hranli, dar nu mai inaintau orientaL 
Apoi veni a doua descoperire: intalnira 
Papagalul, cum numeau ei figura. 

Batranii tribului incercara sa descifreze 
modelele §i figurile; poate contineau vreo 
indicatie incotro sa se-ndrepte. Pusesedi sli se 
observe permanent cerul, in cazul eli uria§ii 
sau fiintele supranaturale care puteau desena 

asemenea figuri in peisaj s-ar reintoarce. 
Dintr-o data se spunea eli tribul s-ar gasi pe 
un domeniu pe care era desenata o figura 
asemenea unui papagal, la fel cum se poves
tise ca locuiserli, odata. in padurile din care 
plecaserli Cei Douazeci§iunu. 

Se dadu un semn §i tribul, sub tensiune, 
se aduna pe conturul acelui papagal. 

Nimeni nu se mai gandea la foame, erau 
strablituti de un fior, speranta de eliberare din 
existenta lor obositoare. 

Cand Papagalul a fost intr-adevlir recons
truit de tribul adunat, nu mai putea vedea 
nimeni intreg perimetrul. Cei care formau 
ciocul nu-i puteau vedea pe cei care forman 
coada. De aceea, curieri rapizi trebuiau sa dea 
ocol figurii, careia li confirmau di acum 
tribul rep~;ezenta un papagal. 

Apoi. Batranii comunicara elise preglitea 
ceva maret: tribul va dobandi putinta zboru
lui. Urmatoarea .Generatie v~ putea zbura; ea 
va indeplirta tribul de pe aceasta campie 
blestematli. To$i se lasara jos, pentru a a§tepta 
timpul inmultirii, hotarlti sa creadli aceastll. 
profetie. 

Veni timpul. Din nou se formara septete, 
cu mamele in mijloc. Penetrarea avu loc §i 
urma obi§nuita a§leptare incordatli. 

Aplirurli ouaJ.e. 
Cat de putine erau! Ce dezamagire! De ce 

erau oare marnele atat de frigide? Dar puii 
care sliri.serli, ca de obicei, din coji, posedau 
aripi. Cu mi§cari nesigure, se ridicara §i plu
tira deasupra grupului plirintilor lor. . 

Se auzira strigate de uimire. Zgomotul ii 
sperie pe cei tineri, §i ii alunga; se folosir~ de 
aripile dobandite §i se indreptadi spre vest 

Strigatele celor rlima§i in urma, de a se 
intoarce §i a ateriza, furli in zadar. Zburatorii 
nu se lasara induplecati; i§i mi§carli lini§titi 
aripile neobi§nuite §i disparurli din ochii 
Generatiei Papagalului. 

. Dupa una sau doua ore, zburatorii din 
Generatia Noua obosira §i aterizara pe 
campie. Se adunara §i i§i odibnira mu§chii, 
dupli sfortarea neobi§nuitli. Nu erau mai mult 
de patru sute. Golul din jurullor J.i aplisa; 
locul era lipsit de viata §i parasit 

Din toate partile li inconjura campia 
acoperitli cu modele misterioase, f'ara sf'ar§it 
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§i tmii puncte de orientare. Domnea o lini§te 
adancl. 

Dopa un timp, se ridica un septet mai 
curajos §i incepu sa se-nfiga in sus, tot mai 
sus, poate vor recunoa§te marginile campiei. 
Se ridicad tot mai sus, pan~ cfuld pamantul 
disparu in abur. Tot mai zburau. Departe, 
departe, in in!lpmi, se vedea o bill palidl - o 
descoperire excitant:l. Apoi ii parasira pule
rile §i trebuira sl se-ntoarcl pe plmant., 
Aterizarl, cu convjngerea ell vlzusera 
soarele. Dar nu se vedea vreun sfar§it al 
campiei. Dupa mai rnult exercitiu. Generapa 
Noul, cea ap~ de zbor, putea pluti neobosita 
in aer. Se indreptarn spre vest, direcpa in care 
inaintase tribul generatie dupa generatie. 
Zburau la inllltime midi §i i§i intrerupeau 
calatoria numai pentru a donni sau a mfulca. 
A§a trecura zilele, in zbor necontenit. 

Generapa Zece numara numai treizeci§i 
doua de mii de indivizi, dar tribul se 
inmulpse. Unii se nascurn tara aripi. Ace§ti 
nefericip au fost Iasati in unna, f'ar~ scrupule. 
Aceasta Generape era increzuta §i convinsa 
cava atinge telul. Zbiuau pe distante rnari, 
f3rii prea mare efort §i tara pauza. Sub ei se 
desf:a§ura tot peisajul monoton, rnaroniu, tara 
contururi §i insU§iri. 

Tocmai aceast~ Generatie increzuta 
deveni victima unei tragedii. De mult nu mai 
puneau santinele cand dormeau. Du§manul 
era, pentru ei, o poveste de demult, care se 
povestea inainte de-a adormi, pentru relaxare 
sau ironicli infiorare. Cei Douazeci§iunu erau 
doar o legendli, mai neclara decat orizontul 
inecat in abur. Nici macae in vis nu o puteau 
crede adevarata. 

Atunci veni Rapitoarea. Era atat de 
irnensl, cum nu §i-o putea inchipui nimeni. 
Cei care se trezirli §i privira disperati in sus, 
nu vazurll decat coltii, umeziti de saliva, 
trernurand de pofta. Corpul Rapitoarei trebuia 
sa fie deosebit de mare §i de putemic, a§ezat 
pe picioare cat trunchiul de copac. 

Spre deosebire de trib, se mi§ca J;"epede, 
dar stangaci, mi§carile ei erau ca o blllbaiala a 
musculaturii. Fulgeditor, venea mu§catura 
aducatoare de moarte, apoi se a§ternea 

inca Apoi, din nou, lini§tea §i lovitura ful-
geratoare. . 

Plio! de spaiml, Generatia Zece inoer.dl 
sa se salveze in zbor. Nu aveau arme, zborul 
era singura lor aplirare. Dar surprinderea se 
amestecl cu ura §i, aproape ca de Ia sine, se 
aruncara in picaj asupra ochilor rnonstrului. 

Rapitoarea avea multi ochi ascun§i in 
blana. Scaparau scurt - inainte de a fi 
intunecati pentru totdeauna de gheare. 
Rapitoarea se cabra ca un cal neinvatat §i 
lovea cu labele din fata in jurul ei. Apoi fugi. 
cu ochii orbiti. , 

Picioarele nesfar§ite o purtar~ cu pa§i 
marl peste cfunpie, dar· fugea in zigzag. Mult 
dupa ce picioarele disparud in abur, se mai 
putea vedea corpul greoi deasupra solului 
maleabil. 

\ 

Tribul avea de plans zece morti. 
Supravietuitorii, §ocati de intfunplare, zbwarll 
panlla o Ia§ie purpurie, pentru a se odihni §i 
a tine sfat. 

Peste cfunpie batea un vant aspru, care 
spulbera praful. Supravietuitorii Generapei 
Zece se stransera. Erau paralizati, nu voiau 

I nici macar Sa V3.neze arntrizi. 
In aceasta ora de disperare adancl, unul 

din ei privi intamplator spre nord-vest. 
Ii alarrna §i pe ceilalp. Curand, priveau 

toti in directia aratata de el. Era ceva de 
v,azut? Nu §tiau. 

Se ridicara irnpreunl, zburarll tot mai sus, 
§i :tacura raiduri de observatie. 

Fara indoiala, spre nord-vest se afla o 
structura neclara. Parerea majoritara era eli ar 
fi fost un lant muntos. Deci exista, cu 
adevlirat, un sf'ar§it al cfunpiei. 

Undeva, acolo, trebuia sa fie Tara Faga
duintei, Hiudata de parinp, unde exista hrana 
din bel§ug, adllpost l:mpotriva du§manilor §i 
un sfar§it al monotoniei - un tilram mai bun. 

Tribul aterizli din nou, abia i§i putea 
stapani agitatia. 

In acea clipli, deasupra lor se aprinsera 
lumini nernaipomenite, cum nu se mai 
vazusera inainte. Un zgomot infernal umplu 
vazduhul. 0 lumina orbitoare, dincolo de 
orice putere de imaginatie, ii lumina §i ii 
neantiza. 

lini§tea - urmata de inghitirea prazii, calda Traducerea: Victor Cocq 
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V asile, prostul satu
lui, statea pe butu
cul de taiat lemne 

§i se scobea in din~i. B.ause 
inc! de dimineata. ine- · 
cindu-§i amarul pricinuit de 
Dobrita lui Matei care ieri, Ia 
bod ii trllsese o · scatoalcli de 
toati fnnnusetea Nu-i vorba, 
§i el ii bligase mana pe sub 
fuste, iar Ia amintirea acestui 
IDCIIIlent pllcut, fata i se 
luminA §i scoase un chicotit 
de satisfac?e. 

Strlinutli. scuipand praful 
care ii navlUise in gura. 

- Fli, Dobrito. stati-ar 
capul unde-p stau picioarele, 
ce tot alergi a§a. ca nebuna? 
Nici vaca aia grasa, a lui Ilie, 
o-ar stilrni mai mult praf 
decat tine! adauga el, incitat. 

Dobrita l§i incetini goana, 
indreptandu-se spre el cu o 
privire gale§a; Vasile, in
splfu:nintat, se dadu inapoi, 
uiHind de butucul pe care 
§ezuse pana atunci. A§a eli 
stdnutl din nou, blestemand 
at§ita. pe Dobrita. ulita §i top 
dwnnezeii. 

Dobrita il ridicli de 
gulerul c~ii. 

- Hai, rna, in piatli, eli 
ne cheaml primarul! 

Vasile nu izbuti sa se fe
reasca de valul de aer dub-

oind a pra§tina. Se llimuri, 
aducandu-§i aminte eli Do
brita scosese de alaltaieri 
cazanul de rachiu din beci. 

- Bioe, vio, ioganli el, 
tarindu-§i pa§ii in spatele 
femeii §i ingbitind resemnat 
praful. 

Piata era pe jumatate 
goala, iar primarul inca ou 
aparuse. Balaoache§ii profi
tau de ocazie, incropind un 
targ ad-hoc, cu oale de alu
miniu §i tigai de arama 
batuta 

Deodata, un tipat ascupt 
ii incremeni pe toti. Dobrita 
cllzuse in genunchi, sprijinin
du-se cu mainile de pamant 
§i Vasile i§i zise eli in mo
mentele astea semlina §i mai 
mult cu vaca de lapte a lui 
Die. 

- Ce-ai fli, Dobrito? 
intrehi el bland, admirandu-i 
chipul curatit de griji. 

Femeia emise striglite 
dezarticulate, apoi ridica 

. mana §i i§ifacu repede, de 
trei ori, cruce. Vasile ii 
unnari privirile; Sus, pe cer, 
0 carutli. cu rotile cat turla 
bisericii, se invartea incet. 

- Mama.. . flicu el, pier
dot. 

Caruta se apropie, aple
cata intr-o parte §i Vasile 

incepu sa tremure. Ceilalti se 
inghesuiau in jurul lor, 
mirfuldu-se. 

- Ce s-a intimplat, ml? 
Lace vi uitap 8§8? 

Vasile izbuti si-§i 
descle§teze mana, ridicand-o 
spre cer. Ceea ce viizu i1 Bcu 
sa sughite. 

ingerii veneau spre el, 
iradiind o lumin~ portocalie. 
Dadeau din aripi, vilslind 
ciudat, ridicandu-se in aer §i 
lbandu-se sa alunece. 

- Doamne, mare e 
impllrlipa Ta! 

Ingerii se apropiau tot 
mai mult §i Vasile clizu in 
genunchi, inchizand ochii §i 
impreunfuldu-§i palmele. Uo 
abur U§or il cuprinse, ca o 
plirere, plirasindu-1 apoi de 
parca n-ar fi fost. 

- Ce faceti. m~? La ce 
vlirugati? 

- Acolo, arlita spre 
ingerii care trecusera prin el 
(prin mine? doar n-am inne
bunit, gandi), indepartan
du-se. 

Nimeni nu vazu nimic, 
doar Dobrita incepu sa 
planga. sfa~ietor. Vasile se 
apropie §i, mang!Hndu-i 
obrazul scaldat i:n lacrimi, ii 
§Opti: 

- Nu mai plange. ~tiu. 
Privira oamenii care, 

tematori, se indeplirtau, lli
sandu-i singuri in mijlocul 
pietei. Privirile lor pline de 
admiratie §i de spaima se 
indreptau spre aripile ce ii se 
iveau din umeri, translucide. 
·La un semn, Vasile §i · 
Dobrita incepura sli le zbatli. 
ridicindu-se U§Of in vizduh 
§i alaturaodu-se ingerilor. 



Lonillti noui 
' •••••••••••••••••• 

3 iunie 

Deci, asta e noua mea locuinta Mi se pare 
cam ciudatli. N -a§ putea spune ca nu-mi 
place, dimpotrivli, dar se deosebe§te atat de 
mult de tot ce mi-am imaginaL Cred ca 
~imensiunile camerei rna nedumeresc. Oare 
Ia ce s-o fi folosit initial? 

Toatli viata mi-am dorit sa am spatiu cat 
mai mult in jurul meu, unde eu sli fiu stapana. 
De-acum, 1n sFar§it, voi avea 
. ~i ce frumos e totul! Peretti sunt acoperiti 

cu un lambriu elegant, inchis la culoare, cu 
intarsii, iar pe tavan se joaca doi pu§ti auriti. 
Parcli le aud hohotele de ras. ~i ce bine le sta 
zfunbetul acela zeflemitor! 

, Abia a§tept sa rna mut. 

5 iunie 
' Mi-am adus lucrurile. 

Abia cu greu am reu~it sa fac curat Chiar 
~i Ia clantele ferestrelor ajung doar de pe 
scaun. lar tavanul abia il ating din varful 
sclirii, cu peria cu coada lunglt Cel mai greu 
mi-a fost sa ~terg candelabrul. Trebuie sa fac 
rost de o scarli mai malta. 

Stau ~i rna tot gandesc cum sa mobilez 
camera asta imposibil de mare? Cred di o voi 
impiirti in doua. Mobila noua o voi aranja 
intr-o parte, cea veche intra foarte bine in 
cealaltli jumlitate, iar pe la mijloc ridic un fel 
de perete despartitor din rafturi inalte, pe 
care voi pune ghivece cu asparagus, cum am 
vlizut in revistele straine. 0 sa arate foarte 
bine §i voi avea doua camere in loc de una 

Deocamdata, tot calabalacul mi-e 
ingrmnadit pe mijloc. N-am scos decat stric
tuf necesar. Maine voi aranja totul. 

Acum stau culcatii pe canapea, cu mainile 
sub ceata ~i-mi privesc ingera§ii. incepe sa se 
intunece §i in lumina prea slaba nu se disting 
prea bine. Pardi ar ranji . diutacios §i 
obraznic. 
, Prostii! Ingerii nu ranjesc rauHtcios §i 

obraznic! Sunt obosita §i nu mai §tiU ce vad. 

10 iunie O:· 
3" 

l-am scris lui G. L-am invitat sli yadli 
noua mea locuinta. Mi-am aranjat-o chiar 
dragut. cu toate eli mobila e prea mlinlntli. 
Pardi se pierde in sala aceasta imensli. Qhiar 
§i dulapurile supraetajate par scunde. ~i, in 
loc sa rna obi§nuiesc, mi se pare eli dispro
poqia e mai vizibilli pe zi ce trece. 

Mi se pare! Am sa rna deprind eu! 

25 iunie 

N-a fost doar o piirere. Camera aceasta e 
din zi in zi tot mai incapatoare. Distanta din
tre mobile cre§te mereu. La ferestre nu mai 
ajung tara scara. Clanta U§ii este ~i ea tot mai 
sus. 

Nu inteleg, ce se intfunpla aici? 
G. nu rlispunde. De-a§ putea. eel putffi, sa 

rna statuiesc cu ell 

22iulie 

In siar§it, scrisoare de Ia G. Va veni zilele 
aces tea 

Fac ordine. Vreau ca totul sa fie frumos §i 
curat. 

De§i imi vine greu, deschid ferestrele, 
stand in echilibru in varful sclirii. N -am mai 
aerisit de cateva saptamani. Tot n-a fost 
nevoie §i reu§eam foarte greu. 

De-acum am probletne §i cu clanta U§ii. 
Mi-a ajuns deasupra capului. 

Nu pot inchide ferestrele. 
Ce-am sa rna fac atunci cand se va raci 

sau va ploua? Pe cine sa rog sa rna ajute? 
Abia acum imi dau seama: nu cunosc pe 

nimeni in casa asta. Nu m-am intalnit pana 
acum cu nici un vecin. Oare nu mai locuie§te 
nimeni aici? Pe scara e lini§te §i pustiu, U§ile 
toate stau mereu inchise. Totu§i, treptele sunt 
intotdeauna curate, se vede eli le spalli cineva, 
iar in llizile de la poarta se aduna, apoi dis
pare, gunoiul. De§i acum nu mai ajung \a ele, 
sa pot verifica. .. 
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Dar ce sli rna fac cu geamurile? Cred eli 
trebuie sAle las 8§a. pfull sose§te G. Noroc eli 
noptile sunt p~ute. 

29 iulie 

Am rearanjat ·camera. Cea mai mare parte 
am transformat-o in teren de sport. Mobila 
oc:;upa' doar un colt- Singura problema a fost, 
cum sli a8blp §allturile dintre pl~ile parchetu
lui? Ml impiedieam mereu in ele, sau imi 
smulgeau papucul. P"anli Ia urmli am rezolvat 
§i asta. Nu mi-a fost U§or sli car pamfult cu 
glUeata, din curte. A trebuit sli rna cat&- de pe 
0 treaptli pe alta 

Sper eli lui G. are sli-i plad locuinta mea 
cu teren de tenis. Ar fi timpul sl vinl. 

15 august 

Ausunat. 
N-am putut deschide la timp, fiindcli, la 

repezeam, n-am avut pe ce sl 1M urc. Panl am 
em-at masa Ia ~ apoi am rell§it sli trag de clantli, 

· vizitatorul a plecat. Trebui~ sli fi fost pO§ta§Ul. 
fiindcA in cutie am ~it o scrisoare de le G. Abia 
am reU§it s-o scot Casa asta nu-i de mine. 

In siat§it, vine! De-acorn e sigur. I~i cere 
iertare pentru intarziere, a avut probleme, 
ni§te drumuri lungi de flicut, dar de-acum 
totul e in online ~i vine. 

Am hotlirit sli nu mai inchid nici U§a. 
Oricum, nu simt eurentul in coltul meu. lar 
dulapurile le-iun a§ezat drept paravan, ca sli 
mli ascundli ~i sli rna protejeze. · 

26 august 

SosC§te astazi! 
Voi cobori inaintea lui, panli la poartli; am 

sli-1 a§tept acolo. Nu va fi o clillitorie prea 
U§Oarli: mi-am preg~ltit 0 funie CU earlig la 
cap~i.t. pe care il voi aglita de gditarul 
balustradei §i-mi dau drumul in jos pe funie 
de pe o treaptli pe alta. La intoarcere, sper, mli 
va ajuta el. Sau, poate, nici nu va mai fi 
ncvoie sli revin in camera asta. 

27 august 

adormit d,e obosealli, acolo, in colt, 
unde m-am ghemuit a§teptandu-1, ca sli nu 
fiu in drum. Sl fi venit in timp ce dormeam? 
Dar atunci, cum de nu rn-a observat? 

Ce se va intampla cu mine? Cine rna va 
salva de-aici? 

2 septembrie 

Totul s-a llimurit §i nu mai inteleg nimic. 
Scrisoarea de la G ... Cicl sl nu-mi bat joe de 
el. Ce inseamnli aceasta, sli-i dau adresli fic
tiva? ~i daca imi face pl~ere sli invit lumea 
in case demolate de ani de zile, sli-mi caut alp 
fraieri. ~i sli-1 mai las in pace. ~i unde sli rna 
due. 

Un lucru e sigur: de-acum nu mli mai pot 
a§tepta la nici un ajutor. Trebuie sl mli des
cure singurl. 

25 septembrie 

Stau eulcatli §i privesc ingera§ii de pe 
tavan. Nu se mai vlid bine din cauza 
deplirtlirii. Am impresia eli din fruntile lor 
ta§nesc comite minuscule. Totu§i. cred eli mi 
se pare doar. La urma unnei, zilele sunt deja 
cetoase. :qiminetile nu mai vM dintr-un caplt 
al camerei in ceHHalt. Mai tarziu ceata se 
subtiaz~. devine strlivezie §i strlilucitoare, 
apoi se imprli~tie in soare, dar zdrentele ei 
mai stliruie in eolturi. 

Uneori, tavanul e acoperit de nori. Noptile 
sunt tot mai ~oroase. 

7 octombrie 

Azi dupa amiazli, tngerii (sau ee?) au 
displirut. Prin fereastrli a intrat un nor urat §i 
cenu§iu §i, inainte de a ml dezmetici, m-am 
pomenit udli leoarcli. 

Din plicate s-au udat §i lucrurile din dula
puri, ~a di nu prea mi-au mmas haine uscate. 
M-am imbdicat cu tot ce-am glisit, totu~i 
dardai. 

Dacli m~ gfuldesc bine, sunt o norocoasli 
eli abia acum rn-a plouat pentru prima datli. 

18 octombrie 

N-a venit Azi la pranz, in timp ce intindeam ni~te 
~i cat de greu am coborit! Cred eli am §i prelate ca sli rna fereascl de ploaie, am auzit 
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zgomot de motor §i. prin fereastm a intrat ceva, 
apoi a ie§it prin cealalta. Am crezut ca e o 
paslre, dar mi-arn dat searna ca fusese un 
a vi on. 

30 octombrie 

Se pare cl avionul trece sistematic pe aici. 
Deci, camera mea se afla acum pe traseul cur
sei de Jrinz. 

Mli g&ldeam sa fac un foe mare, poate ca 
m-ar observa, dar am renuntat; oricum nu m
ar lua in seamL Chiar dadi m-ar vedea, n-ar 
folosi la nimic, fiindcl de acolo, de sus, totul 
pare normal §i 1a locul sau. 

4 noiembrie 

Cred ca e timpul sa rna pregatesc de iamli. 
Din fericire, n-arn grija alimentelor, ele au 
crescut o data cu cladirea. Dar e toamna miz
erabilli. Ploua aproape in fiecare zi, totul e ud. 
prelata nu-mi mai folose§te cine §tie cat. Iar 
impotriva frigului inca n-am fiicut nimic. 

17 noiembrie 

Evrika! Am gasit o crapatura in lambriu. 
Daca o mai largesc putffi, pot sa rna mut in ea. 
Au sa incapa toate lucrurile, chiar §i dula
purile supraetajate. 

EttaSarbu 

Statui Mond.ial se crease. Dupa lupte politice §i alte interese ale unor cauze 
mai mult sau mai putin justificate, acum era doar Terra. Pamantul. ~i, tn 

_ mod logic, curand au tnceput sa dispara §i pistoalele, avioanele de lupta, 
· armele chimice §i bacteriologice. Chiar §i serviciile secrete se topisera intr-o 

forma inofensiva, din moment ce nimeni nu mai avea pe cine trada s~u 
sustine. Se ajunsese, in siar§it, la Pace, lara pistoale, avioane de luptii sau alte 
arme neconventionale. 

Atunci au aparut ei, de sus, nave cosmice uria§e, semenii no§tri intru 
ratiune, au venit cu ganduri bune §i un zfunbet sincer. Curio~i, i-am intrebat: 

- Unde ati fost pana acum? 
Ei nu §i-au oprit zambetul. 
- N-am fi avut cu ce sane aparam, au raspuns. N-am fi putut sane 

aparam. 

Cats/in Sandu 
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trigoiul se desprindea de pe orbita, 
indreptandu-se spre Washington, 
D.C. §i se simtea minunat. Se agita 

convulsiv pe locul sau, ranjind prin plexiglas 
clitre incandescenta ro§u-aprins a marginilor 
aripii navetei. 

Jos, departe, verdele nefrresc al padurilor 
modificate genetic prezenta U§Oarele cicatrici 
ale stravechilor §Osele §i garduri. Strigoiul i§i 
trecu degetele lungi, subtiri, agile pe la 
radl'icinile pl'irului albastru, tuns perie. Nu mai 
aterizase de zece luni. Deja senzatia de claus
trare din zaibatseriile orbitale parea sa se 
desprindl'i, roce §i rigidl'i ca o piele de §arpe. 

Naveta decelera prin Mach 4 cu un fior 
slab, delicios. Strigoiul se rasuci pe locul sau 
§i intoarse 0 privire lungli, verde, piezi§li, pe 
.tanga plutocratul adormit din fotoliul de langa 
el, catre 0 femeie aflata dincolo de interval. 
Avea infati§aroa aceea indiferenta. subnutri~ 
de zaibatserie §i ochi din aceia infundati, 
prin§i intr-o retea de riduri . . . Pl'irea di gravi
tatia ii facea deja necazuri; petrecuse prea 
mult timp plutind de-a lungul acelor axe de 
rotatie cu gravitatie sclizuta din zaibatserjj. 
Avea sa pH1teasdi pentru asta cand vor atert
za, cand va trebui sa se tarasca din pat 
hidraulic in pat hidraulic, ca o prada neaju
toratlL. Strigoiul privi in jos; maini.Je ii 
schitau in poaUi mi§cliri incon§tiente, 
zv&:nite, ca ni§te gheare. Le ridica §i scuturli 
tensiunea din ele. Manute proaste ... 

Padurile piedmontului Maryland treceau 
ca o imagine video verde. Washington §i la
boratoarele recomb ADN din Rockville, 
Maryland, erau la distanta de 1,.080 de 
secunde precise, ticaind. Nu-§i putea aminti 
cat\d se mai distrase atat de mult. in urechea 
s~ dreapta computerul §Optea, §Optea ... 

Naveta ateriza ca un albatros' pe pista de 
beton annat, iar instalatiile de la sol ale aero-

~~ 

de Bruce Sterling 

portului o stropira cu spuma §i o racirl. 
Strigoiul o intinse, strangandu-§i valiza in 
mana. 

ii a§tepta un elicopter apartinand aparatu
lui particular de securitate al corporatiei 
Replicon. Pe cand acesta il ducea in zbor spre 
cartierul general din Rockville al Repli
conului, servi o bauturli, infiorandu-se putifl Ia 
impactul intuitiv cu paradigmele nerostite ale 
interiorului elicopterului. Tehnicile pe care le 
invlitase in tabara de spionaj a zaibatseriei i se 
scurserli incet din circuitele reverberante, ca 
ni~te flashback-uri psihotice. Sub iQipactul 
gl-avitatiei, al aerului proasplit §i al tapiseriei 
de plu§, sectiuni intregi ale personalitlitii sale 
se desconfpuneau dintr-o data. 

Era la fel de dulce ~i fluid ca miezul unui 
pepene putred. Aceasta era fluiditatea, 
lunecoasa ca grlisimea. desigur ... Actionand 
pe baza intuipei, i§i descbise valiza. scoase un 
pieptene mecanic dintr-o cutie de cosmetica 
§i-1 porni cu unghia irizata a degetului mare 

. de Ia mana dreaptli. Vopseaua neagrli din 
dintii vibrand ai pieptenului ii estompa §i-i 
intunedi coafura albastra din zaibatserie. 

Deconecta minusculul jack care era cuplat 
la nervul auditiv al urechii sale drepte §i-§i 
desprinse cercelul computer. Fredonand pen
tru sine ca sa urnple pauzele din §Oapta aces
tuia. deschise o cuite plata capsata in interi
orul valizei ~i rea§ezli cercelul minicomp in 
adancitura sa capitonata. In cutie erau alte 
§apte, mici globuri-bijuterii tntesate cu cir
cuite microminiaturizate, pline ochi cu soft
ware avansat. Conectli unul nou §i n atarnli de 
lobul sliu palid, gaurit. Acesta ii §Opti despre 
capacitliple sale, in caz di uitase. Ascultli doar 
pe jurnatate atent 

Elicopterul ateriza pe emblema Replicon 
de pe acoperi~ul cartierului general a1 seeu
ri!Atii, o cladiro cu patru etaje. Strigoiul merse 
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paoli la lift. l§i smulse o buditicli de piele de bombeul pantofului omamentat. Discptiile 
Uingll coltul unghiei §i o arunca in fanta de:;pre loialitliti §i ideologii il plictise~u. ii 
adancitli a unui analizor pentru biopsie: apoi plisa foarte putin de Sinteza §ide eforturile 
se leglinli inainte §i inapoi pe tocurile sale noi, arnbitioase ale acesteia pentru unirea pl~etei 
curate, ranjind in timp ce era can tacit §i scanat sub 0 retea cibemetico-economicli. '' 
§i masurat de camere video §i sonar. Chiar §i sentimentele sale cu privire la 

U§a liftului se deschise lunecand. Pa§i zaibatseriile natale nu erau a§a de "p3-,trio
inliutru, privind degajat inainte, fericit ca o tice", ci genu] de considerape caldli p~1care 
umbm. U§a se deschise din nou, iar elmerse un vierme o simte pentru miezul unuLmlir. 
de-a lungul unui hoi cu lambriuri somptuoase A§teptli ca barbatul sa ajunga la subiect, §tiind 
§i intra in birourile §efului securitatii eli cercelul sau compu~er putea reproduce 
Replicon. conversatia daca lui ii sdipa ceva 

Ii dlidu scrisorile sale de recomandare se- ~eful se jucli cu un stylus electronic, 
cretarului §i se leglinli pe clilcaie in timp ce rezemfuldu-se de speteaza scaunului sau. 
tanlirulle introducea in computerul sliu desk- - Pentru noi nu a fost U§Or, zise el, sa 
top. Strigoiul clipi din ochii ingu§ti, verzi; infruntlim clocotul anilor postindustriali, sli 
muzica siropoasa a corporatiei ii intra prin toti privim un brain-drain necontenit clltre fabri
porii, ca o baie fierbinte. cile orbitale, in timp ce suprapopulatia §i 

Inauntru, §eful securitatii era numai par poluarea distrugeau planeta. Acum descope
gris-fer §i riduri bronzate §i dinti mari de rim eli nici macar nu mai putem lipi bucatile 
ceramicli. Strigoiullua Joe §i se inmuie pre- la loc tara ajutor de la voi, orbitalii. Sper eli 
cum ceara in timp ce vibratiile barbatului se poti aprecia pozi~a noastrli. 
revarsau asupra lui. Barbatul deborda de - Perfect, spuse strigoiul. Folosind 
ambitie §i coruptie, ca un butoi ruginit cu pregatirea sa din zaibatserie §i avantajele 
de§Curi chimice. · Va.Iului, nu era deloc greu sa se puna in pielea 

- Bine ai venit Ia Rockville, Eugene. omului §i sa vadli prin ochii lui. Nu prea ii 
- Vli multumesc, domnule, zise strigoiul. placea, dar nu era dificil. 

Se indreptl, preluand coloratura de animal de . - Acum lucrurile se lini§tesc, de cand 
pradli a blirbatului. E o pllkere. majoritatea grupurilor celor mai trliznite s-au 

, ~eful securitatii se uitli alene la un ecran omorit unul cate unul ori au emigrat in spatiu. 
de date cu paravan. Famantul nu-§i poate permite varietatea cul-

- Vii cu foarte bune recomandatii, turalli pe care o avep in orll§ele-state de pe 
Eugene. Am aici date asupra a doua dintre orbitli. Plimantul trebuie sli-§i uneasca resurse
operatiunile tale pentru alti membri ai le rlimase sub egida Sintezei. Rlizboaiele con
Sintezei. In cazul pirateriei de femei din ventionale s-au terrninat, o datli pentru tot
Amsterdam ai rezistat sub o presiune care ar deauna. Acum suntem confruntati cu un 
fi distrus un operator normal. rlizboi al starilor de spirit. 

- Am fost primul din casa, zise strigoiul, ~eful incepu sa mazgaleasca absent cu 
zambind cu sinceritate. Nu-§i amintea nimic light-pen~ul pe un ecran video convenabil. 
despre cazul din Amsterdam. Totul fusese dat -Una este sa aide-a face cu grupuri 
deoparte, §ters de Vlil. Strigoiul se uitli placid criminale, precum piratii de femei §i. cu totul 
la o tapiserie japonezli kakemono, de pe altceva, sli te confrunti cu acele, a, culturi §i 
perete. secte care refuzli deschis sa se alature 

- Noi, aici, la Replicon, nu solicitlim des' Sintezei. De cand cu reducerile de populatie 
ajutorul aparatului v_ostru de zaibatserii, spuse din anii 2000, sectiuni mari ale lumii subdez
§eful. Dar cartelului nostru i-a fost delegatli o voltate s-au oprit din cre§tere ... Asta e valabil 
operatie foarte speciala de catre consiliul in special pentru America Centrala, la sud de 
cooidonator al Sintezei. De§i nu e§ti un mem- · Republica Popularli Mexic. Acolo suntem 
bru al Sintezei, preglitirea ta avansata din pu§i in fata unui cult disident care-§i spune 
zaibatserie este cruciala pentru succesul misi- ~ena§terea Maya. Noi, Sinteticii, ne con
unn. liuntlim cu o structura mentala, cultural3. ceea 

Strigoiul zfu:nbi cu blandete, leglinandu-§i ce aparatul tliu, Eugene, ar numi o para~gmA, 
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care este direct opus~ fata de tot ceea ce 
une§te Sinteza. Dadi vom putea opH acest 
grup inainte sa se solidifice, totul va fi bine. 
Dar dacli influenta lor continua sa se 
raspandeascii, aceasta ar putea provoca reactia 
militara a unora din Sinteza. ~i dacli vom fi 
forta~i sa recurgem la arme; propria noastra 
aliantl fragila se va destrama la incheieturi. 
Nu ne putem permite remilitarizarea, Eugene. 
Nu ne putem permite aceste suspiciuni. Avem 
nevoie de tot ce ne-a dimas pentru a continua 
sa ne luptlim cu dezastrul ecologic. Marile tot 
mai sunt in cre§tere. 

Strigoiul incuviin{li. 
- Vreti sli-i destabilizez. Sa le fac 

paradigma imposibil de s-ustinut. Sa provoc 
genul de disonantll cognitivli care-i va face sli 
se nmuie din interior. , 

- Da, spuse §eful. E§ti un agent experi
mental. Sia§ie-i. 

Strigoiul zise cu delicatete: 
- Daca gasesc ca e necesara folosirea 

unor arme interzise? 
~eful pali, dar stranse din dinti §i spuse 

viteje§te: 
- Replicon nu trebuie sa fie irnplicatli. 

1-au trebuit patru zile micului Zeppelin cu 
energie solarli pentru a se deplasa, plutind §i 
zumzaind, de la canalele din Washington, 
D.C., pana la intinsul Golf Honduras. 
Strigoiul catlitorea singur, intr-un zbor secret. 
Petrecu cea mai mare parte a clilatoriei intr-o 
stare de semiparalizie, cu §Oapta constantli a 
computerului sau tinand locul gandirii 
COn§tiente. 

In cele din urmii, programarea Zep-ului il 
duse intr-0 zona cenU§ie, mla§tinoasa, de 
padure tropicalli mlirginita de valuri, langa 
docul din Noul Belize. Strigoiul fu coborit cu 
cablul pe un petic de teren solid, in apropierea 
pamfultului rliscolit al docurilor. Flutura mana 
cu voio§ie clitre membrii echipajului unei 
goelete cu trei catarge, care fusesem deranjati 
din siesta lor de dupa-amiaza de sosirea lui 
aproape silentioasli. 

Era bine sa vadli oameni din nou. Patru 
zile doar in tovlirli§ia sinelui sau fragmentar il 
flicuserli pe strigoi nerabdator §i dornic de 
companie. 

Era o clildura sufocantli. Pe doc se coceau 
banane parfumate, in llizi de lemn. 

Noul Belize era un orli§el trist. Plirintele 
sau, Vechiul Belize, era scufundat undeva, la 
cateva mile in largul Mlirii Caraibelor, iar 
Noul Belize fusese incropit grabnic, din 
ramli§ite· Centrul Ofa§ului era unul dintre geo
dromurile prefabricate, pe care Sinteza le 
folosea drept cartiere g~erale in concesiunile 
sale colective. Restul Ota§ului, cbiar §i biseri
ca, se tineau de marginea domului precum 
colibele slitenilor imprejurul unei fortarete 
medievale. Cand §i daca mlirile aveau sa .se 
inalte mai mult, domul avea sa fie mutat cu 
U§urinta, iar structurile ba§tina§e aveau sa se 
inece itnpreunli cu tot restul. 

Cu exceptia cainilor §i IDU§telor sale, 
ora§ul dormea. Strigoiul i§i croi drum prin 
glod paoli Ia o stradli cu hartoape, pavatli cu 
barne aduse de valuri. 0 amerindiana intr-un 
§al jegos il privi din dugheana ei de mace
Hirie, aflatli langa una din ecluzele domului. 
Matura mu§tele de pe o carcasli de pore sus
pendatli, folosind un evantai din frunze de 
palmier §i, in timp ce ochii lui se intalnirli cu 
ai ei, strigoiul sirnti o strafulgerare paradig
matica a mizeriei §i ignorantei ei amoftite, ca 
§i cand ar fi catcat pe un tipar electric. Era o 
senzatie stranie §i intensa, iar durerea ei 
buimacli nu insemna absolut nimic pentru el. 
cu exceptia noutlitii acesteia; de fapt, cu greu 
se putea ahtine sa nu sara peste tejgheaua ei 
murdarli §i sli n-o· imbditi§eze. Vroia sli-§i 
strecoare mainile in sus pe sub bluza ei lungli, 
de bumbac §i sa-§i vare lii'nba ii gura ei 
zbarcitli; vroia sa se bage pe }1ub pielea ei §i 
s-o jupoaie ca pe-o piele de §311pe ... Uau! Se 
scutura §i intra in ecluzli. 

inauntru era miros de Sintezli, comprimat 
§i acru ca aerul dintr-un clopot de irnersiune. 
Nu era un dom mare, insa pentru adminis
trarea moderna a informatiei nu era necesar 
mult spatiu. Parterul domului era impartit 
neglijent in birouri cu obi§nuitele tastaturi, 
decodoare de voce, traductoare, ecrane video 
§i canale-com pentru sateliti §i po§tli electro
nica. Membrii personalului mancau §i 
dormeau Ia etaj. in aceasta stat\'e anume, 
majoritatea lor erau japonezi. 

Strigoiul i§i §terse sudoarea de pe frunte 
§i-1 intrebli in japoneza pe tur---secretar 
unde 1-ar putea gasi pe dr. Emilio Flores. 
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Flores conducea o clinica medicala semi- Strigoiul scoase o carte de credit. Flores 
independentli care sc~ase in mod suspect de introduse cartea intr-o fantli de desktop, ·studie 
controlul Sintezei. Strigoiul se vazu fortat d afi§ajul §i incuviinta. 
ia loc in sala de 3.§teptare a doctorului, unde - N-am sa te amagesc, tinere. Viata 
jucl strlvechi jocuri video pe ecranul unui printre Maya este aspr3. In specialla inceput 
display vechi, hotit Au sli te sfliramli §i sa te remodeleze exact 

Flores avea o numeroasli clientelli de ·cum vor. In secolul trecut zona aceasta a 
oameni schilozi, §Chiopi, bolnavi §i in putre- clizut in mainile Sfintilor Prlidatori.:Unele 
facpe. Ace§ti belizerii pru-eau uluiti de dom §i dintre bolile dezHintuite de Pradatori sunt 
se mi§cau cu mare grij~ ca §i cand se temeau active inca aici. Ren3.§terea este mo§teriitoarea 
eli ar putea sparge peretii sau podeaua. fanatismului Prlidlitorilor. ~i ei sunt ucig3.§i. 
Strigoiul ii glisi extrem de interesanti. Le Strigoiul rididi din umeri. 
studie infinnitlitile - in cea mai mare parte - Nu rna tern. 
boli de piele, febre §i infestatii cu paraziti, - Urasc omorul, spuse doctorul. Totu§i, 
plus un pospai de rAni infecte §i fracturi - cu Maya sunt eel putin one§ti in privinta asta, in 
un ochi analitic. Nu mai vlizuse n.iciodata timp ce politica de costuri-beneficH a 
oameni atat de bolnavi. Incercli sli-i farmece Sinteticilor a transformat intreaga populatie 
cu expertiza sa la jocurile video, dar ei prefe- localli in pracm. Sinteticii nu vor sli-mi ofere 
rau sli murmure intre ei in engleza patois sau nici un fel de fooduri pentru a preluogi vietile 
sii stea ghemuiti §i tremurand in aerul 3.§a-numitelor tipuri ihapte de supravietuire. 
condiponai. A~a incat imi compromit onoarea acceptand 

in cele din urm~ strigoiului i se permise banii dezertorilor Sintetici ~i-mi finantez 
sa-l vada pe doctor. Flores era on hispanic lucrlirile de caritate prin trlidare. Sunt mexi- . 
scund, co inceput de cbelie, imbrlkat cu un can, dar mi-am invlitat profesia la o universi
costum alb traditional, de doctor. Il privi pe tate Replicon. 
strigoi din cap paoli in picioare. Strigoiul era surprins. Nu §tiuse eli mai 

- Oh, zise el. Boala dumitale, tinere, este exista inca o "natiune" mexicanli. Se intrebli 
una pe care am mai vlizut-o. Vrei sa cine era posesorul guvemului ei. 
clillitore§ti. Catre interior. Pregatirile luara opt zile. M3.§inile clinicii, 

- Da, spuse strigoiul. Spre Tikal. sub indrumarea simbolicli a lui Flores, co-
- Ia loc. lorara plelea ~i iri~ii strigoiului ~i-i reoiode-
Se 3.§Czarl. in spatele scauntiiui lui Flores lara pliurile dimprejurul ocbilor. II vaccinarli 

stlitea un rezonator nuclear magnetic, tidii.nd 1mpotriva versiunilor locale §i artificial intro-
§i clipind de unul singur. duse ale malariei, febrei galbene, tifosului §i 

- Lasa-ma sa ghicesc, zise doctorul, im- febrei denga. Ii introdusera in intestin noi 
preunandu-§i degetele. Lumea ti se pare o forme de bacterii pentru a evita dizenteria §i-1 
f:undl~ tinere. Nu ai putut obtine titlul sao vaccinara pentru a prevenireactiile alergice Ia 
cliplita pregatirea pentru a emigra in zaibat- inevitabilele mu~caturi de purici, clipu§e, 
serii. ~i nu poti suporta sa-ti irose~ti viata purici de nisip §i, cei mai rlti dintre t~ti. vier
curatlind o lume pe care stramo~ii tai au mii-sfredel. 
devastat-o. Te temi de o viata sub caJ.caiul Cand veni vremea sli-§i ia rlimas bun de Ia 
uria.§Clor carteluri. §i cotparatii care-ti infome- doctor, strigoiul izbucni in lacrimi.Pe cand i§i 
teazli sufletul pentru a-§i ilmple buzunarele. §tergea ochii, se api\sli tare pe pometul stang. 
Tinje§ti dupli o viallt mai simplli. 0 viatli a In cap ii rasuna un clinchet §i cavitatea 
spiritului. sinusului sau stang incepu sa se goleasca. Cu 

;;...._ Da, doinnule. grija, dar in mod discret, prinse in batista 
- Am aici cele necesare pentru a-ti lichidul ce se scurgea. Cand dadurli mana la 

schimbll culoarea pru-ului §i a pielii. Pot chiar despartire, apasa panza uda pe pielea goala a 
sl procur proviziile care-ti vor da o §ansa incheieturii doctorului. Uisa batista pe biroul 
decentli sli traversezi jungla. Ai banii care tre- lui Flores. 
buie? La ora cand strigoiul §i catarii sru trecu-

_:_ Da, dm_nnuie. La 0 banca din ZUrich. sera de campurile CD porumb §i intrau in 
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junglli., toxinele schizofrenice i§i facusera 
efectul §i ririntea doctorului se sfarfunase ca o 
v3Uizbitli.. 

Jungla din campia Guatemalei nu era un 
loc imbietor pentru un orbital. Era o jungla 
vastli, perfidli, de ierburi dezllintuite care 
cuno§teau omul de multli. vreme. In secolul al 
doisprezecelea fusese incendiatii pentru a face 
loc ogoarelor irigate ale maya§ilor veritabili. 
In secolele douazeci §i douazeci §i unu, tacuse 
cuno§tintli cu logica sinistrli. a buldozerelor, 
aruncatoarelor de flacli.ri, defoliantuor §i pes
ticidelor. De fiecare data, dupa moartea opre
sorilor sli.i, revenise 1n salturi, mai hidoasii §i 
mai disperatli decat inainte. 

Jungla fusese 1mpanzitli, odinioara, de 
poteci de padurari §i chicleros, care cautau 
mahon §i arbori de cauciuc pentru piata inter
nationala: Acum nu mai existau asemenea 
poteci, pentru ca nu mai ramlisesera asemenea 
arbori. 

Aceasta nu era padurea virgina. Era un 
artefact omenesc, precum inghititorii de di
oxid de carbon, modificati genetic, care 

sHiteau pe randuri industriale in plid"!lrile 
Sintetice din Europa §i America de Nord. 
Ace§ti copaci erau trepli.du§ii unei societliti 
ecologice §i dezorganizate: mli.racini, mes
quite, palmieri, Iiane ditli£litoare. Inghitiserli 
ora§e intregi, in unele locuri chi31' rafinli.rii 
intregi. Popul~tii excesive de papagali §i 
maimute, lipsite de du§manii lor naturali, 
:faceau mizerabile noptiJe. 

Strigoiul i§i verifica permanent prin satelit 
poziti_a §i nu era deloc in pericol sli. rli.tli.ceascli 
drumul. Nu se distra defel. Lichidarea filan
tropului potlogar fusese prea U§Oarli. ca sli. se 
bucure de ea. Destinatia lui era sinistra 
hacienda a ririlionarului american din secolul 
douazeci, John Augustus Owens, acum cartier 
general al trustului ririntal Maya. 

Templele de stuc din varfurile piramidelor 
Tikal erau vizibile printre vfufurile copacilor 
de la o distanta de treizeci de mile. Strigoiul 
recunoscu a§ezarea ora§ului Rena§terii din 
fotografii din satelit. CaHi.tori pauli la liisarea 
intunericului §i petrecu noaptea in biserica 
ruinaHi a unui sat inghitit- de jurigUL 

Desen de Alexandru Diculescu 
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DiiJ?.ineata i§i ucise cei doi catari §i porni pe nambuli treptele abrupte ale acesteia, §i 
jos. cazanele de piatra trimiteau fuioare negre de 

Jungla de langa Tikal era plina de potecile fum care se ridicau spre cerul guatemalez 
vanatorilor. Lao mila de ora§ pe strigoi 11 nemilos. Tikal avea aproape 50 000 deJocu
capturarl doul santinele inarmate cu ghioage itori, un numh enorm pentru un ora§ prein
pntuite cu obsidian §i pu§ti automate, de Ia dustrial. 
sBqitul secolului al doullzecilea. in zori, apa licarea intr-un rezervor de cal-

Gardienii sm erau prea ina.J.p pentru a fi car, slipat manual, din estul Ofa§ului. in iimurg 
Maya§i veritabili. Probabil erau mai curand soarele apunea in jungUi, dincolo de o lantana 
recruti dinafara decat indienii guatemalezi sacr~ sau put pentru sacrificii. La vreo suta 
bll§tina§i, care alcatuiau baza populatiei de metri de lantana era o piramida de piatr~ 

· ora§ului. Vorbeau doar limba maya, ameste- micli dar omamenta~ plizita indeaproape de 
cata cu spanioUi stalcita. Cu ajutorul com- blirbap cu pu§ti, care fusese ina.J.tata deasupra 
puterului sau, strigoiul incepu cu inver§unare adapostului antiaerian al milionarului ameri
sa absoarba limbajul, protestand intre timp, pe can, Owens. Cand strigoiul intindea gatul §i 
un ton plangiiret. in engleza. Va.J.ul ii oferea se uita printre gratiile de piatra, vedea cum 
talent pentru limbi. Deja invlitase §i uitase intra §i ies de acolo preotii de eel mai inalt 
peste o duzinll rang ai Onl§ului. 

Ii legara bratele la spate §i-1 cautara de Celula incepu sa actioneze asupra lui din 
anne, dar nu-l vatamara in nici un fel. Cei ee-l prima zi. Combinatia pregatirii sale de strigoi, 
luased in captivitate mersera printr-un com- a Valului §i a cornputerului sau il protejar~ 
plex suburban de case cu acoperi§ din stuf, dar observa tehnicile cu interes. In timpul 
campuri de porumb §i mici gradini. Curcanii ziiei era asaltat cu rafale ocazionale de sub
bolboroseau §i scurmau. II predarli teocratilor sonice, care erau invizibile §i se implantau 
dintr-un birou de lemn decorat, la baza uneia direct in sistemul nervos, provocand dezori
din piramidele secundare. entare §i spaima. Noaptea, difuzoare ascunse 

Acolo il interoga un preot, care lasa de- foloseau tehnici hipnagogice de indoctrinare, 
oparte o diademll §i un ac de buze dinjad pen- cu apogeul in preajma orei 3 A.M., cand 
tru a simula grijulia lipsa de culoare a unui rezistenta bioritrnica era minima. Dimineata §i 
birocrat. Engleza preotului era excelen~ iar seara, preopi cantau tare in varful templului, 
manierele sale aveau acea distantare inrli- folosind o repetitie gen mantra, veche ca 
dacinata §i asumare degajata a puterii depline ins~i omenirea. Combinat cu blanda izolare 
pe care numai o familiarizare indelunga~ cu senzoriaUi a camerei, efectul ei era puternic. 
structurile de putere, Ia scam industrialli, le Dupli doua saptamani de astfel de tratament, 
putea produce. Strigoiul trecu U§Or Ia reactiile strigoiul se pomeni cantandu-§i tare lec\iile de 
a§teptate. Cu succes imedia~ pozli in dezertor limbii. cu o U§urintli ce plirea magicli. 
al Sintezei, in clutarea a§a-numitelor "valori In cea de-a treia sliptarnan~ incepura sa-i 
umane" pe care Sinteza §i zaibatseriile le punli droguri in rnancare. Cand luerurile 
eliminaserl ca invechite. pornirli sli treneze §i sa se §abloneze,. cam Ia 

II escortarli in susul treptelor din calcar ale doua ore dupa pranz, strigoiul l§i dadu seama 
piramidei §i-1 incarcerara aproape de vfu'f, eli nu infrunta obi§nuitul fior vibratil al sub
intr-o celulli de piatr~ mi~ dar aerisita. I se sonicelor, ci o putemicl doza de psilocibin. 
spuse eli integrarea sa in societatea Maya avea Psihedelicele nu erau drogurile preferate ale 
sa vina doar cand se va fi golit de vechile strigoiului, dar supor~ doza tara rnulta difi
neadevliruri §i va fi purificat §i renliscut. intre cultate. Peyota din ziua urmatoare a fost. con
timp aveau sa-l invete lirnba. II statuirli sli siderabil mai dura - ii simtea gustul amar a1 
priveasca Viata zilnica a Ofa§Ului §i Sa 3§tepte alca}oizi}or in tortillas §i in fasolea neagra -
o viziune. dar mancli tot, oricurn, banuind eli ceea ce-i 

Ferestrele zabrelite ale celulei ofereau o intra §i ie§ea din corp era supravegheat. Ziua 
vedere splendida a Tikalului. in fiecare zi se scurse cu greutate, spasmele de greatli 
erau oficiate ceremonii pe cea mai mare altemand cu starile de exaltare, care-1 iru;eau 
piramida-templu; preotii urcau ca ni§te sorn- sa sirnta eli din pori ii sangerau ghimpi. 
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Transa sUibi dupli apusul soarelui, ciind onl§ul 
se aduna la lumina tortelor, pentru a privi 
doua'tinere in robe albe plonjand, tara team~ 
de pe' un catafalc de piat:r!, in adancurile reci, 
verzL: ale putului sacru. Aproape eli simp gus
tul apei inghetate, verzi, calcaroase, in propria 
sa gdr~ pe cand fetele drogate se Inecau in 
tacere. 

lif a patra §i a cincea sliptamana, dieta sa 
de psihedelice autohtone a fost diminuatil I se 
flicu acomodarea printr-un tur al Onl§Ului, sub 
escorta a doua tinere preotese, care aveau, 
aparent, varsta lui. Ii suplimentara lectiile 
subliminale de limba §i incepurli sa-l inipeze 
In teologia, grijuliu construita, a Rena§terii 
May~ Deaculn. un om nonnal ar fi fast sufi
cient de pulverizat pentru a se agata de ele ca 
un copil. Fusese o incercare grea, chiar §i pen
tru un strigoi §i, uneori, trebuia sa lupte im
potriva pornirii de a sfli§ia in bucati aman
doua preotesele, cape o pereche de rnan
darine. 

La jumatatea celei de-a doua luni, il 
pusera la rnunca, de prob~ pe cfu:npurile de 
porumb §i-i permisedi sa doarma intr;:un 
hamac, intr-o casli cu acoperi§ de stuf. Im
plfi1ea coliba cu al{i doi recru{i, care se luptau 
sa-§i reintegreze psibicurile sflirfu:nate, con
form cu liniile culturale aprobate. Strigoiului 
nu-i pUicea sa fie inchis cu ei; erau atat de 
zdrobiti indlt, pentru ei, nu mai rlirnasese 

nimic pe baza cliruia sa se restabileasdi. 
Era tentat sa se furi§eze afara noaptea, sa 

prindli in ambuscadli ca{iva preop §i sa-i rupa 
in bucliti, numai pentru a porni un §Uvoi 
sanatos de paranoia dezintegratoare, dar 
3§teptli momentul potrivit. Era o misiune difi
cilli. Faptul ca elita puterii consuma droguri, ii 
obi§nuise cu stlirile psibotomimetice, iar 
dacli-§i folosea prematur armele schizofrenice 

. implantate, putea chiar sa consolideze para
digma !ocala. In loc de asta, incepu sa pHi
nuiasca un asalt asupra bunclirului milionaru
lui. Probabil, cea mai mare parte din arsenalul 
sfinplor Prlidatori, era inca intactli: culturi de 
germeni ai ciumei, agenp chimici, poate chiar 
un cap nuclear sau doua, proprietate particu
lara. Cu cat se gandea mai mult, cu atilt era 
mai tentat sa omoare, pur §i simplu, intreaga 
colonie. L-ar fi scutit de o multime de regrete. 

In urmatoarea noapte cu luna plin~ i se 
permise sa asiste la un sacrificiu. Anotimpul 
ploios se llisa a§teptat §i era necesar ca zeii 
ploii sa fie induplecati cu moartea a patru 
copii. Copiii erau drogati cu ciuperci §i 
impodobiti cu cremene §i jad §i robe cu 
broderii groase. Li se sufla piper in ochi, pen
tru a evoca stropii de ploaie prin magic:: §iii 
escortara paoli la marginea catafalcului. 
Tobele §i flautele §i o litanie canta~ se com
binara cu lumina lunii §i a tortelor, pentru a 
proiecta o ambian{li intens hipnotica asupra 



credincio§ilor. Aerul duhnea a tlimaie de . 
copal, iar pentru simturile empatice ale 
strigoiului, mirosul plirea gros ca untul. Se 
llisl absorbit in multime §i era o senzatie mi
nunatl. Era prima data cand se distra, dup! 
secole. · 

0 preoteasli de rang inalt, lestat1i cu bmtmi 
~i o diadema cu pene ridicate, p~i incet de-a 
lungul r~ndurilor din fatl ale multimii, 
implirtind polonice de balche fermentat, 
dintr-un ulcior. Strigoiul inaintli cu pa§i 

Trecu timpul. 0 fonnli albli se prlvlili, 
izbind apa cu pantecul, cu un plesnet mortal. 
Sacrificau copiii. 

Ceva ii inhatli piciorul §i~l trase Ia fund. 
Nasul i se umplu cu ap!. Era prea ocupat 

cu inecul, ca sa lupte pentru a se elibera. 
Simti eli e tacit jos, in negurli. Apa i~ 'atse 
plamanii §i strigoiulle§inli. 

mlrunp sl-§i ia partea. Se trezi intr-o cam"§li de foqli §i privi in 
Preoteasa avea ceva foarte ciudat. La sus, Ia un tavan de un alb Uiptos, antiseptic. 

inceput, crezu eli era doar nliucita de psi- Era intr-un pat de spital. Mota capul pe peml 
hedelice, insli ochii ei erau limpezi. ii intinse §i-§i dadu seama cii scalpul ii fusese ras. 
polonicul sa soarbl, iar cand degetele lui le in stanga sa, un monitor stravechi ii inre-
atinsed pe ale ei, ea il privi in fata §i ppa gistra pulsul §i respiraiia. Se simtea groaznic. 

Deodatli §tiu ce era in neregulll A§teptli sa-i §Opteasca ceva computerul §i i§i 
-Eugenia! icni. dadu seama eli acesta disparuse. in loc sa-i 
Preoteasa era un alt strigoi. resimta pierderea totu§i, se simtea, cumva, 
Slbi Ia el. in tehnicile de lupta corp Ia corp resping!tor de intreg. Creierul ii dadea 

ale strigoilor, nu era nimic elegant. Artele ace~i senzatie ca un stomac prea plin. 
martiale, cu accentullor pe cahn §i control, nu Dinspre dreapta auzea o respiratie ~labli, 
mergeau pentru operatori, care de la bun harait!. lntoarse capul ca sl priveasca lotios 
inceput erau doar partial con§tienti. in pe un pat hidraulic, se afla un b!tran dez
schimb, conditionarea inriidlicinata ii btacat, zbarcit, cuplat la un complex-meduzli 
transfonna, pur §i simplu, in maniaci inne- de ma§inarii pentru mentinerea vietii. Cateva 
buniti de adrenalinl, care strigau §i zgariau, §UVite de par decolorat atarnau de teasta cu 
insensibili la durere. pete de blitranete a mo§neagului, iar fata lui 

Strigoiul shnti cum in el se ridica isteria scof'alcitll, cu nas ascu{it, avea expresia unei 
uciga§a Sli stea pe loc §i sli lupte era moarte cruzimi de mult uitate ... 0 EEG inregistra 
sigurli; singura lui sperantli era sit fugli in cateva zvacniri de unde delta, comatoase, din 
multime. Dar, in timp ce para atacul femeii, cerebel. Era John AugUstus Owens. 
maini putemice il inhlitau deja. Ranjind, se Sunetul' de sandale pe piatdi. Era 
smulse din stransoare, rotindu-se catre buza strigoaica. 
ghizdurilor late ale putului sacru, apoi se - Bine ai venit Ia Hacienda Maya, 
intoarse ~i priv~: torte. spaima uratll, o fatli Eugene. 
innebunitll, penele rlizboinicilor apropiin- Se mi§ca U§or in cama§a de fortli, 
du-se, sunetul pu§tilor automate, nici un rligaz incercand sa-i recepteze vibratiile. Era ca §i 
pentru o decizie rationala. Purli intuitie, cand ar fi incercat sa inoate in aer. Cu panica 
atunci. Se intoarse §i se aruncli cu capul crescanda, i§i dadu seama ca empatia sa 
inaipte, in bezna largll, jilavl, goala, a putului paradigmatid1 displiruse. 
sacru. - Ce naiba ... 

Apa ii provocl un §OC puternic. Pluti pe - E§ti intreg din nou, Eugene·. iti da o 
spate, frecandu-§i fata pentru a indeparta senzape stranie, nu-i a§a? Dupa toti ace§ti ani, 
usturimea impactului. Apa eraimpanzitli cu cat ai fost maidanul de gunoaie al senti
filamente de alge. Un pe§te ii ciuguli piciorul mente lor altor oameni? Mai poti sli-ti 
gol, pe sub roba de bumbac. ~tia mult prea aminte§ti adevmatul tau nume? Acesta este un 
bine ce manca pe§tele. Se uita Ia peretii prim pas important. incearcli. 
putului. Nici o sperantli - erau netezi ca sticla. ~ E§ti o tradatoare. 
atat de netezi de parca ar fi fost topiti cu Teasta ii cantarea zece tone. Chu inapoi 
laseri, sau calcinap de o sfera de foe nuclear. pe perna, simtindu-se prea prost ca sa-~i 
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regrete macar imprudenta. Resturile implantate. Bacterii clonate in sinusuri, pri:r 
zdrentuite ale pregatirii sale de strigoi ii spu- dudind toxine schizofrenice. Glande sudori
sera ca ar trebui s-o flateze... pare modificate, din care se scurgeau hormoni 

- ~umele meu adevarat, spuse ea cu pre- emotionali. Urat! Dar acorn e§ti in sigurantA. 
cizie, era Anatotya Zhukova §i am fGst con- Nu e§ti nimic mai molt sau mai putin, decAl o 
damn~Hi Ia educatie corectiva de catre fiintll omeneasca.r..ormalll 
Zaiba~ria Populara Brejnevograd ... ~i tu ai l§i examina starea interioara. l§i simtea 
fost un disident sau un fel de <l§a-zis criminal, creierul ca ai unui dinozaur. 
inainte ca Vlilul sa-ti rlipeasca personalitatea. - Oamenii chiar 8§a se simt? 
Majoritatea oamenilor DO§tri cheie, de aici, Ea 11 mfulgaie pe obraz. 
sunt de pe orbita, Eugene. Nu suntem - N-ai inceput sa simti. ·A§teapta sa 
plimanteni pro§ti, ctim ai fost facut sa crezi. trliie§ti cu noi o vreme, sa vezi planurile pe 
Oricum, cine te-a angajat? . Corporatia care le-arn facut, dupa cele mai bune traditii 
Y amato? Fleisher S.A.? ale Sfintilor Pdidatori ... 

- Nu-ti irosi timpul. Se uita cu veneratie la cadavrul in care 
Ea zambi. pompau ID3§ini, din partea cealalta a Camerei. 
- Ai sa-ti revii. Acum e§ti om, iar Re- - Suprapopulatia:, Eugene- asta ne-a 

n3.§terea Maya este cea mai mare sperantJi a ruinat. Sfintii Pradatori au luat asupra lor 
omenirii. Prive§te. efortul mora1 al genocidului. Acorn Re-

Ridica un halon de sticla. in interiorul nascenti§tii au raspuns provoclirii de a cons
acestuia, ceva asemanator unei pelicule tul- trui o societate stabila - tara tehnologia dez
buri,. cu filamente, plutea incet intr-o plasma umanizanta care, intotdeauna, inevitabil, a 
glilbuie. Parea di freamatA. fost intoarsa impotriva no~trll Maya§ii aveau 

- Ti-am scos asta din cap, Eugene. o ideebuna- o civilizatie a sta:bilitatii sociale, 
_ Vlilul, striga el. comuniunea extactica cu zeitatile §i o apre-
- Da, Valul. Dumnezeu §tie de dit timp ciere frema a ieftinitlitii vietii omene§ti. Ei, 

statea deasupra cortexului tau, staramandu-te, pur §i simplu, nu mergeau suficient de 
mentinandu-te fluid. Rapindu-ti personali- departe. Nu omorau destui oar.::!ni pentru a-§i 
tatea Nu erai cu nimic mai bun decat un psi- tine populatia sub control. Cu cateva mici 
hopat in haniuri. schimbari in teologia Maya, am adus intregul 

inchise ochii, inmmmurit. sistem in echilibru. E un echilibru care-i va 
_ Noi, aici, intelegem tehnologia valului, supravietui Sintezei secole de-a randul. 

Eugene, zise ea. 0 folosim noi in~ine, uneori, - Crezi dl primitivii inarmati cu cutite de 
pe victimele de sacrificiu. Se pot ivi din put. t:~~~ pot triumfa asupra lumii industria-

atinse de zei. Refractari transformati prin Ea ii arundi 0 privire plina de mila. 
miracol divin in sfinti. s.~ potrive§te b:!.ne cu - Nu fi n:1iv. Locul industriei este, de 
vechea traditie maya§li a trepanatiei; un triumf fapt, in spariu, u~de e loc ..:i sunt m'ater. ii 
al ingineriei sociale, intr-adevar. Oamenii de , -s 
aici sunt foarte competenti. Au reu~it sa rna prime. nu intr-o biosferli. Deja zaibatseriile au 
captureze fara sa §tie altceva dedit zvonuri ani intregi de :1vans fata de Pamant, in fiecare 
despre organizatia strigoilor. domeniu major.Cartelurile industriale ale 

- Ai incercat sa-i lichidezi? Pamantuluisunt ata de secatuite de energie §i 
- Da. M-au prins vie §i m-au ca§tigat de resurse, 1ncercand sa curete Jlli.zeria pe care au 

partea lor. ~i cbiar tara Val mi-a ramas sufi- mo§tenit-o, incat nici rrulcar nu-§i pot face sa 
cientli sens.ibilitate ca sa recunosc un strigoi fu_nctioneze propriul spionaj' industrial. ~i 
cand il vlid. elita Rena§terii Maya este inarmata pana in 

zamhi din nou. dinti cu arsenalul §i mo§tenirca spiritualll a 
·- Simulam nebunia cand te-am atacat. Sfintilor Pdidatori. John Augustus Owens a 

~tiam doar eli trebuie sa fll oprit cu oric~ pret. sapat Putul din Tikal cu o bomM cu neutroni 
- Puteam sa te s~ii in buditi. de mica putere. ~i av~m d~p<>zite cu gaz pen-
- Atunci, da. insa acum ti-ai pierdut tru nervi, din secolul doulizeci, pe care l-am 

starea maniacall1, iar noi ti-am distrus armele putea introduce prin contrabanda, daca am 
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vrea, in Washington, san Kyoto, san Kiev ... 
Nu, atat timp ~ existll. elita, Sinteticii nu pot 
indrlzni sane atace direct - iar noi inten
ponlim sa continumn protejarea acestei socie
tlP., pana cand rivalii ei vor fi gonip in spatiu, 
unde le e locul. Iar acorn tu §i cu mine, impre
una, putem inHitura amenintarea atacului 
paradigmatic. 

- V or veni altele, zise el. 
- Am cooptat fiecare atac declan§at 

impotriva noastra. Oamenii vor sa traiasca 
viep adevlirate, Eugene- slt simtlt.§i sa respire 
§i sa iubeasca §i sa aiba valori simple, 
omene§ti. Vor sa fie ceva mai mult dedit' 
mu§te intr-o piasa cibernetica. Vor ceva mai 
adevirat decat plliceri gaunoase, in luxul unei 
lumi-conserva, apartinand unui zaibatsu. 
AscultA. Eugene. Sunt singura persoana careia 
i s-a pus vreodata un Val de strigoi §i apoi a 
revenit la omenie, Ia o viata ganditoare, 
simtitoare, veritabila. Ne putem intelege unul 
pe cel!lall · 

Strigoiul rumegli asta. Era infrico§litor §i 
bizar sli gandeasdi in mod rational, de unul 
singur, fm-a un computer care sa-l ajute la 
dirijarea fluxului con§tiintei. Nu-§i dMuse 
seama cat de rigidli §i dureroasa e gandirea. 
Greutatea coD§tiintei s~amase puterile intui
tive pe care le eliberase, odinioar!, Vlilul. 

- Crezi ca ne~am putea fntelege unul pe 
cellilalt? spuse el, neincre:Uitor. Prin propriil,e 
puteri'! 

- Da! rl1spunse ea. Nu §tii ce mare nevoie 
am avut de asta! 

Strigoiul se zvarcoli in clima§a de fortll- In 
cap ii rl1sunli un vuiet. Fragmente, pe jwnatate 
inabu§ite, din mintea sa erau cuprinse de 
flacliri. precum jarul blitut de vant, revenind la 
o viatli incandescentli. 

- Stai! strigli el. Stai! 
l§i aminti numele san §i, impreuna cu 

acesta, cine era. 

In interiorul cartierului general Replicon 
din Washington, zapada se cernea peste 
plantele perene modificate. ~eful securitll.tii se 

- Te-ai schimbat, Eugene. 
Strigoiul ridica din wneri. 
- Te referi la piele? Organizatia din 

zaibatserie se poate ocupa de asta. Forma asta 
a corpului mli plictise§te de moarte, ori6um. 

- Nu, e altceva. 
- Bineinteles . Am fost jefuit de val. 

Zfunbi larg. Sa continui. Indata ce trlidlitoarea 
§i cu mine am devenit amanti, am putut 
descoperi amplasarea §i codurile garzilor 
armamentului cu gaze neurale. Imediat dupa 
aceea, am simulat o urgenta §i am dat drwnul 
agentilor chimici din buncllrul etan§. 
Cliutaserli cu totii adlipost acolo, a§a incat 
propriul lor sistem de ventilatie i-a distrus, cu 
exceptia a doi dintre ei. Pe ace§tia doi i-am 
prins §i i-am impu§cat mai tarziu, in aceea§i 
noapte. Dacli ciborgul Owens a "murit" sau 
nu, e o problema de definitie. 

- Ai cli§tigat increderea femeii? 
- Nu. Asta ar fi luat prea molt timp.'Pur 

§i simplu, am torturat-o pana cand a cedat. 
Zambi iarli§i. Acorn, Sinteza poate sa se 
instaleze §i sa domine populatia Maya, a§a 
cwn ati face cu oricare alta cultura preindus
trialli. Cateva radiouri cu tranzistori vor 
dllrama intreaga structura firava cape un 
caste! din cllrti de joe. 

- Ai multnmirile noastre, zise §eful. ~i 
felicitarile de la mine personal. 

- Pastrecl-le, spuse strigoiul. Indata ce 
rnli voi pierde iar in wnbrele de sub Val, voi 
uita toate astea, oricum. Voi nita eli numele 
meu este Simpson. Voi uita ca sunt criminalul 
rlispunzator pentru explozia zaibatseriei 
Leyland §i moartea a 8 000 de orbitali. Dupa 
oricare standarde, sunt un pericol mortal pen
tru societate, care merita pe deplin sa fie dis~ 
trus psibic. 

II fixa pe blirbat cu un :riinjet rece, contro
lat §i slilbatic. 

- ~i imi infrunt propria distrugere fericit. 
Deoarece acum am vlizut viata de pe aman
douli partite Valului. Deoarece acorn §tin 
sigur ceea ce am banuit intotdeauna. Sa fii 
om, pur §i simplu nu e suficient de distractiv. 

rezema de splitarul scaunului, jucandu-se cu Traducere de: 
light-pen-ul. Florin Piitea 
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(Le Prix Cosmos 2 ·000) 

,.~ 1-a luat numele de Ia libraria pariziana de science-fiction 
"Cosmos 2000", a carei proprietara, An nick Beguin, 
sponsorizeaza premiul fli ai carei clienti (cei mai stator
nici dintre ei) au drept de vot in scrutinul anual ce 
decide atribuirea premiului. · 

te singurul caz de acest fel. in Statele Unite, libraria 
"Forbidden Planet" (Pianeta interzisa) sponsorizeaza Premiul 
Saturn (eel destinat cartilor, nu eel omonim, mal cunoscut, destinat 
filmelor SF, fantasy §i horrot). ln Spania, libraria "Gilgames" spon
sorizeaza "Los premios Gil games de narrativa fantastica", editind 
fi o publicatie cu acela!Ji sumerian nume. Pe cind fli Ia noi o 
librarie de acest fel, profilata ferm pe science-fiction, fantasy §i 
horror~ aprovizionata prompt cu tot ce apare "pe profil" in Romania 
fl peste tot in lume,. §i ai carei clienti, daca tot platesc, sa aiba §i 
prerogativa de a veta ·anual "Premiul Nemira", sa zicem? 

Ca §i Premiul Apollo, Premiul. Cosmos 2000 este un premiu n~
restrictiv, "non-protectionist", pentru care eligibili sunt nu numai 
autorii de limba franceza, dar fi cei ne-francofoni: Premiul Cosmos 
2000 se acorda "celui mai bun roman de science-fiction al anulul, 
publicat oriunde in lume", a§adar fara a se stipula clauza de a fi 
fost tradus in limba franceza. 

Aceasta clauza intra insa in vigoare Ia acordarea premiului adia
cent, Le Prix Julia Verlanger, subventionat fi atribuit in regim simi
lar de catre aceea§i librarie pariziani !Ji materializat in suma de 
5000 de franci francezi. ' 
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Premiul Cosmos 2000 

1981/1982: Shadrach in the Furnace de 
Robert SilY~rberg 

1982/1983: L'Orbe et la roue de Michel 
Jewy 

1983/1984: Radix de A.A: Attanasio 
. 1984/1985: The Robots of Dawn de Isaac 

Asimov 
1985/1986: Heretics of Dune de Frank 

Herbert 
1986/1987: Phenix de Bernard Simonay 
198711988: Speake.rfor the Dead de 

Orson Scott Card 
1988/1989: decalogia romanesca Mission 

Earth de L. Ron Hubbard 

A 
11 3 1 12 2 

113 9 14 5 2 12 15 

3 7 3 6 3 

14 3 1 5 4 12 3 

6 12 7 5 15 8 

13 3 6 3 15 . 
~11 5 7 2 5 17 7 

9 11 7 12 3 

18 3 8 5 16 

10 12 17 9 5 13 

116 '7 15 16 2 12 3 

14 5 2 5 11 3 

19 9 10 17 3 

B 

Premiul J ulla Verlanger 

198511986: Le Jeu du monde de Michel 
Jeury 

Prerniul pentru intreaga activitate: Stefan 
Wul 

1986/1981: Phinix de Bernard Sim.onay 
198711988: Le Portrait du mal de Graham 

Masterton 

Date preluate din: REGINALD'S SCI
ENCE FICTION AND FANTASY AWARDS. A 
Comprehensive Guide to the Awards and 
Their Winners. Second Edition, Revised and 
Expanded, by Daryl F. Mallett and Robert 
Reginald. The Bargo Press, San Bernardino, 
California, USA. 1991. · 

8 16 1 

10 16 1 

3 

3 1s 1 

3 

10 16 1 

15-

inlocuind cifrele 
cu litere, 

veti obtine, 
pe verticala A - B, 

numele fi 
prenumele celul 
mai important 

scriitor roman al 
genu lui 

$tiintifico
Fantastic, 

cartile sale filnd 
traduse §i peste 

hotare 
(n. 1921 -d. 1991), 
lar pe orizontala, 
numele altor 13 

scriitori romini de 
SF. 

Succes! 
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Editura Litera 

Dorin Davidovici - Zeita de oricalc; 200 
pag., 2200 lei. Reeditare (editia anterioara 
1977, Ed.Albatros) 

Editura Nemira 

Brian Aldiss- Greybeard; 237 pag., 25oo 
lei. Un bun roman distopic, de§i de alta fac
turl decilt celebra Sera. 

Poul Anderson- Patrula timpului; 221 
pag., 2200 lei. Blnuiesc ell nu mai e cazul sli 
vli zic despre ce este vorba. In ciuda 
obi§nuitelor mele retffieri vizavi de Anderson, 
vll recornand cartea de fatll. 

Isaae Asimov - Preludiul FundaJiei; 3700 
lei. Reeditare (editia anterioarli 1993, 
Ed.Nemira) 

Dean Koontz - Uciga§i fn numele 
Domnului,· 400 pag., 4000 lei.Horror. 

Editura Pandora 

Mihail Marinescu - Aventurile lui Roby, 
robotul invizibil; 120 pag., 950 lei. Mlii copii, 
dadi n-o sa fiti cuminti, asta v-~teaptll! 

Editura RAO 

John Saul - Creatura; Ceva ce ar trebui sa 

RADIO 
6~ 1 PM Stereo 

fie horror-SF §i care, spre profunda mea 

nemultumire, prinde la public mai mult decat 

un scriitor cu adevllrat "tare" (l-am numit pe 

Stephen King). Probabil ell asta~i soarta 

romanului: s-o traga pe erzaturi toatll viata 

John Saul - Protectorul; 3200 lei. Horror. 

Editura Teora 

Roger Zelazny - Drumul ladului; 128 

pag., 1490 lei. Primul Zelazny care apare in 

Romania. Pacat ca nu §i eel mai bun ... 

Oricum, la vremea cand a aplirut, s-a tras §i 

un film "tare" dupa el. Poate c-o sa mai fie §i 

vreun remake cu Arnold. 

Editura Trei iezi cucuieti 

Eduard Jurist - Oul lui Columb; 238 
pag.,3500 lei. Reeditare (ultima editie 1963, 

Editura Tineretului). Vedeti §i voi... 

Editura? (Scuze! Iar n-am retinut ... ) 

Stephen George - Durerea; 2800 lei. 

Horror. 

TomaRitner 

RADIO CAMPUS ROMANIA Buzau- 98.o ,i 99 FM- in tiecare 
sambati, emisiunea SF "DIMENSIUNEA 98"- Realizator: George Surugiu 

Strada Unirii nr. 303 
Telefon: 038/446988; Fax: 038/446977 
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