

# Anticipația



COLECȚIA POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

JACK VANCE  
RĂZBOINICII DE PE KOKOD

514





**SOCIETATEA  
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**

Societate cu capital de stat,  
funcționând sub egida  
Ministerului Cercetării și  
Tehnologiei, înmatriculată  
în Registrul Comerțului cu  
nr. J40/6775/1991

Consiliul de administrație  
**IOAN ALBESCU**  
**PETRESCU CONSTANTIN**  
**CORNELIA GHEORGHE**

Director onorific  
**ALEXANDRU MIRONOV**

Redactor literar  
**MIHAI DAN PAVELESCU**

Tehnoredactor  
**PAVEL D. CONSTANTIN**

Coperta  
**WALTER RIESS**

Difuzarea  
**CORNEL DANELIUC**  
**MUGUREL NIȚULESCU**  
(telefon: 617 72 44 sau  
617 60 10, int. 1151)

**Adresa:** Piața Presei Libere  
nr. 1 București, cod 79781  
Telefon: 617 72 44 sau  
617 60 10, int. 1151

**Tiparul:**  
Tipografia „INTERGRAPH”  
Telefon: 769 35 68

Abonamentele se pot face la  
oficiile poștale (nr. Catalog  
4004/1993), precum și direct la  
redacție. Cititorii din străinătate  
se pot abona prin Rodipet S.A.,  
PO BOX 33-57.

Fax: 004-1-312 9432 sau  
004-1-312 9433. Telex: 11995  
Piața Presei Libere nr. 1,  
sector 1, București, ROMÂNIA

**Lei 300**

# Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF  
(nr. 514/august 1994)  
editată de Societatea „Știință & Tehnică” S.A.

## RomCon '94

**Federația Națională de  
Tineret pentru Science-  
Fiction (FNTSF) și Clubul  
SF "Game Over" - Baia  
Mare, organizează în  
perioada 30 septembrie - 02  
octombrie, a 24-a ediție a  
Convenției Naționale de  
Science - Fiction,  
RomCon '94.**

**Taxa de participare este  
de 5000 lei.**

**Pentru informații supli-  
mentare puteți contacta:**

— **Cristian Șerban, tel.  
062/42 94 84.**

— **Florin Fanea, tel.  
062/47 13 27, str. Florilor  
8-9, cod. 4800, Baia Mare.**

**Paginile evidențiate cu sigla  
„MTS” sunt realizate cu sprijinul  
Ministerului Tineretului și  
Sportului, în cadrul programu-  
lui național de stimulare a cre-  
ativității tinerilor.**

## 2001, la Răsărit de SUE (I)

Statele Unite ale Europei încă nu există. Nici măcar ca proiect. Dar noi ne aflăm, nu-i așa, în plin science-fiction - cel puțin în aceste pagini - așa că putem măcar introduce noțiunea.

Deci, SUE, un concept care va avea nevoie, după părerea mea, de multe decenii, chiar de secole pentru a fi pus în aplicare de către urmașii urmașilor noștri - și asta din cauza cuvântului *Unite*, căci este greu de crezut că în aceste clipe ale secolului XX, și în următoarele, am mai putea uni, prin Europa, pe cineva.

Altfel, sigur, există o Uniune Europeană (UE), plină de bune intenții, condusă de indivizi pragmatici aparținând mai multor țări (bogate) ale Europei. Ca întotdeauna, cei puternici fac legile, planurile, desenează viitorul.

O recentă întâlnire a membrilor Consiliului European (pe Insula Corfu, în Grecia, la sfârșitul lui iunie curent) a luat în considerație pregătirea unei conferințe inter-guvernamentale în viziunea de a construi, repede, o Uniune Europeană capabilă să răspundă în mai mare măsură sfidărilor secolului XXI.

În Corfu, Consiliul European, sub influența cetățenilor din țările membre ale UE, a accentuat principiile de deschidere și subsidiaritate ca fiind esențiale pentru buna funcționare a Europei de clasa I - în sensul că, pe de o parte, unor țări aflate în regiuni considerate de clasa a II-a li se vor deschide ușile (sau cel puțin ferestrele) pentru a pătrunde (sau măcar privi) în vagoanele de primă clasă; iar pe de altă parte, că vor exista în UE legi valabile pentru toată lumea, legi și reguli locale, principii de neingerință în treburile interne ale statelor,

dar și obligații comune - atât celor mari cât și celor mici.

Cei prezenți la Corfu și-au exprimat îngrijorarea în fața șomajului ca fenomen planetar: s-au continuat tendințele după anii recesiunii, UE fiind pe calea unei creșteri economice neinflaționiste. Adăugându-se faptul că Runda Uruguay a creat un mediu internațional propice reconstrucției economice, dar și creării unor noi locuri de muncă, "premiانții" europeni (UE, bineînțeles) au umblat la cauzele fenomenului, stabilind că împotriva șomajului se poate lupta eficient încurajând reformele în statele membre ale UE (dar și în afara lor, spunem noi), adoptând legi și măsuri care să valorifice potențialul întreprinderilor mici și mijlocii (IMM - unealtă economică de mare incisivitate în zilele noastre), coordonând politicile de cercetare, implementând proiecte folositoare trans-europene în domeniile transportului și energiei, valorificând oportunitățile create de societatea internațională (din ce în ce mai stabilă) și încurajând dimensiunea ecologică, la nivel continental.

Într-adevăr, un mediu macroeconomic stabil este o condiție obligatorie pentru relansarea pieței muncii - căci este greu de crezut că însângerarea fostei Iugoslavii sau neliniștile din vestul Comunității Statelor Independente pot atrage investitori în zone. Deci, doar asigurarea securității interne (dar și externe!) a UE poate duce, în mozaicul de interdependențe ale sfârșitului de secol XX, și la asigurarea dreptului la muncă pentru cetățeanul european.

Evident, societatea trebuie să se perfecționeze continuu. Și asta nu numai aici, la Răsărit de UE, unde devine din ce în

ce mai evident că ghemul uriaș de industrii creat în România ultimelor patru decenii nu are nimic comun cu dezvoltarea reală. Și asta nu numai pentru că tehnologiile industriale ale României sunt, în mare parte, învechite și ineficiente, nu doar datorită construirii ilogice de industrii (creație demiurgică) fără suport de materii prime, ci mai ales pentru că s-a depășit ideologia păguboasă a dictaturii proletarietului (dezvoltarea industriei grele, cu pivotul ei, industria constructoare de mașini - vă amintiți?).

Lumea trebuie condusă de deștepți - adică de oamenii cu știință de carte. Dar și flexibili, capabili de schimbare rapidă, de perfecționare continuă, la care să-și atragă vecinii de sat planetar. Educație permanentă, programe perpetuu noi de educație și perfecționare, stimularea inițiativei în aceste adevărate marote care sunt IMM-urile - iată puncte pe ordinea de zi a mai marilor în gândirea și planificarea europeană.

În mod special știința și tehnica trebuie îndreptate spre democratizarea descoperirilor, spre grabnica lor aplicare în social, tocmai pentru că viața omului este singurul capital al său și suntem toți datori să apărăm acest concept, toți cei 5,4 miliarde de cetățeni ai planetei.

Pe continent vor începe să fie gândite, cu voce tare, proiecte aproape planetare - s-a stabilit la Corfu.

Așa-numitul "grup Christofersen", împreună cu reprezentanți ai statelor Asociației Europene a Liberului Schimb (AELS) vor continua și dezvolta studiul extinderii rețelelor de transport (căi ferate, autostrăzi și pe apă) la țările din afara UE, adică înspre Estul Europei și bazinul Mării Negre. Interesant, nu?

Dar și conectarea într-un sistem energetic european a tuturor fabricanților și consumatorilor de energie. Sau (raportul "grupului Bangemann") studierea posibilităților deschise, în Europa, de societatea informațional-industrializată (un concept aproape nou!), cu largi perspective

pentru progresul economic și de creștere a numărului locurilor de muncă.

Iar noi? Noi, sărăcimea Europei de Est, vom rămâne doar cântând Imnul Europei de Est (vezi cântecul de revoltă al poetului Adrian Păunescu)? Vom săngera târându-ne în afara granițelor talentele științifice, artistice, sportive? Școala noastră, instituția asta extraordinară moșită de Spiru Haret și mințile luminate din jurul lui - va funcționa în gol?

Vom rămâne, pe mai departe, privind cu jind la Vest și visând, pentru cine știe ce mileniu, o utopică țară cu numele Statele Unite ale Europei?

Nu, bunule cititor, nu vom rămâne în afara hărții. Și eu și dumneavoastră ne aflăm în cărțile ce se vor trage. Și eu și dumneavoastră am pus umărul din greu, și alții înaintea noastră, decenii, secole. După patru ani și jumătate de la zguduirea întunericului lumii moarte, observați, ne aflăm în viață la lumina zilei și, uneori, mai și construim.

Peste 1 000 000 de case s-au înfipt în sol. Mii de tineri superdeștepți au ieșit la soare. Sute de cărți și zeci de posturi de radio și televiziune, filme la care nu îndrăzneam să visăm, călătorii spre alte meleaguri, care ne erau, cu câțiva ani în urmă, la fel de apropiate ca mersul pe Lună.

Editorialul meu este doar un început. La dezvoltarea lui în continuare vă invit și pe dumneavoastră. Lumea science fiction-ului românesc a dovedit cultură, inteligență și - spre surprinderea generală - pragmatism. Noi, eu și dumneavoastră, știm de ani mulți că 2001 este o dată apropiată și, în consecință, ne-am pregătit și am gândit-o.

Așteptăm, deci, colaborarea dumneavoastră. Aici, la redacția publicației CPSF(A), la sediul revistei "Știință și tehnică", în București, la Răsărit de UE de acum, dar în plin centrul viitoarelor State Unite ale Europei, la noi acasă.

**Alexandru Mironov**

# CENZURA

Dacă ar fi să i se pună epitaf Revoluției din Decembrie 1989, fără îndoială, cel mai nimerit ar fi acest citat din Fritz Leiber: "Ați ridicat vreodată un bolovan de pe solul umed? Ați privit vreodată viermii albi și lunecoși?".

Este exact imaginea de azi a societății în care trăim și pe care Monica Lovinescu o denumea, încă din 1990, *democratură* (democrație + dictatură). Însă scopul rândurilor de față nu este investigația socio-politică, ci, mai curând, o tentativă de analiză culturală.

Sunt încă de proaspătă (și tristă) amintire chingile, care de care mai aberante, ce încorsetau toate aspectele vieții noastre culturale. Controlul ideologic se exercita uneori fățiș, alteori pe furiș, întotdeauna cu eficiență nemiloasă. În cazul sf-ului, el devenea de-a dreptul insidios, ascunzându-se sub masca unui incert liberalism ideatic. Copiii acestui mod de gândire au fost celebrele texte "angajate", în special în demascarea pericolelor unui război atomic, urmate îndeaproape de negre distopii, duhbind vag a putreziciune capitalistă. Astfel că, atunci când cu toții credeam că sosise momentul notei de plată, sf-ul a putut să se bată cu pumnii în piept, practicantii genului strigând sus și tare, oricui era dispus

să-i asculte, că ei NU. Între timp, scriitorii de mainstream, a căror rezistență surdă și instinctivă la cenzură îi împinsese, treptat, spre refugiul stilistic și formal, pregăteau cu surle și trâmbițe ofensiva lucrărilor definitiv respinse, sortite să nu vadă niciodată lumina tiparului. Aceeași obsesie a "textelor de sertar" băntuia, în egală măsură, și printre sefiști. Așa că, sperând la *altceva*, toată lumea aștepta.

Și încă mai așteaptă.

Nu există nici un text de sertar. Aici o lucrare de seamă cenzurată. Nicicând n-au existat.

A, desigur, există un Goma sau un Eliade, dar ei își scriseseră deja operele importante. Și, pe deasupra, n-au nici o legătură cu sf-ul. Scrieri confiscate, ținute sub lacăt? S-au găsit și de-astea, dar vâul mitic ce le înconjură s-a dovedit extrem de fragil la confruntarea cu realitatea. Nu numai că erau destul de modeste ca valoarea literară, dar schimbarea generală de context a societății românești le devaloriza, din start, demersul, acum prea puțin actual. Șopârlele, aluziile, personajele cu cheie, parabola kafkiană, simbolistica abundentă, toate păreau a fi căzut, dint-o dată, în negura istoriei. Era ca și cum s-ar fi schimbat domeniul de definiție al unei

funcții; alte variabile se impun, în momentul de față. La minte cocoșului? Nici pomeneală: oameni de artă reputați, cu gust și judecată estetică dincolo de orice îndoială, Pița sau Daneliuc de pildă, au rămas prizonieri pe veci ai stilului, vetust și rafinat la unul, scrâșnitor și vulgar la celălalt.

Aidoma mainstream-ului, și sf-ul a acuzat din plin șocul jurnalistic, presa fiind, actualmente, cu tot senzaționalismul amatoricesc pe care-l exhibă, cam singura componentă democratică aflată, cât de cât, în stare de funcționare. Mulți scriitori au migrat aici, preferând ficțiunii un contact nemijlocit cu realitatea, dar și atrași de-certa libertate de expresie din mediul gazetăresc. Cei ce au rămas fideli îndeletnicirii literare s-au pomenit confrunțați cu un public care-i ignora și pe care nu știau să-l câștige, cu un val de traduceri ce-i marginaliza, cu criterii comerciale cărora nici nu visau să le facă față - pe scurt, cu cenzura economică. În spatele căreia se întrezărește, însă, și *altceva*. Povestirilor le sunt preferate romanele, dacă se poate cu urmare; orice îndrăzneală stilistică e amendată, pe motiv că cititorului trebuie să i se dea totul mură-n gură; și, în genere, cu cât textele sunt mai "revoluționare" la suprafață și mai "convenționale" în conținut, cu atât mai bine. Situația devine încă și mai delicată, o dată introdusă ideea că unele observații pot avea un grăunte de adevăr, iar editorul poate fi bine intenționat. Fiindcă, se știe, scriitorul român nu s-a împăcat defel cu verbul "a



povesti", mărginindu-se să contemple, alene-metafizic, sinuozități de relief mioritice. Iar sf-ul, tarat de creație amatoricească și înnăbușit de laudele gen "literatura viitorului", "angajare socială", "avertisment pentru liniștea planetei" și altele asemenea, s-a pomenit proiectat într-un habitat în care aceste virtuți, dacă ar fi existat cu adevărat, ar fi devenit însăși rațiunea de a fi a genului. Abia acum devin lucrurile tragice: e vorba, aici, de incapacitate de adaptare la noile condiții.

Incapacitate cu bunăștiință întreținută, în numele succesului la public. Asta făcând abstracție de ipoteza paranoică a manipulării sf-ului și a celor ce-l practică. Dar de ce "făcând abstracție"? La adăpostul comod și sigur al tăvălugului atotnivelator care e gustul mediu, *e bine să nu*: 1) înjuri, să nu fie șocată blânda gospodină sau inocentul copilăș; 2) te iei de "personalități", care oricând îți pot face servicii, menite - cum altfel? - să crească vânzările; 3) critici, indiferent ce, mai ales când în spatele a ceea ce e de criticat sau "f" milioane de fani de vârstă fragedă, dovadă sigură, nu-i așa, a valorii; 4) opui criterii estetice celor de amicizie personală și interes financiar; 5) fii etern nemulțumit, chiar dacă motive există. În reflexul fractal smuls de sf societății românești contemporane, conformismul, linsul în cur reprezentiv calități indispensabile reușitei profesionale. Și cine e cuminte, ajunge și la Worldcon, cu biografia romanțată.

Scriam prin 1990, într-un editorial destinat unei publicații care n-a mai apărut niciodată: "În paginile acestei reviste nu vor avea ce căuta

nici puritanismul prost înțeles, nici falsele pudori, deci absolut nici un fel de cenzură. Orice text valid estetic va apărea, garantat, în forma intenționată de autor." Aș vrea să pot scrie, astăzi, astfel de cuvinte, într-o revistă de gen aflată la început de drum. Mi-e tare teamă însă, că n-ar fi vorba decât de un entuziasm, în cel mai bun caz naiv, mincinos în cel mai rău.

Bun, veți zice, dar apar doar atâtea texte (sau filme) excelând în înjurături și spunând verde-n față ce e de spus?!

De acord, iar până la Revoluție au existat multe realizări artistice de valoare, cu neîndoielnice atribute estetice, etice, morale. Ce s-a întâmplat cu autorii lor? De ce nu sunt în stare să-și regăsească acele stări de grație? Răspunsul e foarte simplu: le lipsește cenzura. Sau un anumit fel de cenzură. Din nefericire, printre puținele drepturi câștigate la Revoluție a fost și cel de-a înjura; din nefericire, zic, fiindcă am reușit să-l trivializăm rapid, în principal prin lipsă de măsură. Și, dacă veți cerceta mai îndeaproape textele astfel "eliberate", de după 1989, va fi lesne de constatat mahalagismul birjăresc dovedit de autorii lor. Aceștia se amăgesc că practică postmodernismul, când, de fapt, produsele finale sunt niște jalnice kitsch-uri. Presupun că sintagma argehiziană "estetica urâtului" le e total necunoscută. De altfel, în general, sf-ul post-Decembrie '89 n-a prea auzit de estetică (și nici de sf, dar asta e cu totul altă poveste). Înainte-vreme, înjurătura, revolta erau sublimare artistic; *cenzura impunea acest lucru*. Sugestia era primordială; arată, nu

spune. Revin la un exemplu din cinema: Andrei Mihalkov-Koncealovski, regizorul cutremurătoarei *Siberiada* în URSS, dar și al unui *Runaway Train* american, cu nimic mai prejos; sau Lucian Pintilie, cu *Reconstituirea* și cu *Balanța*.

Din nou nici o scuză pentru sf, dar un foarte serios semnal de alarmă. Istoria naturală ne învață că speciile care nu s-au adaptat, inevitabil au dispărut. Și, într-adevăr, sf-ul românesc e pe cale de dispariție. Cuprinși, poate, de febra traducerilor, am omis să vedem câte titluri importante de gen au apărut la noi în ultimii patru ani; numărați-le, apoi dați de-o parte ceea ce încă se poate numi, cu indulgență, sf, scris după '89, și mai numărați o dată. Veți fi șocați de rezultat.

Inadaptare: libertate pe care nu știm cum s-o folosim. Și mentalitate: cum poți să gândești liber, când patruzeci și cinci de ani ai gândit cenzurat? Nu sunt doar editorii de vină; ba ei chiar au o scuză - imperativele comerciale decid, în cazul lor, între viață și moarte. Scriitorii înșiși, cei care-și arogă cu trufie găunoasă acest titlu, trebuie să deprindă această libertate. Curaj, îndrăzneală, luciditate sunt atribute intrinseci oricărei ficțiuni ce-și respectă menirea - aceea de a-l face pe cititor să gândească. Iată cum sunt ani-lumină între curajul de a înjura, așa, în general, doar ca să fie, și cel de a înjura o persoană anume. Depinde numai de tine, ca artist, să faci acest pas.

Să dezlănțui anarhia literelor.

Să gândești periculos.

**Cristian Lăzărescu**

*Anticipația* MTS

**E**xistă și lucruri mai rele decât să fii luat de valul primei bătălii a primului război declanșat după mai mult de un secol, dar pe moment Bradley nu se putu gândi la nici unul.

De fapt, plecaseră pe furie. Bradley îl convinsese pe prietenul său Paul să vină cu el și să zboare la joasă înălțime pentru a privi formațiile grozave de oameni

pernele gonflabile îi salvară pe cei doi băieți.

N-au avut de ales și-au trebuit să meargă cu echipa care i-a scos din epavă. Dexter, un bărbat masiv, oacheș, părea să fie șeful.

— Ni s-a dat de știre că un grup de meci vin încoace, pe drumul ăsta, zise el. Stați cu noi, ne puteți ajuta.

— De ce-am face-o? spuse Bradley, iritat. Vreau să...

prin stejărișul des, și porni, mișcându-se cât de repede putea. Era de clasă R, cromat și strălucitor.

O femeie care ducea pe umăr una dintre țevile lungi o dădu jos, ochi și o bubuitură îl făcu pe Bradley să tresară. Mecul R căzu.

— Primul pe ziua de azi, spuse femeia, care se numea Angel.

— Probabil a fost un cercetaș, zise Dexter.

---

---

# Manassass, din nou...

de Gregory Benford

---

---

și mașini. Bradley știa cum să se mențină sub plafoanele radar, planând uneori atât de aproape de vârfurile copacilor încât unele ramuri se loveau de longeroanele inferioare. Sosiseră înaintea zozilor, zburând cu aeronava de lux, ultra-silențioasă, a tatălui lui Bradley - deasupra câmpurilor întinse, folosind răsăritul soarelui pentru a orbi senzorii optici de dedesubt.

Fusele extraordinar de palpitant. Coloanele sclipitoare, mirosul înțepător al distrugerii, bubuiturile îndepărtate, înfundate, ale luptei.

Apoi cineva i-a doborât.

Nu cu o lovitură în plin, din fericire. Bradley ghidase aeronava peste două șiruri de dealuri, zburând înclinat prin aerul sfâșiat de explozii. Pe urmă aterizaseră greoi, iar

— Pentru că pe-aici nu ești în siguranță, puștiule, răspuse Dexter. Poate că voi, puștani bogați puși pe plimbat, o să-nvățați azi ceva în privința asta.

Dexter zâmbi, dezvăluind doi dinți lipsă, și le făcu semn cu mâna celor din compania lui să continue avansarea în lumina piezișă a zozilor.

Nimeni nu avea mâncare, iar Bradley era foarte sigur că nu i-ar fi dat și lui dacă ar fi avut. Luptele de peste coama dealului din vest întrerupseseră liniile de aprovizionare care traversau acest ținut deschis, odinioară agricol.

Ajunseră la răscruce pe la jumătatea dimineții și imediat doborâră, din greșeală, un servo-mec. Acesta îi văzu venind peste coama dealului,

— Pentru ce? întrebă Bradley șocat, pe când mergeau în josul pantei către mec, prin aerul încă răcoros și umed al zozilor.

— Retragerea mecilor? zise Paul, cam nesigur.

Dexter încuviință.

— Mecii trec pe-aici. Pariez că-s tare speriați.

Văzură că mecul R avea o găurică ce-i perforase chiar servo-controlurile de la spate.

— N-ai tras rău deloc, îi spuse un bărbat lui Angel.

— Ți-am zis eu că chestiile-astea or să meargă, răspuse Angel cu mândrie. Am reglat-o pe-a mea de-azi dimineață. Ajută.

Deodată Bradley își dădu seama că diferitele țevi cu mecanisme pe care le duceau cei doisprezece oameni erau arme, produse de fabrici cu personal exclusiv uman.

*Instrumente de ucis, se gândi el, încremenit de surpriză. Ca în zilele de demult. Le vezi în piese istorice și-n chestii de-astea, dar sunt ilegale de un secol.*

— Poate că mecul ăsta era doar foarte speriat, zise Bradley. Are soft-ware pentru asta.

— Am emis un avertisment prin beeper, spuse Dexter, bătându-și cu palma pachetul de pe spate. Iese din stația asta mică de-aici. Dacă vreun mec nu vrea să dea de necaz, tot ce are de făcut este să se-apropie încetșor de noi și-apoi să se-nîndă pe jos, ca să putem arunca o privire la cuburile lor cu programe.

— Îi scoateți din funcțiune?

— Bineînțeles. Altfel cum am fi siguri?

— ăsta a fugit, clar de tot, zise Angel, reîncercându-și pușca.

— Poate că n-a înțeles, răspunse Bradley. Modelele R erau abile, subtile, minunate în relațiile sociale.

— Știa bine-mersi, spuse Angel, deschizând cu un pocnet panoul central al mecului și scoțându-i cubul de identitate. Uite, e din Senfran.

— Ce face aici, la atâta distanță, dacă nu e răzvrătit? întreaba un negru numit Nelson.

— Mda, zise Dexter. Înregistrează-l ca răzvrătit.

Îi înmână lui Bradley un com-brățară.

— Acum ținem socoteala cu mare grijă. Azi ai să te ocupi doar cu înregistrarea scorului, puștiule.

— Răzvrătit, aha, înțeleg, spuse Bradley, tastând pe com. Era liniștitor să facă

ceva simplu în timp ce-și domolea sentimentele.

— Să știi, zise Nelson, cu vocea cuprinsă de încordare. Uită-te la el. Mec de lux, mai deștept decât majoritatea celorlalți, încercând să scape. Fugea de oamenii noștri. Tocmai au împrăștiat o mare unitate mec la vest de-aici.

— Niciodată nu mi-am putut permite să cumpăr un lucru de-ăsta cromat, zise Angel. Și ei știau chestia asta. Un mec luxos de clasă R mi-a făcut scandal în magazin când încercam să pun mâna pe-o conservă de soia. Râse sarcastic. Asta a fost pe vremea când se mai aflau ceva rămășițe pe rafturi.

— A fost un lucru elegant, nu-i așa?

Nelson îi trase un șut mecului, care se rostogoli mai departe, în josul pantei.

— L-ai aranjat tare bine, spuse Bradley.

— Dă-l de-a dura până-n scobitura aia, zise Dexter, ca să nu poată fi văzut de pe drum.

Îi făcu semn lui Paul.

— Tu mergi cu plutonul celălalt. Hei, Mercer!

Un bărbat înalt veni agale din locul unde încercase cu grijă să smulgă spinii de pe o pară ghimpoasă care creștea într-o viroagă. Le era foame tuturor. Dexter îi spuse:

— Coboară, treci drumul și ia poziție de luptă. Ia-l pe puștiul ăsta - te cheamă Paul, nu? - are să te-ajute la corvezi. Aici o să-i prindem într-un foc încrucișat.

Mercer plecă împreună cu Paul. Bradley ajută la urnirea mecului mort și, împreună cu Angel, îl rostogoli în viroagă. Mișcându-se, brațele aparatu-

lui imprimară adâncituri jilave în iarba primăvărată. Pământul dezgolit degaja un miros reavăn. Ca să fie siguri, aruncară tufe de manzanita deasupra carcăsei strălucitoare, iar când terminară, Dexter își desfășurase oamenii.

Instalau un fel de capcane la o distanță apreciabilă de intersecția șoselelor negre. Bradley înțelese că procedau așa pentru ca răscrucea să nu arate avariata sau blocată. Vroiau ca mecii să intre repede și să meargă mai departe.

Pe când lucra auzi sunete profunde, joase, ca mormăitul unui uriaș, venind dinspre orizont. Își dădea seama că ambele drumuri ce duceau la răscruce îi puteau ajuta pe meci să se retragă din bătăliile îndepărtate. Bradley observă cu admirație că Dexter era peste tot, strigând ordine.

Adulții vorbeau încântați despre ce aveau să pățească mecii, cât de lesne era să-i păcălești în problemele lumii reale, și chiar foloseau un argou de-al meciilor - coduri și acronime care de fapt nu însemnau nimic pentru meci, dar care pătrunseseră în cultura pop drept expresii noi, șic. Asta îl făcu pe Bradley să zâmbească. Îi oferii un moment senzația de superioritate, cu care-și domină neli-niștea.

Era o dimineață răcoroasă de primăvară acum, când soarele se înălțase deasupra dealului îndepărtat din spatele lor. Vremea optimă pentru încolțirea plantelor, dar câmpurile nu fuseseră arate, nici cultivate. Mecii ar



fi trebuit să fie acolo, semănând viitoarele recolte. În loc de asta plecaseră dincolo de șirul neregulat al colinelor, luptându-se cu grosul trupelor umane și, așa spera Bradley în secret, luând-o pe cocoasă. Deși mecii n-aveau cocoasă, își aminti el. Dexter și Bradley se întinseră îndărătul unei moviște, la jumătatea pantei. Dexter vorbea în microfonul căștii, cu trăsăturile însuflețite de anticipare și grijă. Bradley savură izul bogat al ierbii dulci, proaspăt încolțite, și se gândi într-o doară să mănânce câteva fire.

Dexter privi poziția pe care-o întărea plutonul său și zise:

— Știi, poate suntem prea aproape, dar îmi închipui că nu poți fi prea aproape câtă vreme ai arme de foc. Cu puștile astea trebui' să fim aproape, foarte aproape. E mai ușor să-i nimerești când se mișcă repede, dar în cazul ăsta-i mai ușor și pentru ei să te nimerească.

Bradley văzu că bărbatul era mai nervos aici decât fusese cu plutonul său. Nimeni aflat în viață nu mai făcuse nimic asemănător cu asta. Nu în lumea civilizată, oricum.

— Trebui' să fim siguri că putem să ne retragem de-aici dacă se-ncinge prea tare treaba, continuă Dexter.

Lui Bradley îi plăcu privirea încruntată, plină de înțeles, a lui Dexter.

— Cum ai învățat metodele de luptă?

Dexter păru surprins.

— E o pasiune de-a mea. Am studiat marile campanii romane din Africa, Asia, apoi cele de-aici, împotriva

indienilor.

— Foloseau mult amuscadele?

— Câteodată. Bineînțeles, după ce Sggnius din Albion a inventat mitraliera cu aburi, ei bine, romanii au putu să se impună față de toate triburile care le făceau necazuri.

Dexter îl privi, mijind ochii.

— Studiezi istorie, puștiule?

— Mă numesc Bradley, domnule. Părinții mei nu prea mă lasă să citesc despre băătălii. Îmi spun mereu că am trecut de stadiul ăsta.

— Mda, biserica aia a Păcii Universale, corect?

— Da, domnule. Ei zic...

— Lucrurile-astea-s bune pentru oameni. Mecii sunt diferiți.

— Cum diferiți?

Dexter își supse mâselele, aruncând o privire de-a lungul drumului.

— Nu sunt oameni. E un joc cinstit.

— Credeți c-o să fie greu să-i batem?

Dexter zâmbi larg.

— Suntem programați pentru asta de câteva milioane de ani de evoluție. Ei sunt aici de-o jumătate de secol.

— Din 1 800? Credeam c-am avut meci dintotdeauna.

— Doamne, puștii ăștia niciodată nu știu istorie.

— Ei, domnule, știu toate lucrurile importante, precum data Secesiunii Americane de la Imperiu și interdicția imperială a armelor precum cele pe care le-aveți aici, și cum...

— Datele nu sunt istorie, fiule. Sunt doar cifre. Ce

contează că ne-am eliberat în cele din urmă de romani? Nu erau decât niște fricoși. 'Imperiul Păcii' - contradicție în termeni, puștiule. Deși, după felul cum 3D-ul vă pompează-n cap peltea, puștilor, fără să dea măcar documentare de război sau ceva, în afară de filme istorice decoltate și pomădate, nu-i nici o mirare că nu știți care capăt al puștii face toată treaba.

Asta i se păru incorect lui Bradley, dar își dădea seama că Dexter nu era un om de genul celor pe care-i cunoscuse, așa că tăcu. Un joc cinstit? Ce însemna asta? Un joc cinstit era acela care plăcea tuturor, dându-le ocazia să câștige.

Poate că lumea nu era așa simplă pe cât crezuse. Aerul de-aici avea ceva ciudat și tulburător, un zumzet care făcea să i se înfioare pielea, să-i vibreze nervii.

Angel reveni și se întinse lângă ei, gâfâind, trăgând o armă artizanală, masivă, cu tripod, pe care tocmai o asamblaseră.

Nelson era în josul pantei, ținându-și pușca pe braț. Aranjă tripodul și ridică pe el un set mare de cilindri și părți glisante din oțel negru, brumat, diferit de tot ceea ce văzuse Bradley vreodată. Transpirând, Nelson introduse un încărcător lung, curbat, în tot acel metal proaspăt asamblat și acționă mecanismul de închidere. Zâmbi, părând mulțumit de ușurința cu care glisau componentele.

Bradley încerca să-și dea seama cum acționează fiecare armă când auzi ceva

ce venea repede pe drum. Privi de-a lungul liniei negre care ocolea șerpuiind dealurile îndepărtate și văzu un obiect mare gonind printre copacii cenușii.

Era un camion deschis, plin de meci cu carcase din cupru. Păreau lucrători în fabrică, ambalați ca niște ouă lucioase pe un carton.

Dexter vorbi în microfon și arătă spre trei pietre albe, așezate lângă drum, ca repere. Camionul trecu în viteză prin intersecție și porni de-a lungul porțiunii drepte a șoselei din fața lui Bradley. Panta creștea aici, așa că aveau să încetinească pe când treceau de pietre.

Bradley își dădu seama că n-aveau cum să știe cu siguranță ce făceau mecii acolo, iar apoi uită asta, în timp ce era străbătut de o senzație ce-i iuțea pulsul. Lângă el, Dexter arăta ca o pisică ce știe că are un canar pus de-o parte undeva și că poate merge să-și înfigă dinții în el oricând dorește.

Când camionul ajunse la pietrele-reper, Angel deschise focul. Sunetul a fost

mai tare decât oricare altul auzit vreodată de Bradley, și prima lui reacție a fost să-și îngroape fața în iarbă. Când ridică privirea, camionul se răsucea de-a curmezișul drumului, iar apoi nimeri în șanț și se răsturnă.

Meci arămii din spate fură aruncați într-o mișcare lentă. Cea mai mare parte din ei se prăvăliră în iarbă și rămaseră nemișcați. Camionul se izbi în plin și se opri din rostogolire. Câțiva dintre mecii de fabrică se ridicară și încercară să ajungă în spatele camionului, crezând poate că focurile de armă proveneau doar de la Angel, dar atunci trupa de peste drum deschise focul, iar mecii căzură în șanț, și nu mai mișcară. Apoi în văioagă se așternu liniștea. Bradley auzea cum motorul camionului încă mai zumzăie de la energia electrică, apoi un mecanism intern, de siguranță, interveni și motorul fu redus la tăcere.

— Am nimerit camionul chiar în domul de comandă, ai văzut? spuse Angel tare.

Bradley nu văzuse, dar răspunse:

— Da, doamnă, e-adevărat.

— Încearcă asta de fiecare dată, zise Dexter. Facem, economie la muniție dacă nu trebuie să-l împușcăm pe fiecare din ei.

— Mecii ăștia de fabrică, strigă Nelson spre ei, arată a E-uri și F-uri, au o construcție destul de greoaie.

Angel încuviință, zâmbind larg.

— E mai ușor să-i trântești în șanț.

Dexter nu auzi asta, căci vorbea în microfonul silențios, lângă Bradley.

— Myron, voi băieți dați-i în lături de pe șosea. Folosiți cheile de comandă a energiei și faceți-i să meargă singuri până-n locul ăla unde șanțul coboară în albia râului. Spune-le să sară în apă.

— Dar camionul? întrebă Bradley, apoi fu surprins de propria îndrăzneală.

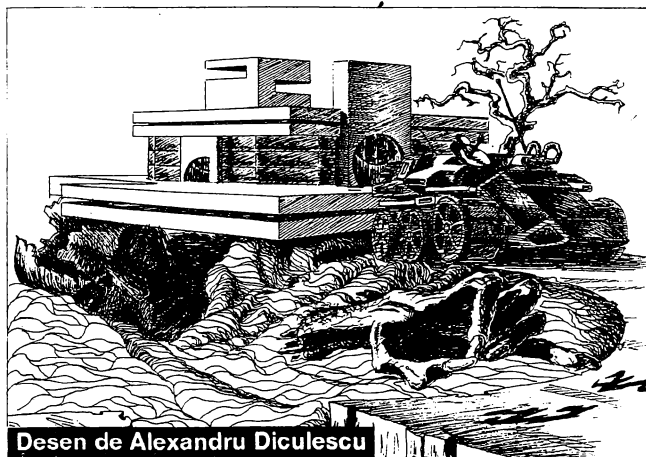
Dexter se încruntă o clipă.

— Ția din lotul următor or să creadă că l-am nimerit din zbor. Ieri au fost o grămadă de cazuri, către vest.

— Azi n-am văzut niciunul din avioanele noastre, zise Bradley.

— Am pierdut o parte. Restul sunt la sol, pentru că mecii au început să contraatace, cam pe la asfințit. I-au doborât pe trei din oamenii noștri chiar în zbor. Totuși mecii-or să știe asta. Au să-și închipuie că-i la fel ca ieri și că pur și simplu camionul ăsta a avut ghinion.

Dexter zâmbi și-și verifică arma, cu care încă nu trăsese.



Desen de Alexandru Diclescu

— Mă duc să-i ajut, zise Bradley, începând să se ridice.

— Nu, avem doar un număr limitat de chei. Băieții știu cum să le folosească. Tu supraveghează drumul.

— Dar mi-ar plăcea să...

— Gura, zise Dexter într-un mod care era nepăsător și totuși nu era.

Bradley își folosi binoclul de buzunar ca să studieze șoseaua. Căldura dimineții ridica vâlurele de aer de pe fundul văii și la început băiatul n-a fost convins că vedea cu adevărat mișcare la distanță de câțiva kilometri, iar apoi a fost sigur. Dexter îi alertă pe ceilalți și se porni o grabă nebună pentru ascunderea mecilor.

Erau într-adevăr morți, dar oamenii puteau să le acționeze rezervele de energie și să-i facă să ruleze pe roți și șenile de-a lungul drumului, iar apoi să coboare albia torentului și să se arunce în râu. Bradley auzi râsete în timp ce trupa de peste drum îi privea pe meci cum sar în apa maronie.

Unii dintre aceștia ieșiră la suprafață și începură să-și agite împrejur brațele și rotoarele, imitații comice de oameni care înoată. Asta dură doar câteva secunde, iar apoi se scufundară precum ceilalți.

Nelson reveni în fugă urcând dealul, ducând pe spate o țevă lungă.

— Uite lansatorul ăla pe care-l vroiai. Rensink nu părea prea încântat să se despartă de el.

Dexter se ridică în picioare și privi de-a lungul drumului cu binoclul său.

— Lasă-l aici. Avem o cotă mai înaltă decât Rensink.

Dexter luă tubul de oțel, care pentru Bradley arăta exact ca telescoapele pe care el și prietenii săi le foloseau pentru a studia cerul.

— Dacă nu intenționați să folosiți pușca asta, ăă, domnule, aș... zise Bradley într-o doară.

Dexter zâmbi.

— O vrei tu, este?

— Păi, da, m-am gândit că din moment ce dumnea-voastră...

— Sigur. Poftim. Încărcătorul intră așa, îi arată el, o ții în felul ăsta, ocheschi de-a lungul creștăturii ăleia. Eu am construit-o, deci știu că e bună. A trebuit să-nvățăm o grămadă de tehnici vechi ca să facem chestiile astea.

Bradley simți ponderea și însemnătatea armei și, de probă, exersă ochirea în jos, spre șosea. Atinse trăgaciul cu precauția unui amant virgin. Dacă apăsa doar pe bucățica rece de metal, o gaură avea - ei bine, *poate* avea - să apară în carapacea unui mec fugar. Un mec cu care n-aveau să mai trebuiască să dea piept în haosul care venea. Era un mod simplu de a gândi cu privire la întreaga problemă complexă. O părțică din Bradley agreea această simplitate.

Mecii tot nu sosiseră, însă acum Bradley îi vedea prin binoclul suficient de bine ca să știe de ce. Călătoreau pe invenții de-ale lor, autopropulsate, forme modificate ale vehiculelor pe care mecii le foloseau uneori pe străzi. Aceste vehicule aveau trei

roți și erau făcute din alamă strălucitoare.

Se deplasau încet, probabil li se termina energia. Pe când îi privea, unul își deplie un panou solar de pe spate pentru a prinde razele soarelui răsărind, iar apoi și ceilalți, dar asta nu-i iuți deloc. Nu arătau precum mecii sociali eleganți pe care-i zărea de obicei trecând pe aleile rezervate bicicletelor, trimiși pentru un mic serviciu. Aceștia erau doar meci de clasă N sau P care montaseră laolaltă niște roți.

Sosiră pedalând în intersecție, folosindu-și brațele. Cel din față văzu camionul zăcând într-o rână și-și dădu seama imediat că era ceva în neregulă, apoi începu să pedaleze din greu. Atunci Nelson trase în el, deși Dexter nu spusese nimic. Îl nimeri pe mecul conducător, iar acesta se duse de-a berbeleacul, cu brațele prinse în lanțul bicicletei sale. Angel nu putu rezista și-i doborî pe următorii trei cu o rafală. Apoi ceilalți interveniră cu un cor de împușcături sacadate și bubuituri, în care nici un sunet de armă nu semăna cu altul, iar în hărmălaie Bradley apăsă și simți cum patul puștii îl izbește.

Ochise unul dintre mecii de la spatele micii coloane și când privi după aceea mecul era pe jos, alunecând de-a curmezișul drumului, iar îndărătul lui țășneau scântei pe când metalul brăzda asfaltul.

— Opriți! Opriți tragerea! strigă Dexter și, în liniștea subită, Bradley îi auzi pe meci zăngănind, apoi

oprintindu-se, chițâind și prăvălindu-se în șanț.

— Luați-i de pe drum - repede! țipă Dexter. Îi făcu semn lui Bradley să coboare dealul, iar băiatul alergă să vadă rezultatele. Pe când se repezea spre ei, mecii păreau să fie nevătămați, cu excepția câtorva creștături, însă apoi, din apropiere, în fiecare se vedeau câteva găuri. Avu timp să-i arunce o privire lui Paul, care se-nroșise la față și gâfâia, cu privirea încetoșată. Nu avură timp să vorbească.

Bărbații de peste drum porniră, din nou, cea mai mare parte a mecilor cu cheile de comandă-expris, dar unul suferise un fel de explozie internă și spatele îi fusese smuls. Bradley ajută trei bărbați să-l ridice suficient pentru a-l rostogoli de pe asflatul ușor curbat și de îndată ce-l urniră mecul se duse de-a dura și alunecă într-un crâng de eucalipt. Aruncară crengi peste el. Bradley îl căută pe acela în care trăsesese, însă acum era imposibil să-și dea seama care era.

Așteptând, simți o încordare, o îngreunare a aerului. Aromele copacilor și ierbiilor îi pătrunseră în nări, bogate și intense. Alergară cu toții înapoi, în susul pantei. Bradley găsi pușca despre care acum își spunea că-i a lui și se întinse cu ea în iarbă, ascunzându-se îndărătul unei moviște, alături de Dexter.

Rămase întins acolo, doar respirând și uitându-se la pușcă, ce părea să fie făcută dintr-o mulțime de părți complicate. Dexter îi aruncă trei încărcătoare și o cutie de cartușe cu cămăși din cupru.

Cutia promitea că sunt penetratoare de blindaj. Bradley băjbâi puțin pe când învăța cum să umple încărcătoarele, dar apoi se mișcă rapid, introducând cartușele în timp ce auzea uruiul îndepărtat al unui vehicul cu șenile.

Se apropia de-a lungul celeilalte șosele. Răspântia arăta destul de liberă, fără semne evidente de ambuscadă.

Plutonul Mercer așezase două mine pe drum. Aveau suprafață cameleonică și după un minut era imposibil să le deosebești de asfalt. Bradley putea să-și dea seama unde se aflau pentru că erau în linie cu pietrele albe de reper și de-aici de sus arătau mai netede decât asfaltul.

Se întrebă dacă mecii puteau sesiza asta. Senzoriumul lor era mai bun decât cel uman din unele puncte de vedere, mai slab din altele. Își dădu seama că nu se gândise niciodată foarte mult la viața interioară a unui mec, mai mult decât ar fi putut să cerceteze într-adevăr amănunțit lumea interioară a animalelor. Dar, în principiu, mecii puteau fi cunoscuți. Întreaga lor perspectivă putea fi digitalizată și examinată minuțios.

Zăngănitul și vuietul ce se apropiau îi goniră aceste gânduri din minte.

— Amorsați! strigă Dexter, vocea încordată trădându-i o parte din emoție.

Un vehicul mare, cu șenile, veni în goană printre copacii care mărgineau șoseaua neagră, licărind ca o țintă de joc video. Pe toată

suprafața lui erau cocoțați meci urcați pe flancuri, și mult mai muți erau îngheșuiți pe platforma din spate. Când Bradley privi iar șoseaua din apropiere, minele îi săriră în ochi ca un păianjen pe o față de masă din dantelă. Întreaga vale vibra și strălucea de la lumina intensă, senzorială. Mirosurile i se amestecară în nări, luciul rece al puștii îi vorbi prin mâini.

Cu siguranță că mecul șofer va vedea minele, va opri și se va retrage, își spuse el. Iar mecii din vehicul vor sări jos și unii dintre ei îi vor ataca pe oameni, rulând pe drum și trăgând cu laserele pe care le detunaseră de la scopuri industriale. Bradley auzise de meci care puteau să treacă peste comenzile de siguranță și să lupte.

Apucă mai bine pușcă. În mod vag, știa că Dexter ochеше de-a lungul armei sale tubulare, și că Angel vorbea cu ea însăși în șoaptă pe când aștepta.

— Dacă ar fi ca noi s-ar opri la primul semn de pericol pe care l-ar vedea, mormăi Dexter, probabil pentru sine, dar auzi și Bradley. Apoi ar desfășura meci luptători pe ambele laturi ale șoselei și ne-ar mătura, atacând din flanc.

— Crezi c-or s-o facă? întrebă Bradley gânditor.

— Noo. Aștia n-au ce-avem noi.

— Ce... ce anume?

Bradley cunoștea spectrul larg al însușirilor deosebite pe care le aveau mecii.

— Sânge-n pix.

Mecii cocoțați pe capota vehiculului cu șenile priveau

înainte, de-a lungul drumului, și se țineau strâns pentru a se păzi de hurducăturile brutale de la cotături.

Apoi unul dintre ei văzu minele și reperi un servobraț către ele. Câțiva meci, care stăteau lângă cabină, începură să scoată vaiere de avertisment, iar vehiculul se înțepeni în frâne și se răsuci de-a curmezișul drumului. Se opri pe buza șanțului, scoase un scrâșnet grav și începu să dea îndărăt.

Trei meci săriră din cabină. Bradley îl prinse pe unul din ei în cătare și aerul fu despicat de o explozie uriașă care-l făcu să tresară și să uite tot restul.

Capota metalică a transportorului păru să se dizolve într-un nor albastru. Bena vehiculului zbură cu un bubuit puternic.

Aerul deveni o urzeală fină de pete rotitoare, în timp ce fragmente fășneau în sus ca o arteziană neagră, iar apoi cădeau ca grindina pe coasta dealului. Bufnituri și zdrăngănituri anunțau că bucăți mari de meci picau prin preajmă. Bradley își băgă capul în iarbă. Țipă când ceva îi izbi genunchiul, iar altceva trecu rostogolindu-se peste el și dispăru. În spate îl loviri pietricele.

Când Bradley ridică privirea, se aștepta să vadă că pe drum n-au rămas decât resturi. În urechi îi urla amintirea sunetului și se întreba dacă surzise. Dar prin fund văzu câțiva meci retrăgându-se pe furiș din transportorul dezmembrat. Erau cinci, strâns grupați.

Ridică pușca și trase foarte iute în mecul din

frunte. Acesta căzu, iar băiatul trase în următorul obiect și în următorul, văzând doar formele în mișcare și vârtejul ceșos al acțiunii.

Angel trăgea și Nelson la fel, pocnete ascuțite atât de rapide și regulate încât Bradley se gândi la răpăiala unui băț ținut de un băiat în timp ce aleargă pe lângă șaebrele unui gard - și în câteva secunde pe șosea nu mai erau meci.

Dar se aflau doi în șanț. Fumul cenușiu se răspândea pretutindeni în valuri.

Bradley văzu un meci mișcându-se chiar când un segment rapid de lumină fășni dinspre el, străbătând fumul. O auzi pe Angel ținând și înjurând. Femeia ridică mâna, iar aceasta era însângerată.

Un alt segment de lumină traversă aerul timp de o clipă și o rată, iar apoi un al treilea îi izbi arma. Aceasta zbură în bucăți, cu un pocnet. Bradley ochi mecul și trase încontinuu până când îl văzu pe acesta și pe cel de-al doilea prăvălindu-se de-a curmezișul șanțului și încetând să mai miște.

O liniște încordată reveni în vale. Transportorul ardea, însă dincolo de troznetele și vuietul acestuia nu se vedea nimic mișcându-se pe șosea.

Angel gemea din cauza rănii și Nelson o îngrijii, scoțând o trusă de prim ajutor în timp ce alerga spre ea. Când văzură că avea să scape cu bine, Dexter și Bradley coborâră încet spre șosea.

— Pariez că ăsta-i ultimul grup mare, zise Dexter. De-acum o să ne vină doar

meci rătăciți, nici o problemă.

În timp ce mergea, Bradley își simțea picioarele ca niște bușteni ce izbeau pământul. Îi făcu semn cu mâna lui Paul, care era deja pe șosea, dar n-avea chef să vorbească cu nimeni. Aerul era răcoros și era plin cu așa multe izuri pe care le simțea cum îi intră și-i ies din plămâni precum aromele separate dintr-o sondă cu înghețată.

— Hei! strigă Mercer de la cabina transportorului. Țștia au mâncare aici, înăuntru!

Toți își îndreptară atenția asupra cabinei. Mercer scoase hrană uscată, ambalată în carton, niște cutii de conserve, o lădiță cu băuturi răcoritoare.

— E ceva, nu? - meci care duc mâncare, spuse Angel meditativ.

Timp de câteva minute mâncară și băură, iar apoi Paul strigă:

— E un băiat aici.

Îl găsiră pe Paul aplecat deasupra unui băiat care era pe jumătate ascuns de un meci prăbușit. Bradley văzu că meciul din grup îl ocrotiseră pe acest băiat în timp ce erau doborâți.

— Încă mai are o scânteie de viață, spuse Paul.

— Mâncarea era pentru el, spuse Mercer.

Bradley se aplecă. Paul luă băiatul în brațe, însă era limpede după fața lui trasă, palidă, și după cantitatea de sânge ce-i uda hainele, parte din el proaspăt, roșu, iar cea mai mare parte brun, uscat, că nu erau speranțe prea mari. N-aveau nici o modali-

tate să-l ducă la crioconser-  
vare. Buzele subțiri se  
dechiseră, tremurară, și  
băiatul zise:

— Rău... mami...  
doare...

— În actele astea scrie că  
e sub îngrijire medicală,  
spuse Dexter.

— Cum adică? întrebă  
Angel.

— Scrie că are deficiențe  
mintale. Țtia-s meci pentru  
asistență medicală.

Dexter împinse una din  
carcasele mecilor și aceasta  
se rostogoli dând la iveală  
însemnele castei H.

— Fir-ar să fie, cum de  
s-au amestecat cu mecii ăștia  
răzvrățiți? întrebă Nelson  
iritat, așa cum fac oamenii  
când caută pe cineva sau  
ceva pe care să dea vina.

— Accident, zise simplu  
Dexter. Confuzie. Poate s-au  
gândit că fac ce era mai  
bine, îndepărtând pacientul  
de la locul luptelor.

— Fir-ar să fie, spuse  
Nelson iar. Apoi buzele i se  
mișcară, dar nu se auzi  
nimic.

Bradley îngenunche și  
goni câteva muște de pe fața  
băiatului. Îi dădu băiatului  
niște apă, însă privirile ace-  
stuia erau țintite undeva  
departe, iar buzele scuipară  
apa. Angel încerca să  
găsească rana și să oprească  
hemoragia, dar avea o  
înfățișare palidă, ca de ceară.

— Fir-ar să fie de război,  
zise Nelson. Mecii, ei sunt de  
vină pentru asta.

Bradley luă de la Paul o  
ceașcă ce se încălzea singură  
și-i dădu băiatului puțină  
supă. După față nu părea să  
aibă mai mult de cinci-  
sprezece ani, iar privirile îi

rătăceau fără țintă sus,  
cerul senin. Bradley privi un  
fluture care se așeza pe  
brațul băiatului. Acesta își  
desfăcu aripile în lumina  
piezișă, galben-aurie a soare-  
lui și gustă sângele maron  
care se usca. Bradley se  
întrebă dacă fluturii se  
hrănesc cu sânge. Apoi  
băiatul se înecă și fluturile  
își luă zborul, dus de-o  
adiere, iar când Bradley îl  
privi din nou, băiatul murise.

Stătură multă vreme  
împrejurul trupului. Șoseaua  
era un haos de carapace  
sfâșiate, componente interne  
încurcate și resturile trans-  
portorului explodat. Nimeni  
n-avea să mai intre în acea zi  
într-o ambuscadă și nimeni  
nu schiță vreo mișcare să  
curețe drumul.

— Știi, mecii ăștia pentru  
asistență medicală sunt  
destul de isteți, spuse Paul.  
Numai că au luat o decizie  
greșită.

— Probabil erau mai  
isteți decât băiatul, răspunse  
Bradley.

Băiatul nu fusese cu mult  
mai tânăr decât Bradley,  
totuși în ochii săi nu fusese  
decât un gol.

— El era om, totuși.

Măreața exaltare a  
începutului, pe cre o simțise  
toată dimineața, începu să-l  
părăsească încet pe Bradley.

— O însușire dată naibii,  
nu? zise el, neadresându-se  
nimănui anume. Și alții  
făceau asta, spunând pur și  
simplu diverse lucruri vântu-  
lui în timp ce se împrăștiau  
încet și începeau să pună  
ordine în sfărâmaturi.

Încordarea și scânteierea  
aerului îl însoțeau încă,  
totuși. Nu se mai simțise așa

de viu în viața lui. Dintr-o  
dată văzu lumea abstractă,  
blândă, închisă în care  
locuise de la naștere ca pe o  
enclavă, o rezervație - o cap-  
cană. Întreaga societate  
umană fusese într-o crisalidă  
, un culcuș de catifea îngrijit  
de meci.

Ei găsiseră o alternativă a  
războiului: bunăstarea. Și  
bunăstarea simplă, ome-  
nească. Bunătatea ome-  
nească.

Poate că toate acestea  
fuseseră pierdute acum.

Și nici nu era vreo  
tragedie. Nu dacă le înapoia  
lumea așa cum putea fi, o  
viață de zgomote și  
însuflețire, și contactul aspru  
al lucrurilor reale. Sălășluisse  
în spațiile de cristal ale  
minții în timp ce dedesubtul  
unor asemenea distracții  
reci, antiseptice, trupul său  
tânjea de dorul pământului  
cald, reavân și a misterelor  
sale umede.

Nelson și Mercer strân-  
geau însemne de meci.

— Vrei un AB? îl întrebă  
Nelson pe Bradley. Am găsit  
unul aici. Poate că mecii  
ăștia lucrători l-au ajuns din  
urmă și l-au luat cu ei.

— Am să notez doar  
numerele de serie, răspunse  
acesta automat, nedorind să-i  
vorbească lui Nelson mai  
mult decât era necesar. Sau  
oricui altcuiva. Se vorbise  
atât de mult.

Petrecu o vreme tastând  
numerele pe com și apoi  
îndepărtând carcase de meci  
de pe șosea.

Dexter se apropie de el  
și-i spuse:

— Sigur nu vrei unul  
dintr-astea?



Era un laser pe care-l folosise unul din mecii răzvrățiți. Negru, canelat, cu un luciu atrăgător.

— Angel păstrează unul. Probabil că are să spună tot restul vieții cu a căpătat rana și are să arate laserul care poate a făcut-o.

Bradley privi obiectul neted, senzual. Acesta luca în lumina vie a soarelui, ca o promisiune.

— Nu.  
— Sigur?  
— Ia de-aici chestia asta blestemată.

Dexter îl privi ciudat și se îndepărtă. Bradley se uită țintă la mecii pe care-i aruncau de pe șosea și încercă să-și dea seama în ce mod se deosebeau de băiat, care, probabil, era cu adevărat mai puțin inteligent decât ei, însă totul era umbrit de amintiri:

cât de mult și plăcuse pușca și ce dulce era iarba și cum trăgea în ținte când acestea ajungeau la punctul pentru foc încrucișat, sub soarele strălucitor. Îi venea greu să se gândească pe când ziua ajungea la orele cele mai călduroase, și după o vreme nu mai încercă. Era mai ușor astfel.

Traducere de  
Florin Pâtea

## LITERATURILE SF...

(Urmare din nr. 514, pag.32)

**MEXIC:** Deși suportând cu greu concurența gigantului vecin nord-american, producția locală SF numără câteva nume de mare rezonanță, dintre care menționăm pe Maria Elvira BERMUDEZ, Alejandro JODOROWSKI (culegerea "Cuentos pánicos", 1965), Augustin Cortes GAVINO ("Hacia el infinito", 1968), René REBETEZ-CORTEZ (culegerea "La nueva prehistoria y otros cuentos", 1968 - din care au fost traduse două povestiri: "Bășicuța" și "Noua preistorie"), Tomás MOJARRO ("Transterra", 1971), Menen DESLEAL ("La ilustre familia androide"), Santiago GENOVES ("Omul care a fost în mare"), Hugo A. BROWN ("Afectat în facultățile sale"). Dintre periodicele care animă fandomul mexican, un rol deosebit au jucat și joacă "Los cuentos fantásticos" și "Espacio".

**CHILE:** Este patria unuia dintre cei mai importanți scriitori de science fiction latino-americani. L-am numit pe Hugo CORREA, a cărui celebritate i-a adus nu numai stima și prietenia lui Ray BRADBURY, dar și intrarea în prețiosul top al cărților cele mai bine vândute în Statele Unite. Romanul său "El que merodea en la lluvia" (1961) a fost ccranizat, iar "Los Altisimos" (1959) reprezintă una dintre cele mai reușite abordări romanești ale temei Pământului gol în interior. Alte titluri de referință din creația sa sunt: "Alguien mora en el viento" (1959), "Los titeres" (1969), "Cuando Pilato se opuso" (1971), "Nueva dimension" (1971) și "Ojos del diablo" (1972).

Încheim capitolul cu Antoine MONTAGNE, singurul creator de SF care se apropie, ca valoare, de nivelul profesional european: "Los superhomos" (1963), "Acá del tiempo" (1968), "No morir" (1971).

**URUGUAY:** În afara marelui Horacio QUIROGA, îl amintim pe Mario LEVRERO cu "La ciudad" (1966), "La machina de pensar de Gladys" (1967), "El lugar" (1969), "Aguas salabras" (1973), "Paris" (1973), "Capitulo XXX", scriitor prolific și original, un curajos și ironic analist al evoluției socie-

tății umane. Pe aceeași linie pesimist-satirică, se înscriu și Carlos Maria FEDERICI (de asemenea și ta-Plentat grafician SF), Felix Obes FLEURQUIN și Carlos CASACUBERTA, toți trei lanșați în paginile revistei spaniole "Nueva dimension".

**PERU:** Doar puțini scriitori au reușit să se impună, iar dintre aceștia José B. ADOLPH a publicat mai multe culegeri în intervalul '68-'75 (cea mai reprezentativă pentru creația sa fiind "Cuentos del relojero abominable", 1974). Alte titluri din creația sa sunt: "El retorno de Aladino" (1968) și "Manana fuimos felices" (1975). Mai trebuie amintit și Juan Rivera SAAVEDRA, care (în 1976) a alcătuit antologia "Cuentos sociales de ciencia-ficción".

**COLUMBIA:** Nu vom insista asupra operei de excepție a lui Gabriel Garcia MARQUEZ, foarte bine cunoscut cititorilor români. Vom aminti numai că Jaime LOPERA a contribuit din partea columbiană la completarea imaginii SF-ului ibero-american cu o culegere de povestiri ("La perorata") apărută în 1967.

**VENEZUELA:** Se remarcă prin scrierile a trei talentați autori: Pedro BERROETA (romanul "La sala-mandra", 1973), Luis Britto GARCIA (culegerile "Rajatabla", 1970 și "Abrapalabra", 1977, din care au apărut în limba română povestirea "Războaie posibile - Războiul în timp") și Julio GARMENDIA (1898 - 1976: "Mașina de făcut PU! PU! PUUU!").

În sfârșit, încheim periplusul nostru în Lumea Nouă cu două escale în America Centrală: în **COSTA RICA**, unde Fabian DOBLÉS a publicat în 1984 excelenta culegere "Cuentos" (din care se remarcă povestirea "La carta") și în **GUATEMALA**, unde - din păcate - opera de pionierat a lui Rafael Arévalo MARTINEZ (romanele "El mundo de los Maharachias", 1938 și "Viaje a Ipaná", 1939) a rămas fără urmări.

Fără a avea pretenția de a creiona un tablou complet al literaturii science-fiction latino-americane, ne-am străduit - în limitele posibilităților documentare și accesibilității surselor - să oferim cititorului român cât mai multe date asupra acestei școli, atât de apropiate prin limbă, concepții și... destin cu SF-ul românesc.

Dacă un fenomen este ignorat, nu înseamnă că el nu există!

# JALLALABAD ESTE LIBER!

*Departamentul de Poliție - Jallalabad  
20 Decembrie  
Către Compania TV ORACLE NETWORKS*

Domnilor,

Ca polițiști, suntem primii care cunoaștem prevederile legii Hirschfeld. De fapt, am elaborat împreună cu Procuratura Urbană para-grafele referitoare la interdicția accesului în rețea. Pe de altă parte, acuzația d-voastră cum că am fi încălcat sus-menționata lege, nu poate sta în picioare, câtă vreme Lt. Jan Demuth, din Corpul de Intervenție - Confesiune, a fost demis la numai 29 de minute după ce a preluat cazul Lindsay - Yezhov. Ca o măsură de precauție suplimentară, locația Demuth (etajele 25-29 ale Turnului de Veghe de pe Ocean Blvd.) a fost dezafectată între zilele 17-19 ale lunii curente.

Respectivele etaje ale locației arhitecturale au fost verificate atent, fiind atribuite ulterior locotenentului Max Textor din Corpul de Intervenție-Confesiune. Actualmente, Lt. Textor are locația sub control.

În aceste condiții, Departamentul de Poliție din Jallalabad consideră că nu are nici o legătură cu încălcarea legii Hirschfeld.

Al D-voastră,

Erwin Szöks - General Comandor

*Compania TV ORACLE NETWORKS  
20 Decembrie  
Către Procuratura Urbană - Jallalabad*

Domnilor,

Anumite servicii Urbane susțin ideea că încălcarea legii Hirschfeld poate fi imputată Companiei noastre... Această afirmație denotă o necunoaștere a situației de pe teren. Locațiile noastre sunt controlate eficient și nu avem angajați mobil (rezultatul unei atente politice de personal promovate de Compania noastră). Practic, niciuna dintre cele 400 de poziții atribuite lui ORACLE NETWORKS

nu a devenit autonomă.

Totodată, Corpul de Intervenție-Confesiune susține că a reocupat locația Demuth din Turnul de Veghe și că o controlează, Jan Demuth însuși fiind exclus din tabulatoarele cu pozițiile personalului lor răspândit în Jallalabad.

Dar, progresele noastre continuă să fie perturbate de Lt. Demuth și, de aceea, intenționăm să depunem împotriva Departamentului de Poliție (Corpul de Intervenție-Confesiune) pentru încălcarea legii Hirschfeld. Lt. Demuth a fost, atât ca persoană fizică, cât și ca locație arhitecturală, în subordinea Poliției, iar factorul declanșant al parazitărilor a fost cazul Lindsay-Yezhov, investigație de Corpul de Intervenție-Confesiune.

În aceste condiții, vă rugăm să dispuneți anchetarea Corpului de Intervenție-Confesiune din Jallalabad.

Cu sinceritate,

Erich Berglund - Director de programe

*Procuratura Urbană - Jallalabad  
21 Decembrie  
Către Corpul de Intervenție-Confesiune*

Domnule General Comandor,

Vă anunțăm prin prezenta că locațiile d-voastre din Jallalabad sunt puse sub urmărire preventivă, conform articolului 7, alineatul 3, din legea Hirschfeld, care interzice accesul nemijocit al persoanelor fizice în rețelele TV, în "scopuri promoționale, publicitare, sau propagandistice".

Motivul punerii sub urmărire este constituit de acțiunea ilegală a Lt. Jan Demuth. Conform informațiilor noastre, acesta și-a abandonat locația și, scăpat de sub controlul grupărilor înregistrate oficial, acționează aleator, perturbând emisiile de Companie TV ORACLE NETWORKS cu spoturi publicitare și sloganuri ireverențioase.

Al D-voastră,

Charles Oberon - Procuror Șef

Dorim să ne furnizați un raport științific fundamentat despre funcționalitatea locațiilor. Acest document este strict necesar pentru anchetarea penală a lt. Jan Demuth, având în vedere că acesta încalcă repetat legea Hirschfeld.

Vă reamintim că încălcările legii Hirschfeld atentează la siguranța Urbană a Jallalabadu-ului.

Cu mulțumiri anticipate,  
Charles Oberon - Procuror Șef

*Extrase din editorialul jurnalului de rețea*  
**OPTIC JALLALABAD**  
21 Decembrie

...cât despre grupurile care s-au infiltrat în serviciile Urbane (dovadă, multiplele încălcări ale legii Hirschfeld, care au culminat cu defecțiunea Demuth) d-l primar Arne Strougal a afirmat că, cităm: "Relațiile funcționale din Jallalabad au stârnit todeauna invidia celorlalte orașe. Politica noastră de atribuire a locațiilor și accesul la informație, la care, adug cu mândrie faptul că, oricând, oricine, dispune de un input practic nelimitat de hrană, au făcut din Jallalabad ținta unor desfășurări aberante de energie politică. Eu cred că celelalte Aglomerări Urbane ar face mai bine să-și vadă de eficientizarea propriilor servicii, decât să se hazardeze să pună mâna pe funcționalitatea Jallalabad-ului, pe care, oricum, nu-l pot înțelege..."

De ce nu poate fi înțeleasă funcționalitatea Jallalabad-ului? Aceasta este întrebarea pe care v-o punem d-voastră, abonații din locații.

Răspunsul este unul singur. Celelalte orașe nu au încă nivelul nostru educațional, ca să nu mai vorbim de...

*Corpul de Intervenție-Confesiune*  
21 Decembrie  
Către lt. Thomas Castriotti

Având în vedere declanșarea anchetei în cazul lt. Jan Demuth, cu care ați colaborat în

cele 29 de minute care au premers demiterii din Corp a numitului Demuth, vă solicităm un raport detaliat al misiunii Lindsay-Yezhov.

Vă mulțumesc,  
Erwin Szöks - General Comandor

*Laboratorul Urban de Igienă Mentală*  
22 Decembrie  
Secția Locații in vitro  
Către Procuratura Urbană - Jallalabad

## RAPORT

După cum știți, un creier, chiar transferat, continuă să funcționeze în cuante, indiferent de tipul locației. Vă reamintim că există trei (3) tipuri de locații.

I) *Locații arhitecturale* - cum a fost cazul lui Jan Demuth;

II) *Locații funcționale* - amplasate în linii de montaj, în linii de înaltă tensiune, în cabluri de comunicație, în module de prestare servicii etc.;

III) *Locații umane* (așa-zisele locații *in vivo conscientiae*) - plasate în personal individual mobil de întreținere și verificare.

Concret, 90% dintre cetățenii noștri sunt cuprinși în primele două tipuri de locații, 5% fac parte din cel de-al treilea tip, iar ceilalți 5% au refuzat locaționarea.

În ceea ce privește funcționalitatea intelectuală a indivizilor locaționați, gândurile, planurile, proiectele și emoțiile acestora sunt emise pulsator, comparabil cu undele hertziene. În fapt, orice reprezentare mentală constă dintr-o succesiune de manifestări - nonmanifestări, imperceptibile observatorului neavizat, dar care, dacă sunt studiate atent, pot fi utilizate profitabil de persoana sau grupul înzestrate corespunzător, din punct de vedere tehnic.

Exemplu: în cazul Demuth, cei care l-au obligat să-și abandoneze locația din Turnul de Veghe au speculat fracțiunile de secundă succesive în care cortexul locotenentului nu se manifesta și l-au invadat în respectivele perioade de latență, manipulându-l.

S-au folosit de avantajul conferit de adoptarea locațiilor fixe. Locația îți permite dizolvarea propriului corp într-o structură stabilă, străină, îți permite acces nelimitat la energie și informație, dar te face vulnerabil la

reputurile externe, câtă vreme nu țe poți deplasa substanțial ca să verifici nemijlocit veridicitatea unei informații.

Practic, Demuth a suportat un desant psihologic, pulsator, și el în contratimp cu propriile lui cuante ideatice. Astfel, a fost deviat de la scopurile sale de Intervenție-Confesiune.

Având în vedere numeroasele încălcări ale legii Hirschfeld, opinăm că situația lui Demuth nu este singulară. Coroborând aceste date cu evoluția politică externă, ne permitem să atragem atenția că Jallalabad este ținta unui atac cu mult mai serios decât pare la o evaluare superficială.

Să nu uităm că orașul nostru este alcătuit din 90% cetățeni răspândiți în locații fixe - indivizi practic dizolvați în substanța Jallalabad-ului, deci cu drept de decizie neintermediat...

Winnona Hammersmith  
Cercetător Șef

*Extrase din depoziția lt. Thomas Castrioti,  
prestată sub jurământ în fața  
Curții Urbane Jallalabad  
22 Decembrie*

Jan Demuth m-a contactat în 17 Decembrie, la ora 17,30. Primise o informație confesională la unul dintre terminalele sale distale. Mi-a spus că a fost comisă o crimă în apropierea locației mele - Turnul Omphalon, etajele 2-6, Benghazi Drive. Cuvintele lui exacte au fost:

“Un individ nelocaționat, Lindsay Banush îl cheamă, și-a ucis un semen în W.C.-urile de la parterul tău.”

Nu, nu mi s-a părut bizar că lt. Demuth, care se afla la 18 cvartaluri depărtare, a aflat înaintea mea ce se petrece în aria pe care o supraveghez. A afirmat că primise informația prin terminalele confesionale. Facem parte - nu-i așa? - din Corpul de Intervenție-Confesiune, iar informatorii noștri nelocaționați acționează deseori în această manieră. Ei știu că atunci când are loc o crimă, făptașul blochează terminalele polițistului afectat ariei respective.

Ca răspuns la demersul lui Demuth, am abandonat imaginea care parazitează de câteva săptămâni mira de pe STAR CABLE.

*(Completul de judecată a clătinat din cap, la unison, ritmic, ca un lan de păpuși cu găuri dezarticulate - știa de crăpătura stelară, strălucitoare, care-ți dădea impresia că ecranul de pe STAR CABLE e spart. Și mai știau că este vorba de o defecțiune anterioară lui Demuth, veriga unui complot progresiv, minușios montat. Da, erau siguri de asta, așa că și-au obligat locațiile umane să comenteze între ele.)* Deci, am abandonat steaua care strălucea pe ecran și am încercat să izolez locul crimei după prevederile regulamentare.

Mi-am coborât panourile de pe coridoare și mi-am blocat ușile. Dar era prea târziu. N-am reușit să izolez decât cadavrul. Sau, ca să fiu mai precis, ceea ce atunci consideram că este un cadavru...

La 17,32 l-am anunțat pe lt. Demuth că mi-a scăpat făptașul. Dar Jan intervenea deja. Se propagase insubstanțial printre locații, până în proximitatea ariilor mele. Pe urmele ucigașului.

Între timp însă, mi-am dat seama că nu avusese loc nici o crimă. Am recunoscut cartelele lui Lindsay Banush și Yezhov N'Diour, care, avuseseră într-adevăr o dispută în W.C.-urile din subsolul Turnului Omphalon. Se înjuraseră ca niște porci de negri ce sunt și... *(aici, lt. Castrioti a fost atenționat să-și păstreze pentru sine opțiunile rasiale)*... și după aia se luaseră la bătaie.

Lindsay a reușit să-l trântescă pe Yezhov pe pardoseală și l-a dezarmat. I-a desfăcut șișlitul, i-a plonjat mâna în... în chiloți, și i-a spus:

“În mâna mea stângă sunt coaiele tale și în mâna mea dreaptă e cuțitul tău. Îi simți tăișul?”

*(Locotenentului Castrioti i s-a atras atenția că trebuie să vorbească civilizată în fața Completului)*

“...îi simți tăișul?”

Bineînțeles că Yezhov N'Diour simțea tăișul de oțel și era speriat de moarte că Lindsay o să-l lase fără moștenitori.

“Atunci, dacă-l simți, să nu te pună dracu să-mi mai stai v'odată-n cale! Papagali ca tine, tre'e V' o cinci, doar ca să mă încing nițel! 'nțeles? sau îți fac un semn pe burtă ca să îți minte?”

Vă dați seama că după tratamentul ăsta, Yezhov a rămas întins pe jos de frică, în timp

ce Lindsay a ieșit ușurel din clădire. Asta era "crima" de care fusese informat Demuth.

Abia pe la 17,40, urmărind deplasarea bizară a lui Jan, mi-am pus primele întrebări. El o luase în jos pe Benghazi Drive și se propagase spre sediul lui ORACLE NETWORKS. La ora aia, eu încă băjbăiam după Lindsay, gata să-i iau un interogatoriu preliminar. N-a fost greu să dau de el. Coborîse spre Harbour Park și lăsase în urma lui o dâră puturoasă care ar fi trebuit să... (lt. *Castriotti a fost întrerupt și atenționat că riscă să plătească o contravenție dacă persistă în a se exprima trivial în fața instanței.*)

Era o urmă clară, ca să spun așa, iar eu m-am mirat că un profesionist ca Demuth o pierduse, propagându-se spre ORACLE. Atunci s-a produs *declicul*... Mi-am dat seama ce se petrece, *de fapt*.

Cum v-am spus, schimbasem canalul. Nu mai priveam steaua de pe STAR CABLE, trecusem și eu pe ORACLE. Iar pe ORACLE rula chiar atunci un film vechi cu Harrison Ford. *Witness*. Îl știți? Mă rog... Erau niște asemănări aiuritoare între film și situația pe care o încasase Demuth în confesional.

Unu: Lindsay și Yezhov urlaseră și se înjuraseră și se caftiseră într-o toaletă, ca niște împuții de cioroi ce sunt... (*o amendă de 50 de credite pentru lt. Castriotti - a anunțat judecătorul*)... Atunci, s-a corectat Castriotti, Lindsay și Yezhov s-au înjurat ca niște gentlemen ce sunt, în latrina de la subsol: *Exact ca-n film*.

Doi: toaletele din Turnul Omphalon comunică cu gara Jallalabad-ului. *Exact ca puturoasele de W.C.-uri din film*.

Și trei: ca să pună capac la toate, am cerut copiile confesionalului lui Demuth. Acolo am văzut cum un copil dintr-o sectă creștină fundamentalistă luase legătura cu colegul meu, informându-l despre Lindsay, care îl hăcuise pe Yezhov la subsolul Turnului Omphalon.

*Exact ca-n film*.

Și Demuth care în timpul asta se propaga spre ORACLE! Mi-am spus: să știi că ăștia (*murmure de aprobare pe băncile completului*) să știi că ăștia i-au cuplat aiurea terminalele lui Jan, și el, idiotul, anchetează crima din film. Vrea să pună mâna pe personajele pe care i le-au turnat ei în confesional. Să vezi că Demuth o să intre în rețeaua TV! Așa mi-am spus.

N-am luat legătura cu el. Am zis că să-l las să se perpelească nițel. La distanță de locația lui fixă *in vitro*. Și, ca să fiu cinstit, de fapt tot Corpul de Intervenție-Confesiune se pregătea de o partidă copioasă de răs. Lt. Demuth, care luase urma unor tipi pictați pe celuloid! Pregătindu-se să-i ancheteze...

*Tribunalul Urban - Jallalabad*

*22 Decembrie*

*Către Corpul de Intervenție-Confesiune*

D-le General Comandor,

Vă facem cunoscut faptul că cercetările preliminare au stabilit că lt. Jan Demuth a fost ținta unui desant psihologic inamic. Având în vedere situația politică externă, vă solicităm intervenția promptă pentru asigurarea rețelelor de locații împotriva asalturilor dușmănoase Jallalabad-ului.

Andreas Menem

Președinte al Tribunalului Jallalabad

*Serviciul de Siguranță - Jallalabad*

*23 Decembrie*

*Către primarul Arne Strougal*

## NOTĂ

Din cele 16.850.976 locații fixe ale Jallalabad-ului, aproximativ 30-35% sunt infiltrate și manipulate de indivizi nelocaționați. Sunt semne că acțiunea este concertată, mai ales că intensitatea semnalului luminos parazitat de pe STAR CABLE a crescut simțitor în ultimele 8 ore, ca un mesaj de raliere.

Situația este deosebit de gravă și vă sfătuim să decuplați urgent respectivele locații, după schema.....

*Stenograma parțială a discuției dintre A. Strougal (primar) și C. Oberon (procuror șef)*

*24 Decembrie*

C.O.: V-am mai spus, d-le primar. Totul era să-i locaționăm pe toți cetățenii valizi. Sau, să-i expulzăm pe cei care refuzau locaționarea *in vitro*.

A.S.: Crezi că tipii ăștia mobili sunt cauza defecțiunilor?

C.O.: Nu am date certe. Sigur este doar că

## COMUNICAT

Prin prezenta, notificăm preluarea puterii în Jallalabad de către cetățenii mobili. Persoanele locaționate în substanța arhitectonică sau funcțională își încetează orice exercițiu public. Aceleiași prevederi i se vor supune și cetățenii dizolvați în corpurile semenilor noștri mobili, reduși la starea de in viro conscientiae.

Repetăm: de la ora 00,05 a.m., Jallalabad este condus de procentul de 5% cetățeni mobili, nelocaționați. Cei 95% cetățeni locaționați sunt decăzuți din orice funcție Urbană, fiind rugați să aștepte desfășurarea evenimentelor și transferul pârghiilor decizionale, fără să interfereze cu nici un serviciu public.

Atragem atenția că cei care nu vor accepta condițiile noastre vor continua să rățăcească (aidoma lui Jan Demuth și a celor 80% cetățeni asupra cărora s-a efectuat desant) printre pelicule, pe urmele unor personaje butaforice, pictate pe celuloid...

Cei care se vor supune, în schimb, vor primi benedictiunea și vor fi incluși în tabloarele de triere ale celor Trei Shoguni de Yamato. Amintim că Shogunii de Nagano, Akagi și Kagoshima au recepționat semnalul de raliere de pe STAR CABLE și au sosit în Jallalabad în cursul serii precedente, fiind gata să efectueze scanning-ul populațional...

**Sebastian A. Corn**



Desen de Grosu Laurențiu

desantului desantului sunt cetățenii mobili. Nelocaționați. Dacă sunt, sau nu, dirijați din alte Aglomerări Urbane, nu știu. Și nici nu are importanță. Deocamdată, ei sunt cei care imprăgnează locațiile cu date false.

A.S.: Cum adică, n-are importanță? Prahubhada, Nagano, Corona-Pradesh - toate sunt Aglomerări anti-Jallalabad! Și eu trebuie să știu: cu ce orașe întrerup comunicațiile? Ce orașe ne parazitează cetățenii? Cu cine întrerup relațiile diplomatice? Știi bine că nu pot acționa arbitrar...

C.O.: Știu. Știu. Consistoriul Aglomerărilor Urbane ar pune Jallalabad sub interdicție dacă ați sista legăturile unilateral.

A.S.: Deci? Ce fac? Ești procuror. Veghezi la împlinirea legii... Cum procedez? Am o masă de cetățeni care acționează aleator, nerespectând tabuloarele cu funcționalități. Mai mult de 50% din Jallalabad este amorf...

C.O.: Mda. Mai mult de 50% din Jallalabad se află în rețelele TV. ORACLE, STAR CABLE, ș.a.m.d. (Foșnet de hârtii, zgomotul unui derulator și piuiturile de semnalizare din rețea). E ceva care ne-a scăpat de sub control. Locaționați, cetățenii jinduiesc după mișcare. Iar filmele sunt refularea lor. Au intrat cu toți în filme. În filme se pot mișca, deși continuă să fie imobili. Vreau să zic că...

A.S.: Nu mă interesează considerațiile tale teoretice! Ce fac cu orașul? Care sunt Aglomerările de care trebuie să-l decuplez?

C.O.: Cred că puteți să-l izolați complet. Tipii ăștia mobili sunt.....

*Mesaj de detresă adresat de Primăria din Jallalabad, Serviciilor Urbane și Biroului de Tabulare al Locațiilor*  
24 Decembrie

Domnilor,

Vă rugăm să dezafectați toate terminalele și cablurile interlocații. Decuplați arhivele și rețelele TV (în primul rând, STAR CABLE, care inundă locațiile cu semnalul stelat luminescent). Aproximativ 80% din populația locaționată a fost atrasă în rețelele TV. Ineficienți, amorfi, nonfuncționali, cetățenii noștri care străbat plot-urile filmelor.....



# Războiincii de pe Kokod

de Jack Vance

**O nouă extravagantă aventură, avându-l drept erou pe  
detectivul spațial Magnus Ridolph**

1.

La Providence, tolănit confortabil într-un fotoliu pe promenada de cristal, Magnus Ridolph își clătina gânditor paharul cu "Albastrul Ruinelor". În spatele lui se înălța masivul Grenadei, iar în față vălurea Oceanul Celor O Mie de Insule, cu puzderia sa de ostroave împădurite, fiecare ascunzând o vilă în stil neoclasic. Deasupra capului său se boltea cerul de un azuriu magnific, iar sub picioare - dincolo de podeaua de cristal a promenadei - se prăvăleau amețitor pereții Canionului de Mărgean, animat de nenumăratele roiri de efemeride de mare, strălucind și sclipind ca niște paiete metalice. Magnus Ridolph își muie buzele și gustă din cocktail, privind gânditor la cartela contului său în bancă, al cărui sold reflecta o situație deloc de invidiat. Fusese, fără îndoială, mult prea imprudent în plasamentele pe care le făcuse. Câteva luni mai înainte, Societatea Imobiliară de Investiții a Imperiului Exterior, căreia îi încredinșase o sumă considerabilă, se declarase în stare de faliment. Președintele Consiliului de Administrație și președintele-director general, un oarecare domn See și un alt oarecare domn Holpers, își fixaseră niște salarii uluitoare, în mare parte prelevate pe seama capitalului său.

Magnus Ridolph oftă și-și privi cocktailul. Era ultimul de o asemenea calitate; de acum încolo trebuia să se mulțumească cu vinul local, un lichid destul de asemănător oțetului cu pătrunjel, obținut prin fermentarea scoarței unui cactus indigen.

Lângă el se opri un chelner.

— O doamnă ar dori să vă vorbească, sir.  
Magnus Ridolph își mângâie barba albă și îngrijită.

— Cu cea mai mare plăcere, dragul meu. Spune-i să vină.

Chelnerul nu lipsi mult. În ochii lui Magnus Ridolph se putu citi uimirea când își văzu vizitatoarea: o doamnă între două vârste, de o prestanță impunătoare, care îi conferea un aer de matroană demnă și militantă. Dând cu ochii de el, pe figură i se putu citi o atât de completă surpriză, încât s-ar fi putut crede că intențiile sale n-au nimic comun cu interesul profesional.

Oprindu-se brusc, matroana îngăimă:

— *Dumneata* ești chiar Magnus Ridolph?

Schițând o înclinare reverențioasă, o invită:

— Binevoiiți să luați loc.

După o scurtă ezitare, vizitatoarea își trase un scaun.

— Trebuie să vă mărturisesc, Mr. Ridolph, că mă așteptam la cineva mai... cum să spun...

Magnus Ridolph îi veni în ajutor, plin de curtoazie:

— Poate, mai tânăr? Cu bicepsii impresionanți, cu un pistol la șold și cască spațială pe cap? Ori sunteți contrariată de nuanța colilie a podoabei mele capilare?

— Hm... nu tocmai... însă problema care m-a adus...

— A! Veniți totuși pentru o afacere de ordin profesional.

— Da! Da! O afacere de ordin profesional. În pofida celor reflectate de cartela bancară, pe care o plie cu meticulozitate înainte de a și-o strecura în buzunar, Magnus Ridolph

ii replică hotărât.

— Dacă afacerea dumneavoastră necesită performanțe fizice, vă rog să vă adresați altcuiva. Hamalul hotelului va răspunde, fără îndoială, unor asemenea exigențe; este un băiat de toată isprava, care își consacră tot timpul liber mănuirii greutăților și halterelor.

— Nu, nu! - se grăbi să-i răspundă doamna. M-ați înțeles greșit; pur și simplu îmi imaginam că arătați cu totul altfel.

Magnus Ridolph tuși ușor, ca pentru a-și drege glasul.

— În ce constă problema dumneavoastră?

— Păi... dați-mi voie să mă prezint: mă numesc Martha Chikering și sunt secretara Comitetului pentru Apărarea Valorilor Morale, de pe lângă Liga Femeilor. Noi luptăm împotriva unei stări de fapt deosebit de dezonorante și căreia legea refuză să-i pună capăt. Am făcut deja apel la inima tuturor celor interesați, însă tare mi-e teamă că pofta de câștig contează mult mai mult decât decența.

— Vă rog să aveți amabilitatea de a-mi expune datele problemei.

— Cunoașteți planeta Kokod? (După tonul vocii ei s-ar fi putut crede că vorbește despre o boală lumească rușinoasă.)

Magnus Ridolph înclină grav din cap, mângâindu-și barba cu degetele răsfirate.

— Datele afacerii încep să mi se contureze.

— Deci, puteți să ne ajutați? Orice persoană posedând un dram de bun simț condamnă ce se petrece acolo - este rușinos, înjositor, dezgustător...

Magnus Ridolph aprobă din nou.

— Exploatarea indigenilor de pe Kokod este, într-adevăr, deloc recomandabilă.

— Cum adică, puțin recomandabilă? - strigă Martha Chikering. Este demnă de tot disprețul! Înseamnă admiterea sângelui ca miză! Ne putem arăta scârbiți de monștrii sadici care asistă la corride și, în același timp, să tolerăm, ba chiar să încurajăm, îngrozitoarele evenimente care se derulează pe Kokod și care umflă, văzând cu ochii, buzunarele lui See și Holpers.

— Hopa! - exclamă Magnus Ridolph. Bruce Holpers și Julius See?

— Întocmai. (Privirea ei deveni întrebătoare.) Îi cunoașteți cumva?

Magnus Ridolph se lăsa de spătarul scaunului, luând gânditor încă o înghițitură din cocktail.

— Într-o oarecare măsură. Am întreținut, cum s-ar zice, relații de afaceri. Dar asta n-are, practic, nici o importanță; continuați, vă rog. Problema dumneavoastră a căpătat noi dimensiuni, iar situația este, incontestabil, deplorabilă.

— Deci recunoașteți și dumneavoastră că este necesară suprimarea Sindicatului de pe Kokod? Ne veți ajuta?

Magnus Ridolph își desfăcu brațele cu un gest de neputință.

— Mrs. Chikering, sincerele mele urări de succes vă sunt asigurate, și încă gratuit... Însă o participare activă la cruciada dumneavoastră este cu totul altceva și aceasta va fi strict determinată de onorariile pe care organizația ce o reprezentați ar fi susceptibilă să mi le propună.

Mrs. Chikering adoptă un ton înțepat:

— Ei bine, să presupunem că un om principal ar fi dispus să consimtă la unele sacrificii...

Magnus Ridolph suspină:

— Scumpă doamnă, ați atins un punct sensibil. Este drept, chiar fac un sacrificiu. În locul unei odihne mai prelungite, cum îmi propusesem, îmi voi concentra întreaga capacitate asupra rezolvării acestei afaceri... Deci, să discutăm despre onorariul meu... sau, nu... spuneți-mi mai întâi ce așteptați de la mine.

— Noi vrem interzicerea pariurilor la Hanul din Valea Umbroasă. Vrem ca Bruce Holpers și Julius See să fie dați în urmărire și pedepsiți. Vrem să se pună capăt războaielor pe Kokod.

Magnus Ridolph rămase tăcut, cu privirea pierdută în depărtări. Când deschise gura, vocea lui căpătase accente grave:

— V-ați exprimat dorințele într-o ordine crescătoare a gradului de dificultate.

— Scuzați-mă, dar nu înțeleg, Mr. Ridolph!?

— Se poate pune capăt activităților de la Hanul din Valea Umbroasă cu ajutorul unei bombe sau declanșând o micro-epidemie a maladiei lui Mayerhan. Pentru a-i pedepsi pe Holpers și See, este necesară demonstrarea încălcării criminale a unei legi, care lege nici

nu există. Cât despre oprirea războaielor de pe Kokod, asta ar presupune modificarea capitalului genetic moștenit, a sistemului glandular, a educației, a instinctului și, în general, a sensului vieții tuturor războinicilor de pe Kokod.

Mrs. Chikering clipi neliniștită și voi să spună ceva. Magnus Ridolph o opri cu un gest curtenitor al mâinii și continuă:

— Totodată, nu există nici o șansă de reușită, dacă nu se încearcă ceva; îmi voi concentra deci toate eforturile să vă satisfac exigențele. Cât despre onorariul meu... având în vedere caracterul altruist al acestei acțiuni, voi fi mai mult decât modest: 1000 de credite pe săptămână, plus spezele aferente. Cu achitarea anticipată, vă rog!

Magnus Ridolph coborî de pe promenada suspendată și apoi o apucă pe treptele cioplite în gresia cu nervuri verzi, care duceau spre creasta Masivului Grenadei. Ajuns sus, făcu un pas lângă balustrada de fier forjat pentru a-și recăpăta răsuflarea și se bucură de priveliștea oceanului. Apoi se întoarse și intră în holul Hotelului Celor O Mie de Insule, decorat cu o dantelărie de arabescuri albastre.

Oferind o expresie impasibilă ochiului cercetător al recepționarului, se îndreptă cu un pas năpășător către bibliotecă, unde își alese o cabină și se așeză în fața mnemoecranului. După ce căută "KOKOD" în index, apăsă butoanele corespunzătoare.

Ecranul se animă imediat. Magnus Ridolph începu prin a viziona o serie de diagrame și astfel află despre KOKOD că este o planetă foarte mică, însă cu o gravitație extrem de puternică pentru dimensiunea sa.

Apoi ecranul prezintă o imagine generală a suprafeței planetei, însoțită de un comentariu scris defilând în ralenti.

«Deși este o planetă mică, gravitația și atmosfera sa o fac să fie»

«remarcabil de adaptată nevoilor omului. Nu a fost niciodată co-»

«lonizată, având în vedere faptul că adăpostește o populație auto-»

«htonă deja numeroasă și că este lipsită de minereuri valoroase.»

«Turiștii sunt bineveniți la Hotelul din Valea Umbroasă, stabiliment»

«amplasat în valea de la care își trage și

numele. Croaziere săptămână-»

«nale leagă Starport de Valea Umbroasă. Punctul de atracție al Plane-»

«tei KOKOD îl constituie populația sa.»

Peisajul dispăru pentru a face loc unei fotografii subtitrate: «Războinic Kokod tipic (Castelul Stânca Râului)» prezentând o ființă umanoidă, înaltă de vreo 70 de centimetri. Capul îi era foarte alungit și țuguiat; corpul părea de albină, lung, terminat în unghi ascuțit și acoperit cu un puf galben. Brațele subțiri, descărnate, țineau o sulică de aproape un metru și jumătate; la cingătoare îi atârna un cuțit de piatră. Picioarele chitinoase erau protejate de ghimpi. Expresia chipului era blândă, aproape muștrătoare.

Comentatorul se făcu auzit:

— Veți asculta acum vocea lui Sam 192, de la Castelul Stânca Râului.

Fotografia războinicului Kokod se animă; acesta inspiră profund, fanoanele toracelui fremătără. Din mnemoecran răsună un geamăt ascuțit și strident, a cărui traducere apăru pe un mic panou, în dreapta imaginii:

«Eu sunt Sam 192, soldat în compania 14-a a Forțelor Ofensive, în»

«serviciul Castelului Stânca-Râului. Valoarea noastră este o sursă de»

«uimire pentru toți; magnificul nostru arbore-totem își afundă pro-»

«fund rădăcinile în sol și numai arborii-totem aparținând Castelu-»

«lui Trandafirilor și vicleanului Castel al Cochiliilor îl depășesc»

«în circumferință.»

«Astăzi, am venit la invitația {intra-ductibil} Castel al Ascunzișului»

«pentru a vorbi de victoriile noastre și de strategia noastră extraordinară»

«de eficace.»

Răsună un alt sunet: un om exprimându-se în limba Kokod, cu o voce pițigăiată de eunuc:

— Vorbiți-ne de viața la Castelul Stânca-Râului.

— *Ea este foarte plăcută* - afirmă Sam 192.

— Care este primul lucru pe care îl faceți dimineața, după ce v-ați sculat?

— *Noi defilăm la pas prin fața matroanelor, pentru a le asigura o fecunditate maritală convenabilă.*

— Ce mâncați?

— *I oi suntem hrăniți de câmp\**.

— Vorbiți-ne despre viața voastră de toate zilele.

— *Noi practicăm diferite discipline; noi ne desfășurăm în formațiile de bază; noi ne exersăm în mânuirea diferitelor arme; noi îi instruiem pe tineri; noi îi decorăm pe veterani.*

— Când pomiți la luptă?

— *Când este rândul nostru; când a fost lansată provocarea și ne-am pus de acord cu inamicul<sup>1</sup> asupra Codului de Luptă pe care îl vom practica.*

— Vrei să spui că luptați în diferite stiluri?

— *Există nouăzeci și șapte de tipuri posibile de luptă; de exemplu, Codul 48, cu care am învins puternicul Castel de Sticlă Neagră, ne permite să apucăm sulifa numai cu mâna stângă și interzice secționarea tendoanelor picioarelor cu ajutorul pumnalului. Pe când Codul 69, dinopotrivă, cere în mod obligatoriu ca tendoanele să fie tăiate înaintea aplicării loviturii de grație, iar lancea trebuie ținută orizontal, în chip de parașoc.*

— Pentru ce vă războiți? De ce au loc aceste lupte?

— *Pentru ca arborii-totem\*\* ai altor Castele să nu-l depășească pe al nostru în grosime - cum s-ar întâmpla dacă n-am lupta și n-am dobândi victorii.*

— Ce s-ar întâmpla dacă războinicii Castelului Broaștelor ar doborî arborele-totem al Stâncii Râului?

Sam 192 nu emise nici un sunet. Fanoanele îi fremătară și-și bățai capul. După câteva clipe făcu stângă-impresur și se îndepărtă.

Pe ecran apăru un bărbat purtând epoleții și ecusonul Controlului Commonwealth-ului. Acesta îl privi pe Sam 192 cum se duce, cu o expresie de indulgență condescendentă (pe care Magnus Ridolph o găsi cu totul insu-

portabilă) și comentă: «Războinicii Kokod sunt bine cunoscuți grație numeroaselor studii sociologice publicate pe Pământ, printre care îl amintesc pe cel editat de Fundația Carlisle - "KOKOD: O SOCIETATE MILITARISTĂ" (cod mnemoecran: AK - SK - RD - B.). În câteva cuvinte, trebuie să știți că pe Kokod există 81 de Castele, cu toate angajate, unele contra celorlalte, în ostilități puternic ritualizate. Funcțiunea evoluționistă a acestor războaie este de a preveni apariția suprapopulației pe o atât de mică planetă. Mătcile Castelelor sunt prolifiche și numai asemenea practici, de neînțeles pentru noi, pământeni, pot asigura un echilibru ecologic. Am fost deseori întrebat dacă războinicii Kokod se tem de moarte. Personal, eu cred că aceștia se identifică cu Castelul într-o asemenea măsură, încât nu posedă un simț al individualității decât într-o fază embrionară. Singura lor ambiție este de a câștiga bătălii, care să le îngroașe arborii-totem și să aducă glorie Castelului.»

Oficialul își continua comentariul, însă Magnus Ridolph întinse mâna și acceleră viteza proiecției. Pe ecran apăru Hanul din Valea Umbroasă, o construcție luxoasă la adăpostul unui pâlcc de șase arbori-umbrelă gigantici. Vocea comentatorului se făcu din nou auzită:

«La Hanul din Valea Umbroasă, simpaticii proprietari Julius See și Bruce Holpers îi întâmpină pe turiștii veniți din toate colțurile universului.»

Pe ecran se proiectară fotografiile a doi bărbați - un brunet cu față de mitocan, cu gura strâmbată într-un surâs forțat; celălalt, un slăbănog, cu creștetul tujuiat al capului profilându-se printre câteva meșe de păr roșcovan. Dedesubt era subtitrat: «SEE» și «HOLPERS».

Magnus opri filmul, studie cele două figuri câteva secunde, apoi repuse în funcțiune proiecția.

\*) Metabolismul KOKOD nu este în totalitate elucidat; după toate aparențele, ei fermentează elementele organice ale unor plante de cultură, apoi oxidează alcoolii rezultați din această fermentație (nota autorului).

\*\*) Arborele-totem este un copac compozit care crește în teritoriul fiecărui clan. Fiecare victorie se celebrează prin altoirea unui grefon, care sporește trunchiul arborelui-totem. Arborele-totem al Castelului Stânca Râului are peste 5 metri în diametru și vârsta lui este estimată la 4000 de ani. Arborele-totem al Castelului Trandafirilor are 6 metri în diametru, iar cel al Castelului Cochiliilor aproape 7 metri (nota autorului).

«Mr. See și Mr. Hoppers - zicea comentatorul - au pus în mod ingenios în valoare aceste războaie neîntrerupte, în scopul distrării oaspeților lor. În fiecare zi sunt publicate cotele pentru bătăliile prevăzute a avea loc în ziua respectivă - distracție care provoacă entuziasmul vizitatorilor sportivi.»

Magnus Ridolph opri mnemocranul și se lăsă pe spate în fotoliu, mângâindu-și gânditor barba.

— Unde funcționează probabilități - șopti el gânditor - există deci și posibilități de a le inversa sensul... Din fericire, obligațiile mele față de Mrs. Chickering nu contravin în nici un fel cu obținerea anumitor profituri subsidiare... pe care eu le-aș numi mai degrabă reparajii de ordin material.

## 2.

Aterizând la bordul lui «HESPERORNIS», aparținând societății de croazieră «Phoenix», Ridolph fu pe moment mai mult decât stupefiat de apropierea liniei de orizont pe Kokod. Cerul părea că-i pornește chiar de sub picioare.

Un autobuz cu bănci supraîncărcat cu inscripții și decorațiuni florale, aștepta turiștii pentru a-i transfera la han. Magnus Ridolph se urcă și luă loc; când vehiculul demară în cele din urmă cu o zmucitură neașteptată, o damă grasă și transpirată, răspândind un miros strident de colonie ieftină, i se prăbuși în brațe.

— Puțină decență, domnule - bombăni ea.

— Mii de scuze - replică Magnus Ridolph, strângându-se cât putu. Data viitoare voi avea grijă să vă fac loc de cădere din vreme.

Grăsana îi aruncă o privire nimicitoare, apoi se întoarse către prietena care o însoțea, o femeiușcă al cărei cap mic și bust proeminent o făceau să semene cu un păun.

— Ghid! - strigă aceasta din urmă.

— Da, doamnă?

— Ia spune-ne ceva despre războaiele astea indigene; am auzit atâtea, încât nu știm ce să mai credem!

— Sunt foarte interesante, doamnă. Omuleții ăștia sunt de o sălbăcie incredibilă!

— Sper că spectatorii nu au de ce se teme.

— Nu-i absolut nici un pericol; ei își îndreaptă întreaga adversitate exclusiv

împotriva celor de aceeași specie.

— Care este orarul excursiilor?

— După câte știu, castelele Dunei de Fildeș și Scutului Oriental se vor lupta mâine. Fără nici o îndoială, bătălia va avea loc în regiunea Câmpiei cu Nucșoară, astfel încât se vor organiza trei excursii. Pentru a asista la desfășurarea trupelor, trebuie plecat de la Han la 5 dimineața; pentru primele ciocniri, la ora 6; și pentru bătălia propriu-zisă, la 7 sau la 8.

— Oh, dar este îngrozitor de devreme! - oftă jalnic matroana. Altceva nu mai figurează în program?

— Nu sunt sigur, doamnă. Castelele Bulei Verzi și Cochiliilor ar fi posibil să se înfrunte mâine, însă o vor face conform Convenției nr.4, ceea ce lasă de dorit ca spectacol.

— Pe lângă Han nu-i prevăzut nimic?

— Nu, doamnă. Castelul Văii Umbroase tocmai a încheiat o expediție împotriva Bolții de Marmură și acum sunt ocupați cu repararea armelor.

— Care sunt cotele pariurilor pentru cele pe care le-ai menționat primele, Duna de Fildeș și Scutul Oriental?

— 8 la 5 pentru Duna de Fildeș și 5 la 4 pentru Scutul Oriental, cel puțin astea erau când am plecat.

— Ciudat! Cotele de ce nu sunt aceleași în ambele sensuri?

— Toate pariurile trebuie angajate exclusiv prin intermediul conducerii hanului, doamnă.

Autobuzul intră, făcând un tărăboi nemaipomenit, în curtea interioară a hanului. Magnus Ridolph se aplecă într-o parte și-i șopti vecinei sale de banchetă:

— Fiți atentă, doamnă; vehiculul se pregătește să oprească... N-aș dori să fiu din nou făcut responsabil pentru vreun alt incident neplăcut.

Femeia pufni înțepată și nu-i răspunse. Autobuzul se imobiliză și Magnus Ridolph coborî. În fața lui se înălța clădirea hanului, iar în spatele acestuia, un munte acoperit cu luxuriante flori verzi pal ce se detașau pe fondul tufișurilor de un violet profund. La marginea văii se zăreau niște pomi înalți și cu trunchiul subțire, asemănători plopilor, însă cu frunzișul roșu și negru. «Hm, o lume foarte colorată», gândi Magnus Ridolph, în timp ce se întorcea pentru a-și lăsa privirea să

cuprindă întreaga vale. Se zăreau pete și benzi de diferite culori - roz, violet, galben, verde - care se topeau în profunzimea peisajului într-un cenușiu dulce, de nuanța penajului de turturică. În locul în care valea se transforma într-o luncă ce însoțea cursul unui râu, Magnus Ridolph observă o construcție înaltă, de formă conică.

— Ce-i acela? Un castel? - îl întrebă el pe șoferul autobuzului.

— Da, sir, Castelul Preeriei. Castelul Văii Umbroase se află puțin mai sus, undeva în spatele hanului.

Magnus Ridolph tocmai se întorsese, ca să intre în han, când dădu nas în nas cu un omuleț îmbrăcat într-un costum negru de croială severă și al cărui cap părea să fi fost comprimat într-o presă. Ridolph îl recunoscu pe Julius See.

— Ia te uită! Asta zic și eu surpriză! - exclamă Magnus Ridolph.

See clătină din cap încruntându-se.

— Coincidențe d'astea, mai bine lipsă...

— După regretabila prăbușire a Societății Imobiliare de Investiții a Imperiului Exterior, mi-era teamă - ba eram chiar îngrozit - că n-am să te mai văd vreodată! (și Magnus Ridolph îl fixă pe Julius See cu privirea ochilor săi albaștri, la fel de inexpresivi precum cei de șopârlă).

— Lăs-o baltă - îi răspunse See. Eu sunt cel care conduce afacerea asta. Hm!... pot să-ți spun vreo două vorbe între patru ochi?

— Mă rog, mă rog...

Urmându-și interlocutorul, Ridolph traversa un hol de recepție confortabil, apoi intră într-un birou. Un bărbat cu o față ascuțită, cu păr roșcovan cam rarit și cu niște dinți de veveriță, sări în picioare de cum îl văzu.

— Îți mai aduci aminte de asociatul meu, Bruce Holpers - zise See cu o voce fără intonație.

— Ba bine că nu - răspunse Ridolph. Mă simt deosebit de onorat de atenția pe care mi-o acordăți.

See își ridică mâna într-un gest autoritar, trădând o exasperare prost ascunsă:

— Scutește-mă de ironiile tale, Ridolph!... Spune-mi ce cauți aici!...

Magnus Ridolph râse cu bonomie:

— Domnilor, domnilor!...

— Zexe, domnilor! Treci la obiect! Dacă mai speri ceva în legătură cu afacerea Imperiului Exterior, ai greșit adresa...

— Dar vă asigur că...

— Eu am auzit o mulțime de chestii în legătură cu dumneata, Ridolph și, dacă te-am chemat aici, am făcut-o ca să-ți spun că ne ocupăm de o afacere corectă și la locul ei, și că n-avem chef de tărăboi!

— Este de la sine înțeles... - răspunse Ridolph și-și desfăcu candid brațele. Totuși, n-aș putea zice că mă simt chiar în apele mele. Abia sosesc în hanul vostru, înscris reglementar ca orice turist și - poftim! - mă trezesc tras deoparte și muștrat.

— Ridolph - îl opri See. Dumneata ai o reputație cam ciudată și fraierul obișnuit nu-și dă seama niciodată pe ce parte lucrezi.

— Pardon, până aici! - protestă cu severitate Ridolph. Deschide-ți imediat ușa, ori voi depune o plângere oficială.

— Ascultă aici! - rosti amenințător printre dinți See. Suntem proprietarii acestui hotel. Și dacă mutra ta nu ne place, te dăm imediat afară și n-ai decât să rumegi ce vrei și ce nu vrei până la nava următoare... care-i săptămâna ailaltă.

Prompt, Magnus Ridolph replică cu răceală:

— Fapt care vă va constrânge la plata unor daune interese substanțiale! Sunt chiar tentat să vă provoc: dați-mă afară, dacă aveți curajul!

Holpers, roșcovanul slăbănog, îl apucă nervos de braț pe See:

— Are dreptate, Julius. Nu-i putem refuza găzduirea, altfel Controlul ne retrage licența.

— Dacă face scandal, avem dreptul să-l dăm afară!

— Aveți vreo dovadă că am de gând să fac așa ceva?

See se înfipse în fața lui, cu picioarele desfăcute și cu mâinile la spate.

— Consideră drept un avertisment această mică discuție, Ridolph. Să nu zici că m-ai te-am prevenit!

Întorcându-se la recepție, Magnus Ridolph își trimise bagajele în cameră apoi se interesă unde l-ar putea găsi pe ofițerul de la Controlul Commonwealth-ului.

— Locuiește la liziera Tufișurilor Negre, sir; trebuie să luați un aerotaxi, în cazul în



care nu doriți să mergeți pe jos toată noaptea.  
— Bine, comandă-mi un aerotaxi - răs-punse Magnus Ridolph.

Așezat comod în cabina bine tapisată, Ridolph privea Hanul din Valea Umbroasă dispărând în depărtare. Soarele - Pi Sagittarius - care apusese deja, redeveni vizibil când aerotaxiul luă înălțime pentru a depăși Muntele de Bazalt, apoi redispăru în spatele orizontului înecat într-un vârtej de nuanțe purpurii, verzi și roșii - pasăre fenix cufundându-se în propriul său sânge multicolor. Crepusculul cobora peste Kokod.

Dedesubtul lui defila un peisaj splendid și variat: lacuri și păduri, preerii și faleze, stânci, văi și prăpăstii. Ici-colo, Ridolph putea întrezări siluetele estomate în lumina crepus-

culară ale unor Castele, asemănătoare unor stupi. Cum amurgul aluneca în viorul catifelat al nopții, Castelele se iluminară de salbe de jucăușe scânteieri oranj.

Aerotaxiul coborî strecurându-se pe sub bolta copacilor gigantici, Magnus Ridolph ieși din vehicul și, ocolindu-l, se îndreptă spre cabina șoferului.

— Cine-i ofițerul reprezentând Controlul?  
— Clark, sir. Everley Clark.  
Magnus Ridolph încuviință:  
— Nu stau mai mult de 20 de minute. Mă poți aștepta?

— Cum să nu, sir. Sigur că v-aștept, sir.  
Magnus Ridolph îl scrută cu o privire tăioasă: excesiva lui curtoazie n-ascundea oare un dram de insolență? Îngândurat, se îndreptă spre clădirea construită din prefabricate.

Prin ușa larg deschisă răzbătea afară o fâșie de lumină vie. Înăuntru se vedea un grăsun congestionat la față; pantalonii de gabardină erau croiți ireproșabil. Trăsăturile lui îi aminteau ceva. Unde mai întâlnise oare figura asta rozalie de bebeluș? Ridică mâna și ciocăni hotărît; bărbatul se întoarse cu un aer plictisit. În acea clipă Magnus Ridolph îl recunoscu pe prezentatorul din filmul văzut la bibliotecă, cel care îl chestionase pe războinicul Sam - 192.

Everley Clark se apropie de ușă:

— Da? Cu ce vă pot fi de folos?

— Mi-ați putea acorda o între vedere de câteva minute? - se interesă politicos Magnus Ridolph.

Clark își umflă încurcat obrajii, își închise fermoarele buzunarelor și mormăi:

— Mă rog, mă rog. Pofțiți înăuntru, sir.

Îi indică un scaun:

— Nu luați loc? Numele meu este Everly Clark.

— Magnus Ridolph.



Desen de Cristian Hriscu

Cum auzul acestui nume nu-i spunea nimic, privirea lui Clark deveni întrebătoare.

Ridolph continuă cu un ton glacial:

— Cred că pot conta pe discreția dumneavoastră.

— În mod cert, sir! Deci, despre ce este vorba, sir? Clark se învioră într-o oarecare măsură și, apropiindu-se de șemineu, își frecă palmele, părând că se încălzește la un foc imaginat.

Ridolph își alege cuvintele, pentru ca efectul spuselor sale să fie maxim:

— Reprezintă o importantă organizație, al cărei nume nu îmi este permis să-l dezvălui. Membrii acestei organizații - despre care pot afirma că exercită o influență politică deloc neglijabilă - au impresia că modul de în care Controlul Commonwealth-ului și-a exercitat, până în prezent, funcțiile a fost nu numai îngrozitor de ineficace, dar și incorect.

— Hm, mda! - amabilitatea oficială afișată de Clark dispăru subit, de parcă s-ar fi stins un reflector.

Magnus Ridolph continuă cu o voce severă:

— Date fiind învinuirile, am considerat că este de datoria mea să discut și cu dumneavoastră, pentru a vă cunoaște părerea.

Clark înghiți în sec și întrebă nervos:

— Ce înțelegeți prin *învinuiri*?

— În primul rând, se pretinde că pariurile ce se fac la Hanul din Valea Umbrăasă, dacă nu-s ilegale, sunt cel puțin în mod explicit, rușinos și vădit imorale.

— Ei și? - replică amar Clark. Ce vreți să fac eu? Să alerg cu Biblia în mână? N-am cum să influențez morala turiștilor! Țștia pot să facă pe dracu-n patru, să umble-n pielea goală, să-și bată copiii sau câinele, să emită cecuri false... în măsura în care nu-i deranjează pe indigeni, acțiunile lor nu intră sub jurisdicția mea.

Magnus Ridolph încuviință din cap compătimitor:

— Personal, vă înțeleg poziția, însă o altă afirmație, mult mai periculoasă, pretinde că tolerând continuarea războaielor zi de zi, Controlul aprobă și încurajează tacit un tip de violența care n-ar fi permis pe nici una din celelalte planete ale Commonwealth-ului.

Ofțând, Clark se lăsa pe spate în fotoliu.

— Vă rog să mă scuzați, dar când vă aud cum vorbiți, parcă recitesc petițiile ce le primesc zilnic de la ligile feminine, de la institutele religioase și societățile anti-vivisectioniste. Clătină din cap și continuă pe un ton surd: Mr. Ridolph, dumneavoastră, pur și simplu, ignorați realitățile. Veniți aici purtat de un val de indignare, vă exprimați cu vehemență protestul și așteptați plin de satisfacție urmarea - vorba ceea: *dumneavoastră* v-ați făcut porția zilnică de fapte bune. Ei bine, dați-mi voie să vă spun că nu-i corect! Ce, credeți că pe mine mă amuză să le văd pe bietele făpturi cum se hăcuiesc? Sigur că nu, deși, mărturisesc, am început să mă obișnuiesc. Când ne-am instalat pe Kokod, noi am încercat să punem capăt războaielor. Indigenii ne-au luat drept niște aiuriți și și-au văzut de treabă. Atunci i-am obligat să respecte pacea, amenințându-i cu doborârea arborilor-totem. Ori asta, pentru ei, însemna ceva; deci au renunțat să se mai bată. Nu cred c-ați mai fi putut vedea creaturi într-o stare mai jalnică. Pur și simplu își petreceau ziua tândălind sau lenevind în noroi; după aia au contractat nu știu ce molimă și au început să moară pe capete. Nici măcar nu-și mai dădeau osteneala să-și adune morții. Patru Castele au fost astfel nimicite: Stânca Înnegurată, Tufișul Galben, Soare Apune și Via Sălbatică. Astăzi încă mai pot fi văzute aceste colonii, vechi de mii de ani, spulberate în numai câteva luni. Iar femelele, în tot acest timp, continuau să aducă pe lume copii. Numai că nimeni nu-și mai dădea osteneala să-i hrănească, astfel încât ori mureau de foame, ori vegetau fără rost, goi și veșnic flămânzi, chițăind jalnic ca șoarecii.

— Hm! - zise Magnus Ridolph. Întristător spectacol!

— Pe vremea aceea, șeful statului major era Fred Exman. Pe propria sa răspundere, el a ordonat ridicarea interdicției și le-a spus că, dacă așa vor ei, n-au decât să se lupte între ei până când dau ortu' popii. Războaiele au reînceput o jumătate de oră mai târziu și, de atunci, băștinășii sunt mulțumiți și fericiți.

— Dacă cele ce-mi spuneți sunt adevărate - remarcă Magnus Ridolph pe un ton mios - înseamnă că am căzut și eu în greșeala celor ce vor să-și impună propriul lor mod de viață

unor creaturi care, prin concepții și constituire, au un alt destin.

Clark explodă cu furie:

— Ce, mie credeți că-mi place să-i văd pe sadicii ăia îmbuibăți de la hotel îmbogățindu-se pe seama acestor războaie? Dar eu, ce pot face? Ca să nu spun că nici turiștii ăștia nu-s de soi mai bun; niște ticăloși cu mintea bolnavă și gusturi morbide, care se adapă cu priveliștea morții...

După o scurtă pauză, Magnus Ridolph reluă cu prudență:

— Deci, n-aș greși dacă mi-aș permite să afirm că, dumneavoastră personal, nu ați vedea nici un inconvenient în suprimarea pariurilor de la han?

— Absolut nici unul! - exclamă Everley Clark. În calitatea mea de cetățean, am considerat întotdeauna că alde Julius See, Bruce Holpers și oaspeții lor reprezintă tot ce este mai abject în specia umană.

— Încă un lucru - zise Magnus Ridolph. După câte știu, înțelegeți și vorbiți limba Kokod?

— Ei, într-o anumită măsură... da. (Clark își țuguie buzele și expresia chipului său deveni bănuitoare). Vă rog să nu mă înțelegeți greșit, dar, în mod oficial, nu pot implica Controlul.

— Nu-i nici o problemă. Vă înțeleg perfect poziția.

— Atunci, cum intenționați să acționați?  
— O voi ști mai bine după ce am să asist la una sau două campanii.

### 3.

O sonerie cu tonuri cristaline îl trezi pe Magnus Ridolph, care deschise ochii în penumbra violetă a zorilor Kokodiene.

— Da?

Difuzorul hotelului enunță dulce "Este ora 5, Mr. Ridolph. Primul grup pentru bătălia de astăzi pleacă peste o oră."

— Mulțumesc.

Ridolph își coborî picioarele peste marginea somierei pneumatice și i ămase gânditor câteva clipe. În cele din urmă se ridică și efectua conștiincios câteva mișcări de gimnastică.

În sala de baie își clăti gura cu un jet de raze bactericide, își frecă pieptul cu o loțiune depilatoare, își stropi fața cu puțină apă rece și-și aplică un gel tonic pe barba albă.

Reîntors în cameră, alege un costum 1 bleu și gri, de o croială discretă, asortat cu o caschetă flamboaiantă.

Camera sa dădea pe o terasă cu vedere spre munți; în timp ce tocmai ieșea, se încru-cișă cu cele două femei întâlnite în au obuz. Magnus Ridolph se înclină ceremonios, însă

**DRUMUL CEL MAI SCURT CĂTRE INFORMAȚIE**



# RADIO DELTA

*București, Ploiești și Valea Prahovei*

## 93,5 FM

**O GAMĂ COMPLETĂ DE SERVICII PROMOȚIONALE**

**TEL. (01) 631.7389 \*\*\* FAX (01) 311.34.32**

**CONSTANȚA \* BRAȘOV \* GALAȚI \* BUZĂU \* RM. VÂLCEA \* ORADEA \* FOCȘANI**

acestea nu-i răspunseră nici măcar cu o privire.

— Lua-le-ar dracu'! - mormăi Magnus Ridolph. Asta-i bună!

Ridică din umeri și-și înclină șmecherește cascheta pe o sprânceană.

În holul hotelului era expus un afiș anunțând evenimentele zilei în curs:

## CASTELUL DUNEI DE FILDEȘ

*contra*

### CASTELULUI SCUȚULUI ORIENTAL

*pe Câmpia cu Nucșoară*

*Sunt valabile numai pariurile*

*înregistrate la ghid*

Cota Dunei de Fildeș: 8 la 13

Cota Scutului Oriental: 5 la 4

În cursul ultimelor 100 de bătălii

Duna de Fildeș a câștigat 41 de angajamente

Scutul Oriental - 59

*Orarul excursiilor:*

- pentru desfășurarea forțelor: ora 6

- pentru primele ciocniri: ora 7

- pentru bătălia propriu zisă: ora 8

*Nu este tolerată vreo imixtiune, de orice natură, în cursul bătăliei. Turistul care va încălca această regulă, va fi exclus FĂRĂ EXCEPȚIE de la pariuri!!!*

La un ghișeu, două fete drăguțe distribuiau buletine de pariuri. Magnus Ridolph intră tacticos în restaurant unde comandă un mic dejun ușor (suc de fructe, o chiflă și cafea), pe care îl expedie în doi timpi și trei mișcări, ceea ce îi lăsa timp suficient ca să-și rezerve un loc în prima excursie.

Vehiculul de observare era din tipul acela special conceput ca să transporte grupuri numeroase pe terenuri accidentate. Bena propriu-zisă era suspendată prin două cabluri solide de un fel de zmeu - elicopter care se deplasa la vreo 200 de metri mai sus. Operatorul, instalat la prora cabinei, o manevra prin telecomandă, astfel încât aceasta să planeze la o înălțime de vreo 3 metri față de sol, survolând cascade, munți, lacuri și, în general, orice formă de relief, fără ca pasagerii să fie deranjați de zgomotul motoarelor sau de golorile de aer.

Câmpia cu Nucșoară era foarte îndepărtată; pilotul își dirijă aparatul peste

Muntele de Bazalt, apoi îl înscrise pe o traieorie de coborîre lină, către nord-est. Pi - Sagittarius urcă pe bolta celestă ca un balon incandescent și cenușiu, verdele, ciclamenul și purpura peisajului kokodian, străluciră în lumina astrului diurn ca o tapiserie caucaziană.

— Ne apropiem de Scutul Oriental - anunță ghidul pe un ton insinuant. Castelul se află puțin în dreapta dumneavoastră, în apropierea falezei aceleia înalte de granit, de la care își trage numele. Dacă priviți cu atenție, puteți observa trupele sale în marș.

Aplecându-se conștiincios, Magnus Ridolph remarcă o coloană galbenă și brună șerpuint pe flancul muntelui. Undeva, în spatele ei, se înălța marele arbore-totem de peste șaptezeci de metri, a cărui imensă coroană umbrea sub cascada frunzișului roz, negru și verde Castelul de formă tronconică.

Vehiculul coborî pe nesimțite, survolă o parcelă împădurită și stopă la trei metri deasupra unei pajiști verzi.

— Iată-ne ajunși pe Câmpia cu Nucșoară - răsună din nou vocea voalată a ghidului. În depărtare puteți observa reședința și arborele-totem al Castelului Nucșoarei, în prezent în război cu Castelul Grotei Opaline, cotă 9 la 7 pentru ambii beligeranți... Dacă urmăriți atent cu privirea liziera de bambus, puteți vedea caschetele verzi ale războinicilor Dunei de Fildeș. Desigur, nu putem decât să prezumăm strategia lor, însă, după toate aparențele, ei par să pregătească o ofensivă după un plan mai degrabă complicat...

De undeva, din spate, o voce feminină ceru cu harțag:

— Ce naiba, nu puteți urca mai sus, să vedem și noi mai bine?

— Desigur, cum să nu, Mrs. Chaim.

Două sute de metri mai sus, elicele elicopterului se puseră în mișcare și bena fu ridicată ca un fulg.

Ghidul își reluă expunerea:

— Acum îi puteți vedea pe războinicii Scutului Oriental apărând pe creasta colinei... S-ar zice că au anticipat strategia Dunei de Fildeș și pregătesc un atac pe flanc... Iată! (Vocea ghidului urcă câteva semitonuri și ritmul deveni alert) Extraordinar!... Avangarda declanșează un atac fulgerător... Scutul Oriental atrage

cercetașii Dunei de Fildeș într-o ambuscadă... Acum nu se mai văd. Pare că pentru astăzi au adoptat Codul nr. 4, sau poate nr. 36, care permite libera utilizare a tuturor armelor, fără nici o restricție.

Un bătrânel cu un nas roșu și bulbos ca o căpșună comandă înciudat:

— Șofer, du-ne la nivelul solului. De atât de sus, vedeam la fel de bine și de la hotel.

— Desigur, Mr. Pilby.

Bena coborî. Doamna Chaim pufni plină de dispreț și-l străfulgeră cu privirea.

Câmpia urca sub ei; aterizară lin pe un fel de iederă târîtoare, cu frunze verzi-negre lăcuite. Ghidul le spuse:

— Dacă doriți, puteți continua pe jos. În propriul dumneavoastră interes, nu vă apropiați de câmpul de luptă la mai puțin de o sută de metri. În orice caz, hotelul își declină orice responsabilitate.

— Haide-ți odată! - gâfâi înciudat dl. Pilby. Primele încercări or să se termine, înainte să le putem vedea de aproape.

Ghidul clătina din cap cu îngăduință:

— Nu-s decât la preparativele pregătitoare de asigurare a pozițiilor, Mr. Pilby. O să mai manevreze eschivând și fentând încă vreo jumătate de oră. Asta-i baza strategiei lor - nici una dintre părți nu va angaja lupta înainte de a-și fi asigurat maxim de avantaje.

Șoferul deblocă portiera. Cu dl. Pilby în frunte, două-trei duzini de spectatori puseră piciorul pe Câmpia cu Nucșoară, printre aceștia numărându-se Magnus Ridolph, d-na Chaim și prietena ei cu cap de păun și care răspundea la numele de "Doamna Borgage".

— Atenție! Doamnelor și domnilor! - le reaminti ghidul. Nu vă apropiați prea mult de bătaie.

— Am pariat pe Scutul Oriental - zise cu o cochetărie deplasată d-na Borgage - și vreau să fiu sigură că totul este în ordine!

Magnus Ridolph inspectă din ochi câmpul de luptă.

— Tare mi-e teamă să nu fiți deziluzionată, Mrs. Borgage. După părerea mea, Duna de Fildeș și-a asigurat poziții mai bune; dacă țin bine flancul drept, cedează un pic pe centru și iau forțele Scutului Oriental prin învăluire pe ambele părți, când acestea vor ataca, rezultatul întâlnirii de astăzi nu suscită nici o îndoială!

— Ia te uită ce minte sclipitoare, adevărat computer! - comentă pe un ton sarcastic d-na Borgage, adresându-se d-nei Chaim.

Dl. Pilby interveni și el în discuție:

— Nu cred că intuiți ansamblul câmpului de luptă, sir. Scutului Oriental îi este suficient să ocolească pălcul de arbori de acolo și, gata, i-a și căzut în spate Dunei de Fildeș...

— Da, dar acționând în acest fel - remarcă amabil Magnus Ridolph - își lasă propria ariergardă complet descoperită; în orice caz, este clar că Duna de Fildeș deține avantajul în manevră!

Un al doilea aparat ateriză în spatele lor. Portierele se deschiseră, lăsând să coboare un alt grup de turiști gălăgioși:

— Ce s-a întâmplat până acum?

— Cine câștigă?

— Situația în teren este fluidă, declară Pilby.

— Uitați-vă! Se apropie! - izbucniră voci agitate. Au pornit la atac!

Acum, începuseră să răsunе acordurile șuierătoare ale inimurilor de război: mai întâi cel intonat de combatanții Dunei de Fildeș, o melopee sacră glorificând virtuțile Castelului mult iubit, căreia îi răspunse cantata stridentă a Scutului Oriental.

Războinicii Scutului Oriental se revărsară în josul colinei, avansând în rânduri compacte.

Tumult de țipete de luptă. Învălmășeală. Trupuri chitinoase izbindu-se de alte trupuri. Hârșăitul sec al cuțitelor și lăncilor care se încrucșează, parează, hăcuie. Ordine fluierate răgușit. Moarte.

În față, în spate, pe flancuri, peste tot, verdele și negrul se amestecau inextricabil cu oranjul și albul. Corpuri nenumărate erau mutilate sau dezmembrate fără milă; capete se rostogoleau în iarba grasă și sute de suflete se înălțau bulucindu-se la un loc spre Castelul de Dincolo de Cer.

La câțiva metri în spatele înfiorătorului meu patruleau stegarii celor două tabere - purtătorii de grefon ai arborilor-totem, a căror captură semnifică înfrângerea unora și victoria celorlalți.

Pe drumul de întoarcere, Mrs. Chaim și Mrs. Borgage nu scoaseră un cuvânt, ținându-se deoparte, iar Mr. Pilby preferă să se uite furios pe fereastră.

La un moment dat, Magnus Ridolph îl abordă afabil pe Pilby:

— Aș putea spune că, într-un fel, până și un strateg amator ca mine găsește asemenea bătălii cam plictisitoare. Este suficient să arunci o privire și experiența vieții de zi cu zi îți relevă finalul logic al luptei. Desigur, nimeni nu-i scutit de greșeli dar, având în vedere forțele sensibil egale și valoarea echivalentă a șefilor, ești îndreptățit să consideri că armata care ocupă cele mai bune poziții va fi cea care obține victoria.

Pilby își plecă ochii, mușcându-și mustața. Mrs. Chaim și Mrs. Borgage păreau absorbite de peisaj.

— În ceea ce mă privește - continuă Magnus Ridolph - eu nu joc niciodată. Mai degrabă admir un atac dinamic la adresa destinului, decât supunerea oarbă și pasivitatea caracteristice jucătorului tipic. Aceasta nu înseamnă că nu-mi pare rău c-ați pierdut, dar sper că pierderea nu-i prea mare, nu?

Întrebarea lui rămase fără răspuns, de parcă ar fi vorbit cu surzii. După o vreme, d-na Chaim îi șopti ceva neinteligibil d-nei Borgage, iar dl. Pilby se prefăcu că doarme. O tăcere grea se lăsă până la sfârșitul călătoriei.

După o cină ușoară - proteine vegetale de Bylandia, salată și brânzeturi - Magnus Ridolph se îndreptă agale către hol pentru a consulta programul pentru a doua zi.

Afișul expus anunța:

## BĂTĂLIA DE MÂINE: CASTELUL POTGORIEI

*contra*

### CASTELULUI URLĂTOR *lângă Platforma de Porfir*

Cota Castelului Potgoriei: 1 la 3

Cota Castelului Urlător: 4 la 1

*Pariurile trebuie înregistrate la ghid*

Palmaresul ultimelor 100 de bătălii:

Castelul Potgoriei a câștigat 77, iar

Castelul Urlător - 23

Întorcându-se ca să plece, Magnus Ridolph se ciocni de Julius See, care - bine înfipt pe picioare și cu mâinile la spate - îl fixa cu o privire ostilă:

— Ia zi, Ridolph, ai cumva de gând să-ți încerci norocul?

Magnus Ridolph își țuguie buzele și răspunde dubitativ:

— Un pariu pe Castelul Urlător s-ar putea dovedi, de ce nu, profitabil!

— Întocmai.

— Pe de altă parte, Podgoria e favorită.

— Așa scrie pe afiș.

— Către cine vi se îndreaptă preferințele personale, Mr. See? - întreabă candid Magnus Ridolph.

— Eu n-am preferințe. Eu "merg" 23 la 77.

— A, dacă înțeleg eu bine, nu sunteți jucător!

— Absolut deloc.

Ridolph își mângâie barba, fixând plafonul cu un aer gânditor:

— Normal, și eu aș fi tentat să procedez la fel... Numai că, vedeți dumneavoastră, aceste războaie oferă strategului amator o ocazie nesperată de a-și verifica nivelul capacităților, motiv pentru care s-ar putea să renunț la principiile de-o viață și să încerc o testare a teoriilor mele.

Julius See aruncă o privire circulară holului.

— Toți cei de aici nu fac altceva.

— Există și o limită a pariurilor?

See îl scrută cu atenție și rosti răspicat:

— În general, plătim până la un plafon maxim de 100 000 credite.

Magnus Ridolph se înclină:

— Mulțumesc.

Traversă marele hol și intră în bibliotecă. Pe unul dintre pereți era afișată o hartă, indicând, printr-un mic cerc roșu, poziția fiecărui Castel. Localiză Castelul Urlător și cel al Potgoriei, apoi locul numit Platforma de Porfir, acesta din urmă - lângă un fiord al Golfului Dragonului. Magnus Ridolph luă de pe o etajeră o hartă fizică la scară mare a regiunii respective, o întinse pe o masă și petrecu o jumătate de oră studiind-o cu mare atenție.

În cele din urmă, se ridică, puse harta la loc, traversă holul fără să se grăbească și ieși pe o poartă laterală. Pilotul care îl dusesese în ajun, se ridică și-i veni în întâmpinare:

— Bună seara, Mr. Ridolph. Doriți să faceți o ieșire?

— Exact. Ați ghicit. Sunteți liber?

— Într-o clipă. Numai cât să-mi depun raportul pe ziua de astăzi.



Ridolph privi gânditor la pilotul la care dispăru în grabă pe o ușă purtând inscripția "Birouri". După o scurtă ezitare, Ridolph reveni în holul principal, prin ale cărui vitrine de cristal îl văzu pe pilot apropiindu-se de Bruce Holpers și vorbindu-i cu însuflețire.

Holpers își trecu degetele subțiri ale mâinii prin părul roșcovan și-i dădu nervos câteva instrucțiuni. Pilotul aprobă grav din cap și se îndepărtă. Magnus Ridolph se întoarse la miniplatforma hotelului, unde îl găsi pe pilot așteptându-l lângă aerotaxi.

— M-am gândit c-ar fi mai bine să-l anunț pe Clark de venirea mea - îi zise cu jovialitate Ridolph. Asta, pentru cazul că am rămâne în pană sau - Doamne ferește! - am avea vreun accident. I-ar permite să-și dea seama că am pățit ceva și deci, să mă caute imediat, nu?

Măinile pilotului ezitară să apuce comenzi. Magnus Ridolph continuă cu aceeași bună-dispoziție:

— În altă ordine de idei... e ceva vânat pe Kokod?

— Nu, sir, de nici un fel.

— Păcat, mare păcat... Port cu mine un mini pistol, pentru eventualitatea ivirii vreunei ocazii, să-mi adjudec unul sau două trofee... sau pentru cazul întâlnirii cu niscaiva indigeni agresivi...

— Probabilitate practic nulă, sir.

— Ei, asta - comentă Ridolph din ce în ce mai vesel. Ce, nu-i posibil să te-nșeli? Tocmai de aceea eu îmi țin întotdeauna pistolul la îndemână.

Pilotul nu-i mai răspunse, privind țintă înaintea prin parbriz.

Magnus Ridolph urcă și se așeză pe scaunul din spate.

— Du-mă, te rog, la Biroul Controlului.

— Am înțeles, Mr. Ridolph.

Everley Clark își întâmpină cu circumspecție vizitatorul. Când Magnus Ridolph se lăsă într-unul din fotolii, privirea lui Clark îl ocoli cu obstinație. Magnus Ridolph își aprinse o țigaretă de simili-tutun aromat.

— Scuturile acelea, de pe perete, sunt artizanat indigen, nu-i așa?

— Da - îi răspunse cu grabă Clark. Fiecare Castel își are culorile și însemnele sale specifice.

— Pentru ochiul unui pământean, desenele par rodul pur al întâmplării, dar,

desigur, simbolistica kokodiană este esențialmente unică... Splendide exponate... Cam care ar fi prețul unei asemenea colecții?

Clark își privi gânditor scuturile.

— Mi-ar fi greu să mă despart de ele, deși, cred, mi-aș putea procura altele. Scuturile astea sunt dificil de obținut; fiecare din ele necesită mii de ore de lucru. Lacul este preparat printr-o metodă deosebit de laborioasă, care presupune răzuirea pigmentilor într-un excipient obținut prin fierberea cadavrelor.

Ridolph aprobă cu subînțeles:

— Și, cu această ocazie, se debarasează și de cei căzuți pe câmpul de luptă.

— Exact. Și pentru asta au un întreg ritual.

— Dar, ca să revenim la scuturi, ați fi de acord să vă despărțiți de ele pentru o sumă de 10 000 credite?

Chipul lui Clark reflectă un profund conflict interior. În cele din urmă își aprinse și el o țigaretă, trase un fum cu sete și roși cu obidă:

— Da... Aș accepta 10 000 de credite. La salariul meu... nu-mi pot permite să refuz o asemenea ofertă!

— Ar fi însă la fel de păcat să vă lipsiți de o colecție la care țineți atât de mult - zise înțelegător Ridolph. (Își examinează cu un ochi critic dosul palmei și continuă) Dacă 10 000 de credite reprezintă atât de mult pentru dumneavoastră de ce nu pariați la Hotel? Cu cunoștințele pe care le aveți despre războaiele kokodiene, cu informațiile unice de care dispuneți...

Clark își clătină trist capul:

— Îmi este imposibil să pariez la asemenea cote! Unde mai pui că de pariat la Hotel, pariază numai fraierii...

— Hm! - Magnus Ridolph se încruntă. Trebuie să existe o posibilitate de a influența rezultatul unei bătălii. Măine, spre exemplu, Castelele Urlător și Podgoriei se vor lupta pe Platforma de Porfir, iar cota Urlătorului pare destul de interesantă.

Clark pufni:

— Îți pierzi izmenele pariind pe Castelul Urlător. Toți veteranii i-au murit în timpul Campaniei Pyrite.

Părănd a nu-l fi auzit, Magnus Ridolph continuă gânditor.

— Castelul Urlător ar putea învinge dacă ar fi puțin ajutat...

Chipul lui Clark se schimonosi într-o mască grotescă.

— Domnule, eu sunt un funcționar al Commonwealth-ului! Nu pot să mă pretez la asemenea mașinațiuni! Nici să nu vă gândiți!

Magnus Ridolph interveni împăciuitor:

— Desigur, o propunere de genul acesta nu poate fi acceptată așa, tam-nisam! Trebuie analizată pe îndelete. Într-un anume sens, este chiar în interesul Commonwealth-ului ca Hanul din Valea Umbroasă să-și înceteze activitatea, ori măcar actuala conducere. Iar ruina financiară este o armă la fel de bună ca oricare alta. Dacă noi, așa, ca din întâmplare, ne alegem și cu un oarecare profit, nu cred să existe cineva în întregul univers care să se formalizeze. Mai ales dacă rolul pe care l-ați putea juca în întreaga afacere ar fi disimulat cu mare grijă...

Clark își băgă mâinile în buzunare și, ridicând din umeri, îl privi lung pe Magnus Ridolph.

— Este de neconceput să iau partea unui Castel împotriva altuia. Dacă aș face-o, puțina influență de care, cât de cât, mă bucur pe Kokod, s-ar duce dracului.

Magnus Ridolph negă din cap cu indulgență.

— Tare mi-e teamă că dumneata ne vezi înarmați cu sulite, mărșăluind cot la cot cu restul trupei și bătându-ne în primele rânduri. Nu, nici vorbă, dragul meu. Țin să te asigur

că nici nu mi-a trecut prin gând o trăznaie atât de bătaoare la ochi.

— Ei, ș-atunci - bombăni îmbufnat Clark - la ce naiba te-ai gândit?

— M-am gândit că dacă am împrăștia pe câmpul de luptă câteva bile dintr-un exploziv foarte ușor - fulminant de mercur, de exemplu - nimănui nu i-ar da prin minte să ne găsească vinovați, în cazul în care războinicii Podgoriei le-ar detona călcându-le, fapt care ar genera dezordinea cea mai totală în rândurile lor.

— Și amplasarea? De unde ai să știi unde să le pui? Eu cred...

Magnus îl opri cu un gest al mâinii.

— Eu, unul, mă consider un autodidact extrem de avizat în domeniul strategiei militare; îmi asum întreaga responsabilitate legată de această parte a planului.

— Dar n-am fulminant de mercur! - protestă exasperat Clark. Și nici vreun alt fel de exploziv!

— Dar un laborator ai?

— Mda. Unul improvizat - admise Clark, în silă.

— Ai cumva, printre reactivi, iod și acid nitric?

— Păi... da.

— Atunci, la treabă. Pentru ce avem noi nevoie, nitratul de iod este cel mai indicat.

*(Continuare în numărul viitor)*

*Traducerea:*

*Mihaela și Cristian Ionescu*

## POȘTA REDACȚIEI

**MIHAI DORADON.** Povestirea este construită pe baza unei poante pe care nici măcar "celebră" nu îndrăznesc s-o numesc. (Este pur și simplu una dintre cele mai uzate din toate timpurile.) Îți sugerez să frecvențezi cenaclul SF din localitate.

**CONSTANTINESCU CIPRIAN-VIOREL.** 1) Drepturile și îndatoririle autorului unei cărți se negociază și se consemnează într-un contract; 2) Cenaclul "Quasar" din Iași continuă să activeze - imposibil să nu poți lua legătura cu ei; 3) "Domnul Smith" este atât de "plată" încât nici nu știi de unde să încep cu observațiile.

Oricum, cea mai nebuloasă mi s-a părut ușurința/rapiditatea transformării în energie.

**PALANET DUMITRU** (Str. Aleea Pieții, bl.B6, sc.B, et.I, apt.26, Slobozia, jud.Ialomița, cod 8400) ne transmite următoarele. "Fan Clubul SF Meridian Brașov" anunță pe toți iubitorii adevărați ai literaturii SF că a luat ființă "Fan Clubul SF Meridian Slobozia" (la adresa menționată anterior).

**DAN DANIEL.** În privința "Exilatului", nu publicăm (deocamdată) poezii. "O poveste SF scurtă" este mult prea... scurtă, iar "Întâlnire..." are prea multe poante forțate. În ciuda tuturor acestor reproșuri, am senzația că există talent (dublat, se pare, de superfi-

cialitate). Aștept alte texte.

**SPINEANU ANGELA.** Ideal ar fi să poți participa la ședințele unui cenaclu SF. Acolo și s-ar explica mai detaliat unele aspecte legate de construcția unui text literar (explicații pentru care nu avem spațiu în această rubrică). Personal consider că mai trebuie să lucrezi în această direcție, întrucât "Războiul..." este mult prea schematic în ceea ce privește forma.

**ANTARG,** Asociația de literatură SF (Casa Studentului din Pitești) anunță că a apărut "Antarg SF" nr.1/1994 - publicație lunară de antipație.

*Mihael-Dan Pavelescu*

# PREMIU, TOPURI, CLASAMENTE

## PREMIUL APOLLO (Le Prix Apollo)

Premiul Apollo, asemeni Premiului Cosmos 2000 (și spre deosebire de Premiul Rosny Aîne și de Marele Premiu al SF-ului francez), este un premiu cu eligibilitate nelimitată, nerestrictivă deschis cu șanse egale atât autorilor de limbă franceză (de oriunde, nu numai din Franța, unde premiul este acordat), cât și autorilor străini, ne-francofoni, traduși și publicați în limba franceză în anul precedent acordării premiului. Practic, acest "regim non-protecționist" favorizează, cum lesne se poate bănuși, marile nume și titluri de celebritate mondială, covârșitor anglofone (britanice și mai ales americane).

Există un singur premiu, pentru roman.

Juriile care au deliberat asupra Premiului Apollo au fost formate din câte numai trei membri, dar nu aceiași în fiecare an, ci înlocuiți prin rotație. Am pus verbele la timpul trecut, întrucât Premiul Apollo și-a încetat existența în 1991 (și, cel puțin după informația disponibilă până în acest moment, încă nu și-a reluat-o).

1971/1972: *Isle of the Dead* de Roger Zelazny

1972/1973: *Stand on Zanzibar* de John Brunner

1973/1974: *The Iron Dream* de Norman Spinrad

1974/1975: *The Embedding (L'Enchassement)* de Ian Watson

1975/1976: *Nightwings* de Robert

Silverberg

1976/1977: *Cette chère humanité* de Philippe Curval

1977/1978: *Hellstrom's Hive* de Frank Herbert

1978/1979: *Gateway* de Frederik Pohl

1979/1980: *The Persistence of Vision* de John Varley

1980/1981: *Juniper Time* de Kate Wilhelm

1981/1982: *Symbiote's Crown* de Scott Baker

1982/1983: *L'Orbe el la roue* de Michel Jeury

1983/1984: *Les Semeurs d'abîmes* de Serge Brussolo

1984/1985: *The Citadel of the Autarch* de Gene Wolfe

1985/1986: *Blood Music* de Greg Bear

1986/1987: *The Anubis Gates* de Tim Powers

1987/1988: *La Compagnie des galces* de G.J. Arnaud

1988/1989: \_\_\_\_\_

1989/1990: *Argentine* de Joel Houssin

Date preluate din: REGINALD'S SCIENCE FICTION AND FANTASY AWARDS. A Comprehensive Guide to the Awards and Their Winners. Second Edition, Revised and Expanded, by Daryl F. Mallett and Robert Reginald, The Borgo Press, San Bernardino, California, USA, 1991.

# RADIO TINER-MA

68,7 FM Stereo

Audiți săptămânal, luni, ora 21.00 emisiunea

"SCIENCE-FICTION WORLD - Universul Iumilor SF",  
realizată și prezentată de Alin Gălățescu.

**RADIO CAMPUS ROMÂNIA Buzău** - 98.0 și 99 FM - în fiecare  
sâmbătă, emisiunea SF "DIMENSIUNEA 98" - Realizator: George Surugiu

Strada Unirii nr. 303

Telefon: 038/446988; Fax: 038/446977



I.S.S.N. 1220 - 8620