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Federatia Nationala de |
s Tineret pentru Science-
Fiction (FNTSF) si Clubul
SF "Game Over" -
Mare, organizeaza
perioada 30 septembrie - 02
octombrie, a 24-a editie a
Conventiei Nationale de
Science - Fiction,
RomCon '94.

Taxa de participare este !
de 5000 lei.
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Pentru informatii supli-
mentare puteti contacta:

— Cristian Serban, tel.
062/42 94 84.

— Florin Fanea, tel.
062/47 13 27, str. Florilor
8-9, cod. 4800, Baia Mare.
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Paginile evidentiate cu sigla
,MT8“ sunt realizate cu spriji-
nul Ministerului Tineretului si
Sportului, in cadrul programu-
lui national de stimulare a cre-
ativitatii tinerilor.







lumelor, tendinta cu pricinz apare §i in paginile
revistelor de profil. Optiunea in sine nu e deloc con-
damnabild (debuml cu orice pref e mult mai nociv
deciat o recditare}, doar cd 1) deturneazi scopui pro-
priu antologiilor, si anume reeditarea prozei scurte gi
2) denotd o gravi carentd de texte originale. La noi,
ins#, congtienti sau nu de propriile limite, scriitorii
de sf s-au zbitut din greu si asigore genului o
minimi recunoagtere, eveniual respectabilitate lite-
rari, concentrandu-se cu precddere asupra prozei
scurie. Ci n-au reugit, sti marturie asimilarea sf-ului
literaturii de consum, absenta reactiilor critice
avizate §i marginalizarea sf-ului roméanesc in
actualele planuri editoriale.

De fapt, nici nu prea ai pe cine s4 ma.rgmahzeu
Niciunul dintre consacraji nu mai scrie, iar daci
totugi o face, e mult sub nivelul la care ne obi;nuise,
gi-aga destul de sc¥zet. In plus, majoritatea s-au
indepirtat de gen, fie spre mainstream, fie spre
eseistic, fie spre gazatirie, fie, pur gi sxmph_ spre
activiti{i extra-literare, dea politici la privatizare.
in concluzie, corceptul de “scriitor profesxomst nn
prea existi in Rominia, mai cu seam3 in sf. §i-
atunci, de unde recunoagterea literari? Cineva ar
putea invoca aici premnle Eurocon-urilor, Inseamny

Y¥RE si ne min{im singuri; ele se acord asa cum se
B acordi toate premiile pe lumca asta. Eu mi refer la o

recuncagtere mai putin vizibil¥, dar infinit mai

@ importanti: publicarea intr-o alt¥ jard, dar nu in

g fanzine sau small-press, ci in refeaus de edituri pro-

fl fesioniste.

2R Or. scriitorii de sf ar irebui, micar intr-o optimi
& etapy, si-si atragh publicul. Fie si din simpla rajiune

W de a exista. Fiindcd nu critica tine de foame, iar
i recunoagterea esteticif nici atdt. In ordinea natural a

n 8 lurnii, ele nu impun, ci confirmi. Pini i in SUA, -

9 sf-ul s-a n¥scut mai intdi in mediul pulp §i abia apoi
f a devenit materie universitard. Ins¥ acele mult-hulite
i reviste de doi bani au fost garantia unei productii

¢ medie calitativ, sol fertil in care, printre buruieni,

B puteau apare §i flori. Philip Dick s-a putut ivi numai
§ datoritd lui Van Vogt, la rdndu-i crescut cu space-

I i opcra unui E.R Burroughs.

. Aliturdnd observatiile precedente, ne putem
g intreba, §i pe bund dreptate, cum mai poate spera

P genul sd convingi cititorul de rand, nemaivorbind de
¥ stabilimentul literar? Reformulati, fnirebarea

dobindeste o neasteptatd actualitate: Cum se poate
B4 icsi din ghetoul sf?
Dar ce este acest ghetou de care tot vorbim?
Orice societate are structura ununi fractal.
98 Aidoma helogramei, o parte a fractalului, oricat de
¥ mici ar fi, reproduce cu fidelitate Intregul. Deci,
structura §i problemele societilii se reflectd fidel in

” M fiece comporentd a sa. Ca fenomen social gi culiu-
4@ ral, sf-ul e gi el supus acestei reguli. Astfel, 1si
P &8 gisesc pe rand expilicatia: continuitatea vechilor for-

& mule uteciste de organizare centralisti a fandomului;

canalizarea sf-ului, pe toate clile posibile, spre de-
riziune §i literatur® pentru copii; devalorizarea ideii
B de concurs literar, prin diareea de premii acordate la
B fiece minusculd manifestare de gen; confuzia deli-
@ berat intretinutd asupra congmutulm de facto al
W genului; amestecul de valoare gi non~valoa.re in pla-
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‘nurile editoriale, cosmetizat ciind §i cdnd cu texte

intr-adevér importante. Aiurelile CNI-stice popula-
rizate sub sigla SF, amestecul incoerent de pseudo-
stiingd, micro-olimpiade de matematic¥ live, inven-
ticl §i naivitA{i gorbacioviste despre societatea de
méine sunt echivelentul post-revolugionar al cultu-
ralizdrii maselor prin anticipatia tehnico-stiingific,
mai precis, al inspdimantatorului optimism socialist
menit a imprima creierului netezime §i ricogeuri
controlate.

In ecustie intr¥ §i mogtenirea de activism cultu-
rz2l de mai deundzi, manifestati de reflexul kom-
internist de culpabilizare a criticilor. Principiul care
actioneazi zici e simplu §i eficient: mulfumegte-te ci

‘extistid. Tot suntem noi amiriti i batuti de soarti, de

ce s3 critici, nu-i aga, putinul care se face?

De aceea, e extrem de pigubitcare ancorarea in
“mraditia” literaturii de anticipatie a Epocii de Aur.
Succesal de public de care se bucura atunci sf-ul éra
artificial - nu exista concurenti real%, genul
devenind principaiul mediu de absorfie a
constrangerilor cotidiene. Dupi revolutie, sf-ul gi-a
reluat locul de drept in cadrul imaginarului social,
iar iegirea din gheto trebuie s} vizeze, in primul
rind, redobindirea unei audiente de mas¥ semnifica-
tive. Succesul de public e, bineinteles, un alt ghetou,
dar mai e §i un pas obligatoriu de ficut pentru viabi-
litatea genului ca literaturd.

Agadar, consternant recului financiar al sf-ulvi?
deloc. Sf-ul romanesc de pand acum, promovat de
pompozititile giunoase denumite tabere de creatie san
consfituiri nationale, suferi de complezen{l (suntem
cei mai buni, cei mai tari i dacX altii n-au auzit de noi,
si le fie de bine!) aliatd cu un ordinar amatorism tip -
Cantarea Rominiei (toti suntem profesionisti, to{i sun-
tem scriitori §i romanul s-a niscut poet). Lipsegte
argumentatia, Tnlocuit¥, in schimb, de celebra
asertiune huxleyani: 62 000 de repetitii fac un adevir,

Nu trebuie, deci, luptat doar cu suficienta de
sine buimaci a fandemului, ci §i cu autarhia ridicol4
si deriziunea in care imping genul propagandistii
autodidacti. Nu trebuie mers inapoi §i dezgropat
artefacte colbuite. Nu aga f§i va cistiga sf-ul
respectabilitatea. Arhcologia se practici numai
atunci cznd existd un prezent care s-o valideze.

“Nu spun cd problema e usor de rezolvat i nici
ci solutia oferiti e panaceul universal. Nici micar
n-am pretentia de a oferi o solutie, ci cel mult o su-
gestie. In definitiv, revolutia n-a ficut decat si puni
in lumina zilei o serie de tare congenitale, prelungite
si acutizate, la fel ca la nivelul Intregii societii,
dupd Decembrie ‘89.

$i, cred e, aici trebuie ciutat raspunsul.

In complacerea intr-o formul ce favorizeazi
aceastd stare de lucruri. In teama de schimbare,

Niscitoare in sf-ul romanesc a refugierii in sine
- bajbaiala autiati dupd o traditie inexistentd. Iar izo-
larea in care e impins §i mucezegte genul e doar
reflexul ghetoului balcanic spre care tinde, similar,
Roménia, da patru ani incoace.

imi doresc foarte mult ca randurile de fatd s fie
o simpli specalatie. Imi doresc si fiu contrazis.

Fiindci autismul §i auto-suficienta din ghetou
duc la stagnare, degenerare i, fatalmente, disparitie.

Mlivipatio MTS







domnilor, nu-l judecati
pentru vorbele pripite. Are
uneori iesiri necontro-
late...

— ...care nu pot decéat
sa sporeasca banuielile,
completa malifios Claude
Midena, presedintele
comisiei de audiere. Cred
ca stiti ca tot ce declarati
poate fi folosit impotriva
dumneavoastrai

— Ei bine, onorata
comisie, facu impaciuitor
J.G.lll, de ce s-0 mai
lungim? Stiti foarte bine ca
am fi putut sa ne desco-
torosim cu usurinia de res-
turile lui J.G.I! si sd ne
pierdem urma ‘intr-una din
comunitatile clandestine.
Daca am venit aici, am
facut-o atat din respectul
legii cat si din... dorinja de
a va oferi, spre testare,
prototipul micro-detecto-
absorbitorului de radiatii.
Priviti-l, nu e ¢ bijuterie?

Presedintele Midena
intinse grabit mana si
inhatd cubuletul viu co-
lorat pe care J.G.lil il
scosese din buzunarul de
la piept.

— Grozav! Grozav!
Comunitatea Tripletilor a
facut, se pare, mari pro-
grese in'domeniul minia-
turizariil

— Si e garantat o suta
de mii de ore de
functionare! E un record,
nu suntefi de aceeasi
parere?

— Desigur, domnule
Jurgen Gott lll, se entuzi-
asma Lenden. Dar cred ca
ar trebui testat in mediu
hiperradioactiv. Chiar eu
v-ag putea face acest ser-
viciu, cu placere; locuiesc
intr-o zona in care, vrand-

Y4

nevrdnd, am adoptat
moda scafandrilor cu
dubla protectie!

— lar eu, interveni
Thur, ag putea aranja
testarea in conditii. de
functionare continua. Sotia
mea e inspector ambiental
si pleaca chiar maine intr-
o expeditie pe linia Londra
- Paris - Berlin, adica in
inima Zonei interzise!

— Domnilor, se
bucurda  J.G.IlI, se
potrivegte de minune!
Intdmplator, mai am nca
doua astfel de aparate. Va
suntem recunoscatori pen-
tru ca aveti amabilitatea
sa -le verificati
performaitele. Va reco-
mand sa fe purtati ca
medalion exterior. Sunt
aspectuoase si inlocuiesc

cu succes salopetele sim- -

ple de protectie. O sa
vedeti, curdnd se vor
vinde la preiuri fabuloase!
— E limpede, spuse
Midena, azvarlindu-le con-
fratilor sai o privire rapida.
Domnilor Gott, Comisia se
retrage pentru deliberare.
— De ce i-ai mituit?
scanci J.G.l dupa ce
ramasera singuri. Era
inventia mea, minunata
mea inventie inca
nebrevetatal Acum

.Singularii o s-o releveze

$i...

— Prostiil i-o taie
J.G.ill. Singularii sunt o
specie imbatranita, pe

cale de disparifie, cu

creierul atrofiat. ..

— Cu atat mai mult,
puteam sa le infleuntam
decizia pe alta caiel

—_ Cine sa-i
influenteze? Tu, care n-ai
fost in stare sa-ti hipno-

tizezi fratele de trunchi? i

‘incad pe cel de alaturil

Bietul Doi a murit din
cauza greselii tale...

— Ce faceee?! zbiera
J.G.l in registrul acut.
Daca nu te-ai fi amestecat
tu, nu s-ar fi intamplat
nimic, doar nu era prima
data cand il conditionam...

— Nu mai conteaza,
desteptule, il apostrofa
celalait in timp ce Midena
revenea in sala.

— Comisia considera
pura fantezie acuzatiile ce
vi se aduc! Poftiti actul de
disculpare. In baza lui
orice chirurg are obligatia
sa efectueze, in conditii de
maxima siguranta,
operatia de separare a
ramagitelor... fratelui dum-
neavoastra. Cu aceasta,
cazul Jurgen Gott este
clasat. Cu bine, domnilor!

-— Cu sanatate, dom-
nule pregedinte, raspuns
J.GIIL .

Cei doi se ridicar
greoi si Midena putu sa
contemple, o data in plus,
privelistea care-i amintea
dureros de surorile sale
mai mici, de mult excluse
din familie: un corp perfect
normal mai jos de talia din
care se desparfeau, in
evantai, trei busturi, trei
perechi de brate, trei
gaturi purtand capete cu
fizionomii diferite. Doar c3,
in cazul tripletului Gott,
creatura din centru atarna
nefiresc, sustinuta in sila
de cele de la extremitati,
care strambau din nas
fara jena, ingrefosatt de o
vaga miasma dulceaga,
de putreziciune.

Ana-Veronica Mircea







“moda” Pdpuja (chestie mai de prost gust si mai
stupid nici ¢ s-ar fi putut imaginal).

Nu stiu ce mi-a venit s4 mi iau dupi e¢a. Poate
remarcand ci nu se indrepta spre fabrica - ci exact in
sens contrar, spre cartierul de locuinte. Poate de teami
s3 nu starneascd In mintea vreunuia dintre pustii care
ar fi recunoscut-o vreo pulsiune. .. cleptomani.

Am lungit pasul, s-o ajung din urmi. Nici nu
stiam dacd Pdpuga “vorbeste” neprogramati ante-
rior §i ma gandeam s3 testez,

Cand am ajuns in dreptul ei, a Intors ochii spre
mine, involuntar, speriatd. Ochii ei tulburi.
Inundati de lacrimi.

Pdpuga... era vie!

Aga i-am descoperit eu taina.

Nu exista, pand la urma (nu exista si nici nu
existase) nici o “jucarie”, nici o “androida ultimul
tip” - nu exista decat o fatd arficd, programatoare
la Fabrica de Elemente pentru Robotizare, colegd
cu Vadi (pe care gi-1 alesese drept confident) si
ahtiatd dupi teatru. O fata isteatd si energicid. O
fatd ciireia altfel nu i se ivise nici o ocazie de a urca
pe scend, in lumina reflectoarelor, §i nici nu prea
avea nici o sansa de a patrunde vreodatd in “lumea
mirifici gi atriigitoare” a teatrului.

i se distribuie totugi un rol. S4 inlocuiasci un
falocuitor. Multumindu-se, modesti §i cu rolul de
element de butaforie (aproape). '

A intrat, chiar, atat de tare in “pielea personaju-
lui” propus, interpretdndu-1 atat de perfect, Incét
niciunuia dintre noi nu i-a trecut prin minte ci ar
putea fi altceva.

Si iatd cum intr-o lume in care “pipuga” se
insinueazi printre noi, substituindu-ne in tot mai
multe sectoare de activitate (pe criteriul eficientei,
randamentului §i pretului), fata asta modestd, care
nu-§i gidsea locul, reugise si se substituie unei
magini, ficand treaba care era de, ficut mai bine
decat orice magind.

Desigur, eu 1i respect secretul. Deocamdati.

Ne-am imprietenit gi o duc seara, dupl specta-

"col, acasi, cu taxiul. Uneori mai rdman cu ea la

taifas cateva ore.

Incii ma simt din ce in ce mai tentat de ideca de
a sfida gansa (pentru c4, in fond, in spatele oricirei
Pdpugi mecanice din lume nu se ascunde altceva
decéat Omul - un Om dispus a se preta la o aseme-
nea inscenare mistificatoare), si-i acord Omului
acestuia dind¥rdtul Pdpugii (cel mai grozav actor
posibil) sansa de a-gi da masura talentului,
oferindu-i ocazia de a interpreta o dati un rol au-

Ea a reugit (!) si treacd examenul (!) greu i sd

tentic, in vreuna dintre piesele mele viitoare.

VITRINA LITERARA

Voi incepe pomelnicul din acest
numir, oferindu-va un sfat gratuit -
preficandu-ma ci am uitat cd ali dat
banii pe revisti: Abandonati pasiunea
tipicd a roméanului pentru colectii (de
la timbre §i pachete de tigiri la
paharele furate din discoteci) gi dai-le
naibii de serii SE, de 1a numinul 1 1a
513 (v-afi prins?). Citind un om
inteligent care a murit, ca majoritatea
oamenilor inteligenti de altfel:

“noudzeci la sutd din orice este’

gunoi”. Poale c& n-o fi dracu chiar aga
negru, dar foarte multe din titlurile
apirute in multele colectii de romane
si carti SF sunt g-u-n-o-1! Daci iubiti
cu adevirat science fictionul §i nu
doar un raft de cotoare numerotate, nu

mei cumpirali dupd numele editurii,

ci dupi calitatea mérfii. lar eu, de aici,
incerc si vi dau oarece sfatur absolut
dezinteresate.,

Editura Apollo

H.G.Wells - Omul invizibil; 168
pag., 1200 lei. Reeditare. Orice ati
bodogani, batranul Wells le-a zis
primul pe toate, i chiar bine.
Recomandati.

Editura Ecce Homo

Daniel Walther - Apollo XXV;
167 pag., 1600 lei

Editura Marineasa

Silviu Genescu - T de la Sfargit;
195 pag., 1500 lei. O foarte fru-
moasi colectie de autor. Unele texte

le-ati citit chiar in aceste pagini.
Recomandati.

®6* _ Ultimul etaj al tencbrelor;
182 pag., 1950 lei. Antologie de
povestiri fantastice frantuzegti

. Editura Multistar

Cordwainer Smith - Lorzii
instrumentalitdtii; Antologie exce-
lentd a povestirilor unui autor mai
putin “iesii in fatd”. Recomandati.

Editura Nemira

Isaac Asimov - Marginea
Fundatiei; 416 pag, 4000 lei. A
patra din ciclul Fundatiei si cea care
mi-a  plicut cel mai mult.
Reccomandata.

Frank Ilerbert - Copiii Dunei A
treia din ciclu. .

. Roberto Quaglia - Vagabondul
interspatial; 302 pag., 2700 lei.
Cred ci mai multe nu suporta hartia.

Norman Spinrad - Visul de fier;
315 pag., 2300 lei. Ideca este abso-
lut minunati pentru orice iubitor de
SFE. Desi nu sunt un fan Spinrad, v-o
recomand.

A. & B.Strugatki - Valurile
linigtesc vantul; 159 pag., 1500 lei..
Habar n-am cum sunt altii, dar eu
unul simt nevoia si-i citesc pe rusii
igtia, care nu m-au dezamigit cu
nici o carte. Recomandati.

4+ Antologia science fiction
Nemira ‘94; 213 + 231 pag., 4000
lei. O antologie pe carc eram gata si
v-o recomand, dar nu gtiu ce si vi
zic s8 faceti cu doud sute weizeci de

pagini in englezi pe care oricum tre-
buie si dati banii?

Editura Olimp

Gene Dewese - Star Trek,
Generatia urmdtoare, Gardienii
pdcii; 412 pag., 1900 lei.
Novelizare. V-aii prins ce este; vreti
si vi mai dau gi sfaturi?

Editura Porto Franco

Paul B.Thompson - In inima
rece a soarelui; 192 pag., 55Q lei

Editura Romarta Tineretului

Dan Mate - Celidlalt Michael
Jackson; 57 pag., 849 lei

Editura Teora

Isaac Asimov - Curentii
spatiudui; 222 pag., 1990 lei )

Isaac Asimov - Pulbere de
stele; 222 pag., 1990 lei

Isaac Asimov - Zeii ingigi;
Reeditare 2450 lei.(ultima
editie1993, Editura Teora). Unul
dintre cele citeva romane asi-
moviene care nu fac parte din
“cicluri”. Probabil d’aia e §i mai
bun. Premiile Hugo §i Nebula.
Recomandati.

P.S.: Numele individului cu
citatul din predoslovenie este
Theodore Sturgeon; a scris SF (ce
naiba altceva?), a luat §i nigte pre-
mii, dar pre limba noastrd n-a aparut
cu nici o carte mai rasiritd.

Toma Ritner

o
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NEUROCHIRURGIE

de OVIDIU RUTA

Profesorul privi génditor
radiografia primita cu cateva
clipe mai inainte. Duse degetul
arititor al miinii stangi la
tampl3, Intr-un gest ce-i trida
fraimantarea. Ramase asa fa{a in
fa# cu harta ce nfatisa efectele
bolii asupra creierului pacientu-
lui, apoi se intoarse cdtre mai
tandrul siu coleg, care stitea In
dreapta si-i spuse:

— Da, asta-i! Existd riscul
de a provoca leziuni care ar
duce la modificéri ireversibile.
Dar dacéd nu operam, tumoarea
s-ar extinde gi ar provoca o
moarte grabnicd. Pacientul nu
are nimic de pierdut; are numai
de cégtigat, gi incd un cagtig

enorm: viata.
Ceargaful alb acoperea cor-
pul  pacientului, lasand

descoperit doar craniul ras, care
lucea sub lumina puternicd a
lampilor cu neon.

Profesorul 1§i puse manugile,
se apropie de masa de operatie
si, dupd ce se concentri citeva
momente, solicita:

— Trepan!

Instrumentul poposi in mana
intins4. Apoi in sald incepu si se
audi zgomotul sinistru al sfre-
delului care mugca din osul dur
al calotei craniene.

Acele ceasomicului inaintau
grabite spre ora contravizitei.
Bolnavii fincepurd si se
pregdteascd, ascunzand in
duldpioare revistele, cirtile gi
toate celelalte care-i ajutau si
ocupe cu o activitate placutd
lungile ore ale zilei de conva-
lescentd §i aranjara cuverturile
pe paturi.

Atunci cind intr3, profesorul
nu gisi nici un motiv sa faca
reproguri cu privire la ordinea i
curdtenia din salon. Se apropie
de primul pat, ocupat de pacien-
tul cdruia i extirpase tumoarea

de- pe emisfera cerebrald stingi.
Un caz complicat care mai putea
sd aibd repercursiuni
neprevizute. Lui din ména asis-
tentei figa clinicd a bolnavului §i
ntreba cu o voce radioasd:

— Ei, tinere, cum merge?

— Ceva mai bine, murmurd
pacientul, migcand afirmativ din
capul bandajat. Aproape bine,
preciza mai apoti, schitand un
zambet obosit.

— Ti-am fédcut foaia de
externare. Poftim! Gata, ai
scdpat cu bine! Ai trecut §i
hopu! dsta! Totusi, af grija, fard
excese catdva vreme. Si peste o
lund, te prezinti la control.

Profesorul mormai un “la
revedere” i strinse méana fostu-
lui sdu pacient. Acesta isi lug, la
randul sdu, rimas bun i se grabi
s3 pariseascd locul unde fusese
atat de aproape de moarte.

Ajuns afar3 1si acoperi capul
pe care cresteau tepi scurti §i
aspri, cu o paldrie de panzd si se
fndrepta spre statia de tramvai.

Primele zile de concediu
medical trecurd pe nesimtite. Le
trai intens, cu bucuria unui om
redat vietii. Ficu cateva
plimbiri scurte pe aleea linigtitd

“din fata blocului, se jucéd cu

copiiji, discutd cu bitranii care se
adunau zilnic la suctd pe béncile
din fata scérii.

Si tocmai cand Incepuse si
uite suferin{a, stimulat de acele
momente linistite, tocmai cand
cogmarul pe care-1 trdise Ince-
puse sa se destrame, interveni
criza, accesul violent care-l
readuse intr-o stare deplorabila.

Totul Tncepu cu o durere
acutd, instalatd brusc undeva in
stratul situat imediat sub cortex.
Duse instantaneu ména la cap,
pipdind umflitura prelunga si

.

tare rdmasd in urma cicatrizarii.
Apoi stranse puternic din dinti
ca s#-gi reprime urletul de
durere §i se chirci pe pat.

Durerea sgi-a pierdut mult
din intensitate, dar ceva se zbate
intr-una acolo, induntru, in
creier. Ceata care mi s-a pus pe
ochi 1a inceputul crizei devine
din ce in ce mai strivezie,
redandu-mi posibilitatea de a
vedea. Dar ce-i asta? Unde mi
aflu? Nu-mi mai recunosc
apartamentul. M3 inconjoard
nigte... perefi - nu gésesc un alt
termen potrivit - rogii; de un
rogu strident, iritant, care parca
te zgaraie pe nervi. In jur nu mai
existd nici una din amenajérile
proprii unei locuinte. Doar nigte
obiecte care nu aduc, nici macar
vag, cu ceva din lumea
obignuitd. Unde md aflu?

Incercand sd gdsesc un
raspuns, mi apropii de unul din
pereti. Brusc, culoarea incepe s
dispary, §i peretele devine din ce
in ce mai transparent. Oare mi
se citesc gandurile? Nu gtiu.
Cert este ca peste cateva clipe o
sd pot vedea ce se ascunde din-
colo. In sfargit, transparenta este
totald. Ochii mei cerceteazi
avizi spatiul exterior, dar nu
zdresc nimic altceva decat nigte
formatiuni colorate in aceeagi
nuantd de rosu ca §i peretii care
mi tin captiv - aga si fie oare? -
§i avand aparenta unor clidiri cu
o arhitecturd stranie. Cobor
privirea si atunci pot sd-mi dau
seama c3 locul unde mi aflu e
situat undeva foarte sus. In
spatiul dintre clddirea in care mi
gasesc §i cea vecind, ar putea
foarte bine sa fie o stradd. Acolo
jos se migcd nigte obiecte,
asupra cdrora nu pot si ma pro-
nun, distingerea detaliilor fiind
impiedicata de distanta care le
desparte de mine,

Ridic ochii. In fafa mea, pe
peretele clddirii opuse, se nagte
o suprafatd transparenti. O
privesc fascinat. $i deodati in
spatele ei apare ceva groaznic, nici
nu pot s&-mi dau seama-ce este de
fapt. M4 retrag in colgul opus “fe-
restrei”. Aceasta se Tnrogeste brusc
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Totugi se pare ca nu-i peretele
dorit. Dincolo de el, dupi toate
aparenele, € o alti sald, identici
celei in care mi aflu.

Stau cu fata lipitd de acest
geam original i privesc dincolo.
Incéperca pare nelocuitd, Dar
deodati apare iardgi creatura
aceea groaznici i se lipeste de
geam. Urlu ingrozit. Priveligtea
mi paralizeazi. Creatura se
agiti de cealalts parte a peretelui
i, pentru o clipd, am impresia
ci 0 si treac’ prin el. Nu vreau
s mai v&d!!

Tinea inc# ochii strangi,
fncerciind astfel, prinir-o tactica
asemindtoare celei a strutului
care-§i vérd capul In nisip, s3 se
apere de pericolul materializat
sub formi atdt de oribila.
Rimase astfel o bucati de
vreme, apoi isi invinse teama §i
deschise ochii. Era in propriul
apartament, in intuneric. Afard
se innoptase. Aprinse becul si
lumina coboritd din tavan il
imbritisd, prietenoasd. Se culcH
fdrd si o stingd. Intunericul i se
pirea dusminos, amenintitor,
migunand cu tot felul de forme,
aparent insufletite, pe care le
plismuia mintea “lui
{nfierbantati. '

Diminecata se trezi devreme
gi 1gi imbrici hainele bune,
hotdrit s4 curme odatd acest
chin, intorcdndu-se la spiial.
Cénd mai avea un pas pani la
ugd, durerea 1i izbucni din nou in
creier §i ceata 1i ndvili deasi,
fnaintea ochilor.

Acelagi interior sdngeriu.
QOare de unde vine lumina? E la
fel de rogie ca peretii: $i dincolo
de ei m# pandesc creaturile ace-
lea... Trebuie si ies. intr-un
spatin deschis pot fugi. Unde-i
uga? Am o idee. Absurdi, dar aici
totul pare posibil. Cind cram
acasd, mi giseam 1 fata ugii. De
ce nu m-ag gisi §i aici dinaintea
unei vsi. Aici trebuie s4 fie o ugd!
Vreau si se deschidal!

O bucati.de perete se
retrage. Am gisit uga. Ma reped

spre dreptunghiul c#scat in
perete, dar e numai un gol
intunecat. M4 atrage spre €l cu o
for{d irezistibili. Nu, nu trebuie
si mi apropii! Altfel o s& cad!
Ny, nu, nu...

" Cand reveni la realitate, éra
ciizut in dreptul ugii de la intrare.
Renunti si mai iasd. Era prea
skabit. Se tari pand in dormitor §i
ciizu pe patul rimas in dezordine.

Totusi ce se inthrpld?! Am
o ipotez#, dar pare absurdi.
Pan3 acum halucinatiile apireau

. doar seara, iar de data aceasia an

aparut dimineata, exact in
momentul in care mi pregiteam
sd plec la spital. Creierul meu a
facut parca tentativa de a mi
impiedica si intreprind aceastd
actiune care ar fi putut duce la o
noui interventie asupra lui,
recurgind pentru aceasta la sin-
gutul mijloc posibil:
halucinatiile.

Nu, ny, e absurd! E total lip-
sit de logica! Nu poate fi
adevirat! E absurd!

Sc¢ frimantd toatd ziua
urmitoare. Negisind altceva
mai bun de ficut, se apucd sd
schiteze pe o coald de hartie
imaginea acelor creaturi
inspdimantitoare. Lipsa de ta-
lent, combinatd cu intensa
surescitare nervoas#, conduserd
la o schitd stangace, crcionatd
din linii tremurate, infitigdnd o
creatur’ inform, cu dou3 antene
lungi in partea superioard. Isi
aminti c3 vidzuse <ceva
asemindtor intr-un film.

Nu pot si inteleg ce se
intampla. Oricat mi-ag fraimanta
creierul, nu pot si inteleg! De ce
toate astea? Si de ce m# doare
mereu capul. Ce s-a intdmplat
atunci, 1a operatie? Oare nv i-au
tremurat miinile , oare n-a incizat
prea adanc? De ce mi doare? i
de ce halucinatiile astea?
Qare... Oare sunt ncbun?!

Nu mai iegea deloc din cas#.

- Se temea si nu-1 apuce o noud

crizi undeva pe stradid. Nu mai
stia ce s¥ faci. Stitea tot timpul
claustrat intre peretii apartamen-
tului, b2ntuind dintr-o incépere
Tatr-alta. Noaptea dormea cu
lumina aprinsa.

Crizele reveneau tot mai
des, iar perioadele intermediare
de luciditate se scurtaserd.
intr-unul din aceste rigazur i
veni o idee. Avea si dea un tele-
fon la spital. T se piru ci gisise,
in sfarsit, solujia. Privi fascinat
telefonul. Intinse incet mana
spre el, dar gestul i se franse
tnainte de afi dus la bun sfarsit.
Durerea ii explodase din nou in
creier.

Ce ceatd! Cred ca are si
plou3. N-a mai plounat de mult.
Nu vid nimic. Dar uite c3 ceata
se risipegte. Far3 s& batd vantul:
Pe aici totul e rogu. Oare cine a
stropit peretii cu sange? Prea
mult sange! Stiu cine a facut-o.
Ej, ei au stropit peretii cu singe.
Dar ce se aude? Vin dupd mine!
Ha, ha, ha! N-au s pund mina
pe mine, nu! Uite, aici e fereas-
tra. Zgomotele sunt tot mai pu-
ternice. Vin, vin! in sfargit!
Tocmai la timp! Au sd md scape
in ultimul moment! Ce mult e
pan3 jos! N-au si m¥ prindid.
Oare cum zboar# pésirile?

Se¢ adunari lingi corpul
bizar care cizuse de la unul din

ultimele etaje ale cladirii. Isi

agitau antenele, ciutdnd si
prind3 o pozitie cat mai favora-
biid pentru a putea arunca micar
o privire spre trupul care, desi
zdrobit in urma impactului, mai
pistra, inci vag formele unei
anatomii stranii gi total diferite
de a ior, a ciirei vedere le provo-
ca triluri de uimire. Se agitard in
preajma cadavrului, comentand
cu uimire §i infl3csrare cele
intdmplate pan% cand apdrurd
cei de la ordinea publici gi-i dis-
persari.
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Ce-0 f1 aceasta creatura?

— Cum merg treburile pe-aici, intreb3, pur
formal, Rald.

— Cu baza, totul e O.K.! rispunse Lidia.

— Ce dracu’ vrei si spui? zvarli Rald gi
arunci o privire, iute, peste umir, in directia
siluetei feminine suple, care il urma.

— Cu Jony nu-i tocmai cum ar trebui.

— ...Jony?! ...Care Jony? se opri din mers
Rald.

— Credeam c4 ai primit apelul meu. O dati
cu ultimul raport, mentioni Lidia cea blondi,
parcé mirat.

Al Da, fusese §i “un apel” acolo. Fusese,
dar...
El vizionase dogr rapoartele. “Apclurile”
Lidiei nu le mai citea de mult. Erau un fel de...
scrisori intimiste aceste “apeluri”. Lidia se afla de
aproape doi ani standard mai mult singuri pe
aceastd “Tatra", ce-a de-a patra bazi spajial2
exterioard. Nu prea avea ce face aici, totul era
automatizat, iar defectiuni nu apdruseri. Lidia se
plictisea, probabil. Sau ficuse... un soi de com-
plex Lidia? Fapt e ci... .

Incd in urmi cu un an, incepuse si-s§i
insoteascd rapoartele lunare citre el cu aceste
“apeluri”. In care... 1i povestea cum isi petrecea
ea timpul pe “Tatra”. Il amuzase la inceput. Erau
altceva decit rapoartele pline de cifre. Apoi citise
aceste “misive amoroase” cum le zicea Tony, tot
mai rar. Pe ultima nu o parcursese, desi acolo
Lidia pomenise, dupi cét se pirea, §i de... Jony!

— N-am citit apelul. Cine-i Jony?

— O fiintd, zise Lidia. Gisitd in nava
“Darius”, pe care am recuperat-o luna trecutd,
intrase in sector.

Un clopotel de alarmi incepu s3 sune strident
fn scifarlia lui Rald. Incremenise pe culoarul
curb, se intoarse Incet §i privi siderat fata cu
trisituri caligrafice a Lidiei.

— O fi-in-{4?! ficu el consternat. Ai gisit o
fiintd vie in nava avariati “Darius”!? §i... ai
introdus-o in bazid?! Fird sd raportezi micar acest
“micut eveniment”?!

— Dar {i-am explicat totul aminuntit in apel!

-Rald o privea nevenindu-i s creadid. “Darius”
devenise de mult un cimitir vagabond. Plecase, in
urmd cu 15 ani, intr-o misiune ratatd. Ratat din
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start, nu din vina oamenilor de la bord. Doi ani
dupi plecarea navei “Darius” se descoperise efec-
tul transpatial. Se iscasc o intreagi tcoric
uluitoare ce... revolutionase curind intreaga pro-
ductie de nave spatiale §i impusese reconsiderarca
tuturor programeior de viitor. “Salturile spatiale”
puteau fi mult mai ample, se §tia acum ci uriagele
distanfe interstelare avcau s# fie parcurse mult
mai repede. Echipajul lui “Darius” fusese invitat
deci s# revind in Sistemul Solar, nu: ar mai fi avut
rost sd continue expeditia, 1a capdiul drumului ar
fi g¥sit... pe altii care plecaser dupd ei. Era trist,
sigur; dar... #sta era jocul! Progresul le pregitise
o festd pargivi celor de pe “Darius”, care intele-
seserd. $i rispunseserd ci se intorc. Apoi...
venise §i acel mesaj tragic. Pirea si fi izbucnit o
epidemie la bordul lui “Darius”. Necunoscutu}
flagel... curdfa rapid membrii echipajului. Dupi
carc... nu se mai primise nici un rdspuns la
mesajele trimise spre “Darius”. Concluzia nu fu-
sese greu de tras. Dar nava “Darius” fusese orien-
tatd spre Sisternul Solar, se presupusese ci... “va
ajunge acasi” cdndva; cum §i ajunsese... acum,
ci va fi recuperati §i... vizionat atunci jurnalul de
bord, devenit un fel de testament al echipajului.
Ce fiintd vie capturasers insa 3ia de pe “Darius”
din spatiul cosmic? Unde naiba o gisiseri §i ce
creaturi o fi fost, cum de nu pomcniseri de ea §i
cum de... tAmpita asta de Lidia o viarise aici, pe
“Tatra”?! Dacd acea creaturi adusese virusul
necunoscut pe “Darius™?

— Unde e? ficu sec Rald. “Fiinta” unde se
afld acum?

— In videoteci.

— Cee?! Ai introdus-o in “nucleul” bazei?!
urld Rald, simtind... - efect de autosugestie, era
de sperat si fie - dar... simtea ci se'sufoci. Ce
face in vidcoteca? E un biped, o fiind
inteligent%?! Ce dracu e?

— Da. Cred ci da, degsi... E biped, sigur.
Seamiin, pare a fi foarte apropiat de...

— O fiinga cu aspect uman e?!

— Da. Dar mult mai mici de staturd,
Iitoasid... $i, nu te teme, Rald, i-am ficut toate
testele de caranting, Inainte de a o...

— Teste la microbi §i virugi cunoscuti!
izbucni furios §i speriat Rald. Cine gtie... ce
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“Darius™ a navigat spre Sistemul Solar “in vir-
tutea inerfiei”, de-asta a §i ajuns atit de tarziu
aici. Jony a supravietuit insi.

— Aha! Dar ce-i cu Jony “nu tocmai cum ar
trebui”? .

— Lidia - doctori{a - consideri c3 e un copil
cam bizar.

— Adic4?! Ce, cum se manifesti? marii
pragmatic Rald.

— De cand l-am adus de pe “Darius”, nu face
altceva decdt s vizioneze bobine. Degi... mama
lui Jony ne-a l4sat... un apel. Privind ce a studiat
Jony pani acum §i ce ar trebui s3 studieze. E un
adevidrat program, detaliat. Dar, nici eu, nici...
doctorita nu am izbutit s3-1 determinim pe Jony
sd...

— Ce bobine vizioneazi? Ultimele, privind -

Terra?

— Nicidecum! Ultimele cu “Zantar”! Eroul
serialelor pentru copii; cuceriri galactice §i chestii
de-astea.

Zece minute mai tarziu, Rald se indrepta spre
videoteck, singur §i... vag emotionat. Simtea o...
simpatie sau... compasiune pentru acest ncfericit
Jony, niscut undeva, In abisul interstelar, de o
mami care riscase §i care izbutise... pani la un
punct, si infrunte toate regulamentele §i un mediu
ambiant... deloc favorabil.

El unul nu avea copii. Ultimii trei ani §i-i
petrecuse “prin zond”. In compania lui Tony,
computerul de bord, rar a unor ropboti ca Lidia, §i
mai rar a oamenilor de pe “Pallas”, unde nu s¢
aflau dect cinci femei §i... nici un copil, evident!
Anul acesta ii expira contractul. Peste céateva luni
- se siturase de nave cosmice ca de merc acre -
voia sd se stabileasci undeva pe Tetra, intr-un
“mic paradis” la care visase de mii de ori. O
cisuti undeva pe malul mirii! Mda, dar pind
atunci...

Nu prea avusese ocazia... sé-§i antreneze tan-
dretea in acesti ultimi trei ani. Femeile de pe
“Pallas” erau nigte fiinte practice, gribite, ca si el,
pentru care “orice sentimentalism era de prisos”.
Singura Lidia - doctorifa - fi stimulase, scurt timp
ins¥, reziduurile de resurse... sentimentale. Lidia
- o mulatry stragnici altfel - ficea pe inaccesibila.
{i retezase scurt orice avans. El nu suferise in34, o
diduse dracului In definitiv, aga cum facuse §i in
urmi cu vreo zece ani, cand, reintorcindu-se din
prima misiune spatiald, o gisise pe “fata
géndurilor lui” cu... doi plozi! Dar acum...

Hm! Cum avea sd raspundi el... tandretii
unui pugti care vedea, in sfarsit, in camne §i oase -
dupi ani de claustrare, singur cu mi-sa doar - un
om, un bdrbat, cum fusese taicd-su, de care
Jony... poate... nici nu-§i mai amintea?!

Habar n-avea cum. Dar... Rald atinse plicuta,
uga ce didea in videotecd se trase silentioasd in

laturi. Intr¥ §i vizu. .. in faa ecranului mare - pe
care se fugidreau prin hiperspatii nigte nave cor-
nute, scuipind jeturi de plasmi §i raze de toate
culorile curcubeului - se afla, cu spatele la ugl, un
pusti in combinezon portocaliu, din gulerul ciruia
iegea o claie mifoasd de pir negru abanos, mirunt
si carliontat.

— Aut! ficu scurt pugtiul, fir¥ si se-ntoarci
insd spre el §i-i “traduse” prompt: Cari-te, Rald!

...Na! Nu pdrea... tocmai tandru. Ba chiar
deloc prietenos. $i 1i stia numele, nu se dovedea
interesat s3-1 priveascd micar. Rald iniclese ime-
diat de ce. In colful carnerei se mai afla un ecran,
dla era un monitor incastrat in perete, obignuit;
cum se afla cate unul in fiecare incipere a
“Tatrei”. Pe acel mic ecran se vedea inci ima-
ginea coridorului, unde o pirisise el pe Lidia.

Lidia era si acum acolo, inert%, incremeniti,
aga cum stitea “ea” cind era “In asteptare”, cre-
atorii de “roboti destinati bazelor spatiale”
(maginrii mobile, necesare pentru mici
interventii, recuper#ri etc.) f§i dotaserd mai intai
creaturile cu capacitatea de a invita. Nu de a fi
programaii ori reprogramati, ci de a tnvdta.
Progresul! Ce s3-i faci, fusese necesar! Numai ci
asta stdrnise §i un val de proteste; ba si de spaime.
Asa cd robctii umanoizi fuseserd completagi cu un
surogat de tandrete, de “atagament rational fatd
de om”. (Ceea ce explica pe undeva apelurile ciu-
date pe care i le trimitea Lidia.) Dar st aceastd
“inovatie” stirnise alte proteste, moralistii
devenisers scandalizati. (La drept vorbind, mai
mult moralistele. C4 roboiii aveau in{4jisari ferni-
nine agreabile, oamenii de pe bazele spaiiale fiind
majoritatea barbagi). Imediat robotii fuseserd
“temperali”, dotati adicd §i cu acest “somn” -
capacitate de a nu fi permanent activi, de a
ramane blocati, ori de cdie ori “nu aveau ceva
expres de ficut”. O micd idmpenie, sigur! Dar ce,
era prima?! Lidia incercase, pe semne, cu Jony...
tot ce stia ea. Dar acum "ii predase lui gtafeta”
gi... uite, “dormea”. $i sigur c pe jony nu-1
putca interesa o Lidie ca asta, imobili ca un
dulap; era de inteles. Dar nici el, Rald, nu-1
interesa pe Jony, poftim!

Micuta creaturd cirlion{at¥ ii spionase, desi-
gur, prin monitor; ii g1 auzise vorbind, nu-1
plicuse, probabil, pe el, Rald, un alb, excesiv de
prudent, de *speriat”, un ins banal, de duzind,
incomparabil cu teribilul erou - mulatru -
“Zantar”! Zantar care acum tocmai sfarteca niscai
mongstri spatiali - tare urfei, cu cite saplc capete
ficcare - , servindu-se de un fel de palos de foc...
albastru, undeva, pe o planetd rogcovani! Al
dracului Zantar 4sta!

Rald veni langd ecranul cel mare si il cercetd
cu interes pe Jony. Un pui de metis pirea mai
degrabd, cu o fa{d nostimd, cu buze strinse
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sfiditor. Se incdpd{ana sd nu-i acorde nici micar
o privire. Cam opt, noul ani pirea si aiby, era
dolofan, cam prea dolofan, se pidrea ci nici gim-
nastica zilnicd, strict necesard, nu §i-o mai execu-
ta puglamaua cosmici!

. — Jony, cred ci trebuie s# discutim serios,
ca... intre birbati! incepu surdzitor Raid, dar
pustiul hot¥r] aprig:

— Am 1zis, cari-te! Egti urdt, esti frices, esti
stupid! N-am ce discuta cu tine! Nici cu altcine-
va! N-am s¥-mi fac “lectiile”, nu “tanjesc dupa
Terra”, eu mi simt foarte bine aici, timén aici,
pentru totdeauna, aga ci, icsi!

Hopa! Nu pirea handicapat deloc! $i... era
“un dur” micutul! Ba... un micut tiran tindea si
devin3, Rald pricepu, fulgeriior, ce lipsise -
esengial - din educatia lui Jony, amintindu-§i cum
tratase un caz similar, Tn urmi cu vreo noul ani,
pe Terra. Un nepot de-al lui, de asemenca rémas
fard tatd. Acum, tdnirul acela se afia in primul an
la “Academia spatiald”. Toate bune, numai c#
aici... Combinczoansle astea de proteclie nu erau
completate cu... .accesonul educativ necesar. Asa
cid Rald desprinse cu misciri sigure cordonul de
conectare al ecranului la care se holba Jony.

— Ce faci?! Recupleazi-1! Imediat! porunci
Jony; vru s3 mai zicd ceva, dar era pred tarziu.

Rald 11 inhitase deja.

— Cum merg lectiilc cu Jony? se interesi
Rald. : -

-— Foarte bine, zise Lidia. E in sala de gim-
nasticd acum.

— Va trebui s3 mai riméani pe “Tatra” inci...
vreo doud luni. Aga cd vei avea o misiune spe-
ciald, dificild. In care mi bazez pe tine, Lidia, ci
eu, conform graficului, sunt obligat s4 plec. Nu
cred ci va mai fi impertinent Jony. Dar, daci e, fi
suprimi desertul §i m# anunti. Ii verifici temele in
fiecare zi, inainte de masa “dc pranz”. Ii ardfi ce-a
gresgit gi-i dai teme noi. In timp ce s§-i le
pregiteste, inveti §i tu, {i-am gisit pe “Darius” o
bobind cu “psihologia copilului”, mai veche, dar,
cred utild. Asta e! Imi trimiti apeluri, zilnic! pre-
cizd In Incheicre Rald.

,Cici pleca, totusi, cu inima strinsi. Pugtiul,
ce-i drept, nu pirca ranchiunos. A doua zi dupi
ce “o incasase”, Jony 3si ficusc temele tare ticut.
Dar “dupi amiazi”, il insofise in supercontrolul,
de rutiny, pe care el, Rald, obignuia s3-1 execute
pe ficcare bazi, chiar daci... Lidiile i raportau ci
“totul e O.K.”. Jony il insojisc, tot ticut, un timp,
apoi incepuse s# intrebe. 1l zidpicise, evident, cu
“de ce?" dar... Asta era o chestie ciudaii de tot!
Pustiul pirea foarte istet. $i... dialogul ii facuse

pldcerc. Ba se simtise... mandru cumva cand’

realizase ci-1 impresionase pe Jony, explicindu-i
cli bazele spatiale eran “ochii permancnt deschisi
ai Sistemului Solar”! lar aseari, el, Rald,
reauzise, vorbi cu vorbi, fiecare intrebare a
puslamalei mici... Tnainte de a adormi. “Dar asta
de ce, Rald?”...

— 81 nu-i permii s4 intre In camera de con-
trol a bazei! Ori in uzini, in nici un caz! Chiar
daci-{i va spune ci “a fost acolo cu mine”, fii tot
timpul cu ochii pe el! addugd precaut Rald, la
varsta asta orice copil era o surprizd, iar
intreblrile pe care Jony i le pusese ieri... naiba
mai gtiz daci fuseseri din purd curiozitate, daci
intr-adevdr micuful nu era ranchiunos!

— Inteleg, Rald! Va fi totul O.K. cu Jony, ai
sd vezi. Si... iti multumesc c# te-ai gandit si-mi
gisesti bobina asta, zise rar Lidia, adiugand: Dar,
dup3 doud luni... ce va fi, Rald? ] »

Eh! Asta era o intrebare. Carc incepuse si-1
obsedeze §i pe el. Dupi doul luni 1i expira con-
tractul, era acum g§i mai hotirit si plece pe Terra.

— Am s4-1 iau pe Jony cu mine... S%-1 duc pe
Terra, zise Rald. Dac3 rimane inc# in carantini
“Pallas”, plec de pe “Artemis”.

— Asta am presupus, Rald. Dar eu?

" “Ea”?!... $i Lidiilor “le expira contractul”, tot
cam in doul luni; iegeau din garantie adici. lar
Companici nu-i plicea si rigte. O dati iesiti din
garantie, robotii pentru baze spatiale erau vanduti
“la pret redus”, pentru “treburi domestice”. Daci
pe “Pallas” se ficeau fntamplitor ceva locur, la
sere sau... Sau ceva aseminitor, chelneritd putea
ajunge, dc pild4, Lidia, dac3 avea noroc. Dacd
nu... se mai putea s# fie §i descompusi, pentru
piese de schimb, sau... topit2 integral; robotii nu
prca s¢ mai intorceau pe Terra vreodatd.

— Tu? Nu... nu stiu inc, morm#i Rald.

— Pot s te rog ceva?

— Ce? facu Raid banuiter §i uimit, de reguld
robotii spatiali din ultimele tipuri erau programati
sd nu intrebe, s nu agaseze oamenii, s raporteze
doar cventualele defectiuni, s rdspundd numai,
exact gi scurt, la intrebirile puse. Acum Lidia 1i
adresase una dupi alia, trei intrcbiri ba mai voia
53-1 §i roage ceva! S fi fost oare primele semne -
alituri de apelurile alea ale ci - ¢i... I§i iegca din
garantie?

— Ai putea si-mi schimbi numele, Rald?

Numele?! El crczuse... ci-i va cere §-0 ia cu
el, cu cl gi Jony, mi rog. Se gandise §i la aga ceva,
nu era Ins# deloc decis. Nu pricepea ce dircctie
putea lua un asemenea atasament ridicol pentru...
un obiect... cam uzat, care, totugi, recuperase
nava in derivd “Darius” §i-1 revitalizase pe...
unicul ei pasager. Nu, nu s¢ putuse inci hotiri

sd... “s¥ schimbe cl soarta”... §i si...

Dar numecle? De ce-o fi vrut Linda s4...7 A!
O vdzuse pe ailaltd Lidie, doctorifa cea {ifnoasi!
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Accea era intrebarea 1a care Bengt Anttonen
n-ar fi putut rdspunde niciodati,

— Pur §i simplu, gtiv, rispunse el.

Jdgerhom rasfoise rapoartele.

— Informatiile mele provin de la locotenentul
Klick, care se afld in Helsinki §i are acces direct
1a surse demne de ncredere in privinta planurilor,
migcirilor §i numirului inamicilor.

Privise catre vice-amiralul Cronstedt.

-— Sit, trebuie si vi spun ci informatia aceas-
ta este mult mai deran3 de crezare decit miste-
rioasa siguranti a colonelului Anttonen. Confrom
datelor lui Klick, rusii sunt deja mai numerogi
deca: noi, iar generalul Suchtelen va pritni in
curdnd suficiente Intdriri pentru a lansa atacul
decisiv. In plus, au la indeman3 un numir enorm
de piese de artilerie. Cu siguran{, nu doar cele
patruzeci de tunuri pe care colonelul Anttonen le
apreciazd drept limita maximi a armamentului
lor.

Cronstedt incuviintase din cap. Ins# Anttonen
nu putuse si tacd.

Z- Sir, insistase el, rapoartele Iui Klick nu tre-
buie crezute. Nu putem avea incredere in el. Fie
ci se afld in slujba rusilor, fic ci este ingelat de
acegtia.

— Colonele, se incruntase Cronstcdt, accasta
este 0 acuzafie gravi.

— Este un prost gi un blestcmat de triditor
Anjala!

Jigerhorn tresirise, iar vice-amiralul ¢i mai

mulli ofiferi tineri piruserd gocati.

— Colonele, spusese Cronstedt, este bine-
cunoscut faptul ci colonelul Jigerhom are nea-
muri in Liga Anjala. Comentariile dumitale sunt
jignitoare. Situatia noastrd de aici este indeajuns
de grea pentru ca ofiferii s4 mai aibd §i conflicte
din motive politice meschine. i{i vei cere imediat
scuze. ' '

Fiard tragere de inimd3, Anttonen mormadise
citeva scuze stingace. Jigerhorn Ic acceptase,
incuviiniand superior din cap.

Cronstedt revenise la rapoarte.

-— Foarte convingitoare, spusese el, si foarte
alarmante. Exact de ceea ce mi temeam. Situatia
noastra este grea.

In mod limpede se hotirase. Orice discutie
contradictorie era inutili. Cel mai adesea in astfel
de clipe, Bengt Anttonen se intreba cc nebunie
pusese stipanire pe el. Venea la Intrunirile statu-
lui major hotirit s fie circumspect st diplomat,
dar o arogan{? stranic il cuprindea imediat ce se
ageza. Impingea disputele verbale dincolo de
pragul intelepciunii; nega fapte evidente §i fsi
{3cea dugmani peste tot.

— Nu, sir, intervenise el. V& rog sd ignorati
informatiile lui Klick. Sveaborgul este vital pen-
tru contraofensiva de primivard. Nu avem de ce

ne teme dac¥ putem rezista pini la topirea
gheturilor. Odatd ce marea va fi navigabily,
Suedia va trimite ajutoare.

Chipul vice-amiralului era supt §i obosit,
chipul unui bitran.

— De cite ori trebuie s3 mai discutim asta?
Atitudinea dumitale m4 oboseste, §i sunt destul de
constient de importanta Sveaborgului pentru
ofensiva de prim#vard. Faptele sunt limpezi.
Defensiva noastrd este subredd, iar gheata face

- zidurile accesibile. Armatele suedeze sunt
Inzipezite...

‘— Sir, izbucnise Anttonen, stim asta numai
din ziarele pe care rusii le las¥ si ajungi pani la
noi. Ziare frantuzesti §i rusesti. Nu se poate pune
bazi pe asemenea surse.

Cronstedt 1gi pierduse ribdarea.

—- Taci! izbise cu palma in masi. M-am
siturat de neincrederea dumitale, colonele
Anttonen. I{i respect sentimentele patriotice, dar
nu §i judecata. Pe viitor, cdnd voi dori si-{i
cunosc opinia, {i-o voi cere. E clar?

" — Da, sir, rdspunscse Anitonen.

— Pot continua? surasese Jigerhom.

Dojana fusese 1a fel de aspri ca §i crivégul.
Nu era de mirare ci, dupi aceeca, Anttonen se
simtisc impins citre singuritatea Tnghetatd a
meterezelor. ’

Ciénd reveni in camera lui, Bengt Anttonen se

. simtea confuz i trist. Se l14sa noaptea. Peste

marea inghetatd, peste Sveaborg, peste Suedia §i
Finlanda. Si peste America, se gindi el. Acest
ultim gand i provocd amefcald si greatd. Se agezd
pe pat, 13sandu-si capul in palme. America,
America, ce nebunie mai era §i asta, ce legiturd
avea rdzboiul dintre Suedia §i Rusia cu natiunca
aceea tandry i indepirtatd?

Se sculd, apfinse lampa, sperand ca lumina
sd-i alunge gindurile tulburitoare, si-se stropi pe
fagd cu apa stitut? din ligheanul de pe lavoarul
modest. Inapoia ligheanului se gisea oglinda

folositd la birbierit, ugor deformati si cu pete,

totusi muljumitoare. $lergndu-gi palmele mari i
osoase se trezi privindu-si chipul, tris#turile
familiare §i in acelasi timp Tnspdimintitor de
stridine. Avea pir cenugiu si grizonat, ochi
cenusii, nas drept §i ingust, obraji putin scofalciti,
birbie pitrati. Era prea slab, aproape costeliv.
Fata dra obignuitd, banald, incipitanatd. Fata pe
care o purtase toatd viata. Bengt Anttonen se
resemnase de mult cu aspectul sau. De obicei nu
se gandea ctugi de putin la el. Acum ins¥ se
holba, fard si clipeasci, si simgea cum creste in el
o fascinatie nelinigtitoare, un sentiment de satis-
factie, o plicere in privinta felului cum arita,
ceva stridin lui §i tulburitor. O ascmcnea vanitate
era nesinitoasi, ncomeneascl, un ait semn de
ncbunie. Anttonen i§i smulse privirea din oglindi.
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Se intinse pe pat. _

Nu reugi multd vrcme s4 adoarmi. Sub
pleoapele stranse 1i dansau viziuni $i niluci;
imagini tot atat de fantastice pe cét erau §i ani-
malele fantomatice niscute de vant: drapele pe
care nu le recunogstea, pereti de metal lustruit, fur-
tuni gigantice de foc, birbaii si femei hidosi ca
nigte demoni, culcati in paturi de lichid arzénd.
Apoi, deodati, viziunile incepuri s dispard, top-
indu-se treptat. Bengt Anttonen suspin# nelinigtit
gi se riisuci in somn.

...Intotdeauna durerea vine TInaintea
reaparitiei congtiintei, durerea apare prima, singu-
ra realitate intr-un univers nemigcat, tacut, pustiu,
dincolo de orice senzatie. Pentru o secundi, pen-
tru o or3, nu §tiu unde mi aflu §i mi-este fric.

Dupi aceea Tmi aduc aminte; intorcdndu-mi, mi--

ntorc, totdeauna in intoarcere existd durere. Nu
vreau s# mi-ntorc, dar trebuie, trebuie. Vreau
puritatea calmi¥ §i rece a ghetii §i z#pezii, atin-
gerea infioratd a crivijului, trisdturile sinitoase
ale fetei lui Bengt. Dar dispare, desi eu urlu §i m-
agit de ea, plangidnd, jelind. Incet, incet a
disparut. .

Simt migcare in jur, e lichidul de imersiune
care e cvacuat. Chipul meu e cxpus primul. Inspir
aerul prin ndrile mele latdrete, scuip tuburile din
gura insingerati. Cand fluidul coboari sub
nivelul urechilor aud un galgiit, un zgomot
obscen de absorbire. Maginile vampiri s-au hranit
din sucurile pantecelui In care am fost, sangele
negru al celei de-a doua vieti a mele. Atingerea
rece a aerului pe picle mi doare. Incerc si nu
urly, reugesc si reduc zbierctele la un scancet.

Deasupra, capacul bazinului e acoperit cu o
peliculi subtire, neagr, care s-a lipit de metalul
Iustruit. Imi pot zéri imaginea reflectatd. Sunt o
ardtare inspidimantitoare, pirul din ndri imi
tremuri pe chipul fdrd nas, iar obrazul drept e
umflat de o tumoare verzuie. Un diavol aritos.
Rénjesc, dezvelind sirul triplu de dinti putrezi,
printre carc se Imping incisivii noi, aidoma firelor
de griu printre tulpinile tdiate ale paielor. Astept

s4 mi scoatd. Bazinul € prea mic, un sicriu. Sunt

fngropat de viu, iar tcama e o greutate palpabild,
apisandu-mi. Ei nu mi plac. Dac'au s¥ mi lase
aici, s4 m# sufoc §i s4 mor?

— Afard! soptesc, dar nu m-aude nimeni.

In sfargit capacul sc ridic, si infirmierii sunt
acolo. Rafael gi Slim. Tipi miat4hdlosi, cologi
imbricati in alb, cu drapele cusute deasupra
buzunarelor. Nu mé pot concentra asupra fejclor
lor. De obicei nu vidd prea bine, §i dupd intoarceri
e §i mai riu. Stiu totugi ci negrul e Rafael; se
apleac i scoate tuburile IV si telemetria, in timp

ce Slim imi face injectie. Ah-h-h! Durerea se
estompeazi. M3 striduiesc s¥ prind cu mainile
marginile bazinului. Metalul se simte ciudat;
migcarea e stdngace; trupul meu rispunde cu
greutate.

— De ce-a durat atata? ii intreb.

— O urgenti, raspunde Slim. Roilins.

Slim e un tip laconic, moroc¥nos §i nu mi
place. Ca s aflu ceva, trebuie s3-1 intreb intr-una.
N-am putere. Prefer si m3 concentrez asupra scu-
latului. Ochii mi licrimeazi dupi atat vreme
petrecuts in bezni. Poate cd infirmierii cred ci
plang de bucuria Intoarcerii. Or fi ei solizi da’ nu-
s prea inteligenti. Aerul are un iz acrigor, dc dez-
infectant, §i se simte riceala seac a aparatelor de
condifionare. Rafael mi ridic# din sicriu, al cin-
cilea sarcofag argintiu dintr-un sir de sase, toate
cuplate la calculatoarele din jur. Celelalte sicrie
sunt goale acum. M# gandesc ci eu sunt ultimul
vampir care a mai reinviat in noaptea asta. Apoi
fmi amintesc. Patru din ei s-au dus, nu mai sunt
de mult. Am mai rdmas doar eu si Rollins, §i cu
Rollins s-a Intdmplat ceva. ‘

M3 ageazi intr-un scaun §i Slim m3-mpinge
pe langi sarcofagele goale, in susul rampei, la
informare.

— Rollins? ii intreb.

— L-am pierdut.

Nu-mi plicea Rollins. Era §i mai hidos decat
mine, un homunculus micuf §i zbarcit; cu un cra-
niu imens, grotesc, gi-un'trup deformat, fir4 brate
sau picioare. Avea ochi mari, lipsiti de plcoape §i
de aceca nu-i putea inchide niciodatd. Nici chiar
cind dormea. In somn {i se pirea ci se holbcazi
la tine. Si n-avea pic de umor. Absolut nici o
piciturd. Cu toate acestea, oricare i-ar fi fost
defectele, Rollins era singurul ramas in afari de
mine. Acum se dusese $i tl. Nu simteam nici o
pirere de riu, doar o amorfcali.

Camera de informare este cumva imperson-
ali. Ei m¥ agtecaptd de cealalti parte a mesei.
Infirmierii ma-mping in fata lor §i pleacid. Masa e
o barier lungd de furnir intre mine §i superiorii
mei, poate un cordosanitaire. La urma urmei, nu
mi pot lisa si mi apropii prea mult: ag putea fi
contagios. Ei sunt normali. Eu sunt... ce sunt eu?
Céand m-au inrolat, am fost clasificat MU 3.

‘Mutant Uman, categoria a treia. Sau, in jargon,

mutrei. Munu sunt lipsi{i de viaji: morti la
nagtere, avortoni, sau in com# permanenti. Sunt
milioane. Mudoi triiesc dar sunt inutili, toti tipii
cu degete in plus, labe de ratd gi-ochi aiurea.
Céteva mii. Ins3 noi, mutreii, suntem elita dracu-
lui, aga ni se spune. Adicd ne-au spus, atunci cand
ne-au inrolat. Ne-au dat nume noi- aici jos, In
buncirul Proiectului Graham. B#tranul Charlie
Graham insugi ne zicea “pestisorii timpului”, da’
a crdpat i porecla era prea romantici pentru
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blestematul de {ar?

— Are dreptate, rosteste Veronica. Ar trebui
si fim multumit{i ci-1 avem pe Anttonen. Cel
putin este colonel. E mai bine decit in toate
perioadele-{inti.

Salazar continu¥ s¥ strdmbe din nas. A fost
istoric militar. Cand l-au transferat din West
Point, sau, mi rog, ce mai rimisese din el,
crezuse c# va fi ugor.

— Anttonen e de ména a doua. Trebuie s-
ajungem la piesele cheie. Crononautii t4i dau note
de subsol, chibiti, personaje care nu intereseazi,
in locuri neinteresante. E imposibil.

— Stiai asta de cind ai venit, i spun.

O cegh uriasd citand Super-nada; dac-ar stiii,
mi-ar da cu gutul din sindicat.

— N-avem timp s-alegem.

Maio se strambi la mine. Casc.

— Am obosit. Vreau cecva si minanc. Nigte-
nghetat3. Vreau multd inghetatd. Parc-ar fi un
banc, nu? Cu-atita zdpad# blestemat¥, si cand
mai-ntorc vreau inghetata.

Bineinteles nu exist3 nici urmi de inghefati.
De o jumitate de generatie n-a existat nici pic de
inghetatd in nenorocirea asta uitatd de
Dumneazeu, cireia ei i spun lume. Nan obignuia
sd-mi povesteascd despre ca. Nan era cega cea
mai bitrand, singura care se niscuse inainte de
explozia cea mare, gi-avea o grimad4 de amintiri
despre cum erau lucrurile inainte. Mie cel mai
mult imi plicea cind imi povestea despre
inghetatd. Spunea ci era moale, rece si dulce. Ti
se topea pe limbi gi-{i umplea gura cu o riceald
lichid4, delicioasi: Uneori ne recita sortimentele
de inghetatd cu solemnitatea cu care cipitanul

Todd citea din Biblie: vanilie, cipsuni, ciocolaty,

fistic, praline, rom, banane, portocale, zmeur3,
caco, ldimaie §i casatd. Viermc nidscocea alte sorti-
mente, ca si-§i bati joc de ea, dar nu izbutea. Pur
si simplu, Nan ad3uga inventiile la lista ei §i dup-
aceea vorbea cu nostalgie despre alune cu ansoa,
cipuri de ficat i unde de radiatie, pan# cind nu
mai reugeam si disting adevirul de niscocire, §i
de fapt nici nu-mi mai p3sa.

Nan a fost prima pe care am pierdut-o. Oare
in 1917 aveau inghetatd n Petersburg? Eu sper ci
aveau. Mai sper c-a reugit s3 méinince o cup, sau
douy, nainte de a muri.

Imi dau seama cd Salazar continui si vor-
beascy. O face de multd vreme. ,

— ...ultima noastrd gansd acum, spune el.

Incepe si bolboroseasci despre Sveaborg,
despre importanta a ceea ce facem noi aici,
despre nevoia imediati de-a schimba ceva,
cumva, pentru a preveni insisi aparifia Uniunii
Sovietice, anuland in felul acesta rizboiul care a
distrus lumea. Am mai auzit toate astea; le stiu pe
dinafari. Maio are diaree verbald §i eu nu-s atat

de prost pe cat par.

Ideea a fost a lui Pdinit3 Graham, ultima
sans¥ de-a castiga rizboiul, sau poate micar de-a
ne salva noi de molime, bombe i vanturi ofrivite.

Istoricul era ins4d Maio, gi-aga a ajuns el s-
aleagi obiectivele, dupi ce calculatoarele au ter-
minat analiza prEbabilité;ilor. Avea gase cegi §i-a
fixat gase tinte. “Puncte nodale”, le zicea el.
Momente de rispéntie ale istoriei. Bineinteles,
unele erau mai bune decét altele. Rollins a cipitat
Marele Rizboi Nordic, Nan a luat Revolutie,
Vierme a trebuit sd se intoarcd pani la Ivan cel
Groaznic, iar eu am cipitat Sveaborgul.
Invincibilul si inexpugnabilul Sveaborg.
Gibraltarul nordului.

— Sveaborg n-are nici un motiv si se predea,
zice Maio. :

Asta-i ca inghetata pentru el. Istoria §i tactica
ii oferd genul de confort pe care Nan 1l objinea
din vanilie i fistic.

— Efectivul garizoanei este de gapte mii de
oameni, cu mult peste numirul rugilor asediatori.
Artileria fortiretei este superioari. Munitiile §i
alimentele sunt suficiente. Dac3 Sveaborgul
rezistd pan3 sc dezgheatd cidile maritime, Suedia
va lansa contraofensiva si asediul va fi ridicat.
Intregul curs al istoriei poate fi schimbat! Trebuie
s#-1 faci pe Cronstedt si te asculte.

— Dac-ag putea duce cu mine un text de isto-
rie §i sd-1 las 83 citeascd ce scrie despre el, sunt
sigur ci s-ar sui pe pereti, zic eu.

M-am siturat de toate.

— Sunt obosit, 1i anun{. Vreau si minénc.
Brusc, fir¥ nici un motiv, imi vine si plang.
Vreau si minanc ceva, ce dracu, nu vreau si mai
discut, m-auzi{i? Vreau de mincare.

Salazar fulger¥, dar Veronica imi simte tensi-
unea din voce §i se ridic, ocolind masa.

— Se aranjeazi, vorbeste ea citre mine gi
Maio. Deocamdata am realizat tot ce se poate. S3-
ti aduc ceva de mancare.

Salazar mormdie, ins3 nu-ndriznegste si se
opuni. Veronica mi impinge spre cantini.

M1 consoleazi in timp ce primesc o cafea
chioary, o farfurie cu o bucati de came ciudati §i
legume. Se pricepe binigor; l1a urma urmei, e
meseria ei. Poate c# pe timpuri n-ar fi fost consid-
eratd teribil de atrdgidtoare - am vizut reviste
vechi. Aici, jos, avem Playboy-uri de pe timpuri,
benzi video, romane, discuri, toate de dinainte.
Bineinteles, nimic nou, nimic recent, numai
maldire de gunoi vechi. Ar trebui s3 gtiu cel mai
bine, ce naiba, practic eu invart toate astea. Cand
nu bantui mintea lui Bengt, sunt instalat in fata
monitorului pe care se deruleazi o emisiune TV
veche, sau un film, §i incerc s¥ citesc §i o carte in
acelagi timp, cfutdnd s4-mi inchipui cum era viaa
inainte ca ei sa distrugi totul. In felul 3sta aflu
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care erau standardele pe timpuri, §i poate ci-i
adevirat cid Ronnie nu-i la iniltimea, s3 zicem, lui
Bo, Marilyn, Brigitte sau Garbo. Totugi e mai
drigutd decat orice altceva din laboratorul dsta
blestemat gi septic. $i nici noi, restul, n-avem o
cotd prea ridicatd. Vierme nu era un Groucho,
oricdt ar fi incercat; eu semin cu Jimmy Cagney,
insd tumoarea cea mare §i verde, dintii %ia galbeni
suplimentari §i lipsa nasului mai strici putin
aspectul.

Dup4 ce minanc doar jumdtate din poriie, las
furculifa.

— N-are gust. Pe vremea aia mancarea avea
gust.

— Egsti norocos, ride Veronica. Ai apucat s-0
gusti. Pentru noi asta-i totul.

— Norocos? Mi faci s rad. Eu cunosc difer-
enta, Ronnie. Voi, nu. Iii poate lipsi ceva ce n-ai
avut niciodati?

Sunt situl s vorbesc despre asta, imi face
greaté.

— Vrei s4 jucidm sah? o intreb.

Zimbeste §i se ridici s¥ caute cutia. Dupi o
or3, cagtigd prima partidi si o Incepem pe a doua.
Aici jos, in Cutia lui Piinit3, existi vreo duzini
de jucitori de gab; acum, cind Graham §i Vierme
nu mai sunt, 1i pot bate pe to{i, cu exceptia lui
Ronnie. Chestia caraghioas3 e c#-n 1808 ag fi
putut deveni campion mondial. Sahul a progresat
mult in ultimii dou# sute de ani, §i am memorat
deschideri la,care tipii de pe vremea aia nici
micar n-au visat.

— Jocul nu inseamni numai deschideri din
manuale, rosteste Veronica gi-mi dau seama c-am
vorbit cu glas tare.

— Tot ag cstiga, insist eu. Ce dracu, doar ci
au murit de secole. Ce, mai pot lupta?

Ea surade gi mutX un cal.

— Sah. .

Imi dau seama c4 am pierdut iar3si.

— Intr-o buni zi trebuie s¥-nvit §i jocul #sta,
mi ciinez. Halal campion mondial!

Veronica Tncepe si puni piesele inapoi in
cutie, '

— Chestia asta cu Sveaborgul este tot un fel
de partidi de sah, rostegte ea, un joc de sah peste
timp, noi §i suedezii Tmpotriva rugilor §i nation-
aligtilor finlandezi. Tu ce mutare crezi c ar trebui
s34 folosim pentru Cronstedt?

— Oare de ce gtiam ci discufia s¢ va intoarce
aici? fac eu. S% mor dac-am habar. Cred c3 Maio
are vreo idee.

Ea incuviin{d din cap. A devenit serioasi.
Chip palid, gingas, incadrat de pér negru.

— O idee disperatd. $i momentul este disper-
at.

Ma intreb cum ar fi daci ag reugi? Daci ag
schimba ceva. Ce s-ar Intimpla cu mine, zicand

acolo, in sicriul meu intunecat? Desigur, exist3
mai multe ipoteze, dar nimeni nu gtie exact.

— 8i eu sunt un om disperat, duduie, mi
prostesc, gata de mdsuri disperate. E clar cd sub-
tilitatea mea n-a ficut nici un rahat. S-auzim. Ce
mai trebuie si-1 pun pe Bengt si faci? S3 inven-
teze mitraliera? S3 dezerteze la rusnaci? Si facd
striptease pe metereze? Ce anume?

Ea imi spune. :

Cad pe ganduri.

— Poate c-o s# meargd. Cel maiprobabil insi
€ ¢-0 s#-1 trimit pe Bengt in cea mai nenorociti
temni{d de-acolo. De data asta, precis c-o s
creadd cd s-a ficnit. S-ar putea ca Jigerhomn s#-1
Tmpuste pe loc. .

— Nu, m3 contrazice Veronica. In felul lui,

‘Jdgerhomn este un idealist. Un om cu principii.

Pare riscant, dar nu cistigi o partidi de sah fir3 si
rigti. O s-o faci?

Ar¢ un zémbet extraordinar. Cred cd mi
place. Inalt din umeri.

— S-ar putea, 1i rdspund. N-am loc de-ntors.

— *“... s permit¥ s se trimitd la rege doi
curieri, unul pe drumul nordic, celilalt pe cel
sudic. Acestia vor avea asupra lor pagapoarte §i
permise de liber3 trecere, §i vor beneficia de orice
sprijin li se poate acorda pentru a ajunge la desti-
natie. Scris pe insula Lonan, gase aprilie, 1808.”

Citirea cadentati a ofiterului se opri brusc §i
statul major rimase cufundat intr-o ticere de
moarte.

Viceamiralul Cronstedt se ridicd greoi.

— Aceasta este conventia, rosti el.
Considerand dificultatea pozitiei noastre, ‘este mai
bine decit am fi putut spera. Am consumat dcja o
treime din muniii; datoritd ghetii suntem expusi
din toate pirtile; suntem inferiori numeric §i obli-
gati si adipostim un numdir mare de refugiati care
ne consumi proviziile. Generalul Suchtelen ar fi
putut cere capitularea noastrs neconditionati. Prin
mila Domnului, n-a ficut-o. Ni s-a permis s
péstram trei din cele gase insule ale Sveaborgului
si putem obtine incd doud, daci cinci nave de
rizboi suedeze ne vor veni in ajutor inainte de
data de trei mai. Dacd Suedia nu ne ajutd, va tre-
bui si ne preddm. Totusi, pani la sfarsitul anului
flota va trebui s3 revini in Suedia, gi aceastd con-
ventie va permite cvitarea altor virsidr de sange.

Cronstedt se agezd. De langi el se ridicid
Jagerhorn.

— Daci navele suedeze nu sasesc 1a timp,
spuse el, trebuie s¥ organizim capitularea garni-
zoanei. )

Porni dupi aceea s discute am3nuntele.

Bengt Anttonen ticea. Se agteptase la aga
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Runeberg va scrie mai multe poeme despre acest
rizboi. Stii ce va spune despre Cronstedt?

— Nu, ridspunse Jigerhorn. Zambi nesigur:’

Tot glasurile acelea (i-au spus?

— M-au invifat versurile pe dinafary, incuvi-
inf3 Bengt Anttonen, §i recit¥:

Spuneti-i bratul in care am sperat,

in clipa grea fugar,

spuneti-i Napastd, Dispret, Pacat

si Moarte si Amor,

dar nu fi pomeniti adeviratul nume

sd nu rogeascd cei ce-1 poartd-n lume.

— Aceasta este gloria pe care o castigi aici
impreund cu Cronstedt. Acesta ti-e locul in isto-
rie. 1i place?

Jagerhorn il ocolise precaut; acum avea cale
liberd spre ugd. Totusi ezita.

— Vorbesti nebunii, 1i spuse. Si totusi, de
unde puteai cunoagte promisiunile tarului? Eram
gata s3 te cred. Glasuri? Ca franfuzoaica? Vocea
Domnului, zici?

— Domnul? oft4 Anttonen. Nu stiu. Glasuri,
Jdgerhorn, asta-i tot ce aud. Poate cd am Incbunit.

— Spui ci ne vor blestema? se strambd
Jagerhorn. Ne vor denumi tradatori, si ne vor
batjocori? ’

Anttonen nu rdspunse. Nebunia se Intinsese; il
cuprinsese o disperare neajutorati.

— Nu, continui Jagerhorn. Este prea tarziu.
Conveniia e semnatd. Ne-am pus onoarea in joc.
Iar Cronstedt este influentabil. Familia lui e aici,
§i se teme pentru ea. Suchtelen 1-a manevrat cu
dibicie, iar noi ne-am jucat rolurile. Nu se mai
poate schimba nimic. Nu cred in nebunia asta a ta,
§i chiar dacid ag crede, tot nu se mai poate face
ceva. Coribiile nu vor sosi la timp. Sveaborgul
trebuie si capituleze, iar rizboiul s¥ se termine
prin infrangerea Suediei. Cum ar putea fi altfel?
Tarul este aliat cu Tnsugi Bonaparte, nu poate ﬁ
oprit!

— Alianta nu va dura, ranji Anttonen.
Francezii vor porni asupra Moscovei i ea 1i va
distruge aga cum l-a distrus §i pe Carol XII. Iarna
va fi Poltava lor. Insa toate acestea vor veni prea
tarziu pentru Finlanda, §i prea tirziu. pentru
Sveaborg.

— Este deja prea tirziu,
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repetd Jigerhorn. Nimic nu
maipoate fi schimbat.

Pentru prima dati, Bengt
Anttonen intrezdri o sans3 infimé.

— Nu-i prea tarziu.

— §i ce ai vrea si facem?
Cronstedt s-a hotdrat. Vrei sd ne
risculdm?

— In Sveaborg va avea loc o
rascoald, fie cd noi vom participa
{ie ca nu. Va egua.

— i atunci?

Bengt Anttonen inil{d ochii
si-1 fix3 pe Jigerhomn.

— Conventia prevede cd
putem trimite regelui doi curieri,
care s3-1 informeze cand trebuie
$3 ajungd cordbiile suedeze.

— Da. Disears, Cronstedt i
va alege pe curieri, iar miine
dimineat3 vor pleca, cu permise
semnate de Suchtelen.

— Cronstedt te asculti.
Convinge-1 ca eu si fiu unul! din-
tre cei doi curieri.

— Tu? Pentru ce? Jigerhorn
se Incrunti. Poate ci glasul pe
care-1 auzi este al propriei tale
constiinte. Poate cd asediul pre-
lungit te-a sl¥bit gi vrei si fugi
spre libertate. )

— Pct dovedi adevirul

l : Desen de Cristian Hriscu

spusclor incle, rosti Anttonen.
— Cum?
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— Madine in zori ne vom intdlni langi
morméantul lui Ehrensvard si-fi voi spune numele
curierilor alegi de Cronstedt. Dac¥ am dreptate il

vei convinge si mi trimit4'pe mine in locul unuia

dintre ei. Va fi de acord. Abia agteaptd s¥ scape
de mine.

Colonelul! Jagerhorn x§1 frecd bidrbia, gandin-
du-se.

— Cu exceptia lui Cronstedt, nimeni n-ar
putea cunoagte numele acelea. Bine. Intinse
mana: de acord.

D#duri méana. Jdgerhorn se intoarse si iasi,
dar se opri 1n ugd.

— Colonele Anttonen, rosti el, mi-am uitat
insircinarea. Te gisesti in custodia mea. Du-te In
camera duritale §i rdmai acolo pani in zori.

— Bucuros, incuviinti Anttonen. In zori vei
vedea ci am avut dreptate. '

— Poate, replic# Jigerhorn, ins# din punctul -

mnostru de vedere, sper si gresesti.

..iar maginile sug noaptea lichid care mi
con;mc §i zbier atdt de tare Incat Slim se trage
indarat, pnvmdu -m3 atent. Ii zambesc larg: siruri
dupi siruri de dinti galbeni i putrezi.

— Scoate-md de-aici, fazanulc‘ ricncsc eu.
In jurul meu durerea este un piienjenis, totugi

acum nu mai pare atit de profundd. Aproape ci.

mi pot scula; de data asta durerea are o risplati.

Mi se face o injeciie §i sunt agezat pe scaun,
dar acum abia agtept informarea. Inhat roile §i
mi tmping, eliberdndu-m3 de Rafe, huruind pe
coridoare ca pe timpuri, cind mi intrcceam cu
Vierme. Singura problem3 o constituie o rampa §i
acolo mi ajung din urmi tipii cei puternici §i
tacuti, In costumele lor de culoarea inghciatei (cel
putin asa pretindea Nan), ins3 urlu la ei s m2
lase in pace. M1 lasi. Sunt al dracului de surprins.

Maio este putin derutat cand apar smgur in
odaie. Incearch s¥ se ridice.

— S-a...?

— Stai jos, Sally, i spun. Vegti bune. Bengt 1-
a tmbrobodit pe Jigerhom. Credeam c-o si facd
pe el, zdu. Cred c-am prins un fir. Miine
dimineati mi-ntilnesc cu Jigerhorn, ca si batem
palma.

Ascultandu-md, rénjesc in sinea mea. Maine,
hei, vorbesc despre anul 1808, totugi simt ci este
maine.

— Acum vine intrebarea de baraj. Trebuie s¥
cunosc numele celor doi tipi pe care Cronstedt o
sd-ncerce sd-i trimitd regelui suedez. Dovezi,
intelegi? Jigerhorn zice c¢-0 s mi irimitd pe
mine, dac#-1 pot convinge. De-aia, zic, cautd
numele alea, Maio, gi cind o s zic cuvintele
magice, barza o sd coboare §i-o si ne dea

Sveaborgul.

— E un detaliu destul de obscur, mormiie
Salazar. Solii au fost Intirziati siptiméni de zile
si n-au reusit s-ajung? la Stockholm pani la data
capituldrii. S-ar putea ca numele lor si se fi pier-
dut pentru totdeauna.

Plangiretul dracului, mi gindesc; niciodatd
nu esti multumit.

Ronnie se repede si ea:

— Domnule maior Salazar, ar fi bine ca
numele acelea s4 nu se fi pierdut pentru totdeau-
na, ori pentru noi. Esti istoricul nostru militar. Ai
sarcina de-a cerceta cu mult¥ atentie fiecare
perioadd investigatd.

Asa cum 1i vorbeste n-ai binui niciodati ci el
e geful.

— Proiectul Graham a avut prioritate abso-
luti. Ai la dispozitie memoriile calculatoarelor,
plus figicrul pentru toate persoanele din Sveaborg
si acces la Colegiul de R#zboi din New West
Point. Poate ci reugesti chiar s4 ajungi la cineva
in ceca ce-a mai rdmas din Suedia. Nu-mi pasi
cum faci, dar trebuie s-o faci. S-ar putea ca
intregul proiect s¥ atdme de aceastd informatie.
Inlreaga lume. Trecutul gi viitorul nostru. N-ar
trebui s¥-{i spun toate astea.

Se intoarse spre mine. O aplaud. Zambeste.

— Te-ai descurcat bine, imi spune. Ne dai
detaliile? '

—— Imhi. A fost clegant ca un tort, 1i zic. Cu
inghetatd pe deasupra. Cum i se spunea?

— A la mode.

— Sveaborg d la mode, mcuvnn;e7 §i-i
servesc.

Vorbesc, si vorbesc. Cand in cele din urmi
termin Maio pare incintat, desi e tot morocinos.
Destul de bine pentru o cegd, ma gandesc.

— Bun, spun cand sfargesc. $i dup-aia? Bengt
e numit curier, da? $i, nu gtiu cum, eu reugesc si
trimit mesajul. il evit pe Suchtelen, nu mi las
refinut, sucdezii trimit cavaleria. ..

— Cavaleria? pare derutat Sally.

— O figuri de stil, i rispund cu o ribdare
neobisnuitd.

Maio incuviinjeazi din cap.

— E adevirat, zice el, generalul Suchtelen a
mintit §i i-a retinut pe soli, ca o masuri suplimen-
tard de asigurare. La urma urmei, gheata s-ar fi
putut topi. Cor#ibiile ar fi putut ajunge la timp. A
fost insad o precautie inutild. In anul acela, gheata
din jurul Helsinkiului s-a topit cu mult dupd data
limitd a capituldrii.

M4 priveste sclemn. Niciodats n-a arjtat bol-
nav $i nuanta verzaie a pielii atenueazi efectul pe
care Incearcd sa-1 obtind.

— Trebuie s4 dai o lovituri indrﬂznea;é
Conform conventiei, vei fi trimis ca emisar.
Impreuna cu celilalt sol, vei fi dus Tnaintea lui
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de zile ai fécut parte din el, triindu-i viata,
impirtagindu-i gandurile §i sentimentele.
Retinerea ta iti face cinste. Dar acum, vizavi de
viata acestui om stau in balan{i milioane de vieti.
Vizavi de viata unui om deja mort. Decizia i{i va
apartine numai {ie. Poate cea mai importanti
decizie din istorie... §i numai tu o poii lua.
Zambegte: Micar gindeste-te serios.

Cand pune problema aga, {inindu-ma mereu -

de mani, nu pot rezista. Ah, Bengt! Privesc in
altd parte... §i suspin.

— Diseari scoate pileala, 1i spun obosit lui
Salazar, chestiile alea pe care le pdstrezi dinainte
de riizboi.

Maio mi priveste surprins §i stanjenit; labag-
‘jul credea c# 1adita lui cu Glenivet, Irish Mist si
Remy Martin era un secret bine pistrat. Asa si
fusese, pan¥ descoperise una din mini-camerele
lui Vierme, hop §-asa.

— Nu cred cd mahmureala o si-{i faci bine,
zice el.

Isi apird comoara. E imbecil, posac §i ener-
vant, nsd nimeni n-a zis ci nu-i §i egoist.

— Gaildgia si d4-i drumu’, mi ristesc.

Disear¥ n-o si fiu renegat. Il abandonez pe
Bengt; Maio di ceva de baut.

— Vreau si mi matolesc, 1i spun. E momen-
tul s34 bem pentru nenorocitii dia de morti §i sd
toastdm pentru cei vii, din trecut §i din prezent.
Astea-s regulile, di-te dracu'l Cega-i bigati-n sos
de vin, ca si fie §i ea o nadi.

in curtea centralj a Vargoénului, Bengt
Anttonen agtepta.in gerul dinaintca zorilor.
Inapoia lui se afla morméntul lui Ehrensvard,
locul de odihni al celui care cliddise Sveaborgul si
care acum dormea in s&nul creatiei sale, cu oscm-
intele in sigurantd indiritul tunurilor si zidurilor
din granit, p4zite de toatd putcrea ei semeatd. O
construise inexpugnabild §i aga era - nimeni nu
putea veni sd-i tulbure linigtea. Acum voiau s-o
cedeze.

Sufla criviful. Venea urland dintr-un cer
negru §i gol, agita ramurile dezgolite ale
copacilor din curtea pustie §i pitrundea prin
hainele groase ale lui Anttonen. Sau poate c4 il
incerca un alt fior: cel al fricii. Zorile se apropias-
erd. Deasupra stelele pileau. Mintea lui era
pustie, plind de ecouri, batjocoritoare. In curand
lumina urma s¥ se iveascd deasupra orizontului gi,
o datd cu ea, avea sl vini Jdgerhom, cu chip dur,
incruntat, intreband. Iar Anttonen nu avea ce si-i
rdspundd.

Auzi zgomot de pasi. Cizmele lui Jigerhorn
risunau pe piatrd. Anttonen se intoarse citre el,
privindu-1 cum urca treptele spre mormaéntul lui
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Ehrensvard. Se opri la o jumitate de metru de
Anttonen; doi conspiratori, intalnindu-se in frig i
bezni. 11 salutd cu o miscare scurti din cap.

— Am fost 1a Cronstedt,

Anttonen deschise gura. Risuflarea lui {agni
precum un nor. de aburi in vizduhul inghetat. In
clipa cand era gata s# fie inghitit de hiu, si
recunoascl faptul cd glasurile ce risunau in el il
tridasers, ceva sopti undeva in adancul lui. Rosu
doua nume.

Urma o ticere atét de lungi, incat Anttonen
incepu iardsi si se teamd. Si fi fost totusi nebunie
si nu glasul Domnului? S fi gregit? Jigerhorn
privea ns3 in jos, incruntdndu-se, apoi isi pocni
mainile Inminugate cu un gest hotirit.

— Dumnezeu si ne ajute, spuse el, dar te
cred. .

— Voi fi curier?

-— Am discutat chestiunea aceasta cu vice-:
amiralul Cronstedt. I-am reamintit de anii t3i de
serviciu militar, de cariera excclent}. Esti un sol-
dat bun §i.un om de onoare, sl¥ibit numai de pro-
priul tdu patricism §i de presiunea asediului. Egti
tipul de luptitor care nu poate suporta inactivi-
tatea, care trebuie mereu s faci ceva. I-am spus
ci meriti mai mult decat arestul §i dizgratia. I-am
mai spus si nu se indoiascid de faptul ci, in cali-
tate de sol, vei redeveni tu Iinsufi. $i,
indepirtandu-te din Sveaborg, vom indepirta in
acclagi timp o sursd de tensiune §i nemul{umiri in
jurul cireia se poate iInchega o rizmerit3. Vice-
amiralul este pe deplin congtient ci multi dintre
soldati sunt dispug§i s& nu onoreze conventia
incheiati cu Suchtelen. L-am convins, surase
Jagerhorn. M4 pricep la convins oameni,
Anttonen. Pot conduce o discutie tot asa cum
Bonaparte 1si conduce armatele. Aga incat, victo-
ria aceasta este a noastrd. Ai fost numit curier.

— Bun, ficu Anttonen.

De ce-§i sim{ea inima grea? Ar i trebuit s4 se
bucure...

— Ce vei face? Intrebd Jigerhorn. Pentru ce
am conspirat?

— Nu te voi impovira cu stiinta aceasta,
rispunse Anttonen.

Era o stiintd pe care n-o avea nici el. Trebuia
si fie curier, lucrul.acesta il stia dc o zi, Insa
motivul continua sd-i rdméand obscur, iar viitorul
era tot atat de rece cit §i lespedea mormantului
lui Ehrensvard, si ncbulos precum rasuflarea lui
Jilagerhorn. Avea o presimtire stranie, sentimen-
tul unui dezastru iminent.

— Bine, Incuviinid Jagerhorn, si sperdm ci
am actionat in mod infelept. Isi scoase minusa si-
i Intinse mana: Contez pe dumneata, pe
chibzuin{a §i onoarea dumitale.

— Onoarea mea, repetid Anttonen. Incet, mult
prea incet, §i trase minuga pentru ca sa dea mana







asta, nu poti inviita un cal si vorbeascd. Si tipu® a
zis, chestia-i ci mai am un an in fa{d §i se poate

intdmpla orice. Poate c-o sd moari regele. Poate

c-o si mor eu. Poate c-0 s3 moar3 calu’. Sau
poate c-o si-niceapi calu’ s¥ vorbeasci.

Sunt matol cui, sunt, ihi, §-am n cap numa’
cegi, cai care vorbesc, dominouri care cad si
iubire ne’'mp3rtisitd gi, deodaty, treb’e s-o vid.
Pun sticla jos, incetigor, atent, desi-i goald, nu
vreau cioburi in acvariu’ cegii §i m4-mping afary
pe coridor, merg incet, nu-s prea coordonate
migcdrile. Paznicu-i 1a capdtu’ coridorului §i pare
cl se ga.nde§te il stiu putin. Un negru barosan din
secu, fi zice Dex.

— Salut, Dex m-apropii de el, ce-i rahatu-
#sta, hai la petrecere, vreau s-o vid pe mititica-aia
de Ronnie.

Mi prwesle s. clatind din cap.

— Haide, 1i zic.

fi arunc toate prafurile-n ochi. Ce dracu’, m%-

lasi-n drum? Nu-i oin §i el? Nimic, Dex zice:
— Asta-i ordinul, nu pleci nicdieri.

fmi vin tofi dracii, asta nu-i cinstit, vreau s-o
vid pe Ronnie. Trmi adun toate puterile si-ncerc sa
trec pe lingd el. Rahat; Dex se-ntoarce, Tmi
blocheazi dmmul, apuci scaunul §i-1 Tmpinge.
M1 duc napoi, o roatd s-agaid de ceva, mi dau
peste cap §i cad din scaun. M3 lovesc §i m3 doare
nasol de tot. Fac pariu c3 dac-aveam nas, imi
didea borsu’.

— Stai acolo, b, caricatura dracu’, imi spune
Dex.

Incep sd plang, lua-l-ar dracu’ si el se uiti la
mine cum fmi ridic scaunul §i mi tarisc pe ‘el
Rimain locului, privindu-1.-$i el mi privegte,
nemigcat.

— Te rog, 1i zic In cele din urmai.

Clatind din cap.

— Atunci, du-te gi ad-o. Zi-i cd vreau s-o vid.

— E ocupati, ranjeste Dex. E cu maiorul
Salazar. Nu vrea si te vadi. .

11 pironesc cu privirea, O privire rea, intim-
idatoare. Nu se sperie. Nu pcate fi adevirat, nu?
Ea §i Maio? Ea §i mog Sally Fafd-verde? Nici
vorbd, nu-i genul ei, ea are gusturi mai rafinate,
stiu precis. Zi c4 nu-i aga, mogule. Mi-ntorc spre
camirufa mea. Dex se uitd-n alt4 parte. Hop §-
aga, l-am picilit.

Camiera lui Vierme este dupi a mea, ultima de
pe coridor. Toate au rimas asa cum le-a lisat el.
Deschid aparatul §i mi joc cu blestematele ale de
butoane, incercind si-nfeleg cum merge. In
momentu’ #sta nu-s tocma’ lucid, i cam treb’e
timp, da-n cele din urmi reugesc §i sar de la o
sceni la alta, prin Cutia lu’ Painit3, savurand
toate imaginile de viati din Statele Unite care-mi
sunt servite de fantoma degteapts a v’ Vierme.

Fiecare scend are farmecu’ ei aparte. in infirmerie
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se trage o postd, pe una din mesele pe care jucam
sah cu Ronnie. Doi securigti babani se mardesc in
ecluzid; au ceva vechime, sunt numa’ sange §i nu-
mi pot da seama care-s; se caftesc orbegte,
izbindu-se cu pumnii lor mari, icnind, pe cand
altii stau in jur §i-i a{agd. Slim gi Rafe postesc o
marijuana, rezemati de racla mea. Slim zice c-ar
trebui s¥ rupi toate firele, sd paradeasci totul ca
s& nu mai pot cilitori-n timp. Rafe zice c-ar fi
mai simplu s3-mi suceascd gatul. Am impresia ci
nici el nu mi mai iubegte. Poate c-o s3-1 tai de pe
lista mea de Criciun. Norocul ¢egii c-améndoi
sunt prea crijd ca si poatd face ceva. Mai
urmiresc vreo alte gase scene si-n cele din urm4,
sovdind, comut pe camera lui Ronnie, unde-o vid
reguidndu-se cu maiorul Salazar.

Hop 5-aga, cum-ar zice Vierme, de fapt, la ce
te agteptai?

Eu nu te-as fi putut iubi, dragostea mea atat
de adoratd, nu puteam. Pigeste-n frumusete pre-
cum ziua-n amurg. Insd nu-i chiar atat de fru-
moas¥, nu prea, in 1808 existi femei mai fru-

.moase §i Bengt e taman birbatul care s¥ le aib3,

desi probabil ci Jégerhorn ar face treaba mai
bine. Veronica mea e doar regina-albini a unui
stup corupt, murdar, asta-i tot. Acum au terminat.
Vorbesc. De fapt, Maio vorbeste, fie
binecuvintat, litania lui de inghetat, s-a drigostit
cu Ronnie si-acu zace acolo-n pat, palivrigind
despre Sveaborg, lua-l-ar dracu’.

— ...doar treizeci la sut? gsanse ca masacrul
si aibd loc, spune el, fortireata e puternici,
formidabil de puternic¥, ins¥ rusii-s destui §i dac3
aduc trupe odihnite, grijile lui Cronstedt s-ar
putea dovedi intemeiate. Oricum, tot ar reugi.
Asasinatul... 1n fine, orice cpjlvengic va fi anulati
si o sd-i miceldreascd pe joti dinduntru §i
Sveaborg va deveni un fel de Alamo suedez, iar
potecile divergente ar trebui sd se uneasci iarigi.
Probabilitate-i destul de mare. Oricum, rezultatul
final ar fi acelagi.

. Ronnie ins4 nu-1 asculty; are pe chip o privire
pe care nu i-am mai vizut-o, beatd, fliméand3,
speriatd §i acum se migci in josul barbatului §i
face ceva ce-am vidzut numai in imaginatia mea,
gi-acum, nu mai vreau s3 vid, nu, nu, oh, nu, oy,
oh, nu.

Generalul Suchtelen isi stabilise cartierul gen-
eral si postul de comandi la periferia Helsinki-
ului, un alt viclesug inteligent. Cand Sveaborgul
indreptd tunurile asupra lui, fiecare 2l treilea
proiectil cidea in oragul pe care fortireata trebuia
si-] apere, pand cind, in cele din wrm¥, Cromstedt
ordond incetarea focului. Suchtelen profitase de
aceastd concesie, ca §i de toate celelalte. Biroul
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siu era larg gi confortabil; inapoia ferestrelor,
silueta cenugie a Sveaborului se inilfa
mitihdloasd deasupra intinderii albe de gheati.
Anttonen o privi morocinos, asteptind n anti-
camerd, impreund cu celdlalt emisar al lui
Cronstedt gi cu rugii care 1i escortasers. In cele
din urm3, ugile duble se deschiser3 §i apiru un
cdpitan rus, brunet.

— Generalul vi agteapty, rosti el.

Generalul stitea napoia unei mese late din
lemn. In dreapta lui se afla un aghiotant. Usa era
pizitd de un soldat. Cpitanul intr¥ cu emisarii
suedezi. Pe tiblia imensd a mesei se giseau o
cilimari, un tampon de sugativi gi doud permise
de liberd trecere. Permisele asigurau traversarea
liniilor rusegti pand la Stockholm si regele suedez
- un permis pe drumul sudic, iar celilalt pe cel
nordic, Suchtelen rosti ceva in rusegte; aghiotan-
tul traduse. Aveau si capete cai, iar pe drum fi
agteptau schimburi odihnite; ordinele respective
fuseseri deja transmise. Anttonen asculta cuvin-
tele cu o ciudati senzatie de gol §i un vag senti-
ment de dezorientare. Suchtelen avea si-i lase sd
plece. De ce-I mira lucrul acesta? La wrma urmei,
'se respectau conditiile conventiei. Pe c&nd trans-
latorul vorbea monoton, Anttonen se simti tot mai
pierdut si agitat. Se striduise s¥ ajungd acolo, asa
ii spuseserd glasurile, ajunsese gi nu gtia de ce,
sau ce trebuia sd facd. li inmanari unul dintre per-
mise, 1l puser# in palma lui intins#. Poate ¢ atin-
gerea hirtiei a fost de vind; sau poate altceva.
Deodati il cuprinse o furie singerie, o ménie
patrunzitoare, oarbd §i devastatoare, incét, pentra
o clipd, lumea piru cd palpaie §i dispare, iar €l se
glsea altundeva, privind trupuri goale
imperechindu-se intr-o inciipere ai cirei pereti
erau ficuti din dale verzui-albicioase. Apoi
reveni, ménia continuind s%-1 ard3, desi acum se
ricea rapid. Toti il priveau cu ochi holbati.
Tres¥rind, Anttonen i§i d4du seama c¥ lasase per-
misul si cadd pe podea, iar degetele lui apucaserd
mainerul sabiei §i o triseserd pe jumitate din
teacd, cu lama strilucind mat} in razele de soare
strecurate prin fereastrd. Daci ei ar fi reacfionat
mai rapid, l-ar fi putut opri, dar 1i surprinsese pe
toti. Suchtelen incepuse sd se ridice din scaun,
migcandu-se parci cu Incetinitorul. Incetinitorul?,
se intrebd Bengt, asta ce mai era? Dar gtia, stia.
Acum sabia era complet scoasd din teacd. Il auzi
pe clpitan strigand ceva inapoia lui, aghiotantul
cobori méina spre pistol, dar nu era McGraw
Main#-Iute, nici vorb3, Bengt era cilare pe
situatie, hop §-aga. Rénji, intoarse sabia cu
maénerul in fajd §i o Intinse generalului Suchtelen.

— Sabia mea, domnule general, §i compli-
mentele colonelului Jagerhorn, se auzi rostind
Bengt Anttonen. Fortdreata este in mainile dum-
neavoastrd. Colonelul Jigerhorn sugereazi si ne

intirziati misiunea. Sunt de acord. Retinei-ne aici

_§i suntefi sigur de izbandi. Lisagi-ne si plecim §i

cine §tie ce dezastru intamplitor ar putea si
apard, aducénd flota suedezi? Pini la trei mai
este timp destul. In timpul dsta poate moare
regele, sau poate moare calul, sau murim noi doi.
Sau poate o s inceapi calul s¥ vorbeascy.

Translatorut i3s3 pistolul i incepu sa traduci.
Bengt Anttonen se pomeni cuprins de o elocventi
pe care i-ar fi putut-o invidia pani §i bunul siu
prieten, Jagerhorn. Vorbi intr-una, mereu. Avu un
moment cind il incercd o sl¥biciune ciudatl, cind
il arse stomacul §i capul i se Invarti dar, cumva,
stia ci nu avea de ce si fie alarmat, pilulele isi
ficeau efectul §i un monstru murea, hit departe,
intr-un cogciug metalic cufundat in bezni §i apoi,
nimic, hop §-aga, un asediu lua sfargit iar un altul
avea sd continue mereu, merey, insd ce conta pen-
tru Bengt, lumea era un tort gigantic, impodobit si
gustos. Se gindi ci acela era inceputul unei min-
unate prietenii §i, ce dracu’, poate ci le-ar fi sal-
vat fundurile dac}, intimplitor, ar fi avut chef,
insd ar fi fdcut-o aga cum voia el.

Dupd o vreme, Suchielen incuviint3 din cap,
intinse mana §i acceptk sabia.

in ziua de trei mai, Anul Domnului una mie
opt sute opt, colonelul Bengt Antionen a ajuns in
Stockholm, purtand un mesaj pentru Gustav al
IV-alea Adolf, regele Suediei. In aceeasi zi,
Sveaborgul, inexpugnabilul Sveaborg, Gibraltarul
nordului, a capitulat inaintea unei armate rusesti
inferioard numeric.

Dup? incheierea rizboiului, colonelul
Anttonen a renuntat la cariera militard din armata
suedezi, emigriad, mai intdi in Anglia, apoi in
America. S-a stabilit la New York, unde s-a
insurat, a avut nou# copii §i a devenit un ziarist
cunoscut §i influent, respectat pretutindeni pentru
neobignuita sa capacitate de a sesiza cursul viitor
al evenimentelor. Cand acestea 1i ngelau
agteptirile, ceea ce s-a intdmplat rareori,
Anttonen era mereu descumpinit. A fost unul
dintre fondatorii partidului republican, iar arti-
colele ui au avut un rol important in alegrea lui
John Charles Freemont ca presedinte, in 1856.

In 1857, cu un an inaintea mortii sale,
Anttonen a jucat impotriva lui Paul Murphy, in
cadrul unui turneu de gah desfdgurat 1a New York
§i a pierdut dupa o partidd Indelung elogiati.
Dupi joc, singurul lui comentariu a fost: “I1
puteam bate la domino”, o frazi pe care biografii
lui Murphy o citeazi cu multd plicere.

Traducerea
Mihai-Dan Pavelescu

wr. 5.
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phie de Jean-Jacques Lecercle

Premiu Special - lui Philippe Curval pen-
tru munca sa de antologator si descoperitor
de talente

1991

Marele Premiu - Rivage des iniouch-
ables de Francis Berthelot

Nuvela - Extra-muros de Raymond
Milése. in culegerea cu acelasi titul.

Tinerete - Temps sans frontiere de
Liliane Korb

Eseu - Le Prisonnier, chef-d’oeuvre
télévisionnaire de Hélen Oswald si Alain
Carrazé

Premiul Special - lui Jean-Michel
Nicollet pentru intreaga operéd, cu ocazia
expozitiei sale retrospective 20 ans
d’illustrations, in septembrie 1990, la
galeria Escale a Paris.

1992

Roman francez - Le temps du twist
de Joel Houssin

Roman strain - L’heure du Joup de
Robert McCammon

Nuveld - M’eveiller a nouveau prés
de toi, moen amour .de Alain
Dorémieux. in Territories de I’inquie-
tude 2, antologle realizata chiar de el.

Tmerete - Le reve de Lucy de Pierre
Pelot, Yves Coppens si Liberatore.

Eseu - L’anee 1989 du polar, de la
science-fiction et du fantastique de
Jean-Claude Alizet

Traducere - Patrick Berthon pentru
La face des eaux de Robert
Silverberg

Premiu Special - La grande antholo-
gie de la science-fiction francaise
realizatd de Gérard Klein, Ellen
Herzfeld si Dominique Martel.

1993

Roman francez - Demain. une oasis de
Ayerdhal

Roman strain - La danse du scalpel de
Garfield Reeves-Stevens

Nuvela - Accident d’amour de Wildy
Petoud,in Territories de I'inquiétude 4,
antologie realizata de Alain Dorémieux

Tinerete - Le fils du concierge de l'opera
de Francois Coupry

Eseu - Mythologie du fantastique de
Francis Lacassin

Traducere - Dominique Haas pentru ciclul
Xanth de Piers Anthony

Premiu Special - Editurii L’Atalante pentru
calitatea si originalitatea productiei sale.

1994

Roman francez - Les guerriers du silence
de Pierre Bordage

Roman strain - Le voyage de Simon
Morley de Jack Finney

Nuvela - Une de Katherine Quenot, in
Rien que des sorcieres

Tinerete - Les Chasse-Marée de Alain
Grousset

Eseu - Le fantastique de Joel Malrieu

Traducere - Hélene GCollon pentru
L’homme des jeux de lian Banks

Premiu Special - Regards sur Dick de
Hélene Collon

Date preluate din: REGINALD’S
SCIENCE FICTION AND FANTASY
AWARDS. A Comprehensive Guide to the
Awards and Their Winners. Second Edition,
Revised and Expanded, by Daryl F. Mallett
and Robert Reginald, The Borgo Press,
San Bernardino, California, USA, 1991.
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