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... Exista , bine mersi, de mai bine de 
un secol - ~i este unul din cele mai active 
ministere ale Pamantului. L-a inventat 
vizionarul francez Pierre de Coubertin, 
relnviind miturile Greciei antice numite 
olimpiade. 

Mi!;;carea olimpica a sU\rnit atat de 
mult entuziasm, Inca de Ia lnceputurile ei, 
incat doar cele doua razboaie mondiale 
~i - in alte doua randuri - incapatanarea 
prosteasca a politicienilor celor doua 
superputeri (SUA ~i URSS)- i-au lmpiedi­
cat pe cei mai mari sportivi ai natiilor 
Pamantului sa se reuneasca Ia cele mai 
mari competitii-spectacol pe care le pot 
realiza reprezentantii speciei Sapiens. 

Deci, sportul, ideea de intrecere, de 
autodepa~ire, de transgresare a barie­
relor fizice dar ;;i ideea de asociativitate, 
de spirit de echipa, de fair-play- idei 
exploatabile, pentru mai binele individu­
lui, in cadrul unor structuri de foarte inalta 
performanta administrativa. 

Cheia succesului consta in felul in 
care functioneaza Federatiile Sportive. 
Unitati autonome (planetare!), indepen­
dente de guverne, dar cuprinzand 
reprezentanti ai fiecarei tari membre, 
conduse de comitete de conducere (inter­
nationale, binelnteles), alese prin vat 
liber, cu structuri nationale ce repeta, Ia 
fiecare tara, structura (dar ;;i obiectivele 
eyi regulile) Federatiei-mama, cu eaten­
dare competitionale coerente, cu planuri 
de dezvoltare logice ;;i politici financiare 
flexibile. In acest fel, terienii practica, cu 

ALEXANDRU MIRONOV . 

multe foloase, atletismul, basketul, fot­
balul, sporturile nautice ~i cele de iarna, 
f?ahul, ca sport a! mintii, boxul, scrima 
handbalul ~.a.m.d. - sporturi nascute In 
Europa sau America de Nord - ;;i, mai 
nou, judo, karate, kendo etc. -, ramuri 
sportive pe care Asia le raspande~te 
acum in lume. 

Despre cat de important este sportul 
In politica ;;i diplomatie - nici nu mai are 
rost sa vorbim, putem doar sa spunem ca 
lumea este astazi un spatiu In care, 
totu;;i, se poate trai, ca razboiul "rece" s-a 
dezghetat, pana Ia topire ~i pentru ca 
(sau, poate, mai ales pentru ca) sportivii 
nu au tinut cont de frontiere, ideologii, 
bariere religioase sau ·economice, iar 
micile lor "razboaie" s-au purtat disciplinat 
(In marea majoritate a cazurilor), cu fair 
play, prietene~te chiar, disipand, cu obsti­
natie, tensiuni stamite de ambitii stupide. 

In concluzie, Ministerul Mondial al 
Sportului functioneaza, binecuvantat de 
zei, intr-a magnifica incalceala de 
comitete, uni'uni, federati,i, asociatii, 
cluburi, sub ochii vigilenti ;;i doritori de 
spectacol ai miliardelor de pamanteni. 

Am spus spectacol? Bineinteles, 
spectacolul (entertainement- cum ii spun 
englezii f?i americanii) este un element 
tara de care nu putem trai. $i, pe masura 
ce problemele imediate (hrana, loc de 
munca, imbracaminte, locuinta i~i vor 
gasi rezolvare • de Ia tara Ia tara, de Ia o 
companie sau societate comerciala Ia 
alta - nevoia de ada sens timpului liber, 
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bucuriei simturilor, cre~te dramatic. 
Televiziunile au o "foame" neistovita de 
spectacol, iar oamenii impreuna cu ele. 
Or, spectacolul sportiv este, de departe, 
pentru cetateanul planetar, eel mai atrac­
tiv spectacol (2 miliarde de telespectatori 
Ia J.O. de Ia Lilehammer; 1 miliard Ia 
Cupa Mondiala de Fotbal!). $i vor 
ramane, Jocurile Olimpice, Campionatele 
Mondiale sau Continentale de tot felul, 
Jocurile Mediteraneene, Asiatice sau 
Panamericane ca evenimente majore de 
"entertainement" ale societatii umane 
pentru secolele §i mileniile care vin. 

Sa, mai mult. li se vor adauga, cine ~tie 
cand, probe sportive pentru cosmonauti, 
competitii pentru scufundarea batiscafelor 
in Groapa Marianelor din Pacific, zeci de 
curse nautice §i aeronautice in lungul, in 
latul §i deasupra Pamantului. 

0 vreme. Dupa care, largindu-§i 
spatiul de viata. Homo sapiens va provo­
ca viitoarele colonii Ia intreceri, pe viata ~i 
pe moarte, in cine ~tie ce probe care vor 
fi inventate de mintea urma!iilor no§tri: 
poate sarituri in inaltime, lungime, cu 
prajina, pe Luna, unde gravitatia permite 
recorduri fenomenale; poate curse de 
"marsohoduri" robotice pe planeta vecina, 
poate curse de "inot" in atmosfera 
gazoasa de pe Jupiter, caci necuprinse 
sunt - nu-i a!ia? - caile omului. .. 

Ministerul Mondial al Sportului va fi 
atunci, veti vedea, pe faza. Cu legi, regu­
lamente, arbitrii, echipe, competitii, can­
tonamente, recorduri- aceea~iametitoare 
activitate, ca ~i astazi - care ii va face §i 
pe cei de maine sa se razboiasca, pa§nic, 
intru universala propa~ire a bipedului 
Sapiens. 

Almanahul Anticipatia, editat de Societatea "Stiintli & Tehnidi" SA !li aparut Ia sfiir~itul lunii mai, 
a fost lansat Ia Sala "Dalles", in prezcnta unui numerus public. 0 prezcnta onorantii, dar ~i 

insolitii, Ia acest evenimcnt editorial a fost - dupii cum se poate vedea in fotografia alaturata - accea 
a distinsului senator Simion Tatu, care s-a dovedit astfcl un activ sustinator al SF -ului. 

---------------------~ .. 



VOICU BUGARIU 

Dogma SF (TEX]UL SF ARE Ov VA­
LGAR~ SPECIFIC A, FA VORIZAT A DE 
CALITATI LITERAREJ DAR, IN ACELA~I 
TIMP, INDEPENDENT A DE ACES TEA) fun­
damenteaza conceptul de literatura SF §i justi­
fica patima SF-i~tilor. 

Dogma SF se bazeaza pe un sofism. De aici, 
ineficienta ei teoretica, faptul eli n-a general o 
metodologie originala ~i plauzibila de va­
lorizare. Marile opere revendicate de genul SF 
nu sunt importante prin calitati specifice SF, ci 
fiindca sunt literaturli adevil.rata, ce include 
motive de tip SF. 

Dogma SF este un mit originar, ce asigura 
functionarea mi§clirii SF §i stabilitatea concep­
tului de liteiatura SF. §F-i~tii nu considera 
necesara motivarea lui. In ochii lor, declaratia 
ca valoarea specifica a literaturii SF este de fapt 
neargumentabila apare drept un scandal leorctic 
~i o apostazie de neiertat. 

Cand, acum ditiva ani, am descris structura 
de avangarda literara longeviva a fenomenului 
SF, opiniile mi-au fost primite cu interes. Dar 
cand am adil.ugat eli in etapa actuala avangarda 
SF este prelungita in mod artificial, prezenta ei 
in dimpul literar nemaifiind semnificaliva, afir­
matiile mele au fost considerate, in eel mai bun 
caz, o butadil.. 

Adevarul este eli avangarda SF se afla intr-o 
etapli ineqiala, rolul ei in istoria literara 
incheindu-se prin recunoa~terea deplina a unor 
reprezentanti ai ei, prin impunerea implicita a 
unei recuzite §i a unor motive. Existenta unei 
active mi§cliri SF pe plan mondial nu schimba 
lucrurile. Mi~carea SF are motivatii preponde­
rent comerciale §i turistice, n-a produs §i nu va 
produce niciodatli mari scriitori. Aceasta n-o va 
impiedica, insa, sa-§i continue traditionalele ci 
simulari ale unor interese estetice. 

Asumandu-§i dogma SF §i intrand in 
mi§car~a SF, autorul se plafoneaza cu buna 
§tiintlL In schimbul sacrificiului sau, mi§carea 
SF ii ofera (prin sanqiuni premiale straine de 
campul literar major) o pseudo-afirmare relativ 
rapidli. 

Am definit, in imprejurarea amintita mai 
sus, mcdiocritatea vitala a avangardei longevive 
SF. Adaug precizarea d1 legitimarea rapida 
practicata in mi§carea SF este principia! incom­
patibila cu afumarile individuale ce depa~esc un 
anumit nivel. Se poate chiar spune eli mi§carea 
SF exercita o interesanta manipulare psiholo­
gicl a autorilor, cu scopul de a-i cantona intr-o 

zona a mediocrului acceptabil. De ce? Fiindca 
dincolo de un nivel valoric, autorii ar parasi 
sfera literaturii SF §i implicit rni§carea SF. 

Cunoscuta permisivitate a SF-i§tilor deriva 
tot din dogma SF. Conform ei, o proza SF (din­
colo de toate exigentele declarate) trebuie 
tratata cu o oarecare 1ngaduinta de principiu, 
fiindcii este SF. Permisivitatea "mafiota" se 
explica ~i prin prozelitismul 1nerent mi~ciirii SF, 
fiind favorabilli productiei de texte comerciale. 
La prima vedere adevarate evenimente literare, 
periodicele lntalniri ale SF-i§tilor sunt, de fapt, 
lntalniri de afaceri (mai mult sau mai putin cari­
caturale) §i prilejuri de lupte pentru "putere". 
Dezbaterile referitoare la crea1ia literara, fatal­
mente tarate de admiterea dogmei SF, n-au dus 
Ia rezultate notabile. 

Se impun cateva concluzii: 
1. Avangarda SF s-a incheiat. Dogma SF 

tine de istoria literaturii, sustinerea sau trliirea ei 
nu mai sunt de. actualitate. 

2. Conceptul de literaturli SF este dcpli~it. 
Astazi se poate discuta doar despre opere lite­
rare ce folosesc recuzita ~i motive SF. 

3. Mi~carea SF este generatoare de medi­
ocritate literara ~i are motivatii prepondercnt 
comerciale, de~i angreneaza, fire~te, ~i autori 
valoro~i. 

4. Mai devreme sau mai tarziu, rni~carea SF 
va renunta la dogma SF §i se va dizolva in 
campul major allileraturii. 

Textul de mai sus, scris in 1990, a fost 
gandit ca un anti-manifest literar, nedestinat 
publicarii. Singura lui mcnirc a fost sa-rni justi­
fice desplir{irea de literatura SF. 

Ulterior am constatat ca literatura SF con­
tinua sa-mi placa, in ciuda propriilor mele argu­
mente. Am incercat atunci sa admit, cu 
umilinta, eli sunt un cititor neevoluat~ un practi~ 
cant al lecturii naive. N-am reu~it. In cele din 
urmli, mi-am combatut propria teorie in felul 
urmator: 

Intr-adevlir, dogma SF existlL Logic 
vorbind, literatura SF sufera cronic de anumite 
inferioritati. Conteazli, insli, acestea pentru citi­
torii ei? Nu cumva dogma SF poate fi gandita §i 
criticata doar de antipatizantii literaturii SF? 
Privita cu iubire, am conchis, dogma SF devine 
mai degrabli ceva demn de tot respectul. Cand 
intcleg eli iubirea pentru literatura SF, ca orice 
iubire, nu are nevoie de motivatii .rationale, cri­
ticilor nu le rlimane decat sli pliraseascli, intimi­
da ti, tcrenul. 
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LIVIU RADU 
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K halorul il a§teptase 

in fata portii. 
Probabil ca 

statuse acolo mult timp, pen­
tru ca nu avusese de unde sa 
§tie cand avea sa i.asa. insa 
khalorii nu aveau notiunea 
timpului §i erau in stare sa 
a§tepte oricat... 

- Domnul Jim Spitz­
berger? intrebase khalorul, 
cu vocea lui §Uierata. 

Fusese mai degraba o 
afirmatie, dec€1t o intrebare. 

Jim daduse din cap, 
uitandu-se curios Ia el. Era 
un khalor inalt, mai inalt 
decat toti cei pe care-i 
intalnise pana atunci. Roba 
care-i acoperea partea infe­
rioara a trupului avea o 
culoare aurie, cu reflexe 
verzui. inca -un lucru 
neobi§nuit... Ceilalti khalori 
purtau robe ro§ii sau gal­
bene ... 

- Cu ce va pot ajuta? se 
interesa Jim, §uierand cu 
greu formula traditionalii 

Pentru oameni, §Uieratul 
ce constituia esenta limbaju­
lui khalor constituia o dificul­
tate reala. Jim, care ~vea 
ureche muzicala, reu§ea sa 
inteleaga frazele mai simple, 
dar le reproducea cu greu. 
Reu§ise. dupa straduinte 
indelungate, sa invete macar 
formulele de salut. I se 
paruse o problema de 
politete elementara. 

Khalorul zambise, auzin­
du-1. Zambise efectiv, 
intinzandu-§i colturile gurii, 
iar zambetul lui nu avusese 
nimic ironic. Ba chiar, spre 
surprinderea lui Jim, de:;;i de 
sub buze ii aparusera coltii 
lungj, U§Or incovoiati, surasul 
nu j:IVUSese nimic crud sau 
respingator. Fusese, pur §i 

simplu, zambetul bucuros al 
cuiva care descopera o per­
soana amabila, dispusa sa-l 
asculte, acolo unde, probabil, 
se a§tepta sa gaseasca, in 
cazul eel mai bun, indife­
renta. 

- Sa ne ajutam reciproc, 
raspunsese khalorul, tra­
ducandu-§i raspunsul : in 
engleza. Cred ca e mai bine 
sa discutam in limba dum­
neavoastra, domnule 
Spitzberger. Vorbesc mai 
U§Or engleza, decat dum­
neavoastra khalora. 

Era un khalor inalt, mai 
inalt decat toti cei pe c.are-i 
intalnise pana atunci, i§i 
spuse din nou Jim. Era chiar 
mai inalt dec€1t el. Cu mai 
bine de o jumatate de 
metru ... Ceilalti khalori nu 
depa§eau inaltimea unui om 
normal. Solzii ii erau de 
obi§nuita culoare albastruie ... 
Nu, nu se deosebea de 
ceilalti dedit prin inaltime §i 
prin culoarea robei. Arata ca 
orice khalor: cap rotund, cu 
buze inguste, printre care se 
iveau cei doi colti lungi, 
ascutiti, incovoiati ... Ochii tri-

. unghiulari, ie§iti in afara, ca 
ni§te piramide, care per­
miteau probabil o vedere 
panoramica ... Trupulcilin­
dric, mladios, acoperit cu 
solzi, latit Ia baza ... Ce se 
afla in partea inferioara a 
trupului unui khalor, nu §tia 
nimeni, pentru ca aceasta 
p<~rte era acoperita cu o roba 
dintr-un material gros, opac, 
flexibil. §i care fo§nea ciudat 
in timpul mersului. De sub 
roba se vedeau cele p&tru 
picioare, ce lasau o impresie 
de fragilitate, in comparatie 
cu t!upul pe. care trebuiau 
sa-l suporte. In partea supe-

• ••••••••••••• 
rioara a trupului, chiar sub 
gat, se aflau doua brate. ni§te 
excrescente lungi, flexibile, 
terminate cu doua gheare 
opozabile, ca un cle§te. Ca 
orice khalor bine crescut, i§i 
tinea, in timp ce discuta, 
bratele incruci§ate Ia piept. 
Jim invatase ca asta era o 
dovada elementara de 
politete §i incerca, pe cat 
posibil, sa-§i tina §i el bratele 
incruci§ate, cand discuta cu 
vreun khalor. 

Va ascult, se 
multumise Jim sa-i raspunda, 
privindu-§i interlocutorul. 

Nimeni nu reU§iSe sa 
identifice organele auditive 
ale khalorilor. Jim avea o 
teorie proprie, bazata insa 
doar pe simple speculatii: ca 
fiecare solz de pe trup era 
capabil sa perceapa vibratiile 
aerului §i sa transmita infor­
matia catre un sistem nerves 
central. 

- Domnule Spitzberger, 
§Uiera kh~lorul, am fost trimis 
sa va invit Ia o consfatuire. 
Marele batran dore§te sa va 
intrebe unele lucruri §i, daca 
va fi cazul, sa va comunice 
ceva. 

- Marele Batran se afla 
in Zona Permisa? se mira 
Jim. Cand a sosit? Aseara 
am cinat Ia, guvernator §i nu 
mi-a spus nimic! 

- Marele Batran n-a 
parasit sanctuarul, ii 
raspunse khalorul. Dupa cum 
§titi prea bine, nici unul dintre 
membrii Sfatului nu iese din 
Zona Sacra. 

- $i atunci? 
- Sunteti invitat Ia 

Sanctuar, domnule Spitz­
berger. 

Jim ramase cu gura 
cascata. 0 vizita Ia sanctuar 
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era .un lucru de neconceput, 
un ideal de visat Tntr-o noapte 
de insomnia, §tiind ca nu se 
poate realiza. Pentru ca nici 
un om nu reu§ise sa 
depa§easca Zona Permisa, 
in cei treizeci de ani de cfmd 
pamantenii coborasera pe 
Khalora. 

Khalora reprezenta o 
enigma pe care nimeni nu 
mai spera s-o rezolve. 0 
planeta atat de ciudata, atat 
de lipsita de logica, Tncat toti 
semultumeau s-oia ca atare. 
Fusese descoperita in urma 
cu cincizeci de ani, din 
intamplare. Abia peste 
douazeci de ani fusese tri­
misa Tn zona o nava de cer­
cetare, inzestrata cu echipa­
ment §i specialiiiili. 

Planeta avea dimensiuni 
apropiate Pamantului. Nava 
de cercetare se plasase mai 
intai pe o orbita in jurul ei, 
incercand sa afle cat mai 
multe Tnainte de asolizare. 
Tnsa aparatele nu furnizau 
nici un tel de informatii 
despre planeta. De parca 
n-ar fi existat. 

Nava Tiiii schimbase cursul. 
§i coborise pe planeta. 0 
forta necunoscuta pusese 
stapemire pe ea §i o controla. 
Asolizarea fusese facuta in 
cele mai bune conditii, iar 
cand echipajul i§i revenise 
din spaima, descoperise ca 
~paratura functiona din nou. 
lnsa doar pe o raza de zece 
kilometri in jurul punctului de 
asolizare ... 

Atmosfera era identica 
celei pamante§ti §i nu exista 
urma de viru§i, microbi sau 
bacterii. Solul era coperit cu o 
vegetatie Tnalta, spre 
marginile zonei, iar in centru 
cu o iarba marunta §i deasa. 
Totul parea foarte 
pamantesc. Tn imediata 
apropiere a navei se vedea 
un grup de cladiri. 

Dupa deliberari Tndelun­
gate, capitanul hotarase sa 
trimita un robot de cercetare. 
Tnsa robotul se opri indata ce 
ieii'i din nava ... Dupa un timp, 

s-a Tntors, tara sa aduca nici 
o informatie suplimentara ... 

In cele din urma, capita­
nul Martin a ie§it singur, Tnar­
mat doar cu un revlas. Tn 
prima clipa a crezut ca 
viseazii in fata lui se afla un 
ora$el obi§nuit de pe 
Pamant. Vile mici, cochete, 
vopsite Tn culori vii, inconju­
rate de garduri scunde, prin 
care se vedeau gradini 
Tnci:ircate de flori. in centrul 
ora§e lulu i se rid icau doua 
cladiri, cu aspect oficial. La 
oarecare distanta de ora§ 
erau, incontestabil, plantatii 
de tot felul: cereale, livezi, o 
padure de conifere ... 

La douazeci-treizeci de 
metri de nava statea un grup 
de fiinte ce se uitau, cu o 
curiozitate blazata, Ia 
capitanul Martin, ce se mi§ca 
greoi Tn costumul de 
protectie. 

Atunci au intalnit oamenii 
pentru prima data, khalorii. .. 

Tnfati§area lor era atat de 
pa;;nica, incat capitanul s-a 
apropiat de ei, uitand de 
arma pe care o tinea in 
mana. Cand a ajuns Ia cativa 
metri de khalori, in minte i-a 
aparut o voce, care i-a spus, 
cu blandetea superioritatii: 

Fi!i bineveniti. 
pamanteni. Sper sa ne 
intelegem §i, mai ales, sa ne 
intelegeti. 

Martin a sesizat imediat 
ca era vorba de o comuni­
care t.elepatica. Dintre mi­
nunile cu care avusese de-a 
face, era cea mai marunta. 

Vocea continua sa-i 
comunice: 

- Ai dreptate. E vorba de 
telepatie. insa nu toti suntem 
telepati §i nu toti pamantenii 
sunt mediunuri bune pentru 
noi. Dumneata S§ti exceptia 
care intare§te regula. De 
aceea am preferat sa luam 
legatura mai intai cu dum­
neata, pana cand vom reu§i, 
§i unii, §i ceilalti, sa ne 
invatam reciproc limbajul. 
Puteti parasi nava tara cos­
tum de protectie, nu vii 

pfmde§te nici un pericol. 
Au urmat zile intregi de 

discutii, iar pamantenii au 
aflat ca pe planeta fusese 
pregatita o zona in care 
aveau acces. Singura zona in 
care le era permis accesul §i 
unde fusesera create 
conditiile in care urmau sa 
locuiasca cercetatorii pe care 
Pamantul avea voie sa-i tri­
mita pe planeta Khalor. Sau 
echipajele navelor ce aveau 
nevoie de odihna, sau care 
trebuiau sa fadi reparatii. 

Zona Permisa era Tncon­
jurata de un ecran opac, prin 
care n u putea strabate 
nimeni. Ce era dincolo de 
ecran? Nimeni nu §tia ... 

Se convenise ca Zona 
Permisa era un loc Tn care 
aveau acces atat oamenii, 
cat §i Khalorii, pentru a se 
cuns>a§te §i studia reciproc. 

lnsa trecusera treizeci de 
ani §i, de§i pamantenii trimi­
sesera echipe de cercetare, 
nu reU§isera sa afle prea 
multe despre khalori. Le §liau 
limba, infati§area, §i cam 
atat. Nu se facea nici un fel 
de negot, nici un tel de tree. 
Asta fusese una dintre 
primele conditii puse de 
khalori, Tn schimbul permiterii 
accesului pamantenilor pe 
plan eta. 

Baza terestra de pe 
Khalora se dovedise 
nepretuita. Ca un punct nodal 
In cercetarea acelei parti de 
galaxie, ca loc de refugiu 
pentru navele avariate §i de 
spitalizare pentru 
cosmonautii loviti de vreo 
boala. Ora§elul acela atat de 
desuet, nascut parca din 
visele despre o copilarie 
uitata, avea ceva reconfor­
tant, lini~titor ... Oamenii se 
obi§nuisera destul de repede 
cu khalorii care veneau din 
cand Tn cand Tn zona. Erau 
amabili, dispu§i sa vor­
beasca, dar, dupa treizeci de 
ani, oamenii descoperisera 
ca aveau o indemanare 
deosebita in a ocoli pro­
blemele fundamentals ... 
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Se parea ca, de fapt, 
Zona Permisa, era un foe in 
care khalorii li studiau pe 
oameni §i nu invers. Tnsa 
avantajul de a avea o baza 
pe planeta era mare, khalorii 
erau pa§nici §i nu se ameste­
cau in treburile oamenilor. Se 
§tia ca sunt condu§i de un 
Sfat, in fruntea caruia se afla 
Marele Batr€m, un personaj 
ce parea sa aiba mai 
degraba functii religioase 
decat administrative. Nu se 
§tia nimic despre tehnologia 
khalorilor, doar ca 0 depa§ea 
sigur, cu mult, pe cea umana, 
din moment ce fusesera in 
stare sa creeze 0 zona cu 
conditii de mediu identice 
calor de pe Terra, §i sa 
blocheze patrunderea apara­
turii de cercetare ale oame­
nilor in zonele pe care le 
tineau secrete. 

Jim Spitzberger era pe 
Khalora de cinci ani. 
Tnvatase, cat de cat, limba §i 
aflase despre kl:lalori tot ce 
se putea §ti. Adica mai nimic. 
Era, deci, in masura sa apre­
cieze cat de importanta era 
invitatia ce-i fusese facuta. $i 
cat de insolita ... 

Reactiona cu intarziere: 
- De ce eu? De ce nu 

guvernatorul, sau directorul 
centrului de cercetari? 

- Hotarirea apartine 
unora mai intelepti ca mine, 
raspunse khalorul, plecan­
dU-§i fruntea cu modestie. 
insa, banuiesc ca a contat 
faptul ca sunteti specialist in 
folclor §i istoria religiilor, 
avand insa §i o oarecare 
pregatire de fizician. 

Jim incepu sa se agite: 
- Trebuie sa-mi anunt 

superiorii. .. E un eveniment 
atat de important! 

- Domnule Spitzberger. 
daca acceptati invitatia, va 
trebui sa plecam imediat, tara 
a anunta pe cineva, altfel, 
invitatia i§i pierde valabili­
tatea, iar noi vom nega ca a 
fost facuta vreodata. 

- Bine, dar trebuie sa-mi 
iau echipamentul de 

protectie... aparatura de 
inregistrare ... Nici nu §tiu de 
ce am nevoie .. . 

- Nu aveti nevoie de 
nimic. Vom avea noi grija de 
tot. Trebuie sa va hotariti. 
Acceptati sau nu? 

Jim §tia ca nu are de ales. 
Chiar daca i s-ar fi intins o 
cursa, trebuia sa ril;;te. Miza 
era prea mare. i§i risca, 
poate, viata. Tnsa ceea ce ar 
fi putut afla depa§ea cu mult 
valoarea unei vieti. Sau, eel 
putin a§a banuia. 

- Bine, zise el, ca §i cum 
s-ar fi aruncat intr-o valtoare. 
Accept. 

Khalorul zambi din nou, 
cu zambetul lui bizar, apoi i§i 
desfacu bratele incolacite Ia 
pie pt. 

-Sa mergem! 
Se intoarse §i porni pe 

straduta. spre marginea 
ora§elului, acolo unde se 
intindeau holdele. Jim il 
urma, un pic dezamagit. Se 
a§teptase Ia ceva ie§it din 
comun, n'u sa piece a§~. pe 
jos. Ia plimbare... lnsa 
khalorul, cu toate ca avea 
picioarele scurte. se deplasa 

repede, iar Jim grabi pasul, §i 
nu mai avu timp sa-§i 
savureze dezamagirea. 

Cei trei-patru kilometri Ia 
marginea Zonei Permise au 
fost parcur§i in tacere. 
Trecura printre lanurile de 
grau §i intrara in padure, apoi 
se oprira in fata perdelei 
opace, ca o sticla fumurie. 

Khalorul intorsese capul, 
sa vada daca era langa el. ii 
zambise din nou un suras ce 
se voia lini§titor, dar care nu 
reCJ~ise decat sa fie, din nou, 
bizar. Apoi intinsese bratul, 
care era mai degraba o ten­
tacula, §i lovise U§Or cu 
cle§tele in peretele fumuriu. 
Din locul izbit ie§ise un no~ 
de fum, in forma de sfera, ce 
se intindea cu repeziciune, 
ramanand insa lipit de 
perete. Khalorul intinse bratul 
§i, cu un gest de neimaginat, 
II trase pe Jim langa el, 
intrand impreuna in sfera de 
fum. Mersera prin ceata 
aceea sufocanta cativa pa~i. 
apoi ie§ira afara, Ia lumina. 

Trecusera de bariera. 
Erau in alta lume, o fume 

cu un cer alb-galbui. pe care 
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se mi§cau incet nori maronii. 
Solul nisipos era de un ro§U 
aprins, cu sclipiri metalice. La 
cateva sute de metri se 
vedea o aglomerare ce ondu­
la in bataia v€mtului, un fel de 
padure de alge verzi, palate 
cu portocaliu ... 

Un tablou suprarealist, 
incarcat de culori tari, 
tipatoare, facut, probabil, 
pentru alt fel de ochi deciit 
cei omene§ti, §i care, mai 
mult ca sigur, reu§eau sa 
gaseasca o armonie pe care 
omul no putea descoperi. 

Jim inchise ochii, orbit de 
lumina puternica, reflectata 
de nisipul ro§U, §i auzi §Uie­
ratul khalorului: 

- Va simtiti bine, dom­
nule Spitzberger? 

Deschise ochii, ru§inat de 
slabiciunea lui. 

- Da, totul e in regula. 
- Daca sunt problema, 

sa-mi spuneti imediat. 
Respirati bine? Nu aveti 
cumva o senzatie de sufo­
care? 

- Nu, raspunse mirat 
Jim. Ar fi trebuit sa am? 

- Dimpotriva, zambi din 
nou khalorul. Trebuie sa §titi 
ca, in momentul in care am 
trecut prin ceea ce vi s-a 
parut a fi u n nor de fum, in 
organismul dumneavoastra 
s-au facut anumite ajustari. 
Pentru a fi capabil sa 
supravietuiti in atmosfera 
noastra. M-am temut ca n-a 
ie§it totul a§a cum trebuia. 
Facem acest lucru pentru 
prima data ... Sa mergem, 
suntem a§teptati. .. 

La marginea padurii de 
alge se afla o lighioana 
stranie, un fel de cilindru miri­
apod, care scormonea cu un 
capat in nisip. Khalorul §Uiera 
scurt, iar lighioana se 
desfa§ura brusc, ca un covor-, 
transformandu-se intr-un fel 
de calcan, plat, cu picioru§ele 
pe margine, precum franjurile 
unui covor. La un semn al 
insotitorului sau, Jim urea pe 
suprafata ce i se intindea in 
fata. Dupa ce urea §i el, 

khalorul §Uieri3. din nou, iar 
animalul de povara se ridica 
deasupra solului §i porni, Ia 
inceput lin, apoi din ce in ce 
mai repede, alunecand dea­
supra padurii de alge care, 
simtindu-le prezenta, se 
afunda imediat in sol. Sub ei 
a§ternea acum acela§i ,nisip 
ro§u, cu straluciri metalice, 
nemi§cat, de parca n-ar fi fost 
nicicand o adevarata padure. 

Zborul ii aduse apoi dea­
supra unui rau involburat, cu 
marginile pline de papuri§ 
nalt, verde, a§a cum vezi Ia 
marginea oricarei biilti 
pamante§ti. Dincolo de rau 
se zareau muntii inalti, 
acoperiti cu un tel de piloane 
metalice, acoperite cu ciucuri 
de globuri stravezii, ce luceau 
in toate culorile curcubeului. 

Khalorul §Uiera din nou, 
iar covorul zburator traversa 
raul, indreptandu-se spre 
munti. Umbra lor, care-i 
urmarea fidela pe sol, ca un 
catel neastampar,?t. trecu 
prin papauri§. In clipa 
urmatoare, lujerele verzi fura 
cuprinse de panica §i fugira 
in toate partile, chitcaind stri­
dent. Khalorul rase scurt, 
apoi nu le mai dadu atentie. 

Jim privea, un pic ametit 
din cauza vitezei §i a inaltimii, 
toate ciudateniile care-1 
inconjurau, avand senzatia 
unui vis al carui rost nu-l 
intelegea. Trecerea dintr-o 
lume cautata, exagerata in 
mod voit, il irita, fara sa §tie 
prea bine de ce. Avea 
senzatia ca totul era regizat, 
ca. i se aratau in mod pre­
meditat anumite aspecte care 
trebuiau sa-i sugereze ca se 
afla intr-o lume straina ... $i 
daca §i aceasta era Ia fel de 
artificiala ca §i Zona 
Permisa? 

N-a apucat sa-§i dezvolte 
mai departe suspiciunile. 
Animalul zburator se a§eza 
lin intr-o vale, printre tufi§uri 
ce pareau facute din sarma 

' ghimpata aramie. Khalorul 
cobora §i-i Hicu semn sa-l 
urmeze pe o cararuie, din 

acela§i nisip ro§U, metalizat, 
care incepuse sa devina 
obsedant. 

in spatele pilonilor meta­
lici, acoperiti aici cu sfere 
argintii, se afla o cladire, nu 
prea mare, dar a carei sobrie­
tate impunea respect. Ba 
chiar, gandi surprins Jim, 
reculegere ... 

Era primul semn de civi­
lizatie pe care-1 intalnea de 
cand trecuse bariera. 

Khalorul se dadu Ia o 
parte §i-1 inviHi, cu un gest 
care ascundea, sub politetea 
desavar§ita, o oarecare ner­
vozitate, sa intre pe U§a 
ingusta. Jim dadu din umeri 
§i intra, decis. Nu mai avea 
cum da i'napoi. Sala In care 
patrunsese era intunecata §i 
goala. Doar in fund se zarea 
un tel de fluorescenta, ce 
parea a pluti in aer ... La lumi­
na palida observa trei khalori 
in robe albe ... 

Jim se apropie incet, 
ne§tiind cum sa procedeze. 
Era evident ca se afla in fata 
unor khalori de vaza, poate 
chiar in fata Mare lui Batrfm ... 

- Cu ce va pot ajuta? 
§Uiera el salutul, nefiind con­
vins ca folosea formula 
potrivita. 

- Cu n1m1c, zambi 
khalorul din mijloc. Sau, 
poate, cum bine zice salutul 
nostru, sa ne ajutam 
_reciproc ... 

Cel care-i vorbise era un 
khalor marunt, cu trupul 
incovoiat §i solzii decolorati 
de timp. fweau o nuanta de 
un albastru palid, ca un strop 
de cerneala dizolvat in 
lapte... infati§area lui 
dovedea batranetea, dar §i 
putere, maretie, dar lji 
resemnarea celui ce §tie prea 
multe ... 

- Sunteti Marele Batran? 
intreba. Jim, con§tient ca 
facuse o gata. 

Khalorii nu-9i spuneau 
niciodata pe nume §i nici nu 
se adresau unul altuia cu 
vreun apelativ. Probabil ca · 
obiceiul oamenilor, de a purta 

7 



nume pe care §i-1 dezvaluiau 
in public, li se parea de o 
indecenta revoltatoare ... 

Khalorul eel batran zambi 
cu Tntelegere. 

Voi oamenii trebuie sa 
dati nume Ia toate... Sa 
etichetati. sa clasificati. sa 
categorisiti ... Da, eu sunt 
Marele Batran, daca vrei 
sa-mi pui o eticheta. Lucrurile 
sunt mult mai complicate §i 
nu am de gand sa ti le explic. 
Te-am chemat pentru alt­
ceva. Stai jos, pentru ca 
avem mult de discutat... 

Khalorul eel inalt, care-1 
condusese pana acolo, 
aduse de undeva din intune­
ricul salii, un fotoliu comod, 
evident facut special pentru 
el. Abia acum i~i dadea 
seama Jim ca nu vazuse 
niciodata un khalor stand alt­
fel decat in p1c1oare. 
Avantajul de a avea mai 
multe membre ... 

Se a§eza, ia batranul il 
privi cercetator. 

- Se spune ca e§ti 
cunosditor al diferitelor 
religii, atat cele pamante~ti, 
cat §i ale altor civilizatii pe 
care le-ati intalnit... 

- Oarecum, dispunse 
Jim, circumspect. 

- Nu ma intereseaza in 
ce credeti §i cat de mult ati 
inteles din esenta 
Divinitatii ... Acestea nu sunt 
lucruri de discutat. Credinta e 
un lucru prea intim pentru a fi 
facut public, iar cei care dis­
cuta a§a ceva, daca sunt de 
buna credinta. nu reu§esc 
niciodata sa expuna 
esentialul ... Ynsa in orice 
religie e·xista doua aspecte 
fundamentale ... Unul prive§te 
Divinittea, puterile pi formele 
ei de manifestare. Cel de-al 
doilea se refera Ia Geneza. 
Cand, cum §i pentru ce a fost 
creat Universul. A§ dori sa-mi 
faci, in cateva cuvinte, 0 sin­
teza a ideilor voastre referi­
toare Ia Geneza. Nu vreau 
amammte. Doar esentialul. 

Jim .ramase un timp pe 
gfmduri. 1-ar fi fost mult mai 

U§or sa expuna ideile fiecarei 
religii principale, decat ~a 
caute elemente comune. In 
cele din urma se hotara: 

- La inceput n-a fost 
nimic. Doar Dumnezeu. Ma 
rog, fiecare religie ii da alt 
nume. !i)i din haosul fara chip, 
Dumnezeu a facut universul: 
astrele, pamantul... A facut 
lumina, pentru ca Ia incepu­
turi nu era nici macar 
lumina ... A despartit apa de 
uscat, a creat tot felul de 
fapturi §i de zeitati ajutatoare, 
iar Ia sfar§it a. facut §i 
omul ... De ce le-a Hicut? 
Parerile sunt impartite. Unele 
religii nu dau nici o explicatie, 
altele zic ca se plictisea sin­
gur, iar altele pretind ca a 
creat omul, sau alte fapturi 
inteligente, ca sa existe cine­
va care sa-i recunoasca §i 
sa-i inteleaga maretia ... Cred 
ca singurul lucru comun 
majoritatii religiilor este ca 
universul n-a existat intot­
deauna, ca a fost creat Ia un 
moment dat. 

Khalorul eel batran il 
ascultase cu atentie. Apoi, 
vazand ca Jim se oprise, il 
intreba: 

- !i)i universul, odata 
creat, va fi ve§nic? 

- Nu, fiecare religie 
prevede un moment in care 
universul va dispare. Unele 
religii prevad chiar distrugeri 
ciclice ale lumii. .. Sfttr§itul 
lumii este prevazuta de unii 
in viitorul apropiat, de altii 
intr-u n vi it or foarte 
Tndepartat... Formele de dis­
paritie a universului sunt §i 
ele foarte diferite: o dis­
trugere totala, sau o transfer­
mare prin care oamenii se 
vor apropia de Divinitate, fie 
prin contopire cu ea, fie prin 
trecerea intr-o alta lume, 
ve§nica, unde vor fi judecati 
pentru faptele lor ... 

- Deci, relua khalorul, 
nimic nu e ve~nic ... A aparut 
intr-un anumit moment §i va 
dispare intr-un alt moment. 

- Da. Din punct de 
vedere religios, bineinteles. 

- Dar, din punct de 
vedere §tiintific? Am inteles 
ca aveti cuno§tinte serioase 
§i de fizica. 

- Nu chiar atat de 
serioase. Am citit §i eu 
cateva ceva ... La inceput, 
§tiinta a considerat universul 
ve§nic §i nemarginitor. Apoi 
s-a observat ca universul se 
extinde continuu ... lar incer­
carea de a gasi legi care sa 
explice ceea ce §tiam despre 
univers, in concordanta cu 
ceea ce §tiam despre 
microstructura materiei, a dus 
Ia o concluzie nea§teptaHi: 
aceea ca universul are un 
inceput. ca. a existat un 
moment in care intreaga 
materie §i energie a universu­
lui era concentrata Tntr-un 
spatiu at at de mic, inc at n u 
exista nici o dimensiune, 
toate fiin compactate ... Apoi 
a avut loc ceva, denumit 
eufimistic big-bang, cand uni­
versul a inceput sa se 
extinda, iar o parte din 
dimensiuni, printre care §i 
timpul, au devenit sesi­
zabile ... 

- Deci, dupa parerea 
voastra, universul §i timpul au 
un punct de inceput? 

-Da. 
- ~i inainte? 
- lnainte nu a fost nimic. 

lar daca nu a fost nimic, nu 
putea sa existe nici timpul. 

- lnteresant... Ca sate 
citez: Ia inceput a fost haosul, 
n-a fost nimic, nici macar 
lumina... Cred ca, pe unde­
va, ideile voastre §tiintifice au 
fost influentate de gandirea 
voastra religioasa ... Cred ca 
nu te;am chemat degea­
ba ... lti voi spune cateva 
lucruri. Nu tile voi demon­
stra. Nu-ti voi aduce dovezi. 
Nu-ti cer sa ma crezi. Doar 
sa te gande§ti Ia ceea ce iti 
voi spune. Pentru ca am 
ajuns Ia concluzia ca dum­
neata poti sa le intelegi ~i poti 
da faci, in timp, 
ceva ... lnteresant ca, aUi.t 
religios, cat §i §tiintific, omul a 
reu§it sa se apropie de 
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esenta lucrurilor. Universul 
~re un inceput §i un sffH§it. 
lnsa lucrurile nu sunt chiar 
atat de simple.:. Exista un 
concept pe care mintea ome­
neasca nu 1-a inteles pe 
deplin: Ve§nicia. N-am vrut sa 
discutam despre Divinitate. 
Nu e momentul acum, iar 
problema e mult prea compli­
cata ... insa din cele pe care 
mi le-ai spus rezulta ca, Ia un 
moment dat, intreaga materia 
§i energie a universului era 
concentrata intr-un spatiu 
atat de restrans, incat pana ~i 
timpul era compactat... Ca 
timpul are un inceput. .. Sa 
luam o chestie simpla, de 
geometrie elementara. Orice 
sistem de coordonate este 
relativ fata de un punct de 
referinta. Pe de alta parte, in 
orice sistem de coordonate, 
valorile pot exista de ambele 
parti ale punctului origine, eu 
semn plus, respectiv minus. 
Considerand ca timpul i§i are 
originea in momentul big­
bang-ului, cine ne impiedica 
sa consideram ca exista un 
limp negativ? Sigur, un timp 
negativ nu inseamna un timp 
Tn care toate se intampla pe 
dos, in care viata incepe de 
Ia moarte §i se sffH§9§te Ia 
na~tere, ci un timp in care 
f3nomenele se desfa~oara 
conform logicii corespun­
zatoare unui alt univers. 
Materia nu este ve§nica. $titi 
ca se poate transforma in 
energie, dar se mai poate 
transforma §i in alte lucruri, 
pe care voi nu le cunoa§teti 
inca. Cu o singura conditie: 
nimic nu se pierde, totul se 
transforma, dupa cum a zis 
unul dintre invatatii VO§tri. .. 

Atunci, daca nimic nu ·se 
pierde, ~i nimic nu apare din 
senin. Jar daca universul a 
aparut Ia un moment dat, 
materialul din care a fost 
construit nu s-a ivit din 
neant... Dar sa las am specu­
latiile §i sa ajung Ia prima din 
afirmatiile pe care voiam sa ti 
le fac: inaintea acestui 
univers a existat un altul. 

Care s-a tot restrans, pana a 
ajuns sa se concentreze 
intr-u n spati u infim ... 0 a 
doua afirmatie: nu exista un 
singur univers. Fiecare dintre 
universurile componente are 
o existenta ciclidi: se extinde 
pana Ia un moment dat, apoi 
se contracta, §i iar se 
extinde ... 
• 9i tot a§a, in vecii vecilor! 
lntre universurile paralele 
exista o relatie de sin­
cronizare compensatorie: in 
timp ce unele se contracta, 
allele se extind. in total, Ia un 
moment dat, densitatea 
superuniversului este cons­
tanta. 0 a treia afirmatie: 
exista posibilitatea trecerii 
dintr-un univers in altul. Noi 
§tim sa facem lucrul acesta, 
iar planeta Khalora reprezinta 
punctul nostru de observare 
al acestui univers, §i unul din­
Ire locurile de refugiu atunci 
cand universul nostru de ori­
gine se compacteaza atat de 
mult incat legile naturii se 
transforma §i devin pericu­
loase pentru noi ... incearca 
siHi imaginezi existenta uni­
versului ca o gramadi:i. de 
baloane varate intr-un butoi; 
unele se umfla, altele se 
desumfli:i., iar o furnici:i. trece 
de pe unul pe altul. .. 

- Foarte interesant. .. 
baigui Jim. 0 teorie foarte 
interesanti:i. ... Intra Ia nivelul 
nostru de cuno·a§tere, greu 
de probat... Jar in ceea ce 
prive§te trecerea dintr-un 
univers in altul ... 

- Dragul meu, ideea fun­
damentala a rasei noastre, o 
rasa atat de batrana incat a 
supravietuit distrugerii mai 
multor universuri, este intra­
jutorarea. V-am permis acce­
sul pe ,aceasta planeta §i am 
luat o infati§are care sa va fie 
parceptibila pentru a va 
spune unele lucruri care sa 
vii ajute. Sa va ajute sa va 
ajutati singuri. Dadi nu veti fi 
in stare, inseamna ca ne-am 
in§elat asupra capacitatilor 
voastre §i va meritati soarta. 
E adevarat ca I ucru rile pe 

care ti le-am spus par nebu­
loase, chiar nebune§ti ... Va 
vor trebui mii de ani ca sa le 
descoperiti cum se poate 
trece dintr-un univers in altul. 
insa nu aveti timp de pierdut. 
Dadi rasa umana vrea sa 
supravietuiasca, trebuie sa 
se apuce cat mai curand de 
treaba. La inceput, aceste 
idei vor pare pline de misti­
cism sau de prostie, dar in 
limp se vor gasi oameni care 
se vor apleca asupra lor, le 
vor studia §i le vor intelege. 
Lumea trebuie pregatita, tre­
buie sa §tie ca exista un peri­
col, dar ca exista o salvare §i 
trebuie s-o caute. Altfel, 
momentul in care omenirea 
va afla §ti.rea cea rea, fara sa 
fie convinsa ca exista §i o 
posibilitate de contracarare a 
nenorocirii, va duce Ia panica 
sau, §i mai rau, Ia resemnare. 

- $tirea cea rea? 
- Da, dragul meu. Te-am 

chemat, de fapt, ca sa-ti aduc 
Ia cuno~tinta o ~tire foarte 
rea. Groaznica! Noi am 
aflat-o ieri. Voi, oamenii, o 
veti afla abia peste cateva mii 
de ani, c€md veti receptiona 
semnale din marginile univer­
sului vostru: universul in care 
locuiti a incetat sa se mai 
extinda! 'De ieri, universul 
vostru a inceput sa se com­
pacteze. Mai este locuibil 
doar cateva milioane de ani, 
iar peste cateva miliarde de 
ani va dispare cu 
desavar§ire ... Nu mai aveti 
timp de pierdut. Trebuie sa 
descoperiti calea spre alte 
universuri. Daca veti fi con­
vin§i ca exista. 

Batranul facu semn 
khalorului eel inalt, care 
statuse respectuos de o 
parte: 

- Du-1 inapoi. Tine minte, 
Jim Spitzberger! Ai fost eel 
ales! Un alt om nu va mai 
trace niciodata dincolo de 
bariera! Soarta omenirii este 
acum in mainile tale! 
Ajutati-va sing uri. .. 
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Dacli o anumita parte a criticii conforrniste se indipatfuteazl'i, inca, sa considere science­
fiction-ul drept o "paraljteratudi", este cu totul paradoxa! ca insa§i fandomul SF sa manifeste 
tendinta de a marginaliza, prin omisiune, anumite sectoare ale propriului domeniu de 
preocupari. Daca este o realitate faptul ca §Colile anglo-saxona, franceza ~i rusa (sovietidi) au 
contrihuit in cea mai mare masudi la popularizarea SF-ului ca gen literar major al acestui sflir§it 
de milcniu, cste in aceea§i masura adevarat ca ele nu detin monopolul capodoperelor. Ignorarea 
sau refuzul de a lua in considcrare anumite §COli nationale nu scmnificli insli inexistenta acestora. 

In ceea ceil prive§tc pe cititorul roman, situatia este chiar mai drarnatica. Paoli in decembrie 
1989 - cu foarte rare exceptii - abia daca a avut posibilitatea de a lua contact cu marile 
capodopere ale SF-ului anglo-saxon §i francez. In ultimii patru ani insa, prin strlidania catorva 
edituri (in primul rand "Nernira", dar §i "Multistar", "Cristian" §i altele) §i reviste de prestigiu 
("Anticipatia", "Jurnalul SF' §i "Quasar") accesibilitatea la "marca litcratura SF' a fost mult 
sporita. 

Dorinta noastra este de a vli prezenta, in cele ce urmeazli, cateva informatii pe care le con­
siderlirn strict necesare pentru formarca unci imagini de ansarnblu asupra fenomenului SF la 
scarli globalli, prin atingerea unor domenii a§a-zis "periferice", incluzand uncle §Coli nationale 
sau zonale, mai putin cunoscute, cum ar fi: SF-ul latino-arnerican, spaniol, de expresie fla­
rnanda §i italianli, insistand asupra "petelor albe" ce subzistli in perceptia acestora de clitre citi­
torul roman, respectiv de Ia inceputuri §i paoli la eel de"al doilea razboi mondial. 

America Latina - o "fume noua" Ia orizontul SF 
Daca este adevarat ca literatura SF lati­

no-americana este relativ putin cunosc!Jta -
Ia nivelul fandomului european ~i din 
Statele Unite - aceasta nu inseamna ca ar 
fi lipsita de valoare sau de originalitate. 
Situatia este cauzata, in mod paradoxa!, 
tocmai de faptul ca genul SF a fast abordat 
acolo de nume de prima marirne ale litera­
turii "main stream", astfel incat de multe, 
foarte multe ori, critica ~i editorii s-au pre­
ocupat de opera lor in ansamblu, tara a 
practica diferentierile strict necesare. Care 
dintre marii "guru" ai criticii literare ar 
admite (macar!) ca Jorge Luis BORGES 
sau Julio CORTAZAR, sau Adolfo BIOY 
CASARES, sau Gabriel GARCIA MAR­
QUEZ, sau Horacia QUIROGA au scris ... 
science fiction? Cati dintre snobii 
colectionari ai seriilor "Meridiana", sau 

"Globus" ~tiu ce contin faimoasele volume 
"Moartea f?i busola" de BORGES, sau 
"Sfar~itul jocului" de CORTAZAR? 

Nu trebuie neglijata nici influenta exerci­
tata de filonul fantastic, a carui perenitate in 
spatiul literar ibero-american determine o 
alterare sensibila a raportului intra "sci­
ence" ~i "fiction". Din aceasta cauza valo­
roas~ proze SF sunt asimilate (uneori) 
"realismului magic", artificiu care aduce 
lini~tea atat in con~tiinta exegetilor confor­
mi!?ti, cat !?i in sufletul colectionarilor de 
carte, dispuf?i sa-f?i alcatuiasca biblioteei "Ia 
moda" dupa opiniile altora. 

Permanenta unei viziuni insolite asupra 
realitatii inconjuratoare este dovedita de 
vechimea elementelor proto-SF, care pot fi 
intalnite, spre exemplu, intr-una dintre 
primele lucrari literare, apartinand unui 
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ibero-american "Comentarios reales que ca a publicat ~i proze SF de cea mai buna 
tratan del origen de los Incas" (partea 1-a calitate sub pseudonimul S. Fragoso LIMA, 
s-a tiparit in 1609 :;;i cea de-a 11-a In 1617) cum ar fi "EI hombre artificiar (191 0) sau 
de Garcilaso DE LA VEGA, zis EL INCA, "E/ mas alia" (1935). 
fiul guvernatorului spaniel al ora:;;ului Guzco in perioada dintre cele doua razboaie 
(Peru) l?i al unei printese inca, ce a trait mondiale trebuie amintita ~i opera lui 
·intre1539-1616. Roberto ARLT (1900- 1942), autor de 

Fara a insista mai mult asupra "preisto- nuve1e, romane l?i piese de teatru, In care 
riei" genului, vom trece, In cele ce urmeaza, SF-ul, fantasticul :;;i psihanaliza coexista in 
Ia prezentarea catorva ":;;coli nationale", de mod organic. Dintre scrierile sale citam: 
a caror cunoa~tere este conditionata for- nuvela "Viaje terribi/e" (1941) ~i povestirea 
marea unei viziuni de ansamblu asupra "Luna sfmgerie", culegerile "EI jorobadito" 
fenomenului SF sud-american. {1933) ~i "EI criadorde gori/las"(1936), pre­

cum ~i piesele de teatru "300 miliones" 
ARGENTINA: in acest domeniu se {1936), "EI fabricante de fantasmas"(1936), 

poate afirma, tara nici o rezerva, ca ''!;~coala "La isla desierta" (1 938) ~i "EI desierta 
argentiniana" detine o prioritate de entra en fa ciudad" (1942). De asemenea, 
netagaduit, Tntre pionierii sai.numarandu-se :;;i Santiago DABOVE (1889 - 1951) cu "EI 
mari clasici ai literaturii nationale, de~i- experimento de Varinski"a contribuit Ia afir­
pentru acea perioada de Tnceputuri - abor- marea genului SF. 
darea SF a fast probabil involuntara. Spre Deceniul al patrulea aduce in prim plan 
exemplu, In 1875, Eduardo Ladislao creatia SF a lui Adolfo BIOY CASARES 
HOLMBERG a publicat romanul "Viaje (nascut 1914), unul dintre putinii scriitori 
maravil/oso del senor Nic-Nac", In care latino-americani care au reu:?it sa lnvinga 
dezvolta tema metempsihozei !?i a lumilor "conspiratia tacerii". Din extrem de bogata 
extraterestl'e locuite, urmat de "Dos par- sa opera, tradusa In numeroase limbi (Intra 
tidos en luncha" (1875), "Horacia Kilbang o care :;;i In romana), este dificila practicarea 
los automatas"(1879; roman despre roboji) unei selectii, astfel incat vom mentiona 
~i "EI viaje par el metodo de Lituria". In numai cateva dintre cele mai cunoscute 
1906, Leopolda LUGONES (1874 - 1938), titluri: "La nueva tormenta o Ia vida multiple 
unul dintre marii novatori moderni!?ti ai de Juan Rutena" (1 933}, "17 disparos con-
literelor argentiniene, publica volumul "Las tra to porvenir'' (1 933), "Luis Grave, muerto" 
fuerzas extranas" incluzand povestiri SF de (1937), "La invecion de Morel" (1940; trad. 
coloratura fantastic-luxurianta, "lnventia lui Morel"), "Plan de evasion" 
asemanatoare celei intalnite mai tarziu In (1945; trad. "Plan de evadare"), "EI perjurio 
opera lui Borges. Dintre titlur.ile culegerii de Ia nieve"(1944; trad. "Marturia minci­
amintim "Ensayo de una cosmogonia en noasa a zapezii"), "La trama ce/este"(1948; 
diez /ecciones", "La /luvia de fuego", "Los trad. "Trama cereasca"), "Historia prodi-
cabal/os de Abdera", "Un fenomeno inexpfi- giosa" (1955), "EI /ado de Ia sombra" 
cabi/e" ~i "La ultima carambola". Tematici (1962), "EI gran serafin" (1967)1 "EI com­
SF mai pot fi regasite ~i In alte doua promiso de vivir" (1970; trad. "In secolul 
culegeri de acela~i autor: "Cuentos" (1916) nostru"), "Dormir a/ sol" (1973; trad. 
!?i "Cuentos fatales" (1924). Cam in aceea!?i "Dormind Ia scare"), "Caos", "La estatua 
perioada apare ~i volumul "Narracciones casera", "Despre stapanii viitorului" ~i 
fantasticas" (1927) de Carlos 0. BUNGE, culegerile "Historia prodigiosa" (1956) ~i 
regrupand povestiri publicate anterior In "Historias fantasticas" (1972). 0 analiza 
periodice, cum ar fi "Viage a traves de exhaustiva asupra creatiei sale este Pfacti­
estirpe" (1906), "Thespis" (1907) :;;i "La cata de Ofelia KOVACCIIn studiul "Espacio 
sirena". · y tiempo en Ia fantasia de Adolfo Bioy 

Un alt nume ilustru care innobileaza Casares"(1963). 
genul este Horacia QUIROGA (1878- Julio CORTAZAR (1914 -1984), de~i 
1937), poet,. prozator ~i publicist care, de~i parizian prin adoptie, este un alt nume de 
nascut In Uruguay, prin opera ~i activitate referinta pentru literatura SF mondiala ~i ne 
apartine spatiului literar argentinian. vom limita numai Ia amintirea dHorva dintre 
Cunoscut Ia noi prin cateva poezii ~i un scrierile sale cele mai cunoscute: "Axolotl" 
volum de povestiri pentru copii, putini ~tiu (trad. "Axolotlul"), "L-a noche boca arriba" 
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(trad. "Noaptea cu fata Ia cer'') sau 
"Siva/ande". Majoritatea textelor SF sunt 
regrupate in culegerile "Las armas secre­
tas" (1959) ~i "Final del juego" (1956; trad. 
"Sfar!litul jocului"). 

Nu vom insista nici asupra operei de 
exceptie a lui Jorge Luis BORGES (nascut 
1899 Ia Buenos Aires - decedat 1986 
Geneva/Eivetia), cunoscut cititorilor romani 
~i caruia revista "Secolul XX" i-a consacrat 
doua numere speciale (nr.9/1967 ~i 
6/1968). lata numai cateva dintre povestirile 
ilustrand geniul borgesian: "La biblioteca de 
Babel" (1939; trad. "Biblioteca Babel"), 
"Pierre Menard, autor del Quijotte" (1939; 
trad. "Pierre Menard, autorul lui Quijotte"), 
"La muerte y Ia bruju/a" (1951; "Moartea ~i 
busola"), "Tion Uqbar Tertius" (1940; trad. 
idem), "Loteria de Babilona" (1941; trad. 
"Loteria din Babilonia"), "EI informe de 
Brodi(3" (1970; trad. "Relatarea lui Brodie"\ 
"EI acercamiento a Almotasim" (trad. 
"Apropierea de Almotasim"), "Las ruinas cir­
culares" (trad. "Ruinele circulare"), 
"Abenjacan e/ Bojari, muerto en su laberin­
to" (trad. "Abenjacan el Bojari, mort In labir­
intul sau"), "EI inmortaf" (trad. 
"Nemuritorul"), "Tema tradatorl!llui !?i a 
eroului" ~i culegerile "Ficciones" (1 944; 
trad. "Artificii") ~i "Aleph" (1949; trad. 
idem.). In colaborare cu Bettina EDEL­
BERG a publicat monografia "Leopolda 
Lugones" (1956), scriitor despre care am 
pomenit mai sus. 

Avand in vedere asemenea ilu~tri 
reprezentanti, nu este deloc exagerata 
referirea Ia existenta unei adevarate :;;coli 
argentiniene de SF, care a dat na~tere unei 
intregi pleiade de sc·riitori de talent !?i a 
caror creatie ar merita cunoscuta. Cu toate 
dificultatile de selectie :;;i cu scuzele de 
rigoare pentru subiectivismul inerent, vom 
enumera cativa dintre creatorii contempo­
rani ~i scrierile lor cele mai cunoscute: 

- Eduardo GOLICORSKI: "La cicatrice 
de Venus" (1967), relatand despre 
peripetiile erotico-sentimentale ale unui 
pamantean indragostit de o extraterestra 
(venusiana, bineinteles), "A Ia sombra de 
los Barbaros" (1 977) ~i culegerile "Adios a/ 
manana" (1967) ~i "Memorias del futuro" 
(care, amandoua, includ :;>i povestiri scrise 
de Alberto VANASCO). A compilat antolo­
gia "Los Argentinas en Ia Luna" (1969) $i, 
in colaborare cu Marie LANGER, a redac­

sis" (1969). 
- Alberto VANASCO: "Post bombum" 

(1966). In afara,participarii Ia culegerile 
comune cu E. GOLICORSKI, a mai publicat 
!li volumul ·~ si escriben los Argentinas" 
(1966). 

-Angelica GOROOISCHER: "Opus 
Dos" (1967), un roman antirasist de politic­
fiction, "Casta Luna e/ectronica" (1978) ~i 
'Trafalgar'' (1978); 

-Emilio RODRIGUE, psihanalist, autor 
al culegerii "Pienipotencia" (1967) !li al 
antologiei "Ecuaccion fantastica" (1977); 

-Alfredo Julio GRASSl: culegerea "Y 
las estrellas caeran" (1967) l?i antologia 
"Ciencia ficcion: Nuevas cuentos argenti-. 
nos" (1968), alcatuita in colaborare cu 
Alejandro VIGNATI; 

- Juan Jacob BAJARLIA: autorul 
povestirilor "Formula a/ antimundo" (1970) 
!li "EI dia cero" (1972), al piesei de teatru 
"Los robots" (1955) :;;i al antologiei 
"Cuentos argentinas de ciencia ficcion" 
(1968); 

- Magdalena OTANO, de profesie 
medic, care a publicat nuvela "Gu Ta 
Gutarrak" (1 965); 

-Eduardo GARLETTI: cu "Defense 
interna" (1968). 

Lista acestor autori de reala valoare ar 
putea fi continuata cu multi. multi altii, din 
care insa ne vom margini sa-i amintim pe: 
Hector OESTERHELD, Gloria ALCORTA, 
Manue.l Mujica LAINEZ, Gerardo D. 
LOPEZ, Joaquim V. GONZALEZ, Syria 
POLETTI, Norma VITI. 

In afara antologiilor de mai sus, pentru 
formarea unei imagini complete asupra 
panoramei SF-ului argentinian, mai trebuie 
consultate "Primera antologia de Ia ciencia 
ficcion latina-americana" (1970) de Rodolfo 
ALONSO l?i "Los universos vislumbrados" 
(1978),de Jorge A. SANCHEZ. 

Nu trebuie neglijata contributia teoretica 
a lui Pablo CAPANNA ("EI sentido de Ia 
ciencie ficcion"; 1966) $i Max NETTLAU 
("Esbozo de historia de las Utopias"; 1934). 

Dintre periodicele care au contribuit Ia 
popularizarea genului ~i Ia formarea gustu­
lui cititorilor, mentionam: "Naracciones 
terrorificas" (aparuta intre anii 1939 - 1950, 
"Mas Alia" {1953 - 1957), "EI lagrimal tri­
furca"(1965 -1974) $i "Kadath". 

tat eseul "Ciencia - Fiction y psicoanali- (Continuare in numarul viitor) 
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Dupa o absenta regretabila din 
paginile revistei, iati ci vom avea din 
nou - speram, de data aceasta, perma­
nent 'i regu~at - o panorama a 
aparitiilor de carte in Romania. Noul 
nostru colaborator va incerca, mai 
intai, sa va aduca_(cat de cat) Ia zi. 

Editura Baricada 
Tim Powers - Palatul mutantului; 414 

pag., 1500ilei. De§i mutantul exista numai in 
titlu, cartea este una dintre cele mai intere­
sante aplirute anul acesta. Recomandatli. 

Editura Clasic 
Philip K.Dick - lnvazia divina; 253 pag., 

1300lei. Dacli teologia nu-i o pasiune secretli, 
plistrati-va banii pentru Dick-uri mai bune. 

Editura Cristian 
Alan Dean Foster - Alien: Al 8-lea 

pasager; 269 pag., 1500 lei 
Alan Dean Foster - Aliens: Misiune de 

pedeapsii; 285 pag., 1600 lei 
Alan Dean Foster- Alien 3: Planeta con­

damnaJilor; 221 pag., 1500 lei. Toate trei 
cartilc sunt "novelizari" (transpuneri literare 
ale unor filme), profesionist lucrate de unul 
din expertii genului. 

William Gibson - Neuromantul; 335 pag., 
2700 lei. Celebrul roman care a impus ciber­
punkul. Premii Hugo, Nebula §i altele de care 
nu ne pasa .. Recomandata. 

Editura Elit Comcntator 
R.Frakes & W.H.Wisher- Terminator; 

315 pag., 2300 lei. Novelizare slabuta. 

Editura Fantasia 
Curt Siodmak - Creierul lui Donovan; 

235 pag., 1800 lei. Cu sigurantli di v-ati prins 
de subiect numai citind titlul. E tot atat de 
proasta pe cat arata §i coperta. 

Editura Multistar 
Michael Moorcock - Schoonerul gheJii,· 

251 pag., 1150 lei. 0 idee destul de uzaUi p~ 
alte parti. Flira sa fie o tratare de exceptie, 
me rita. 

Editura Nemira 
Paul Anderson - Povara cunoa§terii; 201 

pag., 1000 lei. Una din cele cateva carti bune 
ale lui Anderson. Recomandata. ' 

Isaac Asimov - A doua fundaJie; 238 pag., 
1500 lei. AI treilea roman din seria 
"Fundatiei". Fanii nu-l pot sdipa. 

R.Asprin & B.Fawcett- Mercenarul; 179 
pag., 1500 lei. Doar pretext SF, cartea fiind 
de tipul "alege §ida cu za.rul ", apreciata sub 
16 ani. Pastrati-va banii. 

William Peter Blatty - Exorcistul; 318 
pag., 2800 lei. Horror clasic al gcnului. 
Recomandata pentru iubitorii de sange, varna 
§i fecale, dar nu numai lor! 

John Brunner- Rabdarea timpului; 198 
pag., 1800 lei. Reeditare (prima editie In 
1985, Editura Univers). 

Philip K.Dick - Timpul dezarticulat,· 204 
pag., 1500 lei. Recomandatii. 

R.Estes & T.Wham - Sabia lui Skryling; 
191 pag., 1200 lei. Fantasy. Urmarca 
"Proscri§ilor" 

Stephen King - Christine; 494 pag., 4500 
lei. Horror. 

K.Kurtz & D.Tumer - lniJiatul; 319 pag., 
2200 lei. Mult prea pretentioasa §i stufoasa 
(ca sa nu mai vorbesc de prct) pcntru ccea ce 
of era. 

Marco Pensantc - Ziua lntunericului; 397 
pag., 3500 lei. Daca tot ati dat, dati §i veti rnai 
da mii de lei pe ciclul "Dune", nu cred ca vii 
rnai spune ceva cam acela§i lucru scris prost 
de un italian. 

Robert Silverberg - Pasagerii; · 252 pag., 
1500 lei. In mod clar cea mai buna antologie 
de autor apliruta paoli acum in 1994. 
Recomandatli. 

Norman Spinrad- Agentul haosului; 165 
Editura Larry Cart 2000 pag., 900 lei. Batrana teina a super-complo-
Herbert George Wells - Riizboiul lumilor; turilor interplanctare (eventual galactice), in 

206 pag., 1800 lei. Reeditare (ultima editie in care eroul cadc ca musca-n lapte. Rornanii se 
1963, Editura Tineretului). Capodopera topesc dupli astea cu comploturi. Deh ... 
macstrului rlirnane aproape neatinsa de ani. Daniel Walther- Ambuscadii pe Ornella; 
Rccomandata. 141 pag., 900 lei. Cornpromiterea bietului 
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autor in ochii cititorului roman. Probabil eel 
mai prost roman allui Walther. 

Editura Olimp 
E.R.Burroughs- Prinfesa marfiana; 351 

pag., 1800 lei. Fantasy scris de autorul lui 
Tarzan. Cartea este considerata printre cele 
mai populare din toate timpurile (m alte tari, 
evident). 

Diane Carey - Star Trek, generatia 
urmatoare: Vasul fantoma; 351 pag., 1200 
lei. Novelizare cu eroii din serialul duminical. 

Arthur C.Clarke- 2010: A doua odisee 
spafiata; 508 pag.; 2500 lei. Mi se pare cea 
mai interesanta dintre cele trei "odisei". 
RecomandaHi. 

Editura Ovidiu 
John Brunner- Ora§ul ca o tabla de §ah; 

445 pag., 3000 lei. ~titi care este asemanarea 
dintre acest roman §i "Doi ani de vacanta" al 
lui Jules Verne? Faptul cl ambcle au fost scrise · 
de autori cunoscuti pentru cartilc lor SF. 
Singurul motiv pentru care consum atatea 
randuri este de a va avertiza ca e minunat 
scrisa, dar nu-i ,science fiction! Sau dad'i vre~i 
cu tot dinadinsul este, insa ar insemna sa reccn­
zcz orice aparitie de political-fiction, incepand 
cu Robert Ludlum §i terminand cu Biblia. 

Editura RAO 
A.E.Van Vogt- Destinafia univers; 206 

pag., 2300 lei. Culegere- de povestiri. Cred ca 
lucrurile bune ale lui Vogt au aparut deja in 
Romania. Mai sunt cateva, dar acesta nu face 
parte dintre ele. · 

A.E.Van Vogt - lmperiul marelui 
judeci'itor; 238 pag., 1800 lei. Ramane cum 
am discutat. 

Editura Savas 
Pierre Barbet - Distrugefi Roma; 252 

pag., 1300 lei. SF pentru cei de maximum 13 
ani cu conditia sale placa istoria (deoarece 
science fiction nu vor gasi). 

Serge Brussolo- Carnavalul defier; 238 
pag., 1800 lei. Reeditare (prima edilic 1992, 
Editura Valdo). Recomandata. 

Serge Brussolo - Doctorul schelet; 
210pag., 800 lei. Un Brussolo mai sJabut. 

Serge Brussolo- Lacate carnivore; 251 
pag., 1200 lei. Festin pentru fanii horrorga­
nicului autorului francez. Pe mine marturiscsc 
ell a inceput sa rna plictiseasca. 

lei. Fiind un rroman verrde, m-am jurrat sa 
scrriu numai bine desprre ai no§trri. De-aia ... 

Editura ~tiinta & TehnicA SA 
Philip K.Dick - Loteria solara; 223 pag., 

1300lei. Reeditare (prima editie 1991-92, 
serializare in revista de fata)-

Bogdan Ficeac - Oameni de rezerva; 159 
pag., 1500 lei. Sa nu credeti ca-i vorba despre 
cei din "e§alonul doi" ... 

*** - Almanahul Anticipa{ia 1994; 270 
pag., 2700 lei. Cea rriai buna antologie (§i sin­
gura, de altfel) de povestiri romane§ti §i 
straine. Recomandata. 

Editura Teora 
Alan Dean Foster - Star Trek; 192 pag., 

1990 lei. N ovelizare. Prima serie a 
Trekki§tilor, deci nu cu personajele de Ia 
TVR. 

Isaac Asimov - Eu, robotul; 223 pag., 
1990 lei. Reeditare (prima editie in 1967, 
Editura Tineretului). Colcqia de povestiri 
care a impus cele trei legi ale roboticii. 
Recomandata. 

Isaac Asimov - 0 piatra pe cer; 206 pag., 
1990 lei. Reeditare (prima editie in 1981, 
Editura Univers) 

Isaac Asimov - Sfar~itul eternitafii; 205 
pag., 2490 lei. Reeditare (prima editie in 
Almanahul Anticipatia 1988). Un roman tem­
poral de calitate. Recomandata. 

Editura Tincrama 
Gerard Klein - Chirurgii planetari,· 272 

pag., 1200 lei. Mai bine nu ~tiam cine a 
scris-o; a§a se destramll miturile ... 

Editura Uranus 
Frank Herbert - Ciuma alba; 572 pag., 

3600 lei. Dadi suportati o dizertatie dialogata 
desprc Irlanda, irlandezi, crcdinta lor reli­
gioasa ~i etc., acoperind 90% din carte (adicll 
vreo 500 de pagini), treaba voastra. Sa nu 
ziceti ca nu v-am prevenit! 

Editura Valdo 
G.Benford & D.Brin - In inima cometei; 

490 pag., 3500.Jei. Super-hard SF (va place 
cum le zic?) scris de altcineva decat tot de 
Asimov ~i Clarke. Recomandata. 

Steven Spielberg - lntiilnire de gradul 
trei; 254 pag., 1800 lei. Novelizare slaM. 

Sorin ~tetanescu- Samanul; 312 pag., 1500 · Toma Ritner 
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r de Sebastian A. Corn 

"Niciodata sa nu uiti ca sunt in tine §i 
di-ti vreau· binele" - distrugatorul lui tocmai 
Incasase o torpila de Ia un submarin japonez. 
El ascultase de vocea bizadi care i se na§tea 
sub gfH §i avusese noroc. In doua zile il 
gasisera echipele de salvare. 

De atunci, l-a auzit mereu. Cand incheia 
afaceri, dind se intreba cu ce fata sa iasa, ba 
c~iar §i ca~nd se intreba ce §ampon sa 
foloseasca. II statuia mereu. ~i il statuia de 
bine. · 

· .. "Daca vrei sa ai succes, ocupa-te de tran­
zactii sau depoliticli. Dadi de ocupi de 

. amaru:ioua; ~u fiillt mai bine" - asta i-o' spu­
sese tatiil sau. II ascultase §i avusese noroc. 
A ajuns sa-§i conduca propria companie. !?i 
a fost ales guvemator. 

Cand tot tatal sau i-a spus ca prin 
politica intelesese ca era preferabil sa 
actioneze din umbra, el §tia deja de lucrul 

acesta. De la el. Dar era prea tarziu. Ince­
puse campania preziden~iala. 

A ca§tigat alegerile §i s-a aqresat unui 
medic renumit pentru discretia sa. "Un efect 
de diviziune a embrionului", i-a explicat. 
"Un frate geaman care cre§te in tine. S-au 
mai descri~ cazuri. Dar gemenii ll§tia interi­
ori se mumifica, Nu traiesc. In nici un caz 
nu gandesc." Nu, nu era nimic psihologic. 
I-a aratat radiografiile, indicandu-i ghemul 
inchircit, situat sub gat. 0 forma umana -
fratele lui geaman. "Dar nu are cum sa 
gandcsca", a subliniat doctorul, conducfm­
du-1 spre ma§ina in care a§tepta M.M. 

N u putea sa gandeasdi, dar continua sa-i 
dea sfaturi. Dadi nu le urma, era pedepsit. 
De -electorat §i de soarta. Debarcase in 
Golful Porci lor §i semnase un Tratat cu 1 

Hrusciov. Doua e§ecuri ustuditoare. Iar de 
M.M. trcbuise sa se descotoroseasca. 
"Pe,)tru ca nu l-am ascultat", a dedus . 

A pus mana pe telefon, decis sa tina 
acum cont de opinia lui: · 

"Pregatiti Air Fbrce One. Maine plec la 
Dallas" - a hoti'irit JFK: La celalalt capat al 
firului s-a auzit o voce amuzata, aproband. 
Sau nude acolo se auzea? 

----------~-----------------/5 



MOL pj ROCKHAR'f. .. 
DOi CAl.AiORi 5TELAR~ 
DOi RAIACiiORi lrf'rR£ 
WIAj:?GiNiL-E:: ... 

iiHIVI!AIULUI . .. 

6CI:.N.ARiu 
~i 

o~e,et-.IE.: 





Cand rasuna soneria instalatiei de seen· 
ritate, dr. Jesse Randall juca go impotriva 
computeruloi sao. Harvo Kaneko, colegol 
sao de camera de la Institotul Medical 
Downstate, II invatase jocol. Pana acuw, pe 
reteaua de sub scanner se aflau 
nouasprezece piese strlilucitoare, negre §i 
albe. Jesse se incruntii; computerul se price· 
pea foarte binc sa inconjoare spatiol gol, din 
dona mutari, §i nu potea sii-§i dea seama 
cum sa-l opreasca. Soneria il fiicu sa tresara. 

Anne? Dar era de scrviciu Ia spital paoli 
Ia unu. Sao poate ca-i retinuse gre§it tura ... 

Traversa nerabdator micul living paoli 
Ia ecranol interfonoloi. No era Anne. Trei 
etaje mai jos on om statea pe strada, 
uitandu·sc fix in monitor. Era firav ~i blond, 
imbracat in blogi §i jacheta zdrentuita, co o 
dlciuHi bine trasa pc cap. Lobii orechilor ii 
erau ro~ii de frig. 

- Da? zise Jesse. 
- Doctor Randall? 
Vocea era joasa §i ragu§itii. 
-Da. · 
- Ati putea veni pana jos, un minot, sa 

vorbiji co mine? 
- Dcspre ce? 
- Ceva despre care-i musai sa vorbim. 

E ceva personaL M-a trintis Mike. 
Jesse fu strbatut de un fior. Atunci, asta 

era. l§i mentinu vocea pe un ton neutro. 
- Cobor imcdiat. 
inchise monitorol, scoase discul din 

mcmorie §i-1 duse in dormitor, unde il trcco 
de ditcva ori peste un magnet. l§i impachcta 
intr-o geanta sport instrumentele mediealc: 
antiseptice, antibiotice, catgut, clame, se­
ringi, scanner electro-medical, atat de multe 
instrumente cate poteau indipea. Rase o 

de Nancy Kress 

"Un om ii dil bani doctorului. Poate vafi vindecat. 
Poate nu va fi vitulecat." 

Talmudul 

data in timp ce le inghesuia pe toate 
inauntru. Se imbraca cu o canadiana 
clilduroasa comparata Ia mana a dooa de Ia 
magazinul armatei §i marinei, apoi puse pis­
tolul, de ascmenea cumparat Ia mana a 
dooa, in bozunarul canadienei. De§i, 
bineintcles, ccliialt om avea sa se ocupe de 
sigoranta lor. Dar lui Jesse ii pHicea 
senzatia, o greutate destul de mare pe 
partea dreapta. Reintroduse discul in sis­
temul de securitate §i incuie U§a. 
Compoterol tot se mai prcfacea . ca-§i 
cantarea mutarea Ia go de§i avea capacitate 
de deeizie, desigur, cvasi-instantanee. 

- incotro? 
Omul eel firav nu rasponse. Se departs 

de cllidire cu pa~i mari, hotarat, iar Jesse i~i 
dadu s~ama ea n-ar fi trebuit sa spuna 
nimic. II urma pe om de-a Iongul strazii, 
dudlndu-§i gcanta sport in mana stanga. 

Ceata venise plutind dinspre port. 
Boston avea un miros umed §i cenu§io, de 
debarcadere putrcde, pe§ti morti §i gonoi. 
Chiar §i aici, in Enclava de Securitate 
Morningside, undc acea parte din taxele de 
intretinere a apartamentelor, care ramanea 
de Ia seeuritate, era data pcntru mentinerea 
corateniei pe strazi. Prin negura loceao 
lumini galbene, stivuite pe douasprezcce 
etaje, dar foarte inghesoite; nici chiar cei cu 
asigurari DU·§i poteau pcrmite Sa 
incalzeasdi mult spatio. 

Acolo unde mergeao n-avea sa tie deloc 
cal dura. 

Jesse il orma pe omul eel firav in josul 
treptelor de Ia metrou. Tipul plati pcntro 
amandoi, 0 mostra de demnitate donqui­
joteascli ee-l facu pe Jesse sa sur ada., La 
lumina it vazu mai bine: Barbatul era mai in 
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varsta decat crezuse, cu riduri intrctesute 
imprejurul ochilor §i buze lungi, subtiri, ce 
acopereau dinti foarte stricafi. Probabil nu 
avusese coroane dentare niciodata in viata. 
Ce fusese in scanarca lui genctica? 
Dumnezeule, ce sistem. 

- Cum tc cheama? intreba pe cand 
3§te_ptau pe peron. 

I§i pastra vocea pe un ton jos, pcntru 
orice eventualitate. 

- !(enny. 
-In regula, Kenny, zise Jesse, §i zambi. 

Kenny nu zambi drept raspuns. Jesse i~i 
spuse ell era ridicol sa se simta jignit; aceas­
ta nu era o vizita in societatc. Se uita tinta Ia 
§ine pana cind vcni mctroul. 

La acea ora singurii caHitori erau trei 
barbati cu inffiti§are dura, doi negri §i unul 
alb, §i 0 fata hispanica CU inffiti§arCa inca §i 
mai dura, imbracata intr-o rochie lunga, 
ro§ic. Dupa un minut, Jesse i§i dado seama 
ca fata era sub controlul unuia dintre . 
barbatii negri care stateau Ia cetalalt capat 
al vagonului. Jesse avo grija sa nu se mai 
uite Ia ca. Tohl§i nu se putea abtine sa nu fie 
curios. Parca san~toasa. Toti patru parcau 
sanato§i, ca §i Kenny, cu exceptia dintilor. 
Poatc eli nici unul dintrc ei nu era neasig­
urabil; poatc ca pur §i simpJu DU·§i poteau 
gasi un scrviciu. Sau nu vroiau. Nu era trea­
ba lui sa-l judccc. 

Tocmai din cauza asta o fiicea, nu-i a§a? 

Celelalte doua dati fusese atat de u§Or pe 
cat ii spusese Mike eli avea sa fie. 0 sutura 
de deltoid Ia o fata tanara, ranita intr-o 
lupta cu cutitele §i tratarea arsurilor unui 
bcbclu~ oparit de o oalli cu apli fiarta, 
rasturnata de pe o sobli. Ambcle dati famili­
ile fuscsera atat de recunosditoare, de 
respectuoasc. Cuno~tcau riscul pe care §i-1 
asuma Jesse. Dupa cc tratase bebelu§UI §i 
Jasase antibioticc ~i analgczice pe patcticul 
inlocuitor al mcsci de bucatarie, o scandura 
a~ezata peste radiatorul scos din functiune, 
tiinara mama hispanica ii apucase mana §i i-
0 acoperisc cu sarutliri. Stanjenit, sc intors­
ese spre sotul ci §i·i zambise, dorind sa 
spuna ceva, vrand sli clarifice di nu era 
dccat un autor de bincfaccri sporadicc care, 
intampllitor, avea o diploma mcdicalli. 

Cred eli sistcmul e imputit. 
Companiilor de asigurare n-ar fi trcbuit 
niciodatli sa li se permita sli r~fuze ocrotirea 
slinaHitii pe baza scanarilor gencticc a 
bolilor potentiate, iar patronilor n-ar fi tre­
buit niciodatii sa li se pcrmitli mcntincrea 

preturilor sdizute prin angajari pe baza de 
sanatate. Daca asta ar fi o tara civilizata, Ia 
ora asta am avea ocrotirea sanatatii asigu­
rata Ia scara nationala! 

, Hispanicul il privise cu o figura lipsita de 
expresie. 

- Unii dintre'noi incearca sa se poarte 
mai bine, zisese Jesse. 

Mike • doctor Michael Cassidy - le spus­
ese acela§i lucru lui Jesse §i Anne, Ia 
sfar§itul unci seri lungi cand bausera 
sarbatorind ajungerea Ia jumatatea stagia­
turilor. De§i, retrospectiv, lui Jesse i se 
parea ca Mike nu bause foarte molt. De fapt 
nici nu spusese direct foarte molt. Totul era 
subintcles~ sondare mascata ca filozofie de 
pahar. Dar Anne infclesesc §i rcfuzase ime­
diat. 

- Dumnezcule, Mike, ai putea fi conce­
diat din spital! Rcgulamcntcle intcrzic sta­
giarilor sa expuna spitalul Ia amenintarea 
unui proccs pcntru tratamcnt eronat fara 
asigurare. Nu sunt bani. 

Mike zambise §i-§i rotise ochelarii intre 
degetclc lungi, ca de pianist. 

- Doctorii sunt liberi sa tratcze pe cine 
dorcsc, pc propriul lor rise, chiar §i pe 
ncasigurabili. Carter contra Sunderland. 

- Nu in timp ce un spital le pllite§te 
asigurarca pcntru tratamcnte eronate ca 
stagiari, dadi spitalul i§i excrcita dreptul de 
a Je interzice asta. Janisson contra Lechevko. 

Mike a ras dcgajat. 
- Atunci llisati-o balta, amandoi. E doar 

conversatie. 
Anne a zis: 
- Dar tu personal ri§ti ••• ? 
- Nu e drcpt, a intcrvcnit Jesse - oare ea 

nu intclcgea eli Mike n-ar dori sa se incrim­
inczc intr-un lucru ca asta? • ca 0 parte atat 
de marc a populatici nu poate obtine asigu­
rarc. In fiecare an se adauga mai multe 
bariere pentru prc-tcndinte din scanlirile 
genctice, iar amaratii iiia nici nu s-au 
imbolnlivit inca! 

Vocca i sc ridicase. Anne arunca o 
privire ncrvoasa imprejurul barului. 
Profilul ei era dragala§, o curba scnina care­
i amintea lui Jesse de paravancle acclca 
corccnc din magazinele scumpe de pe bule­
vardul Commonwealth. l?i avca picioare 
dragala~e, sani dragala§i, totul dragala~. Se 
gandisc, poatc acum ca crau vecini in encla­
va Morningside ••• 
. - inca un rand, dispunsese Mike. 

Sprc deosebire de taHil copilului ars, 
care nu-i dispunsese dcloc lui Jesse. Pentru 
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a-~i ascunde ~oara stanjeneala • mama fus­
ese 3§3 plina de efuziune • Jesse a privit prin 
apartamentul inghesuit. Pe pcrete, in rame 
ieftine de plastic, erau fotografii de oameni 
cu par negru, bogat, intin§i cu totii In pat. 
Jesse citise despre asta: Era un fel de protest 
mut, Iipsit de putere. Toate persoancle fus­
esera fotografiate pe patul mortii. Una din­
tre ele era o fata 'frumoasa, cu ochii inchi§i §i 
mana intinsa putin deasupra capului, ca §i 
cand ar fi dormit. Hispanicul a urmarit 
privirea lui Jesse §i a coborat ochii. 

- Dragut, a zis Jesse. Bune fotografii. 
Nu §tiam ca suntcti a§a de priceputi cu un 
aparat de fotografiat. 

Tot nimic. 
Mai tarziu, lui Jesse i-a trecut prin minte 

ca poate tipul nu intelegea englcza. 

Metroul sc opri cu un scrartait prclung, 
de instalatii prea vcchi, prca prost 
intretinute. Nu erau bani. Boston, ca ~i 
restul tarii, era falimentar. Timp de o clipa 
Jesse crezu eli francle n-avcau sa tina dcloc 
!li inima ii trcsari, dar Kenny nu sc ariita 
emotionat, a§3 indit Jesse incerca sa fadi Ia 
fel. Vagonul sc opri In ccle din urma. Kenny 
se ridica, iar Jesse irurma. 

Erau undcva in Dorchester. Trci barhati 
se indreptara repede spre ei ~i mana dreaptli 
a lui Jesse sc strccura catre buzunar. 

- Asta e? fiicu unul din ei catre Kenny. 
- Mda, zise Kenny. Doctor Randall, iar 

Jesse se relaxa. 
Era inexplicabil, de fapt. Probabil nu era 

o idee buna ca doi oan1eni singuri sa mearga 
prin cartierul acesta. In cinci era mai bine. 
Organizatia lui Mike §tie sigur ce face. 

Oamenii mergeau repede. Cartierul era 
mai bun decit i!ji imaginase Jesse: case mici, 
ingrijitc, fiecare a trcia sau a patra cu un 
petec de peluza inghetata dinaintc. Cateva 
avcau chiar rasaduri de Oori. Dar ferestrcle 
erau zabrelitc, ~j deasupra tuturor plutca 
ccata ccnu§ic, frigul umed, mirosul 
atotpiitrun71itor de gunoi. 

Casa in care intrara n-avca nici un rasad 
de flori. U§a de Ia intrarc, din otcl, cu trei 
broa~te, dadea direct intr-o camera de z'i 
mobilata cu o canapca liisata, un tclevizor §i 
un divan stravechi, din a carui speteaza de 
PAL curgeau a§chiile ca matreata. Pc divan 
ziicea o fctitii, cu ochii stralucind de fchra. 

Canapcaua, telcvizorul, spctcaza 
dispiirurii. Jesse simti cum cui profcsional 
prcia controlul, o senzatie Ia fcl de cm~ta §i 
proaspata ca scufundarca in apa rece. Inge-

nunche Hinga pat §i zambi. Fata, care parea 
sa aiba noua sau zece ani, nu zambi drept 
raspuns. A vea o fata prelunga, pamantie, 
ursuza, dar parullung, castaniu de pe perna 
era minunat: curat, lucios §i bine intretinut. 

- Hurta, zise unul dintre barbatii care-i 
intampinasera Ia metrou. Jesse ridica. 
privirea Ia auzul notei din vocca lui, §i·§i 
dadu seama di acesta trebuie sa fie tatal 
copilului. Mainile barbatului tremurara in 
timp ce trase cear§aful de pe corpul fetei. 
Abdomenul era umflat §i pHipand. 

-De ciind este in starca asta? 
-De ieri, spuse Kenny, atunci cand 

tatal nu raspunse. 
- Greturi? Varsaturi? _ 
- Mda. Nu poate sa tina nimica-n stom-

ac. 
Mainile lui Jesse palpadi cu blandete. 

Fata tipa. 
Apendicita. Spera din toata inima ca no 

se declan§aSe peritonita. Nu vroia sa aiba 
de-a face cu peritonita. Nu aici. 

- Aduceti toate tampile pe care le aveti, 
cu becurile ccle mai stralucitoare. Fierbeti 
apa... ~ 

Ridica privirea! In camera era foarte 
recc. 

- Functioneaza soba? 
Tatal lncuvinta. Parea palid. Jesse zambi 

§i spuse: 
- Nu cred ca e ceva ce nu putem trata 

aici, cu putin noroc. 
Barbatul nu dispunse. 
Jesse i§i deschise geanta·, gandind cu 

repeziciune. Bisturiu laser, clame sterile, 
scaramina - putea s-o fadi chiar farli asis­
tenta medicala cu conditia sa nu t'ie peri­
tonita. Dar $laca ... fata gemu §i-§i intoarse 
fata de Ia cl. A vea lacrimi in ochi. Jesse se 
uita Ia barhatul cu aceea§i figura prelunga, 
pamantic, §i par castaniu. 

- E§ti tatal ei? 
Biirbatul incuviinta. 
- Trebuie sa-i vad scanarea genetidi. 
Biirbatul i§i incle§ta ambii pumni pe 

H1nga corp. 0, Doamnc, dadi nu avea actul 
oficial ... Jesse citise cii uneori neasigurabilii 
lc ardeau. 0 fcmcic, furioasa pe hartia care 
avca s-o tina totdeauna in afara clasei 
mijlocii, 0 cxpcdiasc prin PO§ta, manjita cu 
fecale §i impachetata cu un explozibil plas· 
tic, prc~cdintclui. Aparuscra titluri, articole, 
petitii... §i nimic nu se schimbase. 0 tara 
luptand pcntru insii§i supravictuirea sa eco­
nomica nu ezita sa sacrifice trnpe din prima 
linic. Daca pentru acest copil nu era nici o 
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scanare genetica, Jesse nu putea folosi 
scaramina, acel stimulent miraculos al sis­
temului imunitar, Ia care aproximativ cin­
cisprezece Ia suHi din populatie avea o 
reactie fa tala. Fara scaramina, in aceste 
conditii operatorii, ~ansele de infectie post­
operatorie cre§teau considerabil. Dadi fata 
nu putea sa suporte scaramina ... 

Tatal ii inmana lui Jesse documentul 
laminat, cu sigiliul adanc imprimat in coltul 
de sus. Jesse it parcurse rapid. 
Antioncogenul RB necesar de pe al 
unsprezecelea cromozom era prezent. Fata 
nu era potential alcrgidi Ia scaramina. Sc 
numea Rosamund. 

- Okay Rose, spusc Jesse cu blandete. 
Am sa te ajut. Peste foarte putina vreme ai 
sat~ simti cu mult mai bine ... 

Ii intipse acul cu anestczic In brat. Fata 
tresari §i tipa, dar dopa un minot i§i pierdu 
CUnO§tinta. 

Jesse dadu deopartc ccaqafurHc, in 
ciuda friguluil. §i lc spuse oamcnilor cum sa 
le fiarba. Impra§tie betadina peste 
abdomenul ei umflat §i regia histuriul laser 
pentru incizic. 

contemplau viziuni clorinate ale triumfului. 
- Chiar §i dopa ce ne-am pensionat, ii 

spunea cu mandrie mama lui Jesse, n-a tre­
buit sa mergem inapoi. 

- lata ce aduce chibzuiala, fiule, adauga 
totdeauna tatal sau. ~i munca sustinuta. Nu­
i nici un motiv'ca IC§tinatii ii§tia de azi sa nu 
poata face Ia fel. 

Jesse privea imprejurul curtii lor 
marunte, uitandu-se Ia ratele de plastic 
randuite ca ni~te pietre funerare, Ia gardul 
viu tuns cu fanatism, Ia tenda in dungi alb­
albastre §i bratele ii executau mi§cari 
zvacnitc, curioase, ca §i cand ii crau strans 
legate de corp. 

- Dragut, mama. Dragut. 
- ~tiu asta, a spus ea, §i a facut 

§mechere§te cu ochiul. Jesse ·intorsese 
privirea in~inte ca ea sa-i poata vedea 
stanjeneala. In minte i sc ivise Boston; uria§, 
fascinant §i stdilucitor, febril ca o banda 
exotica; 

Nu era pcritonita. Jesse amputa hucata 
de tesut infe£tata care fusese apendicele lui 
Rosamund. In timp ce inchidca incizia cu 
mi§cari inti, sigure, auzi un die. Un aparat 

Caractcristica victii parintilor sai fuscse de fotografiat. Nu potu sa intoarca privirea, 
precautia. Ai grijii sii nu cazi! Condu cu insa dintr-un impuls brusc de cuforic li 
grijii! Nu vorbi cu striiinii! Nascuti in timpul spuse celui care flicea fotografia: 
deprcsiunii - .cea dinaintc - au invcstit doar - De data asta nu mai e pcntru 
in•bonuri de tczaur ~ in propriul lor teren expozitie. Fctita asta o sa triiiascii. 
suburban de 600 m . Cand mar§urilc de Dopa ce inchise incizia, Jesse administdi 
protest din Selma §i Washington se transfor- o doza masiva de scaramina. ii instrui cu 
masera in asasinate in Detroit §i Kent State, atcntie pe Kenny §i pe tatal fetei cu privire 
au clatinat din cap cu lntclepciunc: Vezi? Ia mcdicatic, dicta, proccdurilc pentru 
Am spus noi. Nu iese nimic bun din impli- mentinerea conditiilor antiseptice care, din 
carea in lucruri care nu te privesc. Tatal lui moment ce erau ncadecvate, fiiceau scaram­
Jesse avuscse acela~i serviciu timp de treize- ina atat de necesara. 
ci de ani; mama lui considcra di era imoral - Sunt de serviciu urmatoarele treizeci 
sa cumpcri ceva ce nu se vindea in magazin. §i §aSe de ore Ia spital. Am sa ma intorc 
Au a§tcptat pana cand ea a trecut de miercuri scara, va trebui fie sa vcniti sa ma 
patruzcci de ani pcntru a-1 avea pc Jesse, luati, tic sa-mi dati adrcsa, am sa iau un taxi 
singurullor copil. §i .•. 

La §aisprezccc ani; Jesse ii disprctuise; Ia 'fatal inspira iute, trcmurat, ca un hohot 
douazeci ~i patru, ii compatimisc; Ia de plfins. Jesse se 'intoarsc spre el. 
douazcci §i opt, varsta lui actuala, ii iubea - Arc o ~ansa zdravana de vindecare, 
cu o recuno§tinta disperata, incomplct clib- proccdura asta nu e ... 
erata de disprct. Picrduscra atat de mutt, 0 femeic navali dintr-o camera dosnica, 
'inddizniscdi atat de putin. Acum traiau in tipand. 
Florida, pensionati §i fericiti §i ferche§i. - Nu, nu, nuuuuuu ... 
"Fondul de pensie" - 3§3 ii spuneau, ca §i . Inccrcii sa sc aruncc pe pacicnta. Jesse ii 
cand era un diamant cclebru sao o mo§ie sari inainte, dar Kenny a fost mai rapid. 0 
iubita - a fost rcdus de preturile colapsului in§fadi de talie, tintuindu-i bratele pe llinga 
Ia costul unui bungatow cu un dormitor, corp. Fcmcia se luptii cu cl, tanguindu-sc §i 
covoare bcj §i piscina. In apcle placide, arti- strigand, in timp ce o tara inapoi pe U§a. 
ficial de albastre ale piscinci, sotii Randall - Criminalulc, uciga§ de copii, nuuuu-
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uu ... 
- Ncvasta-mea, zisc tatal in ccle din 

urmli. Ea nu •.• nu intelcgc. 
Probabil doctorii crau diavoli pcntru ea, 

se gandi Jesse. ·Zei care le interziceau oame­
nilor vindccarea pe care puteau s-o ofere. 
Slirmanii amlirati. Simti un val de mandrie 
mutli pentru ca putea sa-i invefe 0 alta 
lectie. 

Tatal continua sa se uite Ia Rosamund 
care acum dormea lini~tita. Jesse nu putea 
sa-i vada ochii celuilalt harbat. 

intors acasa, in apartament, deschise 0 

cutie de here. Se simtea bine. Oare era prea 
tarziu sa-i telefoneze lui Anne? . 

Era - ceasul computerului arata 2:00 
A.M; Probabil Anne s-a culcat deja. Peste 
inca ~apte ore, Ia propria lui tura incepea, 
dar Jesse nu putea sa doarma. 

Se a§eza Ia computer. Pana Ia urma 
ma§ina nu mutase ca sa-i inconjoare patrat­
ul gol. Pro.babil avea altceva in minte. 
Zambind ~i sorbind din here, Jesse incepu 
sa-§i confrunte istetimca cu aceea a com­
puterului coreean in stdivechiul joe japonez, 
pe dind noaptca se apropia de sffir§it. 

Dopa doua zile se intoarse s-o controleze 
pe Rosamund. Casa • tip era padisita, cu 
scanduri tintuite in diagonala peste ferea~­
tra. Inima lui Jesse incepu sa zvacncasdi. Ii 
fu fridi sa ceara informatii de Ia vecini; 
barbati in haine negre tot intrau §i ie§eau 
din casa de alaturi, iar privirile le erau reci. 
Nu se potu gandi ce altceva sa faca. 

Dopa alte patru schimburi ajutorul de 
§crif il a§tepta Ia U§a cladirii, neputand sa 
treacli de monitoarele de sccuritate pana 
dind nu se intorcca Jesse acasa. 

STATUL MASSACHUSETTS 
TINUTUL SUFFOLK 
TRIBUNALUL SUPERIOR 

Catre Jesse Robert Randall din Enclava 
de Securitate Morningside, Cliidirea 16, 
Jpartamentul 3 C.. Roston, tinutul Suffolk. 
lntrudit Steven & Rose Gocek din Boston, 
din tinutul Suffolk au declan§St o actiune de 
prejudiciu impotriva dumneavoastra, care. 
va fi inaintata Tribunalului Superior situat 
Ia Boston, in tinutul Suffolk, pe 18 octombrie 
2004, in care sunt cerute daune in valoare de 
$ 2.000.000 dopa cum urmca7li: 

PREJUDICIU ~1/SAU SUSPENDARE 
PENTRU APLICAREA UNUI TRATA-

MENTERONAT 
dopa cum va reie§i mai amanuntit din 

declaratia ce va fi inregistrata Ia sus-numit­
ul tribunal cand §i daca sus-numita actiune 
va fi deschisa acolo: 

VA ORDONAM, dacii intentionati ~a vi 
aparati in vreun fel lmpotriva sus-numitei 
actiuni, ca Ia data de mai sus, sau in cadrul 
intervalului de timp suplimentar permis de 
lege, sa inregistrati depozitia dumneavoas­
tra scrisa §i raspunsul dumneavoastra scris, 
sao alte petitii legale, pentru a fi indosariate 
Ia biroul grefierului caruia trebuie sa-i 
returnati prezenta, §i sa vii aparati impotri­
va sus-numitei actiuni in conformitate cu 
leg ea. 

Ncaduccrea Ia indcplinire a prezcntei va 
fi pe raspunderea dumneavoastra, ciici in 
acest caz sus-numita judecatif poate fi 
dcclan§ata impotriva dumneavoastra in sus­
numita actiune tara somatic suplimentara. 

Martor, Lawrence F. Monastersky, 
Esquire, Ia Roston, in ziua de patru martie, 
anul Domnului doua mii patru. 

Alice P. McCarren 
Grefier. · 

Jesse ridica privirea de pe hartie. 
Ajutorul de §Crif, un barbat cu trupul moale 
§i ochi mici, lumino§i, se uita Ia el tara sa cli­
peasca. 

- Dar ce ... ce s-a intamplat? 
Ajutorul privi in gol, peste umarul stang 

allui Jesse, atitudine scmnifidind ca nu 
spunea in mod oficial ceca ce spunca. 

- Fetita a murit. Aceea pe care ei zic ca 
ai tratat-o dumneata. 

-A murit? De ce? Dar m-am intors ••• 
Se opri, plin de nesiguranta subita, dez­

gustatoare cu privire Ia ceca ce recuno§tea. 
Ajutorul de §erif privi in eontinuare peste 
umarul sao. 

- Vrei sa-ti dau un sfat, doctore? Ia-ti 
un avocat. 

Doctor, avocat, capetenie indiana, ii trccu 
lui Jesse brusc prin cap, proste§te. Cumva, 
prostia il facu sa inteleaga toata situatia. 
Era dat in judecata. Pentru aplicarea unui 
tratament eronat. De catre un neasigurabil. 
Acum. El, Jesse Randall. Care doar incer­
case sa ajute. 

- Frig pentru perioada asta, remarca 
ajutorul de §erif. Se moare de frig §i malnu­
tritie aici, in Roxbury §i Dorchester §i 
Southie. Nici chiar nenorocita de vreme nu 

j 
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ne lasa-n pace. 
Jesse nu potu sa raspJinda. 0 paJa de 

vant dinspre port facu sa-i fluture Mirtia din 
mana. 

tratament eronatt indiferent cum se ter­
mina, no sunt in sine un motiv pentru sus­
pendarea unci licente medicale. Poti sa fii 
doctor in continuare. 

- ~i pe cine sa tratez? striga Jesse. 
- Ap stan lucrurilet zise avocatul. Ridicli brusc mainile. Cartile alunecara 
Parea obosit, un omulet intr-un birou putin mai repede. 

prafuit, captu§it cu carti de legislatie de - Dadi voi Ji inchis va trebui sa ma 
mana a dona. declar falit - a§a n-am cum sa platesc un 

- Spitalul a incheiat asigurari impotri- aranjament cu juriul! ~i chiar dac-a§ gasi 
va practicii eronate pentru personalul sao, alt post Ia vreun spital de mana a treia din 
hicluzandu-i pe stagiari. Fadind asta, a Podunk, niei un medic decent nu m-ar 
intrat intr-un contract cu anumite obligatii accepta vreodata ca asociat. Ar trebui sa 
§i interdictii pentru fiecare parte. Daca un lucrez singur, fara bani ca sa-mi aranjez 
incident anume sc incadrcazli Ia accste mai molt de un cabinet prapadit situat 
interdictii, contractul nu este valabil cu Dumnezeu §tie unde ••• §i chiar §i asta pre­
privire Ia acel incident. 0 asemenea inter- supunand ca pot gasi un spital care sa rna 
dictie prevede cii stagiarii nu vor fi protejati lase sa-mi termin stagiul. Totul pcntru c-am 
dacli trateaza persoane neasigurate dedit in vrut sa ajut oameni in care se-arunca cu 
cazul in care accl tratamcnt arc loc in incin- noroi! 
ta spitalului sao dadi stagiarul are motive A vocatul i§i scoase ochelarii §i §terse 
rezonabile sa presupuna ca persoana in ganditor lcntilclc cu un petic de stofii. 
cauzli este asigurata. Nu accstea sunt cir- - Poate ca arunca §i ei cu noroi. 
cumstantele pe care mi le-ai dcscris. - Ce? 

- Nu, spuse Jesse. - N-ai intrebat care anume sunt 
A vea senzatia eli volumele co legislatie acuzatiile, doctore. 

cadeau de pe rafturile de sus, incet dar inex- - Aplicarea unui tratament eronat! 
plicabil, ca ni§te mici ghetari verzi §i bruni. Pu§toaica a murit! 
I se parea di afara se intiimpla acela§i Iucru - De Ia o rcactie alcrgica fata de 
cu acoperi§urile cHidirilor. scaraminat zise avocatul. 

- Ca urmare, nu e§ti protejat de nici o Mania se scurse din Jesse. Deveni foarte 
asigurare impotriva tratamentului eronat. lini§tit. 
All set de date: De-a lungul ultimilor cinci - Era alergicli Ia scaramina, spuse avo· 
ani dcciziile juriilor in cazuri de tratament catul. N-ai clarificat asta. 0 problema medi­
eronat au fost in proportie de 85 Ia suta in calli fundamentala. 
favoarea reclamantilor. Companiile de asig- - Eu ... 
urarc §i adunarile legislative sunt constituite Cuvintele nu vroiau sa iasa. Vazu iar 
din asigurabili, doctor Randall. Totu§i, juri- graficul laminat al scanarii genetice, analiza 
ile sunt inca alese prin tragere Ia sorti din dctaliata a cromozomului 11. Un aparat foto 
totalitatea cetatenilor. Or, majoritatea tlicanind, inregistrand faptul ca el era acolo. 
cetatenilor de rand educati gasesc cai pentru Femeia isteridi, mama, navalind din camera 
a scapa de datoria de jurat. Totdeauna au din spate: Nuuuuuu ... Tatal stand impietrit, 
gasit. E probabil ca juriile sa fie alclituite, in cu privirea coborita. 
proportie de 65 Ia suta sao mai multt din Nu era posibil. 
neasigurabili. Este ultimul loc in care sliracii Nimeni nu §i-ar omori propriul copil. No 
mai cxercita, efectiv, multa putere §i o folos- pentru a-1 discredita pe unul din cci noro­
esc. co§iJ avuti, asigurabili, angajabili ... Nimeni 

- V rei sa spui di sunt un om mort, zisc n-ar face asta. 
Jesse ametit. Or sa rna gaseasca vi no vat. A vocatul il privea a tent, cu ochelarii in 

Micul avocat avea o infati§are indur- mana. 
erata. Jesse spuse: 

-No "mort" doctore. Corrdamnat Ia - Doctorul Michael Cassidy ... §i se 
detentie - foarte probabil. Dar detentia nu e opri. 
moarte. Nici macar moartc pe plan profe- - Doctorul Cassidy ce? zise avocatul. 
sional. Spitalul poate sa te concedieze sao nu Dar dintr-o data Jesse nu mai vazu dedit 
- au acest drept - dar oricum poti sa-ti ter- §irul de rate din plastic din curtea parintilor 
mini stagiul altundeva. 15i procesele pentru sai, in Florida, aliniate Ia fel de precis ca 
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ni§te pictre 'runcrare, colorate in gal ben 
hidos, tipator, cum mar§aluiau far·a sa se 
abata din drum §i numai ele §tiau unde se 
duceau. 

- Nu, spuse Michael Cassidy. Nul-am 
trimis eu. 

Stateau in parcarea spitalului. Vantol 
aducea zapada dinspre est. Cassidy i§i 
cuprinse torsul cu amandoua bratcle §i se 
legana inainte §i-napoi. 

- N-a venit din partea noastra. 
- A zis cii da! 
- ~tiu. Dar n-a venit de Ia noi. Probabil 

ca grupul lui a auzit eli ofcrim ajutor ilegal, 
a luat numcle tau' de Ia cineva ... 

- Dar de cc? striga Jesse. De ce sa ma ia 
pe mhie in colimator? De ce sa omoare un 
copil doar ca sa fiu luat in colimator eu? 
Sunt un nimic! 

Fata lui Cassidy se crispa. Jesse vazu eli 
spaima celuilalt fata de situatia sa era reata, 
compasiunea lui vcritabila, §i amandoua 
inutile. Cassidy nu putca face nimic. 

· - Nu §tiu, ~pti Cassidy. Iar apoi: Ai de 
gand sa le spui despre mine Ia procesul pcn­
tru tratament eronat? 

Jesse se intoarse §i pleca fara sa 
raspunda, cu fata catre vant. 

~eful sectiei Chirurgic, Jonathan 
Eberhart, il chema in biroul sau chiar 
inainte ca Jesse sa intre in tura. lnainte, nu 
dupa. Asta era suficient ca sa-i spuna tot. 
Devenca foarte priceput Ia descoperirea 
intregului pornind de Ia un singur element. 

- Stai jos, doctore, spuse Eberhart. 
Vocea lui, in mod normal austcra, 

continea o compasiune nedorita. Jesse o per­
cepu ~i se stdidui sa nu se infioare. 

- Am sa stau in picioarc. 
- E foarte dificil, zise Eberhart, dar 

cred ca intclegi deja pozitia noastdi. Nu este 
o pozitie pe care-ar fi ales-o vreunul din noi, 
dar pe asta o avem. Acest spital lucrcaza cu 
un deficit uria~. Majoritatea pacicntilor nu 
pot sa achitc costurile lngrijirii sanitare 
modcrne, tehnologizatc. Guvcrnul statului ~i 
eel federal sunt amandoua inglodate in 
datorii cnorme. Fara companiile de asigu­
rare §i sprijinul filantropic particular al 
ditorva familii bogate nu am putca sa DC 

deschidem U§ile absolut nimanui. Dadi ne 
vom pierde nivclul de asigurare vom ... 

-Am dimas pe drumuri, spusc .Jesse. 
Corect? 

Eberhart privi afara, pe fcrastra. 

Ningea. Odata, §Ofand prin Enclava de 
Securitate Oceanview pentru a lua o fata cu 
care avea intalnire, Jesse il vazuse pe 
Eberhart construind un om de zapada 
impreuna cu doi copila§i, probabil nepotii 
sai. Chiar §i rostogolind bulgari turtiti de 
zapada, Eberhart avpsese demnitate. 

- Da, doctore. Imi pare rau. Din dite 
intcleg, elementele cazului dumitale nu sunt 
discutabile sub aspect legal. Stagiul dumi­
tale aici s-a terminat. 

- Va multumesc, zise Jesse, o formali­
tate ciudata inlocuindu-i grosollinia. Pentru 
tot. 

Eberhart nici nu raspunse nici nu se 
intoarse. Umerii sai, incadrati in fcreastra 
cenu§ie, alunecara brusc inainte. Jesse se 
gandi ca putea sa fi avut subit un acces acut 
de osteoporoza. impotriva caruia, 
bin<;;inteles, ar fi complet asigurat. 

lmpacheta computerul Ia urma, 
potrivind cu grija ficcare componenta in 
ambalajul sau original. Poatc eli asta avca sa 
ridice pretul pe care cei de Ia Second 
Thoughts crau dispu§i sa i-1 dca: Priviti;I, 
aproape nou, e inca in entia originala. In 
ultimul moment se hotari sa pastrcze piesele 
pentru jocul go, inghesuindu-le in valiza 
impreuna cu hainclc §i aparatura medicaHi. 
Doar accasta valiza avea sa-l insoteasca. 

Cind termina de impachctat urea dona 
ctajc §i suna Ia soncria lui Anne. Tura ei se 
inchciase cu q jumatate de ora in urma. 
Poate nu adormisc inca. 

ii deschise imbracata intr-un halat larg, 
albastru, cu periuta de dinti in mana. 

- Buna, Jesse, ma tem di-s foarte 
obosita ... 

Nu mai credea in ocoli§uri. 
- Ai vrca sa scrVC§ti cina cu mine maine 

scara? 
- 0, imi pare rau, nu pot, raspunse 

'Anne. 
l§i muta grcutate,a§a eli un picior gol 

sHitca deasupra celuilalt, o atitudine atat de 
copilareasdi indit sigur era stinghcreala. 
Unghiile de Ia picioarele ei erau nctcde §i 
lucioase. 

- Dupa tura ta urmatoare? intrcba 
Jesse lara sa zambeasca. 

- Nu §tiu dind ... 
-Dopa cealalta? 
Anne tacea. Privi in jos Ia pcriuta ei de 

dinti. 0 dadi de pasta subtire, imaculata, se 
incollicca peste peri. 

- Bine, spuse Jesse pe un ton plat. 
Vroiam doar sa fiu sigur. 
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...:.._Jesse ... striga Anne dupa el, dar nu se 
intoarse. Putea deja sa inteleaga din vocea ei -
di de fapt nu mai avea nimie de spus. Dadi 
s-ar fi intors ar fi fost doar pentru o ultima 
privire Ia degetele de Ia picioarele ei, lustru­
ite §i lucioase ea pictrele de go, iar privitul 
chiar parea sa nu aibli nici un rost. 

Se muta intr-un hotel ieftin de pe 
Boylston Street, intr·o camera de marimea 
unei dimari cu trei broa§tc Ia U§a §i gratii la 
fcrestrc, unde banii aveau sa-i tina mult. In 
fiecare dimineata lua metroul pana Ia bib­
liotcca din Copley Square, inchiria o ni§a cu 
computer §i scria scrisori catre spitalele din 
intreaga tara. De ascmcnca raspundca Ia 
anunturi selectatc din Jurnalul de Medicinii 
al Noii Anglii, Ia acclea care ofcrcau posturi 
in afara zonclor metropolitanc, unde liccnta 
nu era indispcnsahilli, sau locuri cu plati\ 

Desen de Lucian Babeanu 

rcdusa, in cercetarea medicala, pe care era 
posibil sa nu le dorcasca prca multi oamcni, 
sau posturi de asistenta. Dupa-amiezele se 
plimba pe strazilc murdare din Dorchester, 
cauH1ndu-1 pe Kenny. A vocatul care-i 
rcprezenta pe domnul §i doamna Steven 
Goeek, parintii deeedatei Rosamund, nu 
vroia sa-i dea nici o adresa. Nici propriul sau 
avocat nu vroia, eel eu dirtile gata sa eada §i 
clientclii disperata; Jesse i§i pierduse deja 
toata increderea in el. 

Nu 1-a vazut niciodata pe Kenny pe 
straz.ile inghctate. 

In ultima saptamana din martie un vant 
ncobi§nuit de cald inccpu sa bata dinspre 
sud, §i sc mentinu. ~ofrani §i 'narcise galbcne 
rasaridi intre eHidirile darapanate. Aparura 
copii, alcrgandu-se pe stdizile pline de 
gunoaic, tipand ragu§it. De Ia spitalc §i 

patroni sosira refuzuri. Jesse 
tot nu lc spuscse pa~intilor sai 
cc se intamplase. In aprilie 
ridica de doua ori reeeptorul 
unui telcfon public §i de doua 
ori vlizu iar ratele din plastic 
mlir§liluind pe gazonul artifi­
cial, iar inliuntrul sau ceva se 
inchise, trantindu-se atat de 
tare incat nici chiar numarul 
de tclefon nu izbuti sa trcadi. 

intr-o zi insorita din mai 
se plimba in pare. Ora§UI 
indi il mai intretinea destul 
de bine; trafieul de turi§ti 
straini il faeea profitabil. 
Jesse soeoti numlirul 
strainilor binc imbracati §i pe 
eel al locuitorilor saraci, 
zdrcntaro§i, ai Bostonului. 
Raportul era egal cu rata de 
supravietuire a diabeticilor 
neasigurati. 

- Hei, domnule, ajutati­
ma! Vli rog! 

Un baiat ingrozit, in 
varsta de zeee sau unsprczece 
ani, in~fiica mana lui jesse ~i 
arata ceva. l,a poalcle unui 
damb aeopcrit cu iarba, un 
barbat in varsta zacea pc 
pamant, cu fata erispatii. 

- Bunieul meu! A dus 
mana Ia piept ~i a elizut! 
Faecti ccva! Va rog! 

- ~ Jesse simtea mirost1l 
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spaimei baiatului, un iz ca de burna. Se 
apropie de batran. Respiratia oprita, pulsul 
zero, culoarea inca roz •.• 

Nu. 
Acest om era neasigurat. Precum Kenny, 

· precum Steven Gocek. Precum Rosamund. 
- Bunicule! tipa copilul. Bunicule! 
Jesse ingenunche. incepu sa-i faca respi­

ratie gura Ia gura. Mo§neagul mirosea a 
sudoare, a carne batrana. Nici un pic de 
sange nu i se mi§ca prin trup. 

- Respira, fir-ar sa fie, respira, auzi 
Jesse pe cineva spunand, iar apoi i§i dadu 
seama ca era chiar el. 

- Respira, bo§orog istovit §i neasigurat, 
nerecunoscator imputit, respira ... 

Batranul incepu sa respire. 
il trimise pe baiat sa mai aduca adulti. 

Copilul o lua Ia fuga cat putea de repede, 
intordindu-se dupa douazeci de minute cu 
tata, unchi, matu§i, dintre care majoritatea 
vorbeau o limba pe care Jesse n-o putu iden­
tilica. in acele douazeci de minute nici unul 
dintre turi§tii bine imbracati din pare nu se 
apropie de Jesse, ce statea de paza Hinga 
batran; acesta respira cu grija §i gemea 
incet, intins dit era de lung pe iarba. Turi§tii 
se uitau Ia el, apoi intorceau privirea, iar 
fetele li se inaspreau. 

Familia cea numeroasa II duse pe batran 
pe 0 targa improvizata. Jesse puse mana pe 
bratul unuia dintre tineri. 

- Asigurare? Spital? 
Omul scuipa in iarba. 
Jesse merse pe Uinga targa, supraveghin­

du-1 pe batran pana cand acesta ajunse in 
patul sau. Ii spuse copilului ce sa raca pen­
tru el, caci nimeni altcineva nu parea sa 
inteleaga. Mai tarziu, in acea zi, se intoarse, 
aducandu·§i trusa medicala, §i le dadu toata 
cantitatea de nitroglicerina pastrata de Ia 
spital. Femeia cea mai in varsta, care inainte 
fusese prea ocupata cu datul ordinelor in 
privinta targii ca sa-i acorde atcntie lui 
Jesse, se opri brusc §i sporovai pe limba ei. 

- E§ti doctor? traduse copilul. 
Jesse observa di baiatului il lipsea varful 

urechii. Malformatie congenitaHi? 
Accident? Mutilare rituala? Urcchea se vin­
dccase lara cicatrici. 

- Da, zise Jesse. Doctor. 
Femeia mai sporovai putin §i disparu 

indaratul unci U§i. Jesse privi cu atentie 
peretii. Nu sc vcdcau fotografii facute pe 
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patul mortii. Pe cand femcia reveni cu zece 
bancnote de un dolar, incredibil demur­
dare. 

-Doctor, spuse ea, cu un accent aspru, 
iar dind zambi Jesse vazu ca toti dintii de 
sus §i majoritatea celor de jos ii lipseau, iar 
gingiile ii erau umflate, ceca ce ar fi trebuit 
sa fie primcle semne de scorbut. 

- Doctor~ zise femeia din nou. 
Pleca de Ia hotel exact dind i se termi­

nadi ultimii bani. Sotia ·batranului, 
Androula Malakassas, ii gasi o camera intr­
o alta pensiune darapanata, plina de cori­
doare. Casa era zgomotoasa in permanenta, 
dar camera era curata §i spatioasa. Varul 
lui Androula adusc acasa un vechi scaun 
multi-pozitional de dentist, probabil furat, 
iar Jesse il folosi atat drept canapea de con­
sultatii cat §l ca masa de operatii. 
Substantclc mcdicale antibiotocc, 
chcmoterapice, medicamente intravenoase • 
despre care crezuse ca aveau sa fie eel mai 
greu de gasit in afara surselor controlate, se 
dovcdira a fi eel mai U§Or de procurat. Dupa 
ce se gandi, i§i dadu seama ca asta n-ar fi 
trebuit sa-l surprinda. 

in iulie mo§i pentru prima data, asistand 
o femeie al dirci chin a fost atat de lung §i 
dureros §i scaldat in sange incat Ia un 
moment dat Jesse a crezut ca avea sa piarda 
atat mama dit ~i copilul. Nu pierdu pe nici 
unul, dc§i proaspata mama II blcstema in 
spaniola §i scuipa spre el. Era prea slabita 
ca saliva sa ajunga dcparte. Tinand in bratc 
baietelul de patru kilograme ~i jumatate, cu 
fundulet cald, Jesse auAzisc tadinitul unui 
aparat de fotografiat. Injura §i el, dar cu 
voce slaba; fiorul viu al pBicerii care-1 
strabatea din gatlcj pana in maruntaie era 
prea puternic. 

In august pierdu trei pacicnti Ia rand, 
toti din cauza conditiilor care-ar fi ncccsitat 
aparatura §i proceduri complicate, costisi­
toare: blocaj renal, anevrism aortic, intoxi­
catie tabagica. Merse Ia toate cele trei 
inmormantari. La fiecare din ele familia §i 
prietenii elibcrara pentru el un mic spatiu, 
in care statu inconjurat de respect §i rescnti­
mcnte. Cand izbucni o lupta cu cutitcle Ia 
inmormantarea cclui cu anevrismul, familia 
il indeparta pe Jesse de pcricol, dar nu atfit 
de mult incat sa nu-l mai poata trata pe 
invins. 

In septembrie o familic 'chine7li, imigrata 
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recent, se mota in pensiunea lui Androula. 
Femeia pUingea toata ziua. Barbatul colinda 
prin Boston, cautand de lucru. ,A veau ~i un 
bunic care vorbea putina engleza, pe care o 
invatase pe litoralul Pacificului inainte de 
convulsiile guvernatii chincze §ide colapsul 
economiei americane. Bunicul juca go. in 
serite eand nimeni n-avea nevoie de Jesse, 
statea cu Lin Shujen ~i ~eza pietrele lustru­
ite, albe §i negre, pe caroiaj, cautand sa 
inchida spatii goale fara sa piarda piese. 
Domnul Lin . statea multa vreme sa 
gandeasca tiecare mutare. 

in octombrie, cu 0 saptamaiJa inainte de 
procesul lui Jesse, muri mama sa. Tatiil lui 
'Jesse ii trimise bani ca sa vina acasa cu 
avionul, pentru inmormantare, primii bani 
pe care Jesse ii acceptase de Ia familia lui de 
cand le spusese in cele din urma ca plecase 
de Ia spital. Dupa inmormantare Jesse se 
B§eza in sufrageria casei din Florida a 
tatalui sau §i-i asculta pe indoliatii cei mai 
varstnici evocandu-§i tineretile din prosperi­
tatea apusa a anilor '50 ~i '60. 

- Atunci erau o multime de slujbe pen­
tru oamenii care vroiau sa munceasca. 

- ~i-acum sunt o multime de slujbe. 
Doar ca nimeni nu le mai vrea. 

- Vor sa li sc dea totul de-a gata. Daca 
vrei sa ~tii parerea mea, colapsul asta 0 sa se 
dovedeasca un lucru bun mai incolo. Ne 
scapa de lene§i §i nevolnici. 

- in anii §aizeci am apucat-o pe un 
drum gre§it, cu Lyndon Johnson §i toatc 
programele alea de asistenta sociaHi ••. 

Nu sc uitau Ia Jesse. N-avea nici o idee in 
legatura cu ce le spuscsc tatat sau dcspre el. 

Acasa Ia Boston, unde in canicula de 
vara indiana pcrsista o duhoare, oamcni ii 
luara camera cu asalt. Fracturi, cancere, 
alergii, sarcm1, hernii, insuficientc, 
dezechilibre. ii purtau pica pentru eli pie­
case cinci zile. Ar fi trebuit sa fie acolo; 
aveau nevoie de cl. Era dodorul. 

in prima zi a procesului sau, Jesse il 
vazu pe Kenny stand pc trcptclc tribunalu­
lui. Kenny porta un costum albastru, icftin, 
cu pantofi mocasin §i §OSete albe. Jesse 
r~imase ncmi§Cat, apoi se apropic de cclalalt. 
Kenny se incorda. 

pul marunt echilibrat pe ambele calcaie. 
Postura unui luptator. 

- Vreau sate intreb ceva, zise Jesse. N­
o sa influenteze procesul. Vreau doar sa §tiu. 
De ce ai facut-o? Ei de ce au fiicut-o? ~tiu di 
adevarata scanare genetica a fetitei arata un 
rise de 98 Ia suta ca sa moa~a de leuccmie in 
eel molt trei ani, dar chiar a§a - cum ai 
putut? 

Kenny il cerceta atent. Jesse intclcse ca 
celiilalt credca ca ar putea fi echipat cu un 
emitator. Chiar inainte sa raspunda Kenny, 
Jesse §tiu ce avea sa auda: 

- Nu §tiu dcspre ce vorbC§ti, omule. 
- N-ati putut intra in sistem. Niciunul 

dintre voi. A§a ca m-ati scos pc mine. Daca 
nu se duce Mohamed Ia munte ... 

- N-arc nici un intclcs ce spui, zise 
Kenny. 

- A mcritat? Pentru tine? Pentru ci? A 
meritat? 

Kenny se indcparta, urcand scarilc tri­
bunalului. Sus il a§teptau sotii Gocek, care-1 
dadcau in judccata pe Jesse pentru doua 
milioanc de dolari, pe care nu-i mai avea ~i 
pcntru care nu era asigurat, §i pe care §liau 
al naibii de bine ca n-aveau sa-i obtina. Pe 
perctcle casei lor, unde anume o fi fost, 
probabil era agatata fotografia lui 
Rosamund pc patul de moarte, o fetita cu 
rata uratica, ursuza §i par minunat. 

Jesse i~i vazu avocatul urcand agale 
trcptelc tribunalului, ducandu-§i servicta. 
Un alt avocat, cu o servic.-:t Ia fel de 
ponosita, urea in paralcl Ia o distanta de 
ditiva metri. intre cei doi oameni treptcle 
tribunalului a§tcrncau un spatiu alb, pustiu. 

Jesse urea §i el, spcrand ca n-avea sa 
durcze prca mult. il a~tcptau pcntru trata­
mcnt o fractura femurata multipla, infectatii, 
o n3§tere cu posibila critroblatoza a tatului §i 
o Debita in stadiu avansat. Era lngrijorat in 
special cu privirc Ia fradura infcctata, care 
necesita supraveghere atcnta pentru ca 
.scanarca gcnetica a pacicntului indica o 
tcndinta sprc productia sciizuta de cclule T. 

Barbatul era un muncitor zilier, spurcat 
Ia gura, ignorant §i vitcaz, cu ncvasta §i doi 
copii. i§i rupsesc piciorul lucrand Ia con­
structii ilcgale. Jesse era hotarat sa-i dea eel 
putin o §ansa de a lupta. 

- N-am de gand sa te lovcsc spusc Jesse. 
Kenny il privi, cu barbia coborata §i cor- Traducerea: Florin Pitea 
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"Tuna # Zeus §i tri'isni 
deodata 

Corabia; se zgudui ea toata 
De tdisnetullui Zeus fulgerata 
:ji-o fneca mirosul de pucioasa 

Tovarii§ii din vas se 
riisturnarii ... " 

Era amiaza cu cer senin, iar 
marea se lini~tise de mulL 
Odysseus se simtea atat de 
istovit, ell. doar gandurile li mai 
ramasescra pcntru a-1 blcstema 
pc crudul Poseidon. Se lasase 
in voia valurilor, pe 0 scandura 
salvatoare, insa speranta nu-l 
parasise cu totul. Plecase de la 
Troia cu. atatea corabii §i o§tcni 
domici de a se intoarce acasa. 
Zeii nemilo§i ii prigonisera pe 
mari §i-i aruncasera de colo­
colo, ratacindu-i §i dcpartan 
du-i de patria lor. Acum 
ramasese singur, slcit de putcri, 
dar §i mai hotarit de a ajunge sa­
§i vada soata §i pruncul. Nu se 
indoisc niciodata, in atatia ani 
de lnstrainare, ca ei ]-au uitat. 
Numai asta il mai tinea in viatlL 

Desigur eli norocul nu-l 
abandona nici de data aceasta, 
pentru ca foarte aproape se 
zarea p.rmul unci insule. 
incepu sa vasleasca slab, cu 
brate vlaguite. Orice ar fi fost 
acolo, pamantul era imbietor 
dupa aUl.tea peregrinari pe 
mari. Nu mai avea decat spc­
ranta ell. locuitorii insulci, daca 
existau, erau oameni buni §i 
aveau sa-i aratc drumul spre 
casa. 

"Dar el ar vrea miicar §ifum 
sa vada 

le§ind din Jara lui, §i-apoi}~ 
moara! 

Kiro intra in bisfera §i se 
indnipta suplu §i grabit clHre 
sala§ul prietenei sale. 
Traversase d.teva sute de 
megavolume §i Ia asemenea 
drum era imposibil sa nu dea 
peste rechini. Nu-i fusese U§or, 
atata vreme cat nu putea uza de 
metode ca ale oamenilor. 

Cei mai multi acvatici 
traiau in bisfera, unde se suc­
ccdau ccle doua faze, lumi­
noasa §i intunecata. Aici i§i 
aveau sala~ul, fiind oarecum 
solitari. Activitatea lor era con­
tinua, indiferent de faza, 
dcoarccc crcierul lc era bifazic 
din punct de vedcre functional. 
Foarte multi coborisera in 
unisfcra, insa izolarca de acolo 
era doar fizica, fiindca realizau 
pcrformante cercbrale consi­
derate normale pcntru evolutia 
oricll.rci specii rationale, dar pe 
care ccilalti inca nu le atin­
scscra. 

Calypso nu sc gasca in 
sal a~. astfel ell. delfinul se 
indrcptli spre gradina cu 
madrcporali ro~ii. In curand 
avca sa sc instaleze faza 
intunecata ~i gradinita sa se 
transforme intr-o gramajoara 
de puncti~oare luminoase. 
Calypso tinea foartc mult la 
accst moment ~i Kiro ghicisc 
ca numai aici o putea gasi. Era 
grabit sa-i cmita mesajul care 
suna urgent. 0 succcsiunc de 
impulsuri precipitate se 
ingramadira in crcicrul fetci -
un strcs imens. Ea cobor'i: rapid 
baricra cercbrala §i delfinul fu 
nevoit sa se calmeze, apoi o 
ridica ~i atla restul mcsajului 
coerent. " ... un terestru la inter­
fat a... Situatia specia!L." 

Acesta era unul dintre cei 
marcati, iar ei i se solicita o 
noua misiune de studiu. 
Calypso hotari ell trebuie sa 

' ajunga la batranul Huso pentru 
precizari ~i. inainte de a pomi, 
11 delega pe Kiro sa insoteasca 
strainul. 

" ... pe talpa 
Corabiei plutea Ulise singur 

Pierisera tofi bunii lui tovari'i§i 
Pe el numai l-aduse-ncoace 

apa 
$i vantul..." 

Odysseus reu§ise sa ajunga 
Ia tarmul insulei tarziu in 
noapte. Delfinii se tinusera 
mereu de el ~i tot ce facuse 
dupa ce atinsese malul, fusese 
sa adoarma instantaneu. 

A doua zi sc dovedi mai 
stralucitoare. In jur nu se zarea 
nici tipenie §i nici nu parea sa 
se afle vreo urma de viata 
omeneasca. Nu §tiu daca sa se 
bucure sau sa fie nefericit, a§a 
ca poll}i sa cerceteze pamantul 
acela. Intr-un fel sau altul, tre­
buia sa-§i consquiasca o mica 
ambarcatiune, care sa-l duca Ia 
ltaki. 

"Deci tu fndreapta carma de 
pe laturi 

:ji moaie ceara dulce, astupii 
auzul 

Tovarafilor tiii... 
Ei pe mine ma legara 

De maini §i de picioare la 
catargul 

Corabiei cufuniile prinse ... 
Sirenele corabia-mi vazurii 

La cotitura farmului aproape 
:ji viersuira-a§a cantare 

dulce ... " 

Batranul Huso, unul dintre 
veteranii din unisfera, avea 
sala§ul bine ascuris, dar 
Calypso cuno§Lea drumul. II 
gasi in stare de mcditatie §i nu 
se cuvenea sa-l intrcrupa mai 
inainte de a-§i ridica el baricra. 
Cand l'ncepu sa-i transmita 
gandurile care o prcocupau, 
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constata eli - dupa cum se 
a§teptase - informatiile nu-i 
erau straine batranului ~i 
a§tepta recomandlirile lui. 

" ... a fost o corabie Ia inter-
rata ... in siren use s-a incercat 
o experienta... obi§nuitele 
metode cu stimuli auditivi ... 
nu s-a reu§it decit un sondaj 
superficial... curentii tur­
bionari au fost fatali 
ambarcatiunii ... acest exem­
plar e singurul disponibil... 
delfinii au reu§it Sa-l protejeze 
~tiind eli e reprezentativ pentru 
lotul din care face a parte ... 
actiunea ce ne revine va fi mu.lt 
mai ampllL.." 

" ... toti s-au gandit eli a§ fi 
cea mai potrivita ... experienta 
nu poate avea loc decat pe 
uscat... doar bariera rna 
nedumere§te ... " 

" ... nu era cerebrala ... 
stimulii au fost stopati de un 
mijloc empiric §i temporar ... 
ideea a apartinut terestrului ee 
trebuie investigat in conti­
nuare ... pentru el insu~i a apli­
cat alta metoda ... s-a leg at de 
catarg ... cei din sirenuse s-au 
Uimurit eli n-a fost o incercare 
de studiu sau de comunicare cu 
noi... nici nu ne putem a§tepta 
la a§a ceva ... doar curiozitate 
destul de primitiva ... motivatie 
afectiva ... fara o finalitate 
dcmna de luat in scama ... " 

-..... nu cred ca-mi va fi 
foarte greu ... 0 sa incerc 0 

explorare cat mai adanca..." 
" ... misiuni cum era aceasta 

nu vom mai intrcprinde multa 
vreme ... ne a§teapta treccrca 
in ultima faza ... " 

"Vitejii toJi ceilalJi care 
scapara 

Pe mare ~i-n razboi de cruda 
moarte 

Acum erau acasii Doar Ulise 
De§i cu dor de Jara §i soJie 

Oprit-era-ntr-o pe§tedi­
adancata 

De-a zane tor frunta§a, 
fnchinata 

Calypso, care~a vrut barbat 
sa-i fie., 

Mica incursiune pe accl 
pamant strain a o~teanului ce 
adusese pierzania Troiei nu sc 
lasa multa vreme tara rezultate. 

Se trezi in fata unui mic 
palat faurit in intregime din 
aur. Nu semana a templu, deci 
se hotari sa fie prudent §i 
inainta incet spre intrare. 
Tocmai atunci ii ie§i in fata 
stapana casei. Odysseus 
ramase incremenit: blonde 
plcte lungi pc spate, ochii §i 
nasul mici, umerii ingu§ti, 
trupul subtire, piclea orbitor de 
alba - omul recunoscu o nimfli 
din ocean. 

- Fii bine venit in casa 
mea, straine! Pare eli vii de Ia 
drum Iumg. 

Cu gesturi line §i maies­
tuoase, il prinse de brat §i-1 
conduse lnauntru. Barbatul nu 
mai era In stare sa se mi~te sau 
sa scoaUi vrcun sunet. Cum 
trccu pragul palatului, el se 
dezmctici §i avu glas sa 
intrcbe: 

- Cine ai putca fi tu, 
faptura ce pari coboriUi din 
trufa~ul Olimp? Numai zeitele 
au dreptulla ata.ta frumusetc. 

Nimfa rase scurt ~i cris­
talin. 

- Nu din Olimp, ci din 
ape m-am 1nliltat. Clici sunt 
fiica marelui Ocean, mamli-mi 
este Thethys, cea cu picioare 
de argint §i Calypso rna 
numesc. Dar tu, omule? Vei fi 
un erou lnccrcat In faptc 
marete, ori un bict drumet c.e-§i 
!ncearca norocul in lumea 
intrcaga? 

- Sunt Odys_seus, rege 
intr-o insula mica §i stancoasa, 
Itaki. 

- E§ti dintre cei care i-a 
1nfruntat pe zei 1n Troada! se 
minuna ea. ~tiu povestea calu­
lui de lcmn. Parra aici au lumi­
nat f!acarile ce au ars cetatea 
din tcmelii. Vino! La mine n-ai 
de ce sa te temi. Vei fi omenit 

cum se cuvine. 
~i, cum sclavi nu se zareau 

in acea casli minunatli, Calypso 
!nsa~i splila picioarele clilatoru­
lui, dupa datina. 

Huso se concentrase 
intens. Asculta glasurile 
abisale, nenumarate §i 
ne§tiute, unde ce se nli§teau 
repede ~i piereau la fel de 
repede, se reflectau, se inter­
sectau lntr-o simfonie muta. 
Batranul invatase de mult sale 
deosebeasca. Mintea sa explo­
ra in cele mai aseunse colturi 
§i le intalnea. Erau cantecele 
delfinilor, lini~titele ganduri 
ale caracatitelor ~i oamenii -
mereu farli odihna !n imensi­
tatea apelor. Fondul era bruiat 

. de bancuri de pe§ti§ori, de 
vreo langusta la panda, o 
scoicli ce se afunda in nisip cu 
zvacniri rapide sau zbaterea 
vreunei vietati sfii§iate. Huso 
pcrcepea toate astea §i scruta 
mai departe in adancuri. 
Rctragea cea mai mare parte a 
energiei de pe caile de comu­
nicare din unisferli, ocolindu-i 
pe ccilalti acvatici. Undele 
convergeau atunci, 
focalizandu-se §i devenind o 
sageata ce-§i cauta tinta. Ea Se 
ivea deodatli, uria§li. Huso §tia 
eli gandurile li rataceau la zeci 
de mii de megavolume, in 
atlante, pipaind muntii. 
Rico~aum se reflectau, se 
1ntorceau labartandu-§i tenta­
culele, cautand. Apoi scurte 
fronturi inseriate le taiau 
calea: erau cantecele balenelor 
parasite de prima teleportare. 

Un canal transmitea insis­
tente impulsuri parazite: micul 
Xiphas agita cu nerabdarea lui 
curentii din jur. Un copil sus­
picios - voia sa §tie cat mai 
multe §i i se plirea eli nimeni 
nu-i satisracea curiozitatea atat 
de bine ca batranul ganditor. 
Cum simti eli poarta spre 
creierul acestuia se deschise, 
tancul 11 invada cu imagini 
flam an de. 
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"Nu-mi bi'inui, zeita 
preacinstita, 

Ca ~tiu ~i eu deplin ca nu-i ca 
tine 

Cumintea mea nevasta, 
Penelopa 

De mandra la privit ~i de­
aratoasa, 

Caci ea e o femeie muritoare, 
Jar tu e~ti o zeiJa fora moarte 

~i fora batraneJe. Dar eu totu~i 
Mereu doresc ~i niizuiesc 

odata 
S-ajung la mine, sa ma viid in 

tara." 

Calypso nu intampina difi­
cultli.ti in scormonirea sedi­
mentclor unci minti umane 
intrate pe un alt faga~ al 
evolutiei. Kiro venea la mal 
din cand In cand ~i prelua 
mesajele pentru a le transmite 
in toata reteaua cerebrala 
colectiva. 

De obicei, delfinii se pre­
ocupau de acest lucru, astfel 
incat fiecare om din bisfera 
ajungea sa fie informat. v echii 
acvatici din atlante comunicau 
cu ajutorul balenelor, dar ele 
erau mai putin capabile. 
Informatiile ajungeau §i la 
caracatite. insa creierele lor 
erau depozite inerte ~i 
reprezentau fund~turi in circu­
latia datelor. In unisfera 
lucrurile se petreceau mult mai 
rapid, fiecare dintre acvaticii 
de acolo fiind un releu intr-o 
imensa retea In . care 
informatiile circulau direct 
intre creiere. Acesta era uria~ul 
"sincitiu cerebral", in care 
oamenii apelor aspirau sa se 
integreze. 

" ... conditionarea se ref era 
la familia subiectului ..• nu-mi 
creeaza probleme serioase ... 
s-a presupus ell afectul e 
important pentru motivatiile 
lor ... desigur, o caracteristica a 
stadiului primitiv ... are efecte 
dintre cele mai diferite asupra 
evolutiei.. ." 

- Draga mea, Penelopi e o 
muritoare de rand, nu-i a~a fru-

moasa ca tine. Dar eu n-am 
alta dorinta decat sa ajung s-o 
vad, ~i-apoi pot sa mor. 

Batranul cre.a imagini 
extraordinare §i greu de inteles. 
Aici era un intreg adevar 
a~teptanct sa fie ctescoperit. in 
tot acest timp, el se torsiona 
lent, se dilata §i se contracta, 
semlinand cu o meduza uria§a. 

..... pe cand toti oamenii 
traiau in ape, ei nu prevazuserli. 
scindarea ... tere§trii pot fi 
periculo§i pentru noi ... nu 
foarte mult §i nu oricand ... e 
mai bine sa-i evitam... au 
devcnit foarte diferiti de 
noi ... " 

Batranul era acum o sfera 
mica. Numai o.chii i se mai 
vedeau - douli. fante inchise. 

" ... de ce nu mai putem trai 
aici? ... " 

" ... evolutia no astra in 
aceste locuri se va incheia ... 
suntem aproape de prag ... vom 
ple.ca spre cosmosfera ... ne 
vor urma §i ei, mult mai 
tarziu ... pentru ei, totul e mai 
greau.. . i§i consumli. energia in 
aqiuni nesemnificative ... " 

" ... nu se mai pot 
intoarce?... nu-i putem 
ajuta? ... " 

" ... a vern drum uri 
diferite ... tot ce putem face 
este ce-am fli.cut dintotdeuna ... 
sa-i urmarim ... slllntelegcm ce 
fac ei §ide ce ... pentru a elimi-
na gre§elile ... " 

Copiluf se chinui cu ima­
ginile. Multe lucruri ii scli.pau 
§i nu putea deloc : .i-§i dea 
semam de ce. Batranul ince­
puse sli. se dilate. 

"Asta e soarta ce zeii croira 
sarmanilnr oameni 

ViaJa sa-§i duca-n durere, iar 
lor de nimic nu le pasli 

Doua butoaie se afla-n Olimp 
pe podeala lui Zeus: 

Unu-i butoiul de rele, celillalt 
e butoiul de bunuri. 

Cand un amestec din ele cuiva 
intre oameni da Zeus 

Nenorocirea-l a§teapta, dar 
are §i parte de bine. 

Daca-i da insa necazuri, il 
face batjocura lumii, 

Foameadesfan~lpiimantu 

adulmeci'i fora de mila 
~i umbla saracul pribeag, 

oropsit de zei ~ide oameni." 

" ... o caracteristicli. impor­
tanta ~i mult timp neclara a 
acestui tip de evolutie, o 
reprezinta accentuarea diho­
tomiilor ... fundamentala mi se 
pare cea a binelui ~i raului. .. 
gandirea a devenit strict bipo­
lara ... aproape totul se bazeaza 
pe un conflict primordial... 
reprezentarea fapticli. nu omite 
nici una din cele doua compo­
nente dihotomice ... evolutia,in 
general, accepta numai ideea 
de bine ... " 

- Troia a fost o cetate pu­
temica ~i bogata. Se spunea eli. 
Apollo §i Poseidon i-au durat 
zidurile. Dar §i noi eram dintre 
cei mai tari - Ahiles, fiul lui 
Peleus, Aias, Patrocles, 1nsu§i 
trufa~ul Agamemnon, rege in 
Micene. Priam avea fii de 
nadejde. Hector era eel mai 
bun. Dar toti ~i-au lasat oasele 
acolo. Zidul era blestemat. 
N-am vrut razboiul, msa eu am 
fost eel care a flicut sa cada 
cetatea. Mi-a fost scris sa scap 
din Iilacel §i sa rna lntorc acasli. 
Zeii m-au prigonit, dar nu mi-e 
teamli. Itaki, a§teaptli.-mli! Am sa 
rna mtorc mtr-o zi. .. 

" .. .incapacitate a lor cere­
brala a dezvoltat un cult al vor­
birii ... este un alt factor de 
franare important. .. faptul cli­
§i recunosc superioritatea 
asupra altor fiinte datoritli 
acesteia, nu e in masura sa-i 
ajute ... deocamdata n-au nici 
mli.car con§tiinta evolutiei §i a 
necesitatii ei ... criteriile lor 
vor Iasa multa vreme de 
dorit ... " 

Un rechin. Xiphas se 
ascunse rapid dupa o stanca. 
Fiinta feroce se unduia supla. 
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Copilul o admirl\ o clipa. Se 
indrepta spre el. Deodata, cand 
era cam la un volum depilltare, 
sari impins ca de un resort 
drept In fata fiarei. Aceasta fu 
derutata §i puternicul ei corp 
se smuci. Apoi se incorda ~i 
porni dupa puiul de om. Viteze 
nu era scutul potrivit in fata 
unui rechin. Ramaneau tru­
curile pe care ~umai oamenii 
le §tiau. Xiphas zambi In sinea 
lui - el invatase multe dintre 
ele pe cand era mic §i se antre­
na cu bratele caracati tel or. 
Pacali animalul de mai multe 
ori, lunecand pe llingli el cu 
unduiri bru§te, aproape 
atingandu-1. Apoi porni cu 
toatli. viteza ~i, dupa cum se 
a§teptase, rechinul il urmlL 
Copilul i1 lasa sa reduca la 
n1axin1um diferenta dintre ei 
§i, in acel moment, dlidu dru­
mul proiectiilor. De aici, totul 
era banal. Bliiatul se distra o 
vreme, privindu-1 pe animal 
cum se straduie§te sa inghitli 
bancuri intregi de sardine-fan­
lorna. ~tia eli mai tarziu avea . 
sa invete cum sa tina 
pradlitorii la distanta, 
inducandu-le o senzatie de 
teama. 

" ... un animal lac om: .. " 
gandi el ~i simti deja eli se 
plictisise. Se indreptli spre 
interfatli. Era acolo o stancli 
unde nu vlizuse pe nimeni 
ie§ind. Putini oameni mai 
fliceau a~a ceva. 

..... nu trebuie sa fii 
nemultumit... §i sa nu mai ie§i 
atat de des la interfatli ... dru­
mul nostru duce clitre 
adancuri. . . altfel ne-am pierde 
la fel ca cei de pe usc at. .. " 

..... cand 0 sa plecam de 
aici? ... " 

" ... poate peste patru gene-
ratii ... peste cinci. .. noi sun-
tern ultimii... am mai rlimas 
putini in apele acestea ... cei 
dinaintea noastrli au trecut 
pragul acum treizeci de gene­
ratii. .. ei locuiau in atlante, 

unde apele sunt intinse §i nu 
erau tulburati de prezenta 
uscatului irezistibil... au tre­
cut mult mai U§Or in ultima 
fazli ... " 

..... cum 0 sa fie? ... " 

..... nu pot sa reprezint 
imaginea ca S"O intelegi... e§ti 
inca foarte tanlir ... se dezvolta 
o energie uri a§ a ... cea nece-
sara pleclirii celor din atlante a 
scufundat o insulli mare ... au 
pierit in ape toti terc§trii..." 

..... ~i noi 0 sa facem Ia 
fel? ... " 

" ... nu putem §ti ce se va 
intampla in urma noastra ... 
dar n-avem alta cale ... " 

Huso i~i lasa bariera brusc, 
flira a-§i fi aratat intentia. 
Xiphas plecli derutat, dar 
hotlirlt sli dezlege taina pe 
care tocmai i-o dezvaluise 
bll.tranul. 

, Dupa incheicrea misiunii, 
Calypso se intalni cu ~uso in 
gradina din unisfera. In timp 
ce blitranul era in permanenta 
legatura cu toti oamenii din 
retea, fata 1i comunica 
ultimele concluzii rezultate 
din cercetarea "cazului 
Odysseus". 

CalyP'so tinea mult la 
gradina ei. Era ceva mai mare 
decat cea din bisfera §i se 
straduia s-o allictuiascli lntr-un 
mod cat mai variat. Adunase 
deditei sensibili, mai multe 
specii de madreporali delicati, 
margean §i cateva pene fos­
forescente pentru care 
strabatuse mii de volume prin 
cele mai ascunse locuri. lei §i 
colo o decorase cu cochilii 
colorate §i mureqi. 

" ... la ei, necunoscutul e 
intercsant §i contradictoriu 
reprezentat cerebral... i§i 
recunosc limitele §i se 
incadreaza in ele ... se tern de 
ele ... dar nu con ten esc In 
incercarile de a §i le depli§i ... 
aceasta caracteristicli specific 
umana a ramas in picioare mai 
mult ca oricand ... 'insa directia 

in care e indreptata nu e toc­
mai cea mai bun a ... miturile 
sunt foarte labile ... acest lucru 
nu neva avantaja ... " 

" ... nu·trebuie sate pre­
ocupe ce vom deveni pentru 
ei ... au de stri'i.batut un drum 
lung paoli la pragul evolutiv ... 
ne vor uita mai devreme dccat 
vom inceta noi sa-i studiem ... 
dar va trebui sa-§i aducli 
aminte ... mesagcrii no§trii ii 
vor a§tepta rlibdatori ... cand 
vor intra 1n rezolutie cu propri­
ul mediu natural se vor afla 
deja pe drumul eel bun ... " 

Un sunct vesel veni din 
apropiere. Era neastamparatul 
Kiro. Calypso simti invadand­
o o mare bucurie §i sc alaturli 
delfinului. II saluta inotand o 
vreme In acela§i ritm cu el, apoi 
ie§irii Ia interfata §i flicura inalte 
salturi in aer, urmate de plon­
joane adanci in valuri. 

" ... misiunca voastri'i. e 
grea ... poate mai grea decat ne 
putem imagina ... ei vli vor 
intelcge tarziu ... tot ce le veti 
transmite desprc noi li se va 
pare a neverosimil ... sa nu-i 
llisati sli vli distruga ... arlitati-
le ca le suntcti prieteni ... eli 
a~i mai cunoscut oamenii 
candva ... " 

Kiro ie~i la interfata in cer­
curi largi. Se mentinu un timp 
in coada, intre cele doua 
nivele §i-§i chema semenii. 
intreg grupul se inlilta dea­
supra apei, intr-o cascada de 
trupuri. Cantecele lor zburara 
vesele spre zari, acolo uncle 
§tiau eli toti oamenii vor 
ajunge odata. 

"Nici dor defiu, nici mila 
de-un parinte 

Batrim pe-atunci, nici 
dragostea datoare 

Sa curme-al Penelopei plims 
fierbinte 

N-au fost In stare-a-nvinge a 
mea ardoare 

Sa plec In lume ca sa §tiu §i eu 
$i-a altar neamuri vicii $i val­

oare." 
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PREMII. TOPORI. Cl.fiSfiMEtiTE (XIII) 
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Numele scriitorului belgian de limba 
franceza J.H.Rosny Ai'r.e (pseudonim al lui 
Joseph-Henri Boex, 1856-1940) este bine­
cunoscut ~i in Romania, prin traduceri de-a 
lungul ani lor: Xipehuzii (Lez xipehuz, 1887), 
Moartea Pamantului (La mort de Ia Terre, 
191 0), Navigatorii infinitului (Les navigateurs 
de f'infini, 1925) ~.a. 

Premiul eponim a fost instituit in 1980 de 
catre organizatorii Conventiei nation ale a SF-. 
ului francez de Ia Rambouillet (de:;;i abia den 
1983 numele scriitorului este ferm corelat pre­
miului, in anii anteriori circulimd mai mult titu­
latura neoficiala "Le Prix de Ia Convention"). 
Premiul este destinat in exclusivitate autorilor 
de limba franceza, pentru scrieri aparute pe 
parcursul anului anterior acordarii, tara 

. restrictii sau disocieri intre "science-fiction" ~i 
"fantasy". Comitetul care administreaza 
Premiul Rosny Aine este format din profe­
sioni~ti (printre care Pascal J.Thomas, Roland 
Wagner, Francis Val·ery, Pierre Barbet ~i 
Francis Saint-Martin), insa atribuirea propriu­
zisa a premiilor este decisa prin votul tuturor 
participantilor Ia respectiva conventie, con­
form a§a-numitului "scrutin australian". 

Ca regula generala, nu este decernat nici 
un trofeu fizic, dar Ia unele conventii 
cft~tigatorii Premiului Rosny Aine au fost 
recompensati ~i suplimentar, cu plan§e de 
grafica SF In original. 

1980' 
Roman: La Territoire humain de Michel 

Jeury 
Nuvelit La Creode de Joelle Wintrebert 
1981 
Roman: Les Yeux geants d~ Michael 

Jeury 
Nuvela: (ex aequo) Chronique de Ia vallee 

de Jacques Boireau 
Subwayde Serge Brussolo 
1982 
Roman: Le Silence de Ia cite de Elisabeth 

Vonarburg . 
Nuvela: La Nut des A/biens de Christine 

Re.nard 
1983 
Roman: Damiers imaginaires de 

Emmanuel Jouanne 
Nuvela: Faire-part de Roland C.Wagner 
1984 
Roman: La Champ du reveur de Jean­

Pierre Hubert 
Nuvela: Le Clavier incendie de Lionel 

Evrard 
1985 
Roman: lei-bas de Emmanuel Jouanne 
Nuvela: Pleine peau de Jean-Pierre 

Hubert 
1986 
Roman: Ombromanies de Jean-Pierre 

Hubert 
Nuvela: Le Chemin de Ia rencontre de 

Sylvie Laine 
1987 
Roman: La Ville au fond de l'oeil de 

Francis Berthelot 
Nuvela: Memoire vive, memoire morte de 

Gerard Klein 
1988 
Roman: (ex aequo) Le Serpent d'angoisse 

de Roland C.Wagner 
Les Olympiades truquees de ,Joelle 

Wintrebert 
Nuvelii 
Roulette mousse de Jean-Pierre Hubert 

Date preluate din: REGINALD'S SCIENCE 
FICTION AND FANTASY AWARDS. A 
Comprehensive Guide to the Awards and 
Their Winners. Second Edition Revised and 
Expanded, by Daryl F. Mallett and Robert 
Reginald, The Borgo Press, San Bernardino, 
California, USA, 1991. 
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In perioada 29 iulie - 10 august va avea Joe Tabara Nationala de Creatie SF de Ia Cernavoda. 
0 sutii cincizeci de locuri se acorda cu pret redus membrilor cenaclurilor din tara afiliate FNTSF, 
iar treizeci de locuri suplimentare cu prct integral; ziari~tii acreditati vor fi scutiti de taxa de par­
ticipare, iar ca~tigatorii principalelor concursuri de anul trecut vor beneficia de gratuitate inte­
grala. Vor fi invitate mai multe personalitati ale Fandomului romanesc: Romulus Barbulescu, 
George Anania, Alexandru Mironov, Cristian Tudor Popescu, Adrian Banut3, Danut Ungureanu, 
Ovidiu Bufnilli, Florin Munteanu ~.a. La deschidere se vor da cinci teme pentru Iucrari scrise pe 
loc, iar in fiecare zi se vor organiza concursuri de pastile SF. 

Mihail Gramescu 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

PO~TA REDACTIEI 

Premiul de popularitate "Mihai loncscu": 
Amintim cititorilor doritori sa participe prin 
voturile lor Ia desemnarea celor mai apreciate 
lucrll.ri SF editate In 1993, di data limita panli la 
care i§i pot trimite op(iunile este 1 august 1993. 

lOAN HAGATI.<?. Povestirea trimisa rlimanc 
la nivelul unei simple lncercilri literare. Probabil 
eli frecventarea unui cenaclu ar putea fi utiHL 

HRIB FLORIN-IULIAN. Multumim pentru. 
felicitari. ldeea nu-i noua (s-au facut §i cateva 
filme, dintre care "Clillitorie fantasticll" a rulat §i 
in Romania), totu§i pe ansamblu, textul mi s-a 
parut promitator. Ar fi interesant sa-l reici peste 
vreun an ... 

STOIAN CATALIN. Bd.1 Mai, nr.2, 
bl.JlOA, sc.A, apt.8, Constanta, cautli 
urmatoarele numere ale CPSF: 
467,468,469,4 77,491,497. 0 fer a numercle: 
4 72,503,504,505,506. 

RADIO 
6~ 7 F.M Stereo 

FARCA.'? DANIEL., Multumim pentru 
schitele primite, dar mai sunt destule de invlitat 
In privinta dcsenului. 

NEDELCU CONSTANTINA. Ar fi (cam) 
multe de spus pe seama textului tau §i nu toate 
sunt mligulitoare. Poate eli ar fi mai bine sa par­
ticipi Ia un cenaclu SF local. 

~ERBAN MIRCEA CONSTANTIN. 
"Muzica florilor" nu este o povestire, ci mai 
degrabli eseu, §i nu-i nici SF, ci ... dar rna opresc 
aici ca sa nu pasti§ez un bane celebru. 

ADRIAN DOROBANTU. 1) Imi pare rau, 
dar nu-ti pot descifra scrisul. 2) Nu (mai) trimit 
raspunsuri personale decat celor care anexeaza 
un plic tim brat. 3) In privinta lui "Dincolo": 
atmosfera banalli pentru o povestire hon:or, per­
sonaje vag creionate, ideea din Nietzche. Imi 
este !impede eli nu vei evolua literar decal 
prezentandu-ti lucrlirile intr-un cenaclu de spe­
cialitate. 

Mihai-Dan Pavelescu 

ii . . .· •· Alldiati sapUimimal, luni, ora 21.00 emisiunea . . . .·· .· .. ·.·· .............• 
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RADIO CAMPUS ROMANIA Buzau- 9s.o ~i 99 FM- in tiecare 
sambata, emisiunea SF "DIMENSIUNEA 98" • Realizator: George Surugiu 

Strada Unirii nr. 303 
Telefon: 038/446988; Fax: 038/446977 
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