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... Exista §i se' nume§te'UNESCO 
(acronim de la Organizatia Natiunilor 
Uttite pentru Educatie, Stiinta §i 
Culturii) - o magnificii idee a anilor '50, 
pusa in practicii, mentinuta in viata §i 
dezvoltata pana la implicarea sociala 
planetarii, de catre oameni care pun in 
ecuatie viitorul. 

Recent, l-am intalnit pe domnul 
Federico Mayor, directorul general al 
celebrei institutii. Am discutat, cum era 
firesc, despre viitor, despre implicarea 
Romaniei in probleme de tineret (deci 
in problemele viitorului), despre 
EuROcon-ul SF de la Tim'i§oara, pe care 
Federico Mayor il luase sub patronajul 
UNESCO. 

"La Timi§oara se intihnpla asta! -
spunea domnul Mayor, gand iti-vii, 
intr-un ora§ in care, cu cativa ani in 
urmii, iti era interzis sa gande§ti!". Iar eu 
i-am povestit despre cluburile §i cena
clurile SF, despre Almanahul 
Anticipatia, taberele noastre SF §i liber
tatea pe care ne-o dl§tigasem astfel, eel 
putin in interiorul min til or noastre. 

A fost de acord ca noi, fandomul SF, 
reprezentam un fenomen demn de luat 
in seama §i ne-a sfatuit, in consecinta, ca 
atat Societatea Europeana de Science 
Fict.ion (pre§edinta, britanica Bridget 
Wilkinson), dH §i cluburile SF sa devin,1 
"cluburi UNESCO", intrand astfel in 
activWitile culhuale oficial recunoscu te. 

Relativ la tineri §i, inevitabil, 
privirea spre viitor, mi-a povestit despre 
ultima intalnire pe care a avu t-o cu 
Aurelio Peccei, "inventatorul" Clubului 

de la Roma- ui1 organism gen "sfat al 
inteleptilor", ciiruia societatea umana a 
ultimului sfert de veac li datoreaza 
enorm. "Poate ca am gre§it- spusese 
Peccei - adresandu-se societatii, in 
intregime; cred cii era mai logic sa trimi
tem mesajul nostru direct tinerilor; ar fi 
fost mai bine auzit". 

... Plec de la aceasta intalnire de inalt 
nivel- onorata pentru intreg fandomul 
SF allumii, pentru a vii spune ca sunt 
coapte idei SF care pot fi preluate de 
civilizatia noastrii- domnul Federico 
Mayor §i asistentii domniei sale (lntre 
care Arthur Gillette, responsabil al 
Directiei UNESCO Tineret) aratandu-se 
incantati de ele. 

De pilda: sa gandim proiecte pla
netare, sa le punem pe plan§ete (de £apt, 
in programele de computer), sa 
strangem oameni de diverse natio
nalitiiti laolalta, sa irigam de~erturile, sa 
construim poduri peste Gibraltar §i flu
viul Amazon, sa facem un. metrou pla
ne tar, un TGV (Train Grande Vitesse) 
pe ruta Londra - Paris - Viena -
Buctue~ti- Istanbul- Teheran- New 
Delhi, sa ridicam un baraj intre penin
snlele Alaska §i Ciukotka, sa inaltam 
ora§e spatiale in ''punctele Lagrange" 
(locuri pe cer unde gravitatia Pamantu
lui se echilibreazii cu cea a Lunii)! De 
ce? in primul rand pentru a mari gradul 
de asociativitate al societatii planetare
marile realizari de genul Tunelului de 
sub Mare a Manecii sa'Li canalele Suez §i 
Panama au demonstrat cii· acolo unde 
oamenii sunt ocnpati sa construiasca nu 
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este timp pentru riizboaie. In al' doilea 
rand, pentru a stimula creativitatea. In al 
treilea rand, pentru a "cobori" tehnici 
spatiale ~i militare spre viata de zi cu zi. 
Proiectele acestea sunt, cred eu, exce
lente mijloace socio-culturale de a 
"lega" mai repede planeta. 

... Sau: Radio~coala planetara- pe 
care eu ~i altii am visat-o, in povestiri 
despre viitor. lmaginati-va, le-arn spus 
eu mai marilor UNESCO,ca sociologi, 
pedagogi, psihologi, oameni de mare 
cultura concep serii de programe 
educationale pentru toata ~colarimea 
planetara. Asta nu inseamna ca. ei le ~i 
realizeaza integral in studiourile .de 
radio de la sediul din Paris. Nu, este 
vorba doar de o desfii~urare de teme, 
subiecte, idei principale ~i informatii 
minimale, pe care fiecare tara. le preia, le 
prelucreaza, prin speciali~tii de ~coala 
radio pe care ii are :?i da drumul acestor 
"~coli UNESCO" de alfabetizare 
planetara. 

... La fel, Tele~coala UNESCO, cu do
cumentare §i seriale TV pe care le fac 
speciali:?tii din fiecare tara, pentru a fi 
apoi vizionate pe toate ecranele TV din 
lume (exemplu: un serial despre 
"inventii simple", populare - gen 
viiltoarea de la noi sau pompa de dopuri 
- poate duce la descoperirea :?i popu
larizarea unui adevarat tezaur pentru 
constructiile simple). 

... ~i, de ce nu?, peste catava vreme, 
acel lnfoMond sau lnfoWorld, care sa 
insemne legarea tuturor bazelor de date, 
pentru toti utilizatorii de computere de 
pretu tindeni. 

~i cultura? Cultura, in adevaratul 
sens al cuvfmtului? Poezia, nuvela, 
romanul, muzica, pictura, teatrul?· 

Ei bine, aid lucrurile se schimba. 
Cultura se <;lemocratizeaza, devine po
pulara, vrand-nevrand creatorul coboara 
din turnul sau de filde:? ciitre strazile 
satului planetar. 

Radio-ul :?i- mai ales - Televiziunea 
preiau cea mai mare parte a functiilor de 
raspandire a culturii. Bombardament de 
informatie, niagare de "show" (sportiv, 
varietati, filme in serial) dar §i Ibsen, 
Shakespeare, Moliere, marea poezie 

(poate, ilustrata) a lumii, filmele de 
geniu, expozitii- bidimensionale- de 
arta (inclusiv salile din Luvru, Ermitaj, 
Prado, Metropolitan) - deschise tuturor, 
orchestre celebre, conduse de dirijori 
geniali! 

Dar §i - pe posturile regionale r;;i 
locale - creatiile apartinand vorbitorilor 
unei limbi sau adresandu-se unei 
singure etnii. 

0 sa se subtieze, in consecinta, pro
dusele "Galaxiei Gutenberg" - o spun cu 
tristete: vor fi mai putine carti, reviste, 
ziare. Hartia tipografica are un cost ridi
cat, partidele "verzilor", ecologiste, nu 
ne vor mai lasa sa taiem padurile, ar;;a ca 
electronizarea cartii, a revistei :?i a ziaru
lui mise pare inevitabila (sa nu uitam cii 
procedeul numit E-mail a demonstrat 
deja ca schimbul de scrisori, de mesaje, 
de conispondenta poate fi drastic 
electronizat). 

Dar, pentru toate acestea, va exista, 
totur;;i, un Minister Mondial al Culturii? 
Va fi UNESCO functional, ca mecanism 
plane tar? 

Nu, eu cred ca o administratie 
culturalii planetara ar face rau culturii 
terestre. 

Ar da coerenta, dar ar uniformiza, 
inevitabil. Marea forta a continentului 
Europa au spus, cu invidie, 
participantii americani la EuROcon-ul 
timi§orean - st.ii in extraordinara ei 
diversitate, deci in multiplele cai pe care 
creatia se poate dezvolta. Lucrurile stau 
Ia fel n1 intreaga planeta: suntem, din 
fericire, vorbitori a. mii de limbi :?i 
dialecte, pastratori, utilizatori :?i fabri
canti de culturii, in sute de feluri. De 
aceea eu cn;d cain timp ce laboratoarele 
de creatie §tiintifica vor fi unite in retele 
sinergice stimulative, creatorii de cul
tura i:?i vor face de cap, lucd)nd, ca r;;i 
pana acum, in interiorul misterioasei lor 
individualitati. 

Ministerul Mondial al Culturii -
UNESCO de maine-~ va avea doar rolul 
:?i obligatia de a-i exploata cat mai 
temeinic, reproducandu-le operele in cat 
mai mul te milioane de exemplare, 
pentru toate milioanele de cetateni 
ai Republicii Pamant. 
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PHILIP ELMER-DEWITT 

In ·anii '50 au fost beatnicii, punand Ia cale o revolilpe 
de catifea indreptatl impottiva confonnismelor americane 
din epoca Eisenhower, in anii '60 au aparut hippies, com
binind activitatile antirazboinice cu energia drogurilor, 
rock'n'roll-ului ~ sexului. Acum, o noull subcultuia fierbe 
in subteran, explodand pe ecranele calculatoare]or din 
intreaga lume, aidoma unui hipertext din viitor. 

Este nwnitll ciberpunk, un termen de Ia sf'ar§itul se
colului 20, derivat din "cibernetici", §tiinta care are ca 
obiect studiul matematic allegiturilor comenzilor §i con
trolului in sisteme tehnice §i org_anisme vii, §i "punk", un 
rebel antisocial sau huligan. In aceasta imperechere 
stranie rezida esenta culturii internaponale a ciperpunku-.\ 
lui - o modalitate cie-a privi lumea, combinind pasiunea 
covar~toare pentru tehnologia de vm §i dispretul fata de 
rnodurile conventionale de utilizare a acesteia. Aplicat 
initial unei grupiri de scriitori SF, apoi unor hackeri 
(splirgatori de programe de calculatoare), cuvantul ciber
punk se refera acum Ia un domeniu larg, cuprinzand 
muzicl, arte plastice §i psihedelice, droguri §i tehnologia 
de vart. Stewart Brand, editorul in perioada hippie a lui 
Whele Earth Catalog, descrie ciberpunkul ca fiind 
"tehnologie cu atitudine". Scriitorul SF Bruce Sterling TI 

·consider! "o aliantl piiganl a lumii tehnologice cu sub
straturile culturii pop §i cu anarhia de nivel stradal". 
Rudy Rucker, un matematician care scrie clirti de science 
fiction, este de parere ca nu-i altceva deciit "fuziunea 
omului cu ma§ina". In Japonia, cea mai puternica retea 
ciberpunk dupl cea initialli din Statele Unite, disk
jockeyul tehno Baby Tokio explicii: "De cele mai multe 
ori, oamenii folosesc tehnologia in razboi. Eu vreau s-o 
folosesc in artii, rnuzicli §i viata". 

Ca in cazul oriclirei mi§ciri culturale, unii din expo
nentii acesteia neaga orice apartenentii Ia ea. De§i eel mai 
mare jurnal ciberpunk afirma eli numlirul cititorilor slli se 
apropie de 70 000, probabil ca pe planeta nu sunt mai 
mult de cateva mii de hackeri, futuri¥i, savanp, arti§ti pe 
calculatoare, muzicieni §i scriitori SF care se auto
denumesc ciberpunki§ti. 

Cu toate acestea, poate reprezenta cu adevlirat eel 
mai important subcurent cultural al epocii calcula
toarelor. Din punct de vedere spiritual, cuprinde nu doar 
pe hackerul de treizeci de ani, coco§at deasupra unui 
terminal, ci ~ pe tinerii de doullzeci de ani cu cacei in urechi 
§i nas intruniti clandestin, pe l!dolescentii care-§i iubesc 
calculatorul Macintosh tot 8§8 cum pirintii l.or i§i iubeau 
discurile cu Beatles, sau chiar videopu§tii lipiti de 
jocurile Super Nintendo §i Sega Genesis - salile de antre
nament ale-ciberpunkului. Obsedati de tehnologie, ciber
punki§tii sunt complet Orientati spre viitor. Ei au deja un 
picior in secolul 21 §i sunt convin§i eli in cele din urma 
toata lumea va ajunge asemenea lor. 

lmagini ciberpunk, un soi de suprarealism science 
fiction realizat pe grafica calculatoarelor au inceput sa 

apara in galeriile de arta, clipurile video muzicale §i 
fllmele Hollywoodiene. Revistele ciberpunk, majoritatea 
realizate ieftin pe calculator §i distribuite prin po¥a elec
tronici, se inmultesc precum posturile de televiziunea 
prin cablu. Muzica ciberpunk este indeajuns de popular! 
pentru ca mai multe case de discuri §i zeci de formatiJ sa 
sooata CD-uri. Clirtile ciberpunk se vand imediat ce apar. 
lar filme ciberpunk ca Blade Runner, Videodrome, 
Robocop, Total Recall, Terminator 2 §i The Lawnmower 
Man au plirllsit circui!ul restrans a1 fanilor SF, capatand o 
audientli universala. In Jap6nia, filmul care a realizat un 
raspuns similar a fost Akira, o fabula SF - apliruta initial 
ca volum de banda desenata - in care motocicli§ti ciber
punk se razboiesc pe strllzile unui Tokio aprbape distrus 
de al Treilea Razboi Mondial. 

In Statele Unite, cultura ciberpunk se pare cava 
capata o nea§teptata incurajare tocmai din partea admi
nistratiei Clinton, datorita interesului Pre§edintelui in 
ceca ce el denUffiC§te "magistralele de date ale Americii", 
iar ciberpunki§tii numesc "ciberspatiu". Ambii termeni 
descriu rete.aua telefonica interconectata ce acoperli 
intreg globul ~i reprezinta canalele pentru miliarde de 
comunicatii intre oameni, faxuri §i calculatoare. 
Gigantica retea Internet se intinde peste Atlantic, 
poposind in Islanda, Europa de Vest, apoi s.lirind in 
Japonia, Coreea de Sud, lndonezia, Australia §i Noua 
Zee]andi. Ciberpunki§tii privesc legliturile acestea 
dinautru; ei vorbesc despre retele ca §i cum ar reprezenta 
un Joe - o realitate virtuala in care se poate intra, poate fi 
exploratl §i manipulatll. 

Ciberspatiul joaca un rol central in concep\ia asupra 
lumii. Literatura este plina de "cowboys de consolli", 
care-§i dovcdesc abilitatea utilizand echipamente pentru 
realitatea virtuala §i reu§ind fapte de eroism in "matricea" 
imaginara a ciberspa\iului. Multi dintre eroii adevlirati ai 
ciberpunki~tilor sunt, de asemenea, cowboys ai calcula
~oarelor. Cyberpunk- o carte aplirutli in 1991, se ocupa 
de trei hackeri ciberpunk printre care §i Robert Morris, 
absolventul Cornell al clirui virus de calculatoare a dus Ia 
blocarea Internet-ului in 1988. 

Ciberspatiul este mai mult decat un simplu teren de 
joaci pentru hackeri. Ceea ce ciberpunki§tii §tiau deja - §i 
au descoperit-o 17,5 milioane de utilizatori ai calcula
toarelor echipate cu modemuri din intr?ga lurne - este ca 
ciberspatiul rerrezinta un nou mediu. In fiecare searli, pe 
Prodigy, compuServe §i GEnie §i mii de gazete electro
nice, sute de rnii de persoane participli Ia· dezbateri inter
active, mediate de calculatoare, care le permit sa 
depi§Casca barierele timpului, spatiului, nationalitlitii, 
sexului §i pozitiei sociale. 

Cei mai multi utilizatori de calculatoare se 
multumesc sa viziteze ciberspapul cand §i cand, sl't-§i 
citeasca corespondenta electrQnicli §i sa facli ceva 
cumplirituri. Ciberpunki§tii intra acolo ca sa trlliascii, sa 
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se distreze ... ~i chiar sa moara. WELL - Whole 
Earth'Lectronic Link, situata in California de Nord, una 
dintre cele mai excentrice §i ambipoase comunitati vir
tuale din Internet - a f~t zguduita acum 2 ani §i jumatate, 
cand unul din activii ei participant! a rulat un program 
care sa ~teargli. toate mesajele lasate vreodata de el: erau 
de ordinul miilor. Fusese un act echivalent unei sinu
cideri virtuale; peste diteva saptlimani, individul s-a sinu
cis cu adevirat. 

WELL a reprezentat un magnet pentru teoreticienii 
ciberpunki§ti §i intrebarea "Exista o mi§care ciberpunk?" 
a lansat o dezbatere Iibera care a durat luni de zile ~i a 
acoperit peste treizeci de pagini de text. Printre alte 
lucruri, dezbaterea a dus Ia redactarea unei liste, destul de 
concise, de "atitudini" ce au intrunit asentimentul general 
ca reprezinta esenta ciberpunkului. lata cateva: 

- InformLJlia dore~te sa fie Iibera. 0 informape de 
calitate din epoca tehnologica v'a ajunge in cele din urma 
in mainile celor care o pot folosi cern mai bine, in ciuda 
eforturilor cenzurii, copyright-urilor §i agenpilor de pro
tejare a datelor. 

- Scopul principal e sa "pui miina". Ciberpunki§tii 
considera eli pot conduce lumea rnai bine, daca pun mana 
pe putere. 

- Promovarea descentralizarii. Societatea se frac
tureaza in sute' de subculturi ~i culte, fiecarC? avand pro
priul ei limbaj, cod §i fel de via\li. 

- Cilliircyte valul. Cand lumea se schimba Ia fiecare 
nano-secundli., metoda cea mai buna de-a nu te duce Ia 
fund e sli. fii in prima linie a Zeitgeist. · 

Radli.cinile ciberpunkului sunt nu numai tehnologice, 
ci §i literare. Termenul a fost inventat in anii '80 pentru a 
descrie un grup de scriitori science fiction §i, in special, 
pe William Gibson, un american de 44 de ani, Iocuind in 
Canada. Multipremiatul sau roman de debut, 
Neuromancer, a devenit o opera clasica a ciberpunkului. 
Cititorii familiari cu calculatoarele au fost atra§i de 
descrierile CO§mlire§ti ale unei lumi imaginare, tulburator 
de similara cu cea Iocuita de ei. 

De fapt, cheia SF-ului ciberpunk nu este atat 
proiectia in vii tor, cat evocarea metaforica a fluxului 
tehnologic din juru] nostru. Eroul din Neuromancer, un 
hakcer ratat, dependent de droguri, pe nume Case, 
traie§te in interzona de Ia periferia unui sat global de 
megacorporatii. unde toate tranzactiile se desla§oarli in 
Yeni Noi. Aici, el se intalne§te cu Molly, o frumusete 
dura cu Ientile reflectorizante implantate peste ochi §i 
lame ascutite retractabile sub unghii. Cei doi sunt anga
jati de un individ misterios, care se ofera sa repare nervii 
distru§i ai lui Case, pentru ca acesta sa poatli reintra in 
ciberspatiu - un termen inventat de Gibson. Destul de 
repede, Case descoperli ca de fapt a fost angajat de o IA 
(inteligenta aitificiala) numita Iarnli Muta, care incearca 
sa incalce restrictiile impuse IA-urilor in scopul 
mentinerii calculatoarelor sub control. "Pentru mine e 
important", spune Gibson, "eli Neuromancer este o carte 
despre prezent." 

Temele §i subiectele ciberpunk fierb de aproape un 
deceoiu §i s-au condensat in ultimii ani gratie, in mare 
parte, revistei americane Mondo 2000. Din 1988, editorii 
ei s-au ocupat de ciberpunk, publicand interviuri cu 
celebritli\i, ~llituri de articole despre cele mai recente 
noutati ale curentului. Editorii au condensat opiniile lor 
asupra Iumii intr-o bro~urii, Mondo 2000: A User's Guide 
To The New Edge, care promite sll. facii accesibjlll pers
pectiva destul de rarefiata a ciberpunkului. 

Alit cartea, cat ~i revista sunt produse de un grup de 
viziooari inteligenp dar excentrici, care i§i au sediul 

intr-o locuinta in stil victorian, cocotatli pe o colinli, in 
Berkeley, California. Ajutap de capva liberi profesioni§ti 
~i de contribupile mai multor simpatizanp ciberpunk din 
intreaga lume, ei nu intentioneazli sli. c·onducli, ci ~li 
inspire §i educe. "Nu dorim sli le spunem oamenilor ce sli 
g~ndeasca", declara Heide Foley, directorul adjunct 
.artistic. "Le aratam doar care sunt posibilitiitile." 

Multe din subiectele discutate in Mondo 2000 sunt Ia 
limita credibilului. Crede oare cu adevlirat fizicianul 
Nick Herbert ca putem construi "ma§ina timpului?". Se 
poate oare accepta f'arli dovezi eli un drog numit centro
fenoxinli este un "amplificator intelectual" care oferli 
"terapie efectivli impotriva imbatranirii", sau eli alt com
ponent, "hydergina, spore~te capadtatea mintalli §i sto
peazli deteriorarea celulelor cerebrale?". "Toate acestea 
se bazeaza pe tehnologiile de azi", observli Paul Saffo, 
cercetlitor Ia Institutul pentru Viitor din Menlo Park, 
California. "Sunt insa numai anticipari. Indivizii ace§tia 
apreciazli eli ei vor plamlidi viitorul, iar noi, restul, vom 
trai acolo". 

Plirintii care rll.sfoiesc Mondo 2000 vor glisi sufi
ciente lucruri care sa-i nelini§teascll. Un articol despre 
muzica house face consumul de Ecstasy §i zbantuiala in 
ritmul. unei muzici cu 120 de blitlii pe minut sll pari o 
experienta pe care nici un adolescent n-ar vrea s-o rateze. 
Eseurile apreciind efectele benefice ale psihedelizantelor 
§i drogurilor "inteligente" asupra capacitapi cerebrale de 
prelucrare a informatiei stau alaturi de sondaje ce 
declarli, printre altele, eli "actul sexual cu prezervativ e 
plictisitor" ~i eli "distracpile ieftine sunt mi~to". 

Desigur, multe din acestea reprezinta bravuri ciber
punk. "Intr-o anumitli mlisurli - afirmli scriitorul american 
Howard Rlieingold - ciberpunkul este suspnut de tineri 
care incearca sa aibli o mi§care a lor." Dupa cum spune 
el, " ... s-au saturat de toti hodorogii batrani povestind ce 
grozav era in anii 160". 

Mai tulburatoare, din punct de vedere filozofic, este 
tema distopiei, care traverseazli. ca un co~mar conceptia 
ciberpunk despre lume. Universul fictiv allui Gibson 
este populat de fete cu ochi sticlo§i §i tineri suprastimu
Iap, cuplap cu echipamente de amplificare mintala intro
duse direct in creier. MuJti.dintre cititorii lui Gibson nu 
sunt impresionap de viziun~a lui sumbra asupra viitoru
lui §i nici de trecut. "Pentru ciberpunk, istoria nu-i mare 
lucru", spune Christopher Meyer, proiectant de sintetiza
toare muzicale din California, intr-un articol din Well. 
"Se compune pur ~i simplu din date. Ocupa un anume Joe 
in capacitatea de stocare §i, in cea mai mare parte, nu-i 
decat un zgomot de fond." 

Pentru ciberpunki§ti analiza istoriei nu-i Ia fel· de 
importantll. ca viitorul. in ciuda imperfectiunilor, ei au 
gasit modalitap sa coabiteze cu tehnologia, s-o facli. a lor, 
ceva ce hippies, care proclamli reintoarcerea Ia natura, 
n-au reu§it niciodata. Ciberpunki§tii folosesc tehnoiogia 
ca pe o punte peste priipastia dintre arta §i §tiin\li, dintre 
lurnea literaturii ~i cea a industriei. ~i. in primul rand, ei 
inteleg eli daca nu controlezi tehnologia, vei fi controlat 
de ea · Este o lectie care-i va ajuta §i neva ajuta in secolul 
viitor. ~ 

Traduce rea 
Mihai-Dan Pavelescu 
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Nu te da blitut! Nu, nu tre
buie sa te l~i. iti zici, in timp ce 
impingi, folosindu-ti coatele 
pentru a inainta. Nu, iti spui 
privindu-i pe cei din jurul tau 
cum se imping asemeni tie, ba 
nu, nu ca tine, tu nu e§ti animal, 
ei suntanimale, par o turma de 
animale manate de ingrijitori 
invizibili spre poarta abatorului, 
tu trebuie sa ajungi Ia margine, 
acolo unde nebunia se sf'ar§e§te 
brusc, retezatli parca de o bardli 
ascutitli. acolo, la margine, uncle 
incepe lini§tea, fericirea, 
libertatea. 

Nu iti poti imagina cum 
de-ai fost a§a de prost sa te la§i 
antrenat in §UVoiul, in puhoiul 
acesta de lume, trebuie ca sunt 
in j urul tiiu, 1nainte, in spate, in 
dreapta §i-n stanga, cateva mii, 
zeci de mii, sute de mii poate, 
cine§tie?, caci de prive§ti in 
dreapt~~;, spre sensu! de rulare- a! 
cliii, cu toate eli e§ti cu mult mai 
inalt decal majoritatea, nu veri, 
nu poti sa zare§ti cotitura, 
sfaqitul, dacii o avea vreun 
sfat§it nebunia, bazaconia 
asia ... 

Cand ai plecat dimineata de 
acasa parcli ai avut o presimtire, 
un gand mic, insignifiant, ti-a 
§optit eli se va intampla ceva, 
dar nu 1-ai luat 1n seama. Ce 
mama dracului se mai putea 
intampla intr-un loc cum este 
Mega-Town-ul, unde totul, dar 
absolut totul, este organizat per
fect, unde nimic, dar absolut 
nimic, nu se mai poate intfunpla 
flira a fi fost pre,azut de catre 
statisticieni cu eel pupn §a8e ore 
inainte, doar ai simpt dimineata 
eli ceva un este in regula, de 
obicei ai incredere i~ pre
simtirile as tea, dar ce-ai zis?, 
eh!, ce mli-sa se mai poate 
petrece intr-un loc ca asta?, 

§i-ai plecat spre serviciu, 
urmand drumul obi§nuit. 

N.u aveai de folosit decat 
patru cai rulante, de obicei - Ia 
acea orli, ora noua - mai aerisite, 
mai curate, majoritatea locuito
rilor circula spre slujba intre 
§ase §i opt, ai fost pupn surprins 
observand ca a treia cale este 
mai lntesatli, ai zis ca ce?, cine 
§tie?, nu ai luat in seama 
amanuntul, §i te-ai afundat in 
viermuiala de trupuri, parca 
toate grlibite, cglcliitoare, piinli 
ce tu insuti ai inceput sa colcai 
asemeni lor. Te-ai rasucit, te-ai 
invartit, ai irnpins, pana ce ai 
realizat, dovleac necopt ce e§ti, 
eli ei se rasuceau, se inviirteau §i 
irnpingeau pentru cu totul altce
va, ceva ce tu nu banuiai §i nici 
nu te interesa. Tu trebuia sa 
ajungi la lucru, acolo te a§tepta 
Sarah, cu cafeaua gata, dulce
arnliruie, arzandli, fierblinda, nu 
cafeaua, ci Sarah, a§ a· era ea 
dupa o noapte de nesomn petre
cuta in bratele puternice ale 
lui. .. , nu conteaza, ale unuia. 
Aveai sate a§ezi la birou, sa-i 
multurne§ti ferneii cu un zll.mbet 
galant, ciupind-o discret de fun
dul bogat, binc proportional §i 
intretinut, ea s-ar fi retras 
ziimbind, cochetiind, 
prefacandu-se ofensata, iar tu 
ai fi urmlirit-o din ochi, sorbind 
pofticios prima lnghititura, 
cairnacul, laudandu-te inca o 
data pentru inspiratia de care ai 
dat dovadli alegand-o pe Sarah 
sa-ti fie secretara, Sarah cea cu 
ochi alb~tri §i dinp strlilucitori, 
Sarah cea cu sani de rnarmurli, 
Sarah, o ferneie cu F mare, in 
definitiv - aveai sli-ti spui, ca de 
fiecare data dupa ce se lnchidea 
U§a in urma ei §i rarnaneai sin
gur - Sarah, o curva! 0 curvli, 
fiindca §tiai ca ti s-ar fi dliruit 

fara retinere, in fel §i chip, ~a 
cum ai fi dorit tu, numai sli-§i 
pastreze postul, dar tu nu i-o 
ceruse§i niciodatli §i nici nu 
aveai sa i-o ceri, nu, til aveai 
ferneile tale, mult mai bune 
dedit Sarah, era §i Sarah bunli, 
dar nu flicea parte din clasa ta 
socialli, era cu trei trepte mai 
jos, era, in fond, o secretara, o 
simpla secretadi. §i tu nu aveai 
voie sa te cobori pana acolo, 
oricat de excitanta ti s-ar fi 
arlitat, nu, nu merita! 

<:;:afeaua se odihnea acum, 
nu, fir-ar sa fie, se rlicea pe 
biroul tau, iar tu orbecliiai in 
nenorocita asta de colcaialli, 
intre viermii li§tia care nu-§i 
dadeau seama eli tu intarzii §i le 
strigai, din ciind in cll.nd, nervos: 
"Faceti loc, la o parte, 
tampitilor! Ce naiba se petre
ce-aici? !". Iar unul, din fata ta, 
din stanga ori din dreapta ta, 
sirntindu-se tampit, iti r~pun
dea, lntorcand capul, clici in 
inghesuiala aia nenorociUi n-ar 
fi avut cum sa-§i roteasca trupul 
chiar daca ar fi vrut, §i sigur ar 
fi vrut, ar fi vrut chiar sa-ti 
jj.ltoiasca una, sa-ti vadli sangele 
§iroindu-ti pe bot, sa se imbete 
de fericire, sadicul, fanaticul, iti 
zicea: "Taca-ti fleanca, rna, 
dumnezeii rna-tii!". Iar tu 
tliceai, continuand sa ataci pe 
mute§te cu coatele, cu 
genunchii, cu tot trupul tau 
ascutit, fusiform, mai lung decat 
al multora, printre cele mai 
lungi trupuri din Mega-Town, 
fusese§i invitat, cand erai rnai 
tanar, la o emisiune a Hollo
V -ului tocmai datoritli acestei 
particularitati. Nu erai slab, erai 
bine proporponat, iar acest lucru 
te facea pentru ceilaJti un uria§, 
un. .. Gulliver, ha-ha, auzi, 
Gulliver, §i-ti ziceai ce prost ai 
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fost eli nu i-ai pocnit tampitului 
una dy.pli cea.ll, de la inliltimea ta, 
mllcar a§a, sli simtll cu cine are 
de-a face, idiotul, mligarul, 
sadicul ... 

Trebuia sll ajungi Ia 
margine, sa plirlise§ti calea asta 
de rulare, era mult prea aglo
meratll, ce aglomeratll?, iti bati 
joe?!, era o viermuialll, toti 
erau ni§te viermi, viermi albi, 
micuti, colcliind vremelnic, iar 
tu, cu statura ta, te deta§ai fatli 
de ei, viermii albi, precum o 
ramll ro§ie, lungll §i groasli, 
de-aia de blilegar, pupnd ingro
zitor. Viermi, rame ro§ii, 
balegar, imputiciune, cuvinte 
dragi aparpnand limbii pe care o 
vorbe§ti cu adevllrat, intotdea
una ti-a pllicut sli le folose§ti, sli 
vorbe§ti a§a, urat, scarbos, 
nimeni nu §tia eli tu a§a-ti 
vorbe§ti §i nimeni nu trebuia sli 
afle, eni placerea ta §i basta ... ! 

De cand exista Mega-Town
ul, era o varsta apreciabila un 
mileniu §i jumatate, da, parcli tu 
a§a §tiai, ora§ul functiona de 
peste 1500 de ani, nimeni, a§a 
§tiai, nu parlisise granitele sale 
energetice. Nu aveau ce sli caute 
afarli, nici nu exista un "afarli", 
pe cuvantul tau dad. exista, 
poate doar pllmant parjolit, praf 
rllmas dupli rlizboiul nimicitor 
din trecut. Atat §i nimic mai 
mult. Viata in Mega-Town era 
minunatll, tu a§a o considerai, 
a§a ai considerat-o, pauli acum, 
cand oile, animalele astea din 
staul, se indeasli in j urul tau, 
buimace, strigand toate deodata, 
dar nu acela§i lucru §i, de aceea, 
neinteligibil. Numai un murmur 
confuz iti ajunge la urechi, 
punctat cand §i cand de elite 0 

injurliturli mai sonorl!., ori mai 
domoala, sau mai colorata,un 
murmur din care nu pricepi 
mare lucru §i de altfel ai mai 
spus-o o datll, nici nu avea vreo 
importantli ce vroiau ei, ele, ani
malele ... 

Tu trebuia sll ajungi la 
margine, sli plirase§ti banda §i, 
pentru a-ti atinge scopul, te 
foloseai de ce puteai, coate, 
genunchi, umeri, §Old uri... 
lmpingeai, te strecurai, cat mai 

aproape de margine, hai, incl!. un 
pas, inca unul, ll§tia nu erau 
pa§i, avansai cinci spre dreapta, 
incotro mergea curentul §i 
de-abia zece-cincisprezece cen
timetri inainte, lista era pasul. 
Avansai impingand, bu§ind, 
bodoganind in barba cuvinte 
tara inteles. "Ce faci, rna, 
climila ?", ti -a zis una. "Ti s-a 
fllcut? ... Te urci pe m~ne?!". 
N-ai mai apucat sa-i rlispunzi, ii 
pregl!.tise§i un rlispuns pe cinste, 
altul a fost mai rapid, unul de 
langa ea, cu care se mai 
ciondanise inainte. "Pe cine sa 
se urce, caracatito, nu vezi cum 
arati?! Mai ziceam, daca erai 
una mai..., da' a§a?!" A slobo
zit un hohot scurt de ras, cateva 
galgaituri, numai ras nu era lila, 
dupa care 1-ai auzit din nou pe 
tip continuand: ''Tatele §i curu' 
le-ai lllsat acasa ... !?". Ai zambit 
un pic §i ai apreciat din priviri 
distanta panll la margine. Zece
doisprezece metri, asta insemna 
eli in douazeci-treizeci de 
minute puteai scapa de nebunie, 
cu adevarat o nebunie, ce mama 
dracului se intampla, la urma 
urmei?!! ~ide ce se adunasera 
toti stupizii-li§tia pe calea asta 
de rulare??! 

"Robbson! !", ai auzit un 
glas. Era numele tau, te numeai 
Robbson §i ai intors capul spre 
locul de unde ti se pllruse eli a 
strigat glasul. "Hei, Robbson, 
aici!". Ai vazut ridicandu-se o 
mana - oare cu ce eforturi! - din 
masa colcllitoare, §i ai zlirit-o! 
"lmposibil", ti-ai spus, "este 
imposibil sa fie eal .. ". Doar 
plirlisise Mega-Town-ul cu cinci 
ani in urma, cautand lini§tea in 
Big-Town, un adevarat satuc pe 
langa megalopolisul in care te 
aflai. ~i spusese ell nu se va mai 
intoarce niciodatlL Iar acum 
revenise ... 

"Charllene!??", ai strigat §i 
tu, incercand sa acoperi zgomo
tul de fond emis de gloata vier
muitoare din juru-ti. "Tu 
e§ti?!". 

Mana intinsa in sus a 
disparut brusc, parcll. supta de 
multimea nebunli, dar ai auzit 
raspunsul: "Daaa! !". ~i i-ai 

recunoscut §i glasul. .. 
Numai ea putea spune "Da" 

in felul acela, numai glasul ei 
avea intonatiile acele.a calde, 
insinuante, atlit de pllicute. 
Frumusetea ii era ingereascl!. 
§i-ai suferit din nou, in acea 
clipa, arnintindu-ti serile, zilele, 
noptile petrecute impreunll ..• 

"Charllene!??", ai chemat"o 
din nou, cuprins de dor de ea, §i 
ai uitat, ti-a ie§it din minte ell 
vrei sa ajungi la margine. 
"Charllene!... Charllene! ... 
Char Ilene! ... ", iti urlau creierii, 
treziti parcli dintr-o betie §i 
arunca~i in alta, mai putemidl, 
mai devastatoare, betia fru
musepi, a frumusetii unui nume 
de femeie, a frumusepi chipului 
ei, a frumusep.i ochilor ei, a fru
musetii buzelor ei intotdeauna 
umede ... ' 

Se afla la peste doulizeci de' 
metri in dreapta ta, doulizeci de 
metri, cum Dumnezeu aveai sa 
ajungi la ea prin multimea de 
dobitoci?! Simteai nevoia sli o ai 
alaturi, trebuia sli o simp alaturi, 
trecuserl!. cinci ani, cinci ani, 
patru luni §i... §ase zile, atatil 
timp de ciind nu o mai vlizuse§i, 
ali!, ce inseamna memoria 
atunci cand in joe sunt cifre pe 
care le retii doar legate de 
evenimente majore din viata 
ta!?, iti spui, iar plecarea ei a 
fost pentru tine, va rlimane pen
tru tine, unul din evenimentele 
majore din via1a ta, Ia fel cuni 
ziua de azi, simti asta, se va 
constitui intr-un eveniment 
epocal ... Revenirea ei, a El, a 
Charllenei! Nu mai poti suporta 
distanta acea oribila care vli 
desparte, doar doulizeci de metri, 
atat, numai atat, flr-ar sa fie! 

"Charllene!! !", o mai strigi 
o datli, sli fi sigur ell nu o mai 
pierzi §i te repezi cu furie in 
masa de trupuri ce te inconjoarli. 
"BW!", ip zbiarli, la randullui, 
un barbos peste umar, "ce faci, 
imi spargi timpanele?! Las-o 
dracului acum, o aranjezi di
seara, in pat, acasa, ca tot 
omul. .. ". Nu rezi§ti, nu te po1i 
stapani, §i-i arunci cuvintele cu 
obidli, printre dintii din fatli, 
impro§clindu-1 intentionat cu 
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saliva: "Pieri din calea mea, pui 
de curvlL..l!". Dar nu apuci sli 
termini, animalul, puiul de 
curva, rna-sa a fost 0 catea, cu 
sigurantli a fost o clitea, iti 
propte§te - cum dracului a tacut-· 
o cu atata fortli in inghesuiala 
asta?!, mai ai timp sate intrebi -
iti propte§te, cainele, un 
genunchi in boa§e, durerea 
sageteazli §i vrea sa te indoaie, 
dar nu ai cum sli te apleci, nu e 
loc, ai vrea sa tipi de durere, 
simti cum iti ard rinichii, 
suferinta a urcat in ei, animalul 

care te-a lovit reu§e§te sa se 
indeplirteze cu vreun metru §i 
jwnlitate, se pierde in multime, 
cum ma-sa reu§e§te?!, te intrebi, 
11 la§i Yn plata Domnului §i 
incerci sa respiri mai lini§tit. 
Durerea porne§te sa se risi
peascli, te la§i condus de valul 
wnan in ascensiune, cauti sa o 
descoperi din priviri pe 
Charllene. Nu o zlire§ti, nici 
nu-i de mirare printre zecile de 
mii de oameni de pe aceastli 
cale. Vrei sli o strigi, dar nu ai 
fortli in glas, fi ul de eli tea, 

cainele ti-a stors-o pe toatli §i 
renunti. 0 mai cauti din ochi, 
dar animalele sunt in continua 
mi§care §i realizezi ca nu putea 
ramane Yn locul unde o vlizuse§i 
prima oara. De fapt, totul se 
mi§cli, nu-ti poti alege ca reper 
un punct fix, sunt prea multi 
viermi, prea mare colcliiala, de 
unde atatia?, te intrebi, §i unde 
se due?!. Ochii iti fug spre cele
lalte clH de rulare §i constati ca 
sunt goale! Goale, nici un om pe 
ele, ca niciodatli, ca niciodatli in 
ace§ti 1 500 de ani de cand 
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exista Mega~Town-ul...! 
Goale!. .. Cuvantul iti rasuna 
sinistru in minte, iti raspande§te 
in suflet un sentiment pe care de 
mult, de foarte mult timp 1-ai 
uitat, un sentiment cliruia nu ii 
poti da nume, o senzatie, ceva 
intre teama ~i curiozitate, intre 
iubire §i repulsie. Iubire?! 
Charllene! 

"Charllene!!", urli cat te tin 
plamanii §i constati cu placere 
eli ti-a mai venit glasul. Priv~ti 
la zece-cincisprezece metri in 
fata ta §i mai strigi o data: 
"Charllene!! !". Una din dreapta 
iti §uiera in ureche: "Hei, lun
ganule, mai incet, las-o moarta, 
cine §tie cine-o tine-n 
brate-acum!?". Cauti sa .te abtii 
de asta data, dar tot ii strecori 
doua vorbe printre masele: 
"Taci, fli!''. Te pregat~ti sa mai 
strigi o data, insll. din stanga, 
doull. brate subtiri se prind de 
gatul tau §i glasul binecunoscut 
al femeii iti raspunde: "Sunt 
aici!". 

0 prive§ti nauc, pierdut, 
nu-ti vine sa crezi eli e ea. Dar e 
chiar ea! ~i iar o prive§ti §i-i 
§Opte§ti, continuil.nd sli dai incet 
din picioare in ritmul lent al 
masei de oameni spre inainte: 
"Charllene ... tu e§ti!?". "Eu ... ", 
iti rlispunde, rlispunsul iti pare 
prea sigur, prea ferm fatli de 
rlispunsurile Charllenei de alta 
data. Nu are insa rost sa te 
indoie§ti, e fosta ta femeie, omul 
langli care ai trait doisprezece 
ani, cu care ai inlplirtit necazuri 
§i bucurii, dar care, totu§i, dupli 
doisprezece ani, te-a plirasit. De 
ce a flicut-o?! Ti-a spus-o clar 
atunci, insa,. cu toate eli ai avut 
cinci ani la dispozitie, nu ai putut 
accepta, cape o realitate, motivul 
invocat de ea. 

Afirmase, nici mai mult, 
nici mai putin, eli Mega-Town
ul o obose§te! Dorea ceva mai 
mic, un orli§el, o a§ezare pier
duta, un loc mai retras, departe 
de stresul de zi cu zi al uria§ei 
metropole. Multli vreme ai 
crezut eli este numai un motiv 
pentru ~ scapa de tine. In 
adancul sufletului mai crezi §i 
acum acest lucru, cu toate eli 

reintoarcerea ei vine sli-ti con
firme contrariul. "Ora§ul mli 
obose§te ... ", a§ a spusese. 
"Mega-Town-ul rna ucide, 
vreau libertate, vreau afarli!". 0 
biituse§i atunci, dadus~i in ea, o 
lovise§i pentru prima oarli, dar 
iti ie§iSe§i din pepeni, aveai 
moti v, clici afara insemna 
moartea, iar tu o iubeai prea 
mult pentru a 0 lasa sa moara. 
Se suplirase groaznic pe tine, 
insa nu-ti plisa, te durea pe tine 
undeva de supararea ei, nu o 
credeai in stare sa piece a§a, flirli 
sli te anunte, de fapt nici nu 
crezuse§i eli va pleca cu 
adevlirat. Ti-o inFhipuise§i 
slabli, dar nu fusese. Te piirasise · 
intr-o zi, cand erai la slujbll., tu 
ai a§teptat-o trei dupli aceea, 
apoi ai anuntat disparitia ei. 
Organele de ordine nici nu s-au 
sinchisit, era probabil vreo 
glumli a vreunui smintit, cum 
dracului sa disparli cineva in 
Mega-Town?! Peste alte trei zile 
ai primit mesajul ei din Big
Town. Se afla acolo, intr-un 
orli§el micut, departe, §i - poate 
- mai fericita. Ti -ai zis eli ii va 
trece repede, eli o vei avea 
curand, din nou·, langli tine, dar 
iata eli anii trecusera, cinci §i 
jumlitate ... 

~i acum, azi, cand te duceai 
la slujbli, in aceastli zi, noro
coasli?, ghinionista?, te-ai urcat 
pe-o cale. de rulare, aceea§i cale 
de rulare ca intotdeauna §i trep
tat-treptat te-ai pornenit inconju
rat de oarneni ... Nu §tii ce se 
petrece, nu ai idee, toti se 
irnping spre inainte, tu, mai 
inalt, vezi rnarginea §i vrei sa 
ajungi la ea, Charllene te strigli, 
nu-ti vine a crede eli este ea, o 
zlire§ti, incerci sli ajungi in 
apropierea ei, 0 strigi, la randul 
tau, dar un caine, fiu de clitea, iti 
turte§te boa§ele cu obidli fiindcli 
i-ai spus ce este, una rade de 
tine, cu totii sunt ni§te animale, 
av«':a dreptate Charllene can4 
zicea eli toti au devenit anirnale, 
gandul nu le e decat la sex, sex 
§i iar sex, dlini §i catele, curve 
§i rnasochi§ti... 

Charllene e langli tine, o 
vezi, o miro§i, o simti in brate, ii 

auzi glasul atat de drag §i simti 
ci'i trlii~ti din noiJ, eli totul se va 
schimba de acum incolo, da, 
ceva trebuie sli se schimbe, dar 
ce anume?!, schimbarea plute§te 
in aer - de dimineatli, clind ai 
plecat de-acasa, ai avut o pre
sirntire, insa nu ai luat-o in 
searnli, de obicei nu iei in seamli 
asemenea lucruri -, ceva se 
petrece, nu §tii ce, nu te-a 
interesat, deloc nu te-a interesat, 
ai trait ca un pustnic in 
a§teptarea Charllenei, 
petrecandu-ti cei cinci ani scu
fundat in muncli, fade distractii 
§i cur.ve, alternandu-le dupa 
voie, cum iti pllicea, cum iti 
venea rnai bine, farli sa te 
intereseze ce-i in jurul tau ... 

Dar acurn Charllene a venit, 
de ce a venit?, de ce acum?, te 
intrebi §Hi zici eli vei afla 
rlispunsul, curand il vei afla, 
lumea, lumea asta, miile, zecile 
de rnii, pe celelalte cai nu mai e 
nirneni, sutele de mii, toate 
aceste trupuri, toate aceste 
suflete, se indreapta spre ceva, 
spre undeva, §i-ti intrebi sotia, 
acum lini§tit, deodatli iti dai 
seama eli toti in jurul tau s-au 

· potolit, nu se mai irnping, nu 
mai fac gaHigie, doar un mur
mur confuz rlizbate din urmli, de 
departe, nu se rnai injura intre 
ei, totul e calm, o intrebi deci pe 
sotia ta: "Ce se petrece? !". Iar 
ea, s urazand ferici tli, iti 
rlispunde lipindu-§i buzele calde 
de urechea ta aplecatli spre gura 
ei: "Mergem spre LIBERTATE! 
Cupolele au fost deschise, 
Ronallds, cupolele Mega-Town
ului. .. MergemAFARA! ... ". 

Un fior iti strange stornacul, 
simti frica un moment 
strlibatandu-ti fiinta, dar priv~ti 
in jur §i-i vezi pe toti zfunbind 
fericiti §i atunci intelegi eli faci 
parte dintre ei, iti a.duci arninte 
ca e§ti unul de-al lor §i 
trlisaturile ti se destind. ~i 
a§tepti, alaturi de sotia ta, sa fii 
unul dintre miile, dintre' sutele 
de rnii, dintre milioanele de 
oameni care, dupli o mie cinci 
sute de ani, au §ansa de a 
recllidi civilizatia pe o planetli 
distrusli... ' 
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Chapo: aratos, douazeci §i trei de ani, cu 
trasaturi aztece, par negro, piele aramie. Stlitea 
pe treptele carciumei, privind focul pamantean_ 
al frontierei: o perdea tremuratoare de energie, 
ro§ie ca sangele, care,parea ca se inaltli pana Ia 
stele mai inainte de a se contopi cu cerul noptii. 
Era atat de stralucitoare incat de acolo, din 
de§ert, puteai sli o vezi de la o departare de 
multe mile, o cicatrice strlilucitoare intinzandu
se din Texas pana in California, trecand prin 
vechile ora§e Tiajuana, Nuevo Laredo, 
Mexicali §i inca vreo zece douasprezece alte 
localitati, toate formand acum W1 singur ora§ de 

I baruri §i mahalale, licliriri de pistoale §i straful
gerliri de cutite, curve burtoase, pe§ti rara viitor 
§i diver§i gringo pe care viata ii ducea acum Ia 
vale, veniti din zonele bogate ale Americii: 
aceasta era Coaja. Lui Chapo ii placea sa se 
gandeasca la el insll§i ca fiind o parte din acest 
mar§aV foe fO§U aprins. Cel putin a§a fusese 
pana acum trei zile, cand trecuse dincolo ~i se 
intorsese cu aceasta gringa. 

Acum nu mai §tia cu siguranta ce-i place. 
Cineva arunca'o sticlli inspre frontiera §i 

Chapo ii urmari traiectoria. Din punctul de 
impact §CrpUira fulgere violete, raspandindu-se 
in jur. Arunca un om ~i-ai sa obtii culori ceva 
mai strlHucitoare dar rezultatul va fi acela§i. 

Zap! 
~i rara cenU§li. 

. Chapo pescui o pih,1la energizanta - o i "saritoare" - din buzunar §i o inghiti pe uscat. 

I Ridica saco§a cro§etata din ata pescareasca, 
1 plinli cu cutii, §i o pomi spre casa. Muzica se 

I revarsa din baruri atatatoare, ritmandu-i pa§ii, 
zvacnindu-i necontrolat bratele in scurte lovi
turi de karate. Harburi de prin anii '90 huruiau 

I pe langa el, cu fete negroide in spatele volanu-

l lui. Duhoare de marijuana, putoare de grasime 
prajita. Lumina ro§ie straluc~a peste tot, 
umbrele erau bine conturate, ca §i cum s-ar fi 

11 aflat in iad. 
La U§a barului lui Echevarria era mare ingh-

esuialli, deci o alta tJ!rlincuta era pe "fir". Copila 
1 vreunui fermier care nu avea destui bani s-o 
1 hraneascll §i atunci o vandusc lui Echevarria. o 
I fata cu pielea ciocolatie, goala-pu§cli, cu elec

trozi argintii conectati Ia tample. Cu creierii 

prajindu-i-se in fum de plliceri dansa, zmucin
du-se aiurea pe bucata liberll de podea iar 
barbatii 0 pipaiau, razand cand ea se uita in jur 
cu privirea goala, incercand sa-i vada. Mai 
tarziu, cand va obosi, o vor duce in camerele de 

· sus §i o vor scoate Ia vanzare: tarif piperat pen
tru cateva clipe de placere. Daca a§ fi de§.tept, 
se gandi Chapo, ti-a§ vinde-o pe gringa lui 
Echevarria. Dar "firul" ... llsta il flicea sa nu se 
mai simta parta§ cu cei de pe Coaja. ~tia eli nu 
i-ar putea face niciodata una ca asta. 

Pe zidul baruh:!i era lipit un afi§ cu 
fotografia gringai. Pl!r blond incadrand o fata 
de inger. 0 cam nedreptlltea insa; nu i se 
vedeau bine ochii. La prima vedere pllreau 
alba§tri, apoi verzi, apoi vedeai ca au in ei toate 
culorile, ca opalele; CIJ. stropi verzui §i aurii, §i 
castanii. Ochi fara asemanare. Sub fotografie 
era numele, scris cu litere marl, negre: Anise. 
Exact Ia ceea ce te-ai fi a~teptat din partea Wlei 
gringa: sa porti numele unei bauturi. Litere §i 
mai marl anuntau recompensa: douazeci §i cinci 
de mii de dolari. Acum toata lumea era in 
cautarea ei; Chapo nu avea cum sa o scoata din 
ascunzlitoare pana cand nu se vor fi lini§tit 
lucrurile. 

- Hei, Chapo! 
Rafael se desprinse din mu}time §i i se 

alatudL Un tip mare, durduliu, cu cateva 
randuri de gu§i, par §aten §i carliontat. Se l\la de 
Chapo de fiecare data cand il intalnea, rara nici 
un motiv serios, doar a§a, ca sa aiba ce face. • 

- Omule, ar trebui sa intri sa vezi! In 
noaptea asta au o gagicutll foarte bunutll "pe 
fir". 

- Da-i in rna-sa! Chapo mai lua o 
"sllritoare". Nu~mi place rahatul ala. 

- Cel putin ea o sa se distreze, zise Rafael 
§i ranji. Cel putin ea o s-o sfaf§easca repede ... 
nu meet, ca tine - continua, arlltand spre buzu
narul bluzei, Wlde Chapo Y§i pnea pilulele. 

0 strlifulgerare de furie chimica §i Chapo 11 
dobori cu o loviturll. Celalalt i§i piplii gura §i in 
mana ii apliru un §i§. 

-O.K. spuse. Vrei s-o termini mai iute? 
Cum vrei, barbate. 

Toatli lumea li privea, dorind sa vada ce se 
intampla, iar apasarea privirilor acelea negre il 
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facea pe Chapo sa se simta degajat, putin 
nepasator fata de propria viata. Era gata sa-§i 
scoata §i el §i§ul, dar amintirea gringai 11 tacu 
sa se opreasca. 

- Haide, barbate! zise Rafael, topaind 
inainte §i inapoi. Hai! 

;- Poate mai tirziu, raspunse tanlirul .. 
In spatele sau izbucnira fluieraturi batjo

CQritoare. 
- Care-i treaba? zambi Rafael simuland 

cateva atacuri, din ce in ce mai aproape. 
Chapo se intoarse pe jumatate, apoi t§i 

repezi saco§a plina de cutii cu sucuri de fructe, 
lovindu-1 in falca.Rafael cli.zu, moale, cu fata in 
praful drumului. . 

Fluieraturile se intrerupsera §i, in timp ce 
multimea se imprli§tia, vreo doi se oprirli ca sa 
scuipe pe grasanullungit pe jos. 

Chapo locuia la marginea de§ertului, acolo 
unde se termina Coaja. Intr-o ruina din piatra 
alba, f'ara ferestre §i f'ara U$i. Intra ~i se opri pret 
de un minut ca sa se asigure eli nu-l urmlirise 
nimeni. Fiecare din ramele ferestrelor era un 
petec de intunecime albastra stropitli cu stele 
aurii. 

Cind se convinse eli era singur, se duse in 
camera din dos. Era p~inli de moloz. Inge
nunche §i blitu de trei ori in podea. Mai a§teptll 
un timp, apoi ridicli o bucatll mare de moloz 
lipitll de o placli metalica aproape de mlirimea 
unui capac pentru gurile de canal. Aruncll in 
golul de dedesubt o scarll. din sfoarli care statuse 
ascunsa sub sfaramaturi Cobori putin §i-i 
acoperi _gaura la loc. 

- In regula, spuse dupa ce cobori pe 
podea. 

Scrll§ni un c_!Jibrit, apoi aprinse o 'l.urnanare. 
Doull lurnanari. Incepu sa o deslu§eascli - inspre 
peretele opus, stlHea pe o saltea patatli, cu 
picioarele stranse sub ea. Fata ii era plinli de 
negrealli iar parul auriu atama in §uvite mur
dare. Purta jeansi §i o bluza albll, rupta. 

- Ti-am adus ceva fructe, ii spuse, 
aratandu-i saco§a. Ni§te sue. 

Fataa nu pllru sli audli ceea ce-i spusese. 
Obrajii supti o fllceau' sli para mai blltranli ... §i 
gura aceea mare, semlina cu un model dintr-o 
revista de moda. Dar cl blinuia ell nu putea sa 
aibli mai mult de optsprezece ani. Poate 
noulisprezece. 

) A§ezli saco§a langli ea §i se a§eza ceva mai 
departe. Luman1irile arunc.ilu umbre mi§catoare 
peste praful inconjurlitor. In spatele ochilor sai 
falfiliau aripi negre, factmd camera §i mai 
intunecatll: "s1iritoarele" ii jucau feste. 

- Te rog, spuse ea, obosita. Vrei sli rna 
ajuti? 

- Asta §i fac. 
- Nu, vreau sa spun: vrei sa rna ajuti sll 

mli-ntorc? Vocea ei se sparse §i el se ruga in 
sinea lui sa nu inceapll din nou sa plangli. 

- Ti-am mai zis. Taica-tliu dll prea multi 
bani. E tipi care te cauta peste tot. Daca vad o 
gagicli blitrana §i grasa sunt in stare sa' i se uite 
sub fuste sa vadll dacll grasimea e adevlirata. N
am ajunge niciodata pauli la "hnigratii". :?i §tii 
ce se-ntamplli daca te prinde careva? Or sli te 
atate. or sa te pipliie ... aici - l§i cioclini pieptul. 
~i-apoi or sa zica "Hei, de ce n-am gusta noi 
din ce-avem aice, mai-nainte de-a lua banu!" ~i 
dac-au gustat ei or sli te dea la toP, sa guste, §i 
uite-a§a, in curand n-ar mai ramane destul ca sli 
merite recompensa. Asta-i mi§carea pe Coajli. 
Oamenii gandesc pe urma. 

- Am putea cheml! politia. am ... 
- Politia! Rahat! Aia-s mai rliu. Te-ar tine 

un timp, ca sll-ncaseze recompensa. Poate c-ar 
trimite un degetellui tac-tu, sau ceva, acolo. ~i 
cand or avea banii ti-ar faee la fel. Ai rabdare §i 
am sll te scap eu. 

Ea rlimase holbandu-se la el pen~ o clipa, 
deznlidajduita. Apoi se intinse dupa saco§li. 

~ezand ghemuit pe podeaua prafuitli a 
pivnitei, Chapo privea in got gandindu-se la 
traversare. De mult timp intentionase sli o facll , 
cu gandul la banii ce puteau fi gllsiti in statele 
al1iturate. Acum Moro ii oferise §ansa. Moro 
avusese unul din tuburile alea carea aruncau 
fire lurninoase cu care se puteau face gauri in 
materia strlHucitoare, ro§ieticll, din jur. Gliuri de 
mllrimea unei ~i. care durau cateva secunde §i 
apoi se inchideau la loc. Intr-o singura noapte 

. reu§iserli sa fure atata banet cat nu vlizuse 
Chapo in toata viata, iar pe drumul de 
intoarcere clitre punctul de traversare o z1irisera 
pe fatli, prin geamul unei magazii, zacand pe 
podea, legatli §i cu calli§ in gura. Fusese rapita 
de ditre una din bandele ce actionau la granita 
statului §i care acurn negociau recompensa cu 
tatlll, foarte bogat, al fetei. Moro ·zisese sa o ia 
cu ei. La punctul de trecere, Chapo §i fata 
traversasera primii. Se ascunseserll in d9sul 
unui rezervor, a§tepHindu-i pe ceilalti. Insa 
ace§tia nu trecuserli. I se paruse lui ca aude un · 
striglit, dar era greu sa fie sigur, din pricina I 
bazaitului §i palpaitului frontierei, foarte puter
nice in locul ac·ela. Cand §i-a dat seama eli 
ceilalti nu vor mai apare, o luase pe gringa §i o 
ajutase sli fuga panli la el acasli. Ajunseserli 
cand se crlipa de ziua, §i strazile erau inca 
goale; avusesera nome ca ajunsesera §i atunci. 

-Chapo? 
Poate eli ar trebui s-o vandli. Ce dracu' era 

cu el de-o ajuta? Daca lucrurile ar fi stat pe dos, 
ea n-ar fi facut-o. Era un tartan pentru ea. Un 
gunoi. 

;-Chapo! 
I§i ridicli pnv1rea. Ea "''~mbea: era un 

zambet fals, dar se bucura sa-. vadli. 
-Da? 
- Imi pare rliu. ~tiu eli tu vrei sll rna ajuti. 
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Numai elL .. Mi-e frica, §tii... 
Chapa incuvinta cu un monnltit.. 
- Poti sa stai aici, daca vrei. Ii indica un 

loc langa ea, pe saltea .. 
- Mi-e bine aici. 
- Nu poate fi prea comfortabil. Haide, te 

rog. 0 ~a rna simt mai bine. 
-In regula 
Se trase Ungli. saltea §i se a§ezl chiar la 

margine. Ea chicoti, tachinandu-1, spunandu-i 
eli. poate veni mai aproape, §i continua sa vor
beasca. 

Nu tacuse un dU§ de trei zile §i in~ mirosea 
placut. Chapo examina, cu priviri furi§e, cele 
doua wnflaturi pe care bluza ei le tacea in drep
tul pieptului. Nu avea sani marl, dar putea sli-§i 

· dea seama eli. au forme frumoase. 1-ar fi placut 
sa-i mangaie. Se spunea ca toate sunt Ia fel, dar 
ea ar fi stanjenita, cu sigurantlL Trupul ei plin 
de dupa amieze lene§e §i dulciuri costisitoare. 
Ferrnitate §i catifelare - o adevllrata callltorie 
intr-un Cadillac. ~-ar cufunda pentru totdeauna 
in carnea ei blonda. 

• Ease trase mai aproape, spunand ca-i este 
frig, iar el §tiu ce avea de gand, ce se va 
intampla. Apoi fata ei se apropie de a lui, cu 
buzele umede §i intredeschise, privind ameptli.: 

- Oh, Chapa ... Chapo! 
Limba ei i se insinuli. in gurli., iar mana lui 

cuprinse unul din acei sani ... Moale. Genu! de 
moliciune care te amete§te cu dulceata vlirfului 
intarit. 

Ca un prost, o dli.du Ia o parte. , 
- Putem s-o facem, ii spuse, cu rlisuflarea 

intretliiatli, putem s-o facem, da' n-am sate scot 
d-aci mai-nainte de-a §ti ca-i sigur. 

Pe fata ei se putea citi dezamagirea §i 
umilirea. Ce se-ntlimpla cu el? De ce n-o inhlqa 
sa-i curete inveli§ul §i-apoi sa consume miezul? 
Era exact ceea ce dorea. Dar poate eli nu de asta 
avea nevoie, paate cu ea voia sa se intainple qe
adevarat. Ceea ce, in realitate,nu se va intampla 
niciodata. 

- Trebuie sa ai rabdare. 
- Rabdare! scuipa ea cuvlintul. Cat timp?' 

Panli cand vei gasi o modalitate de a rna folosi? 
Asta il infurie. 
- Ce-ai in cap? Crezi eli. n-a§ putea scoate 

bani dupa tine §i acum? Curva tlimpita! Te due 
pe Avenida Juarez diseara dacli. asta-i ce crezi. 
Iti vand curul ala sllibanog pan-o s-ajunga piele 
§i o~ d-atata folosire. 

Incerca sa-l palm,1iasca insa tanarul ii 
prinse mana §i 0 impinse la 0 parte, a§a eli. se 
retrase iute la capiHul opus al saltelei, 
a§teptandu-se ca el sa continue atacul. Pentru o 
clipli. §i Chapo crezu eli. o va face, insa intr-un 
sflir§it se multumi sa repete: 

- Trebuie sli. ai rli.bdare. 
- Cat tirnp? intrebli. ea, disperatli.. 
- Nu §tiu. Cateva sli.ptamlini ... asta dacli. 

nu mlire§te taica-tau recompen~a. 
- Cateva sli.ptlimani ... In gura ei, asta 

echivala cu etemitatea. 
Chapa nu-§i dli.dea seama de ce pnea atat sli. 

o salveze. Poate voia doar sli salveze ceva, sa 
vadli. dacli. se.putea salva ceva. Insli. nu era 
numai atat. 

Asta-i necazul clind te folose§ti de cuvinte, 
ideile tind sli. se mic§oreze pentru a se potrivi 
calapodului vorbelor §i te fac sa crezi eli. asta 
.este chiar ceea ce ai vrut sli. spui. 

Ea se intoarse cu fata la perete, strans ghe
muitli.. 

Chapa se indoia c;li. fata ar putea rezista inca 
doua-trei saptli.mani. Intr-o bunli. zi ar putea face 
o prostie, cum ar fi sli. incerce sl treaca frontiera 
~e caput ei. Ar tJUtea s-o lege, s-o drogheze. 
Intr-un final, insli., ar scli.pa. Chiar o vazuse 
plangand. Chapo i§i dli.dea seama eli fata avea 
tli.rie. Nu era insli genu! de putere care conta 
aici, pe Coaja. 

- Poate-ar fi o cale, spuse el. 
Nici o reacpe. Probabil eli. nu-l credea. 
- Am sa verific maine. 
Raspunsul ei fu un morrnait neinteligibil. 
Era intr-adevli.r nebun de legat! 
Nu avea £hef sli doarmli., a§a eli. mai hliplti o 

"sliritoare". In penumbra se mi§cli ceva, iute, 
apoi totul incremeni. Lumanarile erau pe 
sfar§ite §i lumina parea sli. se adune in jurul 
gringai, invalui:q_d-o intr~un nimb de lumina 
aurie, ca o vraja. Incepuse sli. respire profund ti 
din clind in clind gemea in somn. Chapa studia 
felul in care jeansii i se mulau pe· fese. Curbe 
netede, dulci, perfecte. Un cur "Made in 
America". Se intreba care fusese pretul, care 
erau secretele de fabricatie folosite. ~i se mai 
intreba, iarll§i, ce visuri se inghesuiau in 
cli.p§orul acela auriu. Probabil§i CO§marele ii 
erau frumoase. 

"Saritoarea" detona §i Chapo se rezema de 
perete, cu inima zbli.tandu-i-se nebune§te, un 
torent de ganduri josnice insinuandu-se din 
focul ro§ietic al slingelui sau infierbantat. 

Anise, i§i zise. Ce nume afurisit de tampit! 

Ca §i Chapa, Herreira trllia in partea din dos 
a Cojii. Un mo§ulicll bli.tran, bli.tran, cu fere
strele Cl!Sei acoperite cu tabla §i incuietori ~ari 
la u§li. Ii era dator lui Chapo, ii era indatorat 
panli. peste cap. Cu doi ani in urmll, un negus
tor, pe nume Ibanez, o luase pe nepoata lui in 
locul unei politli. cu care il avea Ia manli., iar 
Herreira il rugase pe Chapo sll fure bartia ca sa
i scape nepoata. Nu vorbisera nimic despre 
rllsplatll, dar Chapo se increzuse in Herreira, 
§tiind eli va avea el grija. Se furi§ase in casa lui 
Ibanez insli. acesta il surprinsese. A§a ell Chapo 
ii deschisese negustorului burta, cu §i§ul. Dupli. 
aceea nu fusese in stare sa ceara un pret pentru 
viata omului §i-i spusese lui Herreira eli mai 
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devreme sau mai tarziu o sa aiba el nevoie de 
ceva. Vremea venise iar lui ti trebuia jeep-ul 
batranului §i harple de§ertului, pe care tot aces
ta le avea. Urma sa o treaca de§ertul pe gringa 
§i s-o duca la Huayacuatia, o statiune pe malul 
Pacificului. Acolo avea sa fie in siguranta. 

Fata lui Herreira era ridata ca o coaja de 
copac, iar parol numai smocuri, §i alb. Insa se 
purta drept iar ochii negri erau inca limpezi. Nu 
prea avea chef sa-§i ri§te jeep-ul, ins a targul era 
targ §i, .In plus, tot nu-l mai prea folosea. Fusese 
vopsit in alp, ca sa se poata pierde pe s'Uprafata 
de§ertului. 11 pnea intr-o construcpe de chirpici 
lipita de casa lui. Herreira intinse bartile pe 
capota, ii arlitli lui Chapo unde se aflli 
ascunzatorile, §i-i spuse eli trebuie sa conducli 
numai noaptea iar ziua sa ascunda jeep-ul §i sa 
doarrn.a intre stilncile care rlislireau din nisip. In 
tinerete, batranul fusese traficant de arme, pe 
care le aducea de pe coasta pana pe Coaja, a§a 
cli-1 avertiza pe Chapo.cat de periculoasa era 
travers area. 

- Daca te-au zarit, ala e§ti, ii "Spuse, 
trecandu-§i un deget peste beregatli. N-ai un' sli 
fugi. Mare noroc dac-o sli rCU§e§ti, da' n-ai prea 
multe §anse. 

- Care-ar fi? 
- ~aizeci la patruzeci, in favoarea ta. Ceva 

mai bine, daca nu-i luna. Da' tu o sa ai. 
Chapo studie harta. Frontiera era o linie 

ro§ie, intortocheata §i se vlizu pe sine trliind 
acolo ca un gandac de bucatlirie ascuns intr-o 
crapiitura. ~anse: §aizeci la patruzeci. Nu plirea 
a fi mai rliu decat ceea ce infrunta de obicei. 

-Cum stau cu benzina? 
- Ai un rezervor suplimentar. Ti-ajunge sa 

traversezi de§ertul. Trei nopti pe drum. Da' o sa 
rnai ai nevoie cand 0 sa-ncepi sa urci dealurile. 
E-un satuc aici, ii aratli. San Juan de Ia Fiebra. 
Ai auzit de el? 

Chapo incuviinta. 
- Ei bine, uneori poti sa ... tratezi cu ei. 

Dac.lt treci, rnai ai numa' cateva ore panli Ia 
· Huayacuatia. 

Tanlirul se intrchli - din nou - de cc: dracu' 

flicea ceea ce f'acea. Nu era o treaba prea isteata 
§i nici genu! de nesabuinta care sa te faca sli te 
sirnti rnai bine. Renuntli, ins~. sli-§i rnai puna 
problema. Nu rnai conta rnotivul. Se angajase s
o fad. §i, la urma urmei, poate eli a§a ii era 
scris. 

- S-aduci inapoi jeepul, spuse Herreira cat 
se poate de serios. Nu-l vinde dac-ajungi dinco
lo. 

-De unde §tii c-am de gand sa rna-ntorc? 
Blitranul hohoti, ironic. 
-Rahat! Un' sate duci? E§ti ca §imine; 

doar, e§ti came de frontiera. 
- Poate, spuse Chapo. 
- Poate, pa dracu'! se incrunta Herreira. 

Sa-mi aduci inapoi batranica. 

Prima noapte. 
Au luat-o inspre sud fatli de frontierll. Solul 

de§ertului stralucea alb. Din cand tn cand, tre
ceau pe langa stanci enorme, indigo in lumina 
lunii, pe suprafata carora rlimliseserli parcli 
urq~ele stransorii unor degete uria§e - ni§te 
adancituri rotunjite sapate de vant. Urnbrele 
lucrurilor mai mici - cactU§i pipernl.citi §i bolo
vani - erau atat de intunecate incat ascundeau 
chiar §i obiectele care Ie produceau. Chapo era 
incordat. Simtea acele strlilucitoare ale stelelor 
impungandu-1 tn spate. Zgomotul motorului §i 
troncliniturile fliceau imposibila orice discutie -
gringa trebuia sa tipe ori de cate ori trebuia sa-l 
opreascli pentru a face pipi. Uneori o surprindea 
privindu-1 §i atunci ea zambea. Nu era un 
zambet fals, ci unul ce plirea sli incerce o 
apropiere, sa-l incurajeze, sa-i spuna ceva pri
etenos, iar el rlispundea cu o inclinare a capului, 
gandindu-se Ia acest zambet pana cand zgomo
tul mQtorului reu~ea sa-i erodeze gandurile, 
lasandu-1 doar cu grija condusului. 

Ore in §ir ... 
Cu o ora inainte de a se crlipa de ziua, 

ajunserli Ia prima ascunzlitoare, un bloc de 
piatra cat un munte, alb-rozaliu in lumina 
rlisaritului. Pe fata sudica exista o ni§li suficient 
de marc ca sa poata fi ascuns jeep-ul. II parcli 
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acolo, apoi il rnascli folosind crengute rupte din 
tufi§uri, dupli care se catlirli pe stanca pauli Ia o 
scobitura destul de adanca de unde aveau 
vedere bunli spre sud §i spre est. Gringa era 
surescitata §i avea chef d~ vorbli, insa Chapo o 
indernna sa se culce. Ball"putina apa, rnanca o 
jurnatate de tortilla §i apoi se inveli in patura. 
Chapo ii curnplirase o bluza noua - azurie, cu 
un model cu frurize albe de hibiscus - §i can, 
rlisucindu-se in sornn, plitura ii cazu de pe 
urneri, putu sli-i 'idrnire sfarcurile intepand 
rnaterialul bluzet. Ii privi cum se ridicau §i se 
coborau, flira nici un gand, intr-o doara, u§or 
excitat, pauli incepu sa picoteascli. 

Cand deschise ochii, nu-.§i amintea cum 
adorrnise. Sudoarea curgea §iroaie pe el, iar 
fierbinteala soarelui de amiaza valurea fata 
de§ertului, ca o ceatli. Capul 1i vuia, insa ii trecu 
repede. La poalele stancii se afla un cactus 
aidorna unei coloane verzi §i ar fi putut jura eli 
nu fusese acolo rnai devreme, cand ascunsese 
jeepul. Se spunea eli in de§ert trliiesc ni§_te 
brujo: putea fi unul din ei deghizat In cactus. l§i 
aruncli privirile in jur §i o gasi pe gringa privin
du-1. 

- Bunli dimineata, il salutli plina de voie 
bun a. 

Veselia ei il cam calca pe nervi. 
-Mda, bunli. 
Ce gust de rahat avea In gura! Hapai o 

"sarito~re" §i o ajuta sli cu un gat de apa din 
bidon. I§i scuturli capul, alungand furnurile 
somnului, Scorrnoni In buzunarul pantalol}ilor 
§i scoase ce~ul-bratara. Era aproa11e unu. Inca 
§ase. sau chiar §ap~e ore de lumina. I~i dori sa fi 
dormit rnai mult. In cap lncepu sli i se lnfiripe 
acea§i veche intrebare: ce cauta el aici? 
De§ertul nu era un rli.spuns prea bun. 

- Vrei sa rnlinanci ceva? intrebli fata. 
-Mnn -oo ... 
Pistolul il lmpungea In §ale a§a ell duse 

mana la spate, il scoase de sub curea §i-1 a§eza 
allituri de el. 

Gringa 11 privi surprinsa, lnsa nu spuse 
nimic. Dupa un tirnp, lnsa, rupse tacerea. 

- Nu vrei sa stlim de vorba? 
-Lace bun? 
- A§a, ca sa treaca tirnpul mai repede. 
Mai lull o gura de aga. 
:- Mdaa .. , sigur ... In regula. 
n a§tepta pe el sa lnceapa, dar cand vlizu eli 

nu are s-o faca, il intrebii: 
- De ce nu te-ai gandit de la inc·eput Ia 

asta? Vreau sa spun la jeep §i Ia traversare. Nu 
pare sa fie prea greu. 

Nu voia sa-i spuna ce §~nse le acordase 
Herreira. 

-N-am idee. 
- Ei bine, rna bucur eli aiflJcut-o. 
Pentru un timp, tacura amandoi, apoi tot ea 

incepu: 

- Ce vrei sa fii? 
-Hrn?! 
- Ce vrei sli. faci in viatli? Eu studiez ca sa 

devin dansatoare. 
- Pentru a§a ceva n-ai nevoie sa studiezi. 

Dansu-1 inveti din instinct, prin baruri. 
- Ma refeream la dansul clasic. 
-Ce-i aia? 
-Jazz, balet. .. §tii tu ... 
Nu §tia, a§a eli ea incerca sli-i explice. 
- Da' de ce vrei sa faci asta? Care-i rostul? 
- Pentru a crea frumusete. 
El izbucni in ras, rara sa §tie prea bine de 

ce. 
- Nu cred ca poti sli intelegi ... , mcepu ea, 

U§Or iritatli. 
- Ba-nteleg prea bine, o lntrerupse §i con

tinua, rnlisurand-o cu privirile:Inteleg destul de 
bine ce-i aia frumusete. 

Fataa ro§i, apoi l§i cobori ochii. 
- Deci, ce-ai de gaud sa fii? 
1?tia rlispunsul, lnsli esenta acestuia se 

ascundea in spatele prea rnultor cuvinte, intr-o 
incalceala neagra de propozitii arnenintlitoare §i 
mai §tia eli nu va fi niciodatii in stare sa se des
curce cu ele. 

Raspunsul nu era un lucru, sau o slujba, sau 
ceva asernlinlitor, ci un fel de a fi. Era furios ca 
nu era in stare sa se exprirne a§a ell o repezi. 

-Nu-s bogat, ca tine. N-am de ales. 
- Ba sigur eli ai. 
- Nu-mi vinde mie rahatu' lista! Ce §tii tu? 
- ~tiu eli nu e§ti obligat sa rllmai in Coajli. 

$tiu eli dacli ai pleca s-ar putea sa-ti dai seama 
1 eli aide ales. 

Se preglitea sli o repeada din nou cand 
atentia 1i fu atrasli de un sunet frrav, un huruit. 
Cercetii orizontul. 

- Ce este? il intreba, alarmata. 
- Un avion ... zboara jos. Contrabandi§ti, 

probabil. 
Apoi tl vlizu. 0 scanteie argintie, la sud, 

care se dovedi a fi in final, un mic birnotor, cam 
la 70 de metri de sol. U~a din spate era 
deschisli, o patli ncagrli pc argintiul fuselajului, I 
§i in timp ce avionul se apropia, ceva clizu de I 
acolo Ceva cu maini §i picioare, rotindu-se neb
une§te §i rllmanand rlistignit pe pllmant, la vreo 1 
cincizeci de metri departare, un X rnarcand 
cornoara ingropatli. ' 

- Isuse! suspina gringa. Era un tip, nu-i I 
a§a? I 

-Sauo tipli. 
A vionul o coti spre est §i in curand displiru 

din vcdere. 
- Poate rnai trliie§te, spuse ea. Poate ar tre

bui sa ne ducem sli vedem. 
- Du-te. Dac-ai chef de sange du-te sa 

. vezi. 
1?ocata, cu trlisliturile impietrite de groaza, 

rllmase cu ochii pironiti asupra siluetei irnobile. 
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- Poate mai trliie§te. 
-~ice daca? Vrei sa-l aduni §i sa-l duci la 

spital? Cel mai aproape-i inapoi, in Coaja. 
Corpul celui prabu§it parea sa se 

innegreasca §i sa se topeasca in vllatucii de aer 
cald. Gringa il mai privi putin, apoi se retrase 
la umbra, incruntata. 

Dupa aceea, nu prea vorbira.' 
Ultimele raze ale apusului lasau o dara de 

foe de-a lungul orizontului vestic de parca aces
ta•s-ar fi scbimbat cu nordul §i in fata lor s-ar fi 
aflat Coaja. Ce-a de-a doua noapte a trecut ca §i 
prima doar cl luna a fost mai luminoasa §i 
gringa nu s-a mai ostenit sa mai zambeascll. A 
stat tot drumul cu capul!ntre umeri, jucandu-se 
cu franjurii jeansilor; Chapo §tia eli se gandea la 
tipul aruncat. din avion §i se a§teptase sa 
descbida vorba despre el. Ii paru bine eli n-o 
flcuse. Ce ar mai fi fost de spus? Ca ar fi tre
buit sa verifice daca tipul era mort? Rahat! Ar 
trebui sa zica mersi ca nu fusese ea. Moartea 
necunoscutului ii daduse lui Chapo un senti
ment de incredere: trecusera doua no.Pti, f'ara a 
fi descoperiti, iar de§ertul luase viata altuia §i 
nu pe a lor. Erau semne favorabile. Realiza, cu 
surprindere eli pana acum nu-§i facuse griji 
daca vor ajunge sau nu la Huayacuatia. 
Problema supravietuirii nu intrase in planul sau; 
actionase pur §i simplu din instinct. Acum, insa, 
tinea sa reU§easca. Acum avea o speranta. 

Nu ajunsesera la o a doua ascunzatoare 
decat spre dimineata: o alta standi, o ciupercli 
uria§a tnaltli de vreo 40 de metri. Solul de§ertic 
fusese erodat sub versantul estic, rezultand o 
surplombll. adanca, sub care Chapo bagli jeepul. 
Se grabi apoi sa-l camufleze, terminand chiar In 
momentul cand mingea de foe a soarelui se 
ridica deasupra orizontului. Cotrobaind prin 
toate cotloanele, reU§i sa stameascl un scorpion 
ascuns sub mizeria imprli§tiatli pe jos; 11 strivi 
sub ciilcai. Luarli masa in spatele jeep-ului: 
fasole cu tortilla §i apa din bidon. Gringa l§i 
dadu cu apa pe fatli; arata obositli in lumina 
rozalie a diminep.i, dar mult mai frumoasa decat 
cu o zt inainte, cu trlisiHuri mai fine, de parcli 
§i-ar fi inl.ihurat stratul de mizerie care i le 
acoperise. l§i acoperi apoi umerii cu plitura §i 
rlimase privind soarele care rasarea. 

Cbapo nu se putea hotliri dacli sa se culce 
sau sa ia o "saritoare". Era obosit, ins a dacli 
mai a§tepta, §i se culca mai catre amiaza, ar fi 
fost mai odihnit pentru drumul care 11 a§tepta la 
noapte. Luase o pilulli din buzunar §i o rosto-
golea ganditor tn palma. · 

- Salut! striga cineva. 
Tanlirul sari in picioare dar se lovi atat de 

tare cu capul de ta-.;_anul lnclinat al grotei indl.t 
clizu in genunchi. In§flica pistolul §i privi cu 
grija afari, ascuns in spatele jeep-ului. Un indi
an batran, cu fata ridata ascunsa sub o pallirie 
de paie, imbracat cu pantaloni albi de bumbac 

§i cu 0 cama§li soioasll stlitea in fata 
ascunziUorii lor, la vreo 10 metri. Cand il zliri 
pe Chapo, i~i arata palmele goale §i striga: 

--,--- Bine ap. venit in casa mea! 
- Cine-i? intr~a gringa, incercind sa 

vada peste umlirul lui Cbapo. 
- Stai in spate! 0 impinse inapoi ~i ie§i 

afari, In lumina. 
-Bun venit! repetll batranul. Ma numesc 

Don Augustin. ~i tu? 
-Chapa. ; 
- ~i gringa ... Pe ea cum o chea•nli? 
- Anise, raspunse fata, din spatele lui 

Chapo. 
- Ti-am spus sa stai ascunsa! sari el ca ars. 
- Nu-ti fie teama, cbicoti Don Augustin, 

n-am sa va fac nici un rau. 
in spat~le lui, foarte aproape §i incadrandu-1 

perfect, erau doi cactU§i mari; pllreau spectrele 
verzui a doi soldati insotitori. Dincolo de el, 
pustiul se intindea pana la orizont. Chapo se 
gandi iar~i la brujo d(jspre care se povestea. , • 

- Nu vreti sa vehiti in casa mea? intreba 
Don Augustin. Au trecut multi ani de cand n
am mai avut musafiri. 

- Unde este? intreba gringa. 
- Casa mea? lnapoia voastri, aratll e1 spre 

stanca. E racoare inauntru, §i am §i apa. Putcti 
sa va spalati §i sa va odihniti pentru restul 
clillitoriei. 

Chapo ridica pistolul. 
'--De unde §tii eli mai avem de mers? 
- Oh! rididi Don Augustin o spranceani, 

ridurile exprimand acum buna dispozitie, deci 
ati venit ca sa rna vedeti? Sunt onorat. 

- Rlimanem aici, spuse tanlirul. 
- Eu vreau sa ml spal, interveni gringa, 

sfidandu-1 §i, mai inainte de a o putea opri, flcu 
cativa pa§i spre batran. Nu inteleg cum e cu 
casa dumneavoastra. ' 

- Stanca e gaurita pe dinauntru, raspunse 
Don Augustin. Oh, Senorita Anise, o sa va 
placa. E foarte frumoasli. Nu la fel de frumoasll. 
ca dumneata, bineintcles, continua, inclinandu
se galant. Pe aici, dacli vreti sa rna urmap ... 

- Nu, spuse Chapo. 
Don Augustin se apropie cu cap.va pa§i. 
- Dacli a~ fi vrut sa va fac vreun rau, a§ 

mai fi venit oare la voi? Nu, a§ fi a§teptat paoli 
cand adormeati §i vli faceam bucatele. Nu, 
Senor, sunt un om pa§nic. Intrand in casa mea 
intrati in sanctuarul in care rna rog §i trliiesc §i 
nu permit nici o violenta in acest loc. Iar dacll 
ti-e teama de farmece, aici nu vei avea de 
infruntat decat faimecul acestei pietre. 

- E§ti brujo? intrebli Chapo. 
- Nu mi-este a§a U§Or sa rlispund la 

aceasta intrebare. Don Augustin i§i dadu paHiria 
pe spate §i se sclirpina in varful capului; in 
ciuda varstei pe care o arlita, avea plir\rl negro 
ca pana corbului. Poate ell. sunt, poate ell. nu. 



Dar chiar dadi sunt, marturisesc ci niciodati n
am cautat intelepciunea .... s-a intamplat doar ell. 
s-a pogorat peste mine, §i Ia drept vorbind, nu 
prea am Ia ce s-o folosesc. 

Chapo tindea sa il creada, insll. nu avea 
incredere in a~est impuls, a§a ell. nu spuse 
nimic. 

- Te rog, se agatl gringa de bratu}lui. N-o 
sll. ne f11cl nici un rlu. 

- Ascult-o Chapo, interveni §i Don 
Augustin, caci are intelepciunea inocentei §i 
pentrti. ca acesta este un loc inocent, trebuie sl 
ascq}ti de sfaturile ei. 

Cuvintele il flcurl pe Chapo sl creadl cl 
bltranul §tia totul despre ei, §i atunci, dacll avea 
atata PlJ;tere, era inutil sll. fie a§a circumspect 

- In regula, zise, dar fii atent, omule! Para 
§mecherii. 

- Nu-ti fie teama, zambi batranul. Ai 
unpistol a§a de mare! Nu mi-a§ pune mintea cu 
el pentru nimic in lume! ~i. flcandu.:le semn 
sa-l urmeze, se grabi sa dispara dupa un colt al 
stancii. 

Adapostita sub o proeminentJl, pe partea de 
vest a acesteia ~xista o intrare ingusti coborand 
in intunecime. In timp ce Don Augustin ramase 
afara cu Chapo, care il tinea sub amenintarea 
pistolului, gringa intrl sl exploreze locul. Dupl 
numai o clipa ii. striga: 

-. Vino! Este i'ntr-adevar frumos! 
~ Ti-am spus eu, ii flcu Don Augustin cu 

ochiul. 
Chapo il impinse inaintea lui, tinandu-1 

strans de clima§li, §i intrarl impreunl. 
Fu izbit de un val de aer rece §i pentru o 

clipa, panli cand ochii j se obi§nuira cu penum
bra, frica il cople§i; avu sentimentul cl ar fi 
deranjat, prin aparitia sa, prezenta inumanl a 
drei aura i se pliru ell o sirnte §i -§i trecu bratul 
in jurul gatului batranului, pregatit sa-l stranga. 
0 clipa mai apoi, insl, de§i sentimentul 
prezentei strl!.ine nu-l pllrasise, se simti impacat 
cu sine §i in siguranta. Treptat, interiorul se 
dezvllui din intuneric. Pe pereti, learn in drep
tul punctelor cardinale, dupa cum i se paru, 
ardeau patru llmpi cu petrol, §i in lumina lor 
reU§i sa vada d. centrul grotei - care era destul 
de mare, cam douazeci de metri diametru §i 
vreo patru metri inaltime - era ocupat de oglin
da unui bazin cu apli, pe care razele felinarelor 
se reflectau, unindu-se intr-un halou auriu, ca o 
radiatie energetic!. Ingenunchiati la marginea 
lui, cu fata intoarsa cltre ei, gringa parea o 
flint! magicll surprinsa in tirnp ce bea aplL 

- Nu-i a§a ca-i minunat? il intreba, iar 
Chapo nu putu decat sa aprobe, in ticere. 

ln§irate de-a lungul percplor sc gascau stive 
de carti. saci plini cu grau, gramezi de surcele 
pentru foe, un pat §i ceva ce plirea a fi un altar 
pe care se odihnea un cub stralucitor. Tanlirul 
se apropie §i vazu eli in cub s~ afla un trandafir 

argintiu. De la un moment la altul, irnaginea lui 
incepea sl tremure, apoi se solidifica din nou; 
plutea in vartejuri stralucitoare de lumina emisa 
cbiar de el §i se rotea incet. 

- 0 holograma, spuse gringa. 
- Ah, interveni Don Augustin, deci asta 

era. 
-Era? se mira fata. 
- Aici totul se schimbl in propriul sau 

ideal, raspunse batranul De asta §i stau aici, 
lise el. Sa rna fi vlizut inainte de a ajunge aici ... 
Eram, intr-adevar, un tip josnic. 

-~i in ce se transfonnl? intrebl gringa, 
privind trandafirul. 

- ~ine poate spune? Voi privi §i voi 
invata. Insl este deja, un lucru foarte important 
0 lua de umeri §i 0 conduse cativa pa§i, catre 
apa. Trebuie sa te speli, Senorita Anise. 

-Dar ... se opuse ea, tulburati. 
- Te deranjeazli preienta noastra? 
-Eu ... da ... 
- Iti vom admira frumusetea ... nirnic mai 

mult. 
Don Augustin o impinse cu blandete catre 

lac, apoi i1 lull. pe Chapo de brat, i1 conduse 
catre cele doua scaune de dchitl aflate la capul 
patului §i-1 indemnll s~ se a§eze. 

- Vrei pupn whisky? 
Scoase din spatele scaunului o sticlll. 

prafuita §i doua pahare §i umplu pentru fiecare 
. cate 0 jwnatate. 

Chapo nu se putea abtine sl nu o priveascll 
pe gringa aflati pe buza lacu}ui, goala panll la 
brau, cu sfarcurile liliachii pe albul Uptos al 
sanilor. 

- Formele femeii spuse Don Augustin 
vislltor, rididnd paharul; chiar §i in cele mai 
putin perfecte intrupllri sunt un min\col ce 
merita a fi contemplat. 

Chapo bau, inchizand ocbii cand focul 
blluturii ii arse gatlejul. Auzi plescliitul apei §i 
fu dezamllgit eli nu vazuse restul. 

Batranul zarnbi. 
- De ce nu-i spui pe nume? 
Sigur acwn se afla in compania unui brujo, 

Chapo nu se mai obosi sa-l intrebe de unde §tia 
asta. 

- Nu-mi place nwnele ei. 
- Ti se pare artificial? 
- Mda, cred ca da ... 
- ~i totu§i, i se potrive§te, nu-i a§a? 

Gande§te-te la intelesul cuvantului ... Un lichid 
limpede, ametitor, cu o aroma picanta, com
pled. Ar trebui, intr-adevar, sa-i folose§ti 
nwnele. Am convingerea ell o vei face, curand. 

Mai inainte ca Chapo sa apuce sa spuna 
ceva blHranul sc!?ase o fiolll din buzunar §i o 
ridicli in lurninll. lnlluntru se afla un praf maro
niu. 

- Ai vrea sll-ncerci putin? 
Lui c;hapo i se trezi iarl§i neincerederea. 
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Nu iau droguri, omule. Crezi ca-s 
tampit?A 0 

- Inceardi, 0 sa ai ni§te viziuni introspec
tive care ip. vor da tirie spirituala. 

Deschise flaconul §i-ituma pupn in pahar . 
..!_ Nu demult, chestia asta era un drog 

foarte puternic, rasucea §i imbarlie;a sufletul §i 
apoi, zile in §ir te durea corpul. In locul asta 
insa, a devenit perfect §i, mai inainte de a 
reveni Anise te vei fi intors §i tu. ~i vei intelege 
multe lucruri pe care acum nu le intelegi... 
chiar daca nu-ti dai seama de asta. 

Chapo nu se simtea obligat sa bea, §i, totu§i 
o flicu. Batranul nu-i vorbise amenintlitor, ci cu 
convingere. lncerca un scurt moment de teama, 
apoi o senzatie de ameteala. Apoi totul redeveni 
ca inainte. Stand pe malul unui lac 
subpamantean, intr-o caverna enorma, cu 
tavanul plin de stele. A§tepUl.nd sosirea unei 
bard aurii care il va duce pe ceialalt mal. Barca 
!rase Ia mal, impinsa de vaslele unor barbati cu 
piept musculos §i capete de vultur. Chapo.sui la 
bord §i se a§eza intre ei, in timp ce incepura sa 
vasleasca cu mi§cliri line, prelungi. Vorba lor 
era ca o muzica §i, de§i nu injelegea cuvintele 
separat, le pricepea sensul. Il sfatuiau sa fie 
stliruitor, tenace, sa rezi~te tentatiei de a gre§i, 
sa fie intelept §i moral. In cele din urma barca 
ajunse la ceUilalt mal §i tanlirul pli§i intr-o lurne 
atat de stralucitoare ineat formele pareau sa se 
modifice, flicandu-se cand mici, cand mari, pe 
rand. Parea eli umbla printr-o padure de cristale 
vii, care cre§teau §i se mi§cau intr-o ploaie de 
lumina. Era atata stralucire !neat nu-§i putea 
zan insoptorul, eel care il a§teptase pe tarm, §i 
nici pe regele a carui judecata urma sa o 
infrunte. 

- Ei, n-a fost prea rau, nu-i a§a? 
Chapo clipi, incercand sa deslu§easca 

peretii sapati in piatra, scaunele de rachita, baz
inul aflat in penumbra, langa care Anise, in 
picioare deja, i§i incheia nasturii bluzei. 

\ - Omule, ce-a fost locul ala? 
- E dificil sa iei hotarari, chiar §i atunci 

cand e§ti bine informal, spuse Don Augustin 
luandu-§i paliria de pe cap §i trecandu-§i mana 
prin parol negro de om tanar. ~i, desigur, nu te 
vei gandi la asta in mom en tele cruciale. 
Aminte§te-ti asta, Chapo. Nu exista lucrul care 
se chearna fericire. Numai nebuni, cum este 
cazul americanilor, aleargadupa fericire. Sa-ti 
folose§ti puterea cu intelepciune - aceasta este 
singirra fericire pe care o poti Cl!J10a§te. 

Anise se indrepta catre ei. l§i inclina capul 
§i i§i stoarse ultimele piclituri de apa din snopul 

.
1
. auriu ~~~ parului~ Pie lea ii st:aiucea. Arata· 

proaspata, ca noua. · 
- Tocmai am avut un vis extrem de ciudat, 

spuse. Vreau sa spun, cram treaza dar a§ putea 
sajur ell am visat. 

Cei trei mancara pranzul pregatit de Don 
Augustin pe un foe .pirpiriu - friptura inlibll§ita 
§i tortilla - stand sub altarul trandafirului de 
argint. Fumul focului se ridica spre tavanul 
grotei de parcli ar fost tras de un curent de aer, 
insa Chapo nu putea vedea nici un hom. 

Don Augustin le povesti despre vremurile 
cand vindea paturi Ia o tarabli pe §OSea, la nord 
de Oxaca. Cum ii paclilea pe top gringo: Cum 
cunoscuse un scamator care fusese transfbrmat 
in magar. Cum odatli, se imbatase atat de rau cu 
pulque ineat se pomenise in lumea beti~ilor, 
acolo unde aleile se urcau pe pereti, stalpii 
felinarelor erau deseori telescopici, reflectiile se 
dublau, iar umbrele se puteau transforma 
orical}d intr-un fel de cernealll §i sa curgllla 
vale. In cele din urmll le flicu §i lor un culcu§ 
din saci goi §i ii sflHui sa se odihneasca. Se 
intinsera amandoi, atat de apropiati !neat 
aproape se atingeau, privind rotirile hipnoti-

. zante ale trandafirului argintiu, scaldat in acea 
stranie lumina emisli de el!nsu§i, §i curand 
adormira tun. 

Cand se trezira, lumina apusului impurpurli 
gura grotei Don Augustin nu era nicaieri prin 
preajma insa, mergand spre ie§ire, gasira 
a§czate chiar la intrarea in grota, doua obiecte 
§i §tiura imediat eli erau darurile lui 

Un cutit cu manerul ro§u ca sangele §i o 
bluza pe care fusese brodat un trandafir argin
tiu. Para nici cea mai mica urma de stanjenealli, 
Anise l§i scoase bluza cumparata de Chapo §i o 
imbracli pe cea ·noua. Abia dupa ce se inchise la 
nasturi pam putin incurcata, insa tanarul se 
preflicu eli nu observase nimic. Ocolira stanca 
pana Ia jeep, urcara §i se indreptara spre vest, 
spre un orizont brlizdat de dare purpurii §i 
mov,m pe care incepeau sa.se arate primele 
stele ale noptii. • 

Ajunsera Ia ultima ascunzatoare ct~- clheva 
ore inaintea rasliritului. Era cea mai mare stanca 
dintre toate pe care le intalniserli, parand un 
!ant muntos in miniatura, cu cateva varfuri §i 
pante. Dincolo de ea se ivea primul dintr-o 
serie de dealuri maronii, presarate cu cactu§i ca 
ni~te tuburi de orga. De-a lungul secolelor 
vantul sapase un adevarat fiord lntr-o laturli a 
stancii §i acolo i§i parcara ma§ina, dupa care o 
acoperira cu mesquite. Urcara apoi eel mai mic 
dintre piscurile acelui munte miniatural §i se 
ada{JOstira intr-o mica adancitudi, de unde 
puteau vedea in toate directiile, pe o raza de 
cativa kilometri. La nord, est §i sud totul era 
lini~tit. Sub luna plina, de§ertul aparea ca o 
ciimpie alba patata de mii de umbre. La vest 
insa, printre dealuri, se putea zari 0 licarire 
verzuie. Privind-o cum palpaie §i dispare, 
Chapo simp cum i se zbarlc§te pam!. 

Anise se dadu mai aproape de el. 
-Ce-o fi acolo? 
----:- De-acolo trebuie sa~facem rost de ben-
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zina. 
- Satul? Parea speriati1. 
- San Juan de la Fiebra. 0 gramada de 

nebuni imputiti. Acu' cativa ani un gringo le-a 
adus droguri de dincolo de frontiera. Cele mai 
ale dracu' feluri. ~i mai propovllduia ~i religia 
asta dubioasa ... adica 11. au §i pe Jsus, dar §i a]ti 
zei ... Trebuie sate porti cu grija p-acolo, in 

·once caz. 
Ea privi fix clitre dealuri, cu ochii lngustati 

ca §i cum s-ar fi concentrat asupra unui obiect 
mdeplirtat pe care tanlirul nu-l putea zliri. 

- 0 sa fie bine, spuse sec. Am §tiut asta de 
cand l-am intalnit pe Don Augustin. 

- Nu poti sa ai incredere in brujo li§tia, 
marai Chapo. 

- Mi-e greu sacred ca era un brujo. 
- Pai, ce altceva putea sa fie?. 
Ea se gandi o clipa: , 
-Nu §tiu. 
Norii ~lburii goneau spre vest acoperind 

stelele, §i Chapo se lntreba daca acei nori se 
aflau deasupra mlirii. Stlitea intins pe burtli §i-i 
pri vea trecand. 

- Ce-ai sa faci dupa ce ajungem Ia 
Huayacuatia? 

- Am sa rna intorc probabil. 
Anise tacu, insa dupa cateva Secunde i§i . 

I trecu U§Or mana peste ceafa lui, mangaietQT. 
Atingerea il infiora. Nu o privi. 

- Chapo? §Opti, cu vocea tremurata. 
Nu mai putut evita sa o priveasca. Zambea 

U§Or, ochii mult\colori erau aprin§i de lumina 
. lunii, parol blond se reliefa pe fundalul instelat, 
I §i ~hapo simti cum cade inspre ea. 

-Mdaa ... Eu ... 

I - Te doresc. ·' 
Nimeni nu-i spusese vreodata asta. "Hai sa 

ne frigem", poate, sau "Hai sa mergem sus" sau 
I "Ia sli-ti vedem socoteala, Chapo". Niciodata 
i "Te doresc". Aproape eli nu-§i dadu seam a ce 
1 voia sa spunli, §i poate eli nici nu voia sa spuna 

I ce credea el eli dorea. Nu era sigur ce sa-i 
raspunda. 

J -De ce? intreba ca un prost. De parca ar fi 
1 fost prima incercare de acest fel. Dar nu putea 

I. sa inteleaga de ce. Doar pentru ca o ajutase? 
Era §i asta un motiv, se gandi. Dar n-ai fi crezut 

i ca-i suficient de intemeiat pentru ea. 
Anise ii lua mana §i i-o a§eza pe trandafirul 

argintiu de pe bluza, pe rotunjimea moale de 
sub el.· Simti sfarcul intlirindu-se la contactul cu 
palma sa. Strause degetele in jurul sanului .. ei, 
apasarid, iar ea i§i arcui spatele, impingandu-se 
in palma lui, respirand §Uierator. Chapo i§i 
muta cealalta mana sub bluza, apoi li cuprinse 

i amandoi sanii, masand U§Or cu degetele mari, 
invatandu-le forma. Ea i§i descheie bluza §i o 
arunclL Pluti, ca o aripa argintie. lnvliluit in 
parul ei, ii saruta pielea alba ca laptclc. Atata 
eli! dura, atata dulceata ... Nu mai §tia ce face cu · 

mainile, pe unde ii umblli buzele, timpul 
displiruse in clildura §i dulceata corpului ei, iar 
ea ii §Optea I}umeJe §i ii spunea eli. il dore§te, ca 
11. dore§te atunci. 

lntrand in ea era ca §i cum s-ar fi scufundat 
lntr-un vis frumos, §i era diferitlt de data aceas
ta. . . Atat de diferit !neat nu putea preciza cum. 
Se temea putin sa nu-i riineasca spatele, clici era 
a§ezati1 direct pe piatrli, dar uiti1 curand de asta, 
§i ceea ce simti la sfar§it era poate ceva mai 
puternic, putin mai pasional, dar destul de 
asemanator cu experientele sale anterioare, cu 
exceptia sentimentului de fericire care il 
cople§ea §i a felului in care o simtea pe ea, felul 
in care i§i incordase corpul, cu unghiile adanc 
infipte in spatele lui, tinandu-1 strans, imobil, ca 
§i cum dacli el ar mai fi incercat.sa se mi§te s-ar 
fi dezintegrat. 

Dupa aceea, venindu-§i din nou in fire §i 
simtind vantul rece al de§ertului, s-au cuiblirit 
sub patura §i Anise a inceput sa vorbeascli, agi
tata, spunandu-i ca il iube§te, spunandu-i eli nu 
mai poate sli se intoarca in Coaja, ca-l iubea, ~i 
eli tatlil ei li va ajuta la lnceput §i, "Oh, Chapo, 
cat te iubesc". iar el nu §tia ce sa rlispundli. 
Inainte de a face dragoste cu ea, crezuse eli o 
cunoa§te dar acum, de§i relatia lor devenise 
intima, ii aplirea o straina, o alta fiinta. Realiza 
eli n-o cuno§tea, eli de fapt, In ochii lui ea fus
ese un exponent al teritoriilor straine, necunos
cute, a! bogatiei §i a! ora§elor pline de mister, o , 
granitli pe care el reu§i~e. iata, sao treaca. I 
Acum era realli, nu mai era o imagine, iar 11 
Chapo se simtea derutat. Cine era ea? Se rasuci, 
impingand-o cu b!andete in a poi §i o pri vi, j 
incercand s-o descopere in proprii ei ochi, 1 

incercand sa inteleaga ce simtea. I 
- Chapo, zambi fata, ridicand mana §i I 

mangaindu-1. I 
El li a§eza un deget pe buze, studiindu-i . 

fata. j 
- Ce faci? il intreba, miratli. ' 
-~§§! . 
-~tiu, spuse ea dupa un timp, §tiu ca sunt 

lucruri pe care ai vrea sa mi le spui dar nu-ti 
gase§ti cuvintele. 

Tanlirul incuviintli tacut. 
- 0 vei face! Dar trebuie sa vii cu 

mine ... In L.A. 
~i incepu din nou sa-i vorbeasca, m~i rar· 

acum, cuvintele ei mangaindu-1 ca o ploaie de 
primlivarli §i fiecare lucru pe care i-1 spunea ii 
revela ceva din misterul ascuns in spatele 
ochilor ei ciudati, ii clarifica sentimentele fata 
de ea. Acum putea sa vada cat este de putemica 
§i de buna, iar faptul eli recuno§tea aceste 
calitati il flicea §i pe el sa se simta la fel de bun 
§i puternic ... de§i inca nu era in stare sli-§i 
defineasca bine sentimentele. Ea ii povesti 
despre ora§ul in care traia, cu zgarie-norii sai, 
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desfa§urarea de lumini care aprindeau cerul, 
plltcerile erotice §i zgomotul celor 15 milioane 
de suflete ale sale. Ceea ce spunea incepea sa 
capete sens. Va merge in L.A §iva intelege. Iar 
in acea tara a luminii, bogatia va fi putere, o 
putere pe care 0 va folosi in scopuri de mult 
uitate de bogatanii americani. 

Stelele incepuserll sll plileascll pe cerul lili
achiu §i ei fllcura dragoste inca o data. Facura 
dragoste §i dimineata. apoi in caldura zdro
bitoare a zilei. De§i mort de obosealli, Chapo nu 
se satura sa faca dragoste cuea. Era prea frurnos 
ca sa se opreasca, o ·legatura pre a importan ta 
pentru a se hotllri sa 0 intrerupa. Jar cand 
adormirll, in sf3r§it, erau inca un singur trup, 
inca imp)etiti; o impletitura din fire albe §i 
cafenii. In vis, Chapo se vazu pe sine §i pe 
Anise topindu-se §i apoi transformil.ndu-se in 
piatrli, devenind pentru aJti indragostiti care s
ar aventura pana la acea inaltime,o ~orma 
stranie, vag umanll, sapata in piatra ca printr-un 
miracol, de'vil.nt §i apa. 

Cil.nd se imsera, plecara spre dealuri. Se 
oprira pe o culme aflata deasupra satului San 
Juan de Ia Fiebra. De Ia distan~ aceea plirea un 
Joe lini§tit, cu case albe acoperite cu tigle ro§ii 
§i lumini palpaind la ferestre. Chapo ii dadu 
Anisei pistolul sllu §i ii spuse sll. se ascundll. 
printre cactu§i pauli cand el se va intoarce. Ea il 
implora sa aiba grija, slirutil.ndu-1 cu atata pasi
une incat, plecil.nd, Chapo se simti pomit intr-o 
misiune nobill §i nu doar in cliutare de benzinli. 

De§i culmea pe care opriserll era doar cu vreo 
sutll. de metri deasupra satului, lui Chapo ii tre
bui o jumlHate de ora sl ajungl, din pricina 
drurnului intortocheat printre dealuri. Intril.nd in 
San Juan de Ia Fiebra, trecu pe langa urmele 
unui iinens foe de tablrl, ele insele de mlrimea 
unui mic deal, din care ie§eau resturi calcinate, 
cu forme ciudate, amintindu-i de picioarele 
unei insecte gigantice §i blinui ca aceasta fusese 
sursa luminitei,. verzui pe care o zarise in 
noaptea trecuta. Pe peretii caselor erau pictate 
capre cornute §i trupuri de morti cu barba §i 
creaturi ciudate, jumatate om - jumatate muse!, 
toate facute din st:ropi de vopsea ro§ie, pard 
realizate cu sangele victimei unei crime. 
Auzind motorul jeepului, strazile se umplura de 
oameni imbracati ca taranii, cu haine albe, din 
bwnbac §i palll.rii mari, din paie. Nu se dlideau 
la 0 parte din fa~ lui, a§a ca fu obligat sa faca 
slalom printre ei, inecandu-i in praful ridicat de 
rotile jeep-ului. Cei mai multi i§i marturiseau 
originea indiana prin silueta subpre §i vanjoasli, 
insa remarca §i cativa a caror piele ciocolatie 
era insotita de ochi alba§t:ri §i fete cu t:rasaturi 
de gringo; nu spuneau nimic, doar il urmareau 
cu privirile. Gura i se uscase, iar int:re umeri 
incepuse sa-l impunga zeci de ace de gheatli. 

Stapa de benzin! se afla Ia cellilalt capat al 
satului, impodobita cu acelea§i infioratoare pic
turi murale, cu pompele verzi decorate ca ni§te 
pomi de Craciun, macabre, cu ghirlande din 
muguri de cactus §i cununi din frunze albi
cioase, ca ni§te con;>ane mortuare. In timp ce se 
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apropia, de un<!eva incepu sa buguie g vo.ce 
amplificata: "GA~I. TREZill-VA! CACI ~ 
TIMPURI DE MAINE VOl TREB UIE SA 
Fill ~URUREA VIGILEN'fL P~'fi-VA D~· 
STRAINUL CARE POARTA IN INIMA 
SAMANT~ FVERICIRII, CACI DIN ACEAS
TA POT RASARI FRUCTELE CORUPTIEI!". 

Chapo trase langa pompe §i opri motorul. 
Un bli.rbat sfrijit, purtand o salopeta patata de 
unsoare, cu pielea arimie §i §Uvite albe in par, 
aparu in U§a §i se indrepta spre el cu pa§i 
marunti. Chapo ii ceru 35 de litri de benz.ina, 
trebuind sa ppe ca sa se poata face auz.it peste 
vocea care continua sa recite povete din Biblie; 
era atat de tare incfH nu-§i putea auzi nici 
gandurile. Prefacandu-se a fi in largul sau §i 
nepreocupat de cele din jur, cohort din jeep §i 
se indrepta spre automatul de Coke. Iritroduse 
monez.ile. Decapsulli sticla §i bau cu nesat 
licoarea rece ca gheata. Privi in lungul strliz.ii. 
Multimea se afla inca aco~o. nemi§cata. Ochii 
tuturor priveau pnta stapa. In spatele ferestrelor 
lumina era nefiresc de puternica, de pard in 
fiecare casa s-ar fi aflat un soare, strll.zile erau 
pline de lumina aurie a acestora. Dincolo de 
coama dealului unde se ascundea Anise, pe 
cerul negru~.,rasll.riser~ stelele, Ia fel de aurii. 

" ... ARATATI-1 INDURAREA LUI !SUS, 
URLAND FURIOS DIN MORMANT, CU 
UNGHIILE TIVITE CU SANGE, GAN
DURILE SALE CUllTE ... " . 

Chapo privi prin fereastra statiei. $i 
ingheta. A§ez.atllla tejghea, langa casa de Imr
cat. se afla o holograma identica celei pe care o 
vaz.use la Don Augustin: un trandafir argintiu 
rotindu-se in propria aura stralucitoare. Nu §tia 
ce sll. creadll.: era un scmn rau sau unul bun? 
• " ... SQPUNE'fi-L CELOR ~AI ASPRE 
INCERCARI, TESTATI-L, CACI Nl]Mfo.I 
ASTFEL YETI PUTEA SA IL 
CUNOA$TETI..." • 

Vocea se 'lntrerupse brusc. lntorcandu-se, 
Chapo vazu §ase barbap pe motociclete,.aliniap 
in strada, in fata statiei. Motocicletele luceau, 
fini~ate cu smalt negru licirind precurn chitina; 
purtau cl§ti ro§ii, iar farurile erau verzi §i 
fatetate ca ochii insectelor. Purtau pistoale la 
§old. Omul de la statie agata pompa la locul ei 
§i se intoarse. Chapo incerca sa-§i caute port
moneul, insa omul i§i ridica mana, respingand 
plata. 

- Nu-i nevoie, Senor, spuse §i zambi. 
A vea incisivii imbracap in aur §i o piatra ro§ie, 
ca o picatura de sange, montata lntr-unul din ei. 

- Nifi o problema, vreau sa platesc. 
Omul continua sa zambeasca. 
Unul dintre motocicli§ti ambaUi motorul §i 

avansa U§Or, oprindu-se la cativa pa§i de 
Chapo. 

- Unde mergi? intreba. 
Chapo nu-i putea vedea fata prin plexi-

glasul negru al c~tii. 
- La Huagacutia. 
-$ide unde vii? 
-Din Coaja. 
Tipul se intoarse spre ceilalp, strigandu-le 

aceastll veste. 0 receptionarll flira a reacpona in 
vreun fel. Motociclistul l§i ridica viwt:ul. A vea 
fata bronzatll, cu trasaturi ascutite, vulture§ti §i 
ochii ii erau rotunzi §i albi, precurn ai unei sta
tui, ta.ra urma de iris sau pupila. Sub urechea 
Stanga, urmand linia maxilarului, Se zarea 0 

cicatrice fina. Chapo i§i simti picioarele 
inmuindu-i-se §i i se flicu pielea de gllina. 

- E§ti dreptcredincios? 
in ciuda acelor ocbi, Cbapo §tia eli. omul it 

vedea intr-un fel sau altul §i nu credea cl ar 
putea r~U§i sa-l rninta. 

-In ce ar trebui sacred? 
- In taine §i droguri. 
Ridicll flaconul plin cu praf maroniu, 

atamat cu un Ianti§or in jurul_gatului §i Cbapo II 
recunoscu: era aidoma celui pe care it experi
mentase in grota batranului. 

- In puterea lucrurilor Inca necreate, in 
lumina nliscutli din intunericul final, continua 
motociclistul. 

- Cunosc acest drog, raspunse Chapo, insll 
nu inteleg ce vrei sa spui cu celelalte lucruri. 

Tipul se aplecli peste ghidonul motocicletei. 
- Nu e~ti un cliutator, rosti el pe un ton 

acuzator. 
Tanarul ridica din umeri. 
- Trebe s-o §terg, ornule. 
Motociclistul se a§ezl din nou in §a. 
- Du-te, atunci. 
Mergand inapoi spre jeep, Chapo simtea 

privirea ochilor albi strapungandu-i spatele ca 
doua pumnale. Urea §i porni motorul. Acul 
indicatorului de benzina se stabiliza, indicand 
ca rezervorul era pe trei sferturi plin. Macar 
atata lucru era In ordine. Ambala, se departa de 
pompe t!:ntoarse jeepul §i apoi trecu pe langli cei 
cinci motocicli§ti, care nu se obosisera sli-1 
priveasca. Fu nevoit din nou sa se strecoare 
printre oamenii de pe strada, insa de data asta 
nu-l mai priveau. Aveau privirile atintite catre 
stape, de parcli ar fi a§teptat instruc;iuni. Pe res
turile focului de tabara, satenii ingramadeau 
tulpini de cactus §i Chapo se intreba daca acela 
era motivul culorii ciudate a flaclrilor, dacl 
tulpinile de cactus li confereau culoarea 
verzuie. Urcand dealurile, lncercli sa prinda 
zgornotul vreunui motor de motocicleta, dar nu 
auzi nimic. Cu toate acestea, nu se simtea in 
largul sau. $i cum ar fi putut, intr-un loc In care 
orbii pot vedea? 

Se opri in varful dealului; Anis.e aparu 
dintr-un §ant §i urea langa el. 

-Ai luat? 
-Mhi. 
Voia d adauge ell s-ar putea sa aiM 
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necazuri, clind rasuna 0 impU§Catura. Glontele 
piui, rico§and pe capota. Alte impu§caturi. 0 
impinse pe fata din m~ina §i o trase inapoi in 
§ant, in spatele unui bolovan. Ii lua pistolul §i-1 
indrepta clttre panta de unde venisera 
impU§Cliturile. Luna tocmai rasarise §i in lumi
na ei randurile de cactu§i deveniserli umbrele 
ireale ale unei armate de soldati cu bratele ridi
cate. Atunci auzira motocicletele. Bazaitul lor 
venea de undeva din apropiere. Privi in dreapta 
§i in stanga. In partea aceea, §antul se sfar§ea 
intr-o ingraml!,dire de bolovani uria§i. Siluete 
intunecate de statui diforme, §iruri de valuri 
incremenite. Motocicletele nu vor putea nicio-

' data sli intre acolo, eel putin nu cu vitezli. 0 lua 
de mana pe Anise §i incepura sa avanseze, ghe
muiti, de-a lungul_§antului. 

In urletul motorului ambalat, 0 motocicletli 
sari peste §ant; un foe pomi dintr-o arma 
nevazutli §i Chapo trase §i el. !?tiu eli nimerise. 

---: Cine sunt? intrebli Anise, agatata strans 
de bratul lui. 

-Nu§tiu. 
, Continuara sa auda bazaitul motoarelor §i 

dupa ce intraserli in campul de bolovani, insli 
nu mai vlizurli nici un motociclist. Aidoma fan
tomelor, displireau op de cate ori te uitai direct 
Ia ele, insa aplireau de indatli ce priveai alaturi. 
Continuarli sa se tarascli printre bolovani pana 
ce glisirli unul cu o despiclitura care oferea 
camp de foe. Respira adlinc. Fata Anisei era o 
masca a groazei, iar el nu se putea gandi la 
nimic care sli,o lini§teascli. Trandafirul arginti\1 
de pe bluza ei tremura. 

P ... mli-sii de brujo! 
Chapo controla incarditorul. Mai erau 

§apte.gloante ~apte pentru §ase motocicli§ti. 
Scoase din buzunar cutitul cu prlisele ro§ii, §i-1 
dlidu Anisei. Dupa o §OVaialli de o clipli, fata 11 
deschise §i se pregati de luptli. Era mandru de 
ea. 

- Ascultli! §opti Anise. 
Motoarele se opriserli. 
Tanlirul privi peste bolovani §i observa 

douli. umbre prelingandu-se la vale, clitre ei. 
Poate eli nu era, totu§i, eel mai potrivit loc pen
tru a-§i organiza aplirarea. Adrenalina ii 
muncea inima §i-§i· fortase ochii intr-atat incat 
avea impresia ca poate distinge fiecare 
buruianli, fiecare pietricicli. 

Campul cu bolovani se pierdea in umbra 
adlincli aruncatli de dealul alliturat, neagra ca o 
patli de pacurli.. Ce dracu'! Acolo putea fi o 
grota! Sau un drum! Ceva ... Pomi in frunte,. 
strecurlindu-se printre pietre, umbland ghemuit. 
Vocea bubuitoare ce se revlirsa din difuzoarele 
din sat ajungea plinli Ia ei in ecouri invlilmli§ite, 
neinteligibilli, debitandu-§i prostiile. Destul de 
tare, insli., ca sli acopere scartaitul unei cizme 
sau rostogolirea unei pietricele. Ticalo§ii, parcli • 
o planuiserli! 

La un moment dat incepu sa simtli o 
prezenta in apropiere. Era o senzatie in care 
putea ljyea toatli increderea - o mo§tenire din 
Coaja. Ii ascutea simturile. 

Insa nu-l ajuta. 
Trecand printre doi bolovani mai mari, fu 

surl>rins de unul din motocicli§ti care sari pe el, 
din umbra, §i-1 culcli Ia pamant cu o loviturlL 
Chapo sclipa pistolul. Necunoscutul il pironi Ia 
pamant cu genunchii §i - pocni in barbie cu 
purnnul inml'inU§at, arnepndu-1. Chapo i§i putea 
zliri propria-i refleqie, vaga, vedea vag, in 
vizorul celui de deasupra. Apoi tipul sari in ' 
picioare, CU UD cutit W§U infipt in umar; §i 0 

izhi pe Anise cu dosul palmei, trantind-o pe jo~. 
Chapo cliuta pistolul, pipaind disperat in jur. 11 
gasi. Trase exact in momentul in care motoci
clistul se arunca peste el. Glontnl 11 roti in aer, 
Uisandu-1 prav~lit cu fata in jos. Din interiorul 
cli§tii se auzea o bolborosealli infundata. 

Tanlirul se ridicli in genunchi. Din coltul 
gurii Anisei §Crpuia un firi§or negru de sange. 
lncepu sli se scoale in picioare, insa ceva rece i 
se !nfipse in ceafli §i o voce cavernoasa ii 
porunci sa arunce pistolul. A11i trei motocicli§ti 
aparura din spatele stancilor §i o inconjurarli pe 
fatli. Chapo l§i plecli privirea. Examina atent 
buruienile ce-i inconjurau genunchii, modul i 
cum erau dispuse pietricelele. A§teptase toatli i 
viata sa vina acea~tli clipa iar acum, cand 1 

sosise, aproape eli se bucura. I 
Anise vorbea, dar Chapo eya prea adancit in 

pregatirile pentru cal~toria care 11 ~tepta pentru 
a lntelege cuvintele. Incerca sa se glindeasca Ia I 
ceva frurnos. A§a il invatase Moro inainte de a 
traversa frontiera, in noaptea aceea. "Dacli simp ' 
eli se apropie, gande§te~te Ia ceva frumos, 
bliiete, eli dacli-i sa traie§ti viata de apoi, poate 
rlimai cu lucrul ala frumos. ~i dacli nu - Moro 
ranjise - care p ... ma-sii-i diferenta?" Chapo 
rcchema imaginile luminii ro§ii ale frontierei. ' 
Nopti nebune. Nici una nu parea potrivita. 
S~gura amintire placuta o constituia Anise, dar 
asta prea se lega de momentul de fata ca sli-i 
poata aduce pacea de care avea nevoie. 

Cel din urrna motociclist apliru §i el de dupli 
o stanca §i veni sa-l priveasca. Nu-l putea , 
recunoa§te, deoarece toti se imbracau Ia fel, 1! 

· ascunzandu-se inapoia vizoarelor, insa Chapo 
blinui eli era eel cu care vorbise .la stapa de ben- I 
zina. lndividul aprobli din cap, de parca ceea ce 
vedea era exact lucrul Ia care se a§teptase. Se 
intoarse §i se apropie de Anise. Doi bl'irbati o 
ridicaserli in picioare §i 0 tineau, fiecare de cate 
un brat. !?eful lor se opri §i-§i ridicli vizorul.. 
Lua flaconul agatat de !ant §i preslirli pe limbli 
dheva graunte din pulberea dinliuntru. Privea, 
pierdut parca in reverie, pieptul fetei. Din locul 
in care stlitea ingenuncheat, Chapo ii putea zliri 
profilul de luptlHor. Un ochi alb, lucind ca 
marmora §lefuita, incastrat intr-o mascli incrun-
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tata din bronz. Motociclistul i~i scoase casca. §i 
parul negru i se rasfira in bataia vantului. l§i 
a§eza mana pe trandafirul argintiu de pe bluza 
Anisei. Ea se zbatu, iar cei doi care tineau 
sporira stransoarea, flicand-o sa tipe. Tipul i§i 
ridica fata spre cer, ramanand absolut nemi§cat. 
Dupa un timp, mana incepu sa-i tremure. ~i-o 
retrase in graba §i vorbi in indiana, adresandu
se celor doi. Ace§tia o eliberara pe Anise. 

Fata ezita o clipa, apoi se grabi spre Chapo, 
ingenunche Ianga el ~i-1 imbrati§li pe dupa 
umeri. Raceala de pe ceafa tanarului disparu. 
Cbipul ii era acoperit de pletele blonde, aidoma 
unei perdele,§i o dadu la o parte. ~eful motoci
cli§tilor se apropie de ei, tinandu-~i casca sub 
brat, ca un cavaler la incheierea turnirului; 
ceilalti se adunara in spatele lui. Flicu un sernn 
spre corpul celui doborat §i doi dintre acoliti 11 
ridicara §i-1 rezemara de ei ca sa stea in 

' picioare. A vea genunchii indoiti, pieptul era un 
amestec de sange §i resturi de material ars, dar 
cu toate astea Chapo avea senzatia ciudata eli 
tipul nu era mort. Nu definitiv, in orice caz. 
Daca in San Juan de la Fiebra orbii puteau 
vedea, poate eli §i moqii puteau fi invi~ti. Felul 
atent in care se purtau cu acest cadavru ii 
intarea convingerea 

- Cine suntep? intreba motociclistul. 
Chapo nu revenise inca din caHitoria in tara 

umbrelor. Nu §tia ce sa dispunda. 
- Sunt americanca, murmura Anise, 

tremurator, de parca cetatenia ar fi stat Ia baza 
ex.istentei sale. 

Uni!l dintre barbati rase: 
- A§tia nu §tiu cine sunt. 
-Cine sunteti? repeta §efullor. 
Tanarul se ri~ica incet in picware, 

simtindu-se sfar§it. II privi pe celalalt In ochii 
albi §i farli profunzime, care Juceau precum 
de~ertul. 

- De ce conteaza asta? 
- Nu conteaza, spuse celalat, insa mi-ar 

place sa §till. . 
- Eu sunt Chapo §i ea este Anise. 
Ceilalti rasera din nou, iar conducatorul 

continua: 
- Astea sunt doar numele voastre. Poa,te ca 

nu ~tiJi cine sunteti. 
- Da' tu cine C§ti? se repezi isterica Anise 

Cine dracu' te crezi ca sa ... Se opri, intimidatli 
de privirea strainului. 

- Eu sunt un Pazitor al San Juan de la 
Fierba. Sunt furia lui Cristos §i nevinovatia lui 
Moloch. Ma calliuzesc dupli invatatura celor 
din nord §i m-am marturisit omului din 
de§ert. .. dupa cum se pare eli ai fllcut-o §i tu, 
raspunse el, indicand bluza Anisei. 

- Don Augustin? Fata 11 privi pe Chapo, 
apoi se intoarse din nou spre motociclist. Asta 
vrei sa spui? . 

- Puteti trece, datorita semnului sau. Dar 

va spun: Nu va intoarceti in San Juan de la 
Fiebra, pana nu veti fi aflat cine sunteti. 

Le facu un sernn celorlalti §i pomira cu totii 
catre varful dealului, clirandu-~i camaradul 
mort, pierzandu-se in umbrele dinapoia campu
lui cu bolovani. 

Anise se lasa sa cada la picioarele lui 
Chapo, rezemandu-se de el. 

- Vezi? Ne-a ajutat. ~tiu cane-a ajutat. 
Chapo scruta coasta dealului vrand sa se 

asigure ca motocicli~tii plecasera. 
-Brujo? 
- Uh-huh. 
- Poate da, poate nu. 
Cutitul cu maner ro§U, primit de la brujo, 

zacea pe pamant. Tanarul ii ~terse lama, 
trecand-o peste pantaloni, iJ inchise§i-1 puse la 
loc, in buzunar. . I 

-Cum poti spune una ca asta? 
- Ti-am spus ... nu t~ poti increde intr-un 

brujo. Drogul care mi 1-a dat, visul tau ... toate I 
intamplarile de acum ... pot fi toate unul §i 
acela~i Jucru. Poate ca nici unul din aceste 
Jucruri nu S-au intamplat, sau poate ca doar 
unele s-au intamplat intr-adevar §i asta - i§i 
ciocani fruntea - asta a flicut restul. 

:-Cum poti crede a§a ceva? 
II mangaie plirul, parand ingrijorata. 
- Tu crezi ca un orb poate vedea? Rahat! 

Asta treb' e sa fie o halucinatie. 
- Nu, nu-i a§a! 
- Crezi in vrajitorii? 
- Nu §tiu dacli. cred sau nu. Dar n-a fost o 

vrajitorie. 
- Atunci ce-a fost? 
- Micro-camere de luat vederi montate in 

ochi, conectate la nervul optic. Nu i-ai vazut 
cicatricea? - ii atinse obrazul, sub urechea 
stanga. Acolo i-au montat sursa de energie. Am 
mai vazut Jucruri uin astea, de sute de ori. 

- E~ti sigura? 
- Desigur. (II prinse de umeri §i-1 scutura). 

Nu-ncerca sa gande§ti ca ceea ce s-a intamplat 
nu este real. 

iJ sliruta ~i, ca prin minune, slifutul incepu, 
incet, incet, sa il readuca Ia viata. In ochii fetei I 
se aprinsesera scantei aurii §i. intreaga ei fiinta 
parea sa fi clipatat 0 noua pros:r.etime. 

- A§a; spuse ea, zambind, poti sa spui ca ! 
asta-i o halucinape? I 

- Nu, ,raspunse Chapo, ametit. 1 
- Totul a fost real, repeta ea. De-asta §liu 1 

eli trebuie sa fim impreuna ... pentru ca a fost i 
atat de putemic. I 

Chapo lncerca sa o creada, dar in adancul 
inimii mai pastra un sambure de indoiala. Orbi 
cu cam ere de luat vederi in ochi. .. Asta nu-i 
parea a fi ceva real. 

'vazut de sus, de pe unul din dealurile ce 
coborau pana in apele Pacificului, Huayacuatia 
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plirea a fi chiar paradisul. Nisipul alb al plajei 
. 8e pierdea sub perdeaua de verdeatl a unei jun
gle, domestice acwn, in care orhideele §i lianele 
impodobeau diyerse soiuri de palmieri ale cliror 
trunchiuri se inclinau spre valurile oceanului, 
cu frunzele mi§dindu-se in bataia vantului. 
Ascunse in aceasta vegetatie abundenta, ici §i 
colo rasareau vile §i hoteluri, pete pastelate de 
bleu, galben §i roz. Soarele dupa-amiezii tarzii 
poleia apa oceanului cu scanteieri de diamant. 
Apropiindu-se de ora§, fura invaluiti de muzicli. 
Era dulce §i discretli, plirand mai degraba o 
manifestare a vantului decat un produs al unei 
surse mecanice. Din spatele zidurilor care 
inconjurau hotelurile se auzeau risete §i pana §i 
politi§tii zambeau. Intrara in curtea celui mai 
mare hotel, pe sub o arcada din piatra albastra, 
cu porp din fier fotjat. pe care scria CASA'DE 
MIRAGLOS. Portarul care luli jeepul ca sli-1 
parcheze avea o tunica alba §i pantaloni 
alba§tri, cu dunga, §i pan}ofi lustruiti oglinda, §i 
semana mult cu Chapo. 11 privi neincrezator pe 
Chapo, ii zambi Anisei, §i le spuse ca biroul 
directorului se afla in spatele piscinei. Mersera 
agale, de-a lungul unei alei pavatli cu dale albe, 
pe langa bungalowuri cu papagali multicolori 
legati pe suporturi, prinse langa u§i. Pe sus, 
printre crengile smochinilor §i arborilor de 
mango zburau ni§te lucruri sclipitoare, pe care 
Chapo le lull drept pasari, insa cand una dintre 
creaturi se apropie, dandu-i tarcoale, se sperie, 
vazand eli este doar o bila albastra, strliluci
toare, cu aripi stilizate §i flira cap. 0 alunga 
agitandu-§i bratele. Obiectul zburator sco!!Se un 
ciripit tipator §i se destrama in zeci de desene 
animate reprezentand note muzicale care 
cantara o sciu-tii melodic in timp ce displireau in 
aer. Nevrand sa para ne§tiutor, Chapo nu 
intreba ce fusese. Alte asemenea lucruri contin
uau sa vajaie pe Ianga el, speriindu-1. Zambi 
insa, pretinzand ca-i erau perfect cunoscute. 

Bazinul era un dreptunghi de dimensiuni 
olirnpice; apa de smarald era plina de inotatori 
iar de jur imprejur, sub umbrele multicolore, 
barbati §i femei discutau intre ei §i se amuzau. 
0 femeie a clirei fata plirea de §aizeci de ani 
avea corpul unci liceene; in timp ce vorbea 
parul i§i schimba culoarea, trecand de la verde 
aprins Ia ro§u inchis, apoi Ia o combinatie de 
dungi negre §i galbene. Un fel de covrig argin
tiu pluti prin aer §i aterizll la picioarele lui 
Chapo; din el ie§ira o multime de animale mici, 
tot argin tii , care sarirli in apa bazinului §i 
displirura. Doi pU§ti venirli in fuga, unul dintre 
ei inhlita covrigul §i-1 arunca prin aer, peste 
bazin, catre un alt bllietel Un barbat ofilit, cu 
parol clirunt, vorbea preocupat cu trei fernei iar 
cuvintele se materializau deasupra capului sau 
sub forma unui fum albicios. Cand se opri ca sa 
rasufle, fumul se aduna sub forma unui §ir de 
puncte~ evidentiind pauza. Chapo se simtea 

pierdut. Erau ~ mie §i unul de lucruri pe care nu 
.le pricepea. l§i aminti de lumea betivilor, 
despre care-i povestise Don Augustin §i avu 
senzatia eli nimerise intr-o versiune mult mai 
nebuna a ei .. 

Ajun§i in biroul directorului, Anise telefona 
irnediat tatalui ei, in State. Ellipsea insl, se afla 
pe frontiera §i se intorcea tarziu, spre noapte. 
Nici o problema, interveni directorul, se putea 
aranja pentru doua camere §i. .. 

- Una este indeajuns, spuse Anise, §i daca 
putep gasi ni§te haine curate ... pentru amandoi. 

Directorul i§i reprirna cu greu privirea deza
probatoare, insli ii asigurli cu grape de intreaga 
sa solicitudine. 

Doua ore mai tarziu, imbracati in haine noi, 
elegante, cinau in restaurantul hotelului: o 
incllpere luminata discret cu candelabre, fete de 
masa din panza fma §i argintarie masiva. Pasari 
albe, din lumina pura, pluteau tacute deasupra 
capetelor lor; iar muzica plirea sa izvorasca de 
peste t9t, chiar §i din conversatia vecinilor de 
masa. In centrul salii se afla o adancitura din 
care se jnaltau, trosnind §i pocnind, flacliri ce se 
materializau in sculpturi reprezentand, succe
siv, jaguari, lebede, §erpi, §i o suta altele. 
Chelnerii i§i indeplineau indatoririle intr-o 
tacere la fel de absolutli ca §i zborul paslirilor 
de lumina, aducand noi feluri de mancare §i sti
cle cu vin. Chapo era uimit, incantat. Nu mai 
vazuse nicidind atata frumusete, niciodata nu · 
mai gustase asemenea mancliruri. De§i intrase 
cu inirna stransa in restaurant, reU§i sa se simta 
in largul sau. Baura §i rasera, rasera §i baurl, 
discutarli despre lucrurile pe care le vor face in 
L.A. Odata cu desertul, chelnerul aduse §i un 
bilet pentru Anise; o anunta ca tatal ei va sosi a 
doua zi. dimineata. 

- lti va place, ii spuse lui Chapo. El este 
altfel decat ace§ti oameni. Este puternic, ca 
tine. 

Ametit de vin, tanarul o crezu. Uitase sa fie 
neincrezator. Printre bratele de argint ale can
delabrelor, Anise era plina de stralucire. Chiar 
§i vorbele pe care le rostea pareau sa lase o 
urma sclipitoare in aer §i incepea sa creada ca 
stralucirea era defmitorie pentru lumea reala. 

Terminara de mancat §i, pe cand se ridicau, 
Chapo rasturna o sticla de vin. Pe fata de masa 
se intinse o pata ro§ie. Un chelner incepu sa o 
§teargli, asigurandu-1 ca totul era in regula, nu 
se intamplase nimic, cerandu-§i parcli iertare. 
De la celelalte mese insa, oamenii ii priveau 
razand pe ascuns. Chapo ramase impietrit in 
fata privirilor rautacioase, ca §i cand ar fi fost 
surprins racand un lucru nepermis. 

- Nu-i baga in seama, spuse Anise, 
tragandu-1 dupa ea. 

In adancitura din mijlocul incliperii, un vul
tur aprig il privea fix pe Chapo, dezaprobator. 
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Noaptea racura dragoste, dar pentru Chapo 
nu fu Ia fel de bine ca prima datl, in de§ert. 
Camera era prea mare, de neinteles in luxul ei. 
Toate Iucrurile puteau sa dispara in perete Ia 
sirnpla apasare a unui buton. Solicitai room-ser
vice, §i de nicaieri aplrea irnaginea unci femei 
minunate, pentru a-ti lua comanda. Atingeai o 
suprafata oarecare §i incepea sa cante muzicli., 
sau peretii se transformau in ferestre ori ecrane 
video. ~i. flcand dragoste cu Anise, nu-§i putea 
opri gandul ell in orice moment ar putea atinge 
o suprafata interzisa, care ar plia camera §i el 
ar dispare sau ar fi transformat laolaltl cu ea 

Pe Ia trei dimineata se trezi, chinuit de 
nevoia urgentll. de a merge Ia toaletli., dar nu fu 
in stare sa gaseascll. butonul care flicea sa aparli 
aceasta. Panl la urmll, nedornd sa o trezeascli 
pe Anise, sll.-i arate cat este de idiot, ie§i pe hoi 
§i urina in ghiveciul unei plante omamentale. 
Un cuplu trecu pe langa el chiar in momentul in 
care reu§ise sll.-§i inchidll. fermoarul, §i el se 
arll.tll foarte interesat de frunzele plantei. Reveni 
in camera §i se intinsc alaturi de Anise; era intr
adevar frumoasa in penumbra, cu cear§aful 
matllsos acoperindu-i doar §oldurile. Sanii ei 
aveau aceea§i netezirne §i lumina interioarll. cu 
materialul cear§afului, iar fata - 'l_eninlHatea 
unei zeite. Ea il va ajuta, se gandi. 11 va invllta 
~a se mi§te in aceasta lume stralucitoare a ei. 
Insl gandul acesta nu-llini§tea prea mult §i nu 
mai reU§i sa adoanna. 

Dirnineata, a§teptandu-1 pe tatal ei, Chapo 
statu pe marginea unui scaun, teaplin, cu 
mliinile in poala. Nemi§cat, de parca ar fi a§tep
tat sa i se faca o poza. Cu·creierul golit de 
ganduri. Creierul ii parea un sac de ciment. 
Anise era ocupata cu telefonul - i§i suna pri
etenii din State - §i nu remarcll. tacerea care 11 
invllluia. 

Dintr-o data U§a se dadu de perete §i un 
blirbat inalt §i zvelt, blond §i ars de soare, se 
napusti inauntru. Nu plirea destul de batran pen
tru a fi tatll.l Anisei, dar ea alerga spre el, 
imbrati§andu-1 §i vorbindl7-i cu viteza unui 
expres. Chapo nu se clintise. Fata se retrase din 
bratele tatlllui ei §i se intoarse spre tanlir. 

- Tatlt, vreau sa-ti prezint pe cineva. 
Blrbatul il privi pe Chapo §i zambi subP,re. 
-Ah,da. 
Incll tinand-o pe Anise pe dupa umeri, 

extrase din buzunarul hainei un pachet de bane
note legate cu o banderola. I le arll.ta. 

- Uite baiete. Doulizeci §i cinci de 
mill!:e ... exact cum s-a anuntat. 

11 privea in ochi pe Chapo, §i felul in care 
stll.tea, cllutlltura asprll, ii transmiteau mai multe 
decat ar fi reu§it prin cuvinte. Asta-i a mea, 
spunea bratul petrecut peste umerii Anisei. 
Asta-i pentru tine, spunea mana in care tinea 
bancnotele. !ji asta-i tot ce pofi avea, adauga 
privirea. Chapo nu se temea de el. Dar ati-

tudinea bllrbatului ii mai spunea ceva. N-ar fi 
putut exprirna in cuvinte ideea de distantli., de 
completll. deosebire intre lumile lor, §i poate 
nici celalalt n-ar fi putut-o face. 1?i totu§i, 
amandoi erau COD§tienti de asta. 

- Nu, taticule, incepu Anise, :jltl.-i a§a. El §i 
cu mine ... 

Chapo abia mai auzea. Se indepllrtase de el, 
trecand deja granita cll.tre lumea ei. Se ridica §i 
lull banii. Greutatea lor ii dll.du un sentiment 
plllcut. 

- Ch'!po! ~ocul §i uluiala se simteau in 
glasul ei. Ii ocoli rapid §i ie§i in hoi. Fata i1 
strigll din nou, insa U§a pe care o tranti dupl el 
o intrerupse definitiv. 

Tanlirul care ii aduse jeepul din parcare 
intinse mana pentru bac§i§. Chapo il injurll. §i 
demarll. in tromba pe sub arcada albastra. Opri o 
clipll dincolo de gardul hotelului, cu motorul 
torcand lini§tit, lasandu-se patruns de dldura 
soarelui. Se simtea gol inauntru, insl era o 
senzatie curata, frumoasa. Se eliberase de 
dorinte, de vise prea dulci pentru a putea fi dig
crate. Aruncll o ultima privire paradisului. Era 
atat de afurisit de mult! Era prea fragil. 0 mica 
sclipare in sistemul de securitate §i mairnutele 
se vor grabi, din creangl in creanga, sa 
recli§tige teritoriul junglei iar Diavolul va 'veni 
sa se prajeasca la soare Ianga piscina de smar
ald §i rasul sau va rasuna intre zidurile ruinelor. 
Doar sa se-ncrunte pu(in~vremea §,i n-ai sa-l mai 
poti deosebi de Coajl. In asta consta forta ei: 
mai jos decat Coaja nu se putea. Chapo oftl 
lung, §Uierator, dorindU-§i sll poata Sclipa de 
amintiri la fel de U§Or cum respira. Apoi, bllgli 
in viteza §i pomi spre nord, de-a lungul coastei," 
alegand drurnurile legale pentru a ajunge acasa.' 

Din nou in Coaja, inapoi in pivnit3., printre 
lumanari §i umbre. Chapo ascunse banii in 
douasprezece locuri diferite, cate doull mii de 
dolari in fiecare. Ultima mie o plistrli. 0 sa 
petreacll pe cinste cu ea, s-o spargl in "La 
Mauzanita". Acolo aveau cele mai bune fete. 
Tinere, proaspete, abia venite din satele incon
juratoare, pline incli de viata, crezand ell.. a 
ajunge in Coaja reprezenta idealul. Poate ell ar 
fi putut petrece douazeci §i cinci de astfel de 
nopti - ce altceva sa facll. cu banii? Un bar, o 
afacere? Nu se vedea imbatranind §i 
ingrll§lindu-se in spatele unci tejghele de bar. 
Nu, va petrece doulizeci §i cinci de nopti care 
sa-i aminteasca de Anise. 0 lumanare blondll 
arzand in intunericul mintii. Se intreba ce se 
intamplase intre ei. Dragoste? Poate, un pic. 
Dar fusese mai mult o problema de inocent3.. A 
ei §i a lui, aduse la acela§i numitor. De§i mai 
fusese ceva. Niciodjita.nu puteai spune "Asta 
e!", nu puteai fi sigur. In clipa in care credeai 
ell ai rlispunsul, totul devenea minciunll, 
adevllrul se chircea pentru a se suprapune 
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cuvintelor. Mangaie bancnotele cu buricele 
degetelor: erau racoroase §i netede, ca o epi
derma ciudata. Douazeci ~i patru de mii. ~i 
daca se va ivi vreo ocazie, ceva 1ntr-adevar 
mare? 

pricum, in noaptea asta va petrece. 
l§i va gasi o negresa zvelta, focoasa, care 

sli-1 f... sli-i rupli o.asele, sa-i arda din sange 
ultirpele dulceturi ale Huayacuatia-ei. 

Inghip o "saritoare", apoi inca una. 
le§i in lumina sangerie, in zvonu] de rasete 

nebune§ti §i muzica indrlicita. Mergea iute in, 
josul Avenidei Juarez, catre frontiera. Piece 
movilita proiecta o umbra. In dosul unor fere
stre astupate cu draperii negre urla un copil. 

Chiar §i cu asemenea draperii, lumina pur
purie patrunde inliuntrul caselor, te impiedica 
Sa dormi; iar dacli reU§e§ti Sa adonni aduce 
visuri rele, care te fac sa te treze§ti ingrozit. Dar 
visurile te calesc, deci acesta va fi un copil put
ernie pentru a visa sa traverseze perdeaua de 
lumina. · 

"La M,auzanita" s·e afla la doi-trei pa§i de 
frontierlL Inainte de a intra, Chapo se opri in 
fata acesteia la un pas, infruntandu-i licaririle 
stacojii. Vazuse tipi sarind in ea, altii pli§ind 
calm inauntru. Betivi, sinuciga§i, oameni care 
credeau eli frontiera reprezenta poarta clk~e 
viata de apoi. Simtise §i el imboldul acesta. Ii 
trecuse, insa. Era multumit eli putea sta astfel in 
fata ei tara sa fie cuprins de nebunie. Bazaitul §i 
sfaraitul acesteia nu-l mai ademeneau, nu-l mai 
urnileau dclvedindu-i slabiciunea. Peste tot exis
tau frontiere §i daca recuno§teai asta puteai sa 
fii tare in ciuda lor ... sau datorita lor. Focul 

I acela nepamantean putea fi, de fapt, cea mai 
neinsemnata dintre ele. Macar atat 1nvatase din 

I drumul pana la Huayacuatia, macar asta putea 
recunoa§te flira sa scada in proprii ochi. 
Cunoa§terea acestui adevlir ii plirea mai impor
tanta decat a avea bani sau pe Anise. Ii 
deschidea un drum nou, 0 perspectiva asupra 
vietii. Avea impresia eli dacll. va continua sa 

I priveasca in valurile de lumina ro§ie, va putea 
unnliri aceasta cale in evolupa ei. 

Scoase cutitul dliruit de brujo; avea manerul 
· de aceea§i culoare cu frontiera. Cumpani dacli 

sail arunce sau nu. Vraja, da? Ar fi trecut oare 
prin ea, ar fi zburat in jurul cladirilor pentru a 
nimeri o tinta ascunsa? Dupa o clipa, se hotliri 
sa-l plistreze. 

Pentru anume clipe de amlirliciune. 
-Chapo! 
Rafael venea spre el, cu §i§ul in mana. Rana 

de pe falca, acolo unde Chap'o 11 lovise cu 
saco§a plina de conserve, nu se vindecase com
plet. Venea U§or aplecat in fata, cu §i§ul taind 
lene§ prin aer, pregatit sa loveasca. 

Acum nu mai putea da inapoi. 
Chapo incerca sa deschida cutitul ro§u, 1nsa 

lama era blocatli. 

prujo afurisit! 
l§i dlideau tarcoale unul altuia, cu tlilpile 

frlirnantand nisipul, respiratia §Uieratoare. Toate 
celelalte zgomote amutira. 

In primele treizeci de secunde, Chapo se 
alese cu o tliietura pe bratuJ stang. Nimic serios, 
a.bia il tacu mai atent. Absorbi durerea, studiind 
mi§carile lui Rafael. Acesta ranji Ia vederea 
sangelui. 

Tine-o a§a, dobitocule, se gandi Chapo, 
priv]ndu-1 in ochi. ' 

l§i scutura bratul, preficandu-se cli-1 doare, 
deschizandu-§i astfel garda. · 

Rafael incerca sa foloseasca bre§a §i se 
repezi inainte. 

Tanlirul sari in lateral, punandu-i piedicli §i 
izbindu-1 de zidul "La Manzanitei". Rafael 
scapa cutitul din mana; Chapo se arunca peste 
el §i r,eu§i sa-l prinda de gat intr-o stran~oare de 
fier. II ridica apoi, pe jumatate sufocat, §i -
smuci spre frontierli, oprindu-se Ia cateva 
palme de ea. Fusese calm 1n timpul luptei, fusa 
acurn era aproape bolnav de furie. 

Rafael nu mai indrliznea sli Il!.i§te - era prea 
aproape de flacara purpuric. Incerca sa-§i 
suceasca putin capul pentru a-1 vedea pe. 
Chapo. Pana §i broboanele de sudoare de pe 
frunte straluceau sangerii. o. fatli grlisana, 
anosta, incrancenatli de spaima. Insa'nu va ce!'§i 
indurare; a§a cerea Codul Coajei. Va muri 
stupid, dar "rnacho. 

Asta ii stinse furia lui Chapo: recunoa§terea 
propriei stupiditati, a stlirii de saracie, in care 
nu-ti ramane nimic altceva decat mandria 
prosteasca §i predispozitia de a. da nas in nas cu 
moartea, oriunde te-ai afla. II tar1 inapoi pe 
Rafael, departe de focul frontierei, §i-1 lasa sa 
se pdivaleasca in nisip. Grlisanului nu-i venea 
sa creada. Se holba Ia Chapo, neintelegand ce 
se intampli. 

Sa-Ji folose§ti cu inJelepciune puterea -
aceasta este singura fe'ricire pe care o poJi 
cunoa§te. 

Chapo putea sa jure eli auzise glasul lui 
Don Augustin rostind aceste cuvinte §i se gandi 
eli daca s-ar fi deschis cutitul, n-ar fi trait nicio
data aceasta clipa. Poate. eli vrajitorul ii ficuse o 
favoare, Ia unna unnei. 11 studie pe Rafael: 

- Ai chef sa vii Ia "La Manzanita"? 
- "La Manzanita"? Rafael clipi, nedumer-

it. 
- Mda, am flicut o afacere sliptlirnana tre-

cuta. Vreau sa slirbatoresc. 
- Vrei sa vin cu tine? 
- Da, sigur. · 
-De ce? Dupa o pauza, continua, suspi-

cios: De ce faci asta? 
-Pen' eli asta, ii arata cuP,tul, eo prostie. 

De ce trebuie s-o facem? Care-i rostul? 
- M-ai caftit, nenica! 
Chapo i§i arlitli bratul insangerat: 
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-OK, suntem chit. 
Rafael nu plirea multumit: 
- Ce fel de afacere-i aia, de ai bani pentru 

"La Manzanita"? 
- Poate-arn sa-ti spun, odata; poate c-o sa 

facem impreuna ni§te afaceri. 
Asta il buimaci de tot· pe Rafael. Nimeni nu 

tacuse vreodata, afaceri cu el. Era prea tantalau 
ca sa poata fi ~mecher. Dar, i§i zise Chapo, 
poate eli ar putea fi loial §i nimeni nu-i daduse 
vreodatli ocazia. Plirea verosimil. Jar 1oialitatea 
putea sup1ini multe lipsuri. Ii impinse cutitul cu 
piciorul. 

- Hai sa mergem. 
Rafael ridica §i§ul. Pentru un moment, ochii 

ii sclipirli din nou cu lucirea saugerie a fron
tierei. Dar momentul trecu. 

- O.K., spuse, strangand cutitul §i 
bligandu-1 in buzunar. Se ridicli in picioare, 
zlimbind. Era un zlimbet adevlirat, un semnal la 
fel de clar §i deschis ca datu! din coadli al unui 
caine. Chapo nu era preglitit sli-1 creadiL .. nu 
incli. Dar se increzu in adevliru1 sentimentului 
care produsese zlimbetul· §i incepu sa se simta 
mai bine cunoscaud aceastli putere de a contro
la, de a domina. 

-"La Manzanita"! incepu Rafael. Nenicli, 
am auzit c-au ni§te fetite care-ar fi-n stare sli-ti 
innoade ... §tii tu ... Dumnezeule! 

- Hai sa vedem dacli-i a§a! 
-Vii des p-aici? 
-;-- Noo, blirbate. Ce-i prea mult stricli ... n-

ar fi bine pentru afaceri. 
Rafael aprobli din cap, intelept, de phcli 

"Oh, da!" - ar fi §tiut totu1 despre treaba asta. ' 
Chapo 11 blHu prietene§te pe spate, apoi 

incerca Sa-l indrume clitre U§a, dar grasanuJ se 
opri, banuiala citindu-i-se pe fatll. 

- Care-i treaba? 
- Nenica, n-are s~ns, spuse Rafael. 
- Ce-i cu tine ... p-e teama c-am sa platesc 

o fetita sa te f ... paua crlipi? 
Rafael 'nu raspunse insa la giumli, privind 

serios In ochii ~eluilalt. 
- Uite ce-i, incepu Chapo, nu-nsearnna eli 

n-are sens doar pen'-ca nu ne-omoram unul pe
a1tul. Ai un loc mai bun unde sate duci? Adicli 
nu-rni spune mie ca n-ai mai riscat §i alta data 
§i pentru mult mai putin. 

Mana lui Rafael se infundli in buzunarul in 
care pusese cuptul. fustinctul urla In Chapo, sa
l despice imediat pe grasan §i sli-1 dea Ia caini; 
intelese insli, pauli 1a urmli, eli trebuie sa se 
desparta de tactica aceasta. Pentru un moment 
iti poate oferi supravietuirea, §i pauli acum asta 
ii fusese lntotdeauna de ajuns. Acum, insa 
voia ... nu era prea sigur ce.anume ... Putere, 
pentru inceput, §i mai tarziu - ceva mai mult, 
poate. Hlirtuiala aceasta, cu Rafael, era un test 
pe care trebuia sa-l treaca. 

- Hei, spuse, iuaudu-1 pe dupa umeri, vrei 

sa rna tai sau vrei sa te larai in matlisuri? Vrei 
sa rna vezi sangerand sau vrei s-auzi o voce 
dulce zicaud "Oh, Rafael! Ce maudru e§ti!" Ce 
dracu', omu1e, hai sane simtim bine in seara 
asta. Pe urmli,...maine putem continua sa
ncerclim sa ne-omoram unul pe altul. Sau poate 
nu. Poate-om reu§i sa ne-aprindem cu acela§i 
foe §i sa ne dlim seama eli putem arde impre
unll. 

Rafael se relaxa, chicoti, §i-1 cuprinse dupa 
mijloc. 

- Da, poate traverslim frontiera, sli. tli.iem 
ni§te gringos. 

- Ce dracu', pufni taulirul, o sa facem mult 
mai mult! 

Scuipa cll.tre frontiera §i, pentru o clipa, 
crezu eli saliva sa, in loc sa dispara sfaraind, va 
desfiinta perdeaua de foe oferindu-i privirilor o 
America necunoscuta, minunata, patria 
femeilor blonde, cu ochi de nestemate §i puteri 
oculte. 

- Yom prli.da turnul secret §i vom recli§tiga 
;palo§ul fermecat. 1?tii despre ce-ti vorbesc? 

- Daaa! raspunse Rafael bucuros, 
tremuraud nerli.bdator. Da! 

-Yom dansa pe luna, vom rupe lanturile 
de argint §i vom sclipa de fiara sflir$itului lurnii. 

Din spatele lor se auzira. ti~te §i blesteme. 
Un blitran imbracat cu pantalonii §i clima§a de 
f:mmbac alb, specifice taranilor, incerca sa se 
arunce in mijlocul frontierei in timp ce nevasta 
lui se agata de el, incercaud sa-l traga inapoi. In 
jurul lor,multimea care se stransese radea, 
vocifera, li indemna pe cei doi protagoni§ti 
ducaudu-i, incetul cu lncetul, catre perdeaua de 
flacliri frematatoare. Batraua implora ajutorul 
lui Dumnezeu §i al Sfintei Fecioare, tipand 
ascutit, ca o paslire speriatli. 

- Rahat! flicu Rafael, §i scuipa, scarbit. 
Omule, cat pot sli-i urli.sc pe rahatii li§tia frico§i! 
Aia de n-au qurajul sa joace jocul pot foarte 
bine sa moara, §tii. 

Chapo dori sli.-i spunli. eli ajunsese sa 
inteleaga eli ceea ce era considerata a fi putere, 
uneori era slabiciune §i viceversa; insa, gaudin
du-se mai bine, decise eli s-ar putea sa fie mai 
bine pentru Rafael sa nu afle asemenea sub
tilitati. La urma urmei, nu erau prieieni, ci doar 
parteneri de afaceri. 

- Mda, zise §i-1 impinse catre U§a clubului. 
Dli-i In ma-sa! N-avem noi treaba cu amliratii 
li§tia, este? 

"La Manzanita" ii a§tepta zvonul rasetelor 
§i muzica languroasa revlirsandu-se dinapoia 
U§ii deschise. 0 lumina alba invaluia pragul. 
Chapo §i Rafael pli§irli, impreuna, dincolo. 

Traducerea: 
Dorin Deaconescu 
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1. Trei ianuarie 1995 
Sunt trist in samblita asta 

inglHata ... Ca .oricar altul cilnd 
ploua de altfel. Nu-i o noutate 
eli angoasele au tilinpitul obicei 
de a se umfla Ia umezealli, pre
cum argilele. ~i-apoi restul. 
Vuietul liftului urcand
coborand la intervale neregu
late ... Rafturile din fibre acri
lice prost fasonate vibrilnd U§Or 
la tree ere a expresului... 0 
libarca alergand pe perete ... 
Picaturile sleite-n fereastrli. .. 
Se §tiu toate astea. 

Drumul de la spital acasa 
rn-a cam inmuiat. Nu suficient 
insl ... Amintirile lunilor din 
urma, proaspete -inca, nu-mi 
dau pace. Un _!llt capitol 
incheiat prost. Inceput cu 
deflorarea unui tonomat "old 
fashion" §i oarece dinti sparti 
la "Burlacul incoltit", pe bule
vardul Iavolski, colt cu Teleky. 
Sfaqit in aceea§i ceata duh
nind a trascau ~i vitoplex 
incins, cu un caft democratic 
intre cativa "cara pana crapi" 
secui §i o ga§ca din "Tinerii 
Dawos", cu Sugrumatorul 
lafaindu-se argintiu pe tri
courile de serie mica. ~i cu Iza 
dominilnd incaierarea in 
ve§nica rochie din senzotel 
laminat, lunga pilna la calcaie, 
ca un Baal feminin crescut 
direct din inoxul tejghelei. 

- Cara-te, pu§tiule! Nu-i 
de tine aici! mi-a scuipat de
acolo, de sus, iar cuvintele au 
plutit peste vacarm pana in 
coltul in care rna tarasem. 

~i am simtit cum mi se 
prelinge o ceatli ro§ie in 
priviri ... Racnetul a zvacnit de 
la sine, ca declan§at de-un re
gulator automat: 
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- Pu§ti e mli-ta! Andy! 
Andy rna cheama, tarfa 
proastli! 

A ras, cu capul dat pe 
spate ... Rasul-masca numarul 
665 ... Da, intotdeauna radea in 
mometele delicate ... Virgil, 
frate-sau mai mare, spunea eli 
in pai§pe ani niciodata nu s-a 
repetat. 

- Las-o moarta, puiule! 
Pana §i ciorapii imi sunt mai 
batrani ca tine. Cu vreo zece 
minute mai blitrani, dacll.
ntelegi ce vreau sa spun. Mai 
bine du-te §i-a§teapta 
primlivara. 

Frazele, chiar §optite, mi-au 
ajuns al dracu' de clare la 
urechi. Hi-Fi. Dumnezeu §tie 
cum ... Nu m-am mirat... Nici 
n-am avut timp ... Mi-a rupt 
coastele un tigan cu buzele 
gretos inflorite, ca o garoafli de 
carne §i sange. ~i pare~ am 
alunecat in alta lume .. , Intre 
mine §i dobitocii din bar s-a 
strecurat ceva, ca un ecran din 
sticlli ... Am mai urmat un 
"Nu!" din fundul plamilnilor §i 
gata ... Kanet filma! 

Adevarul este eli nu se 
putea trlii cu Iza ... 0 §tiam 
foarte bine in sinea mea ... Ca 
o flacarli ardea ... Lumina de 
departe... Te inclilzeai in 
preajma ei. .. Apropiindu-te 
ins a ... Mai bine nu! A§a era 
Iza, frumoasa nebuna pe care o 
iubeam in ascuns. 

2. Vlady: Toate numele tru
pelor sunt fie apologetice, fie 
tampite. (rade)Noi ... Nu §tim 
cum sa-ti explic ... (i§i scarpina 
cutele de pe frunte) E vorba de 
un soi de greata ... Se §tiu toate 
astea ... Plante de plastic ... 

Toale de plastic ... Scule de 
plastic ... Pe urma pastile un' 
te-nvaqi. (enumera pe degete) 
Pentru billL .. Pentru glande ... 
Pentru acnee... Pentru 
potentlL.. pentru pros tie nu. 
Care-ti zboara mintile sau care 
cica §i le dau inapoi. ~i ordinea 
asta de fi§ier! Tate clasate pe 
numere... Capetele la fel... 

, Zilele tran§ante-n poJ1ii ... Totul 
optimizat. ~i ridicat Ia rang de 
model. Borasc pe ele! E §i-asta 
un mesaj, nu? Daca vrei 
neapiirat unul. Sau nu-i. 
('mtlire§te negatia cu o mi§care a 
capului) Nu, nu-i! Ma doare 
chiar acolo de mesajele voastre! 

Reporterul: - Da, e un punct 
de vedere. Evident nu tocmai 
comod. Cum explici, intr-un 
astfel de context, succesul tru
pei? Pentru ca, incontestabil, 
se vorbe§te mult despre voi in 
ultima vreme! 

Vlady: - Dracu' §tie! (arata 
spre telespectatori) intreabii-i pe 
ei, nu pe mine! Poate pentru 
ca-i agreslim ... Poate pentru eli 
scoatem la iveala ceva care 
existli in fiecare, dar n-au curaj 
s-o recunoasca ... Poate pentru 
eli simt nevoia unei rena§teri ... 
Dar pentru asta trebuie sa 
mori. .. ~i noi ii ajutiim s-o facli 
in sala, la fiecare concert. 

Reporterul: - inteleg! 
Deci, cu alte cuvinte, terapia 
"Guru Amoc" ii intereseaia! A 
propos, de ce "Guru Amoc"? 

Vlady: - Ah, asta n-ar~ 
nevoie de explicatii! Asculta 
muzica §i te llimure§ti! 

Reporterul: - Spune-mi 
doua vorbe despre ea. 

Vlady: - N-am eel (ridica 
din umeri) Ca o nume§ti psi
hotronicli ... Killer-grunge ... 



Acid dream... Industrial 
scream... Nu conteazll! 
Ascult-o ~i gata! 

Reporterul: - Ai dreptate! 
Etichetele sunt pentru borcane! 
Dar dacll n-ai fi cantat, ce crezi 
c-ai fi fllcut in viata? 

Vlady: - Trotuarul, evi
dent! Sau a~ fi curlltat cativa 
tipi pe care-i ~tiu eu! !?i voi! 

Reporterul: - Bun, din 
fericire canti. Cum s-a nascut 
totu§i "Guru Amoc"? 

Ezechil: _:. Pe Vlady-l ~tiu 
de ceva vreme. Speriam 
bo~orogi ~r muieri prin 
expresuri cu "plici"-uri arti
zanale. (rade) Numai fumul era 
de ele, da' amaratii se scapau 
pe ei de frica! Pe urma, cat a 
zacut el la "Fundatia Maria", 
internat de rna-sa, eu m-am 
distrat in escadroanele lui 
Moshe Razovichi, cele mai tari 
intre Teleky ~i Eroilor. ~tani, 
ce vrei! De-abia pe la §ai§pe 
ani ne-am apucat de muzica! 
Vlady la "Epistaxis", eu la 
"Enema"! Nu prea ne 
multumea ... (grimasa) !?i prin 
primavarll, aprilie-mai, cam 
~a ceva, intr-o searll, dupa ce
am bu§it ni§te scutieri prin 
zona mai mult in gluma, ne 
trezim ell ne-nhata ~i hop, la 
sectie! Acolo am dat de Andy, 
aproape-ntors pe dos! La pro
priu! n aranjasera bine bllietii! 
A doua zi se na§tea "Guru 
Amoc"! Asta-i tot! N-ajunge? 

Reporterul: - Sigur, sigur! 
A§a s-a nascut deci! !?i-acum? 
incotro? 

Andy: - Gata batrane, 
ajunge! (il trage pe Ezechil de 
brat) Roiu'! Noi avem ceva 
treaba la "Caliviotis" (face un 
gest cunoscut cu degetul 
mijlociu). Azi il vrem pe Eros,. 
nu pe Thanatos! Ia §i tu!. .. 
(scuipa pe microfon) 

Fragment din interviul cu 
"Guru Amoc" difuzat la MTV 8 

3lntai martie 1995 
Adevllrul e !imitator. Pe 

minciunll in schimb poti cons
trui structuri teoretic nelimi-

tate, deseori mai consistente 
decat cele reale. Mai credi
bile ... lar lebirinturile nascute 
te-mping spre placeri (intelec
tuale? estetice), greu de atins 
altfel. Adevarul? 0 notiune 
artificioasll suficientll sie§i .. . 
lnstabilL. Conditionatll .. . 
Minciuna, falsul, sperjurul, 
kitsch-ul, impostura, 
in~ellitoria, iatll noile valori 
sociale care-ti pllstreazll gii.ndi
rea in erectie! Se §tiu toate 
astea ... 

Din plicate am obosit ... 
lnevitabil, a§ spun e ... Sau 
poate cll.doar m-am plictisit. .. 
Nu §tiu ... La ce bun efortul? ... 
Cred eli dintotdeauna a zacut in 
mine o gena a indoielii. lar 
acum i§i face datoria. Altfel 
nu-mi explic ... Altii de ce 
nu ... Ce-i arept trliim prea 
mult pentru a avea sentimente 
stabile! Azi a~a, maine altfel... 
Da, bineinteles ell ne suntem 
credincio§i noull in§ine! 
Rareori ne trlldlim firea! Nu, 
nu episodul acela nefericit rn-a 
adus aici... Nu el a fost 
cauza ... Nici pe departe ... lza 
a insemnat doar picatura care 
revarsii. paharul... Perturbatia 
ultima care sparge echilibrul... 
Atii.t! Nimic mai mult. 

Dacli rna gandesc bine am 
tot a§teptat. .. Toti anii li§tia ... 
N-a§ putea spune ce! Bii.team 
strazile cu sindromul cortuiui 
in suflet. . . Cu convingerea ell 
va veni §i vremea mea ... Cll 
viata nu poate fi numai 
schiloada §i mizerll.... lar 
a§teptarea asta sterilli mi-a 
tocit sperantele. Mai eficient 
decat scarba... Decat 
deznadejdea. Da, a§teptarea-i 
devinli. 

Intr-o asemenea stare. te 
apuci de bliut. .. de prafuri. .. 
cotrobai in baie dupa lamele de 
ras ... Numai cllle-am "fumat" 
§i pe-as tea... Demult. 
Degeaba! Nu din vina mea! 
Altcineva ... Atunci? 

Am cliplHat un strop de 
mizantropie. Nu foarte 
multll ... Doar a§a, o idee ... 

E-adevllrat eli nici pe niine nu 
mll suport... Trebuie sa rna 
accept insli, vrlind-nevrand, 
nu? Sa fiu in acord cu mine, 
spunea cineva. Pe ceilalti 
insa ... Nimeni nu rna poate 
obliga! 

lar intr-o dimineatll, acum o 
saptamana, rn-a trezit furia. 
Purll... Nealterata de 
motivatii... Dagajata de 
suport. .. Furia in stare pri
marli. M-am mutat de pe strada 
Armeanli! Orice Joe e bun cii.nd 
n-ai nimic de lllsat. De pier
dut... De a§teptat. .. Nu, n-am 
parasit ora§ul! N-a§ putea! Nu 
cunosc altceva! lnformatii 
despre restul mai am. 
e-adevllrat! Dar cam atii.t! 
Viata-i aici ... In jurul meu ... 
Nu aiurea! Nu in ziare! Nu la 
televizor! Rlizboiul din 
Orientul Apropiat? Nu-mi 
spune nimjc. Inclii~rarea d~ la 
"Burlacul lntolit". Insll ... Asta 
da eveniment! D.oar rn-a bligat 
in spital. Pot crapa aia lini§titi 
in de§ert. E problema lor! 

Sylvia Kristel? 0 pozll... 
Insipid!, inodora ... lza-i alt
ceva... 0 ~tiu... ii simt 
§i-acum mirosul... Gustul._.. 
l-am pipait sanii firavi ... li 
cunosc furiile ... Am indurat 
de-atii.tea ori privirea ei grea de 
acea intelegere balcanic-orto
doxli a lucrurilor. 

Mafia? Asasinii pllititi? 
N-am sll uit cat voi trlli zambe
tul surpat al lui Drops cand 
mi-a strivit tigara de dosul 
palemei! A§a ... Ca sll se dis
treze! Nu-mplinisem zece ani! 
Mult timp am tremurat numai 
la auzul numelui lui. Udam 
noaptea cear§afurile. 

Pacea europeanli? Suna 
bine ... Cuvinte! Cum sa rna 
entuziasmeze ni§te cuvinte? 
Dar de bucurat §tiu sa rna 
bucur! Am plans cand ga§ca de 
"Tineri Dawos" a lui losif l-a 
rastignit pe cre§tin de U§a de la 
"Max"! Cu un drug infipt in 
burta! 

Orfani somalezi sfa§iati de 
hiene? Devorati de mu§te? Ce 
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sa zic ... Cam neplacut... Eu ... 
Cate blitai n-am in cas at. .. Cu 
cablul de inregistrarc de la 
video ... Cu galeata pentru 
gunoi ... Cu useatorul de par ... 
Cine.mai §tie! Pentru c-am 
intarziat peste, limita Ia televi
zor. .. Pentru eli n-am fufuleeat 
cu destul entuziasm terciul 
eotidian... Pentru eli nu 
reu§eam sa inteleg de ce tre
buia sa-i spun "mama" Elenei 
§i "tatli" Manuelei §i nu 
invers ... Eh! Nici nu vreau 
sa-mi amintesc! AI dracu' de 
bine am dus-o in MicroTaz 1! 
Aproape central, nu? Pe vre
mea aia ocupa doar un evartal 
pilot, cu vreo 50.000 de 
locuitori... Un soi de bantus
tan. Teoria lui Teleky produeea 
inca multora searba ... Pagina 
trei: "Edueatia copiilor in sanul 
cuplurilor monosexuate nu 
poate fi ·decat benefica!" 
He-he! Pagina §ai§pe: ''Lipsa 
tensiunilor dintre cele doua 
sexe, doua specii am putea 
spune, inlatura tarele psihiee 
care se manifesta de regula 
incepand cu perioada 
pubertatii" .. . ~i a§ a mai 
departe! Ma rog ... Se §tiu toate 
astea. Dobitoeul avea totu§i 
dreptate intr-o privinta! 
"Dumnezeu doarme! Treziti-1!" 

4. Douazeci aprilie 1995 
Numai in Zona se poate 

incerca ceva. Acolo, intre 
Universitatea Ecologica §i 
Banea Hokaido, unde laturile 
tuturor cartierelor se-amesteca, 
preeum apele raurilor la 
varsare! Mai ales ca de la un 
timp se poarta Sfidarea. Se 
putea na§te altundeva? 
E-adevarat, timida deocam
datli ... in forme incipiente ... 
De-abia gangure§te ... 

Cunosc bine localurile 
de-acolo. Ca pu§ti am ratacit 
prin ele destula vreme. "lngerul 
Tlivalit" ... "Aladin" ... "Ullimul 
Nicador"... "Feti§'' .. . 
"Tratament Ambulatoriu" .. . 
"Ivan Cel Aproape Groaznic" .. . 
Ieri am reluat traseul. lncercam 

sa-mi amintesc... Sa 
retraiesc ... Cautam. In doua 
ore m-am llimurit. Sar in ochi 
schimbarile! Moda, in fa§a 
inca, a fost lansata de unul 
Paul, zis Paladinul. Ciorchini 
de negi, cat mai vizibili ... 
Nasuri deformate sau a Ia 
Pinochio ... Urechi clapauge 
itindu-se din pieptlinaturi 
care-ti incaleesc privirea ... 
Ochi §a§ii ... Lips a ... Carii 
minutios cultivate ... Mli rog, 
tot felul de chestii de-astea, 
U§or infantile in fond. Merge 
ca tere'n de eultura. 

~i tensiunea. Plute§te in 
aer. . . 0 ci te§ti in pri viri. . . In 
automatele harbui te... 0 
ghice§ti indaratul hainelor 
jilave ... Sub petele de muee
gai. .. Aproape c-o poti pipai. 
~i de ce n-a§ fi eu devoltorul? 
De ee nu? Cu toate di nu m-am 
simtit nici o clipii intors acasa. 
Nul Mi-au plirut eumva straine 
locurile alea, de§i ... Nu, nu! 
H.ra indoiala, nul Interioarele 
ca ni§te imagini de sinteza 
decupate dintr-un joe video de 
eategoria B ... Personajele de 
la mese scanate.parcli in 30 ... 
Mirosul aseptic ... Unde sunt 
tapete op-art? ~i Scarpinici §i 
Piticul §i Matusalem, cu eter
nele lui pove~ti despre vile 
albe §i femei senine care te 
trezesc cu 'aroma cefelei · 
fierbinti? Ethosul s-a schimbat. 
La tot pasul neodruizi para
noici, game maniaee in pauzii, 
pastori luciferici, erotome§tere 
apatice... Cate-un "tanar 
Dawos" jegos, cu privirile 
pierdute ... 0 hazna care pute 
pana la cer. 

fntG.i mai 1995 
0 pot face! Clar! Dar cum? 

Predicatori pe toa}e drumurile! 
Profeti... Invatatori .. . 
Zbierand catarati pe mese .. . 
Pandind in umbra zidurilor. .. 
lnfiltrandu-se in retea, !neat te 
treze§ti cu ei ranjind In moni
toare cand li-e lumea mai 
dragli ... Nu-i mai baga nici 
dracu-n seama! Atunci? 

Alaltliieri zaceam Ia o masii, 
Ia "Ingerul Tiivalit", cu un 
"exitus" cu sue de ro§ii in fata. 
Fara chef. Ma gandeam sa agiit 
o erotome§terii. Nu stricli 
niciodata putina mancare. ~i. 
la un moment dat, barmanul 
schimbii canalul. Trece pe 
MTV8. Zbierau ni~te idioti 
aeolo. Flirii vlaga ... Cabotini .. . 
Cu gesturi afectate ... False .. . 
Chiar! Nimeni nu mai canta 
life! Doar de doua-trei ori pe 
an mai rasare cate-o trupa de 
neica-nimeni care se stinge 
dupa prima palpaire. Jar in 
Zona nici atat! Zgaitul la tete
vizor e mai mult decat un obi
cei. A devenit mod de viata. 
Omoara timpul elegant ~i dis
cret. 

Care va sa zica se lnchega o 
idee In mintea mea. N-a apucat 
sa ia forma. A izbucnit incaie
rarea. M-a deranjat, de ce sa 
mint. .. Cu to ate ca in gene
ral... Atunci aveam de gandit 
insa ... Dumnezeu §tie cinc-o 
amorsase! Am un talimt de-a 
nimeri In miezul eveni
mentelor. .. Parcii le caut... Mi 
le seoate cineva-n cal e ... Am 
dat §i eu! Unde. se nimerea ... 
in stanga ... In dreapta ... Flira 
sa ale g ... Flira partinire ... Toti 
sul)t vinovati! !?i-apoi imi 
facea bine! Mai agitam putin 
sangele... Mai rasuflam ... 
Supapa. 

Politaii au vazut altfel 
lucrurile! Ca de obicei! Ce, 
parcli poti sa le explici ... 

. Primii i-a§ curata! Nu din ura! 
Din prineipiu! ~i ei gandese 
probabil la fel despre noi. Dar 
alt mod de-a action a ... Alt 
stil... Artli, ee mai! M-au tocat 
marunt... Sistematic ... 
Gospodare§te ... Cu profesio
nalism ... De§i eumva in sila ... 
Dar fara sa-mi rupa ceva 
major. .. Legile, deh ... ~i-afara 
§i-n duba. 

Cand m-am trezit se zgaiau 
la mine doi indivizi cule~i cu 
siguranta din vreo ghena. 
Homo Pubelus. Sa fi vrut §i nu 
puteau arlita in halul asta! 
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"Salut!", au oracait in cor, 
ranjind, §i-n aceea§i clipa am 
§tiut eli voi face treaba buna cu 
ei. lntuitie? Revelape? Nul Mi
a §Optit-o cineva! Sau nici 
macar atat! RespecUim un sce-
nariu. · 

A doua z'i, ieri adica, s-a 
nascut "Guru Amoc". Nu mai 
mi-e teama de lucrurile fara 
intoarcere. 

5. Cand voi crapa 
muzica: Ezechil Bosh 
textul: Andy Bender 

* Redactorul povestirii se 
opune publicarii respectivu
lui cantec. Aceasta nota 
apare de comun acord cu 
autorul povestirii, pentru a 
se sublinia ca nu este vorba 
de cenzura. 

6. douazeci noiembrie 1995 
0 zi fasta ... Vreo mie de 

ascultatori am·avut... Evident 
numai parliti care-ti sufla-n 
gura cand vorbesc... Te 
privesc inocent... Fix ... 
A§teaptL. Mai mult de 
jumatate necunoscuti. Cu sigu
ranta eli n-au auzit in viata lor 
de Andy, vocalistul de indus
trial asream. Guru Amoc, tipul 
car~-§i scutpa ura pe 
unde-apuca, oricand pi oricum, 
i-a adunat. 

Dupa ce-am tei:minat, cativa 
dintre ei, genu! sindicalist, s-au 
trezit strigand ... Cicli sa-i con
due.... Sa-i organizez ... 
Dumnezeule! N-au inteles 
nimic, dobitocii! BlU ... 0 
armata de nihili§ti vreau !. .. 
Risipita prin ora§... Fara 
legaturi intre ei ... Fiecare de 
capul lui ... Orice sistem poarta 
in el morbul 
descompunerii. .. Orice I ant 
poate fi rupt. .. Orice tumoare 
extirpantli ... Separa insa meiul 
din cenu~a! Sorry, dar zanele 
bune-§i fac de cap doar ~n 
jocurile interactive pentru 
pre§colari. Pe-aici, prin ora§, 
mi§una doar zei retardati .. . 
vampiri cu gingiile putrede .. . 

Vise pare scarboasa lumea? 
V -ati saturat?. .. Va stli-n 
gat? ... Vreti alta? Pai, dragilor, 
demolati-o pe-asta mai lntai! 
Va tremura na~ragii? ... Vii e. 
teama eli DUP A s-ar putea sa 
nu mai urmeze nimic? ... The 
end of the road? ... Eh! ... Asta 
e! A§a a fost sa fie! Sa va spun 
eu eli toate au un sfar§it? 
Atunci? Lace bun s-a§teptam 
cu mainile-n san? ... 
Balacindu-ne-n troacli doar din 
obi§nuinta? ... Doar pentru eli 
a§a ne-au fuvatat altii? Scurtati 
agonia lumii in metastaza! 
Spulberati zidul! Sfliramati sis
temele! Eliberati entropia! 
Haosul etern §i stabil! Egalitate 
prin ruina! Urlati simfonia dis
trugerii pana crapa-vor timpa
nele scorto§ilor! 

Nimic nou de altfel. Se §tiu 
toate astea, 

7. "0 religie a urii sau 
isterie colectiva? 

Pre§edintele Dolman ranit 
cu doua. focuri de arma in 
drum spre Palat. Cladiri ale 
administratiei publice devas
tate. Un preot stropit cu ben
zina §i ars in pragul bisericii 
Sfanta Ecaterina. Altul 

. injunghiat in Piata Muncii. 
Unitlip ale politiei puse pe fuga 
de kamikaze de douazeci de 
ani incin§i cu calupuri de 
explozibi!. Expresul deraiat Ia 
ora de varf; cre§tini alungati 
din Catedrala Sfantul loan, 
urmll.riti pe strll.zi, lin§ati, cru
cificati, spanzurati. ca acum 
doull. mii de ani. Autodafeuri 
spontane in a~a-zisa Zona. lata 
bilantul sumar a! ultimelor trei 
zile. Cumplit bilant! A i'nceput 
oare vantul nebuniei sa sufle 
asupra ora~ului? Sau e vorba 
de .un complot dement asupra 
tuturor? Oricum Sfidarea, 
pseudoideologia nascuta in 
cateva minti bolnave ~i propa
gata cu succes in Zona, printre 
nemultumitii oricand U§Or de 
gasit in orice socictate libera, 
nu poate fi straina de toate 
acestea. Sa speram eli guver-

nul, vinovat in fond de 'tensi
unea creata, va binevoi in cele 
din urmli sli-§i recunoasca fali
mentul. Deocamdata trupe spe
ciale ale armatei au ocupat 
astlizi pozitii de aparare in 
punctele vitale ale capitalei. Sa 
fie oare o solutie? Sperlim eli 
da! ~i ca In curand vom vorbi 
la timpul trecut despre aceasta 
saptll.manll. in care fiecare zi a 
devenit o noapte. 0 noapte a 
Sfantului Bartolomeu. 

A§a sa ne-ajute Dumnezeu!" 
Articol unic aparut in ulti

mul numlir al cotidianului' 
"Ochiul Public" 2_5.11.1995 

8. Doullzeci §i opt noiem
brie 1995 

Mi-e frica! Mi-e teribil de 
frica! A navlilit spaima peste 
mine ... Aproape pe nea§tep-
tate ... Spun aproape, pentru ell. 
i-am simtit mai intai rnirosul ... 
Acru ... sll.lbatic ... de barlog. 
M-a izbit in capul pieptului ... 
Cavalul de aer cald dintr-o 
debar a uitatli... S-a infipt in 
creier ... Mi s-a scurs in 
mll.ini ... In picioare ... Trupul 
imi tremurll. marunt farli sa-l 
pot controla. Sa urlu ... Sa 
fug ... Sa rna ascund ... Atat 
vreau! S-o las in urmii., 
Doamne ... S-o pierd ... 

Mu§chii nu m-asculta. De 
lemn sunt, de piatra. lnghit in 
sec ... Limb a umflatli, asprli, 
rni-a umplut gura ... ~i gafai. .. 
De parca plll.manii sa-au 
hotarat sa compenseze 
nemi§carea trupului. Calm ... 
Lucid ... Andy rna numesc! 
Sfidarea rna sustine! Ura mi-e 
religia! Moartea tel! Da, Andy 
rna numesc ... 

De rn-a§ lamuri unde sunt. .. 
Cum am ajuns a1c1. .. 
Necunoscutul rna inspaimanta! 
Neintelesul! Rememorez. 

M-am ascuns in camera
rezerva numai de mine §tiuta ... 
Intre peretii dubli ai living
ului ... Oarecum satisfacut. .. 
Multumit de modul in care se 
lnchegau lucrurile ... Pe cat de 
multumit pot fi cu. Posturile de 
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radio transmiteau §tiri imbu
curatoare... Pu1inele care 
emiteau incll.. Ezechil deci, 
Vlady §i ceilalti. nu pierduserlt 
vremea in zadar. Care va sll. 
ziclt rolul meu lua sfir§it. 0 
capsli de. initiere am fost ... 
nimic mai mult. 

~i singur in cele din 1lrlM in 
aerul sufocat al acelei camere 
m-am lasat pradll. urii. Mi-o 
puteam permite... "Ajuns 
acum la capll.~ de drum, I Eu, 
pentru voi, prin ceatll. §i 
fum ... ". Luni de zile m-am 
stll.panit. .. Am ingropat ura ... 
Cu ce efort! Numai mtaditele 
le-arn llisat afarL . Altfel i-a§ 
fi speriat pe dobitoci. Exaltat 
am fost, cand mll. dorea fana-
tic ... M-am arll.tat lucid, nu 
rece ... Taios, far a cinism .. . 
N eiertlitor. Ten ace . . . 
Convingll.tor. Iar rezultatele se 
vedeau cu ochiul liber. Se 
sufoca lumea... agoniza ... 
"Acum vino, ura, vino!", am 
strigat. "Imbraca-ma, pll.trun
de-mll., ineacll.-mll.! Sa crape 
tot! Dis para troaca! Pocneasd, 
precum balonul de slipun! "~i 
m-am trezit aici... 

Cenu§iu... Frig ... 
Umezealll. . . . · 
Lini§ty .. . 
Nici mlkar 
bll.tllile 
inimii n-o 
tulbura ... 
Moartea sa 
fie? Sa fi 
p ll. § i t 
Dincolo? 
Nu, nu a§a 
se moare ... 
Ca §i cum ai 
.trece-n alta 
camera ... 
Nu! Atunci? 
Lumea? Nu, 
nici vorba! 
Prea ar fi 
car~ghios! 

lmi mi§c 
mainile. 
incerc de 
fapt, Sc.O. f;ac ... 

Trupul mi-l simt, tarlt-ndoiala, 
numai elL.. Privesc in jos ... 
Nu se vede nimic. Nu E nimic. 
Cenu§iul doar ... Ca pretutin
deni de jur imprejur .. . ~i am, 
dintr-odatll., senzatia ell. sunt 
cenu§iul... Sura §i efectul. .. 
De parcll. a§ fi cll.zut in interi
orul meu §i rn-a§ privi 
de-acolo ... Fll.rll. ·sll.-mi disting 
limitele. 

Apoi brusc, de preAtutin
deni, lumina. Soarele. Inchid 
reflex ochii ... Rliman a§a ... 
a§teptand ... Nu pentru multii 
vreme insll. Las privirea sll se 
strecoare printre pleoape. 
Galben ars. Dune, dune §i iar 
dune. De§ert? Doamne, 
unde ... 

Nu-i in regula! Razele nu 
mll. ard, a§a cum ar trebui . 
Pielea mi-e Ia fel de rece ca §i 
inainte. Iar sub tlilpile goale 
(de ce goale? de cand goale? 
de cand talpi?) nu simt nisipul. 
Doar o suprafatli neteda, 
neutrll., evident artificialll.. 

Intorc capul spre stanga. 
Zliresc, nu prea departe, o 
fantana. Cu roata... cu 
galeata ... cu tot tacamul. in 
plin de§ert. 

C u r i o s · •.aililillliitilw.lililiMiMIIIIIiiil 

Aud ciiteva pocnete. ~tiu eli 
gloantele au trecut prin mine. 
Nu mll. doare nimic... Nu 
simt... ~tiu doar .. . Nici o 
picll.tura de sange, bineinteles. 
Bineinteles? Prin gliurile lsate 
de gloante se strecoarli vantul. 
A§ rade dacll. a§ putea. 

Vreau .sll. ma-n tore ... sa-l 
vll.d pe eel care-a tras. Nu 
reu§esc ... Nu mi-e permis. 
"-Ai ratati", spun §i pa§esc 
slHtat spre fantanll.. N-am 
vrut-o ... Nu mi-e sete ... Beau! 
Nu mi-e sete, iar apa ... cum sll. 
spun ... nu-i udll.. La capva pa§i 
de ghizdul de piatrll observ un 
ecran opac. Acolo sa fi fost tot 
timpul? N-a§ putea preciza ... 
N-am biigat de seamll.·. Rll.sare 
din de§ertul de carton (da, car-

. ton e) §i se intinde cat pot 
cuprinde cu privirea... in 
stanga ... in dreapta ... in sus ... 
lar apa, pe care continui s-o 
beau, 13.§ne§te prin gll.urile din 
mine, ca dintr-o fantanli 
artezianll. .. Nu ajunge jos. 
Dispare in aer. Scot un morcoAv 
dintr-un buzunar inchipuit. II 
rontai ... 

That's al folks. 
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CORNEL ROBU 
va prezinta: 

P)tEMII. TOPO)tl. CfiSfiMErtTE (XII) 
Marele premiu al SF-ului francez 

(Le Grand Prix de Ia Science-Fiction Francaise)' 
lnstituit in 1974, din initiative lui Jean-Pierre Fontana, Ia Conventia nationala a $F

ului francez tinuta Ia Clermont-Ferrand, acest "Grand Prix" este rezervat in regim de 
exclusivitate autorilor SF de lim~ franceza (asemeni Premiului Rosny Aine, dar spre 
deosebire de Premiul Apollo ~i de Premiul Cosmos 2000, care acorda ~anse egale ~i 
autorilor straini tradu~i in limba franceza). Sunt eligibile titluri aparute in anul calen
daristic· anterior intrunirii juriului care decide anual acordarea premiului. Initial erau 
prevazute premii nu·mai pentru doua categorii (roman ~i nuvela), dar pe parcursul 
anilor numarul categoriilor premiabile a sporit, dupa cum se poate observa ~i din sim
pla enumerare ce urmeaza. 

Marele Premiu al §tiintifictiunii franceze nu este insotit de nici un trofeu fizic, ci 
(incepand din 1989) de o suma de bani, asigurata de municipalitatea ora~ului 
Clermont-Ferrand: 40 000 de franci francezi anual, din care 20 000 de franci revin 
celui mai bun roman, restul fiind impartit, in cote de cate 5000 de franci, intre celelalte 
categorii. 

1974 
Marele Premiu - Le temps incertain 

de Michel Jeury 
Nuvela - Rehabilitation (Reabilitare) 

de Gerard Klein, in culegerea La loi du 
talion; doua traduceri romane~ti: in 
Almanah Anticipafia 1983 §i in Vales 
timpului profunci, antologie a science 
fictionului francez realizata de 
Stephana Nicot §i Alain Grousset, 
Colectia Oracol, Editura de Vest, 
Timi§oara, t993. 

1975 
Marele Premiu- L'homme a rebours de 

Philippe Curval . 
Nuvela- Thomas de Dominique Douay, 

in revista "Fictiori', nr. 249 .. 

1976 
Marele Premiu - neatribuit, mentiune spe

ciala pentru Uvre/Machine de Philip Goy 
Nuvela - premiul atribuit global antologiei 

reunite de Daniel Walther, Les solei/s noirs 
d'Aradie, cu o mentiune specialS. ·pentru 
V. V. de Jean-Pierre Hubert 

Premiu Special - Urm le fou de Philippe 
Druillet, album de benzi desenate. 

1977 . 
Marele Premiu - Les Galaxiales de Michel 

Demuth; Cursa pasarii Bum-bum, o paves
tire din aceasta serie a fost tradusa in 
Colectia "Povestiri §tiintifico-fantastice", nr. 
364, 15 ianuarie §i nr. 365, 1 februarie 
1970, §i inclusa apoi in antologia de sci
ence fiction francez Un pic de neant, 
Editura Albatros, 1970. 

Nuvela - Retour a Ia Terre definitif de 
Philip Goy, in Retour a Ia Terre 2, antologie 
realizata de Jean-Pierre Andrevon. 

Premiu Special - lui Yves Dermeze pen
tru intreaga opera. 

1978 
Marele Premiu - Delirium Circus de Pierre 

Pelot 
Nuvela - Petite mort, petite amie de Yves 

Fremion, in Octobre, octobres 

1979 
Marele Premiu - La maison du cygne de 

Yves §i Ada Remy 
Nuvela - Funnyway de Serge Brussolo, in 

Futurs au present, antologie realizata de 
Philippe Curval; nuvela a fast publicata in 
"Vatrti' nr. 4 §i 5/1990, §i in "Adevarulliterar 
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$i arlistid' nr. 132, 6 septembrie 1992. 
Premiu Special - L'art fantastique de 

Siudmak 

1980 
Marele Premiu - L 'epouvante de Daniel 

Walther 
Nuvela - Les hautes plaines de Pierre 

Giuliani, in "Fictiori', nr. 301 
. Premiu Special Civilisation et 

Divagations de Louis-Vincent Thomas ~i 
Major fatal de Moebius, album de benzi 
desenate. 

1981 
Marele Premiu - Vue en cuope d'une 

ville malade de Serge Brussolo 
Nuvela - La femme-escargot allant au 

bout du monde de Bruno Lecinge, in 
"Fiction" nr. 314 

Premiu Special fanzinul 
"Fantascienza" pentru numarul special 
2/3 consacrat colectiei Anticipation a 
Editurii Fleuve Nair. 

1982 
Marele Premiu - Le silence de Ia cite de 

Elisabeth Vonarburg 
Nuvela - Gelatine de Jean-Pierre Hubert, 

in antologia Mouvance 5 
Tinerete - La fee et le geometre de Jean

Pierre Andrevon 
Premiu Special - Le cycle des glaces de 

G.J. Arnaud ~i pentru teza inedita a lui 
Marcel Thaon, Essai psychanalytique sur Ia 
creation Htteraire - processus et fonction de 
J'ecriture chez un auteur de science-fiction: 
Philip K. Dick 

1983 
Marele Premiu - L'enfant du cinquieme 

Nord de Pierre Billon 
Nuvela - Papa 1 er de Jacques 

Mondoloni, in antologia Orbites 3 · 
Tinerete - Le tyran d'Axylane de Michel 

Grimaud 
Premiu Special - Le bunker de Ia derniere · 

rafa/e de Caro ~i Jeunet 

1984 
Marele Premiu - Le champ du reveur de 

Jean-Pierre Hubert 
Nuvela - Les nageurs de sable de Jean

Claude Dunyach, in "Fictiori', nr. 336 
Tinerete - Le naviluk de Therese Roche 
Premiu Special - Le rayon SF de Henri 

Delmas ~i Alain Julien 

1985 
Marele Premiu - Memo de Andre Ruellan 
Nuvela - Un fils de Promethee de Rene 

Sussan, in culegerea Les isolites 
Tinerete- L'enfant qui venait de l'espace 

de Robert Escarpit, cu ilustratii de Caza, in 
revista "Je Bouquinfi' nr. 1. 

Premiu Special - La nouveile science-fic
tion americaine de Gerard Cordesse1986 

Marele Premiu - Les vautours de Joel 
Houssin 

Nuvela - Le commerce des mondes de 
Charles Dobzynski, pentru intreaga 
culegere. 

1987 
Marele Premiu - Rituel du Mepris de 

Antoine Volodine 
Nuvela - Memoire vive, memoire morte 

de Gerard Klein, in Demain les puces, 
antologie realizata de Patrice Duvic 

Premiu Special - Le detroit de B~hring de 
Emmanuel Carrere 

1988 
Marele Premiu - Operation serrures carni

vores de Serge Brussolo _ 
Nuvela - Le pare zoonirique, in Malgre le 

monde, antologie colectiva a grupului 
Limite 

Tinerete - Le combat d'Odiri de Georges
Oiivier Chateaureynaud, cu ilustratii de 
Arno, in "Je Bouquinfi', nr. 37. 

1989 
Marele Premiu - Le createur chimerique 

de Joelle Wintrebert · 
Nuvela - Etoile de Richard Canal, in 

revista "Univers', 1988 
Tine rete - Le coeur en abime de Ch'ristian 

Grenier 
Eseu - Ecrits sur Ia science-fiction de 

Norbert Spehner ~i Fictions philosophiques 
et science-fiction de Guy Lardreau 

Premiu Special - Les voyages ordinaires 
d'un amateur de tableaux de Dominique 
Douay ~i Maly 

1990 
Marele Premiu - Sukran de Jean-Pierre 

Andrevon • 
Nuvela - Les chasseurs au bord de Ia nuit 

de Col~tte Fayard, in culegerea cu acela~i 
titul. 

Tinerete - Le pic des tenebres de Roger 
Leloup 

Eseu - Frankenstein: mythe et philoso-

32---------------- cxl/iliclpa{la 



phie de Jean-Jacques Lecercle 
Premiu Special - lui Philippe Curval pen

tru munca sa de antologator ;;i descoperitor 
de talente. 

1991 
Marele Premiu - Rivage des intouch

ables de Francis Berthelot 
Nuvela - Extra-muros de Raymond 

Milese, in culegerea cu acela;;i titul. 
Tinerete - Temps sans frontiere de 

Liliane Korb 
Eseu - Le Prisonnier, chef-d'oeuvre 

televisionnaire de Helen Oswald ~i Alain 
Carraze 

Premiul Special - lui Jean-Michel 
Nicollet pentru lntreaga opera, cu ocazia 
expozitiei sale retrospective 20 ans 
d'i/lustrations, In septembrie 1990, Ia 
galeria Escale a Paris. 

1992 
Roman francez - Le temps du twist 

de Joel Houssin 
Roman strain- L'heure du /oup de 

Robert McCammon 
Nuvela - M'evei/ler a nouveau pres 

de toi, mon amour de Alain 
Doremieux, In Territories de /'inquie
tude 2, antologie realizata chiar de el. 

Tinerete - Le reve de Lucy de Pierre 
Pelot, Yves Coppens ;>i Liberatore. 

Eseu - L 'a nee 1989 du polar, de Ia 
science-fiction et du fantastique de 
Jean-Claude Alizet 

Traducere - Patrick Berthon pentru 
La face des eaux de Robert 
Silverberg 

Premiu Special - La grande antholo
gie de Ia science-fiction francaise 
realizata de Gerard Klein, Ellen 
Herzfeld ;;i Dominique Martel. 

RADIO 

1993 
Roman francez - Demain, une oasis de 

Ayerdhal 
Roman strain - La danse du scalpel de 

Garfield Reeves-Stevens 
Nuvela - Accident d'amour de Wildy 

Petoud, In Territories de /'inquietude 4, 
antologie realizata de Alain Doremieux 

Tinerete - Le fils du concierge de f!opera 
de Francois Coupry 

Eseu - Mythologie du fantastique de 
Francis Lacassin 

T raducere - Dominique Haas pentru ciclul 
Xanth de Piers Anthony 

Premiu Special - Editurii L'Atalante pentru 
calitatea ;;i originalitatea productiei sale. 

1994 
Roman francez - Les guerriers du silence 

de Pierre Bordage 
Roman strain - Le voyage de Simon 

Morley de Jack Finney 
Nuvela - Une de Katherine Quenot, In 

Rien que des sorcieres 
Tinerete - Les Chasse-Maree de Alain 

Grousset 
Eseu - Le fantastique de Joel Malrieu 
Traducere - Helene Calion pentru 

L'homme des jeux de lian Banks 
Premiu Special - Regards sur Dick de 

Helene Calion 

Date preluate din: REGINALD'S 
SCIENCE FICTION AND FANTASY 
AWARDS. A Comprehensive Guide to the 
Awards and Their Winners. Second Edition, 
Revised and Expanded, by Daryl F. Mallett 
and Robert Reginald, The Bargo Press, 
San Bernardino, California, USA, 1991. 

Audia1i saptamanal, luni, ora 21.00 emisiunea 
"'®©O~rNI©~~W:O©lYO©OO W@[~3J!JID ~ QJcro~W®It~C!llO OQ.lll11i.l~O®cr ®!?en 9 

realizata ~i prezentata de Alin Gala!escu. 

RADIO MEDIA BUZAU- sa,1 FM- Un iubitor a/ SF-ului! 
Aleea lndustriilor nr. 1 

Telefon: 097-44.66.05; Fax: 097-44.66.04 
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