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EDITOREIAL

rotunjimea cercului desenat pe nisip...).

Revin la atom. Dupaé ce in anul
1897, cand fizicienii descopera particula
cu sarcind negativd numita electron, in
1911 apar, pe tabla neagri a claselor de
stiintd ale lumii, protonii, cei pozitivi
electric, mai trec 21 de ani i peisajul se
rotunjeste feeric, iatd neutronul, mem-
bru al familiei fundamentale a materiei,
aparuta in varful creionului - urmare a
bataliilor pe care le dau cortexurile
fizicienilor - specie deja pe cale de
inmultire in progresie geometrica gi
ignorand total faptul ci vietile si munca
lor se desfasoara in acelasi timp cu con-
flagratii mondiale care zguduie din
temelii planeta. Dar nu si pe fizicieni,

| pe cercetatori $i savanti, nu si lumea

lor. Continuandu-si goana furibunda
dupi adevir, fizicienii postuleaz3, prin

11963, existenta quarcului, ipotetica par-

ticula subatomica reprezentand, spune
Gell-Man, descoperitorul ei, insasi
esenta materiei.

...Jar quarcii pornesc sa se
demaste pe ei ingisi, din ecuatii dife-
rentiale si din aceste microscoape
numite acceleratoare de particule: de
jos, de sus, de stinga, de dreapta, de
sarm (auziti!), de stranietate. Urmele
lor, adica trecerile lor efemere pot fi
citite pe... albumele de familie - cu o
singura exceptie, cea a quarcului top,
misterios din cale afara si ciruia cei 439,
despre care vorbeam, aveau si-i dea, in

Traseele efemere ale particulelor intr-o camerd de coliziune

sfarsit, de capat, abia zilele
§ trecute. "Evrika!" tipd, in con-
@ secinf{d, cu mic cu mare,
lumea fizicii experimentale;
"Quod erat demonstrandum!"
se bat cu pumnii in piept
fizicienii teoreticieni din lumea
BN intreagd - adevirati retea
B lucrand la unison, minute
langa minute, deservind legile
cunoasterii si dezvoltarii
bipedului sapiens...

...Am vorbit despre fizicieni,
folosindu-ne de intrarea quarcului top,
dar aceeasi asociativitate constructiva i
leagd Intre ei pe chimisti, pe matemati-
cieni, pe arhitecti, pe motoristi, elec-
tronigti, informaticieni sau pe reprezen-
tantii stiintelor (si artelor) umaniste.
Functioneaza toti, folosind o inefabilad
materie primd, imaginatia, tehnologii
imbatabile, care sunt cele ale proceselor
de gandire de pe cortexurile cele mai
avansate pe care le are acum civilizatia
omului.

...90% din savantii tuturor tim-
purilor sunt astidzi In viatd, spun statis-
ticile si Istoria.

...91 In activitate, addugam noi,
cici coplegitoarele realizari ale mi-
lioanelor de cHutdtori de nou,
uluitoarele realiziri ale acestui adevarat
Minister al Stiintei si Dezvoltarii pe
care ei il constituie, sunt garantia
supravietuirii noastre.

Organizat sub forma unei cara-
catife care isi intinde tentaculele gandi-
toare peste intreaga noastra civilizatie,
cuprinzind in mrejele-i inteligente toate
activitdtile omului, descoperind,
inventand, construind, dezvoltand,
pacificAind buclucasii si tembelii,
netezind drumul spre exodurile viitoare,
spre adancurile quarcilor si haurile
galactice, intru civilizarea si sfintirea lor
pentru acest zeu pe care l-a ndscut mate-
ria, pe nume Homo sapiens...
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Bob Shaw

KBY BOWRELD

Blestematele astea de calculatoare!

Am inceput sa iubesc sf-ul de la
varsta de 13 ani si in anii care au trecut
de atunci m-am intristat mereu din pricina
lucrurilor rele care i s-au intAmplat ramurii
mele literare preferate.

Blestematele astea de calculatoare!

Primul dezastru, ludndu-le in ordinea
cronologica, a fost Hugo Gernsback. In
prima parte a acestui secol, daca cineva
deschidea o revista de interes general,
putea gési in ea, in afara altor materiale,
o povestire science fiction. Povestirea
exista acolo pur si simplu, fara nici un
comentariu special din partea editurii. La
acea vreme era considerat perfect nor-
mal pentru scriitorii consacrati sa faca
incursiuni ocazionale in taramuri cat se
poate de pline de imaginatie.

Daca lucrurile ar fi ramas astfel, sf-ul
ar fi fost acum integral o parte insepara-
bila a marii literaturi gi, ca rezultat, cu tofii
ne-am fi sim{it mai bogati. Dar Gernsback

a facut progrese, practic fara ajutorul

nimanui $i a.creat acest ghetto cultural in
care sf-ul a lancezit o lunga perioada de
timp si din care nu a mai scapat nicio-
data cu adevarat. A observat cineva ca
micile articole din ziarele duminicale, in
care ziaristi cu greutate binevoiau sa faca
cronica unui manunchi de romane sf,
sunt din ce in ce mai rar intalnite? Este o

ironie ca unul dintre premiile majore din -

domeniu este denumit HUGO.

Blestematele astea de calculatoare!

‘Urmatorul dezastru a-fost STAR
WARS.

Cu ani si ani inainte ca acest film sa
apara pe piaa conduceam, foarte hotarit,
o cruciada personala ,in ‘care ma
straduiam sa conving publicul ca sf-ul nu
era tot numai despre rachete spatiale,

arme cu laser si roboli. Am continuat sa
sustin ca exista un gen de sf serios si
profund si plin de idei importante, care

- merita timpul oricarui adult pentru a-l citi.

$i altii vorbeau despre aceiasi mesa;j - si
imi place s& cred cd noi aproape
izbutisem - cand a aparut STAR WARS.
De atunci sf-ul, pe ecran, a degenerat
in pantomima spatiala. Traiasca efectele
speciale! Oh, imi face rau si numai s ma
gandesc la asta. Daca minunatul nostru
gen a fost sa fie translatat pe ecran, daca
milioane de dolari au fost si fie cheltuiti
pentru fiecare productie, de ce nu puteau
sé fie ecranizate acele romdne si poves-

1iri scurte, atat de subtile, tainice, erudite,

frumoase, magice, unice, hranitoare de
suflete si mereu provocatoare, acele
romane $i povestiri scurte care ne-au
atras in primul rand catre sf?

Blestematele astea de calculatoarel

De ce continui sa repet aceasta
fraza? ,

Dupa opinia mea, calculatorul este
cea mai recenta tortura care distruge
fragedele lastare literare ale sf-ului.

Parte din problema este legata de
cuvantul in sine. E un cuvant care face
impresie, plin de ecouri si de conotatii
importante. Cand nigte parin{i indragostii
nebuneste 1i cumpara micutului Jimmy,
de numai 10 anisori, un joc electronic, joc
ce il incurajeaza sa piard3 ore pretioase
ale copildriei sale vanand mici mongtri pe
un ecran, ei nu spun niciodata: “Tocmai
i-am cumpérat lui Jimmy al nostru un joc
care ii permite s& vaneze «monstruleti»
pe un ecran”. Oh, nu! Eispun: “Tocmai
i-am cumparat lui Jimmy un calculator.”

Si nu numai atat; ei spun asta cu un
ton care sugereaza ca, in acel moment,

-micul Jimmy este in camera !ui, ruland,
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Reteaua ardta ca un
Disneyland suprarealist,
construit din suprafete de
lumina intensa, aproape
dureroasa. Cainele albastru
se inapoie cu coada intre
picioare, trecand prin mizga
multicolora care, in urma cu
céteva ore, fusese gheata
unei firme de avocatura.

— Imi pare rau, dar n-am
mirosit nici 0 urma.

Razboinicul se apleca gi-|
mangéie cu mana dreaptd, de
pe care scosese manuga de
otel a armurii.

"— Lasa, nu-i nimic.
Mergem acasa, umblu putin
la subrutina de rezolutie i ne
intoarcem, poate gasim ceva.

Céinele dadu din coada,
fara prea mare tragere de
inima. .

— Aga ai zis gi ieri, dar
degeaba. Cred ca-i mai
gmecher decét noi. Ar trebui
s-0 lasam balta.

— N-are cum sa fie mai
gmecher. Nu-i decat un pro-
gram.

Réazboinicul atinse sen-
zorul MAX REVERSE, apoi
OUT.

N-avea armura neagra,
lucioasa, cromata, nici statura
impunéatoare. Era orb, se
apropia de gaizeci de ani i
locuia intr-un apartament din
Queens, impreuna cu Xixi, o
creatura produsd de
corporatia orbitala GT & T.

Printre jaluzele prafuite se
strecura o lumina cenugie ce
interfera cu stralucirea ane-
mica a unei lampi de birou.
Sub fereastrd se aflau o
multime de discuri optice,
agezate claie peste gramada

intr-o cutie mare din carton,
in care se casca o crapatura.
Cutia era legata cu un ciorap

vechi _de damé, care o
impiedica sa-gi reverse
continutul.

Afaré era o vreme mize-
rabild, de inceput de noiem-
brie gi, in ciuda eforturilor
aerotermei obosite, tempe-
ratura din camera se afla muit
sub nivelul suportabil. Orbul
imbracase un pulover negru
de lana si un veston militar
peticit, vechi de pe timpul
penultimului conflict balcanic,
dar nu parea sa-i ajute prea
mult. Pe cap purta o sapca
rogie de baseball, cu emble-
ma unei echipe din Sankt
Petersburg, iar pe umarul
drept, prinsa cu velcro peste
veston, avea o bucata de
piele groasa, bruna, in care
Xixi Tgi tinea infipte ghearele.
Creatura arata ca un ghem
de pene infoiate, din care
raséarea, la capatul unui'gat
lung, un cap minuscul cu ochi
atenti i cioc coroiat. In nervii
sai optici fusesera instalate

doud microemitdtoare ale -

caror semnale erau receptate
si decodificate in centrul optic
al orbului. Xixi era unul din
cele doua suveniruri pe care
le adusese orbul dintr-o expe-
difie pe orbita, cu cateva luni
mai inainte. Celélalt era o
cutiutd cu trei duzini de
microsofturi, cusuta fin
céptugeala vestonului.

Traia foarte retras, iegind
rar gi platind cumparéturile cu
bani lichizi. Facturile pentru
electricitate, intretinere si
reteaua de date erau platite
cu regularitate dintr-un cont
bancar pe nume fictiv. Poate
ca ar fi reusit sa treaca neob-
servat in continuare, daca in

acea dupéd-amiaza n-ar fi
primit o vizita neagteptata.

What do asta mi se pare
mai plin de cruzime, nu pro-
cedeul virusului wet in sine, ci
viteza de melc a variantei pe
care-ai luat-o, care-{i da timp
sa te gandesti, Spider baia-
tule, cine vei mai fi cand toate
amintirile i vor fi fost
méancate de intrebarea aia
idioata, nici macar nu doare,
nici nu gtii ce ai uitat dupa ce-
‘ai uitat, dar te sperie gter-
gerea asta lenta si inexorabila
a ceea ce egti, 1ti inchipui
cum peste cateva luni ai sa fi
o leguma senild §i pe urmé o
sa se gtearga incet i infor-
matia cu privire la mentinerea
functiilor vitale, poate o sa
cedeze inima, poate plamanii
sau rinichii, i e absurd sa se
intample acum, cand altii au
schimbat deja doué-trei seturi
de organe §i se indreaptéd
voiosi spre o sutd douazeci
de ani, iat tu {i-ai bagat nasul
in datele cul nu trebuia gi
gata, la anu’ circul o sa se
desfagoare fara tine, ce
vorbesti, dupd cum se migca
astia maine chiar lumea va
merge Tnainte fara Spider, §i
nici macar n-o sa-i pese, aga
¢ nu mai casca gura, migca-
te iute i gandegte-te unde te-
ai putea ascunde daca
Lennox nu vrea sa te-ajute,
aici, de ce nu deschide, bate
mai tare, poate doarme sau
e-n baie §i zdu céd nu-i
momentul potrivit sa nu fie
acasi...

'U?‘a se deschise gi tanarul
in jacheta matlasata zise:

MTS utivjpotia
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Agezara bagajele in
spate si le acoperird cu o
prelata albastra, cauciucata,
dupa care orbul urca la
volan, iar Spider se instala
pe locul din dreapta. In vini-
linul de pe banchetele
masinii se cascau rani, oblo-
jite pe alocuri cu leucoplast.
Batranul scoase magina in
strada, apoi cobori gi incuie
usga garajului.

— Spune, care-i proble-
ma? intreba el cand reveni.

— Un prieten a trecut pe
la mine acum trei zile §i mi-a
lasat un set de discuri, zicea
sa i le tin ca pleaca péana la
Boston si s nu i le sperie
careva. Pe urmd, dupa ce-a
plecat, am aruncat o privire
sa vad ce date avea prin ele,
dar erau bine protejate si
n-am reugit sa trec nici de
prima parola. leri a venit
Jackie pe la mine gi mi-a zis
ca Flash the Cash (&sta era
prietenul) a fost gasit intr-un
subsol, impachetat intr-o
folie de plastic, s& nu curga
sangele, $i mi-a tinut un dis-
curs, sa nu-mi bag nasul in
discurile alea ca dau de
dracu’. Era cam tarziu pen-
tru discurs, dar nu i-am stri-
cat placerea,
Jackie...

— Cine-i Jackie?

— Prietena mea. Jackie
de la jack junkie, te-ai prins?
Bun, asta a fost ieri. Azi
noapte mi-am dat seama
c-am luat un virus wet de la
discurile lui Cash,
Deocamdata e lent. Si azi
dimineatd, cand m-am dus la
o intalnire cu Jackie, mi-a
zis cd tocmai a primit un
telefon de la un tip, ala i-a
spus ca sta pe strada mea,
in blocul de vizavi, cd are o
luneta in infrarogii i ca
noaptea o mai admira cand
ma... viziteaza. |-a zis ca la
mine acasd erau nigte tipi cu
mutre cam suspecte, care-gi
bagau nasul peste tot, si
daca poate sa ma anunte.
Pe urma m-am trezit ca tipii
incep sd ma urmareasca.
M-am gandit si-i cer ajutor

lui Lennox, el a fost body-

guard gi se pricepe la chestii

fiindca

de-astea. Restul il stii.

— Ai macar unul din dis-
curi?

— Stii...

— Hai, lasa textele si
scoate materialul. Baietii aia
nu te-ar urmari daca ar fi
recuperat toate discurile de
la bun inceput. Te-ar l&sa in
grija virusului.

Spider facu feje-fete gi
scoase doua discuri optice
dintr-un buzunar interior al
jachetei. Orbul z&mbi. -

— Acum stiu unde
mergem.

— Unde?

— La Miami.

— Crezi ca ne duce

harbul Asta pana in Florida?

— Cine-a zis de Florida?
Mergem la Miami Bitch, o
cunostintd de-a mea care se
ocupa cu spargerea pro-
gramelor. Poate cé ea o sa
ne spun&.mai multe despre
sursa discurilor. ‘

Pe bdrdul maginii se
aprinse un LED verde si o
alarmi incepu sa ciripeasca.
Orbul se grabi sa traga pe
dreapta, in apropierea unei
cabine telefonice, apoi
scoase de sub bacheti un
colac de cablu din fibre
optice si conecta cu ajutorul
lui computerul la retea.
Spider reactiona cu oarecare
intarziere:

— Hei, ziceai ca mergem
la tipa aia!

— Am putina treabd in
retea.

— Si ai de gand sa stam
in drum pana o rezolvi?

— Exact. . :

— Si cu baietii veseli
cum raméane?

— Vezi ¢é in torpedou e
un Browning. Daca se da
cineva la tine, impugca-i gi
pe urméd@ trage un foc de
avertisment.

Orbul i comuta senzori-
umul pe virtual inainte ca
Spider sé-i poatad spune cé
nu -se pricepea sa
foloseascda un Browning.
Adolescentul clatina din cap
a paguba gi deschise
radioul, nimerind un post
care transmitea miorléitul
unei cantdrete germane,

acompaniat de o chitara
Yamabha. Ploaia se oprise.

— Greu te mai migti, zise
cainele albastru, in timp ce
treceau améandoi pe langa o
mandala - de aur lichid,
reclama la Hyusai. Te-am
sunat vreo zece minute pana
sa apari.

— Lasa reprosurile si
spune-mi de ce m-ai chemat.

— Am gasit o chestie
interesantd. Dupa ce

‘Ancalagon a atacat sectorul

asta, in urma lui a rAmas un
fel de masa in fuziune, parca
toate structurile grafice ar fi
arsgi s-ar fi topit cumva, iar
cand s-au ricit s-au transfor-
mat in mizga vascoasa.
Chestia pe care-am gasit-o a
ars, dar nu s-a topit. Uite-aici.

Scormoni cu labele prin
mazga, apoi apucé intre dinji
un obiect pe care-i depuse in
palma razboinicului. Semana
cu o tectitd, era neagra si
plata.

Cainele urmari atent un
deltaplan viu colorat care
plutea la mare inalfime dea-
supra lor, strecurandu-se
printre ciorchinii de sfere
argintii ai unei companii de
asigurdri, iar cand il pierdu
din vedere se intoarse iar

* spre razboinicul in armura.

— Ei bine?

. — 83a vedem ce zice
Galileo.

Apela un program specia-
lizat in refacerea structurilor
grafice, care avea aspectul
unei bufnite cu toca neagra.
Galileo examina tectina printr-
un monoclu, apoi proiecta
imaginea translucida a unui
solz rogiatic, cornos.

— Ai facut o treaba exce-
lentd, Snoopy. E un solz de-al
lui Ancalagon. Va trebui sé
incepi amplasarea pro-

.gramelor-senzor.

What do you think you’re
doing si toata treaba asta in
care m-am pomenit bagat
pand-n gat seamana cu
situatia in care m-am aflat in

MTS <uicjpafia
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Japonia, anul trecut, ma
simjeam efectiv intoxicat de
atatea semne, nu conta ca
noud’s‘cinci la suta erau
ideograme pe care de-abia
reugeam sa le citesc,
infiorétor era numarul in sine,
senzatia ca semnele au o
viatd a lor, prolifereazé gi ne
inghit, ma lua cu frig gandin-
du-ma, oare noi folosim sem-
nele sau semnele ne folosesc
pe noi, gi am gtiut ca granifa
real-virtual nu prea mai con-
teazd pentru ei, au reconstruit
in virtual Parisul, Venetia,
Viena ¢i Praga, Londra,
Copenhaga gi Amsterdamul,
te costa doar o zecime din
tariful excursiei reale si nici
nu mai respiri smogul la fata

locului, toate cladirile sunt
mai albe, mai stralucitoare
ca-n realitate si Louis XIV te
plimba prin Versailles, chestia
asta mai poate fi inteleasa,
chiar acceptata cu putin efort,
dar au facut gi pasul urmator,
vand produse virtuale, pe
care le cumperi si le folosesti
in RV, ca gi cand un pranz
virtual ar {ine de foame,d§i
argumenteaza plini e
convingere cé nu-i rentabil sa

produci in realitate cand .

moda se schimba asa de
repede incat marfa e deja
uzatd moral la iegirea de pe
linia de montaj, ideile asteasi
puzderia de semne mi-au dat
senzatia cd m-am ratacit, a
fost un dug rece gi mi-am zis,

Spider, baiatule, ce naiba
cauti aici, hai acasa, unde gtii
ceva mai bine cum merg
lucrurile, ai fost, ai vazut
Mecca tehnologica a secolu-
lui XXI, ti-ajunge, atunci cel
putin am avut unde s ma
intorc, dar acum ma
haituieste cineva fara sa stiu
bine cine anume sau de ce, §J
nu exista un “acasd” unde sa
ma pot intoarce...

— Domnule, va rog...

Spider tresari i se
. toarse in directia vocii.
Langa magina orbului statea
un tanar asiatic, imbracat intr-
un costum ieftin, la doud

Desen de Victor Sfirlea
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randuri. Din mapa deschisa
scosese un petic patrat de
hartie.

—  ...Puteti
raspundefi la
intrebari? "

Adolescentu\ arunca o
privire pe fluturagul tiparit cu
litere marunte. Era un ches-
tionar care, judecand dupa
continut, fusese imprimat de
o secta crestind fundamenta-
lista. Asiaticul incepu si
citeasca la randul s&u
intrebarile, in eventualitatea
cé intervievatul ar fi fost anal-
fabet. Operatia era destul de
anevoioasa §i pentru el, dar
Spider_nu se simti tentat sa-|
ajute. Intr-un tarziu ajunseri
la intrebarea a treia:

— Cérei religii apartineti?

Réaspunsul sosi intr-o
japoneza fluenta:

— Sunt practicant al bu-
dismului Zen si apartin
grupatrii Rinzai Zen.

Asiaticul facu o grimasa si
se indeparta, iar gpider se
intoarse uimit catre orb, céaci
el daduse raspunsul.

— Practicl... Rinzai Zen?

— Nu chiar, replica
batranul pornind motorul, dar
trebuia sa scapam cumva de
misionarul ala.

Intrara intr-un cartier mai
apropiat de docuri, in care
infrastructurile inca nu ceda-
serd, iar traficul era ceva mai
intens. Pe langa ei se
scurgeau molcom strazi mur-
dare, ferestre zabrelite, copii
pe triciclete i cer?etori care
intindeau trecatorilor cutii de
plastic pentru margarina. De
undeva se auzea o muzicuta.

— Ai fost pe orbita?
incerca Spider sa lege o con-
versatie.

— Ce te face sa crezi
asta? : ¥

— Creatura. Arata ca un
produs al orbitalilor.

— A, Xixi. E luata la mana
a treia.

Orbul mintea §i o gtiau
améndoi.

— N-ar fi fost mai ieftina o
pereche de Canon?

— Am malformatii greu de
retusat. E o poveste mai
lunga. M-am nascut fara glo-
bii oculari, efect al unor

sa-mi
aceste

alterdri cromozomice. Se
pare ca parintii mei s-au
hranit multd vreme cu ali-
mente tratate cu un pesticid,
Benomyl, care a dus la
inmultirea cazurilor de an-
oftalmie. Dupa un sir de pro-
cese, pesticidul a fost interzis,
dar pentru mine si alte cateva
sute de persoane interdictia a
fost cam tardiva.

Oprira in fata unei cladiri
cu fatada-fagure, acoperita in
mare parte de iedera metalica
a antenelor gi generatoarelor
eoliene. Orbul Igi trecu mana
prin par, apoi forma pe tas-
tatura interfonului numarul
apartamentului. Dupa o verifi-
care prealabila a amprentelor
digitale, computerul adminis-
trafiei o anunta pe Miami cd
avea vizitatori, iar uga se
deschise.

Urcard noua etaje pe
scari, apoi cautara pe cateva
culoare ce porneau radial din
casa scdrilor, caci batranul
nu-si mai amintea precis
localizarea apartamentului.
Intr-un tarziu gasird usa
potrivitd. |

Miami era inalta, supla ca
un ghepard si aproape tot
atat de prietenoasa. Parul
tuns perie fusese ras pe

alocuri, imitdnd modelul unui’

circuit imprimat, iar unghiile
erau inlocuite cu micl dis-
playuri cu cristale lichide, pro-
tejate de o peliculd transpa-
rentd din ragina sintetica.

— Ce faci, mosule, tot cu
harbul &la circuli?

"— Cand ai venit din
Florida conduceai o]
hodoroaga si mai prapadita,
replica orbul.

— la zi, de cerai venit?
Halloween a trecut de mult,
aﬁa c& e cam tarziu pentru
“Ne dagori nu ne dati”.

— Pustiul asta are nigte
probleme pe cap si mi-a dat
si mie cateva.

s-a mutat aici
Armata Salvarii?

— La mine s-a mutat in
seara aia, cand Joe Mouse si
cu tine v-ati supradozat.

Miami se inmuie gi-i lasa
sé intre. Trecura pe langa
bucatarie §i se instalara
ntr-un living spatios, invadat

de cutii de bere, foi de impri-
manta gi haine mai mult sau
mai putin curate. Spider se
opri cu privirea asupra lustrei,
care era un ciorchine de
demoni rogii §i negri din plas-
tic termorezistent, cu beculete
montate in orbite, in timp ce
orbul, mai putin sensibil la
gadgeturi, Incepu sa-i dea
explicatii lui Miami.

— Acum o ora m-am
pomenit cu pustiul sta la
ugé...

.~ .— Spider, doamna. Sunt
fan Lethal Cobweb.

Batranul gi femeia igno-
rard intreruperea.

— Pe urma a venit un tip
dupa el, unul cu amplifica-
toare olfactive gi implanturi
medulare. Ala mi-a facut
zdren}e usa de la intrare gi
I-am linigtit. Pustiul zice c-or
sa mai vina céfiva, vor sa.ia
astea - gi puse pe masa cele
doua discuri optice - aga ca
n-ar strica si vezi despre ce-i
vorba. Umbla cu grija. Spider
a luat deja un virus lent.

— Mersi. Dupa cum suna,
va trebui sd ma mut de-aici.

— Poate, admise orbul.
Pe tipul de la care avem dis-
curile l-au mutat aia intr-un
subsol, gata trangat. -

Drept raspuns, Miami
ridica din umeri gi introduse
unul din discuri in disk-drive.
Batranul iegi.

— Care a fost treaba cu
Joe Mouse? se interesa
Spider.

- — Era prietenul meu. Pe
vremea aia cineva din Village
}inea un club RV cu intrare
iberd. Luam Brain Blast gi
cite o dozd de crank §i
faceam cibersex in grup cu
reprezentérile virtuale ale
unora ca noi, dornici de ano-
nimat gi senzatii tari. Intr-o
searda am gregit doza gi-am
intrat in coma. Orbul a
chemat %mbulanta.

—Si?

— Pentru Joe a fost prea
tarziu. De-atunci am dat dra-
cului crankul si cibersexul.

Miami se opri din tastat i
fluiera incetigor.

— Hei, Spider, cine ti-a
zis ultima daté ca esti noro-
cos? Ai un pachet frumugel
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turi infundate, zgomot de
mobila rasturnata, iar fibrele
optice capatara traiectorii
curioase, nefiregti, dupa care
ramasera nemigcate.
Barmanul aprinse o lanterni
incercénd sa potoleasca pa-
nica, $i ia lumina ei il vazu pe
orb ingenuncheat langé unul
din combatanti, ?tergéndu-i
sangele de pe tatd cu un
servetel.

— Vreau doar sa facem
un contract, explica el cu
aerul ca-gi cere scuze. Daca
aveam ceva cu voi, scoteam
sabia din teaca. Chiar daca
nu mal lucrati cu Max, am s&
va platesc bine.

Tanarul Tncuviinié gi-i lua
batranului servetelul, apoi se-
ridicd gi merse sa-gi exa-
mineze prietenii. Orbul fi
intinse barmanului o carte de
rcredit:

.— Trece-mi in cont con-
sumatiile ior ?i pagubele.

Barmanul zambi galben si
se supuse.

What do you think you're
doing in my stock deposit?
What nu-mi vine s cred ce
spunea orbul ca triburile
astea trebuie tratate ca nigte
céini, sa stie ca egti mai tare
si ca le dai de mancare, ci le
platesti, in cazul triburilor, nu-i
de mirare ca s-au inmultit, din
gomaj se nasc tot felul de
aberatii, un sociolog de la
Harvard chiar declara ca in
secolul nostru productia de
arta a devenit o formé mas-
catd de gomaj si a spus ca
numarul de scriitori-profe-
sionigti  din  California
depageste numarul cititorilor
de carte de pe continentul
nord american, iar muzica
produsa in ultimii zece ani
n-ar putea fi difuzatd in
intregime de statiile radio din
intreaga lume nici pana la
sfargitul secolului, chiar daca
ar emite toate non-stop, e ca
si cand toti vorbesc i nimeni
nu mai ascultéd $i dincolo de
un anume nivel de saturare
cu informatie apare o stare ciu-
datd, parca planeta e populatd
cu miliarde de copii ale per-

sonajului din “Strigatul” lui.

Monch, iar reteaua e non-
spatiul in care toate aceste
strigate reverbereaza gj se
amplifica la infinit...

LA N J

lesird din local si se
indreptara spre masina orbu-
lui, trecand printre nigte copii
care jucau fotbal pe trotuar,
folosind in loc de minge o
cutie de bere.

— Pragmatrix ar trebui
sa-i opreasca macar o vreme,
zise batranul in timp ce
demarau.

— $i noi ce facem?

— Il cdutam pe Messiah.
Nu pe &la pe care-I cauté
toata lumea. Leper Messiah.

Intrara intr-o zona cons-
truita prin anii ‘20, cu cladiri
unite prin pasaje aeriene,
care creau o senzatie
neplacuta, apasatoare. Orbul
opri in fata unei intrari pier-
dute intre doi stalpi masivi,
?nnegrig de funingine.

— Asteaptd-ma aici; vin
repede; daca se da careva la
tine, e un Browning in torpe-
dou, recitd Spider ironic.

Batranul facu o grimasa si
intra fara sa spuna nimic, iar
Spider . deschise radioul.
Strada era pustie, cu exceptia
unei siluete singuratice care
stitea langd o pubela,
intretinand un foc anemic cu
cartoane gi foi de fax=

Melodia de la radio nu
apucase-sa se termine cand
orbul se intoarse gi urca iar la
volan.

— Ai uitat ceva?

— Messiah nu  mai
locuiegte aici, radspunse
batrénul ingrijorat.

Rulara cativa metri, apoi
se oprird langa o cabina tele-
fonica, iar batranul coborf,
mormaind ceva doar pentru
sine. Cand incheie convot-
birea se intoarse §i mai
mohorit.

— Speram sa dau macar
de gorila lui Messiah. Dar
béiglz}ii de la agentie mi-au zis
ca Tommy Knuckles nu maij
lucreaza la ei. Se pare ca
Tommy s-a fipit de un grup -
City Zen - pe care tipul cu

care-am vorbit mi-a zis ca-!
gésesc in statiile de metrou.

De pe ornamentele me-
talice ale pasajului de dea-
supra lor se desprinserd
céteva picaturi de condens
care-i cazurd orbului pe
obraz, facandu-| sa tresara.

— i in afard de Messiah
nu ne mai poate rezolva
nimeni problema?

— Maid§tiu cativa agenti
de bursa, dar nici unul din ei
nu lucreazé cu atata discretie.

Spider dadu din cap cu
intelegere.

— $i mai opregte radioul,
continud batranul pe acelasi
ton de conversatie. A inceput
s& ma oboseasca.

Daca boala mintala ca-
racteristica secolului al XIX-
lea a fost isteria, iar cea a
secolului al XX-lea paranoia,
in secolul al XXI-lea cel mai
frecvent aparea autismul, o
forma severa a schizofreniei,
care se manifesta sub forma
incapacitatii sau refuzului
subiectului de a lua contact
cu mediul exterior, suprasa-
turat de stimuli gi informatii.
Unele grupuri transformasera
acest refuz intr-o doctrind, iar
City Zen facusera gi pasul
urmator, implantandu-gi dis-
junctoare neurale care le per-
miteau intreruperea inputului
senzorial gi obtinerea unei
izolari perfecte a sinelui.
Utilizarea tehnologiei pentru
evadarea din lumea tehnolo-
gizata continea o ironie atat
de evidentd, incét City Zen
n-o sesizau.

Batranul gi adolescentul
cautara in statiile de metrou
aflate de-a lungul magistraiei
ce facea [egatura cu
Manhattan. Erau pe cale sa
abandoneze cand, incea
de-a cincea statie, o negresa
care vindea romane SF est-
europene, i indruma spre
locul de adunare City Zen.

La capéatul indepartat al
unei platforme intermediare
se vedea un grup de oameni
agezati in jurul unei lumanari.
In timp ce se apropiau,
flacéra le facu umbrele sa
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din spatele lui. Cét ti-ar trebui
sa lichidezi stocul, Messiah?
— Cu toate acoperirile...

— Cat?
— Sase, sapte ore. .
— Clar. N-avem timp. Hai

s-o-ntindem de-aici.
Messiah accepta sur-
prinzator de repede hotérirea

orbului. Scormoni intre per- -

nele unei canapele §i scoase
o Uzi, impreuna cu doua
incércatoare de rezerva pe
care le puse in buzunarele

jachetei, apoi imbracad o.

canadiana i le facu semn ca
era gata.

and agentul de bursa
deschise usga, dintr-un capét
al culoarului tasni o raza de
un violet intens, care perfora
peretele apartamentului, apoi
zidul exterior. Messiah tri-
mise, la randul sau, o rafala
de Uzi care-| dobori pe ataca-
tor, dupa care-i sili pe cei doi

sd coboare in fu%é treptele

scarii de serviciu. De undeva,
de deasupra, incepu sa se
audd un uruit amenintator,
apoi duduitul infundat al unei
mitraliere grele, dar Messiah
nu se opri, ci ii duse in goana
printr-un sir de curti inte-
rioare, intr-o parcare subte-
rand parasita.

— E a doua oara cand ma
vaneazad un elicopter din
cauza ta. Cred ca de data
asta a facut sité toata fajada.

— Se putea gi maj rau.
Spre exemplu, daca ne
agtepta cineva pe scara de
serviciu,

— Ifi mai arde gi de
glume! .

— ‘Bine, gata. Hai sa
vedem ce-i de facut. Am aflat
unde e sediul VOR-TECHS i
cine-i proprietarul. Vreau sa
le fac o vizitd in RV. Tu, in
schimb, va trebui sa distribui
actiunite, ca sa-i trimitem Fe
urmaritori pe cat mai muite
piste false. '
— $i dacé ne localizeaza
iar? -

— N-or sa ne localizeze.
Ne despar{im, iar Spider vine
cu mine, ca sa nu te mai dea
de gol. :

atranul i Tnméani lul
Messiah cele doua discuri.
— Vrei sa-{i opresc vreun

procentaj, ceva? intreba
acesta din urma.

— Nu-mi trebuie. Sunt
multumit dacé reugim sé le
venim de hac.

— O.K. Cum
legatura?

— Las&-mi un mesaj la
Aladdin.

Isi stransera mainile, apoi
Leper Messiah pleca. Orbul
se ageza pe un teanc de car-
toane, alaturi de Spider, gi
medita cateva minute, in timp
ce Xixi privea fara sa
inteleaga graffiti care inundau
stalpii si peretii de beton
armat,

luam

What do you think you're
doing in my stock deposit?
What do you think yuo’re
parca totul ar fi scufundat in
miere groasa, vascoasa, iar
trupul reactioneaza la comen-
zile creierului ca un surd la
ni?te goapte transmise prin
telefon peste Atlantic si nu
credeai c-o sa te invadeze
atat de repede, nu-ti mai
rasund in teasta decat

What do you think yuo’re
doing in my stock deposit?

hat do you think yuo're
doing in my stock deposit?
hat do you think yuo're

dom\%hét. .
e

$amanul negru parea
desprins’ din  National
Geographic. Lumina difuza ce
se strecura cu greu prin fumul
de tdmaéie facea si-I luceasca
straniu masca din farduri foto-
sensibile, care-gi schimba
caleidoscopic nuantele. Pe
buza superioara ii strilucea
un ac de argint, trecut prin
cartilagiul nazal. Se apleca
deasupra trupului gol al ui
Spider si incepu sa-i intind&
unsori colorate pe piept si pe
fata. Ochii galben-auril, cu
pupile ovoidale, urmareau cu
atentie traseele sinuoase ale
degetelor.

Cand termina aplicarea
vopselei rituale deschise o
trusad din care scoase ace

»

crudd i
“devorand i distrugand zilnic

lungi, incredibil de sub%iri, pe
care le infipse in trupul
tanarului, in locuri alese cu
grija, iar apoi se ageza.in
genunchi gi incepu o
incantatie guturald, insotita
de gesturi ciudate.
Lumanarite din jurul mesei
arsera incet, invaluite de
modulatiile  stranii ale
descantecului, in timp ce dea-
supra oragului se iveau zorli.

Singura stralucire ce-|
ajuta pe razboinicul in armurd
sa-gi gaseasca drumul prove-
nea de la spada virtuala de
lumina alb-viorie, pe care era
imprimat un gir de rune staco-
jil. Daca ciberspatiul obignuit
era luminos, in viziunea luij
Ancalagon era intuneric gi
tééeere, o combinatie

paséatoare, aproape palpa-
bila, ce parea sa umple boltile
gi arcadele sumbre, de
bazalt.

il cduta de multa vreme.
Era o entitate informationala
ce se ivise cu catva timp in
urma in reteaua de date,
nesatioasa,

zeci de mii de megabytes,
ucigand programatori gi uti-
lizatori, incendiind, pustiind.
lar acum, cand 1i gasise
salasul deghizat intr-un sediu
de sectd cregtina cu ches-
tionare tiparite si misionari,
batranul era mirat peste
putin{a. Nu intdmpinase nici o
rezistentd. Nu se intalnise cu
nimeni §i nimic pe coridoarele
nalte, strajuite de coloane din
bazalt. Oare Ancalagon
lipsea de-acasa?

Ajunse la un put imens pe
peretele caruia cobora o
scard n spirala. In timp ce
cobora treptele, sprijinindu-se
cu mana stanga de zid, in
spatiul enorm i intunecat nu
se auzea decét risuflarea lui.
Parcurse o suta de trepte,
apoi incé una, afundandu-se
in haul ce parea sa nu se mai
termine. Intr-un tarziu, dupa
ce pierduse de multa vreme
socoteala treptelor, ajunse in
sfarsit la fundul pufului de
piatra.
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Brown rase grosolan.

— Pe naiba fantoma, dom’le, aga-i? Stiam
ca nu e. Este c-ai platit gandlnd ca o sa vezi
niscaiva strigoi? Da’ eu n-am zis ca e vreunu’.

Fata celuilalt deveni oarecum dura. Se
uitd Tnielegédtor si trist la Brown. Apoi
reactiona:

— Totusi nu pot crede ci ati trecut prin ea.

— Ba bine ca nu. Sigur ca am facut-o.
Uite-agal

— A§teaptal Vin cu tine. Agteapta!

Mititelul pagi inainte si nesigur, puse méana
pe umarul lui Brown. Foarte bine.

impreuna Ppatrunsera in ceaa aurie.

Acum ins3, incursiunea fu | putin mai altfel,
pentru cel fnalt. Intrand in ceata simti
furnicaturi intense dansandu-i pe piele.
Altadata nu fusese nimic altceva decat
mangalerea ugoara a aerului. incerca sa dea
Tnapoi, dar fu oprit de surprlnzatoarea
stransoare a méruntelului, care-| forta sa
inainteze. Mancarimile devenira repede insu-
portabile. Pareau si soseasca in valuri
fierbinti, radiind dinspre degetul care purta
inelul. Brown se grabi, straduindu-se sa
ajungd iarasi in odaia familiara.

legira afara.

Nu se mai aflau insa in dormitor. Casa
disparuse si o data cu ea noaptea.

Lumina. Zi intr-o lume unde iarba era
albastra, asa cum Brown nu o vazuse nicio-
datd, unde copacii zvelti, fara ramuri,
impungeau un cer portocaliu asemeni unor

lancii. Un cer pe care Brown putea vedea trei
orbitori gi glgantlm sori.

Se opri paralizat, injura si se rasuci in
cautarea cetei. Maruntelul clatina din cap.

— Am reusit, Brown, dar ceata s-a dus.

Se transforma sub ochii uimiti ai huidimei.
Pérea sa creascd, sé-gi umple hainele.

— imi pare rau, Brown, dar nu puteam
trece fara de inel, sau fara cineva care sa-I
poarte... A fost sa fii tu acela.

— Da’ e-o nebunie. Unde...

— Acasa. Casa mea... Va trebui sa
gasegti o altd ceatd, dupd care te vei
ntoarce... la tine.

—...0...ceata?...

-~ — Vei auzi zvonuri. Tot felul de povesti. $i
noi avem istorii cu stafii. Cerceteaza. Cauta-le
izvorul.

—Dar...

— Mult noroc, Brown.

Barbatul se intoarse, incepénd si calce
iarba albastra. O singura data se uita inapoi,
inspre locul de unde Brown il privea
deznadajdun Ezita o clipa, dupa care pornl
din nou. In cateva minute se gisea deja prin-
tre copacii aciculari, iar Brown il pierdu din
vedere.

Traducere de:
ADRIAN SERBAN DOBRIN




“Nu orice | se intamplia oricui.”
(Thomas Mann)

. Masina era gata.

In starsit, truda istovitoare a vietii sale,
viafa jertfitd pe fantomaticul altar al marii
sale obsesii, impletita cu miile de esente
fundamentale extrase din legende stranii,

mituri tene-
broase, giroxy 7%
filosofii ances- wﬁ{}\i@ )
trale, inscripfii 3
talismanice si |§
religii moza- |
icate, daduse
rod.
“Intonéand |
obisnuitele
versete sata-
nice, Il chema }
a doua zi, dis-
de-dimineala.
Cand Il vazu
aparand din
aburul verzui

de Aurelius Belei

privire.

Stia ca nu-i putea ghici gandurile, aga
cé-gi continua, calm, planul diabolic.

— Te iubesc. Stiu, pare aiurea, aproape
absurd... Dar asta el Te-am iubit dintot-
deauna si acum, ca stii lucrul asta, nu
vreau ca Tu si apaniii si altoral Asta e tot.

Cu ochii la ceas, zambi si apasa
necrutator:
cheia ce puse
in  miscare
fantastica:
Masgina. Un
fulger imens
sfasie
incaperea,
lovindu-l in
plin. Zeci de
sfers energet-
ice li zdrobira
aura nebu-
l oas a,
} absorbindu-|
g Forta,
intepenindu-L

)
ﬂ/' ‘f‘”"xﬁ((f&?‘-\

o,

cu nuante ! ,
argintii, inalit, § in plasa de
acoperit de | raze combi-
mantia nate deasupra
neagra, Ccu-|y esafodului
ochii aruncand calat atempo-
vapai, tresari. y ral.  De  jur
~ Nu de frica, ci imprejur,
de emotie. II |, ‘ fiecare  din
avea in fafa [~___h& C SLBIGKE” Ges A( zecile - de
pe = insusi [REEIHILERELT Gavmescu,j)\ o) 'oglinzi plas-
Printul =" T e LRSS matice Mi

Intunericuluit

- — Te-am auzit si am injeles ca ai
“nevoie de mine. Vrei sa-{i vinzi sufletul, nu-i
aga? ‘

— Da, dar inainte de asta vreau sa-{i
spun ceva. Ceva foarte important pentru
mine.

— Spune repede ce doresti. ‘Mai sunt

incA mulli care ma cheama, care au nevoie.

de mine. $i nu vreau sa-i dezamagesc
intarziind, suiera pirohindu-l cu vicleana-i

reflectau sufletul pana in profunzime,,
provocandu-i dureri infernale. Ura, cru-
zimea, nebunia, violen{a, toate apareau in
avalange de imagini, haotic caleidoscop de
chipuri ingrozite, schimonosite de+spasmul
mortii, milioane de vieli nevinovate sacrifi-
cate in focurile Troiei, Hiroshimei, crucii
incarlfigate...

— Nici un muritor nu mi-a vazut pana
acum sufletul. M-ai invins! Ai castigat, pe
merit, laurii ce ti se cuvin, Esti Inving&torul!
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Vei fi slavit. Bucura-tel

Tipand, zvarcolindu-se de durere in
culoarul de radiatii §i esente spirituale, se
topi intr-o scurta valvataie.

Brusc, usile se lipira de pereti. Un vant
puternic, starnit din senin, patrunse
induntru. Oglinzile, toate, pocnird, Masina
trozni infiorator, imprastiind peste tot
angrenaje i cabluri. Cioburi gi praf, hartii,
toate se mistuira intr-un vartej ce se stinse

la picioarele sale.

— Am reusit. L-am invins!

Un fior glacial 1i cuprinse trupul, rasco-
lindu-i aiurea sufietul, intunecandu-i aminti-
rile si sperantele pentru totdeauna. Flacari
si suliti de foc se invarteau ametitor in jurul
lui. Infigurandu-se in mantia neagra ce-i
acoperea trupul inalt, cu ochii aruncand
vépai, disparu intr-un hohot batjocoritor.

— S& nu mai faci asta
niciodatdl Cand o sia
infelegi oare cé& si copacii
sunt fiin{e vii, ca mine gi ca
tine, ‘au si ei sufletul lor!
Bestie mica!

13:15

Asculta vorbele
batranului, incercand sa-i
evite privirea ce o cauta
insistent pe a sa.

— Fa-ma sa cred ca nu,,
m&a mai condamni pentru
alegerea facuta. Stiu ca as
mai fi putut ramane inca un
an si am fi facut lucruri mari’
impreuna, dar asta ar fi
insemnat sa ma ruinez
sufletegte.

Are dreptate, n-ar fi tre-
buit niciodata sa-i pretinda
un astfel de sacrificiu.
Alicineva poarté vina pentru
toate astea. lIsi ridica
privirea de pe caietul gros,
legat in piele fina (probabil
cea mai nimeritd amintire
pe care i-ar fi putut-o lasa
batranul) §i  zambi,
incercand sa mascheze clo-
cotul interior.

— E-n regula, mosule!
Sunt destul de {eapan pe
picioarele mele ca sa ma
descurc si singur. N-ai grija.

Cu albastrul ochilor
inseninat de satisfactie,
batranul 1i sopteste la
adapostul unei imbratigari
parintesti:

— Du-te acum la maica-
ta si spune-i c-ai iertat-o.
Fa-o pentru mine!

Un {ipat strident, de
copil zvapaiat, sfasie
perdeaua de murmure
joase, cu iz de barfa si
ipocrizie:

— Mami, mami,
mi-a lasat bunicull

Dintre toti cei prezenti,
lui ii este cel mai greu sa-si
ascunda durerea - este sin-
gurul, probabil, care are ce
ascunde cu adevarat. Se
indreapta cu pasi marunti
spre maica-sa vitrega,
abandonata intr-un colf de
rechinii care s-au retras sa-

uite ce

si inventarieze amintirile

primite. Resentimentele
sale fata de ea sunt puter-
nice, ba chiar, de cand
batranul a hotarit sa plece o
data cu ea, aproape ca s-au
transformat in urd. Batrana
(batrana?, e inca atat de
frumoasa si demnd) a
sesizat apropierea lui si se
ridica in picioare. Il saruta
afectuos (ea I-a iubit dintot-

deauna) si fi strecuréd in
palme amintirea.

— Stiu ca tot nu poti sa
ma suferi, dar nu-mi fac
probleme, vei vedea ca o
s& ma ierfi. Il iubesc pe tatal
tau gi daca n-ar fi fost mai
bine aga si pentru el, nu ti

-l-as fi luat.

("Vrajitoarea...”)

Soferul maginii specnale
claxoneaza impacientat i
batrana tresare (“inca nu
s-a obignuit cu ideea...”).

— Nu-{i face probleme,
mama, te-am iertat inca de
pe acum.

li ofera bratul sau, pen-
tru a o conduce la masina.
Stie cel putin ca si-a facut
fericit tatal.

Cortegiul demareaza in
frunte cu masina verde,
decapotabila, din care
batranii trebuie sa raspunda
cu zambete si semne facute
cu mana trecatorilor ale
caror aplauze i vor insoti
tot drumul.

13:24
In urma autodubei blin-
date, bariera coboara ca un
gigantic index amenintator.
— Cu agtia ce mai e?
— Teroristi. Tre’ sa-i

79







Brian Stableford ‘~

- lmvazie
de pe NMarte

Bowring se afla in staul, recoltand

sangele de la scroafe cand auzi cele doua’

elicoptere,si nici dupd ce acestea trecura de
trei ori pe deasupra, nu se grabi sa iasa ca
sd vada despre ce este vorba. Continui sa
infigd acele in gaturile animalelor, lucrand cu
precizie mecanica. Cateva, dintre cele tinere,
se migcard in hamace, gemand slab, gi le
mangaie absent, linigtindu-le. Nu se gandea
la ele ca la nigte fiinte sensibile - nici un fer-
mier nu-gi poate permite s fie sentimental
fata de animalele pe care le creste, iar cei de
la fermele de sange, cu atat mai putin.
Pentru el, erau doar nigte fabrici vii, linii auto-
mate de productie, conditionate genetic pen-
tru a produce un numar sporit de leucocite si
globule rosii. ‘

lesi abia dupa ce termina treaba, se opri
in fata usii gi-si umbri ochii de soarele
diminetii, pentru-a privi elicopterele care tre-
ceau pentru a patra oara, uruind, peste
terma sa. Erau verzi gi purtau insemnele
armatei. Trecura jos, la vreo 30 - 35 de
metri, aproape atingandu-i antena parabolica
ancoraté pe cogul casei.

- Carati-va dracu’ de langa ferma meal
(Rostise cuvintele cu voce tare, dar fara a se
obosi s strige - oricum nu l-ar fi auzit.)
Caérati-va o data gi nu vd mai intoarcetil
Aparatele de transport ale armatei ii rea-
minteau intotdeauna de ARES. Uneori, chiar
si vehiculele obignuite i-l reaminteau; Din
acest motiv prefera sa stea in casa cand tre-
cea camionul care prelua recolta de sange a
zilel, lasandu-i pe gofer si ajutorul sdu sa
ncarce singuri containerele.

In cabina primului elicopter, soldatul de
langa pilot vorbea intr-un microfon, in timp
ce ardta in jos, spre el, insa ambele Tsi con-
tinuara zborul fara a incerca sa aterizeze. De
data asta nu se mai intoarsera, ci disparura
in depértare, pe firul vaii, inspre mare.

- Ce dracu’ mai e gi asta? se intreba

Bowring, desi nu era nimeni care sa-i
raspunda. Nu se jena sa vorbeasca cu glas
tare - era un priviliegiu al izolarii in care traia.

Se intoarse in staul, sa verifice tuburile si
incepu sa le deconecteze, unul cate unul.
Lua apoi pungile cu sénge si le ageza cu
grija, meticulos, intre straturi de gheata, in
bidoanele de ofel cu peretii dubli, vidati, in
care vor calatori catre orag. Sigila cu grija
fiecare bidon, asigurandu-se ci toate
etichetele erau completate in intregime, apoi
le rostogoli in curte, de unde avea sa le
ridice camionul. Le aranja sub umbrarul de
langa poarta si le acoperi cu o foaie de cort.
Camionul urma sa vina la 10 si, de obicei, nu
intarzia, dar el era intotdeauna prevazator.
Ca urmare a pregatirii sale din trecut,
devenise un adevarat automat cand era
vorba de activitafi rutiniere.

De cum intra in casa, stiu ca ceva nu era
in ordine. Nu se vedea nici un deranj, nici o
urmé suspecta, dar gtiu ca in timp ce el era
n staul, cineva intrase in casa, profitand de
usa descuiaté Echilibrul mirosurilor dinduntru
fusese stricat si, cu toate ca parfumul dulce -
acrigor al sangelui de porc i umplea inca
narile, sesizase schimbarea - atat de
amanuntitSisi cunostea spatjul in care locuia
si trdia. Era o alta urmare a lungilor luni din
interminabilele calatorii de intoarcere acasa,
pe ARES, cand universul sau fusese limitat
la interiorul unui costum de zbor, partial
defect.

Merse in bucatarie, lu pugca din dulapul -
de sub chiuveta si o incarca cu doua cartuge
din sertar, apoi ramase nemigcat, ascultand
cu atentie, incercand sa surprinda zgomotul
vreunei migcari furigate. Cu totul neasteptat,
ceea ce auzi fu un scancet infundat.
Semaéna cu cel al tinerelor scroafe atunci
cand erau prea pline cu sangele produs de
organismul lor, extrem de prolific, sau cand
vreun cowboy in elicopter le tulbura linigtea.
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Bowring! Ce dracu’ faceti intr-un loc ca &sta?

- Aici traiesc, spuse Bowring, caim. Este
casa mea. '

Ramase nemiscat, insé, sergentul se
retrase cu o jumatate de pas gi nu mai parea
gata s&-| infrunte, $tia acum, dupa ce il
recunoscuse, cé avea in fa{a in fost ofiter
de armat3, erou gi VIP. Nu dorea sa ajunga
la un conflict deschis cu cineva care i-ar fi
putut face greutati.

- O.K,, spuse in cele din urm&, vom con-
trola gsura si celelalte locuri, iar de staul ma
voi ocupa chiar eu - cu grija. Mulfumesc.

- Nu intarziati prea mult! ros}i Bowring
inchizand uga §i punand piedica.

4

Nu-gi facea insa iluzii ca ar fi obtinut
altceva decat o amanare. Stia cé se vor
intoarce. Nu indraznise sé-i intrebe de ce
cautau.femeia.

- Ar fi trebuit sd o predau, murmura el.
Terminam pentru totdeauna cu pacostea
asta. Nu reusi insd s& sune prea
convingator; mai exista inca in el sentimen-
tul curiozitatii, indiferent cat de mult igi
prefuia singuratatea. Voia s& stie de ce por-
nise armata pe urmele unei fete cu un prunc.
Curiozitatea se -plategte insa, si se
cutremura, asaltat de vartejul caleidoscopic
al amintirilor - senzatii olfactive, durere i,
mai ales, imagini de neuitat ale miilor de

e







-Da

- $i acum egti fermier aici?

- E 0 munca cinstitd. Nu eram intr-o
form& grozava atunci cand ARES a ajuns pe
orbita circumterestra... M-au tratat cat au
putut mai bine, dar nu mai eram bun pentru
serviciul militar - de altfel, pentru nici un efort
fizic, stii, mi se fragilizasera oasele din cauza
perioadei prea lungi petrecute in imponde-
rabilitate, iar costumul nu fusese conceput
pentru a fi purtat incontinuu pe durata atator
luni.

- Trebuie sa fi fost un adevarat iad, rosti
fata, cu sinceritatea nevinovaté a tineretii, sa
rdmai atata timp in costum in compania a
doua cadavre.

Probabil cunogtea povestea asta de la
gcoald, caci pe vremea cand se petrecuse,
ea trebuie sa fi avut cam varsta pruncului ei.

- Janine, de ce cred ei ca egti contami-
nata? Ce-i face atat de disperati incat sa
trimitd armata dupa tine?

- Nu stiu, rdspunse ea.
pe-acolo?

- Inghesuial3, ii rdspunse. Ca intr-un cort
permanent supraagiomerat,

- Voiam sa spun - cum a fost pe Marte...

- Uscat. Foarte rogu si foarte mort.

- Dar ati descoperit viata acolo.

- Nu. Am descoperit ca fusese viata, cu
miliarde de ani inainte. Pe cand sistemul
solar era mult mai tanar.

Se opri, dar igi dadu seama ca ea dorea
s& continue. Privea in gol si era incé speri-

~até. Respira adanc, apoi relua: .

- Candva, Marte a avut atmosfera si apa
lichida. Cu muit inainte ca pe Pamant viata
sa se nasca in oceane, pe Marte a existat o
anume forma de viata, care a disparut. A
disparut in intregime - n-a supraviefuit nimic,
nici la nivel de bacterie. Desi nici deasupra
fundamentului biochimic al bacteriilor nu
existau multe niveluri. Din nefericire, probele
pe care le-am adus au fost neconcludente.
Dupaé o scurta pauza, continua: Sa stii ca
soldatii dia se vor intoarce. Astfel de
operatiuni nu pot fi oprite fara rezultate pozi-
tive. Vor continua sé purice zona pana cand
te vor gasi. Ai spus-o singura, tu ai putea sa
scapi ascunzandu-te, dar cu copilul n-ai nici
o gansa. )

- Ne poti ascunde, rosti ea privindu-l in
ochi. Ai o gospodarie mare - trebuie sa fie un
loc unde sa ne poti ascunde.

- Nu cred. De fapt, ar trebui s te predau.

- Fac orice, cobori ea privirea. Vazand ca
nu primeste nici un raspuns, adauga: Nu tre-
buie sa-{i fie teama ca te poti molipsi de

Cum era

ceva. La clinica unde am fost se stia ca sunt
in carantina dar asta nu i-a oprit... sa...

- Ce vrei sa spui?

- Unul din asistenti... a...

- Te-a violat?

- Nu chiar... Dar n-ar fi trebuit... Eram,
doar, pacienta... Eram virgina.

- Atunci ai ramas gravida - cu Emma?

Scutura violent din cap, privind tinta
podeaua. i

- Eram deja, raspunse, goptit.

Era pe’deplin constienta de ceea ce
spunea si o fdcea cu un scop anume.:
Sugera ca asta ar fi avut o legatura cu
motivul pentru care fusese internata de fapt ,
ca de aceea i se ceruse sa avorteze,iar
acum mobilizasera armata ca s-o caute i
s-0 aduca inapoi. Credea oare, ca nascuse
un nou Mesia - sau ceva asemanator?

- Ai vreo idee de ce tin atat de mult sa te
gaseasca? o intreba cu glas linigtit, egal.

Fata clatina din cap, insd, in cele din
urma spuse:

- Seman cu mama.

Bowring era un simplu fermier, Tnsa
cunogtiniele genetice de baza erau esentiale
in branga sa. Pe deasupra, avea in staul 200
de scroafe - $i nici una dintre ele nu avusese
tatd, toate erau clonate.

- Vrei sa spui ca gi mama ta era virgina
atunci cand te-a nascut? Adica esti o clona
obtinuta prin partenogenezi? '

Janine ridica din umeri. “Partenogeneza”
nu insemna nimic pentru ea.

- Seman cu mama, de asta m-au dus in
clinica aceea. Emma... poate c-o sa semene
cu mine - sau poate ca nu. Ei cred ca va
semana. Dar eu sunt sénatoasa gi ea este
sénatoasa. Poti sa ne ascunzi, domnule
Bowring? Voi face orice doresti, dar nu tre-
buie sa-i lagi s&@ mi-o ia pe Emmal

“Oare doresc ceva?” se intreba, Bowring.
“Doresc altceva in afari de spatiu - in care
s& ma migc, aer - sa respir, §i sa fiu lasat in
pace?” Era o intrebare simpla, la care
raspunse cu usurinta. Nu voia nimic, cu
exceptia, desigur,-a lucrurilor imposibile. Ar fi
dorit sa fie o altd persoana, un cu totul alt
om decét cel care se intorsese de pe Marte:
Si-ar fi dorit sa nu fie singurul depozitar al
amintirilor, al acelei experiente, al poverii de
teama, greata si vinovatie - desi nu avea rost
sa se simta vinovat. Norocul, sansa a
hotdrdse sa moara ceilalti iar el sa
tréiasca... i, totugi, sentimentul de vina ii
umbrea congtiinta.

Cu timpul, desigur, altii vor pleca, din
nou, pe Marte, pentru a continua efortul,
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cineva.

Chiar si aga reactia soldatilor fu iute: un
pat de arma 1l lovi in cap, din lateral, gi
Bowring se prabugi, durerea aruncandu-I|
iarasi g ARES, in lunga, nesfarsita calatorie
de intoarcere acasa..

Cand igi reveni, se afla intins pe propriul
pat. Capitanul Clarke statea la fereastra, cu
spatele la el, privind afard. Era inca ametit,
totugi durerea nu era atat de puternica pe
| cat s-ar fi agteptat gi-gi dadu seama ca -
indopasera cu analgezice. Chiar si asga,
simtea n nari duhoarea costumului gi avea
inca in fafa ochilor corpurile celor doi cama-
razi.

Cand il auzi foindu-se, Clarke se
intoarse spre el.

- Nu-ncerca sa te ridici. imi pare intr-
adevar rau pentru cele intamplate;
prostanacul dla te-a lovit cam tare - insa n-ai
nici o fracturd. Un cucui care va trece!

Bowring ridica incet, mana la cap. Nu
avea nici un bandaj pe cap si nici sange in
par, doar un cucui uriag in stadnga capului.

- N-ar fi trebuit sa-ti vanturi pusca asa,
spuse capitanul parca nesigur dacé sa fie
suparat sau compatimitor. Ai complicat
lucrurile fara nici un rost. Cred ca erai
congtient ca nu ne poti impiedica sa intram.
De ce nu ne-ai lasat, pur gi simplu ?

- Pentru ca n-am avut chef.

- Si pentru ca n-ai avut chef ai crezut ca
ai sa reusesti sa... pentru ca egti omul care
a revenit de pe Marte?! Pirea dezamigit.

-Cam asa ceva, mormai Bowring si in
glasul sau.se simti o urma de resentiment La
urma urmei; era intr-adevar omul care se
intorsese de pe Marte. Nu o celebritate,
totugi ocamenii igi mai aminteau de el. Era o
legenda vie. Era, Tncd, in stare sa-si faca
auzit cuvantul - sa puna intrebri incomode
oricand si oriunde ar fl vrut, gi sa pretinda
raspunsuri.

- O poti vizita oricand vei dori, spuse
Clarke, parca ghicindu-i gandurile. Te poti
convinge ca este bine ingrijita, si ea i
‘copilul. Poti cere orice - chiar gi o explicatie.
Deocamdata insé, locotenente, trebuie sa te
anunt ca ai fost reactivat. Esti, din nou, in
serviciul activ gi tot ceea ce ti se pretinde
este sa-ti tii gura. Asta-i targul. Daca ar fi
fost oricine altcineva in locul tau I-am fi
ametit cu minciuni §i amenintéri, dar se pre-
supune cé tu egti de partea noastra. Ar tre-
bui sa infelegi.

- Ei bine, nu-nteleg, raspunse Bowring,
acru, ridicandu-se in capul oaselor in ciuda

sfatului primit. 1l durea capul, insi era
suportabil. Spune-mi ce dracu’ de boal& are.

- Are ceea ce tu n-ai reusit sa aduci de
pe Marte, raspunse Clarke calm,
rezemandu-se pe pervazul ferestrei. Viata -
o alta forma de viata.

-Ce?

- Nu putea fi adevarat - dar nici nu suna a
minciuna.

- Am fost Invadati, continua cépitanul pe
un ton dega]at i Bowring avu nevoie de
cateva clipe sa-gi rearanjeze gandurile,
intelegand toate implicatjile.

- Cand?

- Cel mai probabil - in jurul lui 1915, cu o
aproximatie de 3 ani.

- De cine? De 0 mana de femei care se
reproduc prin partenogeneza si care,
intamplator, aratd perfect umane?
intrebaBowring, sarcastic. Fara indoiala ca
au stat ascunse péné acum - iar de-a lungul
ultimilor o suta §i ceva de ani au uitat, cine
erau, sau sa-si transmita cunogtintele din
generatie in generatie. Doamne, sund mai
prost ca-n melodramele hoIIywoodlenel

- Ti-a povestit, deci, de “nagterea imacu-
lata"?

Aluziile cu privire la scenariile proaste
pareau sa nu-l deranjeze pe Clarke.

- N-am crezut-o, spuse Bowring, oblojin-
du-gi cucuiul. Durerea scazu, dupa céatva
timp. Soldatul nu-| lovise prea tare insa el
era, la urma urmei, un barbat destul de in
varsta.

- Ei bine, e adevarat! continua Clarke.
Tu, mai ales, n-ar trebui sa fii prea surprins
de asta. ,

- Pentru ca m-am intors de pe Marte? Nu
reusea s@ vada legatura, desi mai
devreme.fusese pe punctul sa izbuteasca.

- Pentru ca lucrezi intr-o ferma de produs
sange. Al un staul plin cu animale fara tata,
si asta pentru ca-i mult mai simplu sa le faci
sa se Inmulfeasca singure, unele din altele...
si pentru exact acelagi motiv “gazdele”
invadatorilor se vor inmulti astfel pentru 10,
sau 50 sau 100 de generatii. Locotenente,
uita “episodul Marte”! Gandeste-te cum ar
organiza invazia o alta specie, orientata spre
biotehnologie! Fara flote stelare, fard arme,
fara opozitie, numai... Se opri, agteptand
reactjia celuilalt.

Desi simtea ca ii crapa capul, Bowring
intelese imediat gi continua:

- Numai citogene. Citogene artificiale.
Paraziti obtinuti prin inginerie genetica -
compusi genetic asemanatori celor pe care-i
implantam in celulele scroafelor, gi oilor, gi
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tuturor celorlalte animale modificate genetic
pentru a le face sa produca ceea ce vrem.
Acum putea urmari foarteugor lantul
rajionamentelor. Citogenele sunt nigte
pachete cu informatji genetice, functionand
exact ca genele din nucleul unei celule, si
folosind sistemul de inmultire al acesteia
pentru a se autoreproduce §l a produce pro-
teine. Ele sunt ereditare, in sensul ca pot
trece de la parinte la copil - dar numai de la
mama la fiica, deoarece ovulul igi pastreaza
citoplasma in timpul procesului de.reprodu-
cere, pe cand spermatozoizii n-o fac. Ar

reproducerii sexuale normale, dar este mult
mai simplu ca, odata obtinuta o combinatie
corecta a acestora cu un set de gene nucle-
ice, sd se multiplice complexul rezultat. Se
evita astfel posibilitatea aparitiei fenomenului
de respingere datorat sistemului imunitar al
“gazdei”. Mutantii pe care ii avea in staul
erau in totalitate animale clonate, obtinute
prin partenogeneza indusa. ...

Selectia naturala nu
folosea citogenele, Tnsa
asta era, probabil, doar un
capriciu al naturii - inginerii
geneticieni intelesesera
repede avantajele
potentiale ale acestora.

- De unde gtiti ca este
vorba de citogene extrate-
restre? intreba el. “Poate
sunt doar rezultatul unei
mutatii naturale - nu uita ca
pana-acum am descoperit
cé cele mai bune idei pe
care le-a avut omul au fost
mai intai utilizate de mama
natura. '

- Sunt prea complexe.
$i nu sunt facute din ADN.
Sunt foarte aseméanatoare,
din punct de vedere chimic,
dar nu identice. Tot ce
traieste pe Pamant, de la
virus gi parameci la arbore,
goarece sau om are, din
punct de vedere chimic,
originea comund, un
stramog comun. Este posi-
bil ca si citogenele Janinei
sd aiba un stramog comun
cu sistemul nostru genetic,
insd, daca este aga, acesta
a existat acum cateva mil-
iarde de ani gi, probabil, nu
pe Terra. N-am mai intainit

putea, totugi, sa se transmita gi in cazul

pana acum ceva asemanator - desi existd
ipoteza ca am fi avut ocazia sd vedem nigte
rude apropiate ale lor.

Nu exista decét un singur loc unde cine-
va ar fi putut sa géseasca nigte “rude apropi-
ate” ale unor citogene extraterestre si
Bowring nu avu nici o problema sa
urmareasca ideea $i sa identifice alterna-
tivele.

- Vrei sé spui c& Janine si copilul poarta
un material genetic identic cu cel pe
care }-am adus de pe Marte? Ca Pamantul a
fost invadat in 1915 de sporii produgi pe
Marte de nigte forme de viata care au
disparut acum mai bine de un miliard de ani?

- Este doar o ipoteza., raspunse Clarke.
Poate ca Marte a fost invadat, la randul lui,
din alte lumi. Nimeni nu poate gti. Nimeni nu
poate spune daca aceste citogene au fost
realizate prin inginerie génetica sau daca au
evoluaf spre aceastd forma undeva in
nemarginirea universului. Nu putem gti nici
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mécar dacd noi am fost viza}i ori daca au
ajuns aici din intamplare. Poate ca intregul
Univers colcéie cu citogene oportuniste.
Poate este si cazul stramosului noastru
comun, compusul chimie primordial Nimeni
nu poate gti. Ne straduim, insa - iar intre
timp Janine Stenner si toate rudele ei de
sange trebuie si fie tinute sub suprave-
ghere. Trebuie s&-i studiem - sa-i controldm
- ¢el putin pana cand ne vom da seama care
este rolul evolutiei lor. S-ar putea sa avem
incé multe surprize neplicute din acest
punct de vedere §i n-am vrea sa fim luati
prin surprindere - dupa cum cred ca ai
nteles deja, locotenente Bowring.

“Rahat”, gandl acesta, nu prea convins.
Stia totugi ca ofiferui avea dreptate. Atat
Clarke cat si cei de la care primea ordinele
stiau ca va intelege, gtiau ca va putea fi
castigat de partea lor fara probleme. Pana la
urma, el era unul dintre cei care fsi facusera
datoria fatd de umanitate, fajd de Marea
Aventura. Era unul dintre pionierii care incer-
casera cucerirea noilor frontiere - unul dintre
primii ambasadori ai ADN-ului in fata
Universului. “in cele din urma, asta suntem:
doar vectori ai propriilor gene, instrumente
ale luptei lor pentru existenta.”

Se ridica in picioare - putin nesigur, insa
reusi sa mearga. Se apropie de Clarke si
ramase langa el, parand sa accepte astfel -
fara a recunoaste deschis - ca acesta avu-
sese dreptate. Ultimele raze ale soarelui
ardmeau acoperigul staulului. Camionul care
ridica recolta zilnica de sange trecuse de
mult, elicopterele si soldatii plecasera si ei.
Era tacut. Dupa ce si Clarke va pleca totul
va reveni la normal... sau aproape. Era iarasi
in serviciu activ. Avea un nou secret de
pastrat §i un nou subiect de meditatie.

- Trebuia sa fi incercat sa-i explici,
spuse, dupa o pauza Sa-i fi spus despre ce-i
vorba. .

- E doar un copil, raspunse Clarke. li
lipsegte inteligenta ta, locotenente, si simtul
raspunderii. Suntem de parere ca aceasta
problema nu trebuie sa dea nagtere |a tot
felul de zvonuri sau sa devina subiect de
senzatie pentru reporteri. Iti dai seama ce ar
putea scoate presa dintr-un astfel de
subiect; dacé tu ne-ai considerat vanitori de
vréjitoare, 1fi poti inchipui ce angoase ar
putea teroriza populatia, datoritd conceptiilor
i credintelor gregite ale oamenilor. Exista
printre noi oameni care poarta in ei semne
ale unei vieti extraterestre - ai vrea intr-

este un fel de vrajitorie? It dai seama, cred,
de ce munca intr-o ferma de sange este
optiunea pentru cineva care doreste sa se
sustraga oricarui contact cu societatea. Nu
toti oamenii ineleg aceste lucruri.

- Ar fi trebuit sa-i explici, repeta Bowring,
incdpatanat. Are dreptul sa stie, sa-i fie datéd
o gansa pentru a intelege. La urma urmei
este un copil al revolutiei genetice.

Clarke se indrepta spre uga. Nu-l atinse

pe Bowring, nici macar nu incerca sa-i

intinda mana.

- O poti vedea oricand doresti, repeta el.
intre timp, ai grija de tine pana-ti trece
cucuiul. in prag se opri: Te-a intrebat cum a
fost? Te-a intrebat ce ai simiit cand ai fost
pe alt pdmant si te-ai afiat sub alte stele?
Te-a intrebat ce faci aici, intr-o ferma de
sange pierduta in mijlocul pustietatii?

- Da, soptiBowring.

- $i ainteles ceea ce i-ai spus? A rea-
lizat toate implicatiile?

Bowring se gandea la stelele stralucind
orbitoare ale magnificei nopti martiene, la
incredibilul trandafiriu al serilor, la
nemarginirea incremenita a pamanturilor
pustii aprinse de soarele ucigator; si la
incrancenata singuratate a Iungului
nesfarsitului drum de intoarcere acasi in
trista, bolnava nava-cosciug... §i la relicvele
fragile ale unei vieti trecute, de mult
disparute, pe care le purtase spre casa
impreuna cu cele doua corpuri ale prietenilor
sai. Imaginile i se ingramadeau in minte con-
topindu-se intr-un amestec haotic de
senzatii, ametindu-l, rupandu-i sirul
gandurilor si anihilandu-i simiul realxtapl fi
trebuira cateva secunde bune ca sa se
poata sustrage acestor sentimente §i sa-si
revina. “E oare, posibil”, se intreba el, “sa fi
supravietuit ceva mai mult decat forma de
viatd martiana, un fel de stramos comun prin
care Pamantul cel viu sa fie pus alaturi de
lesul lui Marte?”

- Nu i-ag fi putut expllca i raspunse,
stanjenit. Nici n-am vrut. Totusi, am sa
ncerc. Cu timpul, cred ca am sa reugesc s-0
fac sa inteleaga. Are tot dreptul sa-ncerce sa
inteleaga.

- Poate ca ar trebui cu totii sa incercam,
spuse Clerke, gi poate am ajunge sa
m];elegem il parasi apoi, in tacere, pe
Bowring, in bratele singuratatii i durerii inca
vie.

adevar sa incerci sa explici asta unora cum _ Traducerea:
sunt cei care considera cé ceea ce faci tu Dorin Deaconescu
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va prezinta:

PREMII, TOPURI, CASAMENTE (XI)

Premiul Asociatiei Britanice de Science Fiction
(The British Science Fiction Association Award)

Cunoscut si sub titulatura prescurtatd, The BSFA Award, premiul este votat i decemat, de obicei, in
luna aprilie a fiecdrui an, la asa-numita Eastercon, “Conventia de Pagti” a Asocialiei Britanice de Science
Fiction, de fapt Conventia nafional& a SF-ului britanic. Candidaturile sunt propuse de membrii acestei aso-
ciatii (BSFA), iar voturile le apartin in principiu tot lor, tuturor, dar in fapt numai acelora ditre ei care sunt
prezenti la respectiva conventie, $i de multe ori nici mécar acestora in totalitatea lor. Au fost gi ani in care
atribuirea premiilor a fost decisa de un juriu, in care erau reprezentate BSFA, The Intemational Science
Policy Foundation §i The Science Fiction Foundation, aceasta din urma editand i revista omonima,
Foundation, §i definand (gézduita in prezent de Universitatea din Liverpool) cea mai mare biblioteci de sci-
ence-fiction din Europa si, practic, din lumea intreaga, cu exceptia USA, of course.

Inifial, Premiul BSFA se decerna unui autor, nu unei carfi anume: John Brunner a fost primul laureat, in
19686, si tot el gi-a adjudecat premiul gi in 1970, an din care Premiul BSFA a inceput s fie decemat unei
céri, unui tittu anume, de reguld unui roman. Incepand din 1979, numarul categoriilor premiabile a spont la
patru. Cateva precizari suplimentare necesitd categoria “Media Presentation”, pe care, pentru ocazia de
fat&, am echivalat-o in romanegte prin “Audio-vizual’, intrucat include atat ﬁlme SF pentru “marele ecran”,
cat si seriale TV pentru “micul ecran” sau scenarii radiofonice, “teatru la microfon™ agadar, narafiuni SF
prezentate prin intermediul mass-mediilor audio-vizuaie (Iaunescul media fiind, cum se sgtie, un neutru plural,
pe care vorbitorii de limba englezé il percep si-l simt ca atare, ca plural, iar nu ca singular feminin, aga cum
se Intampla curent la noi, sub presiunea sistemului morfologic al fimbii romane).

Criteriul de eligibilitate al Premiului BSFA a fost inifial apartenenta britanica a autorului, in prezent
cenn;ele reducandu-se la aparifia textului intr-o revista sau la o edituré britanica, ceea ce le deschide acce-
sul §| autorilor de peste Atlantic, intrucat majoritatea carilor de succes scontat apariinand autorilor ameri-
cani apar aproape concomitent gi in edme britanica (piaia comerciald a cérii anglofone raménand astfel
strict divizata: frate-frate, dar... cartea-i pe banil).

Premiul BSFA este dotat i cu un trofeu fizic: o placé metalica gravatd, montata pe un suport de lemn.

Datarea premiilor se face fie prin raportare la anul in care cartea sau filmul au devenit eligibile, agadar la
anul aparitiei (practic o post-datare, ca in cazul premiilor americane Nebula), fie prin raportare la anul
adjudecirii efective, agadar la anul urmator apariiei {ca in cazul premiilor americane Hugo). “Din cauza ca
nu s-a bucurat de o publicitate corespunzatoare, precum si din cauza bazei de votare prea restranse,

-Premiul BSFA n-a ajuns niciodata s atinga, aga cum s-a sperat, efectul de a actiona ca o contra-pondere la
premiile Hugo si Nebula, dominate de americani.” (Peter Nicholls)

1968/1970: Stand.on Zanzibar de John Brunner Harlan Ellison (Statele Unite)

1970/1971: The Jagged Orbit de John Brunner

1971/1972: The Moment of Eclipse de Brian W
Aldiss

1972/1973: nu s-a decemat nici un premiu, din
cauza numarului insuficient de voturi.

1973/1974: Roman: Rendezvous with Rama de
Arthur C. Clarke (Rendezvous cu Rama, Editura
Multistar, Piatra Neam{, 1991.)

. Premiu special: Billion Year Spree de Brian W.
Aldiss (o istorie a literaturii SF)

1974/1975: Inverted World de Christopher
Priest1975/1976: Orbitsville de Bob Shaw

1976/1977: Roman: Brontomek! de Michael G.
Coney (canadian, ndiscut in Marea Britanie)

Premiu special: A Pictorial History of Science
Fiction de David A, Kyle

1977/1978: The Jonah Kit de lan Watson

1978/1979: Roman: A Scanner Darkly de Philip
K. Dick {Statele Unite)

Culegere de proza scurtd: Deathbird Stories de

Audio-vizual: The Hitch Hiker's Guide to the
Galaxy (serial radiofonic BBC) de Douglas Adams

1979/1980: Roman: The Unlimited Dream
Company de J.G. Ballard

Prozé scurtd: Palely Loitering de Christopher
Priest

Audio-vizual: The Hitch Hiker's Guide to the
Galaxy de Douglas Adams (inregistrarea audio a
serialului radiofonic omonim) *

Grafician: Jim Burns =

1980/1981

Roman: Timescape (Cronopeisaj) de Gregory
Benford (Statele Unite)

Proza scurtd: The Brave Little Toaster de
Thomas M. Disch (Statele Unite)

Audio-vizual: The Hitch Hiker's Guide to the
Galaxy. Second Series (serial de te|ewznune BBC)
de Douglas Adams

Grafician: Peter Jones

1981/1982 |

wr. 5.
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