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Ursula K. Le Guin

MIT S0 ARKNETIR (0

*Science fiction-ul este mitolo-
gia lumii moderne.” latéd un slo-
an bun si folositor in cazul con-
runtérilor cu cei ce ignoré sau
disprefuiesc SF-ul, deoarece ii
obliga s& gandeasca. Dar, aido-
ma tuturor sloganurilor, e doar pe
jumatate adevérat si, o data
folosit ca adevir integral, poate
crea tot felul de confuzii.

Trebuie avut in vedere acel
termen complex, “mitologie”. Ce
este un mit?

“Mitul e o incercare de a expli-
ca, in termeni ratfionali, fapte inca
neinfelese rational.” Aceasta e
definifia oferitd de mentalitatea
reductiva, scientista, a primei
jumatali a secolului XX, si inca
acceptatd de mulli. Conform
acestei definitii, zeul Apollo “e
doar” un efort nereusit al mintilor
primitive, facut pentru explicarea
naturii §i comportérii Soarelui. De
indatd ce se injelege rafional ca
Soarele e o minge de foc mult
mai mare decat Pdmantul, iar
comportarea ii e descrisé de legi
stiintifice, vechea
pseudoexplicatie mitologica e
abandonata, secatd. Armasarii
semeli si carul de aur dispar,
zeul e detronat, iar faptele sale
rdman doar o poveste frumoasa
pentru copii. Conform acestui
mecanism, progresul stiinific
este o secatuire treptata a
continutului mitologic. $i, in ceea
ce priveste continutul rafional si
functia explicativa a mitului, afir-
matia de mai sus e convenabila.
Insa rationalul si explicativul sunt
doar o functie a mitului, Mitul
este expresia unuia din modurile
in care fiinfa umana, corp/suflet,
percepe, Intelege si se
raporteaza universului. Aidoma
stiintei, el e produsul unui mod
uman primar de aprehensiune.
Sa pretinzi c& mitul poate fi

inlocuit de cognitie abstracta sau
cantitativa inseamna sa pretinzi
ca fiinta umana e, potential sau
ideal, o creatura de rafiune pura,
o Minte destrupata. Ar fi frumos,
intr-adevar, sa fim cu totii mici
balonage de ratiune purd, plutind
pe cursul timpului, insa nu e aga.
Suntem fiinte rationale si sen-
zuale, emotive, capricioase,
etice, manate de nevoi, tanjind
dupd impliniri pe care intelectul
singur nu le poate satisface.
Acolo unde aceste alte moduri
de a fi sunt nepotrivite, intelectul
ar trebui sa primeze. Acolo unde
intelectul da gres, si intotdeauna
trebuie s& dea gres fiindca altfel
am deveni balonase destrupate,
primeaza unul dintre celelalte
moduri. De pild&, mitul, intuitia
mitologica. Extrem de versatil in
aria proprie de -functionare, nu
necesitd inlocuitor. Doar aro-
ganta schizoida a scientismului
modern pretinde ca trebuie
inlocuit si aceasté pretentie e
copiléros de naiva. De exemplu,
datele stiintifice referitoare la
natura si comportarea Soarelui
explicd cumva (necum de a mai
deslusi) remarcabila viata sexu-
ala a lui Apollo sau rolul sau de
zeu al muzicii gi al armoniei
divine? Nu, catusi de putin; nu
are nimic comun cu sexul, muzi-
ca, armonia sau divinitatea; ca
stiintd insd, n-a emis astfel de
pretentii - spre deosebire de sci-
entism. Apollo nu e Soarele si
nici n-a fost vreodata. De fapt,
Soarele “este de-abia” una dintre
denumirile lui Apollo.

Deci, atat timp cat nu sustinem
ca fie stiinta din SF inlocuieste
mitologiile “vechi”, “false”, fie
ficfiunea din SF e doar o incer-
care de a explica ce nu a explicat
inca stiin{a, putem folosi sloganul
initial amintit. Science fictionul e

E FICTION (1)

mitologia lumii moderne - sau
una din mitologiile ei --chiar daca
e un gen artistic foarte intelectu-
alizat, iar mitologia e un mod
aprehensiv non-intelectual. Si
asta fiindca SF-ul mitizeaza pen-
tru a sensibiliza flumea in care
trdim, o lume adanc modelata si
schimbaté de stiinta si tehnolo-
gie; originalitatea const& in miti-
zarea unui material inedit.

Mai apare o conditie ce trebuie
respectatd. Existenta materialului
mitic intr-un text nu implica miti-
zarea.

latd o povestire SF. Trama se
muleaza precis pe cea a unui mit
strévechi sau prezinta personaje
modelate dupa anumiti zei si eroi
ai legendei. O putem considera
mit? Nu neaparat; de fapt, proba-
bil ca nu. Nu e vorba de mitizare,
ci de furt.

Furtul e parte integrald a unei
literaturi sanatoase. E mult mai
usor sa furi o trama solida din
vreo carte veche decat sa inven-
tezi, Oricum, dupa ce ai asudat
din greu pentru a imagina o
trama originald, deseori nu obtii
decat o paralela perfecta la una
din stravechile istorisiri (vom
reveni asupra acestui fapt
curios). $i fiindca in zestrea de
legende intalnesti la tot pasul
povesti trainice si frumoase si
fiindca ele se cer repovestite din
generatie in generatie, de ce sa
nu le folosesti? Eu, una, nu con-
damn aceasta practica; unele
parti din primul meu roman™ au
fost preluate integral din miturile
nordice (Brisingamen, colierul lui
Freya si episoade din viata lui
QOdin). Bineinteles, versiunea
mea nu e o carpeald a originalu-
lui si cred c& n-am facut nici un
rau zeilor din Asgard, iar ei au
facut ceva bine canii mele. Acest
soi de furtisag, permanent

* E vorba de Rocannon’s World (Lumea lui Rocannon), 1966, apirut in roméneste in revista Orion nr. 4/1989. - n. tr.
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prezent, nagte multe lucrari de
arta placute, chiar daca nu duce
la crealii cu adevarat originale.

“Exista insd o altd forma de furt
constient, cu mult mai nociva si,
simultan, autonociva. In multe
cursuri universitare de limba
engleza, cuvintelor “mit" si “sim-
bol” li se conferd o extraordinara
incarcaturd de semnificatie.
Efectiv, n-ai facut nimic daci nu
reusesti s8 vezi un simbol
ascunzandu-se ca o potarniche
speriata sub fiecare pagina. Si-n
multe cursuri de literatura gener-
ala, animalutele se inmu?lesc,
foind peste tot locul. Aceasta ce
Inseamna? Aceasta ce
Simbolizeaza? Care e Structura
Mitica? Studentii ies de la astfel
de cursuri impleticindu-se, cu
mintea plina de potarnichi. Pe
urma se asaza si scriu o
gramada de pompozitati vide,
avand permanenta certitudine c3
asa a plesnit-o Melville.

Chiar si atunci cand incep sa-
si dea seama cé arta nu e pro-
dusa doar pentru critici, ¢i si pen-
tru alte fiinfe umane, unii dintre ei
péstreaza tenta supraintelectua-
lizérii. Ei Inca nu inteleg cé sim-
bolul nu e semnul a ceva cunos-
cut, ci indicatorul a ceva
necunoscut, inexprimabil altfel
decat simbolic. Confunda sim-
bolul (semnificatie vie) cu alego-
ria (echivalen{d moarta).

Si astfel, folosesc arogant
mitologia, rationalizand-o,
tratand-o cu infatuare. Preiau
trame si personaje nu in modul
furisat, cinstit si onest in felul lui,
al pungasului literar, ci pozand,
facand parada de acest lucru. O
asemenea folosire a mitului
aduce un real deserviciu origi-
nalului, trivializandu-| fara nici un
avantaj pentru text.
Spefrficialitatea originii e deseori
tradaté ori de vocabularul elabo-
rat si stilul ostentativ criptic, ori
de crisparea glumeata si fami-
liard a tonului. I-a priviti-ma, aici
sus, pe Olimp, voi, dia de jos, cat
de intim sunt cu Afrodita. Lume,
lume, jonglerul de simboluri! Noi,
sofisticalii, noi stim cum
sd-nvartim arhetipurile astea
prafuite.

Dar Zeus vegheaza si intot-
deauna ii fulgera. ZAP!

Pana aici am vorbit de parca
toate mitologiile la care ar putea
apela scriitorul sunt moarte -
adica n-ar fi privite de scriitor si
comunitatea sa cu vreun alt tip

de emolie in afara aprecierii
estetice. Lucrurile sunt departe
de a fi aga. E usor sa fii intim cu
Afrodita. Cine mai crede acum in
nu stiu ce uitatd zeitate greaca?
Existd insa gi mitologii in via{a.
De exemplu Fecioara Maria; sau
Statul.

Pentru o concretizare a folosirii
de catre science fiction a unui
ansamblu mitologic religios viu,
s-ar putea studia scrierile lui
Cordwainer Smith, a carui
credinia crestind e evidenta de-a

lungul intregii sale opere,
aparand in motive cum ar fi sal-
vatorul, martirul, invierea,

“suboamenii”. Indiferent de
credinta religioas3, crestind sau
nu, nu poli decat admira deschis
puterea gi pasiunea insuflate tex-
telor de credina vie a autorului.
In general insa, cred ca tendinta
critica de identificare a temelor
crestine in SF e sterild si con-
fuza. Pentru majoritatea scriito-
rilor de SF temele crestine sunt
semne moarte, nu simboluri vii,
iar cei ce le folosesc o fac, cel
mai adesea, pentru a obtine gra-
tuit o incarcaturd emotionala.
Incaleca pe gratis crucifixul, la fel
cum allii profita cinic de pe urma
prezentului moft ocultist. Distan{a
la care ei se afia de misticismul
naiv, cinstit, al unui Arthur
Clarke, straduindu-se si&-si
exprime propriul simbol valid al
invierii, se masoard in ani-
lumina.

Dincolo si deasupra marilor
mitologii vii ale religiei si puterii
mai exista o regiune de patrun-
dere a SF-ului. S-o numim aria
Submitului: prin aceasta inteleg
acele imagini, teme si motive
care nu prezinta rezonania reli-
gioasa sau morala, valoare in-
telectuala sau estetica, dar care
sunt viguroase, trainice si vii, ast-
fel incat nu pot fi clasate ca sim-
ple stereotipuri. Le cunoagtem si
le folosim cu tofii. Sunt colective
in sensul cel mai propriu al
cuvantului. Superman e un sub-
mit. Tatd i-a fost Nietzsche,
mama o revistd de benzi dese-
nate, iar el trdieste in mintea
oricarui adolescent - si a altor
milioane. Submituri.ale SF-ului
mai sunt eroii blonzi din sword
and sorcery $i armele lor
neobignuite; computere
dereglate sau auto-zeificatoare;

" savanii nebuni; dictatori bene-

volenti; detectivi care descopera
vinovatul; capitalisti care

cumpara Ti vand galaxii; capitani
si/sau soldaii spatiali curajosi;
extraterestr rai; extraterestri buni
si fiece tanara stupida cu sanii
ascutifi ce-a fost vreodatad
scépata din labele mongtrilor, i
s-au tinut prelegeri, a fost indru-
mata sau, mai recent, violata de
catre unul din personajele mai
sus mentionate.

E o jignire sa numesti mitolo-
gice asemenea creaturi. Ele sunt
prea grotesgti pentru un termen
atat de nobil. Dar, in acelasi
timp, traiesc in carti, reviste,
fime, desene, reclame si chiar in
minlile noastre..Isi trag seva din
radacinile  mitului, adanc
implantate in subconstientul nos-
tru, acea vasta si tulbure regiune
a psihicului, intinsa poate si din-
colo de el, pe care Jung a
numit-o “colectivd” pentru ca e
identica in noi toti, la fel cum
trupurile noastre sunt in esenta
aceleasi. . Vigoarea acestor
fapturi provine de acolo, deci ele
nu pot fi ignorate. Mai ales atunci
cand motiveaza o migcare mon-
diala de tipul fascismului! Dar nici
nu pot furniza materiale folosi-
toare artei. Poseda vitalitatea
subconstientului colectiv, insa
nimic mai mult, nici un fel de va-
loare etica, estetica sau intelec-
tuald. Nu apartin mitului adevarat
in afara unui emotiv, irational,
“acolo”. Artistul care deliberat isi
aserveste lor opera pierde drep-
tul de a-si mai numi lucrarea sci-
ence fiction; e doar un popcultist
profitor.

Mitul real poate constitui mii de
ani un izvor inepuizabil de specu-
laie intelectuald, impartasire reli-
gioasd, cercetare etica §i
reimprospatare artistica.
Ratiunea nu destramé misterul
autentic. Doar pe cel fals. Il
privesti si se destrama. Il privesti
pe Eroul Blond - il scrutezi
indeaproape -'si se transforma
intr-o potarniche. Apollo insa ifi
intoarce privirea.

Acum cincizeci de ani, poetul
Rilke a privit o statuie a lui
Apollo, care i-a vorbit. “Trebuie
sééi schimbi viata”, a rostit.

and mitul autentic razbate in
congtiintd, aceasta e intotdeauna
mesajul adus. Trebuie sa-i
schimbi viata.

- continuare in numarul viitor -

Traducere §i adaptare:
Cristian Ldzarescu”a
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limitd? Nu. Nu se poate. Nu e nici o oré de cand l-au
arestat, daca asa se poate numi procedura la care
fusese supus. Pané cand or sa-l {ina in sicriul asta
de lemn? Metode primitive, inumane... Trebuie sa
scape. Trebuie recuperat. .

Pipai perelii inghetati. Migcérile ii erau incete,
nesigure. Era slabit si frigul ii mugca continuu cu
colfii Infometali trupul firav.

Vru sa utilizeze termograful, dar se razgéndi.
Energig era pretioasé. Nu-gi putea permite sa o risi-
peasca.

Probabil primiserd semnalul s&u si deja calau
niga de corespondenia temporalé prin care vor trimite
transportorul-salvator. Dacé vor trece cele trei ore,
gatal Totul se termina. Va sfarsi aici, in ramificatia
asta secundara a timpului sau, strain, lipsit de
energie, ducand cu el rezultatele secrete ale Misiunii.

fta si icni, inghifindu-si lacrimile.

Auzi [angé peretele de lemn, din stanga lui.

— Care esti ala, de smiorcai?

Amadeus tacy, {inandu-gi respiratia. O mai fi
cineva arestat si varit in vreo carcera?

Cel de alaturi mai intreba o data:

— Ai, m3, care esti?

— Eu, sopti copilul cu glasul inadins ingrosat.

— Care eu?

S&-si spuné numele? Poate e un om bun. Sau
poate chiar cineva trimis sa-| salveze...

— Amadeus.

— Amadeus? Hmm! Matroz sau pifan?

Din nou nu intelegea sensul cuvintelor.
Traductorul nu bazaia nici un rdspuns, nici o vari-
anta. Sensibil, ca toate celelalte module, sigur se
defectase cand il lovise soldatul.

— Nu inteleg. Sunt doar un copil.

— Aha! Copil de trupa, care vasazica... Si ce

cauti aici?
— Nu stiu... Ma duceam si... patrula m-a
sechestrat, E inuman. Au incélcat Regulamentul...

— Ce fot spui acolo? Ce regulament, puiule? Ma
faci sa rad. Péi aici ei fac regulamentele, legile, totul...

De cateva zile aresteaz4 tofi suspeclii. Probabil ca ai-

vreo moaca mai suspecta... Cafi ani ai?

— Implinesc zece.

— Si de ce plangi?

— De ciuda ca stau aici. Trebuie sa fiu afara.
Cat sa fie ceasul?

— Egsti grabit?

— Nu... Bada... Am treaba.

— Mai agteapta nitelus, si-or s&-{i dea drumul.

— Céand? ofta neincrezator Amadeus.

— Peste o zi, dou, trei... Cand isi vor da
seama ca esti nevinovat,

— Atat o s ma {ina la carcera?

— E mult? Nu pofi s& mai astepii?

Frigul Tsi facuse din nou simiitd prezenta. Un
curent glacial de aer ii cutreiera parca fiecare
celuld, din cap pana-n picioare, iar o ceafa confuza
1i amesteca grotesc gandurile, logica... Se simiea
din ce in ce mai slabit.

— Eu trebuie s fiu liber numaidecat! izbucni in
lacrimi copilul.

— De ce, méi baiete?

— Am treaba, nu-n{elegi?

— Da, da, infeleg. Cum sa nu-nieleg? Atunci se
schimba calimera. Ciocéneste in usa pana vine
santinela si trimite vorb& plutonierului de serviciu
ca, de nu-{i da drumul imediat, ili incurca afacerile.

— Dumneata razi de mine gl eu...

— Nu rad, mai copile. Glumesc. Ce, te-ai
suparat?

— .

—‘lc'i- frig?
— Cam.

— Incearca sa-{i freci palmele!

— Nu-s in stare nici degetele sa le migc.

— Incearca! Incearca...

— Greu...

— Cuvantul asta sa-l uiti. Nu exista greu cand
cineva are vointa.

Din cauza gerului nu mai primea impulsuri sen-
zoriale de la piele. Doar din cand in cand cate o
undéa nervoasa ii crispa trupul infepenit. Efectul
modulelor nonenergetice de avarie. Alarmate de
starea anormald de racire a corpului, intrasera in
funcliune. Planul abstract al gandurilor i se résucea
haotic impreuna cu intunericul perfid ce-l inconjura.

— Incearcd, baiete...

Amadeus reusi cu multd greutate sa-si
inclesteze palmele una de alta. Nu exista greu cand
cineva are voin{a?

— Dar dumneata cine egti? indrézni Amadeus.

— Un om.

— Si de ce te-au bagat la carcera?

— Pentru ca nu sunt bun.

— Cum asta?

— Chiar agal Nu trebuie sa fii bun cu cei réi...

Ai priceput?
. Un ghimpe de otel ii stripunse ceafa.
|nLepenise de tot. O flacara alba, indepartata, ii
rabufnea inapoia pleoapelor umede. Nu intelegea.
Ceva era in nereguld. Mai facuse translatii cu
cronothronul, dar nu vazuse niciodata o asemenea
perioada. Nici macar cei care fusesera pacalifi de
Poarta si se intorsesera. Totul era straniu.
Imbracamintea soldatilor, frigul omniprezent, limba-
jul diferit de sistemul standard, atmosfera de teama
$i suspiciune...

— Putin...

— Al s pricepi tu §i mai multe. S& mai cresgti.
Esti inca crud. R

S& mai creasca? Inca crud? Amadeus simii un
fior, un sentiment ingrozitor, de nedescris. Vroia
parca sa rada, dar nu stia cum. Sunete indepértate
vuiau in capul sau.

De fapt, Amadeus era un technolanskard. S$i o
stia prea bine si el. O clond umana foarte rezistenti
la virugi, bacterii, boli, fixata la nivelul de dezvoltare
al unui copil de zece ani si irgesaté cu circuite si
module ultrasofisticate. rodusul Tnaltelor -
biotehnologii militare. Mandria gi arma secreta a
Armadei anului 3171. Putea transporta clandestin
pani la doua bilioane de coduri secrete, inchise in
cipurile neuronale ce-i umpleau capul. Un spion bio-
component perfect. Complet protejat de radiatii, ploi
acide, gaze toxice de luptd, nu putea fi detectat de
supralocatoarele inamicului decat ca un organism
uman, ca simplu copil. In caz de pericol, cu ajutorul
celor cateva mii de module energetice celulare,
putea sa se materializeze in orice punct al spafiului
corespondent timpului in care s-ar fi aflat. Fusese
creat pentru a fi Invingator. .

Datorita lui, planul secret al Armadei putea
reusi. Misiunea sa dusa la bun sfarsit demonstra
tocmai eﬁcienéa folosirii unui technolanskard. Cativa
asemenea indivizi-infiltra{i in dispozitivele de sigu-
rantd ale Aliatilor puteau crea, fara probleme, o
retea puternica de informare si control asupra gcti-
vitalii inamicului, Dupa sute de ani de Razboi se
putea decide invingatorul. Monitoarele, unicele
magini-arbitru ale Razboiului, ce controlau din sfe-
rele lor inalte spatiu-timpul de lupta pana la Bariera,
pan in 2310, anul de-gratie al Prabusirii, conform
indiciilor de respectare a Regulamentului Universal
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de Protectie Organicé, vor da verdictul. Primind
Forta, Anmada va spulbera apoi pentru totdeauna
foriele rebele. Nu vor mai exista razboaie. Peste tot
spatiu-timpul se va instala mult dorita, mult agtepta-
ta Pace Mecanica.

Dar pentru ca toate astea sa se realizeze, trebuia
sd-si ducé Misiunea la bun sfarsit. lar el, nefericitul,
zdcea aici, infepenit de frig intr-o carcera, undeva,
naiba stie cat de departe de timpul sau! :

— $i cam ce-ar trebui sa stiu acum ca sa pot
pricepe mai tarziu? for{a epuizat copilul.

— Ha, ha, ha! Istet baiat... Pai, nu simti nimic,
mai copile? Peste tot miroase a lupta... In curand
va incepe lupta cea mare si dreaptd. Parintii
nu ti-au povestit nimic despre razboi?

In mintea lui totul era linigtit. Incerca sa
gandeascd. Nimic. Plutea Tn cercuri mari de foc. Un
tunet se auzi in departare. Vedea stelele venind tot
mai aproape, apoi auzi un murmur neincetat. Clic.
Reveni in intuneric, Gandurile ii tasnira, dureroase,
in toate partile. Parin}i... Razboi... Circuitele
dadeau rateun. Simjea ca innebuneste...

— Nu mai am parinti. Au murit de mult...

— Bietul de tine! De dincolo de pereti si intune-
ric, se auzi un oftat prelung. Cum sa-{i explic? Noi,
to}i, adica eu, tu i alli sérmani din {ara asta trebuie
s& ne unim. Sa-i aratdm dusmanului cd suntem
mulii i tari, ca dreptatea e a noastrd si nu ne
temem...

Amadeus sim}i cum i joaca ochii in fundul
capului. O falsa caldura Ii inabusi pentru o clipd
sirul sinuos al gandurilor. Energia era pe ‘sfarsite. O
simfea cum se scur%e picdtura cu picatura printre
degetele inghefate. Ca si timpul perfid ce-i mécina
agteptarea.

— ...averea {arii e averea noastra, e averea
poporului muncitor..:

Un zgomot infernal dezld{uise o durere oribild in
interiorul sdu. Poc-poc-poc-poc. Inima? Era derutat,
Incerca sa-si linisteasca capul, mintea infierbantata
si inchise ochii. Peste tot erau lumini... Lumini reci,
metalice... Din nou plutea. Lumini fosforescente.
Explozii. Arme. Magini. Lumini dureroase. Poc-poc-
poc. Exista? Misiuneal Trebuia recuperat...

— ...au desfiintat sindicatele. Au interzis activi-
tatea Partidului, dar Partidul...

Trebuia recuperat! Detinea planul quatallizorului
asimetric temporal, Poarta, teribilul secret al
Aliatilor. In curand devenea operational si, ilegal,
inamicul va controla intreg spatiu-timpul de lupta,
iesind lejer de sub jurisdictia Monitoarelor. Un de-
zastru pentru ai sai. Trebuia recuperat!

— ...furturile se {in IanL, mai copile. Sa stii ca

uvernul apara pe cei din banda lui i le acopera
dradelegile...

Simil o stré@pungere puternica in zona inimii:
energia! O noud strapungere. Poc-poc-poc. Ceva in
adancul sau se schimbase. Simtea ca in el s-a pier-
dut ceva, .

— ...0 lupta dreapta impotriva asupritorilor.
Zvastica trebuie zdrobita, ingropata in uitare:
Partidul va conduce Revolutial Peste tot el este
prezent si lupté...

Isi reveni pentru o clipa. Brusg, revelafia clipei,
brutald si insipida, il lovi cu adanci in{elesuri.
Ré&zboi? Zvastica? Comunisti? Nu era sigur daca
inca mai gandea. O, nul... Nu, nu se putea. Alialii
forfasera Bariera, incalcaserd Regulamentul... Nu
mai simtea nimic. Plutea. $i nimeni nu avea s-o stie
niciodatd! O ameteald puternica ii strivi, hidoas3,
gandurile.

— Psstl Auzi?

— Hei, trezeste-te, baiete!

Afara viscolul isi incetase furia. O salvé de
alrn*\lé sfagie bezna si ticerea. Apoi o urmard multe
altele.

Sleit, Amadeus asculta atent, incordat.
Bubuiturile de arma se-ntetira.

— A-nceput... A venit Revolutia, copile! Suntem
salvali!

n ultim spasm 1i strabatu muschii. Plutea. Lin.
Printre lumini colorate, vaporoase. Ar fi vrut sa-i
povesteasca celuilalt, sa spuna lumii intregi ce sen-
timent ai cand cineva i{i indeparteaza pentru tot-
deauna sufletul de corp... S& spuna lumii cd ar fi
dorit atat de mult sa fie un copil adevarat...
Copilarie... Parinti... Ochii mai avura puterea sa
stranga si sa picure o lacrimé, care aluneca peste
obrazul inghetat. Vectori de spatii, segmente tem-
porale, umbre fantastice, scheme abstracte, fe-
restre in labirinturi nedefinite prin care idei, ganduri,
vise se irosesc intr-o agonica forma a nefiintei,
toate rabufnird intr-o jerba de lumina. Atat doar.
Lumina.

Undeva, pe strézile inguste ticsite de patrule ger-
mane, izbucni cu furie o rafala de mitraliera, insofita
de urale. Intunericul se lumina brusc. Explozii. Salve
de arme. Somatii. De peste tot pdtrund voci,
zdrangénit de arme, zgomote de pasi...

In port bubuiturile de arme se intejesc.
Proiectoare uriage se rotesc bezmetice, aruncandu-
si cutitele luminoase pe cerul de sticla.

In curtea comenduirii se aud tot mai clar pasi
repezi i glasuri... Somatii. Zgomote de arme arun-
cate pe jos. Apoi cineva intreba:

— E vreunul inchis in carcere?

— Este! Esteee! Aici! Aici! se auzi un glas
hotérit de barbat.

Imediat desferecara usa si lumina firavad a
zorilor de iarna luci pe chipul arestatului. Cétiva,
mai tineri, il imbrétisara cu caldura.

— Sa ne traiesti, tovardse! Gata, de azi soarele
va rasar ?i pentru noi! Tréiasca Revolutia! Partidul
iti va rasplati suferinta! Vino cu noi in port!

— Duceti-va inainte, va ajung din urma. Vreau
sa ma dezmorlesc.

Infierbantati, revolutionarii porniréd in graba,
luand cu ei prizonieri pe hitleristii gasiti in cladirea
comenduirii.

Departe, in port, mitralierele clantaneau conti-
nuu. Se duceau lupte grele. Probabil mureau
ocameni.

Cand curtea ramase pustie, barbatul isi privi
senzorii de pe bratara. Trecusera trei ore. Exact
cum fusese prevazut! Apoi se apropie incet, cu pasi
siguri, de carcera alaturatd. Zbura cu o lovitura de

picior lacatul ruginit si deschise usa. Privi induntru,

oftd, apoi rosti grav, ca pentru sine:

— Rézboiul nu e pentru copii, baiete! Ai tai ar fi
trebuit s stie lucrul asta!

Inspira cu nesaf aerul rece al diminetii $i zambi.

— Un drealler-telepat e intotdeauna cu un pas
in fata oricarui technolanskard! $i totusi, nimeni nu
e perfect... Acum hai, zise, luandu-l incet pe brale,
hai la caldurica, sa curaam capsorul ala istef si sa-i
punem o minte noual

Privindu-i chipul inocent, inghetat intr-un suras
ciudat, se intoarse cu grija i pasi sigur prin imensa
perdlea de apa vréjita ce, dintr-o data, despicase
cerui.

Aurelius Belei #v
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AVRAM DAVIDSON

Se auzi un zbéarnait, dupa
aceea agitafie, si o parte a unui
troian de zapadé {asni sub un
unghi de 45 de grade - cel pulin
asa se parea -, mistuindu-se in
vazduhul de un cenusiu palid.
Orel se opri si-intinse bratul,
blocandu-i unchiului sdu calea.

“Ei, hai acum, Orel... este o
pasére... doar o pasére”, zise
Consilierul Garth, cu glas tafnos.
li d&du nepotului un ghiont usor.
“In timpul iernii capata culoarea
alba. Sau cel putin penele lor...
In tot cazul, asta sustine
Pandarul.”

Pomira din nou, inaintand cu
mare greutate. Orel, amuzat
oarecum de plécerea de-a-si
vedea respirafia aburind, rase
usor. “O pasare in afara co-
liviei..." Consilierul 1t 1&s& s-o ia
céljva pa§i inainte, apoi indesa
neindemanatic un pumn de
zd@pada si i-o zvarli nepotului in
fatd, in clipa cand acesta se
intoarse. Primului strigat de sur-
prizd ii urmé un hohot de ras. Si
tot aga, in cele din urma ajunsera
la coliba Pandarului,

Bétranul se uitd la ei-chiorig,
dar o facu numai pentru ¢d un
asemenea lucru era de asteptat

din partea lui; nu avea nimic in

nereguld la ochi. Garth il
cunoscuse ani gi ani de zile, dar
tot nu stia sigur cat anume din
comportamenul batranului era
realitate si cat punere in scen3,
Sau, legat de aceasta problems,
cat de multe dintre obiectele
stravechi, aruncate in
neoranduiald prin coliba, faceau
cu adevirat parte din viaja
Pandarului si cate din ele se
aflau acolo doar de form&. Nu
ca-i pdsa prea mult: meseria ii
cerea Pandarului sa fie pe cat de
priceput, pe-atat de bizar gi de
nostim.

Chiar Inainte ca prezentarile
sd fie Incheiate, Qrel observa
cupa ?i strachina dé pe raftul de
sus al bufetului, dar nu spuse
nimic pana in clipa cand cei doi
adulti tacurd: “Uite, unchiule!
Oale de pamant!”.

A
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“Ai privirea agerd, tinere
domn”, zise Pandarul, aprobator.
“Da, este ceramicd adevarata.
Adusa cu el, de pe planeta
natald, de un strédbunic al meu
foarte indepartat... Da, da, ai mei
erau persoane de vaza pe
Planeta-Mama”, adauga el, fara
nici o legdturd. Radmase o clipd
tacut, incalzit de mandrie, apoi
scoase din gatlej un sgir de
sunete prietenoase.

“Ei, imi pare bine ¢a te-am
cunoscut, tinere domn. |l stiu pe
unchiul tau dinainte de a fi con-
silier, ba chiar dinainte ca tu s&
te nasgti.” Se apropie de feres-
truicd, atinse decongelatorul gi
privi afard. “Mda, magina voastra

are a fi in siguran}d.” Se
intoarse catre interiorul camerei,
“Dacé n-aveti nimic impotriva,
am s& aprind focul. Sa pun si
niste came la fript, da?”

Consilierul incuviin}a din cap,
cu o satisfacjie domoald; Orel
zambi cu toata gura.

ese

Péandarul puse in functiune
instalatia de ardere si intefi focul.
Cei trel barbati ramasera privind
{inté in fldcar. Camea se prijea
incet, infiptd In suportul ei rotativ.
Orel incercéa sa analizeze miro-
surile neobignuite care se inghe-
suiau in jurul lui - lemnul insusi,
apoi focul - nu, focul nu avea
miros, fumul era cel care
mirosea, carnea, blanurile si
pieile... nici macar nu era in
stare s&-si imagineze cum aritau
acestea. Totul era complet diferit
de ceea ce exista in orage, asta
era sigur. Se rasuci vrand sa
intrebe ceva, dar unchiul sau
Garth si Pandarul nu erau atenti
la el. Atunci auzi sunetul - un soi
de zgomot prelun?, intens si
departat. Pandarul scoase un
mormait si scuipa in foc.

“Ce-a fost asta?”, intreb3
Orel.

Batranul vanator zambi. “Nu
l-ai mai auzit pana acum? Nici
chiar inregistrat, la orele de

stiinle ale naturii? Asta-i unul din-
tre cei mai mari indivizi - genul
pe care unchiul tau si alli sportivi
vestiti vin aici sd-] vaneze in tim-
pul sezonului, dar pe care eu il
vanez indiferent de anotimp.”
Brusc, se intoarse catre
Consilierul Garth. “Nici vorba de
o reducere a recompensei pentru
ei, nu-i aga?” Cu un zambet,
Consilierul facu semn ca nu.
Ceva mai linistit, Pandarul isi
indrepta din nou atentia asupra
camii puse la prajit, intepand-o
cu o furculifd cu dinfj ascutiti.

Orel compara interiorul
cabanei cu imaginile gi filmele
tridimensionale pe care le studi-
ase pana atunci. Lucrurile ii
pareau familiare, dar fara...
netezime, daca se putea spune
asa. Era mai multa dezordine si
lipsd de simetrie. Piei brute si
piei gelatind - nu prea bine
pregatite, dupa cum aréta miro-
sul - erau imprastiate peste tot in
jur, neglijent fixate in tinte sau
stranse in gramezi dezordonate.
Capcane sau bucafi de capcane
zéceau acolo unde batranul
Pandar lucrase ultima data la
repararea lor.

“Consiliul e 1n vacania,
banuiesec?” intrebd Pandarul.
Unchiul lui Orel Tncuviin{a din
cap. “Dar nu-mi spune ca si gco-
lile s-au inchis? Ma gandeam ca
iama e anotimpul cel mai potrivit
pentru invatatura.”

“Am reusit sd-l conving pe
Decan”, zise Garth, “ca mica
noastra excursie e o veritabila
expeditie - chiar dacé de dimen-
siuni modeste - gi c& absenta lui
Orel nu va cauza obligaltiilor lui
gcolare.”

Pandarul mormai ceva
nedeslusit. Obligatil gandi Orel.
Simpla mentionare a cuvantului 1l
plictisea. Totul era o parte a unei
obligaiii: obligalia de a inviia,
obligatia de a-{i castiga existen{a
sau cea de a te distra... Viata in
orag consta dintr-un sir de sar-
cini, abaterile de la acestea erau
putine; mulli nici nu-?i doreau sa
sfarame gabloanele. Le era
teama s-o faca.

Vanatorul, in mod evident
insd, nu traia dupé sabloane.
Aceasta... dezordine...

“Ai  copii, Pandarule?”,
intreba Orel, Batranul raspunse
¢& nu. “Atunci cine o s&-{i conti-
nue munca?”

Pandarul flutura din mana, in
directia apusului. “Vecinul din
valea cea mai apropiatd are doi
fii. Cand am sa imbatranesc prea
mult - peste multa vreme de-acu-
ncolo”, zise el sfidator, “unul din-
tre ei se va muta la mine. Ca sa

'
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pentru scoald. Ca mai tofi
pandarii, batranul trigeazé dese-
ori. D& drumul femelelor si puilor.
Nu vrea sa riste sa-i ramana
valea fara vanat. «De ce nu-i dis-
trugem noi?» - ma intrebi - de ce
nu ne descotorosim de fiarele
astea definitiv, in loc s& platim an
dupé an recompensele? Ei bine,
costul actual e destul de mic. lar
in ce privegte obtinerea de fon-
duri pentru 0 campanie totald de
exterminare - cine ar vota pentru
asa ceva? Eu, unul, in nici un

az.

Fara vanatoare, fara filme
tridimensionale despre pasionata
viatd din finuturile salbatice, fara
péndari - ar insemna sé ne lipsim
si de ceea ce ne-a mai ramas din
entuziasmul de odinioard. $i sun-
tem sgi-agsa destul de
descurajati... destul de obosifi...”

Orel incrunté din sprancene.
“Dar de ce? N-am fost intotdea-
una astfel. Un popor obosit n-ar fi
putut ajunge niciodata pana aici,
venind de pe Planeta-Mama,
n-ar fi reusit sd cucereasca
aceasta lume. De ce suntem atat
de... atat de viaguifi?”

. Consilierul ridicé din umeri.
“Iti dai seama ce efort extraordi-
nar a insemnat mutarea unei
asemenea mase de persoane la
o asemenea distan{i? Dar efortul
suplimentar cerut de supunerea
unei lumi noi gi sélbatice? Dar
groaznicul pret al luptei impotriva
colonialismului - si, in final,
Rézboaiele Civile? Nici macar nu
ne place s& ne gandim la asta -
am creat miturile noastre, proprii,
in locul viefii de aici, din

salbaticie - si tot timpul ne-am
retras cat mai adanc in orage.
Suntem obositi. Ne-am cheltuit
energiile, le-am ipotecat, de fapt.
Mancam_ alimente sintetice
numai pentru ¢a-i mai usor asa,
nu pentru c-ar fi mai sénatos.”

eee

O pald de vant inghetat ii izbi
in plin. Se rasucira sa vada ce se
intampla. Batranul Pandar
péatrunse in incapere, tarind de
membre vanatul. Inchise usa, in
vreme ce ordgenii se apropiara
de el. Animalul era un mascul
uriag, slabit din pricina lipsei de
vanat pe care iarna le-o aducea
fiintelor din padure.

“Privi[‘i,, aici...”, le aratd
Pandarul. “li lipsesc doud degete
de la picior. Cicatricea veche...

Probabil si le-a ros candva, ca sa
scape din vreo capcana. $i din-
colo... vedeti? Rénile lasate de
inclierarea pentru vreo femela,
presupun. Asta, de aici, e 0
arsura, Urita rau.., Cand am avut
ultimul mare -incendiu in
padure?... Unul prea mare sa
poatad fi evitat prin fuga?”
Numara miscéndu-;i buzele.
“Oh, atat de de mult? Cum mai
trece timpul... Esti drigut s&-mi
dai cutitul de colo, tinere

domn...” Orel priv in jur, localiz& -

cutitul, il dadu vanatorului; urmari
totul cu fascinatie si dezgust. In
acest moment, viata in salbaticie
nu mai parea atat de atractiva.
“Urméreste-ma mai
indeaproape acum, gi-o sa-ji arét
cum se jupoaie gi cum se curéfé

un individ uriag*, rosti Batranul
Péandar. Facu prima incizie.
“Periculoase creaturi, dar cand le
stii obiceiurile atat de bine ca
mine... Nu putem cere totugi sd
fie nimiciti pdnd la ultimul...”
Aruncd o privire celor doi
musafiri. Orel se intrebd cét de
multe stia sau ghicise din tot ce
se vorbise in absenta sa. “Nu...
S& pastram numdrul lor in li-
mitele cele mai scazute, e tot ce
putem face.” Trase de cadavru,
mormdind nervos: “Eu imi cagtig
recompensa, asta pot sa v-o
spun sigur”. Rasuci creatura cu
fafa in sus.

Orel, izbit de un amanunt, se
intoarse spre Consilier.

“Stii, unchiule, dacad animalul
asta ar fi curat si lipsit de par
si...” - rase la ideea caraghioasa
§i fantezista ce-i venise - “si
|r|nbrécat cum se cuvine, atunci
el...”

Consilierul Garth termind
fraza in locul lui. “...atunci ar
avea o vagd si stranie
asemanare cu noj, nu-i aga? Hm,
da... intr-un fel... desigur, dar cu
urechile astea exteme si cu doar
cinci degete la fiecare...” Plescai
din limb3d si se indepérta.
Batranul Pandar, caruia nu-i
pasa daca ceea ce ucisese era
animal sau altceva, isi vazu mai
departe de treaba, iar Consilierul
isi chema nepotul mai aproape

e foc, pentru a sfarsi ce avea
sa-i spund.

Traducere de
Stefan Ghidoveanu £3
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euROcon 94

In zilele de 26, 27, 28, 29 mai a.c., se vor desfasura la Timigoara,

lucrérile EuroCon 1994.

Propunerea privind programul acestei manifestari contine teme ce urmeaza a fi
abordate in plen, in ordinea lungimii prevazute:

1. Inventand Europa - 6 ore
2. Soful meu, scriitorul - 6 ore

3. Prezentarea SlF-ului farilor participants - 6 ore

4. Stiinjsle ds frontierd $i SF-ul - 4 ore, 30 minute
5. Dracula contra Anti-Oracula - 4 ore \
6. Post-modernism gi science fiction - 3 ore, 30 minute
7. 'ﬂ’nt@ﬂspcﬂunea supercivilizatiilor - 3 ore, 30 minute
8. SF-ul in urmétoarsa decadé: Sfarsitul Mileniului - 3 ore, 30 minute
9. Utopia, si apoi? - 3 ore
10. Politici editoriale: Cine mai citeste SF azi? - 3 ore




L-am privit cum se apleaca si culege de jos o
piatré pe care se grabeste s& o arunce in marea
involburatd. Era aproape de zece seara i ar fi fost

reu si vezi daca piatra ricogeaza frumos in valuri.
glorii josi, innegurai, faceau noaptea si mai neagra.
Imi aréta profilul scheletic, nemiscat al macaralelor
incremenite in santierul naval Mangalia. Cate un
fulger brdzda cerul si atunci puteai crede cé erau
chiar rampele de lansare de la Cape Canaveral.

— Cand veneam pe aici cu ai mei, alea nu
erau, glasui Marius pe un ton vag nemulfumit.
Fusese ideea lui s& mergem la cherhanaua 2 Mai
dupé peste. Trebuise sa-i agteptam pe pescari sa
vind din farg cu lotcile lor negre si imbacsite de
miros de peste §i alge. Portbagajul maginii era plin
cu peste. M-am uitat la el. Camasa alba si cravata
impins& acum peste reverul cdmdsii il faceau sa
semene cu un inspector de la directia piscicola
nemul{umit de recolta de peste.

— S-a schimbat tot pe aici, zise. Din baraca
pescarilor se auzea muzica de la Radio Vacanta.
Un anunt publicitar se rostogoli pané la noi frag-
mentat de mugetul marii. Marius aruncé o privire
spre ceas.

— Mda... hai s-o tundem, se hotari el.

Nu-mi place deloc s3 conduc noaptea, mai ales
cand ploua cu galeata si tot ce ai in faja ochilor se
reduce la o perdea de apa care in lumina farurilor
pare o carpa zdrenjuita flendurand in vant. Si mai
ales cand ai pe urmele tale o magina care pana la
trecerea ta stafionase cuminte, cu farurile stinse, la
marginea drumului. Era o Lada Samara. Cred ca
avea numar rusesc. Le vedeam farurile lucind in
retrovizor. M& gandeam c& mai aveam vreo trei kilo-
metr pana la podul de peste senalul care ducea la
portul militar. Nu era exculs ca o altd Lada sa ne
astepte chiar pe pod, stationand perpendicular pe
axa drumului.

— S-ar putea sa fie rackeli, i-am zis lui Marius,
evitand in ultima clipa o groapa care se §i umpluse
de{a cu apa. Voiam s evit hartoapele, ceea ce ma
ob iga la manevre facute parca din joy-stick intr-un
joc bazat pe viteza de reaciie i, pe de alta parte,
nu aveam chef si-i las pe tipil din Lada s ni se
bage in faja. Ne luminau habitaclul cu farurile lor.
Se {ineau aproape. Mi-am amintit ca dadusem prea
des cu ochii de aceeasi Lada Samara crem prin
Neptun. In meseria mea nu crezi in coincidente.
Pentru Marius eram bodyguard, gofer si prieten. In
aceasti ordine.

— Ce crezi, vor Rolexul meu de aur? facu
Marius avand aerul ci glumea. Zambetul ii era al
naibii de crispat, li era frica.

— Pe tine te vor. $i pe Hamslund tot rusii l-au
rapit in Suedia. L-au {inut ascuns trei séptdmani pe
o insulila aflatd la jumatate de kilometru de castelul
lui. M& gdndeam ci frontiera cu Bulgaria era al
dracului de aproape de drumeagul asta.

MTS licipatic

: "Timi§oara',

— Fir-ati ai naibii, am zis dupa ce am simfit
izbitura din spate. Am manevrat brusc spre mijlocul
drumului. A fost in mod sigur o greseala fiindca tipii
au venit putemnjc din dreapta, forfind o depésire pe
directia asta. In retrovizor am v3zut mana cuiva
iesind pe geamul din spate al Ladei. N-avea deloc
aerul ca verifica daca statuse ploaia. Cu dreapta
mi-am scos i eu pistolul din tocul de la sold si toc-
mai ma pregateam sa-i spun lui Marius s& se lase
jos ca &gtia vor sa traga cand s-a auzit un zgomot
puternic, ca o bubuitura prelungita intr-un sunet
greu, metalic, ca §i cum o masa enorma ar fi trecut
cu 3 000 de kilometri pe ora la doua degete de
masina noastrd. Am derapat copios in scrasnet de
cauciucuri, pivotand violent pe mijlocul drumului.
Am oprit. Mana imi tremura pe volan. N-am mai
vazut nici o urma din Lada cu rusi pusi pe fapte
mari. Am oprit motorul. De afara razbatea fasaitul
ploii amestecandu-se cu ciocaniturile repezi ale
picaturilor lovind capota. Doar zgomotul ritmat al
stergétoarelor imi aminti c& totusgi se mai misca
ceva pe lumea asta. Marius era ugor aplecat in fata
si se {inea de méanerul de deasupra portierei ca
pasagerii din filmul “Aventura lui Poseidon” cand
nava se rastoama si podeaua restaurantului devine
tavan.

— Ne-am rastumat? ingaima el.

— Nu, dar oricum, e nasol. Am inspirat adanc.
Ploaia c&dea in voie prin geamul deschis stropindu-
i faja. M-am uitat in spate. Daca le-ar fi explodat o
grenadé in magind, asa cum crezusem inifial, Lada

amara ar fi trebuit sa ne ofere un impresionant
spectacol nocturn. O palalaie lingadnd epava maginii
rusesti. Am iesit afara cu pistolul in mana.

— Hai s& plecam, ce dracu’! Nu sunt mama
ranitilor, am auzit vocea indbusita a lui Marius. O
rafala de vant inclind puternic sirul de tulpini de
porumb de la marginea lanului din dreapta. Din
depaértare razbatu schelalaitul asa’{}it al sirenei unei
vedete rapide care intra in port. Nimic anormal in
peisaj si totusi ceva trecuse la un fir de par distan{d
de noi gi-i maturase pe rugi de pe gosea.

— Hai naibii o data, gemu din nou Marius
coborind geamul. Am dat din umeri i am intrat in
masind. GLOCK-ul de 9 mm ajunse inapoi in toc,
furnizandu-mi un sentiment mult mai linigtitor decat
atunci cand il avusesem in mana. Fara nici un glont
tras, cazul era “clasat” din punctul nostru de vedere.
Dacé pe rusi ii lovise traznetul sau crucigatorul
asta nu mai era treaba mea. Am’
résucit cheia de contact. Un Volvo nou nou
porneste din prima. Insé o data cu duduitul rotund a
motorului se auzira si tiuiturile repetate, ritmate, pe
o frecventa buna de alungat {antarii, ale pagerului
de la soldul lui Marius. Il purta tot timpul la el, chiar
daca iesisem deja din raza de actiune a centralei
din Constanta. In momente normale, i-a$ fi servit lui
Marius o vorba de duh pe masurs, ceva de genul
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— lar... oftd Marius clatinand din cap. Aruncé o
privire spre display. Sub noi trepidau traversele de
olel ale podului. Un fulger arunca o limbé frantd de
lumina peste apa marii. Mergeam paralel cu farmul.

— l-auzi, dom’le, facu Marius. Pai asta-i ultima-

tum, zise. Auzi, sa oprim acum, in clipa asta! $i
dacé-gi imagineaza ca am si-l mai ascult, se
ingeald, zise bagand Motorola in buzunar.
— De-acum inainte, am glasuit cu ochii pe
primele lumini din Mangalia, n-ai s stii niciodata
cine te cauté prin pager. Intoarse brusc capul spre
mine.

— Aici ai dreptate, mormai el, dand drumul pe
geam pagerului in valoare de peste 160 000 de lei.

— E luna cadourilor? [-am intrebat, Atunci cred
ca este cazul sd-mi dai si mie o prima de risc. Am
spus-o in asa fel incat sa nu fie prea clar daca
glumeam sau vorbeam serios. li eram, in al treilea
rand, si prieten. Cu el mergea sd ma tocmesc.
Vocea lui Felix Fabianni, invitat la Mamaia hors
concours, pieri din radio, facand loc unui belsug de
pacanituri electrostatice gi eu am avut brusc
senzalia ca magina trecuse prin periile uriage, dis-
puse ca un tunel intunecos, ale unei instalatii de
spélat magini.

Luminile din Mangalia disparura. Liniile galbene
de demarcatie ale unei autostrazi bine luminate
intrau parca in noi ca la o fericitd aterizare facuta
exact pe mijlocul balizajului. Numai ¢ Volvo nu
este avion, iar noi, circuland cu 60 de kilometri pe
ora in contrasensul autostrazii, nu ne puteam per-
mite o decolare de urgentd. Din radio se revarsa
refrenul unui cantecel din anii ‘60: “Hit the road,
Jack, and come back no more, no more, no more,
no more...". Cuvintele se repetau in continuu, Am
evitat in ultima clip o huidum& de camion lveco.

— Trage pe dreapta! urld Marius cu ména la
ochi, orbit de farurile magsinii care venea din fata.

— Pe stanga, i-am zis rasucind volanul. Toata
lungimea caroseriei se frecd de parapetul
autostrazii si am vézut ca un ghem furios de benzi
de circulatie ne pandea cu 200 de metri mai jos.
Alta pereche de faruri m-a obligat sa revin pe
mijlocul autostrazii.

— Opregte-te o dat, cretinule! strigd Marius din
nou. l-am spus ca nu pot. Piciorul lui lovi puternic
laba piciorului meu lipit deja pe pedala franei. Am
scos un icnet. Apoi i-am explicat c& nu mai avem

franele pe disc, fala firmei Volvo cand facuse
reclama acestui model. In schimb, putem schimba
nestingherit vitezele. Vreau sa spun, de la a 5-a in
sus, .

— Te crezi Alain Prost? {ipa Marius agafat de
manerul de sus. Batu din nou cu piciorul pe frang, la
fel de inutil ca inainte. Baga intr-a-ntaia, fir-ar a
naibii... Schimbatorul liniar de viteze functiona cel
mai profitabil pentru noi in pozilia de mijloc, cam la
viteza a 3-a, in limita inferioaré sau superioara,
viteza crestea simfitor, rapid si Dumnezeu stie
unde-am fi ajuns daca “ba{ul” s-ar fi infepenit intr-
una din aceste pozitii. “Hit the road, Jack...” ne tot
indemna radioul. (a-ti picioarele la spinare, baiete si

-nu mai plange, nu mai plange, nu mai plange, nu

mai plange. Asta-mi aminti o clipa de persiflantul
“Fecior, esti stupid” din “Caldura mare”. Curentul de
aer trecea urland prin geamul deschis. Depagseam
toate masinile care mergeau corect, in sensul nos-
tru de deplasare. Am reusit in ultima clipa s&

- descifrez o placa mare indicatoare, suspendata

deasupra benzii din dreapta: Interstate Highway
110. Los Angeles 350 miles. Apoi am trecut printre
doua trailere monstruoase, ale caror claxoane
mugeau ca turbate, cu agresivitatea unor animale
care sarjau furioase impotriva unui inamic neastep-
tat. Pe partea cealalta, trei magini de politie cu
sirenele Tn funcliune addugau un element nou in
toata harmalaia. Se straduiau sa se {ina paralel cu
noi. De la o vreme, toate masinile intalnite in traficul
de pe benzile noastre rulau in gir indian, spre
marginea autostrazii. Era limpede c3 toata lumea
fusese prevenitéd prin radio. Marius c3utase si el pe
scala, dar din difuzoarele din portiere nu ie§ea
decat “Hit the road, Jack”, refrenul care mi-a placut
atat de mult candva. Autostrada urma acum unghiul
unor pante line i in depértare, venind tot pe
mijlocul benzii, am vazut o Lada Samara. Ne sem-
nalizau disperali cu farurile. In dreapta era un gir
compact, ca un zid, de masini oprite, care nu mai
fidceau un metru pe autostrada de frica nebunilor
din Volvo. Am inceput sé rad.

— Idiotule, i-am zis incet ui Marius, dar in asa
fel incat sa para ca-mi vorbisem mie. li eram body-
guard, sofer si prieten. In aceastd ordine.

Silviu Genescu &3

Regret, dar n-am putut descifra
scrisoarea; pe viitor incearca s-o
dactilografiezi. Textul ar putea fi
interesant daca ar avea justifi-

GAGA DELIA-ADRIANA,
Str. Taberei nr. 20 B, Cluj, are in
plus numerele: 47, 292, 293,
294, 311, 312, 313, 423, 473 si
486, precum si numarul 1 in

limba maghiara. i
numerele: 493, 494, 498, .
COMMODUS D. MATEI
Tema “tineretii fara batranete”,
avand respectabila varsta pe
care 0 cunoastem cu totii, trebuie
tratata cu ceva mai multa atentie.
Scenariul propus in “Matusalem”
este insa simplist gi cu o evolutie

lipsesc

la limita verosimilului. Mai incercati.

SANDRU CRISTIAN.
Probabil ca “drumul prin desert”
este un inevitabil loc comun al
scriitorilor SF (ma intreb care ar
fi motivatia subconstientd?).
Textul nu este interesant, iar
poanta finala este mai slaba
decat in “Planeta maimutelor”.

BAZAR EUGEN. Ideea
este bund, dar realizarea mi se
pare excesiv de melodramatica.
Astept alte texte.

ADRIAN DOROBANTU.

care logica in privinia actiunilor
Adelinei. Asa ins&, nu.

HORIA IONESCU. Ideea
foarte buna. incearca sa refaci
paginile 5-7, renunfand la didacti-
cisme. Astept varianta cea noua.

CRIDAN. “Hotarire
intarziata” este lipsita de absolut
orice calitafi literare sau SF-
istice. Mai trebuie destul de
multe acumulari inainte de a
(re)incepe sa scrii.

Mihai-Dan Pavelescu £2
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'n suierat scurt si
_cutitul se infige la
Ml cativa centimetri de
capul blond al bérbatului. Lama
de ofel, sclipitoare, patrunde
destul de adanc in lemnul
sifonierului, vibrand pentru scurta
duratd. Lacul negru, lucitor, este
deteriorat pentru a cata oara! El
tresare doar un moment, apoi se
intoarce i ii zambesgte. Ochii lui
negri o cerceteaza curiosi. Ea
sta acum langa fereastra si 1l
priveste fix. Mainile cu degete
lungi, albe, ingrijite, 1i curg inert
pe langa corp. Fata i se
lumineaza intr-un zambet larg si
apoi 1i Intoarce spatele in timp ce
el se agaza domol pe canapea.
“Se putea si mai bine. 7
Putin mai jos si..." Batu
din palme ca o fetita
la gandul acest
c a a
placerel.
ah!..
céta -

placere’,
i-ar
facut sa
reusit. (o)
umbra in ochii
malifiosgi. Pentru
ci aratatiar... iar...

Priveste afard de la indlfimea
etajului patru. Afara este un
amurg galben-violet. Cei doi sori
confera gradinii, spre apus, culori
pastelate. Florile exotice agezate
in gradinite ingrijite te imbata de
arome. Ea nu percepe,

Aeroglisorul silentios al
aprovizionarii coboara in spirala
stransa spre pista care se
ghiceste dupa coltul cladirii. Ea
nu sesizeaza.

Persoane singure sau
perechi se plimba lent in aerul
ozonat al amurgului pe aleile
gradinii. Ea nu observa.

Ea priveste intens la
%rédinarul care cosegte iarba.

in cauza restricfiilor de zgomot
foloseste coasa. O obsedeazd
lucirea metalicd a uneltei si
inaintarea ei mecanica, mono-
tona prin iarbd. Hars... hars...
hars... Scurtd pauza de Tnaintare
a picioarelor. Din nou hars...
hars...

Se intoarce parci mai calma
catre Edgar. E frumos! |I'se
umezeste privirea de dorinta.
Daca nu-l va ucide, la noapte va
face amor nebun cu el! Fiori de
placere anticipata.

Canta pe un ton copilaresc:

“Hai la groapa cu furnici,

Ba-i aici, ba nu-i aici...”

— Edagar, toti barbatii-s ne-
buni, nu-i asa?!

Rade nestavilit, in timp ce se

apropie topdind spre el si_se af

agaza pe marginea patului. II/
atinge tandru pe obraz/ f
Suspina patimas.

— Cu exceplia
unuia  singur,
bineinteles.
Micule,

S A

: infelegi!
S Aproape

T 7 plange. Edgar o

P cuprinde usor cu
mana stangd de ceafa.

>4 O saruté lung. Ea, in extaz,

7’ aproape cad nu mai crede ce-a

spus inainte. Barbatul ii mode-
leaza corpul cu stanga, in timp
ce dreapta este libera. Stie bine
¢d Amina e stangace. Mainile ei i
se plimba pe corp, apoi, discret,
stanga se opreste intre faldurile
rochiei si desprinde cu infinita
grija acul uns cu “mejanha”,
cumplitd otrava a planetei Seth.
Devine mai tandra decat de obi-
cei, cand, deodatd, isi azvarle
brusc ména stanga spre carotida
barbatului. Lovitura violentd, pre-
cisa, dar. incheietura 1i este
prinséd ca intr-un cleste de braful
lui drept. Varful mortal se opreste
la nici cinci centimetri de tinta.

Ea scapé acul jos.

Ea se ridicd manioasa.

Ea {ipa isteric:

— Toti sunteti la fell O,
Doamne... ce rau {i-am facut de
ma chinui... Cata ciuda! Cata
ciuda! - plange nervos - Nu mai
suport! Vaaai... vaaail -
lamentare mai mult verbald pen-
tru ca tonul deja se domoleste.

Il priveste rece, cvasilucida.
Se intinde pe podea, iji suge
degetul, se tanguie. Edgar se
apropie afectat si 0 mangaie de-
ferent pe par. Ochii ei privesc goi
de expresie in tavan. Acum el nu
exista... acum tavanul nu
exista... nici podeaua, nici ca-
mera nu exista. Exista doar golul
din ea, mare, profund, ca o sete
acerba. Un intuneric rasfrant in
oglinda.

incet, incet

revine. Pad s
i :v\ ridica §i-ei
N\

7’

/ cuprinde

gatul cu
; ambele brate,
saltd in picioare.

Zambegte strengareste.
Se plimbé pe langa mobile

/§i deseneaza cu degetul linii

imaginare ce nu respecti nici o
noima. Se agaza in genunchi in
fata icoanei. Chipul ei implora
mila acum. Brusc se ridica flu-
turand a lehamite din mana.

Se joacad avand telecomanda
holovizorului in mana. Dupa cum
aclioneaza butonul, formele tridi-
mensionale pastelat colorate se
constituie sau dispar rapid.  _

Stie! Va asculta muzica. lIsi
fixeazé foarte bine céstile pe ure-
chi. Se poarta cat mai natural.

tie ca Edgar e destept.

tie ca Edgar e atent. Dar ea
e atat de fireasca in misgcari.
Castile bine puse pe urechi o
izoleaza fonic perfect de lumea
acustica exterioara.
Telecomanda se afla intre
degetele ei si cursorul aluneca
infinit de precaut din pozifia pen-
tru casca in cea pentru incintele
exterioare. El nu poate sa
observe. Dupa cum nu poate
observa nici modificarile tainic
facute in inima amplificatorului
de putere. Amina este un electro-
nist, analist-programator de
exceptie.

PLAY.

Muzica tagneste armonios
din boxe, cu mult insé peste limi-
ta suportabilitdfii acustice.
Muzica ce ucide! Muzica crimi-
nald. Epitet oximoron.

Urmareste transfigurata
reactia lui. Oricum, afara nu se
va auzi pentru ca antifonarea
apartamentului este ideala.
Initial, surprizé pentru Edgar;
gest instinctiv aproape de pro-
teciie a urechilor cu palmele,
privirea disperata, un tremur ner-
vos si gura deschisé larg intr-un
rdcnet mut, migcare haoticé a
bratelor si picioarelor, prabusire,
sénge prelingandu-se din urechi
in dara subtire. Ochi negri atintiti
in tavan, mai sus, in abis.

e
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Robotul se indrepta spre casa lui. .
Tragand cu ochiul dinapoia perdelei,
Pankopf se intreba daca stia ca el se afla
acolo. Niciodatd nu daduse vreun semn
ca ar fi fost congtient de asta. Cine stia
insé ce puteri avea? Detectori cu ultravio-
lete sau infrarosii. Oculari cu raze X.

Acum doamna McMurtry, vecina lui, Tsi
indrepta spinarea de langa stratul de flori
si, stergandu-se pe maini, se rasuci sa ia
o alta panseluta din tava de alaturi. Il zari
pe robot gi zambi. Robotul se intoarse
catre ea gl rosti pesemne ceva spiritual -
din locul unde se ascunsese, Sandy nu
putea auzi - caci femeia lasa capul pe
spate si rase.

Robotul ajunsese la poartascurtii lui.
Se opri la cutia postala. Folosind o mana
metalica tot atat de perfect articulata cat
si una adevarata, scotoci induntru.
Scoase un teanc de scrisori, pe care
Pankopf le lasase pentru postas si exa-
mind pe rand fiecare scrisoare, tinand-o
inaintea ocularelor pentru o cercetare pre-
lunga si scrutatoare. In cele din urma, opri
o scrisoare, le puse pe celelalte in cutie,
inchise usita si ridica steguleful care-|
anunia pe postas ca are scrisori de ridi-
cat.

.Apoi - servomotoarele zumzaind
incetisor doar pentru ele - se intoarse §i
plecd, pasind pe trotuar de parca era
stapanul oragului.

Putin inainte de-a disparea dupa colf,
din curtea din spate aparu Spot, cainele
lui Pankopf. Robotul se opri sa-| mangaie
pe cap. Spot scoase limba si legana
coada.

Sfarr - bzz - clic

Ceata cenusie patrundea din nou. La
inceput doar o limba sau doua, intrand pe
usa si pe sub pervazul ferestrei, dar Dorff

tia ca in curand aveau sa fie mai multe.
sta avea sa se intample.

— L-am prins pe Pankopf la telefon,
spuse domnigoara Goodbody.

— Multumesc. Dorff ridica receptorul
si privi in tubul catodic. Pankopf, netreb-
nicule, de ce nu esti la munca?

Pe ecran, Pankopf arata chiar verde.

— Azi intarziu putin, sefule. Tocmai
iegeam.

— Ar fi bine sa te grabesti, marai
Pankopf. Slujba ta e in pericol. Atarna de
un fir de ata. Inchise, si ecranul se stinse.
lisuse... Ai vazut ce telefon avea? Una
din chestiile alea negre, fara nici un
buton, doar cu - cum ii zice? - disc.

Ceata continua sa patrunda. Uneori se
parea ca intregul birou era umplut de
ceatd. Functionarii de la locurile lor ince-
puserd sa putrezeasca - prin usa
deschisd le putea zari pielea sura
desprinzandu-se de pe teste, hainele
desprinzandu-se pe trupurile scofalcite.
Semanau cu desenele de stafii din vechile
benzi desenate.

— Nu-nieleg de ce-l mai cocologesti

‘pe amaritul ala, rosti domnisoara

Goodbody. Daca ar fi fost dupa mine, de
mult i-as fi facut vant. p

Dortf o privi. Se transforma intr-un
mod subtil pe care nu-l putea inca defini.
Uneori ceata facea din oameni mutanti cu
aspect de porc, sau mongtri cu tentacule.
Alteori ii involua, Tn brute preumane.

— “Amaritul” dla, cum i spui tu, rosti
el cu raceald, este tot ce mai sta intre noi

i haos. N-are decat sa creada ca traieste
in 1956, cu Eisenhower in Casa Alba si
Popeye la televizor, dar controleaza reali-
tatea mai ferm decat oricine altcineva. $tii
cate anulari au fost in cartierul lui anul
asta? Nici una. Jumatate dintre ei nici nu-
si dau seama exact care-i problema. Ei
cred ca-i ceva ce ni se intampla doar in
Cambodgia, sau Nebraska, sau
Dumnezeu stie unde.

Ceata se infasura in jurul domnisoarei
Goodbody. Fata se apleca inainte, o
siluetd neclar3, tainica. Ochii ei erau doi
taciuni rosii.

— N-ai nevoie de el, rosti ea. Ssscapa
de el. Lasssa-l in bataia vantului. Se
apleca mai aproape, si rasuflarea ei era o
adiere. rece din mormant: Azvarle-l.
Sssfarteca-i burta, sssi lasssid-ma sssa-i
mananc maruntaiele pentru tine.

— Te rog sa termini imediat,
domnisoard Goodbody! se rasti Dorff. li
araté usa: Cred ca n-ai facut inca co-
respondenta.

Cand ramase singur, barbatul ofta si-si
scoase ochelarii, frecandu-si radacina
nasului cu doua degete. Totul se ducea
dracului, si-i ramasese numai Pankopf.
Dupa moartea lui Philip Kingsley,-toata
nebunia statea pe umerii unui amarit de
paranoic.

La usé rasuna o:ciocanitura, si intra un
robot.

— Conform instructiunilor dumnea-
voastra, domnule, am extras acest obiect,
rosti el si puse o scrisoare pe masa. .-

— Bun, bun. Dorff o privi - alta cerere
de demisie. O strecura in sertar, alaturi de
celelalte. Suntem in siguranta pentru.cel
putin inca o zi. Ridica pri}/irea: Nu crezi
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— Ridica-te Milligan. A venit ziua
socotelii.

Cu un horcait disperat, Milligan sari in
picioare si incercé sa fuga. Scaunul se
rasturna. .

Maéana lui Korzinski iesi fulgerator,
inand un cartonas alb. Il intinse ‘ui

illigan, care il apuca temator cu ambele
maini. incet, barbatul inclina capul sa
citeasca ce scria pe acrtonas. Ochii i se
holbara de groaza, si un spasm li strabatu
intregul trup.

Cazu mort la picioarele lui Korzinski.

Korzinski mai inainta un pas si baga
ceva in palma lui Pankopf,- doua pilule
albe, fiecare fiind incrustata cu PK - 47.

Sandy privi in ochii vechiului sau prie-
ten. Ochii aceia aveau o cautatura ciu-
data. Poate, compasiune.

— Rareori lucrurile sunt ceea ce par,
zambi bland Korzinski. Apoi se intoarse si
pasi in ceata.

- Pankopf se uita spre cadavru. Nu
exista sdnge. Dar socul caderii sparsese
teasta lui Milligan, si prin fisura scanteiau
LED-uri minuscule si rotite argintii rotindu-
se lent.

Bob Milligan era un robot.

Pentru o clipd, Pankopf ramase stupe-
fiat. Dupa aceea, punand PK - 47 in buzu-
nar, se apleca si ridicd micul cartonas alb
cu care Korzinski il ucisese pe Milligan.
Ramasese pe pieptul robotului, cu fata
alba in sus. Il intoarse. Citi:

BANG

Esti mort.

Ceva incepea sa se lege.

O clipa dupa orgasmul lui Dorff,
domnisoara Goodbody se ridica de pe
trupul viaguit al superiorului ei si anunta
brusc:

— Milligan e mort.

Dorff nu intelese imediat despre ce
era vorba. Apoi isi aminti de telemetrie.
Pana si aici, in intimitatea luxosului sau
apartament, domnisoara Goodbody era
cuplata in afacerile de la birou.

— Avem griji mult mai mari, raspunse
el. Azi era gata sé pierdem Parisul. Ca s&
nu mai zic de roti. Milligan nu-i decat un
robot. Poate fi reparat si-trimis la slujba
chiar maine. _

— Nu va fi atelasi lucru, replica
domnisoara Goodbody.

Cobori din pat, isi lud sutienul si-!
imbraca, incheindu-l in fata. Apoi il rasuci
in jurul trupului si-si strecura bratele sub
bretele. Il stranse si-I potrivi.

— Daca exista vreo discontinuitate a

functiei mintale, personalitatea moare.
Mintea re-trezita poate géandi la fel,
acliona la fel, avea aceleagi amintiri. Dar
asta nu-i o consolare pentru personali-
tatea care a murit.

— Sofisme, pufni Dorff. O diferenta
care nu constituie nici o diferenta nu-i
catusi de putin diferenta.

— Nu? Femeia se indrepta spre el,
imbracatd doar cu sutienul. Pune-te in
locul lui. S& ne inchipuim ca ai fost clonat
si ca copia fizica perfecta a ta exista, vie,
dar ne-trezitd. Sa ne mai inchipuim ca
este posibil sa inregistram toate amintirile
tale si sa le programam in aceasta clona
a ta. Apoi sa zicem ca te sugrum..., isi
puse mainile in jurul gatului barbatului,
atingand intre ele varfurile degetelor mari

i aratatoare, ...si trezesc aceasta clona.

entru restul lumii, ar fi aceeasi persoana
dintotdeauna. Dar pentru tine - cel mort -
diferenta e foarte mare.

Dorif nu raspunse. Nu putea.. Dupa un
minut, domnisoara Goodbody desfacu
mainile si corpul mort cdzu pe pat. Ea
aprinse o figara, dar nu se imbraca.

In scurt timp, robotlii pe care-i
chemase mai inainte intrara cu clona lui
Dorff pe o targa. Schimbara cadavrul cu
clona, i implantard amintirile
industriasului  mort. * Domnisoara
Goodbody examina banda implantata,
rupse o bucatica cu unghiile ei lungi si
supraveghe operatia.

Robotii  plecara. Domnigoara
Goodbody stinse tigara si-gi cauta pozitia.
Pe fruntea clonei pulsa o vena. Se
destepta. _

— Milligan nu-i decat un robot, spuse
Dorff. Poate fi reparat si trimis la slujba
chiar maine. :

Domnigoara Goodbody inaltad din
umeri.

— Nu uita ca si eu sunt un robot,
zambi ea ciudat.

Un fior straniu il stribatu pe Dorff. Nu,
isi spuse el. Nu, nu esti un robot. Esti cu
totul altceva.

Dar se temea sa se gandeasca ce
anume, ’

Stfarr - bzz - clic

Aproape ca m-am obisnuit, se gandi
Pankopf, pe cand robotul disparu dupa
colt, tindnd Tn pumnul s&u mecanic ultima
scrisoare de demisie. Isi desfacu ziarul,
examind prima pagina - o declaratie a lui
Dulles despre submarinele nucleare, o
fotografie cu Ike pe terenul de golf - si
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telescopul sund. Se intinse sa raspunda,
apoi se opri.

La dracu’, isi spuse. E tot Dorff. Mai
bine plec si, dacd ma intreaba, ii spun ca
iesisem cand a Inceput s& sune telefonul.
Simtindu-se de-a dreptul neinfricat, lasa
ziarul i iesi din casa.

Doamna McMurtry era aplecata dea-
supra straturilor de flori.

— Buna dimineata, domnule Pankopf,
rosti ea voioasa.

Apoi se incruntd si smulse din pamant
un manunchi de fire albastre si rosii.

— Ai mai vazut asa ceva? Sunt peste

tot. Tatai din buze: $i doar de azi.

dimineata.

In mod inexplicabil, radacinile subtiri
ca niste sarme il tulburau. Pankopf scu-
tura din cap.

— Ah, am ceva pentru dumneata.
Doamna McMurtry scoase un plic din
buzunarul sortului. Un anume domn Philip
Kamin m-a rugat sa ti-o dau.

Cu maéinile tremurand, barbatul rupse
plicul. Pe foaia dinauntru scria:
Desteapta-te, Sandy! Esti in mare pericol.
Nu te increde in Goodgody sau Milligan.
Dorff e de treabd, dar e dezinformat. O s&
fac tot ce pot pentru tine, dar in cele din
urma tot noi ramanem. Aga-i? Te sfatu-
jesc sd iei imediat pilulele alea. Era sem-
nat Phil.

Phil, se gandi. Bunul si mortul lui prie-
ten. Dar si Milligan i fusese prieten. Daca
Phil era intr-adevar de partea lui,
ridicandu-se din mormant pentru a-i-tri-
mite o doza de adevar pur, de ce-l uci-
sese pe Milligan? :

Intoarse biletul. Pe cealalta parte era
un post-scriptum. P.S., Oh, desteapta-te,
Sandy. Milligan nu-i prietenul tau. El si
domnigoara Goodbody se joacd pe réand
cu tine. Nu te lasa pacalit. Si fruntea sus -
lucrurile merg si-asa destul de rau, ca sa
te mai bosumfli si tu. PK.

Doamna McMurtry il privea cu atentie.

— S-a intdmplat ceva, scumpule?
intreba ea cu un ton matern.

— Nu, nu, rdspunse grabit, impaturind
scrisoarea. Totu-i perfect. Pilulele ii
atarnau parca mai grele in buzunar, dar
incé nu era pregatit sa le inghita.

Phil vrea sa-mi ridice moralul, se
gandi. El e mort si crede ca privesc
situatia cu prea mult pesimism.

Era un gand deprimant.

Dorff participa la o teleconferinta la
prima ora din dimineata aceea. Era

asezat in capul mesei de conferinte, cand
telerobotii - anorganici uriasi, matahalosi,
cu ecrane TV in locul capetelor - intrara
greoi si luard loc. Imaginile indepartatilor
lor conducatori, retransmise prin sateliti
din tarile de origine, palpaiau albastre pe
ecrane. :

Erau prezenti Senior Velasquez din
Argentina, Herr Altemeister din
Deutscherepublik si Jerome Hunt din
Africa de Sud.

Absenta comisarul Gavronsky, care
dirija cei doi mentinatori din Repulicile
Sovietice Socialiste. Circulau zvonuri
despre un alt mentinator in China, dar ofi-
cialitdtile comuniste de acolo refuzau sa
confirme sau s& comenteze.

Jerome Hunt deschise discutia,
dregandu-si glasul si anuntand:

— N-am terminat cu paralela dintre
men}inétorii nostri §i notiunea cabalistica
a celor sapte oameni drepti care mentin
lumea inaintea ochilor Domnului.

Un cer de suspine trecu printre tele-
roboti. Hunt era un barbat slab, ce parea
subnutrit, dar avea suflet de savant.
Adeseori Dorff se gandea ca sud-africanul
il privea pe mentinatorul {arii sale doar ca
pe o ocazie de-a {ine o nesfarsita serie de
discursuri asupra fenomenologiei.

Si-apoi, poate ca era pur si simplu
stanjenit de faptul cad mentinatorul lor - o
femeie grasa, joviala, abia trecuta de
cincizeci de ani - era de culoare. Poate ca
acesta era modul lui de-a evita con-
fruntarea cu implicatiile acestui fapt.

— Continua, incuviinta Dorff.

Telerobotul lui Hunt ridica un teanc
imaginar de foi si le rasfoi.

— Daca acceptam, ca ipoteza de
lucru, cé realitatea este mentinuta prin
consens, deci prin perceptia noastra
asupra ei, atunci trebuie s& mai acceptam
ca problema, nu numai a putinilor alesi -
mentinatorii nostri - ci a fiecaruia_dintre
noi, este de a mentine realitatea. Intr-un
mod oarecum similar, cei din evul mediu
sustineau ca virtutea era datoria tuturor,
chiar daca in forma ei pura era etalata
numai de putinii alesi. De catre “sfinti”,
daca dorifi.

Astfel, abandonand controlul catorva
mentinatori, traversam o prébu§ire ner-
voasa colectiva. O retragere in masa
dinaintea responsabilitatii existentei.

In vreme ce Hunt continua monoton,
Dorff simti cum atentia i-o lua razna.
Observa ca telerobotul lui Velasquez
incepuse obignuita- agitatie. Era imposibil
de spus ce anume se intampla in mod
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incapere uriasa, plina cu siruri de rezer-
voare criogenice de clonare. Juméatate din
ele erau deja deschise. Nu departe, un
grup de vreo douazeci de Dorffi discutau
In goapta. Prin alte pari, el se plimba sin-
gur, ganditor.

— Ce se-ntampla? intreba el.

— Oh, Dumnezeule, nu cred c& mai
rezist s& explic inca o data totul. Dorff se
stramb& dezgustat, apoi ii azvarli in brate
un maldar de haine. Imbraca-te. Trebuie
sa-i dam drumul. Phil m-a anuniat ce se
intampla..,

— Phil? Te referi cumva la Phil
Kavanaugh? Dar e mort.

— Asta-i, incuviinta Dorff. Mai repede,
da? Avem necazuri. Am dat de bucluc.
Pankopf e gata s& cedeze.

Lumea se destrama. Probabil ca nu
era nimic nou, dar Pankopf era in sfarsit
pregatit s-o accepte. Asa incat tresari, dar
nu fu extrem de surprins, cand taxiul in
care intrase se ridica in vazduh, isi apleca
putin botul si vira spre vest.

— Incotro, sefule? $oferul aruncé un
cot cromat peste spatarul banchetei si se
rasuci catre el. Un alt robot.

Era prea mult. Lui Pankopf nu-i mai
pésa.

— Pe bulevardul Muntele Placerilor,
rosti el, si robotul coti vehiculul,
indreptandu-se spre Suburbii. Mergeau in
tacere, regiunea de dedesubt albastru-
cetoasa, in vreme ce Pankopf incerca sa-
si adune gandurile.

In cele din urma intreba:

— Ce inseamna pentru tine propoziia:
“Rareori lucrurile sunt ceea ce par a fi"?

— Este din opereta HMS Pinafore de
Gilbert si Sullivan, domnule, rdspunse
politicos robotul. Versul urmétor suna:
“Smanténa se preface ca-i frigca”.

— Problema mea este ca nu stiu in
cine s ma-ncred, zise Pankopf. Adic3,
toti pretind ca sunt prieteni cu mine, dar
eu nu ma pot baza decat pe aparente.
Sperasem ca fraza aceea imi poate oferi
o pista. Se pare ca am gresit.

— Dimpotriva, domnule. Diferenta
intre smantana si frigca nu este foarte
mare; este mai degraba o problema de
nuantd. As asemana-o oarecum cu dife-
renta dintre perceptie si realitate. Poti sa
nu te increzi in aparente, dar absenta
unor informatii pe care te poti bizui, In
ceea ce priveste contrariul, trebuie sa te
comporti ca si cum aparentele superficiale
ar fi adevarate.

— Poate ca ai dreptate, reflecta
Pankon. )
Soferul il l1asa in fata casei si pleca.
Ignorand salutul voios al doamnei
McMurtry, Pankopf porni grabit pe alee.
Intré si Incuie usa inapoia lui. Pentru
prima data dupa foarte mult timp, se simfj
in siguranta.

— Te-am prins! exclama multumita
domnigoara Goodbody.

— Mi se pare o prostie, spuse Dorff.

— Gura! se rasti Dorff-ul comandant.
Aliniereal

Marséaluiau pe bulevardul Muntele
Placerilor, in formatie compacta, sute de
Dorffi, tofi echipati in salopete identice.
Ceata cenusgie se despica pentru ei
inainte si se strangea dupa trecerea lor.

Induntrul paclelor se deplasau umbre
uriase. Rasuna scartéit de insecte. Dorff
nu era singurul care simtea un fior.

Totusi, chiar infruntand inamici atat de
inspaimantatori, asemenea inregimentare
nu este buna, se gandi Dorff. N-ar trebui
sa fii obligat sa te conformezi, sa fii aido-
ma celorlalfi din multime. Nici chiar daca
multimea aceea ar fi alcatuitd numai din
tine.

Dar pe cand Dorffii avansau in
coloane regulate, pajistile perfect tunse
dinaintea lor incepura sa foiasca. In iarba
verde apdarurd gauri negre, mici la
inceput, dar marindu-se intruna.

— Pregaétiti-va de lupta!l Locotenentul
Dorff ii imparti in plutoane.

Cu ce? se intreba Dorff. Nici unul din-
tre ei nu cépétase arme. Ceva iesea din
pamant.

— Kumquat, facu Milligan. intinse

palma cu fructul si se incrunta cand aces-

talt nu disparu. Nu coopereazi, se planse
el.

Domnigoara Goodbody sorbi din ceai,
privindu-l pe Pankopf care era legat de
scaun.,

— Caldut, spuse ea. Lent, inclind
ceasca, turnand ceaiul céldut in poala lui
Pankopf. Are ochi-frumusei. Incélzeste
cateva cutite pe plita.

In clipa aceea se auzi un ciocanit la
usd. Aceasta se intredeschise si doamna
McMurtry privi induntru.

— Bunal zbiera ea, agitédnd un ziar
facut sul. Domnul Pankopf e acasa?
Cainele lui mi-a lasat ziarul mie. Privi in
jur si-l vazu legat de scaun. Ah, iata-val

P2

Nlicipatia



— Puneli mana pe ea! racni
domnigoara Goodbody.

Ea si Milligan tocmai ingfacasera
bratele femeli, cand Dorff iesi din
ascunzatoarea lui, dinapoia usii, cu un
revolver in mana. Purta o bereta, pusa
smechereste.

— Nu credeai ca vreunul dintre mine o
sa reugeasca, este? ranji el. li impinse pe
cei doi spre spatele incaperii, in vreme ce
doamna McMurtry il dezlega pe Pankopf.
Esti bine, Sandy?

— Asa cred. Ce se-ntampla?

Dorft privi catre doamna McMurtry
care incuviin{a scurt.

— Realitatea se destrama, spuse el.
Oamenii de stiinta cred ca unele arme
folosite in Al Saptelea Razboi Mondial au
stricat pentru totdeauna tesatura realitatii.
Oameni si locuri au disparut pur si simplu
din existen{a. Sau, poate, s-au transfor-
mat in... in altceva.

Totusi, ici si colo, exista insule de
rationalitate, locuri unde oamenii nici nu
dispar, nici nu transforma. Noi am cer-
cetat si am descoperit cd4 o mana de
razleti mentin realitatea in jurul lor. Tu esti
unul dintre ei, Sandy. Chiar daca crezi ca
traiesti cu o suta de ani in trecut. Din
acest motiv am mutat-o pe doamna
McMurtry sa-{i fie vecina. Ca presedinte al
Statelor Unite, venitul ei este intrecut
numai de al tau.

lisuse, se gandi Pankopf. O femeig
presedinte.

— Fii cu ochii-n patru pana-i leg pe-
astia doi, ii ordona doamna McMurtry lui
Dorff. :

Ignorat, Pankopf isi arunca ochii pe
ziarul pe care-l adusese pregedintele. Pe
‘prima pagina era fotografia lui Phil. Uimit,
lué ziarul si incepu sa citeasca articolul de
sub fotografie.

CAMDEN (UPI) - Philip Kirby si-a
exprimat astazi indoielile cad Sanford
Pankopf va izbuti vreodata sa zareasca
adevarata natura a realitatii. “Sandy e un
tip valabil”, a spus el reporterilor, “insa
trebuie sa invete sa gandeasca cu propri-
ul lui cap. Pentru moment se pare ca va
accepta versiunea lui Dorff. lar asta ar fi o
mare greseala.”

Recent, Pankopf a fost salvat dinain-
tea a doi atacatori de catre Lemuel Dorff
si presedintele Helen McMurtry. Printr-un
raid indraznet, organizat in timpul zilei...

Pankopf lasa ziarul din mana. Nici Phil
nu mai crede in mine, isi spuse. Cred ca
intr-adevar am facut totul talmes-balmes.
Nici pentru o clipa nu se gandea ca

ajunsese la adevar. Acesta era aidoma
unei cepe, céreia ii desprinzi foaie dupa
foaie, pana ramai cu... ce? Poate cu
nimic. Totusi el avea datoria s& caute acel
ultim centru.

Scoase pilulele PK-47 si le privi. Poate
ca aveau sa-i distrugé creierul, lasandu-i
pentru tot restul vietii un paralitic neputin-
cios, salivand prin coltul gurii. Dar era un
risc pe care trebuia sa-l infrunte. Inghiti
pilulele una dupa alta, fara apa. Pentru o
clipa, se clatina ametit. Apoi se simti calm
i lucid. Aerul parea anormal de limpede.
lar el stia ce anume avea de facut.

— Milligan, vorbi brusc Pankopf, tu ce
esti de fapt? Robot, sau ce?

Barbatul legat isi feri ochii de privirea
lui Pankopf. Dar acesta continud sa-l
fixeze, fara sa clipeascd, dorindu-gi sa
vada. Milligan tremura, ca vazut printr-un
strat de aer cald. Forma lui deveni

&1 neclara, dupi aceea se topi, reficandu-se

putin cate pu}in, pana cand, in cele din
urma, se stabiliza intr-o insecta gigantica.

Era un gandac. Avea Tnél}umea mai
mare decat a lui Pankopf, iar elitrele dure
ii straluceau intunecat. Milligan se migca
putin si pe carapace dansara curcubee
multicolore. Era superb, tot asa cum
poate fi superb un automobil de teren,
mare i negru.

— Milligan? rosti ezitant Pankopf.
Creatura isi clantani clestii. Inapoia ei,
domnigoara Goodbody ranji
dispretuitoare. .

Dorif se retrase dinaintea gandacului.
Presedintele 1i urma exemplul, nu la fel de
iute, cu o expresie banuitoare si vicleana.

— S$i tu? o intrebd Pankopf pe
domnisoara Goodbody. Tu cum arali de
fapt? i

S$i,- ca prin farmec, si ea se
preschimba intr-o insecta.

— Dumnezeule, Pankopf! striga Dorff.
Ce faci?

— Ceva ce trebuie sa fac. Pentru a-mi
mentine respectul fata de mine. Privi
direct spre Dorff. Seful lui. Si tu, cum esti
de fapt?

Dortf incremeni. Ochii i se inchisera gi
buzele ii palira. Paloarea se raspandi,
aidoma chiciurii, pe chipul lui. Langa el,
presedintele McMurtry raméasese la fel de
nemigcata, cu pielea alb-albastruie de
cadavru.

Nu te opri, isi spuse Pankopf prin valul
de greata si oroare. Mai este. Privi in jurul
odaii luxos mobilate si, pe fereastra, la
pajistea verde de afara, la straturile de
flori, la casutele aliniate. Cerul deasupra,
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sanatatea diavolilor, chirurg si spifer oficial al Curtji
lui Satan, Uphir a avut recent o experien{a destul de
neplacutd. Semiazas, seful ingerilor cazuti cu
Azazel (nu-i nevoie sa intram mai profund in
subiecte de organizare gi politicd), a venit cu o febra
musculard a cozii foarte serioasé. A fost chemat
Uphir, care -a diagnosticat cazul i a aplicat
incantatiile tradifionale, precum si o cataplasma de
labe de carti{a gi coada randunicii. Ca sa fie absolut
sigur, i-a facut lui Semiazas si o injectie cu peni-
cilina. De unde sa fi stiut el ca demonul era alergic
la labele de cartitd? O reactie neplacuta,-amplificata
de penicilind. Fara si vrea, lui Semiazas au inceput
s&-i mearga fulgii in iad. Instantaneu sute de mii de
promisiuni nebunesti, ldudarosenii, amenintari si
contracte pe care le facuse Satan si care confineau
fraza: “Cand o sa-nghete flacarile iadului” (la care
nu se gandise niciodatd ca va trebui sa le onoreze)
au devenit realitate. Uphir a fost pedepsit sa fie scu-
fundat pana la nas intr-un lac de boritura de
maimuia, in timp ce o ceat& de drécusori se/plim-
bau in jurul lui cu barcile sfi faceau valuri. Deci
California nu este. singurul loc unde e dificil de
obtinut asigurari pentru doctorii nepriceput.

\ ;

V de la VORWALKA

Contele Catlo Szipesty, un vorwalka, adica
varpir, dupéd ce se saturase sa tot pandeasca pe
alei, si suferind de nesiguranta gasirii pranzului pe
stradd, si-a indreptat pasii spre o comunitate din
New York, unde cu barba, accentul si obiceiurile
sale nocturne s-a adaptat rapid tinerilor care cédutau
reintoarcerea pe taramul pierdut. Pentru conte, era
o fantana sigura de sange proaspét si bun. Tinerii
din comunitate se hréneau cu fasole si varza si
-rontaiau seminie de floarea-soarelui. Erau bronzai
de munca in aer curat, iar sangele le clocotea
fierbinte sub piele. Cand contele a fost gésit mort,
raportul medicului legist nu a constatat ca fusese o
creaturd a intunericului, unul din vampirii ingrozitori
ai tarilor vechi; ceea ce s-a consemnat a fost ca
murise de hepatita infectioasa. “Jurnalul Asociatiei
Medicilor Americani” subliniase in repetate randuri
ca sanatatea se gaseste intr-o conexiune inevitabild
cu moartea.

1

W de la WAND OF JACOB (Toiagul lui lacob)

Alfred Jacobi, saptezeci si doi de ani si aproape
orb, a fost oprit la ora unu dimineata pe peronul de
metrou al statiei din piata Sheridan. Nepolii s&i,
Emily, Foster si Hersch, {ipau la el de ani de zile;
“De ce te plimbi noaptea prin orasul asta ingrozitor?
O sa fii batut sau omorit. Ce-i cu tine?". Insa Alfred
Jacobi traise timp de ?aizeci de ani in New York si
credea in Dumnezeul stramogilor séi si - in mod
miraculos - nu i se Intdmplase absolut nimic
neplécut pe strazi. Desi New York-ul devenise un
teren ideal pentru cei mai teribili jefuitori din
America, Alfred Jacobi se plimba pe unde dorea,
chiar si In Central Park, la miezul noptii, cautandu-si
drumul cu toiagul séu sculptat si vopsit in alb, pen-
tru a indica faptul ca nu putea sa vada. Dar nici
toiagul, nici varsta n-au impiedicat banda de tineri
derbedei, Inarmati cu bate, care se ocupau cu
mazgalirea peretilor metroului, de a-l ataca. Au
venit spre el si atunci batranul a intins toiagul, a

urmat o raza stralucitoare de lumina si Alfred Jacobi
a rémas singur in statie. Toiagul lui lacob, bagheta
care cheama spiritele, sau le goneste, aidoma
vergelei lui Moise, toiagul lui lacob era in plind pu-
tere. Daca ajungeti in piata Sheridan, opriti-va la
statia de metrou ca sa vedeti unul dintre cele mai
frumoase exemple de artd urbana. Aparent este o
frescé facutd de unul din anonimii Michelangelo din
orag si reprezinta, in culori vii, o banda de tineri
urland ingroziti. Este o pauza reconfortanta dupa
obscenitatile pe care le puteti gési in statiile
metroului new-yorkez.

X de la XAPHAN

Demon de spifa a doua. in timpul rascoalei

- Ingerilor, a propus ca raiul sa fie incendiat. Pentru

perfidia lui, a fost trimis pe vecie la cuptoarele iadu-
lui. Nu este bine sd ai ajutoare nemulfumite.
Xaphan supraincéalzeste cazanele. Fili ateni la
orice zvon despre topirea calotelor polare. Xaphan
se pregéteste pentru ziua razbunarii finale si sa fiu
al dracului daca-l putem impiedica.

Y de la YGGDRASIL

Legendarul frasin nordic ce isi intinde cele trei
radacini sub {ara muritorilor, a gigantilor si Niflheim,
tara ceturilor, creste in Wisconsin. Legenda spune
ca Universul va disparea atunci cand copacul se va
prébusi. Miercurea viitoare, comisia statald pentru
sosele va incepe in locul acela gol construirea unei
autostrazi.

Z de la ZOMBIE

Howard Hughes a murit in 1968. N-a fost o
moarte spectaculoasa, in incendiul de la Gasca
Spilcuitd, asasinat de cétre mogtenitorul sdu sau
terorizat de vreo insecté ce razbatuse in camerele
lui sterilizate. A murit intr-o noapte de iulie in 1968,
Tnecandu-se cu o bucata de fripturd. Dar bogatia
are privilegiile ei. Johns Hopkins, clinica Mayo si
Walter Reed din Maryland si-au trimis specialistil.
Era insa mort de-a binelea si a fost ingropat. Mama
Legba, cu care Hughes facuse o intelegere, cu
douazeci de ani in urmi, Tn Haiti, a venit la
mormant si |-a ridicat dinduntru. Entitatea colectiva
este mai puternicd decat moartea. Dar sfarsitul este
aproape; chiar acum, in Sierra Maestre, se antre-
neazd unul din cele mai bune grupuri de comando
ale lui Fidel Castro. Ei gtiu unde s-a ascuns
Hughes, cand a parasit Nicaragua cu o sdptamana
inainte de cutremur (nu stiali ca zombii pot prevesti
evenimentele?). [l vor gasi si-l vor trimite la odihna
vesnica prin singurul mijloc cunoscut pentru anihi-
larea morfilor umblétori.

livor tuma nisip in gura si i-o vor. infunda cu un
snur de canepa. Lupatorilor cubanezi le trebuie o
misiune de asemenea importanta pentru a scapa de
ridicol. Este lipsit de sens sa ataci la baioneta niste
géini moarte.

SFARSIT

Traducere de Mihai-Dan Pavelescu &9
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PREMII, TOPURI, CLASAMENTE (X)

CELE MAI PREMIATE NUVELE

Nuvele distinse cu doua premii

— The Last Castle (1966) de Jack
Vance: Hugo, 1967; Nebula, 1967.

— Gonna Roll the Bones (1967) de
Fritz Leiber: Hugo, 1968; Nebula, 1968.

— Nightwings (1968) de Robert
Silverberg: Hugo, 1969; Apollo, 1976.

— Goat Song (1972) de Poul
Anderson: Hugo, 1973; Nebula 1973.

— The Death of Dr. Island (1973,
“novella”) de Gene Wolfe: Nebula, 1974;
Locus, 1974.

— The Deathbird (1973) de Harlan
Ellison: Locus, 1974 (“short fiction”);
Jupiter, 1974 (“novelette”).

— Born with the Dead (1974) de
Robert Silverberg: Nebula, 1975; Locus,
1975 (“novella”).

— Adrift, Just Off the Islets of
Langerhans... (1974) de Harlan Ellison:
Hugo, 1975; Locus, 1975 (“novelette”). -

— Home Is the Hangman (1975) de
Roger Zelazny: Hugo, 1976; Nebula,
1976.

— Nightflyers (1980) de George R.R.
Martin: Locus, 1981; Seiun Taisho, 1983.
Zburatorii Noptii, trad. rom. de Mihai-Dan

avelescu, in Almanah Anticipatia,
1993)
— The Ugly Chickens (1980) de

Howard Waldrop: Nebula, 1981; Howard
(The World Fantasy Award), 1981.

— Her Habiline Husband ( 1983) de
Michael Bishop: Locus, 1984; SF
Chronicle, 1984.

— Black Air (1983) de Kim Stanley
Robinson: Howard, 1984 (“novella”); SF
Chrdnicle, 1984 (“novelette”).

— The Unconquered Country (1984)
(1188%30” Ryman: BSFA, 1985; Howard,

— Sailing to Byzantium (1985) de
Robert Silverberg: Nebula, 1986 (“novel-
I1a"); Premiul Lazar Komarcic, lugoslavia,

987.

— Portraits of His Children (1985) de
George R.R. Martin: Nebula, 1986 (“no-
velette”); SF Chronicle, 1986.

— Thor Meets Captain America
(1986) de David Brin: Locus, 1987; Lazar
Komarcic, 1988.

— The Secret Sharer (1987) de
Robert Silverberg: Locus, 1988; SF
Chronicle, 1988,

— Eye for Eye (1987) de Orson Scott
Card: Hugo, 1988; Seiun Taisho, 1989.

— The Hemingway Hoax (1990) de
aloe1Haldeman: Hugo, 1991; Nebula,

991.

— Beggars in Spain (1991) de Nancy

Kress: Hugo, 1922; Nebula, 1992,

CELE MA] PREMIATE POVESTIRI

O singura povestire (“short story”)
distinsa cu 5 premii

— Jeffty Is Five (1977) de Harlan Ellison:
Hugo, 1978; Nebula, 1978; Locus, 1978;
Jupiter, 1978; BFA (The British Fantasy
Award), 1979.

Povestiri distinse cu 3 premii

— Flowers for Algernon (1959) de Daniel
Keyes: Hugo, 1960; Nebula, 1967 (pen-

tru versiunea amplificata la dimensiuni de
roman, 1966); Premiul Lazar Komarcic,
lugoslavia, 1986. (Flori pentru Algernon,
trad. rom. de Alexandru Mironov si
Adrian Moraru, in Viafa Roméaneasca nr.
1 /197)4, reluata in Almanah Anticipatia,
983.

— The Day Before the Revolution (1974)
de Ursula K. Le Guin: Nebula, 1975;
Locus, 1975; Jupiter, 1975.

— Grotto of the Dancing Deer (1980) de
Clifford D. Simak: Hugo, 1981; Nebula,
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TUNELUL TIMPULUI

1973

Comemorari:

— In acest an dispare John Ronald Renel TOLKIEN, nascut in 1892 in orasul Bloemfontein din
Republica Sud-Africana, unul dintre marile nume ale literaturii mondiale si, totodata, unul dintre marii maestri
ai genului heroic-fantasy. Licentiat la Oxford, apoi asistent universitar la Leeds, sef al catedrei de engleza
medievald (1925 - 1945) si sef al catedrei de literaturd engleza (1945 - 1959) la Oxford. Din extrem de boga-
ta sa bibliografie amintim: Trilogia “THE FELLOWSHIP OF THE RING" (“THE WORLD OF THE RING" -
1954; “THE TWO TOWERS" - 1954; “THE RETURN OF THE KING" - 1955) si ciclul de proze scurte
“UNFINISHED TALES OF NUMENOZ AND MIDDLE-EARTH?". Alte titluri de referinja sunt: “THE HOBBIT"
(1936; trad. rom. “O poveste cu un hobbit"), “FARMER GILES OF HAM” (1949), “THE ADVENTURES OF
TOM BOMBADIL" (1962), “FAERIE", “THE SILMARILLION" (incununat postum cu premiul “Hugo” in 1978
drept “cel mai bun roman fantasy din toate timpurile”), “SMITH OF WOTTON MAJOR". Despre opera sa
s-au scris numeroase studii si lucrari critice, dintre care amintim: Lin CARTER - “TOLKIEN: A LOOK
BEHIND THE LORD OF THE RINGS” (1969); William READY - “UNDERSTANDING TOLKIEN" (1969);
Catherine R. STIMPSON - “J.R.R. TOLKIEN" (1969); H. CARPENTER - “J.R.R. TOLKIEN - A BIOGRAPHY"
(1977); R. FOSTER - “A GUIDE TO MIDDLE-EARTH" (1982); Randel HELMS - “TOLKIEN'S WORLD"
(1974); P.H. KOCHER - “MASTER OF THE MIDDLE-EARTH: THE FICTION OF J.R.R. TOLKIEN" (1972).

— Moare Jan WEISS (n. 1892), unul dintre pionierii curentului suprarealist in literatura ceha. in ultimii
ani de viala s-a dedicat exclusiv genului SF. Dintre scrierile sale amintim: “Oglinda cu reflexie intarziata”
(1927), “Casa cu o mie de etaje” (1929), “In {ara stranepotilor nostri”, “Omul cu pene”, “Regimentul ne-
bunilor”, “Un caine celebru”, “Un radio, un trandafir”, “O stea pe cerul Africii”, “Lasul cel temerar” etc.

Aparitii editoriale:

— STATELE UNITE: Poul ANDERSON - “THE MERMAN'S CHILDREN" si “THE PUGILIST". Isaac
Asimov - “THIOTIMOLINE TO THE STARS", “LIGHT VERSE", culegerea “THE BEST OF ISAAC ASIMOV"
si antologia “NEBULA AWARD nr. 8", Alfred Bester - “SOMETHING UP THERE LIKE ME". Dean KOONTZ
publicd romanul de senzatie “DEMON SEED" care trateaza despre posibilitatea aparifiei libidoului la super-
computere. Autorul reia in registru grav o tema tratatd in mod umoristic de Robert SHECKLEY in povestirea
“CAN YOU FEEL ANYTHING WHEN | DO THIS?", aparuta in 1971. Succesul i, in acelasi timp, scandalul
starnite de acest roman ii atrag ecranizarea, insa filmul este mediocru, desi s-a bucurat de distribuirea in
rolul principal a unei supervedete: Julie Christie. R.A. LAFFERTY (n. 1914) lanseaza cateva povestiri scrise
in inimitabilul su stil: “THE WORLD AS WILL AND WALLPAPER", “PARTHEN" si “AMONG THE HAIRY
EARTHMEN?". Ursula K. LE GUIN (n. 1929) publica “THE ONES WHO WALK AWAY FROM OMELAS" (pre-
miul “Hugo"), “FIELD OF VISION", “THE STARS BELOW" si “DIRECTIONS OF THE ROAD". Fritz LEIBER
imbo%ﬁAe te ciclul “THE SWORDS" cu cateva noi titluri: “THE SADNESS OF THE EXECUTIONER”,
“TRAPPED IN THE SHADOW LAND" si “THE BAIT". Alte scrieri: “CAT THREE" si culegerea “THE
WORLDS OF FRITZ LEIBER".

Barry N. MALZBERG (n. 1939) - “IN THE ENCLOSURE", “MAKING TITAN", “HEROWIT'S WORLD",
“TACTICS OF CONQUEST" si “THE MEN INSIDE". Vonda N. McINTYRE (n. 1948) publica “OF MIST, AND
GRASS, AND SAND” (premiul “Nebula”), Larry NIVEN (n. 1938) - “THE HOLE MAN" (premiul “Hugo”; trad.
“Omul black-hole”) si “PROTECTOR", iar Robert SHECKLEY - “WELCOME TO THE STANDARD NIGHT-
MARE" si “A SUPPLIANT IN SPACE”".

Alte aparifii editoriale: Robert SILVERBERG - “IN THE GROUPE", “MANY MANSIONS", “THE WIND
AND THE RAIN", “THIS IS THE ROAD", “WALLEY BEYOND THE TIME", “DIONYSUS", antologia “THE
TRIPS IN TIME AND SPACE" si culegerea de povestiri proprii “UNFAMILIAR TERRITORY". Clifford D.
SIMAK - “CEMETERY WORLD", John T. SLADEK - “SOLAR - SHOE SALESMAN, BY CHIPDIG K. KILL" si
culegerea “STEAM-DRIVEN BOY, AND OTHER STRANGERS".

ames TIPTREE-jr. (pseudonimul scriitoarei Alice SHELDON: n. 1915 - m. 1990) - “LOVE IS THE
PLAN, THE PLAN IS DEATH" (premiul “Nebula”), “THE GIRL WHO WAS PLUGGED IN" (premiul “Hugo”) si
culegerea “TEN THOUSAND LIGHT-YEARS FROM HOME".

Anul 1973 aduce noi romane purtand prestigioasa semnatura a lui Jack VANCE: “THE ANOME" i “THE
BRAVE FREE MEN" (primele doua volume din trilogia “CHRONICLES OF DURDANE"; cel de-al treilea -
“THE ASUTRA" - apare in anul urmator), romanul “TRULLION: ALASTOR 2262" (primul volum din ciclul
“ALASTOR"), precum si povestirile “M'ORREION" i “THE AUGMENTED AGENT".

A.E. van VOGT publicd un roman violent anticomunist - “FUTURE GLITTER", George ZEBROWSKI (n.
1945 in Austria) - “STARCROSSED”, iar Roger ZELAZNY - “TO DIE IN ITALBAR" si “LAST INN ON THE
ROAD?” (in colaborare cu Daniel PLACHTA).

— MAREA BRITANIE: deceniul este marcat de eruptia curentului “new wave”, promovat de redactia
revistei “NEW WORLDS". Desi revista da faliment in 1970, cohorta de tineri autori lansali in paginile sale
invadeaza librariile britanice cu proze experimentale, de frontierd, exaltand anarhismul, antimilitarismul,
lupta impotriva societalii de consum, amorul liber, recurgerea la droguri. Aceasta “moda” molipseste si unii
autori consacrali, fara a le aduce - in perspectiva istorica - prea mulfi lauri (ba chiar dimpotriva). in orice caz,
putine, foarte putine scrier au rezistat trecerii timpului si evolu‘(iei reale a vielii sociale. Amintim in acest
sens pe Brian W. ALDISS cu “FRANKENSTEIN UNBOUNDED" si studiul “BILLION YEAR SPREE - THE
HISTORY OF SCIENCE FICTION", pe Michael BISHOP cu “DEATH AND DESIGNATION AMONG THE
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