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EDI"rC)IliAL 

Minlste.rul Planetar al Comettulul 
Wor/dCon·ul 51 a lost pentru mine - rna repel, darn-am incotro • o experienta extraordinara, de 

aceea va rog sa nu vii mirati daca o sa mai vedeti ~i alta data incepand editorialul cu: "Ehei, cand am lost 
eu Ia San Francisco ... ". A lost, zic, o experienta de neuitat, nu numai pentru lantastica lucrare de inginerie, 
podul numit Golden Gate, nu numai pentru tramvaiul care sfideaza pur §i simplu legile gravitajiei, nicl pentru 
zgarie-norul in forma de piramida, ci pentru oamenii uluitori pe care. i-am intalnit acolo, lumea din care 
facem parte ~i noi doi, cititorule. 

Jar in muljimea de acolo, con~tienta de globalitatea ei, un tip senzajional, savant in nu §tiu cate 
domenii §i scriitor, pe nume Jack Cohen, a susjinut, Ia un moment dat, intr-o ·conferinja (dar are ~~ o carte 
scrisa pe aceasta lema) ca evolujia materiel §i a vietii a ajuns Ia punctul ei culminant in momentul aparitiei 
fandomului SF! Ba chiar, descoperindu-ma ~~ afland ~~ functia pe care o am acum (funcjionar cu oarece 
raspunderi Ia un minister), Jack a stabilit ca eu sun! acea "missing link", verigii !ipsa din lanjul social al fan-· 
domului.(care, cum ~tie toata lumea buna • adica, noi, fandomul -, cuprinde savanti, scriitori, arti~ti. telea§tl, 
cinea§ti, ziari§ti §i • culme a evolujiei - pe insu§i fanul SF, vector §i atractor social, eel care pune in aplicare 
ideile creatorilor §i construie§te, cu mainile lui, ziua de maine). 

Deci vii vorbesc de pe acea pozitie de "missing link" a fandomului, care ar fi aceea a specialistului in 
SFaplicat. 
. Pozijia rna obliga sa va vorbesc despre administrajia viitoare a Pamantului. in numarul trecut al 
CPSF(A) v-am vorbit, de altfel, des pre un guvem mondia/. Acum voi detalia, dezvoltand ideea din titlul edito-
rialului. · 

A§adar, un Minister Planetar al. Comertului. De ce? Evident, pentru a lupta impotriva haosului co
mercia!. Pentru realizarea, folosind rna rile networks (viitoare) ale unui lnforMond impra~tiind-cu promptitu~ 
dine informajia, ale unui bun marketing global, care sa sesizeze nevoile, dar~~ eventualele dumping-uri ~~ 
diversele produse ~i ilegalitajile etc. Pentru o retea manageriala a transnajionalelor, dar §i un inventar exact 
al companiilor najionale importante. Un organism care sa aibii initiative legislative, pe care sale transforme 
in legi Adunarea Generals ONU, Parlamentul Pamantului. 

in aces! sens s-au facut deja pa~i in zilele noastre, actul final a ceea ce se nume~te "Runda 
Uruguay" consacrand cea mai ambijioasa realizare a comerjului mondial cunoscuta de istorie - adica mai 
mull comerj, mal multe investijii, locuri de munca in plus, ca~tiguri sponte pentru toti. Consfinjite printr-un 
tratat international, a carui semna-re va ave a loc in aprilie 1994 Ia Marrakech, in Maroc (Doamne! Ce ora=t 
superb!), pachetul global de acorduri va insemna na!?terea unei noi organizatii multilaterale de comert pen
tru intreaga economie a Pamantului. 

Cateva principii domina "Runda Uruguay". Accesu/ pe piaJa, de pilda, diminuand taxele vamale apli
cate produselor industriale: deschiderea tuturor pietelor pentru marfurile agricole de import, Ia 3% - 5% in 
raport cu consumul intern al fiecarei tari: barierele netarifare, care vor fi inlocuite cu drepturi vamale (in limp, 
din ce in ce mal mici); reducerea masurilor interne (deci a subvenjiilor) cu 20%; integrarea, in etape, a sec
toru/ui textile, intra acordurile GA TI, Ia fel a serviciilor (care reprezinta acum 20% in comef1ul mondial ~i 
60% in subansamblul economiei mondiale); idem: masurile antidumping, dreptul de proprietate intelectua/a 
(n-o sa mai putem "~terpeli" povestiri SF, bunule cititor ... ), piefele pub/ice, reglementarea conflictelor(un ''tri· 
bunal comercial" al omenirii, nu?). 

Oeci pa~ii esenjiali s-au facut. in aer, pe apa, pe cai ferate !ji ~osele comertul mondial spore~te ~i se 
a§aza pe baze noi, solide, legale. Marii comercianti ai antichitatii, fenicienii, pot fi mandri de noi. Omenirea 
se autoorganizeaza- iar pe negustorie se pune mare prej. 

Comercianti serio~i se pregatesc pentru marile aventuri comerciale, Ia un foarte inalt nivel. Apar noi 
birocraji (electronici), noi mini§tri (probabil, pana Ia urma, tot electronici), noi produse de comercializat §i ... 
dis par banii, caci reteaua de banci transfera (electronic, bininteles) impulsuri insemnand valoare. 

Lumea se schimba. Mi~carea omenirii pe planeta ia alura nebuneasca- te cam ia durerea de cap 
cand incerci sa·ti imaginezi cum se invart mecanismele Pamantului. 

Pe urma, nu-i a~a. or sa apan':i negustorii spafiali, de care ne tot vorbe~te Fred Pohl. Dar incurc 
lucrurile. Asta-i de-acum o alta poveste. In tram cu ea acolo unde se cuvine, adica in cartea noas!ra SF cea 
de toate zilele. Spunem ce spunem povestea pana ce molipsim cateva generajii (viitoare). lntre limp,' 
pamantenii au colonizat cateva planete. Cuiva- "missing link", politician SF, vizionar etc.- ii vine ideea unei 
"Runde Uruguay'', care se va numi, de pilda, "Runda Marte". Tragem noi, pamantenii (viitori), un tratat pla
netar, 0 frumusete -sa fie mandri de noi stramo~ii fenicieni. 

Pe urma apar negustorii galactici ... 

Alexandru Mironov /bJ 

~dicipa(lrv I 



Ursula K. Le Guin 
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SCIENCE FI'C·fl01' 1!11: 
'Science fiction-ul este mitolo

gia lumii moderne." lata un slo
gan bun §i folositor in cazul con
frunti:irilor cu cei ce ignora sau 
dispretuiesc SF-ul, deoarece ii 
obliga sa gandeasca. Dar. aido
ma tuturor sloganurilor, e doar pe 
jumatate adevarat §i, o data 
folosit ca adevar integral, poate 
crea totfelul de confuzii. 

Trebuie avut in vedere acel 
termen complex, "mitologie". Ce 
este un mit? 

"Mitul e o incercare de a expli
ca, in termeni rationali, fapte inca 
neintelese rational." Aceasta e 
definitia oferita de mentalitatea 
reductiva, scientista, a primei 
jumatt~ti a secolului XX, ~i inca 
acceptata de multi. Conform 
acestei definitii, zeul Apollo "e 
doar" un efort nereu~it al mintilor 
primitive, fi'icut pentru explicarea 
naturii ~~ comportarii Soarelui. De 
indata ce se intelege rational ca 
Soarele e o mmge de foe mult 
mai mare decat Pamantul, iar 
comportarea ii e descrisa de legi 
§liintifice, vechea 
pseudoexplicatie mitologica e 
abandonata, secata. Armasarii 
semeti §i carul de aur dispar, 
zeul e detronat, iar faptele sale 
raman doar 0 poveste frumoasa 
pentru copii. Conform acestui 
mecanism, pro$resul §liinp!ic 
este o secatu1re treptata a 
continutului mitologic. 1?i, in ceea 
ce prive§te continutul rational ~i 
funclia explicativa a mitului, afir
rnatia de mai sus e convenabila. 
lnsa rationalul §i explicativul sunt 
dear o functie a mitului. Mitul 
este expresia unuia din modurile 
in care fiinta umana, corp/suflet, 
percepe, intelege §i se 
raporteaza universului. Aidoma 
§tiintei, el e produsul unui mod 
uman primar de aprehensiune. 
Sa pretinzi ca mitul poate fi 

inlocuit de cognitie abstracta sau 
cantitativa inseamna sa pretinzi 
ca fiinta umana e, potential sau 
ideal, o creatura de ratiune pura, 
o Minte destrupata. Ar fi frumos, 
intr-adevar, sa fim cu totii mici 
balona9e de ra\iune pura, plutind 
pe cursu! timpu ui, insa nu e a~a. 
Suntem fiinte rationale ~i sen
zuale, emotive, capricioase, 
etice, manate de nevoi, tanjind 
dupa impliniri pe care intelectul 
singur nu le poate satisface. 
Acolo unde aceste alte moduri 
de a fi sunt nepotrivite, intelectul 
ar trebui sa primeze. Acolo unde 
intelectul da gre§, §i intotdeauna 
trebuie sa dea gre§ fiindca altfel 
am deveni balona~e destrupate, 
primeaza unul dintre celelalte 
moduri. De pilda, mitul, intuitia 
mitologica. Extrem de versatil in 
aria proprie de funcJionare, nu 
necesita inlocuitor. Dear aro
ganta schizoida a scientismului 
modern pretinde di trebuie 
inlocuit 9i aceasta pretentie e 
copilaros de naiva. De exemplu, 
datele ~tiintifice referitoare Ia 
natura ~i comportarea Soarelui 
explica cumva (necum de a mai 
deslu~i) remarcabila viata sexu
ala a lui Apollo sau rolul sau de 
zeu al muzicii ~i al armoniei 
divine? Nu, cil.tu~i de putin; nu 
are nimic comun cu sexul, muzi
ca, armenia sau divinitatea; ca 
$fiinfa insa, n-a emis astfel de 
pretentii - spre deosebire de sci
entism. Apollo nu e Soarele 9i 
nici n -a lost vreodata. De fapt, 
Soarele "este de-abia" una dintre 
denumirile lui Apollo. 

Deci, atat timp cat nu sustinem 
ca fie ~tiinta din SF inlocuie~te 
mitologiile "vechi", "false", fie 
fictiunea din SF e dear o incer
care de a explica ce nu a explicat 
inca §tiinJa, putem folosi sloganul 
initial aminlit. Science fictionul e 

mitologia lumii moderne • sau 
una din mitologiile ei • chiar daca 
e un gen artistic foarte intelectu
alizat, iar mitologia e un mod 
aprehensiv non-intelectual. $i 
asta fiindca SF-ul mitizeaza pen
tru a sensibiliza lumea in care 
traim, o lume adil.nc modelata ~i 
schimbata de ~tiinta ~i tehnolo
gie; originalitatea consti'i in miti· 
zarea unui material inedit. 

Mai apare o conditie ce trebuie 
respectata. Existenta materialului 
mitic intr-un text nu implica miti
zarea. 

lata o povestire SF. Trama se 
muleaza precis pe cea a unui mit 
stravechi sau prezinta personaje 
modelate dupa anumi!i zei ~i eroi 
ai legendei. 0 putem considera 
mit? Nu neaparat; de !apt, proba
bil ca nu. Nu e vorba de mitizare, 
ci de furl. 

Furtul e parte integrala a unei 
literaturi sanatoase. E mult mai 
u~or sa furi o trama solida din 
vreo carte veche decat sa inven· 
tezi. Oricum, dupa ce ai asudat 
din greu pentru a imagina o 
trama originala, deseori nu obtii 
decat o paralela perfecta Ia una 
din stravechile istorisiri (vom 
reveni asupra acestui fapt 
curios). 1?i fiindca in zestrea de 
legende intalneeyti Ia tot pasul 
pove~ti trainice ~i frumoase ~i 
fiindca ele se cer repovestite din 
generajie in \ileneratie, de ce sa 
nu le folose9t1? Eu, una, nu con
damn aceasta practica; unele 
parti din primul meu roman• au 
lost preluate integral din miturile 
nordice (Brisingamen, colierullui 
Freya ~i episoade din viata lui 
Odin). Bineinteles, versiunea 
mea nu e o carpeala a originalu
lui §i cred ca n-am facut nici un 
rau zeilor din Asgard, iar ei au 
facut ceva bine cartii mele. Acest 
soi de furti!jag, permanent 

* E verba de Rocannon's World (Lumea lui Rocannon), 1966, aparut In romane§te In rcvista Orion nr. 411989.- n. tr. 
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prezent, na~te multe lucrari de 
arta pi acute, chiar daca nu duce 
Ia creajii cu adevarat originale. 

Exista insa o alta forma de furt 
con:;;tient, cu mult mai n.ociva :;;i, 
simultan, autonociva. In multe 
cursuri universitare de limba 
engleza, cuvintelor "mit" ~i "sim
bol" li se confera o extraordinara 
incarcatu ra de semnificajie. 
Efectiv, n-ai facut nimic daca nu 
reu;;e;;ti sa vezi un simbol 
ascunzfmdu-se ca o potarniche 
speriata sub tiecare pagina. :?i-n 
multe cursuri de literature gener
ala, animalujele se inmuljesc, 
foind peste tot locul. Aceasta ce 
inseamna? Aceasta ce 
Simbolizeaza? Care e Structure 
Mitica? Studenjii ies de Ia astlel 
de cursuri impleticindu-se, cu 
mintea plina de potarnichi. Pe 
urma se a:;;aza :;;i scriu o 
gramada de pompozitaji vide, 
avand permanenta certitudine ca 
a:;;a a plesnit-o Melville. 

Chiar :;;i atunci cand incep sa
:;>i dea seama ca arta nu e pro
dusa doar pentru critici, ci :;;i pen
tru alte fiinte umane, unii dintre ei 
pastreaza tenta supraintelectua
liziirii. Ei inca nu injeleg ca sim
bolul nu e semnul a ceva cunos
cut, ci indicatorul a ceva 
necunoscut, inexprimabil allfel 
decat simbolic. Confunda sim
bolul (semnificajie vie) cu alego
ria (echivalenta moarta). 

$i astfel, folosesc arogant 
mitologia, rajionalizand-o, 
tratand·o cu infatuare. Preiau 
trame :;;i personaje nu in modul 
furi:;;at, cinstit :;;i onest in felul lui, 
al punga:;;ului literar, ci pozand, 
fikand parada de acest lucru. 0 
asemenea folosire a mitului 
aduce un real deserviciu origi· 
nalului, trivializfmdu-1 tara nici un 
avantaj pentru text. 
Sperficialitatea originii e deseori 
tradata ori de vocabularul elabo
rat :;;i stilul ostentativ criptic, ori 
de crisparea glumeata ~i fami
liara a tonului. 1-a priv1ji-ma, aici 
sus, pe Olimp, voi, aia de jos, cat 
de intim sunt cu Afrodita. Lume, 
lume, jonglerul de simboluri! Noi, 
sofisticatii, noi ;;tim cum 
sa-nvart1m arhetipurile astea 
prafuite. 

Dar Zeus vegheaza :;;i intot
deauna ii fulgera. ZAP! 

Pana aici am vorbit de parca 
toate mitologiile Ia care ar putea 
apela scriitorul sunt moarte -
adica n-ar fi privite de scriitor :;;i 
comunitatea sa cu vreun all tip 

de emojie in afara aprecierii 
estetice. Lucrurile sunt departe 
de a fi a:;;a. E u:;;or sa Iii in tim cu 
Afrodita. Cine mai crede acum in 
nu ;;tiu ce uitata zeitate greaca? 
Exista insa :;;i mitologii in viaja. 
De exemplu Fecioara Maria; sau 
Statui. 

Pentru o concretizare a folosirii 
de catre science fiction a unui 
ansamblu mitologic religios viu, 
s-ar putea studia scrierile lui 
Cordwainer Smith, a carui 
credinja cre:;;tina e evidenta de·a 
lungul intregii sale opere, 
aparand in motive cum ar fi sal· 
vatorul, martirul, invierea, 
"suboamenii". lndiferent de 
credinja religioasa, cre:;;tina sau 
nu, nu poji deciH admira deschis 
puterea :;;i pasiunea insuflate tex· 
!elor de credinja vie a autorului. 
In general insa, cred ca tendinja 
critica de identificare a temelor 
cre:;;tine in SF e sterila .:;;i con
fuza. Pentru majoritatea scriito
rilor de SF temele cre:;;tine sunt 
semne moarte, nu simboluri vii, 
iar cei ce le folosesc o lac, eel 
mai adesea, pentru a obtine gra
!uit o incarditura emojionala. 
lncaleca pe gratis crucifixul, Ia fel 
cum aljii profita cinic de pe urma 
prezentului molt ocultist. Distanja 
Ia care ei se alia de misticismul 
naiv, cinstit, al unui Arthur 
Clarke, straduindu-se sa-:;;i 
exprime propriul simbol valid al 
invierii, se mascara in ani
lumina. 

Dincolo :;;i deasupra marilor 
mitologii vii ale religiei :;;i puterii 
mai exista o regiune de patrun
dere a SF-ului. S-o numim aria 
Submitului: prin aceasta injeleg 
acele imagini, teme :;;i motive 
care nu prezinta rezonanja reli· 
gioasa sau morala, valoare in· 
telectuala sau estetica, dar care 
sunt viguroase, trainice :;;i vii, ast
fel inca! nu pot fi clasate ca sim
ple stereotipuri. Le cunoa:;;tem ;;i 
le folosim cu tojii. Sunt colective 
in sensul eel mai propriu al 
cuvantului. Superman e un sub
mit. Tala i-a lost Nietzsche, 
mama o revista de benzi dese
nate, iar el traie:;;te in mintea 
oricarui adolescent- :;;i a altor 
milioane. Submituri .ale SF-ului 
mai sunt eroii blonzi din sword 
and sorcery :;;i armele lor 
neobi§nuite; computere 
dereglate sau auto-zeificatoare; 

· savanji nebuni; dictatori bene
volenji; deteclivi care descopera 
vinovatul; capitali~ti care 

cumpara :;;i vand galaxii; capitani 
:;;i/sau soldaji spajiali curajo~i; 
extratere§tri rai: extratere:;;tri buni 
:;;i fiece tanara stupida cu sanii 
ascujiji ce-a lost vreodata 
scapatii din labele mon:;;trilor, i 
s-au jinut prelegeri, a lost indru
mata sau, mai recent, violata de 
catre unul din personajele mai 
sus mentionate. 

Eo jignire sa nume:;;ti mitolo
gice asemenea creaturi, Ele sunt 
prea grote:;;ti pentru. un termen 
atat de nobil. Dar, in acela:;;i 
timp, traiesc in carji, reviste, 
til me, desene, reclame :;;i chiar in 
min~le noastre.J§i trag seva din 
radacinile mitului, adanc 
implantate in subcon~tientul nos
tru, acea vasta §i tulbure regiune 
a psihicului, intinsa poate §i din
colo de el, pe care Jung a 
numit·o "colectiva" pentru ca e 
identica in noi toti. Ia lei cum 
trupurile noastre sunt in esenta 
acelea:;;i. Vigoarea acestor 
fapturi provine de acolo, deci ele 
nu pot fi ignorate. Mai ales atunci 
cand motiveaza o mi~care mon· 
diala de tipul fascismului! Dar nici 
nu pot furniza materiale lolosi
toare artei. Poseda vitalitatea 
subcon:;;tientului colectiv, insa 
nimic mai mult, nici un fel de va
loare etica, estetica sau intelec· 
tuala. Nu aparjin mitului adevarat 
in afara unui emotiv, irajional, 
"acolo". Artistul care deliberat i§i 
aserve~te lor opera pierde drep
tul de a-:;;i mai numi lucrarea sci
ence fiction; e doar un popcultist 
profitor. 

Mitul real poate constitui mii de 
ani un izvor inepuizabil de specu
la tie intelectuala, imparta;;ire reli· 
gioasa, cercetare etica §i 
reimprospatare artistica. 
Rajiunea nu destrama misteryl 
autentic. Doar pe ce[ fals. II 
prive:;;ti :;;i se destrama. II prive§ti 
pe Eroul Blond • il scrutezi 
indeaproape • §i se transforma 
intr-a potarniche. Apollo insa iti 
intoarce privirea. · 

Acum cincizeci de ani, poetul 
Rilke a privit o statuie a lui 
Apollo, care i-a vorbit. "Trebuie 
sa-ti schimbi viaja", a rostit. 

Cand mitul autentic razbate in 
con:;;tiinja, aceasta e intotdeauna 
mesajul adus. Trebuie sii·ji 
schimbi viaja. 

- continuare in numarul viitor-

Traducere §i adaptare: 

Cristian Uiziirescu~ 
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Moto: 
"Daci pute\i privi-n a timpului seminte 
~i sa imi spuneti care bob 0 sa rodeasca 

~i care nu, 
Atunci sa imi vorbi\i ... " 

(W. Shakespeare: MACBE111) 

Carcera comenduirii e triguroasa ~i mica, nicl cide. Nici macar ca1itile de lupta electroizolatoare. 
cat sa te-ntorci pe-o parte in ea. Podeaua de lut a Nimic. Soldatii aceia aveau doar un fel de caschete 
crapat de ger. Vifornita vine despletita ~~ cu brate metalice, simple, lara anexe exterioare, fixate cu o 
lungi dlnspre mare ~~ canal, abatandu-se uragan curelu~a sub barbie, mantale brune cu o banderola 
necrutator Ia tarm, peste mica a~ezare cladita pe care se zarea un semn negru ciudat ~~ ni~te 
far-de aparare. arme cenu§ii, lipsite de focalizatoare, cum vazuse 

Tipetele geamandurilor atacate in larg se iau Ia doar prin buncarul Muzeului. 
intrecere cu urtetele furtunii de gheata. I s-a strims inima. Nu intelegea. 

- Stai! i-a strjgat din nou vocea groasa §i 
Amadeus incerca sa-~i ridice un picior. Vroia haraita ca de betiv. lncotro vrei s-o §tergi, musiu? 

sa-l incalzeasca batandu-1 d~ podea, dar nu putu ii scapa sensul total al cuvintelor. Cupla mintal 
decat sa·§i schiteze gestul. li dadura lacrimile de automatul traductor §i dincolo de toate aparentele, 
ciuda ~~ trig. Cum a putut sa fie a tat de neglijent raspunse darz: 
in cat sa se lase surprins ~~ depa~it de PoarUI? - Nicaieri! Ce, n-am vole sa merg pe drum? 
Fusese descope_rit §I urmarit 1ndeaproape? - Maaa! Ma, mucosule, cu cine crezi ca 
lmposibil. Protectia identitatii ii era in permanenta vorbe~ti tu, ma! Cu tac-tu? Ti-a intrat §i tie bol§evis-
asiguratd. Si totu9i nimic nu e perfect, suna un arhi- mul in cap? 
cunoscut sfogan mamic. Aliatii se perfecJionasera al ~i. trosc, i-a dat o palma, atat de tare incat lui 
naibii de binel il eliminasera foarte discret. A trecut Amadeus i s-a parut ca s-a lovit cu capul de vreun 
prin Poarta, instantaneu, ca printr-o ~erdea de apa piston hidraulic de mare presiune. 
vrajita. - De ce dai, domnule ... ? Ar fi vrut sa-i 

Dar nu acesta era acum lucrul eel mai impor- numeasca gradul, dar uniformele ii erau complet 
tant. Trebuia sa scape. Trebuia recuperat in mai straine. 
pujin de trei ore. - Daaa? De ce dau? Mai na atunci una, sa·tl 

fie pereche! 
E drept, i-a observat ca vin spre el, dar abia ~~ iara§i poe!, o palma de tier, mare §i !}rea cat 

cand erau Ia zece pa~i departare. De vina a lost sa acoperi capul unui copil cu ea. Scoate b1letul de 
numai blastemata de ceata temporala! Era amejit ~ voie, musiu! 
nu distingea clar contururile realitatii. Simtea msa II luase ame\eala. Toate in capul lui se 
a§chiile ascutite §i nemiloase afe frigului ce-i . invarteau aiurea ara putinta de a le opri. Abia 
cuprindeau trupur. I s-a:.parut ca au ie~it, ca- reu~ea sa se tina pe picioare. Se facuse albIa lata. 
spurcaciunile noptii, din ziduri. A vrut sa se lzocyberi, drealieri, androcooni sau orice altceva ar 
asc:unda. Sa se materializeze c:eva mai departe de fi lost soldatii aceia, indilcasera grosolan 
ei. Dar se simtea slabit. Ceaja ii furase prea multa Regulamentul! Monitoarele vor pedepsi exemplar 
energie. N-avea unde. Se alia Ia capatul unei strazi instructorii lor de programs. 
inguste, plina de zap ada. A vrut totu~i sa fuga Scra~nind din dinti, stranse pumnil micuti §i privi 
inspre ni§te magazii... o clipa undeva sus, printre stele. lnchise ochii 

- Stai! inlacrimati §i-~i dirija pu!lna energie r!!masa spre 
S-a oprit. Ce era sa faca? Patrula. Tra~Jeau in el modulul-avert1zor incastrat in cortex. lncarcat de 

lara sa clipeasca daca se opunea somatiel. potential, modulul declan~a. Prin culoarele alfaneu-
Tnchise ocbii §i incerca sa se calmeze. Tn fond ronale, teiepatic,ta§ni clasicul semnal SOS. 

~i Ia urma urmei era un copil ~i nimeni nu-i putea Se simtea parca mai bine, de§i energia lui se 
face vreun rau. Nu aveau dreptul. Nu avea arme, nu imputinase §i mai mult. ~tia ca in orice punct al 
avea nimic cu ce sa se apere. Condilii suficiente spajiu-timpului controlat de Monitoare s-ar fi aflat ai 
pentru a fi lasat in pace de orice patru a. lndiferent lui, vor primi sigur semnalul §i·l vor recupera. 
ca patrula ar aparJ.ine Aliajilor sau Armadei. Articolul Sleit de putere, mai gasi totu~i curaj sa ingaime: 
§ase, aliniatul dol din Regulamentul Universal de - N-am. $iva aduc Ia cuno~tinta ca ... 
Protectie Organica. - Guraaa! Umbli noaptea lara permis §i tulburi 

Cand a dat cu ochii de soldati. in lumina lini§tea publica. Luati-1! 
plapanda a unui 1elinar, Amadeus a r:amas Cand 1-au inhajat soldatii, deja le§inase. Se 
nedumerit. Nici urma de costume nonrecul, ec:hipa- trezi pujin mai tarziu, bagat Ia carcera. 
mente sofisticate de aparare, arme cu tevi translu- Cat o fi c:easul? Au trecut cumva cele trei ore 



limita? Nu. Nu se poate. Nu e nici o ora de cand 1-au 
arestat, daca a~a se poate numi procedura Ia care 
fusese supus. P~ma cand or sa-l tina in sicriul asta 
de lemn? Metode primitive, inumane ... Trebuie sa 
scape. Trebuie recuperat. 

Pipai peretii in~hetati. Mi~carile ii erau incete, 
nesis_ure. Era slab1t ~i frigul 1i mu~ca continuu cu 
coltii 1nfometaji trupul firav. 

Vru sa utliizeze termolilraful, dar se razg~mdi. 
Energia era preJioasa. NU·§I putea permite sa 0 risi
peasca. 

Probabil primisera semnalul sau §i deja calau 
ni~a de corespondenta temporala prin care vor trimite 
transportorul-salvator. Daca vor trece cele trei ore, 
gatal Totul se termina. Va sfar§i aici, in ramificatia 
asta secundara a timpului sau: strain, lipsit de 
energie, ducand cu el rezultatele secrete ale Misiunii. 

Ofta §i icni, inghitindu-§i lacrimile. 
Auzi fanga peretele de lemn, din stanga lui. 
- Care e;;ti ala·, de smiorcai? 
Amadeus tacu, tinandU·§i respiratia. 0 mai fi 

cineva arestat ;;i varit in vreo carcera? 
Cel de aliHuri mai intreba o data: 
- Ai, ma, care e;;ti? 
- Eu, §Opti copilul cu glasul inadins ingro;;at. 
-'Care eu? 
Sa-§i spuna numele? Poate e un om bun. Sau 

poate chiar cineva trimis sa-l salveze ... 
-Amadeus. 
- Amadeus? Hmm! Matroz sau pifan? 
Din nou nu intelegea sensu! cuvintelor. 

Traductorul nu bazaia nici un raspuns, nici o vari
anta. Sensibil, ca toate celelalte module, sigur se 
defectase cand illovise soldatul. 

- Nu inteleg. Sunt doar un copil. 
- Aha! Copil de trupa, care vasazica ... $i ce 

cauti aici? 
- Nu ;;tiu ... Ma duceam §i ... patrula m-a 

sechestrat. E inuman. Au inca! cat Regulamentul ... 
- Ce tot spui acolo? Ce regulament, puiule? Ma 

faci sa rad. Pai aici ei fac regulamentele, legile, totul ... 
De cateva zile aresteaza loti suspectii. Probabil ca ai · 
vreo moaca mai suspecta ... Cati ani ai? 

- implinesc zece. 
- $i de ce plangi? 
- De ciuda ca stau aici. Trebuie sa fiu afara. 

Cat sa fie ceasul? 
- E;;ti grabit? 
- Nu ... Ba da ... Am treaba. 
- Mai a$leapta nitelu§, ;;i-or sa-ti dea drumul. 
- Cand? ofta neincrezator Amadeus. 
- Peste o zi, doua, !rei ... Cand i;;i vor da 

seama ca e;;ti nevi no vat. 
- Atat o sa ma \ina Ia carcera? 
- E mult? Nu poti sa mai a~tepti? 
Frigul i§i facuse din nou s1mtita prezenta. Un 

curent glacial de aer ii cutreiera parca fiecare 
celula, din cap pana-n picioare, iar o ceata confuza 
ii amesteca grotesc gandurile, logica ... Se simtea 
din ce in ce mai slabit. 

- Eu trebuie sa fiu liber numaidecat! izbucni in 
lacrimi copilul. 

- De ce, mai baiete? 
-Am treaba, nu-ntelegi? 
- Da, da, inteleg. Cum sa nu-nteleg? Atunci se 

schimba calimera. Ciocane§te in u;;a pana vine 
santinela ~i trimite vorba plutonierului de serviciu 
ca, de nu-11 da drumul imediat, iii incurca afacerile. 

- Dumneata razi de mine §i eu ... 
- Nu rad, mai copile. Glumesc. Ce, te-ai 

suparat? 

-Ti-e frig? 
-Cam. 
- incearca sa-ti freci palmelel 
-Nu-s in Sl?re nici degetele sa le mi§C. 
-lncearca! lncearca ... 
-Greu ... 
- Cuvantul asta sa-l uiti. Nu exista greu cand 

cineva are vointa. 
Din cauza lilerului nu mai primea impulsuri sen

zoriale de Ia p1ele. Doar din cand in cand cate o 
unda nervoasa ii crispa trupul injepenit. Efectul 
modulelor nonenergetice de avane. Alarmate de 
starea anormala de racire a corpului, intrasera in 
functiune. Planul abstract al gandurilor i se rasucea 
haot1c [mpreuna cu intunericul perfid ee-l inconjura. 

- lncearca, baiete ... 
Amadeus reu§i cu multa greutate sa-§i 

incle§teze palmele una de alta. Nu exista greu cand 
cineva are vointa? 

- Dar dumneata cine e§ti? indrazni Amadeus. 
-Unom. 
- Si de ce te-au bagat Ia carcera? 
- Pentru ca nu sunt bun. 
-Cum asta? 
- Chiar a;;al Nu trebuie sa Iii bun cu cei rai. .. 

Ai priceput? 
• Un ghimpe de otel ii strapunse ceafa. 
ln!epenise de tot. 0 flacadi alba, indepartata, ii 
rabufnea inapoia pleoapelor umede. Nu intele~ea. 
Ceva era in neregula. Mai facuse translatil cu 
cronothronul, dar nu vazuse niciodata o asemenea 
perioada. Nici macar cei care fusesera pacalili de 
poarta ~i se intorsesera. Totul era straniu. 
lmbracamintea soldatilor, frigul omniprezent, limba
jul diferit de sistemul standard, atmosfera de teama 
~i suspiciune ... = ~~~~~ .. pricepi tu §i mai multe. Sa mai cre§ti. 
E;;ti inca crud. • 

Sa mai creasca? Inca crud? Amadeus simti un 
fior, un sentiment ingrozitor, de nedescris. Vroia 
parca sa rada, dar nu ;;tia cum. Sunete indepartate 
vuiau in capul sau. 

De fapt, Amadeus era un technolanskard. :;li o 
§lia prea bine §i el. 0 clona umana foarte rezistenta 
Ia viru~i. bacterii, boli, fixata Ia nivelul de dezvoltare 
al unu1 copil de zece ani §i intesata cu circuite §i 
module ultrasofisticate. fSrodusul inaltelor · 
biotehnologii militare. Mandria ;;i arma secreta a 
Armadei anului 3171. Putea transporta clandestin 
pana Ia doua bilioane de coduri secrete, inchise in 
cipurile neuronale ce-i umpleau capul. Un spion bio
component perfect. Complet protejat de radiatii, ploi 
acide, gaze toxice de lupta, nu putea fi detectat de 
supralocatoarele inamLcului decat ca un organism 
uman, ca simplu copil. In caz de pericol, cu ajutorul 
celor cateva mii de module energetice celulare, 
putea sa se materializeze in orice punct al spaJiului 
corespondent li!:fipului in care s-ar fi aflat. Fusese 
creal pentru a fi lnvingator. 

Datorita lui, planul secret al Armadei putea 
reu~i. Misiunea sa dusa Ia bun sfar~it demonstra 
tocmai eficienta folosirii unui technolanskard. Cativa 
asemenea indivizi infiltrati in dispozitivele de sigu
ranta ale Aliatilor puteau crea·, lara probleme, o 
retea puternica de informare §i control asupra acti
vitaJii inamicul_ui. Dupa sute de ani de Razboi se 
putea decide lnvinl;Jatorul. Monitoarele, unicele 
ma;;ini-arbitru ale Razboiului, ce controlau din sfe
rele lor inalte spatiu-timpul de lupta pana Ia Bariera, · 
pana in 2310. anul de gratie al Prabu§irii, conform 
indiciilor de respectare a Regulamentului Universal 
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de Protecji,ll Organica, vor da verdictul. Primind 
For1a, All'ritida va spulbera apoi pentru totdeauna 
fortele rebele. Nu vor mai exista razboaie. Peste tot 
spajiu-timpul se va instala mult dorita. mull a~tepta
ta Pace Mecanidi. 

Dar pentru ca toate astea sa sa realizeze, trebuia 
si!i-§i duca Misiunea Ia bun sfar~it. lar el, nefericitul, 
zacea aici, injepenit de !rig intr-o carcera, undeva, 
naiba §tie cat de departe de timpul sau! 

- $i cam ce-ar trebui sa ~tiu acum ca sa pot 
pricepe mai tarziu? forta epuizat copilul. 

- Ha, ha, ha! lstet baiat ... Pai, nu sirnti nimic, 
mai copile? Peste tot miroase a lupta ... In curand 
va incepe lupta cea mare §i dreapta. Parinjii 
nu tl-au povestit nimic despre razboi? • 

In mintea lui totul era lini~tit. lncerca sa 
gandeasca. Nimic. Plutea in cercuri mari de foe. Un 
tunet se auzi in departare. Vedea stelele venind tot 
mai aproape, apoi auzi un murmur neincetat. Clic. 
Reveni in intuneric. Gfmdurile ii ta:;;nira, dureroase, 
in toate paqile. ParinJi ... Rihboi ... Circuitele 
diideau rateun. Simtea ca innebunef;te .. . 

- Nu mai am parinji. Au murit de mull... 
- Bietul de tine! De dincolo de pereji !ili intune-

ric, se auzi un oftat prelung. Cum sa-ti explic? Noi, 
toti, adica eu, tu ~i al~ sarmani din tara asta trebuie 
si!l ne unim. Sa-1 aratam du;;manului ca suntem 
mulji §i tari, ca dreptatea e a noastra ;;i nu ne 
temem ... 

Amadeus simli cum ii joaca ochii in fundul 
capului. 0 falsa caldura ii inabuf;i pentru o clipa 
§irul sinuos al gandurilor. EnerQia era pe sfar:;;ite. 0 
simtea cum se scurge picatura cu picatura printre 
degetele inghejate. Ca ~i limpul perfid ce-i macina 
3§\eptarea. 

- ... averea jarii e averea noaslra, e averea 
poporului muncitor .. ; 

Un zgomol infernal dezlajuise o durere oribila in 
inleriorul sau. Poe-poe-poe-poe. lnima? Era derulat. 
lncerca sa·§i lini§teasca capul, mintea infierbantata 
§i inchise ochii. Peste tot erau lumini ... Lumini reci, 
metalice ... Din nou plutea. Lumini fosforescente. 
Explozii. Arme. Ma!ilini. Lumini dureroase. Poe-poe
poe. Exista? Misiuneal Trebuia recuperat ... 

- ... au desfiinjat sindicatele. Au interzis activi
tatea Partidului, dar Partidul ... 

Trebuia recuperat! DeJinea planul quatallizorului 
asimetric temporal, Poarta, teribilul secret al 
AliaJilor. Tn curand devenea operational :;;i, ilegal, 
inamicul va controla intreg spajiu-timpul de lupta, 
ie~ind lejer de sub jurisdicjia Monitoarelor. Un de
zastru pentru ai sai. Trebuia recuperat! 

- ... furturile se jin I ant, mai co pile. Sa ~tii ca 
guvernul apara pe cei din banda lui §i le acopera 
faradeleQile ... 

Simj1 o strapungere puternica in zona inimii: 
energia! 0 noua strapungere. Poe-poe-poe. Ceva in 
adancul sau se schimbase. Simjea cain els-a pier
dut ceva. 

- ... o lupta dreapta impotriva asupritorilor. 
Zvastica trebuie zdrobita, in~ropata in uitare.
Partidul va conduce RevoluJia1 Peste tot el este 
prez.ent ~i lupta... 

l§i reveni pentru o clipa. Bruse, revelaJia clipei, 
brutala :;;i insipida, il lovi cu adanci injelesuri. 
Razboi? Zvastica? Comuni§ti? Nu era sigur daca 
inca mai gandea. 0, nul ... Nu, nu se putea. Aliatii 
fort,asera Bariera, incalcasera Re9ulamentul ... N'u 
mal simtea nimic. Plutea. $i nimen1 nu avea s-o ~tie 
niciodata! 0 ameteala puternica ii strivi, hidoasa, 
gandurile. 

- Psstl Auzi? 
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- Hei, trezei\lte-te, baietel 
Afara viscolul i§i incelase fu ria. 0 salva de 

arma sfa§ie bezna !ill tacerea. Apoi o urmara multe 
allele. 

Sleil, Amadeus asculla alent, incordat. 
Bubuilurile de arma se-ntetira. 

- A-nceput... A venit Revolujia, copile! Suntem 
salvati! 

Lfn ultim spasm ii strabatu mu:;;chii. Plutea. Lin. 
Printre lumini colorate, vaporoase. Ar fi vrut sa-i 
povesteasca celuilalt, sa spuna lumii intregi ce sen
timent ai cand cineva iji indeparteaza pentru tot
deauna sufletul de corp ... Sa spuna lumii ca ar fi 
dorit atat de mull sa fie un copil adevarat... 
Copilarie ... Parinji ... Ochii mai avura puterea sa 
stranga :;;i sa picure o lacrima, care aluneca peste 
obrazul ingheJat. Vectori de spatii, segmente tern· 
porale, umbre fantastice, scheme abstracts, fe
restre in labirint!Jri nedefinite prin care idei, ganduri, 
vise se irosesc intr-o agonica forma a nefiinjei, 
toate rabufnira intr-o jerba de lumina. Atat doar. 
Lumina. 

Undeva, pe strazile inguste ticsite de patrule ger· 
mane, izb.ucni cu Iurie o rafala demitraliera, inso\ita 
de urale. lntunericul se lumina brusc. Explozii. Save 
de arme. Somajii. De peste tot patrund voci, 
zdra.nganit de arme, zgomote de pa~i. .. 

In port bubuiturile de arme se intelesc. 
Proiectoare uria~e se rotesc bezmetice, aruncandu
§i Ct,!\itele luminoase pe cerul de sticla. 

In curtea comenduirii se aud tot mai clar pa~i 
repezi ~i glasuri ... Somajii. Zgomote de arme arun
cate pe jos. Apoi cineva intreba: 

- E vreunul inchis in carcere? 
- Este! Esteee! Aici! Aici! se auzi un glas 

hotarit de barbat. 
I medial desferecara U§a §i lumina firava a 

zorilor de iarna luci pe chipul arestatului. Cativa, 
mai tineri, ilimbraji§ara cu caldura. 

- Sa ne traie~ti, tovara~e! Gata, de azi soarele 
va rasari ~i pentru noi! Traiasca Revolutia! Partidul 
iti va rasplati suferinta! Vi no cu noi in port! 

- Duceti-va inainte, va ajung din urma. Vreau 
sa ll)a dezmortesc. 

lnfierbantati. revolutionarii pornira in graba, 
luand cu ei prizonieri pe hitleri~tii gasiti in cladirea 
comenduirii. 

Departe, in port, mitralierele clantaneau conti
nuu. Se duceau lupte grele . .Probabil mureau 
oameni. 

Cand curtea ramase pustie, barbatul i:;;i privi 
senzorii de pe bratara. Trecusera trei ore. Exact 
cum fusese prevazut! Apoi se apropie incet, cu pa!ii 
siguri, de carcera alaturata. Zbura cu o lovitura de 
picior lacatul ruginit :;;i deschise u~a. Privi inauntru, 
ofta, apoi rosti grav, ca pentru sine: 

- Razboiul nu e pentru copii, baiete! Ai tai ar fi 
trebuit sa §tie lucrul asta! 

lnspira cu nesat aerul rece al diminetii ~i zambi. 
- Un drealler-telepat e intotdeauna cu un pas 

in lata oricarui technolanskard! $i totu:;;i, nimeni nu 
e perfect... Acum hai, zise, luandu-1 incet pe brate. 
hai Ia caldurica, sa curatam cap~orul ala islet §i sa-i 
punem 0 minte noua! 

Privindu-i chipul inocent, inghetat intr-un suras 
ciudat, se intoarse cu grija,!ili pa:;;i s1gur prin imensa 
perdea de apa vrajita ce, dintr-o data, despicase 
cerul. 

Aurelius Belei Jl5n 

c:#ntidpafifuMTS 



CAS I ELE DE tiiSIP OSCAI 
Sunt o persoana onesta, a~ezata, am Iocul meu de 

munca, am casa mea, nevasta ~i doi copii, insa, domne, 
trebuie s-o spun o data; ce-au de gand a~tia din condu
cere cu strainii, domne, ce-au de gand?! Ca mergi pe 
strada, z.iua-n amiaza marc ~i nu mai ~tii de-i de-al tau, 
ori vreun spurcat de strain! Ilai, ell seara-i mai bunghc~ti. 
au pielea-aia de straluce~te-a~a. slab, in intuncric, da' 
cine mai are curaju' sa iasll noaptca pc strada de dind cu 
plitania lilora din ga~ca lu' Ciungu'?! Cll ~i ncnorocitu' 
lila, dacli stai bine sa judeci, parcli-parcli Le-ai bucura eli 
i-au tras-o, lui ~i alor sai, di pandeau, golanii, serile ~i 
tabarau pe nevestele ~i fiicele noastrc ... Au zis eli Ie 
merge Ia fel §i cu alea ... cu stra.inele, pro~tii! Nu ~i-au dat 
seama, tampi\ii, cu cine au de-a face! Acu' zac cu totii-n 
spitale, care mai de care mai prajiL, am auz.it ca doi din ci 
!,IU ~i mierlilco, cine ~tic ciiti 'or mai scapa din un~pc?! 
lnsli mi-e mila, ce dracu', sunL tolu~i oamcni ... ALunci 
cand au Juat-o pe coaja, lumea din ora¥ s-a adunat in 
grupuri, in pic1e, pc strazi, dar autorita\ile au zis eli sa-i 
Iasam in pace pe straini; nu le facem nimic, nu ne fac nici 
ei nimic, eli ce, suntem orbi, nu vedem?! Ca ~a cum au 
venit, tot ~ sc vor ducc. Dar vremca trece ~i ei, Lot mai 
multi, domne, Lot mai multi! Trebuie sa facem ceva, sii-i 
alunglim, sane lase o data lini§ti\i. a¥a cum eram ... ! 

Se zvonc~te ca vrco catcva farnilii au incercat s-o
ntindli din ora~. da' acolo unde-au ajuns, 'ce c-au dat tot 
peste strliini, §i-au stat paoli-au vazut ca e Ia fcl, apoi s-au 
intors Ia casele lor. Se pare ca Iumca-ntreaga a fost inva
datli de ei, da' z.iarelc nu spun nimic despre asta. Ce sa 
mai vorbcse de radio §i televizor!? Care-o fi motivul, nu 
§tiu, dar cred ca, probabil, sa nu provoace panica In 
randurile pop~latiei, de parca popula\ia n-ar fi §i-a§a 
destul de panicatli. Da' panli Ia urma trebuie sli se ia 
mlisuri, c-a~a nu mai merge ... I 

Fiicll-mea a venit acu' catcva zile acasli ~i mi-a spus eli 
un strain a intrat In macelarie ~i a cumparat carne. 'Ce-a 
eli mlicelaru' 1-a servit fiira sli faca nazuri, de teama, or 
din nepasare, nu §Liu, eli eu n-~ fi flicut asta indifcrent ce 
s-ar fi lntamplat. Cc, acu' nc ia §i mancarea deJa 
gura!? ... 

Apoi fiu-meu, care n-are decal cinci ani, apare ieri 
seara In casa §i-mi spunc eli s-a jucat In pare cu unu' din 
copiii strliinilor, eli i-a arlitat nu'§ ce §mecherie, o 
nlizdravanie cu un caste] de nisip, da' eli nisipul era 
uscat, eli a-ncercat ~i eJ sa faca Ia fel, da' nu i-a iqit. 
Niciodatli nu rni-am vazut bliiatu' a~a de bucuros ... 

N-am idee ce-au In tartlicutc strliinii -a~tia pana Ia · 
urmli, ·da' §UU eli de vom ·mai sta cu mainilc In san, s-ar 
putea ca-ntr-o zi sa ne trezim eli muncim pcntru ci, iar 
mie unu' chestia asta nu-mi place deloc. Nu c-a§ fi 
cumva, cum zic liia?, xenofob, rasist, Doamne fcrc§te!, 
da' dacli e sa trliim impreunli, atunci sa ne spuna ~i fiOUa, 

nene, de unde vin, cine sunt ei, ce-au de gand ¥i. rnai 
ales, sa puna osu' Ia munca, domne, allituri de noi. Da' 
a~. nu tu idcntitatc, flU tu os Ia trcabli, nu tu nimic!Doar 
incurcli lumca ~i amctcsc mintilc oamcnilor. 

Povestea un colcg, Ia serviciu, in pauza de masli, sus 
pe schele, ci-fltr-o noapte, pe Ia douli, facea ~i el cu ne
vastli-sa, a~a cum fac oamcnii noaptca. $i-odata fcmeia 
s-a tras de sub cl, facandu-i scmn spre fcrcstra. Omu' s-a
ntors, a privit intr-acolo §i 1-a vazut, domnc, 1-a vlizut pe 
strain afarli, Janga geam, uitandu-sc Ia ei. Stralucea 
nenorocitu-n bczna de afarli ~i-~i lipise nasul de tot, cica, 
de sticla ferestrci; insa flU faptu' eli sc uita Ia ci cum se 
iubcau i-a uimit pe bie~i "oameni, ci cum stiitca tcmbclu' 

acolo. eli locuiau Ia etaju' nouli ~i nu aveau nici un hal
con Ia dormitor! Domne, dacli sunt in stare sa zboare-~a. 
sa pluteascii-n aer f"ara nici un aparat, de ce nu vin, nene, 
sa facll zidarie-n locu' meu, eli n-ar mai avea nevoie de 
schele §i de alte alca!? ~i-apoi, cecj intereseazll, nene, pe 
ei ce faccm noi noaptca? Ce, n-au §i ei .femeile Iori? ... 

Nevasta-mea, deunliz.i, Ia masa, mi-a povestit ci are o 
prietenll. Ia slujbll., mai blitrlinli ca ea, care are un biiat de 
vreo doua' ~ 'unu de ani; ~i cicli fi-su listeia s-a-ndragostit, 
nebunu', de-una d-asta, de-o straina, tanlri 'ce, fru
moasli, care trecea z.i· de z.i prin earlier pc la ei. Pu§tiu' se 
pare c-ar fi urmarit-o o data sa vada unde se duce, sll · 
intre-n vorbli cu ea. Cicl!. s-a-nvartit in juru' citorva 
blocuri, pe vreo patru-cinci strlizi, ~i eli nebuna flicea 
acela~i drum toata z.iua; lara sa bage pe_cineva-n seama. 
Cand s-a-nserat, bliiatu' ~i-a luat inima-n dinti ~i s-a 
apropiat de C(l. Se pare eli i-ar fi marturisit c-o iube~te, 
sau ceva de genu-lista §i atunci tipa s-a oprit, 1-a privit, 
cica, vrcme de catcva clipe §i i-a strigat eli ,,Nul", cl a§a 
ceva nu trcbuie sa se intlimple, eli e singurullucru care 
nu trebuie sa se intample! $i-a disparut, brusc, a~a cum 
apar ci de obicei... Pu~tiu' i-a zis lu' rna-sa ~i ea s-a intre
bat de ce, ce, n-are voie bliiatu' sa se-ndrligostcascli? Ce
are iubirca, ce-are, eli e eel mai curat sentiment? Dacli 
strainii li§tia vor sa traiasca aici, cu noi, printre noi, 
atunci sa invete ce-i iubirea, poate eli asta,-i singura calc 
ce ar putea duce Ia in\elcgerea dintre rascle noastre ... 

Am ic§il afar-d., In strada; rar lrece lume, elite un strain, 
doi. .. rna due in pare, undc sc joacli fiu-mcu. E la groapa 
cu nisip, caIn fiecare z.i, iar langa el, iata, pu§tiu' strain, 
ala cu castelul de nisip uscat; i1 poti recuno~te ~or, clici 
nu s-a maturizat inca, n-a crescut intr-atat incat pielea 
sa-i devinli umana, sta pe fa\a lui midi atfu-nlind In falduri 
transparente, lipsite de frumusete. i se vad ~i vini~oarele 
albastrc de sange pulsand slab sub ea. Ma apropii ~i 
pu~tiu' mcu rna rccunoa§te, venindu-mi in intampinare. 
Strainu' ramane acolo ~i-§i continua joaca. Ma a§ez pe 
marginca gropii ~i-1 privesc; e fascinant ceca ce face, tre
buie sa recunosc! Cu varfu' degetclor lui mici, alege 
firicclc uscatc de nisip §i le presarli peste o forma invi
zibilli, granulele se prind de forma, magncti7.ate parcli, ~i
ncet-incct icse Ia iveala un caste] medieval de toata fru
musctea. Abia acu' pricep bucuria baiatului mcu, atunci, 
clind mi-a povestit prima data ... Mli i_ntorc spre el §i-1 
intrcb daca-i place ce-a flicut stril.inul. Imi raspunde cli-i 
place, dar eli i-ar place ~i mai mult daca ar putea face §i 
el Ia fcl, insa prictenul sau nu vrca sli-i arate. Apoi ii mai 
pun o intrcbarc: i-ar pare rau dupil. noul tovarli§ de joacli, 
dacli-ar parasi lumea noastrli? Se-ntristeaza ~i-mi spune 
eli s-ar simli groaznic, fiindcli-1 iubqte cape propria 
sora. Pu~tiu' strain sare deodata-n sus, se uita Ia fiu-meu 
~i striga ,Nul", dupa care dispare de parcli nici n-ar fi 
fost. In urma lui rlimane numai castelul de nisip uscat... 
Cu timpul. acesta va disparc §i el, granulelc vor fi luate 
de yant §i groapa va rcdcveni ccea ce a fost. 

lrni apuc baiatul de barbic ~i-1 intorc cu fata spre mine. 
Are lacrimi in ochi §i nu priccpe de ce-a plccat strainul, ii 
pare rau dupa el, §i-1 mai intreb Inca o data: ,Chiar lJ.i 
timll Ia cl'l". ,Da", lmi riispundc §i inccpe sli planga. II 
trag mai aproj!pc de mine ~i-i strang clip§orul, ginga§. la 
pieptul mcu. il las sli-~i verse Iacrimilc; iiindca de-acu' 
~tiu eli am gasit solutia. Dar oare vom fi in stare sa-i 
iubim cu-adcvlirat?!... 

Pavel D. Catalin b 
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AVRAM DAVIDSON 

Se auzi un zbarnait, dupa 
aceea agitatie, ~i o parte a unui 
troian de zapaoa ja~ni sub un 
unghi de 45 de grade - eel pujin 
a~a se parea -, mistuindu-se in 
vazduhul de un cenu~iu palid. 
Ore! se opri ~i intinse bratul, 
blocandu-i unchiului sau calea. 

"Ei, hai acum, Orel ... este o 
pasare ... doar o pasare", zise 
ponsilierul Garth, cu glas tatnos. 
ll dadu nepotului un ghiont u~or. 
"In timpul iernii capata culoarea 
?lba. Sau eel put in penele lor ... 
In tot cazul, asta sustine 
Pandarul." 

Pomira din nou, inaintand cu 
mare greutate. Orel, amuzat 
oar~cum de place rea de. a-~i 
vedea respirajia aburinda, rase 
u~or. "0 pasare in afara co
liviei. . ." Consilierul illasa s-oia 
cajiva pa~i inainte, apoi indesa 
neindemanatic un pumn de 
zapada ~i i-o zvarli nepotului in 
fata. in clipa cand acesta se 
intoarse. Primului strigat de sur
priza ii urma un hohot de ras. $i 
tot a~a. in cele din urma ajunsera 
Ia coliba Pfmdarului. 

Batranul se uita Ia ei chiori~., 
aar o facu numai pentru ca un 
asemenea lucru era de a~teptat 
din partea lui; nu avea nimic in 
neregula Ia ochi. Garth il 
cunoscuse ani !ii ani de zile, dar 
tot nu !ilia sigur cat anume din 
comportamenul batranului era 
realitate §i cat punere in scena. 
Sau, legal de aceasta problema, 
cat de multe dintre obiectele 
stravechi, aruncate in 
neoranduiala prin coliba, faceau 
cu adevarat parte din viata 
Pandarului ~i cate din ele se 
aflau acolo doar de forma. Nu 
ca-i pasa prea mult: meseria ii 
cerea Pandarului sa fie pe cat de 
priceput, pe-atat de bizar §i de 
nos tim. 

Chiar inainte ca prezentarile 
sa fie incheiate, Orel observa 
cupa §i strachina de pe raftul de 
sus al bufetului, dar nu spuse 
nimic pana in clipa cand cei doi 
adulti tacun:i: "Uite, unchiule! 
Oale de pam€mt!". 

aa.,l l _; !_: * .. .i 1 l 
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"Ai privirea agera, tinere 
domn", zise Pandarul, aprobator. 
"Da, este ceramica adevarata. 
Adusa cu el, de pe planeta 
natala, de un strabunic al meu 
foarte indepartat... Da, da, ai mei 
erau persoane de vaza pe 
Planeta-Mama", adauga el, lara 
nici o legatura. Ramase o clipa 
Uicut, incalzit de mandrie, apoi 
scoase din gatlej un §ir de 
sunete prietenoase. 

"Ei, imi pare bine qa te-am 
cunoscut, tinere domn. II ~tiu pe 
unchiul tau dinainte de a fi con
silier, ba chiar dinainte ca tu sa 
te na~ti." Se apropie de feres
truica, atinse decongelatorul §i 
privi afara. "Mda, ma9ina voastra 
pare a fi in sigu ranja." Se 
mtoarse catre interiorul camerei. 
"Daca n-aveti nimic impotriva, 
am sa aprind focul. Sa pun §i 
ni§te carne Ia fript, da?" 

Consilierul incuviinta din cap, 
cu o satisfacJie domoala; Orel 
zambi cu toata gura. ... 

Pandarul puse in funcjiune 
instalatia de ardere §i inteti ocul. 
Cei tre1 barbati n'imasera privind 
!inta in flacari. Carnea se prajea 
1ncet, infipta in suportul ei rotativ. 
Orel incerca sa analizeze miro
surile neobi§nuite care se inghe
suiau in jurul lui - lemnul insu§i, 
a poi focul - nu, focul nu ave a 
miros, fumul era eel care 
mirosea, carnea, blanurile §i 
pieile ... nici macar nu era in 
stare sa-~i imagineze cum aratau 
acestea. Totul era complet diferit 
de ceea ce exista in ora§e, asta 
era sigur. Se rasuci vrand sa 
intrebe ceva, dar unchiul sau 
Garth §i Pfmdarul nu erau atenji 
Ia el. Atunci auzi sunetul - un soi 
de zgomot prelung, intens §i 
departat. Pandarul scoase un 
mormait ~i scuipa in fo'c. 

"Ce-a fost asta?", intreba 
Ore I. 

Batranul vanator zambi. "Nu 
1-ai mai auzit pana acum? Nici 
chiar in registrat, Ia orele de 

~tiinje ale naturii? Asta-i unul din
Ire cei mai mari indivizi- genu I 
pe care unchiul tau ~i alti sportivi 
vestiti vin aici sa-l vaneze in tim
pul sezonului, dar pe care eu il 
v€mez indiferent de anolimp." 
Br·usc, se intoarse catre 
Consilierul Garth. "Nici vorba de 
o reducere a recompensei pentru 
ei, nu-i a~a?" Cu un zambet, 
Consilierul facu semn ca nu. 
Ceva mai lini§tit, Pandarul i§i 
indrepta din nou atentia asupra 
carnii puse Ia prajit, injepand-o 
cu o furculija cu din~ ascutili. 

Orel compara interiorul 
cabanei cu imaginile ~i filmele 
tridimensionale pe care le studi
ase pana atunci. Lucrurile ii 
pareau familiare, dar lara ... 
netezime, daca se putea spune 
a~a. Era mai multa dezordine ~i 
!ipsa de simetrie. Piei brute ~i 
piei gelatina - nu prea bine 
pregatite, dupa cum arata miro
sul - erau impri'i§tiate peste tot in 
jur, neglijent fixate in jinte sau 
stranse in gramezi dezordonate. 
Capcane sau bucaji de capcane 
zaceau acolo unde batranul 
Pandar lucrase ultima data Ia 
repararea lor. 

"Consiliul e in vacanja, 
banuiesc?" intreba Pandarul. 
Unchiul lui Orel incuviinja din 
cap. "Dar nu-mi spune ca §i §CO· 
lile s-au inchis? Ma gandeam ca 
iama e anotimpul cef mai potrivit 
pentru invatatura." 

"Am reu~it sa-l conving pe 
Decan", zise Garth, "di mica 
noastra excursie e o veritabila 
expeditie - chiar daca de dimen
siuni modeste - ~i ca absenta lui 
Orel nu va cauza obligaJiilor lui 
~colare." 

Pandarul mormai ceva 
nedeslu~it. Ob/igafit1 gandi Orel. 
Simpla mentionare a cuvantului il 
plictisea. Totul era o parte a unei 
obliga)ii: obligajia de a invata. 
obliga'!1a de a-ti ca~tiga existenla 
sau cea de a te distra ... Viaja 1n 
ora11 consta dintr-un 11ir de sar
cini, abaterile de Ia acestea erau 
pujine; multi nici nu-~i doreau sa 
sfarame ~abloanele. Le era 
teama s-o faca. 

Vanatorul, in mod evident 
insa, nu traia dupa !iabloane. 
Aceasta ... dezordine ... 

"Ai copii, Pandarule?", 
intreba Orel. BatraOJ.JI raspunse 
ca nu. "Atunci cine o sa-ti conti
nue munca?" 

Pandarul flutura din mana, in 
di recti a apusului. "Vecinul din 
valea cea mai apropiala are doi 
Iii. Cand am sa imbatranesc prea 
mult - peste multa vreme de-acu
ncolo", zise el sfidator, "unul din
Ire ei se va muta Ia mine. Ca sa 



ma ajute. ~i sa imparta recom
pensele cu mine." 

"C€mdva, am lost §i eu 
insurat.• Privi lung in flacari. 
"Femeie de Ia ora!i. Nu putea sa 
se obi§nuiasca in nici un chip cu 
mediul de aici. Singuratatea ... 
Pericolele ... A~a ca ne-am mutat 
Ia ora~. ~i-atunci, eu am lost eel 
care nu s·a putut obi~nui. sa tre
buiasca sii te scoli Ia o anumitii 
ora ... Sa faci totul intr-un anume 
mod ... Orice lucru trebuia pus Ia 
locullui, lara exceptie. Altlel, 
toata lumea s-ar fi Ultat urit Ia 
tine. Sii nesocote~ti regulile? Nu 
le pliicea treaba asta. Mii rog, in 
cele din urma, ea a murit. lar eu, 
dupa ce-am primit permisiunea, 
m-am mutat inapoi, aici, cat de 
repede-am putut. ~i-aici am 
ramas." 

A~eza pe masa farfurii, fur· 
culite. cutite, apoi taie carnea. 
M€mcara cu pofta. 

"Parc~i-i mai buna Ia gust 
decal chestiile-alea !acute Ia fa· 
bric~. nu-i a~a?" 

In mintea lui, Orel ii diidu 
imediat un raspuns: alimentele 
sintetice erau de ~apte ori mai 
hranitoare decat-cele naturale, 
pe care le imitau. Dar avea gura 
plina ~i. pe deasupra, gustul era 
inlr·adeviir foarte bun. Cu mull 
mai bun... Dupii masii se 
instapani un soi de acalmie. 
Pandarul privi inspre Consilierul 
Garth, ca ~i cum ar fi a~teptat 
ceva. Consilierul zambi. Baga 
mana in buzunarul hainei de 
vanatoare §i scoase de acolo o 
butelca. Orel, dupa ce-o mirosi 
(niciodata inainte; Ia urma urmei, 
toata lumea ~tia ca pandarii beau 
- sticla era nelipsita din toate 
imaginile tridimensionale care se 
refereau Ia ei), schita un refuz 
politicos. Nu i se oferi insa nimic. 

"Telul acestei expeditii de 
cercetare in doi", zise unchiul 
sau, dupa ce se ~terse Ia gura, 
"este de a pregiiti o lucrare de 
control pentru Orel, Ia ~coala, 
prin care sa arate cum - in 
prezentul nostru disciplinat -
vfmiitorii de recompense 
piistreazii liberele ~i asprele 
traditii ale trecutului, a~a cum 
erau ele pe Planeta-Mama ... Mai 
trece-mi o data butelca aia, 
Pandarule." -

Orel il urmari din priviri, pu)in 
stanjenit. Cu siguranta, unch1ul 
sau ~tia cat de nesariatos putea 
fi un asemenea obicei. 

"Ai mei au lost ni~te per
soane foarte _ importante pe 
Planeta-Mama." Batranul 

Desen de Leonida Marian 

Pandar, dupa ce mai trase o 
dU§Ca, incepu sa se repete . 
Afara, unde se a~ternuse 
intunericul, se auzi iarii~i sunetul 
acela salbatic, de-a dreptul 
inspaimantiitor. Batranul puse 
sticla jos. "Se apropie", zise el ca 
pentru sine. Se ridica in picioare 
~i-~i lua arma. "N-o sa lipsesc 
mult... de obicei nu vin chiar a tat 
de aproape .. . dare o iarna grea. 
Strigatul astuia aduce a urlet de 
foame. Dar sa nu-ti fie frica, 
tinere domn", i se adresii el lui 
Orel, din cadrul UJii. "Nu exista 
nici o ~ansa sa fiu eu eel 
mancat." 

"Unchiule .. .", zise Orel, dupa 
un limp_ Consilierul ridica privi
rile. "Nu te supara, dar ... nu te-a 
frapat niciodata faptul ca noi, in 
ora~e, ducem o viata aproape 
inutila • vreau sa spun, prin com· 
paratie cu err 

Consilierul zambi. "Ei, asta-i 
acum! Nu mai lipse~te decal sa 
dai fuga ~i sate alaturi distractiei. 
Fiindca 1n realitate nu e nimic 

altceva deciit o distractie. 
Ughioanele astea - uria~ii 
indivizi, cum ii nume~te el - nu 
mai sunt de multa vreme o 
amenintare pentru noi. De !apt, 
de cancf am !recut de Ia came Ia 
alimente sintetice. A~a ca viata 
pe care-o duce batranul nu e una 
cu adevarat folositoare. Doar 
ezitarea noastra traditionala in a 
admite ca lucrurile s-au schimbat 
ne face sa pliHim in continuare 
racompensa ... • Se ridica in 
picioare ~i facu cativa pa~i. 
intinzandu-se ca sa se 
dezmo rteasca. 

"Am putea sa ne desco
torosim de aceste creaturi o data 
pentru totdeauna, intr-o cam
pania care sa dureze un singur 
sezon . Sa aruncam momeli 
otravite pe fiecare metru patrat 
din regiune. Sa-i radem de pa 
lata pamantului." 

Orel, nedumerit, intrebii de 
ce n-o lac. 

"Am sa-ti mai spun ceva • 
dar asta sa n-o scrii in lucrarea 
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pentru ~coala. Ca mai toJi 
pandarii, batranul trijeaza dese
ori. Da drumul femelelor §i puilor. 
Nu vrea sa ri~te sa-i ramana 
valea lara vanat. uDe ce nu-i dis
trugem noi?» -rna intrebi -de ce 
nu ne descotorosim de fiarele 
astea definitiv, in loc sa platim an 
dupa an recompensele? Ei bine, 
cestui actual e destul de mic. lar 
in ce prive§te ob\inerea de fon
duri pentru o campania totala de 
exterminare - cine ar vola pentru 
a§a cava? Eu, unul, in nici un 
caz. 

Fara vanatoare, tara filme 
tridimensionale despre pasionata 
viata din tinuturile salbatice, lara 
pandari - ar insemna sa ne lipsim 
~ide ceea ce ne-a mai ramas din 
entuziasmul de odinioara. 9i sun
tern ~i-a§a destul de 
descura/"ati. .. destul de obosiji. .. " 

Ore incrunta din sprancene. 
"Dar de ce? N-am fast intotdea, 
una aslfel. Un popor obosit n-ar fi 
pulut ajunge niciodata pana aici, 
venind de pe Planeta-Mama, 
n-ar fi reu§it sa cucereasca 
aceasta lume. De ce suntem atat 
de ... atat de vlagui)i?" 

Consilierul rid1ca din umeri. 
"lti dai seama ce efort extraordi
nar a insemnat mularea unei 
asemenea mase de persoane Ia 
o asemenea distanja? Dar efortul 
suplimentar cerut de supunerea 
unei lumi noi §i salbatice? Dar 
groaznicul pre/ alluptei impotriva 
colonialismu ui - ~i, in final, 
Razboaiele Civile? Nici macar nu 
ne place sane gandim Ia asia -
am creal miturile noastre, prcprii, 
in locul viejii de aici, din 

salbaticie - §i tot timpul ne-am 
retras cat mai adanc in ora§e. 
Suntem obositi. Ne-am cheltuit 
energiile, le-am ipotecat, de fapt. 
Mancam alimente sintetice 
numai pentru ca-i mai u!?or a§a, 
nu pentru c-ar fi mai sanatos." 

0 pal a de van! inghejat ii izbi 
in plin. Se rasucira sa vada ce se 
intampli:L Batrii.nul Pii.ndar 
palrunse in incaP.ere, tarind de 
membre vii.natul. lnchise U!?a, in 
vreme ce _ora!?enii se apropiara 
de el. An1malul era un mascul 
uria~, slabit din pricina lipsei de 
vii.nat pe care iarna le-o aducea 
fiinjelor din padure. 

"Priviti. aici. .. ", le arata 
Pandarul. 'li lipsesc doua degete 
de Ia picior. Cicatricea veche ... 
Probabil !?i le-a ros candva, ca sa 
scape din vreo capcana. 9i din
colo ... vedeji? Ranile lasate de 
incaierarea pentru vreo femela, 
presupun. Asia, de aici, e o 
arsura. Urita rau ... Cand am avut 
ultimul mare -incendiu in 
padure? ... Unul prea mare sa 
poata fi evitat prin fuga?" 
Numara mi9candu-!?i buzele. 
"Oh, atii.t de de mull? Cum mai 
trece timpul. .. E!?ti draguj sa-mi 
dai cu)itul de colo, tinere 
domn .. .' Orel priv in jur, localiza
cujitul, il dadu vanatorului; urm~ri 
totul cu fascinajie ~i dez_£Just. In 
acest moment, viata in salbaticie 
nu mai parea atii.t de atractiva. 

"Urmare$1e-ma mai 
indeaproape acum, $i-o sa-ti a rat 
cum se jupoaie $i cum se curafa 

un individ uria$". rosti Batranul 
Pandar. Facu prima incizie. 
"Pericu/oase creaturi, dar cfmd /e 
§Iii obiceiurile atat de bine ca 
mine ... Nu putem cere totu§i sa 
fie nimiciti pana Ia ultimul ... • 
Arunca o privire celor doi 
musafiri. Ore/ se intreba cat de 
multe $fia sau ghicise din tot ce 
se vorbise in absents sa. "Nu ... 
Sa pastram numarul lor in Ji
mitele cele mai scazute, e tot ce 
putem face. • Trase de cadavru, 
mormaind nervos: "Eu imi ca$tig 
recompensa, asta pot sa v-o 
spun sigur•. Rasuci creatura cu 
faJa in sus. 

Orel, izbit de un amanunt, se 
intoarse spre Consilier. 

"9tii, unchiule, daca animalul 
asia ar fi curat ~~ lipsit de par 
§i. . ." - rase Ia ideea caraghioasa 
~i fantezista ce-i venise - "§i 
1mbracat cum se cuvine, atunci 
el. . ." 

Consilierul Garth termina 
fraza in locul lui. " ... atunci ar 
avea o vaga §i stranie 
asemanare cu nol, nu-i a~a? Hm, 
da ... intr-un tel. .. desigur, dar cu 
urechile astea exteme §i cu doar 
cinci degete Ia fiecare ... " Plescai 
din limba §i se indeparta. 
Batranul Pii.ndar, diruia nu-i 
pasa daca ceea ce ucisese era 
animal sau altceva, i~i vazu mai 
departe de treaba, iar Consilierul 
i~i chema nepotul mai aproape 
de foe, pentru a sfar~i ce avea 
sa-i spuna. 

Traducere de 
$tefan Ghidoveanu L1l 
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Tn zilele de 26, 27, 28, 29 mai a.c., se vor desfa~ura Ia Timi~oara,' 
lucrarile EuroCon 1994. 

Propunerea privind programul acestei manifestari contine teme ce urmeaza a fi 
abordate In plen, In ordinea lungimii prevazute: 

1. ~lf"QVSUll~iii1liCliEIL1roiPBI - 6 ore 
2. So~ILll mreiLl, scwoo~oU'IlJ~- 6 ore 

3. iPII"S:ZISII1ltaureBI S!Fg1Ll~IL1D ~iro~oll" jpBiuilidjpBIII1l~s - 6 ore 
4. ~DDif"Q~s~e ole h"Oif"Q~Oell'i ~o SfDo..JI - 4 ore, 30 minute 

5. IDracu~a ccmtll'a AU1ltog1Dl11'BICIL1~a - 4 ore , 
6. !Pos~omoolremosm §O seoe!rlce ~oc~oo!rl - 3 ore, 30 minute 

7. TU1l~®l®jpeOl\Jif"Q8BI Sl\JIPSII'covolo:za~oololl' ~ 3 ore, 30 minute 
8. SIFDul o~n IL111"ma~oal!'rea olecaoli: Sffiii':}Uilu~ Mo~®IT'DD!l.1~1L1n - 3 ore, 30 minute 

9. U~OIPDBI, ~o BIIPOD'? - 3 ore 
1 o. flo~o~oco eolUilo~ros~e: Co111e mso cmte~te SIF azo?- 3 ore 
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L-am privit cum se apleaca §i culege de jos o 
piatra pe care se grabe~te sa o arunce in marea 
mvolburata. Era aproape de zece seara §i ar fi fast 
greu sa vezi daca piatra rico~eaza frumos in valuri. 
[\lorii jo~i. inneguraji, fikeau noaptea ~i mai neagra. 
lmi arata profilul scheletic, nemi~cat al macaralelor 
incremenite in ~antierul naval Mangalia. Cate un 
fulger brazda cerul ~i atunci puteai crede ca erau 
chiar rampele de lansare de Ia Cape Canaveral. 

- Cand veneam pe aici cu ai mei, alea nu 
erau, glasui Marius pe un ton vag nemuljumit. 
Fusese ideea lui sa mergem Ia cherhanaua 2 Mai 
dupa pe~te. Trebuise sa-i a~teptam pe pescari sa 
vina din targ cu lotcile lor negre ~i imbacsite de 
mires de pe~te §i alge. Portbagajul ma~inii era plin 
cu pe§te. M-am uitat Ia el. Cama§a alba ~i cravata 
impinsa acum peste reverul cama§ii il faceau sa 
semene cu un inspector de Ia direcjia piscicola 
nemuljumit de recolta de pe§te. 

- S-a schimbat tot pe aici, zise. Din baraca 
pescarilor se auzea muzica de Ia Radio Vacanta. 
Un anunt publicitar se rostogoli pana Ia noi frag
mental de mugetul marii. Marius arunca o privire 
spre ceas. 

- Mda ... hai s-o tundem, se hotari el. 
Nu-mi place deloc sa conduc noaptea, mai ales 

cand ploua cu galeata §i tot ce ai in faja ochilor se 
reduce Ia o perdea de apa care in lumina farurilor 
pare 0 carpa zdrenjuita flendurii.nd in vant. 9i mai 
ales cand ai pe urmele tale o ma~ina care pana Ia 
trecerea ta stationase cuminte, cu farurile stinse, Ia 
marginea drumului. Era o Lada Samara. Cred ca 
avea numar rusesc. Le vedeam farurile lucind in 
retrovizor. Ma gandeam ca mai aveam vreo trei kilo
metri pana Ia podul de peste §enalul care ducea Ia 
portul militar. Nu era exculs ca o alta Lada sa ne 
a~tepte chiar pe pod, stationii.nd perpendicular pe 
axa drumului. 

- S-ar putea sa fie racketi. i-am zis lui Marius, 
evitand in ultima clipa o groapa care se ~i umpluse 
deja cu apa. Voiam sa evit hartoapele, ceea ce rna 
obliga Ia maneyre !~cute parca din joy-stick intr-un 
joe bazat pe viteza de reacjie ~i. pe de alta parte, 
nu aveam chef sa-i las pe tipi1 din Lada sa ni se 
bage in faja. Ne luminau habitaclul cu farurile lor. 
Se jineau aproape. Mi-am amintit ca dadusem prea 
des cu Ofhii de aceea~i Lada Samara crem prin 
Neptun. In meseria mea nu crezi in coincident!il· 
Pentru Marius eram bodyguard, ~ofer ~i prieten. In 
aceasta ordine. 

- Ce crezi, vor Rolexul meu de aur? facu 
Marius av€md a~rul ca glumea. Zambetul ii era al 
naibii de crispat. li era !rica. 

- Pe tine te vor. $i pe Hamslund tot ru§ii 1-au 
rapit in Suedia. L-au jinut ascuns trei saptamani pe 
o insuliJa aflata Ia jumatate de kilomctru de castelul 
lui. Ma gandeam ca frontiera cu Bulgaria era al 
dracului de aproape de drumeagul asta. 

••• 
- Fir-aji ai naibii, am zis dupa ce am simtit 

izbitura din spate. Am manevrat brusc spre millocul 
drumului. A lost in mod sigur o gre~eala fiindca tipii 
au venit puternic din dreapta, forjand o depa~ire pe 
directia asta. in retrovizor am vazut mana cuiva 
ie~ind pe geamul din spate al Ladei. N-avea deloc 
aerul ca verifica daca statuse ploaia. Cu dreapta 
mi-am scos ~i eu pistolul din tocul de Ia ~old ~i toc
mai ma pregateam sa-i spun lui Marius sa se lase 
jos ca a§tia vor sa traga cand s-a auzit un zgomot 
puternic, ca o bubuitura prelungita intr-un sunet 
greu, metalic, ca §i cum o masa enorma ar fi !recut 
cu 3 ooo de kilometri pe ora Ia doua degete de 
ma~ina noastrii Am derapat capias in scra~net de 
cauciucuri, pivotand violent pe mijlocul drumului. 
Am oprit. Mana imi tremura pe volan. N-am mai 
vazut nici o urma din Laaa cu ru~i pur;;i pe fapte 
mari. Am oprit motorul. De afara razbatea fasaitul 
ploii amestecandu-se cu ciocanilurile repezi ale 
picaturilor lovind capota. Dear zgomotul ritmat al 
'i'tergatoarelor imi aminti ca totu~i se mai mi§ca 
ceva pe lumea asta. Marius era u~or aplecat in lata 
r;;i se tinea de manerul de deasupra portierei ca 
pasagerii din filmul "Aventura lui Poseidon" cand 
nava se rastoama :;;i podeaua restaurantului devine 
tavan. 

- Ne-am rastumat? ingaima el. 
- Nu. dar oricum, e nasol. Am inspirat adanc. 

- Ploaia cadea in voie prin geamul deschis stropindu-
i faja. M-am uitat in spate. Daca le-ar fi explodat o 
grenada in ma:;;ina, a:;;a cum crezusem initial, Lada 
Samara ar fi trebuit sa ne ofere un impresionant 
spectacol nocturn. 0 palalaie lingand epava ma§inii 
ruseijti. Am ie:;;it afara cu pistolul in mana. 

- Hai sa plecam, ce dracu'! Nu sunt mama 
ranijilor, am auzit vocea inabu:;;ita a lui Marius. 0 
rafala de vant inclina puternic §irul de tulpini de 
porumb de Ia marginea lanului din dreapta. Din 
departare razbatu schelalaitul ascutit al sirenei unei 
vedete rapide care intra in port. Nimic anormal in 
peisaj :;;i totu;i ceva !recuse Ia un fir de par distanta 
de noi :;;i-i maturase pe ruyi de pe :;;osea. 

- Hai naibii o data, gemu din nou Marius 
coborind geamul. Am dat din umeri ~i am intrat in 
ma:;;ina. GLOCK-ul de 9 mm ajunse inapoi in toe, 
furnizandu-mi un sentiment mult mai lini~titor decat 
atunci cand il avusesem in mana. Fara mci un giant 
tras, cazul era "clasat" din punctul nostru de vedere. 
Daca pe ruJi ii lovise traznetul sau cruci:;;atorul 
"Timi~oara', asta nu mai era treaba mea. Am· 
rasuc1t cheia de contact. U n Volvo nou nouJ 
porne:;;te din prima. insa o data cu duduitul rotund a 
motorului se auzira :;;i tiuiturile repetate, ritmate, pe 
o frecventa buna de alyngat jantarii, ale pagerului 
de Ia ~oldul lui Marius. II purta tot timpul Ia ef, chiar 
daca 1e~isem deja din raza de actiune a centralei 
din Constanja. in momente normale, i-a:;; fi servit lui 
Marius o vorba de duh pe masura, ceva de genul 
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"Motorola is the name, trancaneala is the game". repede in urma pustietatea inecata in bezna ~i apa 
Lumina unui fulger scalda habitaclul, suficient cat pnn care !recuse "ceva" intru salvarea noastra 
sa-i vad figura traspirata ~i uluita. Scoase pagerul dintr-o cavalcada periculoasa cu final previzibil. 
de Ia ~old cu incetineala cu care ar fi dezamorsat o - Si crezi ca are sa vina? am intrebat. Pe 
bomba. Oadu drumul citirii mesajului. Nu era in chi- figura lui Marius aparu o clipa o ~rimasa de 
rilice. nemultumire, apoi zambi §i·§i intinse p1cioarele cat 

"V·am salvat. Doresc §i eu ceva in schimb. Va putea de comod. . 
rog, a~teptati. .. " - Da' ce crezi ca-mi pasa? ~tie unde sa ma 

- De ce ma-sa sa a§tept eu aici? izbucni gaseasca. Daca vrea ceva cu mine, vine, daca nu, 

~~~~s~i ~~frfas :ra ;<if::E:"'''''''~'":·::~;c::;;;:;E'-Eo'i·:i;·:·:,,.,,s;~s'0-s'";.:··E"E:io':;;.·;::~····c·•;:•;""'·"o''~~~;:;:;::;:,,,,~\'-''· ~ ~i nzi ~ ~::~ i '1.8;~ 
comande ~i /i' ~~\ dadu drumul Ia 
mesajul nu avea ! ' ' radio. Festivalul 
deloc tonul unei · de Ia Mamaia. 
rugaminti. Se Razvan lonescu 
uita o clipa prin ra9u§ise Ia 
parbriz, printre m 1 c r o f o n 
~iroaiele de apa, prezentand gaja 
mcercand sa laureatilor. In 
vada ceva din- departare se 
colo de vedeau sclipind 
perdeaua de in· ploaie 
apa. Dadu dru· balustradet·e 
mul unui oftat. podului peste 
Apoi se uita Ia §enal. Ceva mai 
ceas. 1ncolo aparura 

0 sa luminile de Ia 
intarziem, de ce Cap . Auyora 
mama dracului sclipind in 
n-o iei din loc? noapte \ ca 

- Eu ma tot hublourile unui 
intrebam cum transatlantic. 
receptioneaza - Ai §ters 
mesaje pagerul mesajul? m-am 
tau, a1ci, in interesat sur-
camp, §i, in al prinzand cu 
doilea rand, nu coada ochiului 
e§ti curios sa lucirea ledului 
vezi cine §i ce de control al 
vrea de Ia noi? pagerului de Ia 
imi raspunse cu ' ~ol~ul lui 
o privire p(ezi~it. ! [ I I I Manus. 

_ oa ce-m1 ; t' Desen de Victor Sfarlea ~ Clatina din 
pasa mie? A i , cap. 
f~cu_t-o, sa fie.'~~.. 'I - Te mai 
sanatos... §I - ·----- ;/:P intereseaza a§a 
adresa un gest de ceva? ranji el. Apuca 
salut campului mut, porumbului care se incovoia in aparatul §i in acela§i limp am auzit bazaitul discret 
vant. Piiru o clipa casta pe ganduri, dupa care al motora~ului care comanda deschiderea geamull,!i 
deschise torpedoul ~i smulse o foaie de hartie din dreapta. Am crezut ca vrea sa arunce pagerul. II 
dintr·o aQ_enda uitata acolo. tinea in mana cu displayul Ia nivelul ochilor. "Va ro9 

- Da-mi ceva de scris, zise cu palma intinsa a~teptati pe Icc", ingana el. "Rahat", adau9a 
spre mine, ridicata aproape Ia nivelul umarului. l-am bagand aparalul in_ buzunar. Andreea Stanescu 1~i 
dat pixulluat tot din torpedo ~i am aprins plafoniera. dadea sufletul c€mtfmd "Nu fi Ia~~. ceva despre un 
Aveam impresia ca stateam amandoi inghesuiti iubit care nu se mai prezinta Ia intalnire ~i drept 
intr-o cabina telefonica Ia marginea unui ora~ strain urmare, ultimul buchet de trandafiri oferil fetei se 
~t.ostil sunand Ia un numar Ia care nu raspunde usuca instantaneu in vaza de acasa. Eu ma 
nimeni. Marius scrise cu litere de tipar: "VI NO LA gandeam Ia bucata de h€utie uda 'ti lipita deja de tri-
CHEF LA VILA CASTILlA, NEPTUN. VORBIM unghiul trimiJandu-~i stratulgerarife galbene ~i ro~ii 
ACOLO. PA ~I PUSI". Se intoarse spre mine. Ia marginea drumului, o plea~capentru primul sos1t, 

- Scoji triunghiul de avarie din portbagaj !ii care nu trebui~ sa fie neaparat expeditorul mesaju-
fixezi asta In varf. lui din pager. lmi facea impresia ca n-avea nevoie 

Cand am ajuns in spatele ma~inii am remarcat de bilete ca sa ~tie de unde sa ne ia. Dar ma 
para~ocul indoit de tamponarea agresiva a Ladei. hotarisem sa-mi tin concluziile pentru mine. l;ii, 
Deci n-am visa!. Am lasat triunghiul aprins pe printre aplauzele de Ia Mamaia, din nou aceltiuit 
trepiedul lui Ia caJiva metri mai in spate, fixasem neverosimil, repetat ca un fluierat de papagal bine 
hartia intre lamelele de plastic de sus. 0 sa dresat. 
pateasca precum eroul din povestirea lui - Asta nu-i Gina, am zis. Gina era nevasta-sa. 
Hemingway, cand a dat anunt in ziar: "Juan, te El ii zicea "!iefu' Vasile" ~i era in stare sa-l scoata §i 
a~tept Ia masa Ia pranz Ia crete 13". din !iedintele Camerei de Comert din Viena daca-~i 

- Calc-c. mi-a zis Marius cand m-am inters in amintea ca lipsexte ceva din lista de cumparaturi 
ma11ina. Am demarat. Speram sa lasam cat mai data Ia plecarea d1n Jara. 
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- Jar ... otta Marius clatinand din cap. Arunca o 
privire spre display. Sub noi trepidau traversele de 
otel ale podului. Un fulger arunca o limba franta de 
lumina peste apa marii. Mergeam paralel cu tarmul. 

- 1-auzi, dom'le, facu Marius. Pai asta-i ultima
tum, zise. Auzi, sa oprim acum, in clipa astal !?i 
daca-!li imagineaza ca am sa-l mai ascult, se 
in§eala, zise oag€md Motorola in buzunar. 

- De-acum inainte, am glasuit cu ochii pe 
primele lumini din Mang~lia, n-ai sa §tii niciodata 
cine te cauta prin pager. lntoarse brusc capul spre 
mine. 

- Aici ai dreptate, mormai el, dand drumul pe 
geam pagerului in valoare de peste 160 000 de lei. 

- E luna cadourilor? l-am intrebat. Atunci cred 
ca este cazul sa-mi dai ~i niie o prima de rise. Am 
spus-o in a~a tel incat sa nu_fie prea clar daca 
glumeam sau vorbeam serios. li eram, in al treilea 
rand, ~i prieten. Cu el mergea sa ma tocmesc. 
Vocea lui Felix Fabianni, invitat Ia Mamaia hors 
concours, pieri din radio, facand Joe unui bel~ug de 
pacanituri electrostatice ~i eu am avut brusc 
senzatia ca ma~ina !recuse prin periile uria~e. dis
puse ca un tune! intunecos, ale unei instalatii de 
spalat ma~ini. 

Lumin1le din Mangalia disparura. Liniile galbene 
de demarcatie ale unei autostrazi bine luminate 
intrau parcii in noi ca Ia o fericita aterizare facuta 
exact pe mijlocul balizajului. Numai ca Volvo nu 
este avian, iar noi, circuland cu 60 de kilometri pe 
ora in contrasensul autostrazii, nu ne puteam per
mite o decolare de urgenta. Din radio se revarsa 
refrenul unui cantecel din anii '60: "Hit the road, 
Jack, and come back no more, no more, no more, 
no more ... ". Cuvintele se repetau in continuu. Am 
evitat in ultima clipa o huiduma de camion lveco. 

- Trage pe dreapta! urla Marius cu mana Ia 
ochi, orbit de farurile ma~inii care venea din lata. 

- Pe stanga, i-am zis rasucind volanul. loata 
lungimea caroseriei se freca de parapetul 
autostrazii 1?i am vazut ca un ghem furies de benzi 
de circulatie ne pandea cu 200 de metri mai jos. 
Alta pereche de faruri m-a obligat sa revin pe 
mijlocul autostrazii. 

- Opre!lte-te o data, cretinule! striga Marius din 
nou. l-am spus ca nu pot. Piciorullui lovi puternic 
laba piciorului meu lipit deja pe pedala franei. Am 
scos un icnet. Apoi i-am explicat ca nu mai avem 

franele pe disc, fala fiJmei Volvo cand facuse 
reclama acestui model: In schimb, putem schimba 
nestingherit vitezele. Vreau sa spun, de Ia a 5-a in 
sus. 

- Te crezi Alain Prost? lipa Marius agatat de 
manerul de sus. Batu din nou cu piciorul pe frana, Ia 
fel de inutil ca inainte. Saga intr-a-ntaia, fir-ar a 
naibii. .. Schimbatorul liniar de viteze functiona eel 
mai profitabil pentru noi in pozitia de mijloc, cam Ia 
viteza a 3-a, in limita inferioara sau superioara, 
viteza cre~tea simtitor, rapid §i Dumnezeu §tie 
unde-am fi ajuns daca "batul" s-ar fi intepenit intr
una din aceste pozijii. "Hit the road, Jack ... • ne tot 
indemna radioul. Ia- i picioarele Ia spinare, baiete ~i 
nu mai plfmge, nu mai plange, nu mai plange, nu 
mai plange. Asta-mi aminti o clipa de persiflantul 
"Fecior, e§ti stupid" din "Caldura mare". Curentul ~ 
aer trecea urlaml prin geamul deschis. Depa§eam 
toate ma§inile care mergeau coree!, in sensu! nos· 
tru de deplasare. Am reu~it in ultima clips sa 

. descifrez o placa mare ind1catoare, suspendata 
deasupra benzii din dreapta: Interstate Highway 
110. Los Angeles 350 miles. Apoi am !recut printre 
doua trailere monstruoase, ale carer claxoane 
mugeau ca turbate, cu agresivitatea unor animale 
care §a~au furioase impotriva unui inamic nea~tep
tat. Pe partea cealalta, trei ma§ini de politie cu 
sirenele in functiune adaugau un element nou in 
toata harmalaia. Se straduiau sa se tina paralel cu 
noi. De Ia o vreme, toate ma!linile intfllnite in traficul 
de pe benzile noastre rulau in ~ir indian, spre 
marginea autostrazii. Era limpede ca toata lumea 
fusese prevenita prin radio. Marius cautase ~i el pe 
scala, dar din difuzoarele din portiere nu ieJea 
de cat "Hit the road, Jack", refrenul care mi-a placut 
a tat de mult candva. Autostrada urma acum unghiul 
unor pante line §i in departare, venind tot pe 
mijlocul benzii, am vazut o Lada Samara. Ne sem
nalizau disperati cu farurile. in dreapta era un §ir 
compact, ca un zid, de ma~ini oprite, care nu m~i 
faceau un metru pe autostrada de frica nebunilor 
din Volvo. Am inceput sa rad. 

- ldiotule, i-am zis incet lui Mariu.s, dar in a~a 
fel inca! sa para di-mi_vorbisem mie. li eram body
guard, ~ofer !li prieten. In aceasta ordine. 

Silviu Genescu b 

••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

GAGA DELIA-ADRIANA, 
Str. Taberei nr. 20 B, Cluj, are in 
plus numerele: 47, 292, 293, 
294,311,312,313,423,473 !li 
486, precum ~i numarul 1 in 
limba maghiara. ii lipsesc 
numerele: 493, 494, 498. . 

COMMODUS D. MA TEl 
Tema "tineretii lara batranete", 
avand respectabila varsta pe 
care o cunoa§tem cu totii, trebuie 
tratata cu ceva mai multa atentie. 
Scenariul propus in "Matusalem" 
este insa simplist §i cu o evolutie 

Ia limita verosimilului. Mai incercati. 
SANDRU CRISTIAN. 

Probabil ca "drumul prin de~ert" 
este un inevitabilloc COJVUn al 
scriitorilor SF (ma intreb care ar 
fi motivatia subcan§tienta?). 
Textul nu este interesant, iar 
poanta finala este rnai slaba 
decal in "Pianeta maimutelor". 

BAZAR EUGEN. 'Jdeea 
este buna, dar realizarea mi se 
pare excesiv de melodramatica. 
A~tept alte texte. 

ADRIAN DOROBANTU. 

Regret, darn-am putut descifra 
scrisoarea; pe viitor incearca s-o 
dactilografiezi. Textul ar putea fi 
interesant daca ar avea justifi
care logica in privinta actiunilor 
Adelinei. A~a insa, nu. 

HORIA JONESCU. ldeea 
foarte buna. incearca sa refaci 
paginile 5-7, renuntand Ia didacti
cisme. A~tept varianta cea noua. 

CRIDAN. "Hotarire 
intarziata" este lipsita de absolut 
orice calitati literare sau SF
istice. Mai trebuie destul de 
multe acumulari inainte de a 
(re)incepe sa scrii. 

Mihai-Dan Pavelescu f6J 
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an ~uierat scu rt ~i Canta pe un ton copilaresc: . incet, ince.!A, .. 
cutitul se infige Ia "Hai Ia !;lroapa cu fumici, revtne. ...- ~ 

capul blon~a!ilv~~;a~~~~tt~~: Ba-~~~~r~~o~~~:~~i~.ti·i·-s ne- /:/. ' ridfca ~i~ 
de ojel, sclipitoare, patrunde buni, nu-i a!?a?l /:·· ' 
destul de adanc in lemnul Rade nestavilit. in timp ce se ; - · 
§ifonierului, vibrand pentru scurta apropie jopaind spre el ~i.se; •' " ' 
durata. Lacul negru, lucitor, este a;;aza pe marginea patului. 11..~ •. .• ,;, ) 
deteriorat penhu a cata oara! El atinge tandru pe obraz . ..~' · '·.. ,J 
tresare doar un moment, apoi se Suspina patima~. ..#' \ .,•''r ..# 
intoa.rce ~i ii zamb~~te. 9chii lui :- Cu !3XCepti~, \ \, ,. • . ..#, 
negn o cerceteaza cuno~1. Ea unuta s1ngur, , . " .·• , 
sta acum langa fereastra §i il bineinteles. /: / ' ./: cuprinde 
prive§te fix. Mainile cu de~ete M i cuI e , /: l' .; gatul cu 

pe langa corp. Faja i se m a; · -"'" '- salta in picioare. 
lumineaza intr-un zambet larg ~i /: .. '. / ~ Zambe§te §trengare~te. 

~it!i~~~.:a·J·e·.i······l·i.·:·"·c···b·t·a·:·i·n·n•n .. ·a·~·.i·p···m·:·e.:;····~··.·.·.·· ..... ·• ..... ;! .. ·.·.~·;·.··.·· .···.·.· .·.·.··."'.~: ... · • '~ ~ ~~~~~g!~~~~~~~lff~;~~ din palme ca o fetija., .; ........ •·•··•····.··· ... ·. , '"·. ... /: fata icoanei. Chipul ei implora 
Ia ga!:Jdul ace"sta. ;i_ L " "' .·.•· , . + · .·~ . mil_a acum. Br.usc .se r!di~a flu-
e_ a t a; o> r \ . ·· , .. ' .. ·; 1nteleg1! turand ~ leh~m1t~ d1n mana. 
placerel .... /i· :·... . . .< 1, . < < .·•.·.;_ Aproape Se JOaca avand telecomanda 
a h 1 ... ..1 i> '"• · .. ' . · ..1 plange. Edgar o holovizorului in mana. Dupa cum 

cata/•·.··.·.'.·.·.·.· .. ·•.• .. ·• y··. (··.· .. •.·•.• .. •.•.··••.··.·•·.·••.•. . ./····.· .. · / 'cuprinde u;;or cu actioneaza butonul, formele tridi-
~{ ·< ,. \~ : . · .· .. ·. · . ...~· '!~an~ stanga d~ ceafa. mens_io~ale pa~telat col.orate se 

· :) .· ."' .... > .. ··· · ... ·· .. · · ·.· ·.' 0 saruta lung. Ea, m extaz, const1tU1e sau dtspar rapid. 
" ' < ). . .· ... · / apr'?ap~ ca nu" mai cr~_de ce-a . 9t~e! Va a~cult~ ~uzica. T§i 

F.~rce re n\ : · .. ··.:.· •. ·.•·.······ < .; /: it:zsa ~~~~~~j· c~a~~aa~~~:' i~~i~~ ~~fa~!~~~~~ ~~~te mC:i~~~~:~~re-
facu! sa fi ~·.·.· ... · .·· ...•... :··:· ... :; c: dre~pta es}e Iibera. ~~i~ bi~.:; $t!e c~ Edgar e de;;tept. 
reU§il. 0~ : </: ca Amtna e stangace. Mamile e1 1 $t1e ca Edgar e alent. Dar ea 
umbra in ochii y se plimba pe corp, apoi, disc ret, e a tat de fi reasca in mi~cari. 
malitio~i. Pentru stanga se opre'?te intre faldurile Ca~tile bine puse pe u rechi o 
ca a rata! iar ... iar... rochiei §i desprinde cu in fin ita izoleaza tonic perfect de lumea 

Prive~te afara de Ia inaltimea grija acul uns cu "mejanha", acustica exterioara. 
etajului patru. Afara este un cumplita otrava a planetei Seth. Telecomanda se aflii intre 
amurg galben-violet. Cei doi sori Devine mai tandra decal de obi- degetele ei §i cursorul aluneca 
confera gradinii, spre apus, culori cei, cand, deodata, i~i azvarle infinit de precaut din pozitia pen-
pastelate. Fiorile exotice a~ezate brusc mana stanga spre carotida tru casca in cea pentru incintele 
in gradinije ingrijite te imbata de barbatului. Lovitura violenta, pre· exterioare. El nu poate sa 
arome. Ea nu percepe. cisa, dar incheietura ii este observe. Dupa cum nu poate 

Aeroglisorul silentios al prinsa ca intr-un cle~te de bratul observa nici modificarile tainic 
aprovizionarii coboara in spirala lui drept. Varful mortal se opre;;te facute in inima amplificatorului 
stransa spre pista care se Ia nici cinci centimetri de jinta. de puter~. Amina este un electro-
ghice~te dupa coltul cladirii. Ea Ea scapa acul jos. nist, analist-programator de 
nu sesizeaza. Ease ridica manioasa. exceptie. 

Persoane singure sau Ea tipa isteric: PLAY. 
perechi se plimba lent in aerul - Toti sunteti Ia tel! 0, Muzica ta~ne~te armonios 
ozona! al amurgului pe aleile Doamne ... ce rau !i-am facut de din boxe, cu mult insa peste limi-
gradinii. Ea nu observa. ma chinui ... Cata ciudiid Cata ta suportabilitajii acustice. 

Ea prive~te intens Ia ciuda! - plange nerves - Nu mai Muzica ce ucide! Muzica crimi· 
griidinarul care cose§te iarba. suport! Vaaai... vaaai! nala. Epitetoximoron. 
Din cauza restricjiilor de zgomot lamentare mai mult verbala pen· U rmare~te transfigurata 
folose§te coasa. 0 obsedeaza tru c:,a tonul deja se domole~te. reactia lui. Oricum, afara nu se 
lucirea metalica a uneltei §i II prive§te rece, cvasilucidii. va auzi pentru ca antifonarea 
inaintarea ei mecanica, mono- Se intinde pe podea, i~i suge apartamentului este idealS.. 
tona prin iarba. Har~ ... har:;;... degetul, se tanguie. Edgar se Initial, surpriza pentru Edgar; 
har~ ... Scurta pauza de inaintare apropie afectat ;;i o mangaie de- gest instinctiv aproape de pro-
a picioarelor. Din nou har!?... ferent pe par. Ochii ei privesc goi tecJie a urechilor cu palmele, 
har§... de expresie in tavan. Acum el nu priwea disperata, un tremur ner-

Se intoarce parca mai calma exista... acum tavanul nu vos ~i gura deschisii larg intr-un 
catre Edgar. E frumos! I' se exista ... nici podeaua, nici ca- racnet mut, mi~care haotica a 
umeze~te privirea de dorin!i:L mera nu exista. Exista doar golul brajelor ;;i picioarelor, prabu§ire, 
Daca nu-l va ucide, Ia noapte va din ea, mare, profund, ca o sete sans.~e prelingandu-se din urechi 
face amor nebun cu el! Fiori de acerba. Un intuneric rasfrant in in dara subtire. Ochi negri atintiti 
placere anticipata. oglindii in tavan, mai sus, in abis. 
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STOP. 
~R~stul e tacere." 
l~i scoase ca~tile calma. 

incet, sigura. ~ulta multumire in 
sufletul eil lncepe sa rada. 
Demonic. Cum i-a mai placut! i~i 
freaca mainile incantata. 
Trasaturile i se destind din incor
dare. Tipa de placere. 
"Realizare, ce mult te-ai lasat 
a§teptatal" 

Bruse: "De ce?l" 
De unde starea de vina? 0 

recunoa~te. Starea cumplita de 
vina pe care o uitase. ~i rasul ii 
ingheata. lata ii devine masca. 
Vina ii prov9aca o durere 
~proape fizica. l~i !range mainile. 
lnsenuncheaza langa Edgar. 
Mainile ei ii coboara tandru 
pleoapele peste ochi. ii aran
jeaza o ~uvita de par, apoi se 
odihnesc pioase in poala. 

Ea plange. Atat de lini~tit! 
Lacrimi mari, sincere, i se rosto
golesc pe obraji. Ochii ii sunt 
acum umede efluvii. 

Ea intelege: a ucis un om. 
Un cer intreg plange alaturi 

de ea. Afara ploua pa~nic. Amina 
aude ~i simte ploaia prelingandu
i-se in sullet. Ea simte normal. 
Uman. UMAN!! 

"Doamne Dumnezeule! De 
ce eu ~i de ce atata durere doar 
pentru mine!?" 

Planeta Alpha Secundus. 
Centrul medical pentru recu

·perarea cazurilor extreme. 
Sectia neuro-psiho. 
Statuia de pe aleea princi

pala de acces. in complex, 
jumatate dragon, jumi'itate om 
sprijina o placa de otel inoxidabil 
pe care se afla gravat: 

"Nimeni nu e perfect! 
Nimenj nu e irecuperabil!" 
Cabinetul medicului principal, 

Riad-ei-Makrib. Operatorul info 
prelucreaza ultimele date din 
ziua aceea. Display-ul com
puterului medical afi!?eaza: 

Caz 497. 
Subiect: Amina Bestremi. 
Varsta: 37 ani standard. 
Planeta de origine: Proxima 

Salem. 
Diagnostic: psiho-aversiune 

violenta inraport cu sexul opus. 
Cauza: viol repetat in stare 

sedata utilizandu-se progresiv 
"macro-inna" in cantitati exce
sive. 

Forme de manifestare: com
plex de manifestari violente 
avand ca ~cop distrugerea unui 

Desen de Nicu Geese 

potential partener. 
Cazier: pana in momentul 

internarii 4 crime prin strangu
lare, injunghiere repetata, intoxi
care cu spori radioactivi §i 
otravire. 

Terapie: s-a urmarit reintro
ducerea starii de responsabilitate 
pentru actele proprii ~i pentru 
efectele acestora, precum ~i a 
sentimentului de vina pentru 
fiecare victima nou ucisa. · 

Procedeul lolosit: inducere 
telepatica Ia nivelul neocortexului 
asociativ in zonele prefrontala !?i tem
porala, urmarind deblocarea hipqta
lamica pe calea influentei inverse.· 

Rezultate: curba ascendenta 
a timpului petrecut impreuna cu 
un partener: de Ia 4 ore 15 
minute cu Rafael (ucis prin elec
trocutare), Ia 7 zile 9 minute cu 

George (impu§cat), 13 
saptamani 8 ore cu Dick ~i 7 luni 
11 zile cu Edgar. Dupa ultima 
victima s-a constatat o revenire 
completa a funcJiilor psihice nor
male, urmand sa se puna accent 
asupra permanentizarii acestei 
stari pana va deveni ireversibila. 

Nota tehnica: modelul utilizat 
pentru inducerea telepatica de 
inalta acurate!e, cyborgul Ego 19, 
invatietatea calor 4 modele 
folosite pana acum, s-a dovedit 
extrem de eficient ~i cooperant. 
Dupa reparatia modelului Edgar, 
propunem o reprogramare a aces
tuia pentru functii superioare. 

Vladimir-Liviu 

Fenoghen h 
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(The Transmigration of Philip K. -1985) 

IP hi lip K. a fast ingropat in 
)mormantul care-1 a~teptase 

. toata viata. Era doar JUmatate 
dintr-un lac de veci dublu, iar in cealalta 
jumatate era ingropata sora lui geamana, 
care murise Ia na~?tere. 

Toata viata lui ea il a~?teptase cu 
rabdarea nefireasca a mortilor. Acum, 
cand ultima Iopata de pamfmt fusese 
azvfulita peste s icriul sau , ultima 
rugaciune se risipi i n vazduh ~i ultima 
bocitoare plecase din cimitir, circuitul era 
COI'l)plet. Energia trecu intre frate ~?i sora. 
· In sfar~it, putea incepe. .. 

SUm - bzz - clic 

ll Robotul inainta pe strada. Un 
h genunchi. cromat aparea cu regularitate 
,ll,. de sub trenciul botit, scanteind in razele 

soarelui. Otelul perfect lustruit sclipea 
.
1
1.! deasupra adidasului incheiat neglijent. 
l Chipullui era un ovoid neted, intrerupt ll doar de doua oculare telescopice, acolo 

~' j' unde ar fi trebuit sa fie ochii, ~i grila 
·1! rotunda a difuzorului drept gura. Purta o 
h palarie cu boruri, trasa jos peste lentilele 
ill ochilor. 
1ll Din sufragerie, Sandy Pankopf privea 
I!! terorizat apropierea robotului. Acesta 
l!i inclina capul cand trecu pe lfmga laptar, 
lh · iar laptarul zambi ~-1 saluta. Nu poate fi 

!lj ~~~(r~r~\~~2!~~ra f~~~~~. Nu iara~i. Nu 
nl 
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Robotul se indrepta spre casa lui. . Hj Ceata continua sa patrunda. Uneori se 

~~~~~~fd s~infr~g~u ~~~~~fi~i ;a per ~dee ~ft~ II_· ~!~ia~ Feni~r~~~~a ~~r~u~~~~rilelb: i~~e~ 
acolo. Niciodata nu daduse vreun semn il pusera sa putrezeasca - prin u~a 
ca ar fi fost con:;;tient de asta. Cine :;;tia !i deschisa le putea zari pielea sura 
insa ce puteri avea? Detectori cu ultravio- !! desprinzandu-se de pe teste, hainele 
lete sau infraro~ii. Oculari cu raze X. !! desprinzfmdu-se pe trupurile scofalcite. 

Acum doamna McMurtry vecina lui i:;;i !1 Semanau cu desenele de stafii din vechile 
• d · t- · d I" - 't t I d f'l · ·· benz1· desenate. 1n rep a spmarea e anga s ra u e on !! 
~i, ~tergandu-se pe maim, se rasuci.sa ia i;l - Nu-nteleg de ee-l mai cocolo~e~ti 
o alta panselujii din tava de alaturi. II zari :;1 ·pe amaritul ala, rosti domni~oara 
pe robot :;;i zambi. Robotul se intoarse !; Goodbody. Daca ar fi fost dupa mine, de 
catre ea :;>i rosti pesemne ceva spiritual - !! mult i~a~ fi facut vant. , 
din locul unde se ascunsese, Sandy nu ~~ Dorff o privi. Se transforma intr-un 
putea auzi - caci femeia lasa capul pe !! mod subtil pe care nu-l putea inca defini. 
spate !?i rase. !! Uneori ceata facea din oameni mutanti cu 

Robotul ajunsese Ia poarta..curtii lui. I! aspect de pore, sau mon:;>tri cu tentacule. 
Se opri Ia cutia po:;>tala. Folosind o mana il Alteori ii involua, in brute preumane. 
metalica tot atat de perfect articulata cat •· - "Amaritul" ala, cum ii spui tu, rosti 
~Si una adetvaratad, scot.oci _inauntn.i. -_~.~~-:~-'\,:_·. e! hcu racNeala, edste_ttot~e madi ~ta_int~~ ntoi 

coase un eanc e scnson, pe care )>I aos. -are eca sa crea a ca tra1e~ a 
Pankopf le lasase pentru po;;ta;; ;;i exa- m 1956, cu Eisenhower in Casa Alba ~i 
mina pe rand fiecare scrisoare, tinfmd-o !i Popeye Ia televizor, dar controleaza reali-
inaintea ocularelor p~ntru o cercetare pre- i)l tatea mai ferm decat oricine altcineva. $tii 
lunga :;>i scrutatoare. In cele din urma, opri ' 1 cate anulari au fost in cartierul lui anul 
o scrisoare, le puse pe celelalte in cutie, :_ll! asta? Nici una. Jumatate dintre ei nici nu
inchise u:;>ita :;>i ridica steguletul care-1 Hl ;;i dau seama exact care-i problema. Ei 
anunta pe por;;tar;; ca are scrisori de ridi- i!t cred ca-i ceva ce ni se intampla doar in 
cat. i; Cambodgia, sau Nebraska, sau 

, Apoi - servomotoarele zumzaind l! Dumnezeu ;;tie unde. 
inceti:;>or doar pentru ele - se intoarse :;>i ._i!i Ceata se infa:;;ura in jurul domni~oarei 
pleca., pa;;ind pe trotuar de pardi era ''! Goodbody. Fata se apleca inainte, o 
stapanul ora~ului. t silueta neclara, tainica. Ochii ei erau doi 

Putin ina1nte de-a disparea dupa colt, til· taciuni ro:;;ii 
din curtea din spate aparu Spot, cainele ~.-. __ ,r_,·_.: •. _,l, - N-ai ~evoie de el, rosti ea. Ssscapa 
lui Pankopf. Robotul se opri sa-l mangaie '-; de el. Lasssa-1 in bataia vantului. Se 
pe cap. Spot scoase limba :;;i Iagana apleca mai aproape, :;;i rasuflarea ei era o 
coada. 1r adiere rece din mormant: Azvarle-1. 

Sfarr- bzz- die " Sssfarteca-i burta, :;>;>;>i lasssa-ma sssa-i 

Ceata cenu;;ie patrundea din nou. La 
inceput doar o limba sau doua, intrfmd pe 
u:;>a ~i pe sub pervazul ferestrei, dar Dorff 
~tia ca in curand aveau sa fie mai multe. 
Asta avea sa se intample. 

- L-am prins pe Pankopf Ia telefon, 
spuse domni;;oara Goodbody. 

- Multumesc. Dorff ridica re.ceptorul 
:;>i privi in tubul catodic. Pankopf, netreb
nicule, de ce nu e:;;ti Ia munca? 

Pe ecran, Pankopf arata chiar verde. 
- Azi intarziu putin, ;;efule. Tocmai 

ie:;>eam. 
- Ar fi bine sa te grabe;;ti, mara1 

Pankopf. Sluj!;>a ta e in peri col. Atarna de 
un fir de ata. lnchise, !?i ecranul se stinse. 
lisuse ... Ai vazut ce telefon avea? Una 
din chestiile alea negre, fara nici un 
buton, doar cu- cum ii zice?- disc. 

!! mananc maruntaiele pentru tine. 
!L - Te rag sa termini imediat, 
p: domni:;;oara Goodbody! se rasti Dorff. li 
Ill arata U!?a: Cred ca n-ai facut inca co
'll respondenta. 
'\ Cand ramase singur, barbatul otta :;>i-:;>i 
!!1 scoase ochelarii, frecandu-:;>i radacina 
ill nasului cu doua degete. Totul se ducea 
m dracului, !?i-i ramasese numai Pankopf. 
:.,,·.J .. __ ,!:_I Dupa moartea lui Philip Kingsley, toata 
· nebunia statea pe umerii unui amarit de 

nl paranoic. 
!! La u~a rasuna o ciocanitura, !?i intra un 
:n robot. ll - Conform instructiunilor dumnea
il voastra, domnule, am extras acest obiect, 
lh rosti ·el !?i puse 0 scrisoare pe masa .. 
m - Bun, bun. Dorff o privi - alta cerere 
!.H de demisie. 0 strecura in sertar, alaturi de 
~~~ celelalte. Suntem'in siguranta pentru.,cel 
II! putin inca o zi. Ridica pri)'irea: Nu crezi 
H~ 
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c-o sa aiba curajul sa nu se mai prezinte, 
nu? 

- Nu, domnule, raspunse robotul. 
II 
l 

Opinez ca nu. Nu este ceea ce dumnea· 
voastra ati numi un individ increzator in H 
sine, iar dumneavoastra r~prezentati pen- l' 
tru el o figura paterna. lnainte de a se !I 
putea convinge sa va sfideze, va trebui l 
mai intai sa solutioneze chinurile sale 1 
interioar -

Grozav, se gfmdi Dorff. Pankopf I 
salveaza lumea, iar eu il sperii ~i tra
casez. Asta-i meseria mea. Sa rna asigur l 
ca n-o sa fie in stare sa-mi azvfule in fata ll 
nenorocita lui de slujba. I 

Facu semn robotului sa piece. Era 
lucios, stralucitor. Se parea c~ ceata nu 11 
afecta automatele in aceea!?i masura ca 
pe oameni. Poate pentru ca ele erau viata ~~l •. l' 
anorganica !?i nu erau supuse inevitabilei , 
descompuneri entropice a protoplasmei. 
Sau poate motivul era ca oamenii simteau '!'I' 
indoiala, durerea ~i vina, pe cfmd anor- !ll 
ganicele nu. L 

Cu siguranta era ceva Ia care sate !lj 
gande~ti. !1 

Dar cfmd trase sertarul ca sa mai '1'111 
priveasca o data scrisorile , acestea se !d 
dezintegrasera deja in resturi mucegaite. H 
Dorff inchise grabit sertarul, cu o mana ll 
palida, brusc devenita leproasa ~i subtire. II 
Ceata cenu!?ie se stranse in jurullui. 

Era tot mai greu sa tii totullaolalta. 

-Sa ~tii ca-i due dorul batranului Phil , 
zise Pankopf. 

- N-ai nici o treaba? mormai MilliQ_an. 
Totu~i i!?i impinse scaunul indi'uat ~i 

se rezema de spatar, cu disponibilitatea 
de a discuta tipica irlandezului. De~i era 
american din generatia a cincea, sau a~a 
ceva. 

- Eu nu l-am prea cunoscut pe Phil 
Karlton. El a scris cantecele alea pentru 
reclamele Ia guma de mestecat pe care le 
faci tu, nu? 

- Rime de Mestecat, spuse Pankopf. 
A~a le spuneam_noi. Rime de Mestecat 
pentru Mestecai. Sa !?tii ca nu-i a!?a u!?or 
pe cat se pare. Dorff avea ni!?te idei cam 
trasnite despre reclame, ~i ne dadea cate 
~ase cuvinte anumite sa le punem in 
cantecele. Sa ~tii ca habar n-ai ce 
inseamna viata pfma nu-ncerci sa bagi 
"Chevrolet Cordoba" ~i "eire glaciar" in 
aceEila~i strata. 

- Hopa! Milligan ~e apleca grabit 
deasupra biroului. Vine inaltimea sa. 

Domni!?oara Goodbody se apropie de 

!II 
l'l II! q 
ll1 

!!II H 

II 
IIi 
~~~ 
jll 
l!!! 
~t w 
ill 
!ll 

!II 
1,! !l 
l!l ,,, 

M 
~h 

Pankopf cu un teanc de hartii in mana. 
- Nu erai Ia locul tau, rosti ea acuza

toare. Apoi: Astea toate trebuie refacute. 
Domnul Dorff nu-i multumit de ele. 

Poscimorit , Pankopf incepu sa 
rasfoiasca hartiile . Se opri Ia una care 
incepea Nebun dupii roata-de-vis, 

·Marie ... 
- Asta ce-are? Sa scandeaza perfect. 
- Da, dar in pronuntia franceza Marie 

rimeaza cu Paris. Domnul Dorff nu 
dore~te pronuntie franceza. El vrea ca 
Paris sa rimeze cu vis. 

- Daca fac a~?a, cuvantul "roata" trece 
in versul urmator ~?i da totul peste cap! 

- Asta-i problema ta! replica cu 
raceala domni~?oara Goodbody. Toate 
sunt problema ta. ~i in mod confidential, 
pot spune di domnul Dorff nu este prea 
mcantat de rezultatele tale din ultima 
vreme. Tti sugerez sa te pui pe treaba. ~tii 
bine ca poti fi inlocuit de un dictionar de 
rime. 

- Dpbitoci, murmura pe cand fata se 
indeparta. Milligan ii studia cu. interes 
posteriorul. 

- Ti-ar place s-o mu~ti nital? ranji al. 
Apoi, inhlitandu-~i palaria, adauga: Haide. 
Cateva ore n-o sa te controleze. Hai s-o 
l?tergem pana vizavi Ia o bare. 

Dupa cateva ore, continuau sa bea. 
Masa le era ticsita cu sticle goale de Iron 
City. Pankopf privi pe fereastra. 

- Ce ceata nenorocita ... 
Milligan se cutremura ~i se ghemui 

peste pahar. Pe masura ce ceata se inde· 
sea, Bob Milligan devenise din ce in ca 
mai posac !?i tacut, iar acum se scufun
dase cu totul in jalea celtica. Era destul 
de plictisitor; daca Parkapf n-ar fi fast pe 
jumatate beat, 1-ar fi parasit de mult. 

Un barbat se desprinse din ceata. Era 
inalt ~i slab, :;;i purta un tr:.enci Burberry ~ 
o palarie cu boruri tari. In lumina slaba 
aducea mult cu Humphrey Bofijart. U~?a se 
inchise tacuta in urma lur, ~i el sa 
indrepta spre masa calor doi. Trecand pe 
sub o reclama fluorescenta pentru 
Budweiser, chipul ii fu luminat pentru o 
clipa in ro~u. 

- Phil! exclama uluit Pankopf. Phil 
Korzinski! 

Capul lui Milligan tresari. Palid , se 
rasuci in scaun. 

- lisuse, Phil , toti te credeam mo.rt, 
rosti fericit Pankopf. Dar Korzinski il 
ignora. Strecura a· mana in trenci ~i vorbi 
cu glas scazut: 
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- Ridica-te Milligan. A venit ziua 
socotelii. 

Cu un horcait disperat, Milligan sari in 
picioare ~i Tncerca sa fuga. Scaunul se 
rasturna. ' 

Mana lui Korzinski ie~i fulgerator, 
tinfmd un cartona~ alb. II Tntinse ·lui 
Milligan, care il apuca temator cu ambele 
maini. lncet, barbatul inclina capul sa 
citeasca ce scria pe acrtona:;;. Ochii i se 
holbara de groaza, ~i un spasm Ti strabatu 
intrefiul trup. 

Cazu mort Ia picioarele lui Korzinski. 
Korzinski mai inainta un pas 9i baga 

ceva in palma lui Pankopf1 - doua pilule 
albe, fiecare fiind incrustata cu PK - 47. 

Sandy privi In ochii vechiului sau prie
ten. Ochii aceia aveau o cautatura ciu
data. Poate, compasiune. 

- Rareori lucrurile sunt ceea ce par, 
zambi bland Korzinski. Apoi se intoarse :;;i 
pa:;;i in ceatii 

Pankopf se uita spre cadavru. Nu 
exista sange. Dar !?OCUI caderii sparsese 
teasta lui Milligan, ~i prin fisura scanteiau 
LED-uri minuscule ~i ratite argintii rotindu
selent. 

Bob Milligan era un robot. 
Pentru o clipa, Pankopf ramase stupe

fiat. Dupa aceea, punand PK- 47 in buzu
nar, se apleca l?i ridica micul cartona~ alb 
cu care Korzinski il ucisese pe Milligan. 
Ramasese pe pieptul robotului, cu fata 
alba in sus. II intoarse. Citi: 

BANG 
E~ti mort. 
Ceva incepea sa se lege. 

0 clipa dupa orgasmul lui Dorff, 
domni~oara Goodbody se ridica de pe 
trupul vlaguit al superiorului ei :;;i anunta 
brusc: 

- Milligan e mort. 
Dorff nu intelese imediat despre ce 

era verba. Apoi T9i aminti de telemetrie. 
Pana :;;i aici, in intimitatea luxosului sau 
apartament, domni~oara Goodbody era 
cuplata in afacerile de Ia birou. 

- Avem griji mult mai mari, raspunse 
el. Azi era gata sa pierdem Parisul. Ca sa 
nu mai zic de roti. Milligan nu-i decat un 
robot. Poate fi reparat :;;i'trimis Ia slujba 
chiar maine. 

- Nu va fi acela~i lucru, replica 
domni9oara Goodbody. 

Cobori din pat, i!?i lua sutienul !?i-1 
Tmbraca, Tncheindu-1 in fatEL Apoi II rasuci 
in jurul trupului !?i-9i strecura bratele sub 
bretele. II stranse ~i-1 potrivi. 

- Daca exista vreo discontinuitate a 

lH n functiei mintale, personalitatea moare. 
li! Mintea re-trezita poate ~andi Ia fel, 
'" actiona Ia fel, avea acelea~1 amintiri. Dar 
!H asta nu-i o consolare pentru personali
H tatea care a murit. 
;.i.:.!, .. :.i';··. - Sofisme, pufni Dorff. 0 diferenta 
( care nu constituie nici o diferenta nu-i 

m c8.tu~i de putin diferenta. 
m - Nu? Femeia se indrepta spre el, 
iH imbracata doar cu sutienul. Pune-te in 
i!! locullui. Sane inchipuim ca ai fast clonat 
\I; :;;i ca copia fizica perfecta a ta exista, vie, 
;" dar ne-trezita. Sa ne mai inchipuim ca 
ill este posibil sa inregistram toate amintirile d 
Hi· tale :;;i sa le programam in aceasta clona 

a ta. Apoi sa zicem ca te sugrum ... , i:;;i 
puse mainile in jurul gatului barbatului, 
atingand intre ele varfurile degetelor mari 
:;;i aratatoare, ... :;;i trezesc aceasta clona. 
Pentru restullumii, ar fi aceea§i persoana 
dintotdeauna. Dar pentru tine - eel morl -
diferenta e foarte mare. 

Dorff nu raspunse. Nu putea .. Dupa un 
minut, domni§oara Goodbody desfacu · 
mainile ~i corpul mort cazu pe pat. Ea 

!II aprLnse o tigara, dar nu se imbraca. 
·· In scurt timp, robotii pe care-i 

ii! chemase mai inainte intrara cu clona lui 

!',::: ... '~.~·':· .. '1;·'·. ~~r~fa~e o ;iarg~m~1~i~~~Ja c~d~i~Wr~~ 
:~ industria~ului mort. ' Domni~oara 

Goodbody examina banda implantata, n rupse 0 bucatica cu unghiile ei lungi §i 
ih supraveghe operatia. 

Robotii plecara. Domni:;;oara 
Good body stinse tigara l?i-§i cauta pozitia. 
Pe fruntea clonei pulsa o vena. Se 
de:;;tepta. 

- Milligan nu-i decat un robot, spuse 
Dorff. Peate fi reparat :;;i trimis Ia slujba 
chiar maine. 

Domni:;;oara Goodbody inalta din 
umeri. 

- Nu uita ca :;;i eu sunt un robot, 
:;; zambi ea ciudat. 

:,,: .. ~,1:_ :~:l,p~~~:r~~;.u ni~ ~~~;be~u r~~o~~.rc~ 
, Dar se temea sa se gandeasca ce 

J!l anume: ' 

m Starr - bzz - die 
Aproape ca m-am obi:;;nuit, se gandi 

Pankopf, pe cand robotul disparu dupa 
colt. tinand in pumnul s_au mecanic ultima 
scrisoare de demisie. l:;;i desfacu ziarul, 
examina prima pagina - o declaratie a lui 
Dulles despre submarinele nucleare, o 
fotografie cu Ike pe terenul de golf - 9i 
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telescopul suna. Se lntinse sa raspunda, Ill\ 
apoi se opri. !! 

La dracu', i~i spuse. E tot Dorff. Mai H 
bine plec ~i, daca rna intreaba, ii spun ca p 
ie:;;isem cfmd a inceput sa sune telefonul. ~~ 
Simtindu-se de-a dreptul neinfricat, lasa L 
ziarul :;;i ie~i din casa. n 

Doamna McMurtry era aplecata dea- !! 
supra straturilor de flori. !1 

- Buna dimineata, domnule Pankopf, PI 
rosti ea voioasa. j! 

Apoi se incrunta ~i smulse din pamant .!! 
un manunchi de fire albastre !?i ro!?ii. !!1 

-T~i !l:ladi yazbut a:;;a c$~vad? Sundt pestro: !;_:! 
tot. ataJ 1n uze: 1 oar e az1 .• ! 
dimjneata. iii 

In mod inexplicabil, radacinile subtiri li! 
ca ni:;;te sarme il tulburau. Pankopf scu- j{' 
tura din cap. 11 

- Ah, am ceva pentru dumneata. ij 
Doamna McMurtry scoase un plic din !i 
buzunarul !?Ortului. Un anume domn Philip " 
Kamin m-a rugat sa ti-o dau. !!! 

Cu mainile tremurand, barbatul rupse q 
plicuL Pe foaia dinauntru scria: 1h 
De~teapta-te, Sandy! E~ti In mare perico/. m 
Nu te lncrede in Goodbody sau Milligan. p 
Dorff e de treaba, dare dezinformat. 0 sa ·' 
fac tot ce pot pentru tine, dar In ce/e din !1 
urmii tot noi ramanem. A$a-i? Te statu- !! 
~~c~~/ei imediat pi/u/ele a/ea. Era sem- ,!_,l·,_J!\ 

Phil, se gfmdi. Bunul :;;i mortul lui prie- , • 
ten. Dar :;;i Milligan ii fusese prieten. Daca !j1 

Phil era intr-adevar de partea lui, ''! 
ridicandu-se din mormfmt pentru a-i tri- H! 
mite o doza de adevar pur, de ee-l uci- 111 
ses~ pe Milligan? · 

lntoarse biletul. Pe cealalta parte era 
un post-scriptum. P.S., Oh, de$feapta-te, 
Sandy. Milligan nu-i prietenul tau. El $i 
domni$oara Goodbody se joaca pe rand 
cu tine. Nu · te Ia sa plica/it. $i fruntea sus -
/ucrurile merg ~i-a$a destul de riiu, ca sa 
te mai bosumfli $i tu. PK. 

Doamna McMurtry il privea cu atentie. 
- S-a intamplat ceva, scumpule? 

intreba ea cu un ton matern. 
- Nu, nu, raspunse grabit, impaturind Ill 

scrisoarea. Totu-i perfect. Pilulele ii q 

:~:g~ ~~~!!!.~!~:~~~!!~~~;;~:;~ :;.'':i·_ .• '.'.!._ ..... :

1

1_!i 

situatia cu prea mult pesimism. .. 
Era un gand deprimant 

Dorff participa Ia o teleconferinta Ia 
prima ora din dimineata aceea. Era 

u~ 

Ill 

a:;;ezat in capul mesei de conferinte. cand 
telerobotii - anorganici uria~i. matahalo~i. 
cu ecrane TV in locul capetelor - intrara 
greoi ~i luara loc. lmaginile indepartatilor 
lor conducatori, retransmise prin sateliti 
din t~Hile de origins, palpaiau albastre pe 
ecrane. 

Erau prezenti Senior Velasquez din 
Argentina, Herr Altemeister din 
Deutscherepublik ~i Jerome Hunt din 
Africa de Sud. 

Absenta comisarul Gavronsky, care 
dirija cei doi mentinatori din Repulicile 
Sovietice Socialiste. Circulau zvonuri 
despre un alt mentinator in China, dar ofi
cialiHitile comuniste de acolo refuzau sa 
confirms sau sa comenteze. 

Jerome Hunt deschise discutia, 
dregandu-:;;i glasul ~i anuntfmd: 

- N-am terminal cu paralela dintre 
mentinatorii no~tri ~i notiunea cabalistica 
a ce[or ~apte oameni drepti care mentin 
lumea inaintea ochilor Domnului. 

Un cer de suspine trecu printre tele
roboti. Hunt era un barbat slab, ce parea 
subnutrit, dar avea suflet de savant. 
Adeseori Dorff se gandea ca sud-africanul 
II privea pe mentinatorul tarii sale doar ca 
pe o ocazie de-a tine o nesfar:;;ita serie de 
discursuri asupra fenomenologieL 

$i-apoi, poate ca era pur ~i simplu 
st€mjenit de faptul ca mentinatorul lor - o 
femeie grasa, joviala, abia trecuta de 
cincizeci de ani - era de culoare. Poate ca 
acesta era modul lui de-a evita con
fruntarea cu implicatiile acestui fapt 

-Continua, incuviinta Dorff. 
Telerobotul lui Hunt ridica un teanc 

imaginar de foi ~i le rasfoi. 
- Daca acceptam, ca ipoteza de 

lucru, ca realitatea este mentinuta prin 
consens, deci prin percepfia noastra 
asupra ei, atunci trebuie sa mai acceptam 
ca problema, nu numai a putinilor alel?i -
mentinatorii no;;tri - ci a fiecaruia_dintre 
noi, este de a mentine realitatea. lntr-un 
mod oarecum similar, cei din evul mediu 
sustineau ca virtutea era datoria tuturor, 
chiar daca Tn forma ei pura .era etalata 
numai de putinii ale!?L De catre "sfinti", 
daca doriti. . 

Astfel, abandonand controlul catorva 
mentinatori, traversam o prabujire ner
voasa colectiva. 0 re.tragere 1n masa 
din~intea responsabilitatii existenteL 

In vreme ce Hunt continua moncton, 
Dorff simti cum atentia i-o lua razna. 
Observa ca telerobotul lui Velasquez 
incepuse obi~nuita agitatie. Era imposibil 
de spus ce anume se intampla in mod 
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precis, dar se parea ca barbatul rupea lll pierde lntelesul? Te gande~ti Ia aspirina, 
creioane, unul dupa altul. Sute de , h! dar nu Ji-o mai poti lnchipui. Devine doar 
creioane Ia fiecare intrunire. !L o comb1nare de silabe. Aspirina. 

-lmperativele teologice sunt... H! - Nu, nu m-am gandit, raspunse 
Dorff se lntreba curios daca era posibil H! Pankopf. Dar se gandea acum. Cauta 

ca Velasquez sa rupa cu adevarat i!l peste tot "i nu gasea pilulele. Aspirinele. 
creioane. Poate ca avea o secretara HI - Sau pix, continua Milligan. Sau 
care-1 aproviziona permanent cu !! piuneze, nu? Papetarie. Repeta 7l de 
nenumarate cutii de creioane perfect ~h cateva ori. Papetarie. Ce inseamna? 
ascutite. !!! Nimic. Cum ar putea insemna ceva? 

~irul gandurilor ii fu spulberat de 1!! PapeHirie. \ 
deschiderea violenta a u~ii salii. Un nou ill Sertarul era acum ciudat de gol $i sa 
telerobot se napusti inauntru. Pe ecran i-1• galea treptat pe masura ce Milli9an bol· 
clipea figura comisarului Gavronsky. !,! borosea mai departe, numind ob1ecte pe 
Ceil~lti telerob~ti ridicara T?rJyirile, mur- !jl care Pankopf le uita parca instantaneu. 
murand enervatL Gavronsk1 11 reduse pe ~~~ 9i totu:;;i, In ciuda faptului ca sertarul 
toti Ia tacere, fluturfmd un brat metalic. HI continea atat de putine, Pankopt tot nu 

-Olga e pe moarte! anunta el. ijl putea gasi. .. astea, ce cauta el. Probabil 
Se inaiVi un cor de proteste. lmposibil, hl ca nu erau In sertar. De-abia simtind, 

i~i spuse Dorff. Olga era tanara ~i il! mi~candu-se ca printr-o ceata de durere 
sanatoasa, ba chiar atletica !,>i era cea mai H! amortita, incepu sa scotoceasca in 
sen~.ibi~a dintre mentinatorii ~unoscuti: m buzunare. 
Ochu e1 erau de un albastru l1mpede :;;1 1jl - Piedestaluri, spunea Milligan. Pene, 
straveziu carora nu le scapa nimic. Cum Hl pauni ~i pu~culite. Toate sunt lipsite de 

-. putea sa fie pe moarte? ill sen_s. Para~ute. 
- Medicina sovietica e cea mai buna Hi In buzunarul de Ia cama~a era ceva. 

din IUIT)e! r~spunse ~urios Gavrc:n~ky ~a !ll"--.,P.~f ~~ scoase ~i-1 despaturi, sperand 
acuzat•a CUIVa. Nu-l 0 problema fiZICa. m disperal ca acolo se aflau ... astea, cum Je 
9i·a plerdut increderea in ea. 0 iubire a~ zicea. 
neimparta~ita. Persoanele responsabile ii! Era un bii~Philip 
au fost... !!! Korman. Acum parea facut dintr-o folie 

Telerobotul sau se dezintegra in pul- !!! metalica, nu din materialul acela care nu 
bere. ii! mai ~tia exact cum se nume~te, pe care 

- Deci, rosti Jerome Hunt cu o satis- ill se scriau de · obicei literele. Dar 
factie morbida. Acum in lume au ramas 1!i lnclinandu-1 intr-a parte ~i in alta, putea 
numai $8Se oameni drepti. Jar pentru !!! ci~ literele gravate, sclipind argintii in 
evitarea distrugerii e nevoie de :;;apte. ill lumina: Pentru Dumnezeu, Sandy! Fa 

0 pacla sura tncepu sa se strecoare In jj! -cevat;.--:K. 
sala. m - La urma urmei, ce naiba e un 

intrunirea lua sH'lr~it in confuzie. iU Pankopf? intreba Milligan, ranjind tot mai 
Hi larg ;;i mai rautacios. Pan-kopf. Repeta-1 

Cum ajunse Ia serviciu, Milligan veni Ia 
biroullui ~i-i spuse, ranjind larg: 

-Am facut-o lata aseara , nu? Ma 
durea 0 capatana de dimineata! 

Pankopf se trase indarat. .Barbatul 
arata altfeL Nu era numai faptul ca ar fi 
trebuit sa fie mort. Acela nu era ranjetul 
lui irlandez, aspru :;;i nepasator. Acum era 
a ~rirT)asa rautacioasa, iar in ochi li 
scante1a ura. 

- Cred ca am nevoie de o aspirina, 
spuse Pankopf. Trase sertarul !?i incepu 
sa scotoceasca lnauntru, evitand In mod 
deliberat privirea celuilalt 

- Te-ai gandit vreodata, incepu 
Milligan parca intr-a doara , cum, daca 
repeti destul de des un cuvant obi~nuit, 
de z1 cu zi ·de pilda, aspirina - , ell;;i 

!!! de cate~a ori, a~a lent. Pan ... 

::_.,'._1.:_ •. _1,• :::u:: :::::;; :~u:~:~;::;. ,; Dorlf 
~; se trezi. Pentru o clipa ramase nemi;;cat, 

cu ochii inchi~i. Sunt in spital, i~i spuse. 
:_ill .. · S-a intamplat ceva. Ultimul lucru pe care 
'" :;;i-1 amintea era convorbirea cu 
!H domni~oara Goodbody in apartamenullui. 
ll! Discutau despre natura identitatii. Apoi, 
q tara cea mai mica senzatie de tranzitie • 
in aici. Spera sa nu fie pe moarte. 
·!! Deschise ochii !?i se pomeni privindu-~i 
. ., propriul chip. 
'.:11 . - Haide, Dorff, scoala-te, rosti Dorff 
.u tragandu-1 brutal de picioare. N-avem timp 
H de cascat gura. 
~~1 :; Dorff privi in jur, clipind. Se afla intr-o 
a~ 
·;H 
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incapere uria!?a. plina cu !?iruri de rezer- j_:
1
;1 

voare criogenice de clonare. Jumatate din ~.·.;_. 11 ele erau deja deschise. Nu departe, un 1 

~rup de vreo douazeci de Dorffi discutau !! 
an !ioapta. Prin alte parti. el se plimba sin- !l; 
gur, ganditor. tj! 

- Ce se-ntampla? intreba el. It! 
- Oh, Dumnezeule, nu cred ca mai dj' 

rezist sa explic inca o data totul. Dorff se ll 
stramba dezgustat, agoi ii azvarli in brate Hl 
un maldar de haine. lmbraca-te. Trebuae ih 

n sa-i dam drumul. Phil m-a anuntat ce se Hl 

:~~::!~~~ 6a~ :~~~i. cumva Ia Phil :_.i: .. _:·l.:~_ ... ·•.~ ...... ':, 

- Asta-i, incuviinta Dorff. Mai repede, '} 
da? Avem necazuri. Am dat de bucluc. 

:~;;1~~;~~~;~~:~~:1i.!~l~~~~ 1

_: ___ .:

1 

__ ..... 1_ •.•. 

nu fu extrem de surprins, cand taxiul in : j 
care intrase se ridica in vazduh, i!?i apleca 
putin b_otul ~i vira spre vest. d 

- lncotro, !?efule? l?oferul arunca un ':!. __ .. :.!_ ... ··':J __ ,,::·. cot cromat peste spatarul banchetei !?i se ; 
rasuci catre el. Un alt robot. 

pas;~ap:r::~:~:~~~u~:~~~:p;l:~~r::: ·.~·.i __ ,l:l:'.: .. 

rosti el, !?i robotul coti vehiculul, 
indrept€mdu-se spre Suburbii. Mergeau in .,, 
Hicere, regiunea de dedesubt albastru- -!! 
cetoasa, in vreme ce Pankopf incerca sa- · 

~i arnu~~;~~~~~~~ intreba: :_~'·:::.;:_! ... :1 .. 1
1 

- Ce inseamna pentru tine propozitia: . 
"Rareori lucrurile sunt ceea ce par a fi"? 

Gilber~~tie sd~Oi~~~~ea~~~u~e~i~aa~g~en~: J_,·.·_ .. i,., 

politicos robotul. Versul urmator suna: ~ 
"Smant€ma se preface ca-i fri!?ca". H~ 

- Problema mea este ca nu !?tiu in " 
cine sa ma-ncred, zise Pankopt. Adica, Hj 

~oJi ~~e~~d p~~ ~~~~p~i:~~7i pc~ an;,i~~~n~:~ .·';,:_,:_• ..... ·~.~~::· 
Sperasem ca fraza aceea imi poate oferi ; 
o pistil. Se pare ca am gre~it. 

- Dimpotriva, domnule. Diferenta 
intre smantana ~i fri~di nu este foarte 
mare; este mai degraba o problema de 
nuanta. A!? asemana-o oarecum cu dife
renta dintre perceptie ~i realitate. Poti sa 
nu te increzi in aparen1e, dar absenta 
unor informatii pe care te poti bizui. an 
ceea ce prive!?te contrariul, trebuie sate 
comporti ca t;i cum aparentele superficiale 
ar fi adevarate. 

- Peate ca ai dreptate, reflecta 
Pankopf. 

$oferul il lasa in fata casei !ii pleca. 
lgnorand salutul voios al doamnei 
McMurtry, Pankopf porni grabit pe alee. 
Intra ~i ancuie u~a inapoia lui. Pentru 
prima data dupa foarte mult timp, 'se simti 
an siguranta. 

-Te-am prins! exclama multumita 
domni9oara Goodbody. 

- Mi se pare o prostie, spuse Dorff. 
- Gura! se rasti Dorff-ul comandant. 

Alinierea! 
Mar!?illuiau pe bulevardul Muntele 

Placerilor, in formatie compacta, sute de 
Dorffi, toti echipati in salopete identice. 
Ceata cenw;;ie se despica pentru ei 
inai_nte 9i se strangea dupa trecerea lor. 

lnauntrul paclelor se deplasau umbre 
uria!?e. Rasuna scartait de insecta. Dorff 
nu era singurul care simtea un fior. 

Totu~i, chiar infruntand inamici atat de 
inspaimantatori, asemenea Tnregimentare 
nu este buna, se gandi Dorff. N-ar trebui 
sa fii obligat sa te conformezi, sa fii aida
rna celorlalti din multime. Nici chiar daca 
multimea aceea ar fi alcatuita numai din 
tine. 

Dar· pe cand Dorffii avansau in 
coloane regulate, paji9tile perfec_t tunse 
dinaintea lor incepura sa foiasca. In iarba 
verde aparura gauri negre, mici Ia 
inceput, dar marindu-se intruna. 

- PregatiJi-va de lupta! Locotenentul 
Dorff Ti impart1 in plutoane. 

Cu ce? se Tntreba Dorff. Nici unul din
Ire ei nu capatase arme. Ceva ie~ea din 
pamant. 

.. - Kumquat, facu Milli~tan. intinse 
palma cu fructul 9i se incrunta cand aces
ta nu disparu. Nu coopereaza, se pl€mse 
el. 

Domni~oara Goodbody sorbi din ceai, 
privindu-1 pe Pankopf care era legat de 
scaun. 

- Caldut. spuse ea. Lent, Tnclina 
cea!?ca, turnand ceaiul caldut i.n poala lui 
Pankopf. Are ochi. frumu!?ei. lncalze!?te 
cat~va cutite pe plita. 

In clipa aceea se auzi un ciocanit Ia 
Ui?a. Aceasta se Tntredeschise ~i doamna 
McMurtry privi Tnauntru. 

- Buna! zbiera ea, agit€md un ziar 
facut sui. Domnul Pankopf e acasa? 
Cainele lui mi-a lasat ziarul mie. Privi in 
jur !?i-1 vazu legat de scaun. Ah, iata-va! 
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- Puneti mana pe ea! racni ill 
domni!ioara Goodbody. a1 

Ea ~i Milligan tocmai in~Hicasera !l,!! 
bratele femeii, cand Dorff ie~i din ; 
ascunzatoarea lui, dinapoia U!iii, cu un Hj 
revolver in mana. Purta 0 bereta, pusa [!I 
~mechere~te. H 

- Nu credeai ca vreunul dintre mine o Hj 
sa reu~easca, este? ranji el. ii impinse pe ih 
cei doi spre spatele incaperii, in vreme ce ill 
doamna McMurtry il dezlega pe Pankopf. 1 ~ 
E~ti bine, Sandy? !I! 

- A;;a cred. Ce se-ntampla? 1;1 
Dorff privi catre doamna McMurtry g 

care incuviinta scurt. •1 
- Realitatea se destrama, spuse el. !h 

Oamenii de §_tiinta cred ca unele arme ill 
folosite in AI :;;aptelea Razboi Mondial au jh 
stricat per:ttru to!deau~a tesatura r~a!itatii. m 
O~men1 ;;1 locun au d1sparut pur ;;• s1mplu ;_:jll 

din existenta. Sau, poate, s-au transfer- '\ 
mat in ... in altceva. nl 

Totu1?i, ici 1?i colo, exista insule de !!! · 
rationalitate, locuri unde oamenii nici nu <il 
dispar, nici nu transf.orma. Noi am cer- i!! 
~~:h ~e~\rn ~!~~~fe~'\~ fu"ruf ,;;a-fli e~fi ~.·:~·~·.!.;~· 
unul dintre ei, Sandy. Chiar dadi crezi ca i': 
traie1?ti cu o suta de ani in trecut. Din H 
acest motiv am mutat-e pe doamna '!l 
McMurtry sa-ti fie vecina. Ca pre~edinte al hl 
Statelor Unite, venitul ei este intrecut Jl! 
numai deal tau. n1 

lisuse, se gandi Pankopf. 0 femei,e Ji! 
pre~edinte. W 

- Fii cu ochii-n patru pima-i leg pe- <t\ 

a~tia doi, ii ordona doamna McMurtry lui JH 
Dorff. \H 

lgnorat, Pankopf T;>i arunca ochii pe a! 
ziarul pe care-1 adusese pre!iedintele. Pe n 
'prima pagina era fotografia lui Phil. Uimit, ;.:.11 

lua ziarul ;;i incepu sa citeasca articolul de ;~ 
sub fotografie. W 

CAMDEN (UPI) - Philip Kirby ;;i-a in 
exprimat astazi indoielile ca Sanford lij 

~FJ!,~~i.~~;g:{~Z:~~~~;!~g1;f:~~ •1 ... · .... 1 •. _.,.:1· ..... :-_:· trebuie sa invete sa gandeasca cu propri- ; 
ul lui cap. Pentru moment se pare ca va 
accepta versiunea lui Dorff. lar asta ar fi o "~ 
mare gre~eala." il~ 

Recent, Pankopf a fast salvat dinain- hi 
tea a doi atacatori de catre Lemuel Dorff ;_'.:!1 

;;i pre;;t;!dintele Helen McMurtry. Printr-un ,1! 
raid indraznet, organizat in timpul zilei... il! 

Pankopf l~sa ziarul din mana. Nici Phil \H 

nu mai crede in mine, i;;i spuse. Cred ca ~~j~ 
intr-adevar am facut totul talme!?-balme~. L 
Nici pentru o clipa nu se gandea ca Iii 

ajunsese Ia adevar. Acesta era aidoma 
unei cepe, careia ii desprinzi foaie dupa 
foaie, pana ramai cu ... ce? Poate cu 
nimic. Totu;;i el avea datoria sa caute acel 
ultim centru. 

Scoase pilulele PK-47 ~i le privi. Peate 
ca aveau sa-i distru9a creierul, lasandu-1 
pentru tot restul vietil un paralitic neputin
cios, salivimd prin coltul gurii. Dar ~ra un 
rise pe care trebuia sa-l infrunte. lnghiti 
pilulele una dupa alta, tara apa. Pentru o 
clipa, se clatina ametit. Apoi se simti calm 
~i lucid. Aerul parea anormal de !impede. 
lar el ~tia ce anume avea de facut. 

- Milligan, vorbi brusc Pankopf, tu ce 
e;;ti de fapt? Robot, sau ce? 

Barbatul legal i~i feri ochii de privirea 
lui Pankopf. Dar acesta continua sa-l 
fixeze, tara sa clipeasca, dorindu-;>i sa 
vada. Milligan tremura, ca vazut printr-un 
strat de aer cald. Forma lui deveni 
neclara, dupa aceea se topi, refacandu-se 
putin cate putin, pana cand, in cele din 
urma, se stabiliza intr-a insecta ~igantica. 

Era un gandac. Avea inalt•mea mai 
mare decat a lui Pankopf, iar elitrele dure 
ii straluceau intunecat. Milligan se mi~ca 
putin ~i pe carapace dansara curcubee 
multicolore. Era superb, tot a1?a cum 
poate fi superb un automobil de teren, 
mare ~i newu. 

- Milligan? rosti ezitant Pankopf. 
Creatura i~i clantani cle~tii. lnapoia ei, 
domni~oara Goodbody ranji 
dispretuitoare. 

Dorff se retrase dinaintea gfmdacului. 
Pre~edintele ii urma exemplul, nu Ia tel de 
iute, cu o expresie banuitoare ;;i vicleana. 

- $i tu? o intreba Pankopf pe 
domni~oara Goodbody. Tu cum arati de 
fapt? 

$i, ca prin farmec, ;;i ea se 
preschimba intr-a insecta. 

- Dumnezeule, Pankopf! striga Dorff. 
Ce faci? 

- Ceva ce trebuie sa fac. Pentru a-mi 
mentine respectul fata de mine. Privi 
direct spre Dorff. $efullui. $i tu, cum e;>ti 
de tapn 

Dorff incremeni. Ochii i se inchisera ~i 
buzele ii palira. Paloarea se raspftndt, 
aidoma chiciurii, pe chipul lui. Langa el, 
pre;;edintele McMurtry ramasese Ia fel de 
nemi!?cata, cu pielea alb-albastruie de 
cadavru. 

Nu te opri, i~i spuse Pankopf prin valul 
de greata ;;i oroare. Mai este. Privi in jurul 
odaii luxes mobilate ~i. pe fereastra, Ia 
paji~tea verde de afara, Ia straturile de 
flori, Ia casutele aliniate. Cerul deasupra, 
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norii, lii pamantul dedesubt. 
Se adresa tuturor: 
- Mascarada s-a terminat. Aratati-va! 

l'i insanato~i;!_ti calauzit inapoi spre 

,,, - Spre acceptarea lumii tale, spuse 
Hi secundul. Da. Eu am Hicut asta. Cu un 

mic ajutor din partea concetatenilor no~tri. 
-Bravo, rosti Phil. incepusem sa Privi cu subinteles spre gfmdacii care 

ma-ndoiesc, dar ai razbatut cu brio. mi~unau prin salon. Altii purtau ca~ti ~i 
incet, Pankopf ridica ochii din stateau nemi~cati langa cu~ete. 

valma~agul de fire albastre ~i ro~ii - Domni~oara Goodbody? Pankopf 
incolac1te in jurul lui. Privi peretii din car- considera, de~i cu ignoranta unui civil, ca 
ton, ~irul nesfar~it de ~u~ete terapeutice modul in care se comportase ea nu fu-
ocupate. sese cam ceea ce te poti a~tepta de Ia un 

- Unde sunt? intreba el. Dar i~i l.i,i terapist. 
amintea deja o parte. . - Este o patrioata. Phil parea stfmje-

Cu~etele erau de pe nava coloniza- l!i nit. Nu toti ne-au primit cu bratele 
toare. Rasputin. Jar el fusese astronaviga- !n deschise pe New Camden. Exista un mic 
torul navei. Phil- Phil !?i femeia de lfmga ' H grup militant, care nu dorea ca prezenta 
el, sora lui geamana, erau secunzii. l!i noastra sa intarzie puritatea lor rasiala. 

~~ uri~!? 9and~c ne_g:u. purtar:!d calota In De obicei am reu~it sa-i izolam. 
de 1nhrm1era. aparl,! ~1-1 strecura un ter- lH Pankopf inspira adfmc. 
mometru in gura. li apudi incheietura lH - $i-acum? o sa-ncep sa traiesc 
mainii intre cle;;ti. . j:i printre gandaci? 

- N-are febra, vorbi gandacul. Pulsul U Constata ca ideea nu-l mai tulbura. 

un pic N~~~t~ira, incuviinta Phil. impre- j!: Proba~li s:s~~.dfnc~~~iinta Phil. insa am 
una cu sora lui il ajuta pe Pankopf sa se lil nevoie de ajutorul tau; daca mi-l poti oferi. 
scoale Suntem pe New Camden Mai tii · · Avem extrem de multa nevoie de terapi;;ti, 

minte ~::. ~~;!~.n~aa~~~ Am ~asi.t forma l.,• ··'.:···· ... :· __ :: ~~0~~~~~ Do3~f~u~~;g:r~~~~~~~~i~~~~=: 
de viata inteligente. Ni~te insecta mari ~i ~ dar are nevoie de ajutor. 
negre. Pankopf scutura din cap. Se , , · Zambi !?i arata spre un pat. Pankopf se 
simtea ametit. ,.. a~eza. Se simtea epuizat.fizic. 

- Perfect. Ce-ti mai aminte~ti? ·•· - Dar asta mai tfuziu, continua Phil. 
- Trebuia ... trebuia sa colonizam .. !, •.. :.~.· ... :. Deocamd<1ta vreau sa te odihne!?ti. Mai 

New Camden. Sondele automate tarzju o sa discutam !?i despre viitor. 
spuneau ca e prielnic vietii. Dar... l! li facu cu ochiul !?i se indeparta. 
insectele se gaseau deja aici. ,! __ :.: Pankopf era gala sa se intinda, cand 

- Au o civilizatie extrem de avansata, observa cartona!?ul alb de pe perna. Pe el 
zise Phil. Putem fi invidio!?i pe ea. lar l:! scria: Nu-i crede, Sandy. Te orbesc cu 
ora~ele lor acopera toate continentale. Nu 1.· .. ·\ ··_: __ ..• ·. '.·_ ..• '· chestii ?fiinJifice. Nu te opri din ciiutatul 
exista .nici o regiune neexploatata. Din : adeviirufui. Era semnat Philip K. 
fericire, ne-am oferit un Joe In societatea ill lisuse, se gandi Pankopf. Nu se ter-
lor. Putem fi egali cu ele in qra~e. insa mina niciodata. 
trebuie sane ducem viata printre ele. ._.,l . . _,· · ... i 0 mana metalica se intinse peste 
Asta iti aminte~ti? , umarul lui !,>i lua cartona~ul. Se rasuci ~i. 

Pankopf se infiora. • · stupefiat, vazu un robot mdepartandu-se 
- Da, incuviinta in cele din urma. lmi iJl pe coridor. Era imbracat intr-un trenci 

amintesc. $i imi mai amintesc ca eu... (:! vechi !?i lar~. ~i o palarie cu boruri 
n-am putut rezista. h pleo~tite. Ad1da;;ii erau incheiati peste 

- Multi dintre noi nu s-au putut adap- i! i_, gleznele cremate. 
ta. Eu am fast unul, tu altul. De aceea a · Chiar inainte de-a disparea din 
trebuit sa vindecam ~ocul prin cu;;etele lH vedere, saluta o §)igantidi infirmiera-
terapeutice. l!i gfmdac. Insecta ii raspunse Ia salut. 

Pankopf privi fuiorul de sarme de dea- f. Sfarr - bzz - die 
supra lui !?i-~i aminti visele. '.~! ; 

- De fapt, ma videcati. ~ -
Parcurgerea unor imaginatii traumati- ? ; 

~~~~~h~~~;~i~u~aaj~7o~~f~~~!~~~r:i~~~~~~ ~:.·'·:·· ::.··j ·:.·'i 
atarna inca deasupra patului sau. 

"Acesta a fost doar 1nceputuf' - din 
Ubik, de Philip K. Dick. 

Traduce rea: 
Mihai-Dan Pavelescu ll:n 
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HARLAN ELLISON 

De Ia A Ia Z in allabetul de eio"olata (IV) 

S de Ia SOLFIDIAN VRACIUL 

Am fost unul dintre musafirii invitati Ia petre
cerea elegantii unde Solfidian a siivar~it miracolele. 
Primisem invitatia cu cateva saptamam in urma, dar. 
nu doream sa raspund, deoarece ~tiam ca urmau 
sa ne asalteze pentru contribu!ii in sprijinul razboiu
lui politic dus de unul din cons11ierii ora~ului, a carui 
pozitie o consideram a dracului de ~ubreda. insa 
mi-a telefonat Penny Goldman, iar cand n-a reu~it 
sa ma convinga, m-a sunat Leslie Parish, 
spun€mdu-mi ca a trecut atata vreme de cand nu 
ne-am vazut, ~i de ce nu vin !?i, pentru ca doream 
s-o vad pe Leslie, m-am dus. Petrecerea se tinea in 
casa cea noua a lui Larry Niveo, in Tarzana, iar 
Larry ~i cu Marilyn facusera o treaba grozava, cu un 
bufet minunat. Din momentul in care am intra! pe 
Uf?ii, unul dintre membrii comitetului din partea con
silierului mi-a inmanat o carta de angajament, pe 
care am impaturit-o rapid ~i am ba.gat-o in buzunar. 

La inceput, m-am gandit sa-i dau amaritului 
cateva lovele, insa am preferat sa-i expun pe scurt 
ca daca n-are de gand s-o intinda cat mai repede, 
s-ar putea sa se trezeasca inaintea altui comitet, 
format din mine insumi, care sa-i aplice o 
scarmaneala cu prilejul ale9erilor. M-am invartit 
incoace ~i incolo, schimband cateva fraze cu 
cunQscuti ~i incercand s-o prind pe Leslie, care se 
aiurea, organizand fel de lei de prostii, dar in ceie 
din urma distractia a inceput in cortul uria~ ridicat 
pe terenul din spatele casei. Pentru inceput, 
George Carlin ~?i Richard Pryor, succesiv, mi-au dis
trus chelul de viata, apoi au revenit impreuna, pre
texU'Ind ca improvizeaza, lucru care a lost pentru 
mine cea mai distractiva afacere de Ia replicile lui 
Ross Martin din Marea Cursa. A urmat dupa aceea 
o pauza in cares-au produs Tom Hensley cu "Rota
Rooter Good Time Christmas Band" ~i atunci l-am 
zarit pentru prima data pe Solfidian. 

Arata intocmai ca vrajitorul Mandrake. Era inalt 
de aproape doi metri !?i straveziu ca alibiurile 
Watergate, avea una din acele mustati subtiri care 
rna lac totdeauna sa rna gandesc Ia Simon Legree 
intr-un remake dupa Coliba unchiului Tom; de 
asemenea, avea mainile cele mai albe ~i mai fru
moase pe care le-arn vazut vreodata. Degete de 
neurochirurg, cu unghiile lustruite. Era imbrikat in 
smoking ~i purta joben. Daca a~ li avut de dat un 
dineu, sunt sigur ca 1-a~ fi angajat sa se liitaie de 
colo pana colo. Dupa ce formatia lui Tom i-a scarbit 
sulicient pe toti, Solfidian a lost prezentat de catre 
insu~i Candidatul, iar vraciul - pentru ca a reie~it ca 
asta este- a rugat audienta sa-i spuna care erau 
dorintele lor cele mai intime. Nimic maret. doar 
lucrun importante din punct de vedere personal. La 
inceput, nimeni n-a desf:his gura, dar Ia un moment 
dat o lemeie a spus: "In liecare luna am un cicl.u 
loarte dureros ~i dificil. Poti sa laci ceva?". To!i au 

ramas masca, dar cand am vazut ca era Georgina 
Voss, am zambit; este tipul de femeie care da dru
mulla a rice din gurii. Solfidian insii nu a piirut deloc 
~ocat ~i, intinzand un deget lun~ ~i alb spre ea, a 
rostit: 'Cred ca. o sa ti se para ma1 bine acum". 

Georgina 1-a privit nemultumita, apoi pe lata i-a 
aparut un zambet, s-a ridicat ~i rostind: 
"Dumnezeule!", a alergat in casa, probabil in baie, 
sa verifice. Dar nimeni'nu s-a indoit ca Solfidian o 
rearanjase pe dinauntru incat sa n-o mai doara. 
Atunci am spus: "Nu rna pot rade ca lumea. Am o 
barba tepoasa ~i aspra, dar pielea este tina. Chiar 
cand folosesc aparatul electric, ma tai ~i raman cu 
fire razlete. inca! arat exact ca un copil de patruzeci 
9i unu de ani cu acnee. Ali putea face ceva, dom
nule?". Solfidian a incuviintat din cap, a intins un 
deget spre mine ~i timp ce toata lumea a oftat de 
uimire (~i teamii), fiecare folicul de pe lata a ie~it din 
piele Ia un loc cu radacina. Toata afacerea aia mi-a 
cazut pe haina, de unde am scuturat-o jos, iar cand 
mi-am frecat falca era tot atil.t de matasoasa ca 9i 
cil.nd abia a9 fi venit de Ia barbierul din Plaza. Am 
dat ton_ul aplauzelor. Apoi au urmat multe, loarte 
multe. In cateva minute a savar~it o duzina de mi
nuni. 1-a facut un nas senzational unei femei, a 
marit penisul unui agent loarte talentat, a vindecat 
daltonismul altuia, i-a inapoiat mirosul lui Bill Rotsler 
9i a facut sa creasca din nou parut Candidatului. 
Era uluitor. Tocmai facea o vasectomie pe Marty 
Shapiro, cand in mijlocul nostru a aparut o femeie 
trupe§a, cu 0 palarie imposibila. ?i-a pus mainile in 
§Oiduri §i 1-a privit pana cand a terminal. Cand el a 
privit in jur ca sa vada cine era urmatorul f?i a 
zarit-o, s-a schimbat Ia lata. "Va sa zica, aici imi 
erai, nenorocitule", a scra~nit lemeia. El a inceput 
sa se balbaie 9i sa dea din maini neajutorat. "Harry 
Sol_fidian, muta-ti imediat fundul de aici! Acasa e 
lucru de facut 9i tu te proste9ti cu idioJii a~tia! M-ai 
auzit?" El a privit-o proste§te 9i a urmat-o cu d..Qcili 
tate. Au trecut printre noi ~i au disparut. Asta'a lost 
totul. $ti ti. am ramas impresionat pana astazi de _ 
puterea magica pe care o au lemeile asupra · 
barbatilor. 

T de Ia TROGLODITI 

Traiesc sub gropile de gunoaie ale marilor 
ora~e 9i pot manca aproape orice cu exceptia 
ambalajelor din plastic. Daca n-ar fi ei, am fi 
ingropati sub gunoaie. Sunt multe de zis in 
favoarea reintoarcerii Ia ambalajele clasice. 

U de Ia UPHIR 

Demon farmacist 9i doctor, cunoscator al 
91iintelor ierburilor medicinale, raspunziitor de 
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sanatatea diavolilor, chirurg :;;i spiJer oficial al Curtii 
lui Satan, Uphir a avut recent o experienta destul de 
neplacuta. Semiazas, ~eful ingerilor dizuti cu 
Azazel (nu-i nevoie sa intram mai profund in 
subiecte de organizare §i politica), a venit cu o febra 
musculara a cozii foarte serioasa. A fost chemat 
Uphir, care a diagnosticat cazul ~i a aplicat 
incantaJiile tradi)ionale, precum :;;i o cataplasma de 
!abe de cartita !jl coada randunicii. Ca sa fie absolut 
si~ur, i-a facut lui Semiazas :;;i o injectie cu peni
cilina. De unde sa fi :;;tiut el ca demonul era alergic 
Ia labele de cartiJa? 0 reactie neplacuta,.amplificata 
de penicilina. Fara sa vrea, lui Semiazas au inceput 
sa-i mearga fulgii in iad. lnstantaneu sute de mii de 
promisiuni nebune:;;ti, laudaro~enii, amenintari :;;i 
contracte pe care le facuse Satan ~i care contineau 
fraza: "Cand o sa-nghete flacarile iadului" (Ia care 
nu se gandise niciodata ca va trebui sa le onoreze) 
au devenit realitate. Uphir a lost pedepsit sa fie scu
fundat pana Ia nas intr-un lac de boritura de 
maimuJa, in limp ceo ceata de dri'icu~ori se1plim· 
bau in jurul lui cu barcile ji faceau val uri. Deci 
California nu este. singuru loc unde e dificil de 
obtinut asigurari pel\tru doctorii nepricepuJi. 

\ 
\ 

V de Ia VORWALKA 

Contele Catio Szipesty, un vorwalka, adica 
vampir, dupa ce se saturase sa tot pandeasca pe 
alei, :;;i suferind de nesiguranta gasirii pranzului pe 
strada, §i·a indreptat pa§ii spre o comunitate din 
New York, unde cu barba, accentul :;;i obiceiurile 
sale nocturne s-a adaptat rapid tinerilor care cautau 
reintoarcerea pe taramul pierdut. Pentru conte, era 
o lantana sigura de sange proaspat :;;i bun. Tinerii 
din comunitate se hraneau cu fasole ~~ varza ~i 
ronjaiau seminte de floarea-soarelui. Erau bronzati 
de munca in aer curat, iar sangele le clocotea 
fierbinte sub piele. Cand contele a lost \i!asit mort, 
raportul medicului legist nu a constatat ca fusese o 
creatura a intunericului, unul din vampirii ingrozitori 
ai tarilor vechi; ceea ce s-a consemnat a lost ca 
murise de hepatita infectioasa. "Jurnall.il Asociatiei 
Medicilor Americani" subliniase in repetate randuri 
ca sanatatea se gase!?te intr-o conexiune inevitabila 
cu moartea. 

W de Ia WAND OF JACOB (Toiagullui lacob) 

Alfred Jacobi, :;;aptezeci :;;i doi de ani !?i aproape 
orb, a lost oprit Ia ora unu dimineata pe peronul de 
metrou al statiei din piata Sheridan. Nepojii sai, 
Emily, Foster !?i Hersch, Jipau Ia el de ani de zile; 
"De ce te plimbi noaptea prin ora~ul astaJngrozitor? 
0 sa fii batut sau omorit. Ce-i cu tine?". lnsa Alfred 
Jacobi traise timp de :;;aizeci de ani in New York §i 
credea in Dumnezeul stramo§ilor sai §i - in mod 
miraculos - nu i se intamplase absolut nimic 
neplacut pe strazi. De§i New York-ul devenise un 
teren ideal pentru cei mai teribili jefuitori din 
America, Alfred Jacobi se plimba pe unde dorea, 
chiar :;;i in Central Park, Ia miezul nopJii, cautandu-:;;i 
drumul cu toiagul sau sculptat §i vopsit in alb, pen
tru a indica faptul ca n.u putea sa vada. Dar nici 
toiagul, nici varsta n-au impiedicat banda de tineri 
derbedei, inarmati cu bate, care se ocupau cu 
mazgalirea peretilor metroului, de a-1 ataca. Au 
venit spre el :;;i atunci batranul a intins toiagul, a 

urmat o raza stralucitoare de lumina §i Alfred Jacobi 
a ramas singur in statie. Toiagullui lacob, bagheta 
care cheama spiritele, sau le gone~te, aidoma 
vergelei lui Moise, toiagul lui lacob era in plina pu
tere. Daca ajungeji in pia(a Sheridan, opriJi-va Ia 
statia de metrou ca sa vedeti unul dintre cele mai 
frumoase example de arta urbana. Aparent este o 
fresca facuta de unul din anonimii Michelangelo din 
ora!} !}i reprezinta, in culori vii, o banda de tineri 
urland ingroziti. Este o pauza reconfortanta dupa 
obscenitajile pe care le puteti gasi in stajiile 
metroului new-yorkez. 

X de Ia XAPHAN 

Demon de spiJa a doua. in timpul rascoalei 
· ingerilor, a propus ca raiul sa fie incendiat. Pentru 

perfidia lui, a lost trimis pe vecie Ia cuptoarele iadu
lui. Nu este bine sa ai ajutoare nemuljumite. 
Xaphan supraincalze;;te cazanele. Fiti atenti Ia 
orice zvon despre topirea calotelor polare. Xaphan 
se pregate§te pentru ziua razbunarii finale §i sa fiu 
al dracului daca-1 putem impiedica. 

Y de Ia YGGDRASIL 

Legendarul frasin nordic ce i~i intinde cele trei 
radacini sub tara muritorilor, a gi~antilor ~i Niflheim, 
tara cejurilor, cre!?te in Wisconsin. Legenda spune 
ca Universul va disparea atunci cfmd copacul se va 
prabu!}i. Miercurea viitoare, comisia statala pentru 
90sele va incepe in locul acela go! construirea unei 
autostrazi. 

Z de Ia ZOMBIE 

Howard Hughes a murit in 196B. N-a fast o 
moarte spectaculoasa, in incendiul de Ia Gasca 
Spilcuita, asasinat de catre mo~tenitorul sau sau 
terorizat de vreo insecta ce razbatuse in camerele 
lui sterilizate. A murit intr-o noapte de iulie in 1968, 
inecandu-se cu o bucata de friptura. Dar bogatia 
are privilegiile ei. Johns Hopkins, clinica Mayo 9i 
Walter Reed din Maryland :;;i-au trimis speciali~tii. 
Era insa mort de-a binelea :;;i a fast ingropat. Mama 
Legba, cu care Hughes facuse o intelegere, cu 
douazeci de ani in urma, in Haiti, a venit Ia 
mormant ;;i 1-a ridicat dinauntru. Entitatea colectiva 
este mai puternica .decat moartea. Dar sfar!}itul este 
aproape; chiar acum, in Sierra Maestre, se antre
neaza unul din cele mai bune grupuri de comando 
ale lui Fidel Castro. Ei ~tiu unde s-a ascuns 
Hu~hes, cand a parasit Nicara9ua cu o saptamana 
ina1nte de cutrerl}ur (nu ~tiaji ca zombii pot prevesti 
evenimentele?). II vor gasi §i-1 vor trimite Ia odihna 
ve;;nica prin singurul mijloc cunoscut pentru anihi
lare? mor(ilor umblatori. 

li·vor tuma nisip in gura 9i i-o vor. infunda cu un 
:;;nur de c€mepa. Lupatorilor cubanezi le trebuie o 
misiune de asemenea importanta pentru a scapa de 
ridicol. Este lipsit de sens sa ataci Ia baioneta ni§te 
gaini moarte. 

SFAR$1T 

Traducere de Mihai-Dan Pavelescu $:n 
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Nuvele distinse cu doua premii 

:..__ The Last Castle (1966) de Jack 
Vance: Hugo, 1967; Nebula, 1967. 

- Gonna Roll the Bones (1967) de 
Fritz Leiber: Hugo, 1968; Nebula, 1968. 

- Nightwings (1968) de Robert 
Silverberg: Hugo, 1969; Apollo, 1976. 

- Goat Song (1972) de Paul 
Anderson: Hugo, 1973; Nebula 1973. 

- The Death of Dr. Island (1973, 
"novella") de Gene Wolfe: Nebula, 1974; 
Locus, 1974. 

- The Deathbird ( 1973) de Harlan 
Ellison: Locus, 1974 ("short fiction"); 
Jupiter, 1974 ("novelette"). 

- Born with the Dead (1 974) de 
Robert Silverberg: Nebula, 1975; Locus, 
1975 ("novella"). 

- Adrift, Just Off the Islets of 
Langerhans ... (1974) de Harlan Ellison: 
Hugo, 1975; Locus, 1975 ("novelette"). , 

- Home Is the Hangman (1975) de 
Roger Zelazny: Hugo, 1976; Nebula, 
1976. 

- Nightflyers (1980) de George R.R. 
Martin: Locus, 1981; Seiun Taisho, 1983. 
(Zburatorii Nop/ii, trad. rom. de Mihai-Dan 
Pavelescu, In Almanah Anticipafia, 
1993.) 

- The Ugly Chickens (1980) de 

0 singura povestire ("short story") 
distinsa cu 5 premii 

- Jeffty Is Five (1977) de Harlan Ellison: 
Hugo, 1978; Nebula, 1978; Locus, 1978; 
Jupiter, 1978; BFA (The British Fantasy 
Award), 1979. 

Povestiri distinse cu 3 premii 

- Flowers for Algernon (1959) de Daniel 
Keyes: Hugo, 1 960; Nebula, 1967 (pen-

Howard Waldrop: Nebula, 1981; Howard 
(The World Fantasy Award), 1981. 

- Her Habiline Husband ( 1983) de 
Michael Bishop: Locus, 1984; SF 
Chronicle, 1984. 

- Black Air (1983) de Kim Stanley 
Robinson: Howard, 1984 ("novella"); SF 
Chro'nicle, 1984 ("novelette"). 

- The Unconquered Country (1984) 
de Geoff Ryman: BSFA, 1985; Howard, 
1985. 

- Sailing to Byzantium (1985) de 
Robert Silverberg: Nebula, 1986 ("novel
la"); Premiul Lazar Komarcic, Jugoslavia, 
1987. 

- Portraits of His Children (1985) de 
George R. R. Martin: Nebula, 1986 ("no
velette"); SF Chronicle, 1986. 

- Thor Meets Captain America 
(1986) de David Brin: Locus, 1987; Lazar 
Komarcic, 1988. 

- The Secret Sharer (1987) de 
Robert Silverberg: Locus, 1988; SF 
Chronicle, 1988. 

- Eye for Eye (1987) de Orson Scott 
Card: Hugo, 1988; Seiun Taisho, 1989. 

- The Hemingway Hoax (1990) de 
Joe Haldeman: Hugo, 1991; Nebula, 
1991. 

- Beggars in Spain ( 1991) de Nancy 
Kress: Hugo, 1922; Nebula, 1992. 

tru versiunea amplificata Ia dimensiuni de 
roman, 1966); Premiul Lazar Komarcic, 
Jugoslavia, 1986. (Flori pentru Algernon, 
trad. rom. de Alexandru Mironov §i 
Adrian Moraru, In Viafa Romaneasca nr. 
1/1974, reluata In Almanah Anticipafitil, 
1983.) 
- The Day Before the Revolution (1974) 
de Ursula K. Le Guin: Nebula, 1975; 
Locus, 1975; Jupiter, 1975. 
- Grotto of the Dancing Deer (1980) de 
Clifford D. Simak: Hugo, 19e1; Nebula, 
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1981; Locus, 1981. 
- The Pusher (1981) de John Varley: 
Hugo, 1982; Locus, 1 982; SF C_hronicle, 
1982. 
- Bears Discover Fire (1990) de Terry 
Bisson: Hugo, 1991; Nebula, 1991; The 
Theodore Sturgeon Memorial Award, 
1991. 

Povestiri distinse cu 2 premii 

"Repent, Harlequin!", $aid the 
Ticktockman (1965) de Harlan Ellison: 
Hugo, 1966; Nebula, 1966. ("In genunchi, 
Arlehin!", zise Domnul Tictac, trad. rom. 
de lon Doru Brana, In Antares, 2, Editura 
Baricada, Bucure~ti, 1 992.) . 
- Time Considered as a Helix of Semi
Precious Stones (1 969) de Samuel R. 
Delany: Hugo, 1970 ("short story"); 
Nebula, 1970 ("novelette"). 
- $/ow Sculpture (1 970) de Theodore. 
Sturgeon: Hu!to, 1971; Nebula, 1971. 
(Sculptura lenta, trad. rom. de Mihai-Dan 
Pavelescu, In Almanah Anticipafia, 
1988.) 
- The Wind's Twelve Quarters (1975, 
volum) de Ursula K. Le Guin : Locus, 
1976; Premia Gilgames de narrativa fan
tastica, Spania, 1 986. 
- Catch That Zeppelin (1975) de Fritz 
Leiber: Hugo, 1976; Nebula, 1 976. 

Tricentennial (1976) de Joe 
Haldeman: Hugo, 1977; Locus, 1977. 
(Tricentenarul, trad. rom. de Mihai-Dan 
Pavelescu, In String, 2, 1990) 
- The Way of Cross and Dragon (1979) 
de George R.R. Martin: Hugo, 1980; 
Locus, 1980. 

- The Compass Rose (1982, velum) de 
Ursula K. Le Guin: Locus, 1983; Ditmar, 
Australia, 1986. 
- The Peacemaker (1983) de Gardner 
Dozois: Nebula, 1984; SF Chronicle, 
1984. ' 
- Salvador (1984) de Lucius Shepard: 
Locus, 1985; SF Chronicle, 1985. 
-Paper Dragons (1985) de James P. 
Blaylock: Howard, 1986 ("short story"); 
SF Chronicle, 1986 ("novelette"). 
- Robot Dreams (1986) de Isaac 
Asimov: Locus, 1 987; David Readers, 
1987. 
- Tangents (1986) de Greg Bear: Hugo, 
1987; Nebula, 1987. 
- Soft Monkey (1987) de Harlan Ellison: 
The American Mystery Award, 1987; 
Edgar (The Edgar Allan Poe Award), 
1988. 
- Why I Left Harry's All-Night 
Hamburgers (1987) de Lawrence Watt
Evans: Hugo, 1988; Davis Readers, 
1988. 
- Kirinyaga (1988) de Mike Resnick: 
Hugo, 1989; SF Chronicle, 1989. · 
- Buffalo (1991) de John Kessel: Locus, 
1992; Theodore Sturgeon Memorial, 
1992. 

Date extrase din: REGINALD'$ 
SCIENCE FICTION AND FANTASY 
AWARDS. A Comprehensive Guide to 
the Awards and Their Winners. Second 
Edition, Revised and Expanded, by Daryl 
F. Mallett and Robert Reginald, The 
Bargo Press, San Bernardino, California, 
USA, 1991. 

n curfmd, pentru toti iubitorii de literatura science fiction 

Almanahul 8nt1clpafia 19.94 

"Colectia romanelor SF - btieipatfa .. , 
Lotvrlv Solaril de Philip K. Dick 

A aparut, 
PSIHOTESTE 

0 culegere de teste ce contine, sub deviza 'Cunoa~te-te pe tine insuf, peste o suta de tipuri 
de cunoa~tere ~i autocunoa~tere a personalita)ii, sub raportul creativitatii, inteligentei, 

echilibrului emotional etc. 
i Ia tel. 617 72 44 sau 617 58 33 
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Comemorari: 
-in acest an dispare John Ronald Renel TOLKIEN, nascut in 18921n ora~ul Bloemfontein din 

Republica Sud-Africana, unul dintre marile nume ale literaturii mondiale ~i. totodata, unul dintre marii mae~tri 
ai genului heroic-fantasy. Licenjiat Ia Oxford, apoi asistent universitar Ia Leeds, !?ef al catedrei de engleza 
medievala (1925 - 1945) ~i !?ef al catedrei de literatura engleza (1 945 - 1 959) Ia Oxford. Din ext rem de boga
ta sa bibliografie amintim: Trilogia "THE FELLOWSHIP OF THE RING" ("THE WORLD OF THE RING"-
1954; "THE TWO TOWERS"- 1954; "THE RETURN OF THE KING"- 1955) ~i ciclul de proze scurte 
"UNFINISHED TALES OF NUMENOZ AND MIDDLE-EARTH". Aile titluri de referinta sunt: "THE HOBBIT' 
(1936; trad. rom. "0 poveste cu un hobbit"), "FARMER GILES OF HAM" (1949), "THE ADVENTURES OF 
TOM BOMBADIL" (1962). "FAERIE", "THE SILMARILLION" (incununat postum cu premiul "Hugo" in 1978 
drept "eel mai bun roman fantasy din toate timpurile"), "SMITH OF WOTION MAJOR". Despre opera sa 
s-au scris numeroase studii ~i lucrari critice, dintre care amintim: Lin CARTER - "TOLKIEN: A LOOK 
BEHIND THE LORD OF THE RINGS" (1969); William READY- "UNDERSTANDING TO.LKIEN" (1969); 
Catherine R. STIMPSON- "J.R.R. TOLKIEN" (1969); H. CARPENTER- "J.R.R. TOLKIEN- A BIOGRAPHY" 
(1977); R. FOSTER- "A GUIDE TO MIDDLE-EARTH" (1982); Randel HELMS - "TOLKIEN'S WORLD" 
(1974); P.H. KOCHER- "MASTER OF THE MIDDLE-EARTH; THE FICTION OF J.R.R. TOLKIEN" (1972). 

- Moare Jan WEISS (n. 1892), unul dintre pionierii curentului suprarealist in literatura ceha. in ultimii 
ani de viata s-a dedicat exclusiv genu lui Sf. Dintre scrierile sale amintim: "Oglinda cu reflexie intarziata" 
(1927), "Casa cu o mie de etaje" (1929), "In tara stranepojilor no~tri", ''Omul cu pene", "Re9imentul ne
bunilor'', "Un caine celebru", "Un radio, un trandafir'', "0 stea pe cerul Africii", "Lajul eel temerar'' etc. 

Aparitii editoriale: 
- STATELE UNITE: Poul ANDERSON- "THE MERMAN'S CHILDREN" !?i "THE PUGILIST". Isaac 

Asimov - "THIOTIMOLINE TO THE STARS", "LIGHT VERSE", culegerea "THE BEST OF ISAAC ASIMOV" 
~i antologia "NEBULA AWARD nr. 8". Alfred Bester- "SOMETHING UP THERE LIKE ME". Dean KOONTZ 
publica romanul de senzajie "DEMON SEED" care trateaza despre posibilitatea aparitiei libidoului Ia super
computere. Autorul reia in registru grav o tema ,tratata in mod umoristic de Robert SH~CKLEY in povestirea 
"CAN YOU FEEL ANYTHING WHEN I DO THIS?", aparuta in 1971. Succesul ~i. in acela~i timp, scandalul 
starnite de aces! roman ii atrag ecranizarea, insa filmul este mediocru, de~i s-a bucurat de distribuirea in 
rolul principal a unei supervedete: Julie Christie. A.A. LAFFERTY (n. 1 914) lanseaza cat eva povestiri scrise 
in inimitabilul sau stil: "THE WORLD AS WILL AND WALLPAPER", "PARTHEN" ~i "AMONG THE HAIRY 
EARTHMEN". Ursula K. LE GUIN (n. 1929) publica "THE ONES WHO WALK AWAY FROM OMELAS" (pre
miul "Hugo"), "FIELD OF VISION", "THE STARS BELOW" ~i "DIRECTIONS OF THE ROAD". Fritz LEIBER 
imbogate!?te ciclul "THE SWORDS" cu cateva noi titluri: "THE SADNESS OF THE EXECUTIONER", 
"TRAPPED IN THE SHADOW LAND" ~i "THE BAIT". Alte scrieri: "CAT THREE" ~i culegerea "THE 
WORLDS QF FRITZ LEIBER". 

Barry N. MALZBERG (n. 1939)- "IN THE ENCLOSURE", "MAKING TITAN", "HEROWIT'S WORLD", 
"TACTICS OF CONQUEST' 1?i "THE MEN INSIDE". Vonda N. MciNTYRE (n. 1948) publica ''OF MIST, AND 
GRASS, AND SAND" (premiul "Nebula"), Larry NIVEN (n. 1938)- "THE HOLE MAN" (premiul "Hugo"; trad. 
''Omul black-hole") ~i "PROTECTOR", iar Robert SHECKLEY- "WELCOME TO THE STANDARD NIGHT
MARE" ~i "A SUPPLIANT IN SPACE". 

Alte aparijii editoriale: Robert SILVERBERG -"IN THE GROUPE", "MANY MANSIONS", "THE WIND 
AND THE RAIN", "THIS IS THE ROAD", "VALLEY BEYOND THE TIME", "DIONYSUS", antologia "T.HE 
TRIPS IN TIME AND SPACE" 9i culegerea de povestiri proprii "UNFAMILIAR TERRITORY". Clifford D. 
SIMAK- "CEMETERY WORLD", John T. SLADEK- "SOLAR -SHOE SALESMAN, BY CHIPDIG K. KILL" 9i 
culegerea "STEAM-DRIVEN BOY, AND OTHER STRANGERS". 

James TIPTREE-jr. (pseudonimul scriitoarei Alice SHELDON; n. 1915- m. 1990)- "LOVE IS THE 
PLAN, THE PLAN IS DEATH" (premiul "Nebula"), "THE GIRL WHO WAS PLUGGED IN" (premiul "Hugo") !?i 
culegerea ''TEN THOUSAND LIGHT-YEARS FROM HOME". 

Anul1973 aduce noi romane purtand prestigioasa semnatura a lui Jack VANCE: "THE ANOME" ~i ''THE 
BRAVE FREE MEN" (primele doua volume din trilogia "CHRONICLES OF DURDANE"; eel de-al treilea
"THE ASUTRA" - apare in anul urmator), romanul "TRULLION: ALASTOR 2262" (primul volum din ciclul 
"ALASTOR"), precum 9i povestirile "MORREION" 9i "THE AUGMENTED AGENT'. 

A.E. van VOGT publica un roman violent anticomunist- "FUTURE GLITTER", George ZEBROWSKI (n. 
1945 in Austria) - "STARCROSSED", iar Roger ZELAZNY- "TO DIE IN ITALBAR" 9i "LAST INN ON THE 
ROAD" (in colaborare cu Daniel PLACHT A). 

- MAREA BRITANIE: deceniul este marcat de eruptia curentului "new wave", promovat de redactia 
revistei "NEW WORLDS". De~i revista da !aliment in 1970, cohorta de tineri au tori lansaji in paginile sale 
invadeaza librariile britanice cu proze experimentale, de frontiera, exaltand anarhismul, antimifitarismul, 
lupta impotriva societatii de consum, amorul liber, recurgerea Ia droguri. Aceasta "moda" molip~e~te ~i unii 
autori consacraji, lara ale aduce- in perspectiva istorica- prea mulji lauri (ba chiar dimpotriva). In orice caz, 
putine, foarte pujine scrieri au rezistat trecerii timpului ~i evolu!iei reale a vietii social e. Amintim in aces! 
sens pe Brian W. ALDISS cu "FRANKENSTEIN UNBOUNDED' ~i studiul "BILLION YEAR SPREE- THE 
HISTORY OF SCIENCE FICTION", pe Michael BISHOP cu "DEATH AND DESIGNATION AMONG THE 
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ASADI", pe John BRUNNER -"THE STONE THAT NEVER COME DOWN", "AGES OF THE MIRACLE", 
"MORE THINGS IN HEAVEN", "VIRUS" §i culegerea "TIME-JUMP", pe Michael CONEY (n. 1932)- "THE 
MANY A", "FRIENDS COME IN BOXES", "SYZYGY" ~i "THE NEVER GIRL". Nu pot fi omi~i Edmund COOP
ER (n. 1926) cu "THE TENTH PLANET", "THE OVERMAN CULTURE:' ~i "THE CLOUD WALKER", precum 
~i Christopher PRIEST (n. 1943) cu "THE INVERTED WORLD". 

- FRANTA: Jean-Pierre ANDREVON -"LA PRINCESSE MYOPE DU BUILDING POURPRE", "EPI· 
LOGUE, PEUT·ETRE" :;;i "LE TEMPS DES GRANDES CHOSES". Rene BARJAVEL ·"LEGRAND 
SECRET". Michel JEURY (n. 1934)- "LE TEMPS INCERTAIN" ("Grand Prix de Ia Science Fiction 
Francaise"), Gerard KLEIN'(n. 1937 in Luxemburg)· culegerea "LA LOt DU TALlON" §i Daniel WALTER (n. 
1940)- "LES EAUX DE GLOIRE", "LA MONTAGNE INSCRITE DANS LE REGARD DU TEMP~t. "EST-CE 
MOl QUI BLASPHEME TON NOM, SEIGNEUR?" ~i "LES ETOILES EN GELEE DE SONGES". In acest an, 
Jacques SADOUL (n. 1934) publica doua studii, adevarate lucrari de referinta: "HISTOIRE DE LA SCIENCE 
FICTION MODERNE, 1911·1971" (in care trateaza cu deosebire prozele scurte publicate in magazinele 
specializate; o a doua ediJie, completata ~~ adusa Ia zi, apare in 1985) ~i "HIER, L'AN 2000" (despre arta 
grafica SF). 

- BELGIA: criticul literar SF Jacques VAN HERP publica studiul "PANORAMA DE LA SCIENCE FIC
TION", care trateaza mai ales lenomenul SF iri Franta ~i \arile franco lone~ 

- ROMANIA: George ANANIA & Romulus BARBULESCU • "Paralela eni~ma". Debuteaza Du~an 
BAISKI (n. 1955) cu "Me~terul Manole". Leonida NEAMTU (n. 1934)- culegerea 'Biondul impotriva umbrei 
sale". Corn~liu OMESCU (n. 1936)- "Rapirea barbatilor". Mircea OPRITA (n. 1943)- culegerea "Noptile 
memoriei". In "Colectia de povestiri ~tiintifico-fantastice", ajunsa in ianuarie 1973 Ia nr. 435, alaturi de cat1va 
autori straini (Jules VERNE, KARINTHY Frigyes, Igor ROSOHOVATSKI, Ambrose BIERCE), sunt publicati 
masiv creatorii romani de SF, intre care ii amintim pe Voicu BUGARIU ("Dansul pinguinilor"), Eugen 
MORARU, ion llie IOSIF, Tudor NEGOITA ("Solutii optime"), Corneliu OMESCU, Mircea OPRITA (''0 falie in 
timp"), Dragomir HOROMNEA, Dan D. FARCA$, Marcel LUCA ("Pianeta lara pterodactili"), Sorin 
SIGHI$ANU, $tefan ZAIDES, Romulus DINU ("Mesagerul mnezic"), Victor KERN BACH ("Paradoxul 
dublurii"), Mihu ANTIN :;;i altii. 

-IT ALIA: Anna RINONAPOLI- "SFIDA AL PlANET A"; Gianni MONTANARI (n. 1949) ·"NELL NOME 
DELL' UOMO"; "LA SEPOL TURA". 

Period ice: 
-in Franta, Henri-Luc LANCHAT editeaza fanzinul "L'AUBE ENCLAVEE". 
-in Statele Unite apare primul numar al revistei "OMNI", sub conducerea lui Robert SHECKLEY !?i Ben 

BOVA. Editii nationals ale acestui magazin apar in Germania, in Japonia ~i. incepand din 1990, in Marea 
Britanie. 

-Tot in SUA apare "SCIENCE FICTION STUDIES", publicatie de critica literara editata de catre 
Indiana State University. Dupa 1978, editarea a lost preluata de McGill University din Montreal (Canada). 

- Prestigioasa revista de literatura universala "Secolul 20" dedica, in cursu! anului 1973, cateva 
numere domeniului SF §i fantastic, respectiv: nr. 3 - H.P. Lovecraft; nr. 6 - Dino Buzzati ~i nr. 8/9 -"Cantu rile 
lui Maldoror'' de Lautreamont. 

Fandom: 
- La Bucure~ti are Joe cea de·a doua "Consfatuire naJionala a cenaclurilor SF", manifestare cu perio· 

dicitate anuala. 
-La Toronto (Canada) are loc a 31-a ediJie "WORLD SCIENCE FICTION CONVETION" (''TORCON

II"), Ia care participa 2 900 de delegaJi. 

Premii: 
-"HUGO AWARD": Isaac ASIMOV- "THE GOD THEMSELVES" (roman- trad. "Zeii in~i~i"); Ursula K. 

LE GUIN - "THE WORD FOR WORLD IS FOREST" (nuvela - trad. "Numele lumii e. padure"); Pout ANDER· 
SON· "GOAT SONG" (nuveleta); Cyril M. KORNBLUTH & Fredrik POHL- ''THE MEETING" §i A.A. LAF
FERTY· "EUREMA'S DAM" (povestire; ex-aequo); Ben BOVA- pentru activitatea editoriala: Teny CARR. 
"The Best Fan Writer'': Frank Kelly FREAS • pentru grafica (profesioni~ti); Tim KIRK - pentru graf1ca (ama
tori); "ENERGUMEN" - fanzin; OISLAUGHTERHOUSE FIVE" (regia George Roy Hill) ·film. Premiul special: 
Pierre VERSINS pentru "L'ENCYCLOPEDIE DE L'UTOPIE, DE LA SCIENCE FICTION ET DES VOYAGES 
EXTRAORDINAIRES". 

-"NEBULA AWARD": Arthur C. CLARKE- "RENDEZ-VOUS WITH RAMA" (roman); Ursula K. LE 
GUIN ·"THE WORD FOR WORLD IS FOREST' ~i Gene WOLFE- "THE DEATH OF DR. ISLAND" (nuvela: 
ex-aequo); Harlan ELLISON- "DEATH BIRD" (nuveleta) ~i Vonda MciNTYRE- ''OF MIST, AND GRASS, 
AND SAND" (nuveleta; ex-aequo); James TIPTREE-jr.- "LOVE IS THE PLAN, THE PLAN IS DEATH" 
(povestire); "SOYLENT GREEN {regia Richard Fleisher)- film. ' 

- "PRIX APOLLO" (Franta): John BRUNNER- "STAND ON ZANZIBAR". 
-"JOHN W. CAMPBELL MEMORIAL AWARD" (SUA): I -Barry MALZBERG -"BEYOND APOLLO"; II • 

James GUNN -''THE LISTENERS"; Ill -Christopher PRIEST- "FUGUE FOR A DARKENING ISLAND". 
-"JOHN W. CAMPBELL AWARD" (SUA): Jerry POUR NELLE. 
-"JUPITER AWARD'·'; Arthur C. CLARKE- "RENDEZ-VOUS WITH RAMA"; Thomas PYNCHON • 

"GRAVITY'S RAINBOW": David GERROLD- ''THE MAN WHO FOLDED HIMSELF". 
-"PILGRIM AWARD" (SUA): Jack WILLIAMSON. 

Mihae/a ~; Cristian IONESCU tbJ 

31? --------------------------~-------------~~~ 



1mbunatatc~tc gama de fabrica~ic DACIA, oferind un confort sporit: arc un aspect placut, mar
cat de o alcasa suplctc. 
Solicitat pc piete de export, cstc livrat in accla~i limp ~i I)C piata romaneasdi. 

FI~A TEHNICA 
Motor: • Cilindro:c: 1397 cm3 • Raport de comprcsic: 9:1 • Cutic de vitczc: 5 trcptc • Puler e: 
62 CP • Yitczii maxima: 145 km/h • Consum: rcgim 90 km/h = 6,4 1; rcgim urban= 9,4 I 
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