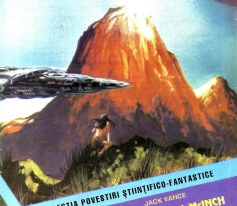


Anticipația



COLECȚIA POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

JACK VANCE

ABOMINABILUL McINCH



EDITURA
ȘTIINȚA & TEHNICĂ S.A.

507



**SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**

Societate cu capital de stat,
funcționând sub egida
Ministerului Cercetării și
Tehnologiei, înmatriculată
în Registrul Comerțului cu
nr. J40/6775/1991

Consiliul de administrație
IOAN ALBESCU
GABRIELA BULIGA
CORNEL DANELIUC
ADINA CHELCEA

Director onorific
ALEXANDRU MIRONOV

Redactor literar
MIHAI DAN PAVELESCU
Secretar de redacție
PAVEL D. CONSTANTIN
Tehnoredactare computerizată
PAVEL D. CONSTANTIN
Coperta
WALTER RIESS
Difuzarea
CORNEL DANELIUC
GROSU LAURENȚIU
(telefon: 617 72 44 sau
617 60 10, int. 1151)

Adresa: Piața Presei Libere
nr. 1 București, cod 79781
Telefon: 617 72 44 sau
617 60 10, int. 1151

Tiparul:
Tipografia „INTERGRAPH”
Telefon: 769 35 68

Abonamentele se pot face la
oficiile poștale (nr. Catalog
4004/1993), precum și direct la
redacție. Cititorii din străinătate
se pot abona prin Rodipet S.A.,
PO BOX 33-57.

Fax: 004-1-312 9432 sau 004-
1-312 9433. Telex: 11995
Piața Presei Libere nr. 1,
sector 1, București, ROMÂNIA

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF
(nr. 507/ianuarie 1994)
editată de Societatea „Știință & Tehnică” S.A.

Paginile evidențiate cu sigla
„**MTS**” sunt realizate cu sprijinul
Ministerului Tineretului și
Sportului, în cadrul programului
național de stimulare a creativității
tinerilor.

ABONAMENTE la revista Anticipația

Societatea "Știință & Tehnică" SA asigură în continuare efectuarea abonamentelor la revista "Anticipația" la sediul redacției. Costul unui abonament pe un an (12 numere a 200 lei/ex.) este de 2000 lei, în această sumă fiind inclusă și taxa de expediere prin poștă a abonamentului. După cum se observă, abonamentul efectuat pe un an permite primirea a două numere în regim de gratuitate. Depuneți prin mandat poștal contravaloarea abonamentului în contul 40 34 01 al Societății "Știință & Tehnică" SA, deschis la Banca Agricolă SA, Sucursala Municipiului București. Mandatul trebuie să conțină adresa exactă (inclusiv codul poștal), precum și mențiunea: "Abonament la revista ANTICIPAȚIA". Eventualele majorări ale prețului revistei nu afectează abonamentul contractat la începutul anului.

Lei 200

Un guvern mondial?

Laureat al Premiului Nobel pentru economie, profesorul Jan Timbergen ia taurul de coarne și declară: "Doar doi ani mai despart Organizația Națiunilor Unite de aniversarea de aur și a sosit timpul ca ea (O.N.U. - n.a.) să fie reformată într-un adevărat *guvern al lumii*". Este nevoie, pentru problemele globale ale omenirii - susține profesorul - de soluții globale și cooperare globală. "Mugurii" organismelor de care avem nevoie există, de altfel, așa că nu ne rămâne decât să le dezvoltăm, explică Jan Timbergen.

Într-adevăr, dacă vrem ca rezoluțiile O.N.U. să fie aplicate - pentru binele întregii omeniri - trebuie să creăm pârgii sociale, la nivel planetar, într-o ierarhie globală ce ar respecta (pentru o corectă și logică funcționare) structurile care se găsesc - și funcționează deja - într-un stat bine guvernat.

Fondul Monetar Internațional poate fi transformat și dezvoltat într-o instituție planetară, explică laureatul premiului Nobel, prin desemnarea lui ca *Bancă centrală de dezvoltare* - la care ar trebui adăugată o *Trezorerie mondială*, unde să se strângă fondurile necesare finanțării operațiilor. (Îl completez pe profesor: poate tot aici specialiștii să decidă asupra unui "șarpe monetar mondial", dar și asupra unei monezi de liberă circulație pe toate piețele Pământului.)

În aceeași manieră, F.A.O. (Organizația Mondială pentru Agricultură) trebuie să devină primul minister de care toată societatea umană să se folosească: *Ministerul Mondial al Agriculturii*. În aceeași ordine de idei, O.N.U.D.I. (Organizația Națiunilor Unite pentru Dezvoltare Industrială) ar deveni *Ministerul Mondial al Industriilor*. Cel de-al treilea minister ar fi cel al *Muncii*, realizat prin transformarea O.I.M. (Organizația Internațională a Muncii).

Evident, adaug, este strict necesar

un *Minister al Ecologiei*, dacă vrem ca planeta să rămână vie și în mileniul următor; un *Minister al Copiilor și Tineretului* (poate UNICEF?) și - de ce nu, doar suntem în SF - un *Minister de Externe* al planetei, nu atât pentru contactul cu inteligențele extraterestre, cât pentru pregătirea expansiunii - inevitabile, în secolul viitor - a omului în cosmos.

Totul, păzit cum se cuvine de o *InterPolitie*, beneficiind de serviciile de telecomunicație (care, din 1997, vor fi globale, o rețea de 77 de sateliți legând, practic, pe toți cetățenii planetei) și de rețeaua planetară de date - un *network* prin care computerele lumii vor "conversa" unul cu altul, oferind autorităților, dar și cetățenilor simpli (în număr de 6 - 7 miliarde, prin 2005) accesul la orice informație. Cu rezultatul că deschiderea ("glasnosti", îi spunea uitatul Gorbaciov) va fi totală, că zidurile vor cădea în fața impactului radio-urilor și televiziunilor de pretutindeni. Că probabilitatea de apariție a dictaturilor va fi din ce în ce mai mică.

Ce lume, fraților, aceea în care Parlamentul Lumii, adică O.N.U. va fi devenit, cu adevărat, funcțional! Ce posibilități deosebite deschise dezvoltării și expansiunii omului simplu, cel care va vota direct (democrație participativă!) toate marile decizii ale speciei *Homo sapiens*!

Science Fiction? Da' de undel Vremea SF-ului pentru planeta Pământ a trecut de apogeu... Și atunci: ce vor face SF-iștii de toate culorile?

Simplu. Vor face ceea ce trebuie: vor muta visele dincolo de stratosferă. Pe Lună. Pe Marte. Către limitele sistemului nostru solar.

O vreme. Cu inerentul, mai târziu, salt spre și mai departe.

Alexandru Mironov 

DAVID HESS

Gânduri despre mașinile viitorului

Ciborgii n-au devenit încă o realitate, dar trăim deja într-o epocă a proto-ciborgilor, în care fiecare petrece o bună parte din zi conectat la o mașină, fie aceasta uscător de păr, cuptor cu microunde, calculator sau alt aparat. Unii dintre noi se folosesc deja de informații transmise prin *E-mail*, pe magistrale electronice, antrenându-și în permanență creierul.

După câte ni se spune, viitorul promite o relație Om-Mașină din ce în ce mai strânsă. Uterile artificiale ne pot izbăvi de păcatul ancestral al Evei, tot așa cum bio-ingineria alimentelor poate pune capăt blestemului lui Adam. Într-o bună zi urmașii noștri vor rescrie evoluția, eliminând spiralele efemere ale ADN-ului, încercând informația genetică într-un circuit nemuritor de siliciu. Prin filmele cu ciborgi și povestirile SF asistăm la un anumit tip de culturalizare de masă, care fascinează - dar și înfricoșează - publicul, prin apariția unui tip de personalitate și de societate.

Urmăresc totuși cu oarecare scepticism modul în care imaginația colectivă este cucerită de ciberfantezii; poate că vinovată este formația mea profesională. Cei mai mulți continuă să creadă că antropologii culturali sunt lucrători sociali activând în satele îndepărtate din lumea a treia, dar, în prezent, un număr tot mai mare de "ciberantropologi" studiază "tehnotriburi", cum ar fi fizicienii sau programatorii de calculatoare. Tocmai mulțumită faptului că antropologia studiază o mare diversitate de comunități umane - de la vânătorii și culegătorii primitivi, la împătimitii tastaturilor - putem avea o perspectivă mai largă atunci când vorbim despre evoluția umană sau revoluția culturală.

Având formație de antropolog cultural, eu identific într-o mai mare măsură vechiul în NOU, decât o fac profeții "tehnotopiei". Eu percep realitatea virtuală, de exemplu, ca o versiune de înaltă tehnologie a... șamanismului! De fapt, ideea producerii lumilor virtuale controlate este la fel de veche ca și transele halucinogene sau interpretarea viselor. Tehnicile s-au schimbat, dar adevărata întrebare este dacă se vor schimba și viziunile.

La fel de adevărat este și faptul că brava lume nouă a romantismului electronic și a protezelor medicale, nu oferă noi șanse, nu ajută să ne regăsim personalitatea, dar ideea reconstrucției de identități creatoare este la fel de veche ca și mărgelile abacului. Nu este obligatoriu să considerăm măștile sau vopselele rituale ca făcând parte din cultura universală, totuși ele sunt niște artificii culturale destul de răspândite, care indică o tendință adânc înrădăcinată în om de a-și reconstrui EUL prin diferite elemente de recuzită.

Recuzita noastră este mai complicată, dar ce se poate spune despre relațiile și obiceiurile noastre?



Înșăși ideea conștientizării cu mașina poate să nu fie atât de recentă pe cât pare la prima vedere. Noul tehnoteism al mașinărilor mă interesează numai ca variantă a visului etem al transgresiunii granițelor dintre uman și non-uman, vis care până acum s-a concretizat în relația cu totemurile naturale, cum ar fi șarpele cu pene sau bufnița.

Noile filme cu ciborgi îmi inspiră aceeași neîncredere. Ciborgul este în același timp o haină nouă pentru o damă culturală străveche, dar și un simbol al schimbărilor unei lumi.

Identific, de exemplu, în seria "Terminator", vechea confruntare biblică dintre Bine și Rău, care străbate precum firul Ariadnei cultura populară americană. În același fel, filmele se fac ecoul jeluirii bătrânilor preoți puritani care profeteau un viitor apocaliptic, în care forțele Răului vor stăpâni lumea.

Scenariul "planetei ciborgilor" mi se pare o altă expresie a fricii adânc înrădăcinată a culturii europene de a fi dominat de entități diferite din punct de vedere fizic: războinici asiatici, maimuțe, monștri veniți din spațiu și, mai recent, de mașini. Judecând lucrurile astfel, se poate spune că cea mai mare parte a fascinației pe care o exercită în prezent ciborgii este determinată de incapacitatea omului contemporan de a concepe și înțelege diferențele de aspect fizic. Multe din precedentele scenarii imaginate pentru sunt acum deja depășite. În perioada care a urmat Războiului rece, publicul a căutat, mai degrabă, întâlniri de gradul III cu E.T. decât să se teamă de invazia monștrilor verzi. Dar Mașinile sunt diferite și, de aceea, ele reprezintă invadatorii perfect plauzibili, ba chiar mai înspăimântători, pentru că adesea se ascund sub formele omului.

Deci, cam care ar trebui să fie în viitor atitudinea noastră față de Mașină? O posibilitate ar fi exterminarea, ca în "Terminator - 2", când ambii ciborgi, cel Bun și cel Rău, sfârșesc dizolvați într-un creuzet uriaș. Mă declar profund tulburat de aspectele rasiste ale acestei soluții. Mă atrage mai mult posibilitatea sugerată în "Blade Runner", unde ciber-rasismul este învins de ciber-romantism. Cu toate că găsesc soluția mai atrăgătoare, mă întreb dacă ea nu implică rejucarea tragediei familiilor Montague și Capulet, Romeo și Julieta.

Traducere de:
Cristina Vasiliu 
Camil Schiau 

ABOMINABILUL McINCH

„Mister este o noțiune fără exactitate obiectivă, reprezentând, cel mult, limitele gândirii cuiva. Pornind de la aceasta, se poate face o clasificare a modurilor de a raționa după tipul de fenomene considerate enigmatice (...) Odată misterul elucidat și soluția cunoscută, toată lumea strigă în cor: «Natural! Era evident!». Și acum să vorbim despre ceea ce este evident: totul este întotdeauna evident (...) Gândirea obișnuită inversează succesiunea logică, lăsând ca misterul să genereze soluția. În fapt, este o logică pe dos, între mister și soluție apărând același raport ca între spumă și bere...”

MAGNUS RIDOLPH

Cei de la Misiunea Cultului Unic nu-i putuseră spune decât atât: „Se numește McInch; este un asasin. Asta-i tot ce știm”.

Magnus Ridolph ar fi refuzat o asemenea anchetă, dacă creditul contului său bancar s-ar fi situat la un nivel normal. Dar eșecul unei aventuri publicitare - o reclamă luminoasă în spațiile interplanetare, pe bază de gaze luminescente - îl adusesse pe filosoful cu barbă albă într-o situație vecină cu sărăcia.

Primele impresii pe care i le furniză planeta Scleretto nu făcură decât să-i accentueze aversiunea față de sarcina ce-l aștepta. Lumina celor doi sori - roșie și albastră - îi jena puternic ochii. Oceanul cu aspect uleios, haosul de nedescris al stâncilor îngrămadite fără noimă pe mal îi alungau orice chef de repaus, iar Scleretto City, jalnic labirint de cocioabe și coșmelii, nu avea darul de a-i sugera vreo distracție posibilă. În sfârșit, gazda sa - Klemmer Boek - capelanul-director al Misiunii Cultului Unic, îl primise cu răceală, lăsând impresia că prezența lui nu-i face plăcere, de parcă el, Magnus Ridolph, ar fi fost cu ceva vinovat.

Într-o vechitură de mașină hodorogită se deplasară până la sediul Misiunii, cocoțat în vârful unei stânci golașe, unde penumbra care domnea înăuntru i se păru răcoritoare după lumina stridentă și praful de pe drum.

Magnus Ridolph își scoase din buzunar o batistă împăturită cu grijă și-și tamponă fruntea, nasul aristocratic, barba albă și mătăsoasă. Apoi își întoarse privirea spre gazdă și exclamă contrariat:

— Lumina asta mă scoate, pur și simplu, din sărite. Albastru, roșu - trei umbre diferite pentru fiecare bolovan, pentru fiecare fir de iarbă!

— Eu, unul, m-am obișnuit - îi răspunse pe un ton neutru Klemmer Boek. Era un tip mărunțel, cu o burtă rotundă ca un pepene umflându-i sutana. Obrazul roz, bine întins, părea din porțelan fin chinezesc, iar ochii albaștri și rotunzi încadrau un nas cârn și cărnos. «Abia dacă îmi mai amintesc Pământul».

— Ghidul turistic - continuă Magnus Ridolph, în timp ce-și punea batista în buzunar - apreciază aceste efecte ca fiind «stimulatoare și exotice». S-ar zice că nu-s destul de receptiv ca să le percep!

Boek mârâi: «Ghidul turistic? Păi acolo scrie că Scleretto City ar fi «un oraș colorat, fascinant, o

lume în miniatură, un exemplu concret de democrație interplanetară în acțiune. Ptiu! Mi-aș dori ca deșteptul care a putut scorni asemenea gogoși să fie obligat să se trăiască aici măcar juma'te cât am trăit eu.»

Împinse fotoliul din răchită la către Magnus Ridolph, apoi își tumă niște apă de la gheață într-un pahar. Magnus Ridolph se așeză, iar Boek se trânti într-un alt fotoliu, în fața lui.

— Ei bine - zise Magnus Ridolph - cine este, sau ce este, acest McInch?

Boek surâse cu amărăciune: «Dumneata trebuie să ne-o spui, că d-aia ești aici».

Magnus inspectă cu o privire distrată camera, își aprinse o țigară și nu zise nimic.

— Ce-am aflat în șase ani - continuă Boek - pot să-ți spun în șase secunde. Primo, că este patronul rahatului ăsta (și cu un gest arătă orașul). Secundo, că este un criminal, un netrebnic care nu-și vede decât propriul interes. Tertio, că - în afară de McInch - nimeni nu știe cine este McInch.

Magnus Ridolph se ridică, se apropie de fereastră, o depolariză și privi gânditor aglomerarea de acoperișuri dispartate, care se întindea, precum un covor mânecat de molii, până la Golful Magnetic. Privirea lui urmări culmile zimțate ca un fierăstrău care înconjurau orașul, apoi reveni la golful oceanului fără marea și în cele din urmă se pierdu în orizontul înecat într-o păclă de culoare lavandei.

— Respingător. Nu înțeleg ce-i poate atrage pe turiști aici.

Boek veni lângă el la fereastră. «Hm, hm... fără îndolală, e o lume stranie.» (Cu o mișcare a capului, arătă spre acoperișurile de sub ei). «Acolo, jos, în viermuiala aia, trăiesc cel puțin o duzină de rase inteligente - expatriați, exilați, fugari, emigranți - cu toții la un loc, claie peste grămadă. Și este pur și simplu năucitoare adaptarea lor în raporturile reciproce.»

— Mda, zise Magnus Ridolph, fără alt comentariu. Apoi adăugă: «Și acest McInch... este uman?»

Boek înălță din umeri: «Nimeni n-o știe. Ori, cine-o află moare înainte de a putea s-o spună. Până acum, în două rânduri Cartierul General a trimis oameni de mână-ntâi să ancheteze. Și amândoi au murit în plin oraș: unul lângă Depozitele de Export, celălalt în biroul primarului.»

Magnus Ridolph tuși cu distincție.

— Și... cauza deceselor?

— O maladie necunoscută. (Boek își coborî privirea la acoperișurile, zidurile, ulițele și bolțile de sub ei). Misiunea noastră încearcă să se țină deoparte de politica locală, cu toate că - fie vorba între noi - fluturându-le pe la nas cultura terestră, noi facem practic propagandă pentru propriul nostru mod de viață. Și, câteodată (pe față îi înflori un zâmbet sarcastic) se-ntâmplă să mai avem de-a face și cu un fenomen de tipul acestui McInch.

— Mda, desigur - aprobă în doi peri Magnus Ridolph. Dar, în ce constau, în fond, nelegiuirile lui McInch?

— Corupție, răspuse Boek. Corupție, pur și simplu. Buna și vechea corupție civică, de tip terestru. E drept c-ar fi trebuit să-ți spun, de la bun început - (și pe fața lui se lărgi din nou un rânjat caustic) - dar Scleretto City are un primar ales după toate regulile și un consiliu de administrație municipal. Are o cazarmă de pompieri, un oficiu poștal, un serviciu de salubritate, o poliție - așteaptă numai să-i vezi! (Emise un sunet asemănător celui produs de vărsarea unei căldări cu apă pe o alee pietruită). Ca să fiu sincer, cred că asta-i atrage pe turiști: felul în care maimuțesc toate arătările astea comportamentului oamenilor.

Magnus Ridolph se aplecă ușor înainte, încruntându-se: «După câte văd, am impresia că pe-aici nu-i nimic care să-ți sară în ochi, nici vreo clădire mai pretențioasă, dacă facem abstracție de cea de colo, de lângă golf».

— A, acela-i hotelul pentru turiști, zise Boek. «Pondicherry House», așa-i zice.

— Mda, am înțeles, zise Magnus Ridolph cu un aer absent. Mărturisesc că așa, la prima vedere, forma de guvernământ practică în Scleretto City pare destul de aiurică.

— Ba, eu aș zice că este mai degrabă rațională, dacă se iau în considerare antecedentele istorice, îl contrazise Boek. Acum vreo cincizeci de ani, aici a fost fondată o colonie a Ordinaționaliștilor; era, de altfel, singurul platou de pe planetă. Apoi, pe măsura trecerii timpului, Scleretto aflându-se chiar la marginea Commonwealth-ului, unde nimeni nu se ostenește să pună întrebări indiscrete, au început să se stabilească aici tot soiul de elemente dubioase provenind din toate colțurile galaxiei, care, într-un fel sau altul, au găsit un modus-vivendi, cei care n-au reușit, n-au supraviețuit. Literalmente. Când ajungi aici pentru prima dată - cazul turiștilor, bunăoară - rămâi cu gura căscată. Eu, de exemplu, când am sosit și am străbătut ulița mare, am avut impresia că trăiesc un coșmar. Kmaushi viețuind în bazine portabile și scuipând perlele secrete în pipotă..., mulțezi de pe planeta Portmar..., Tau Geminieni..., Armadiiloși de pe Carnegie-12... Păsări Galbene..., Zeeksi..., ba chiar și câțiva Aldebaranezi, fără a mai pune la socoteală speciile antropomorfe. Cum naiba viețuiesc la un loc, fără să se sfâșie unii pe alții, e o întrebare care nu mă mai preocupă decât din când în când.

— Poate că această dificultate este mai mult aparentă, decât reală, opină cu oarecare căldură Magnus Ridolph.

Boek îi aruncă o ocheadă piezișă și rânji din nou: «N-ai trăit aici, atâtă vreme ca mine». Apoi, întorcându-și privirea la panorama orașului, continuă pe același ton: «Praful ăsta, duhoarea, tot...» Se înterupse, negăsind cuvântul.

— În orice caz - zise Magnus Ridolph - toate creaturi dotate cu rațiune. Mai am câteva întrebări să vă pun. Mai întâi de toate, cum procedează McInch ca să-și încaseze rodul acțiunilor coruptive?

Boek se întoarse la fotoliul său și se trânti greoi. «După toate aparențele, se servește direct din fondurile municipale. Toate taxele sunt colectate în numerar, sunt aduse la primărie și închise într-un seif. McInch, când are nevoie de bani, pur și simplu deschide seiful, ia cât îi trebuie și, după aia, îl închide.

— Și cetățenii nu zic nimic?

— Îndignarea este o emoție umană, îi răspunse sarcastic Boek. Or, marea majoritate a populației nefiind de natură umană, nu manifestă emoții.

— Bine, dar acea mică fracțiune care este formată totuși din oameni ce se pot indigna?

— Fiind oameni... le e frică.

Magnus Ridolph își mângâie gânditor barba. «Să abordăm situația din alt punct de vedere: cetățenii și-au manifestat în vreun fel aversiunea față de achitarea taxelor și impozitelor?»

— N-au de ales, îi răspunse Boek. Toate importurile și exporturile se fac prin intermediul unei cooperative municipale. Aceasta încasează direct toate taxele.

— De ce nu s-a schimbat locul seifului, sau de ce n-a fost păzit?

— Asta a încercat-o și ultimul nostru primar. Numai că paznicii desemnați au fost găsiți morți. Morți de o boală necunoscută.

— După toate probabilitățile - zise Magnus Ridolph - McInch este unul din administratorii municipali. Ei sunt primii supuși tentației.

— Cu asta sunt de acord, răspunse Boek. Dar care dintre ei?

— Câți sunt?

— Păi... unu' ar fi dirigintele oficiului poștal, un multipled de pe Portmar. Îl mai avem pe șeful pompierilor, un om; pe șeful poliției, unu' de pe Sirius-5; gunoierul-șef... un... un... în sfârșit, nu-mi amintesc cum dracu'-i zice. Unu' originar de pe Aurigae-1012.

— Un Golespod?

— Chiar așa. E singurul de felul său în tot orașul. Pe urmă îl mai avem pe directorul Depozitelor Municipale, care este totodată și perceptor - o creatură-fumică de pe Tau Gemini - și, în sfârșit, cel mai important, primarul. Numele lui este Juju Jiji, naiba să-l ia, cel puțin așa îmi sună mie la ureche. Este o Pasăre Galbenă.

— Mda, înțeleg...

După o scurtă tăcere Boek continuă: «Ei bine, ce părere ai?»

— Problema prezintă câteva elemente interesante, admise Magnus Ridolph. Bineînțeles, este necesar să fac o vizită în oraș.

Boek își privi ceasul: «Când vrei să mergi?»

— Numai să mă schimb, zise Magnus Ridolph ridicându-se. Și, după aceea, plecăm imediat, dacă sunteți de acord.

— Acum, mârâi Boek, întunecându-se, un lucru trebuie să-ți fie clar: McInch, tipul o s-o știe și-o să-nceară să te omoare.

— Misiunea Cultului Unic mă plătește destul de bine ca să-mi asum acest risc, declară Magnus Ridolph. Ca să zic așa, sunt un fel de cavalier al apocalipsului. Logica este spada mea, iar vigilența mi-e scut. Am să port filtre nazale și voi fi «parfumat»

cu antiseptice.

— Cavaler ai zis? mormăi Boek. Mai degrabă, țestoasă! În fine, în cât timp ești gata?

— Dacă sunteți amabil să-mi arătați unde voi locui, zise Magnus Ridolph, în maximum o jumătate de oră sunt al dumneavoastră.

...

Cu un ton lugubru de triumfal Boek constată: «Asta-i tot ce-a mai rămas din Ordinaționaliști.»

Magnus Ridolph contemplă clădirea cubică. Mici dune de praf se adunaseră în lungul zidurilor; porțile vraiste lăsau privirea să se piardă în vidul interior.

— Unde mai pui că asta era edificiul cel mai solid din Sclerotto! adăugă Boek.

— Mă mir că McInch nu s-a instalat aici! observă Magnus Ridolph.

— În prezent aici funcționează haznaua municipală. Gunoierul-șef își are biroul chiar în spate. Am să ți-l arăt, dacă vrei. E doar una dintre curiozitățile turistice. Hm!... a propos, dorești să rămâi incognito?

— Nu, nu, răspuse Magnus Ridolph. Nu-i necesar. Nu văd utilitatea vreunui subterfugi.

— Cum dorești, zise Boek, coborînd greoi din mașină. Rămase apoi să-l urmărească cu o privire plină de ironie pe Magnus Ridolph cum se dă jos cu mișcări tacticoase, cum își pune pe cap o cască solară strălucitoare, cum își dispune filtrele nazale, cum își ascunde ochii în spatele unor ochelari negri.

Tărăș-grăpiș se apropiară, croindu-și cu greu drum prin stratul de colb cenușiu, care se ridica sub pașii lor în volute roșii, albastre și de alte o sută de nuanțe intermediare.

Deodată, Magnus Ridolph se opri brusc. Boek zâmbi: «Aha, ai simțit mirosul? Deși mai nimerit ar fi fost să zic duhoarea, nu?»

— Întocmai, încuviință Magnus Ridolph. Dar, pentru numele lui Pluto, unde mergem noi acum?

— La gunoierul-șef, la Golesopod. În fond, el nu se ocupă de colectarea gunoaielor, cetățenii le aduc aici și i le aruncă. Iar el le mănâncă, sau mai bine zis, le absoarbe.

Ocolind vechea catedrală a Ordinaționaliștilor, Magnus Ridolph constată că zidul din spate fusese dărâmat, ceea ce îi permitea locatarului să aibă lumină și aer, ferindu-l în același timp, de dogoarea celor doi sori. Ocupantul, Golesopodul, era o făptură gigantică, semănând cu un calcan uriaș, din cauciuc, deși mult mai masiv și mai gros la mijloc. Pe fața inferioară era dotat cu o mulțime de labe scurte, de o culoare albicioasă, nesănătoasă; pe fața superioară se remarcă un singur ochi, albastru și inexpressiv, subliniat de un rând de tentacule suplă, în permanentă agitație. Golesopodul zăcea tolanit, pe jumătate acoperit cu o movilă de putreziciuni semi-lichide: resturi alimentare, intestine de pești, deșeuri organice de toate felurile.

— Este plătit ca să facă asta, zise Boek. Și salariul îi rămâne în întregime, fiind hrănit și găzduit pe gratis.

Un fel de hârșăit ritmic le ajunse la urechi. De după colțul fostei catedrale apără un fel de șarpe, înaintând pe vreo treizeci de picioare chitinoase, segmentate.

— Asta-i factorul poștal, îi explică Boek. Toți sunt mulțeiți și fac o treabă pe cinste.



Desen de Victor Sfarlea

Creatura era lungă, filiformă și corpul arămiu avea un luciul stins. Pe figura plată, ca de omidă, se remarcă patru ochi negri și strălucitori și un mic cioc cornos. Sub corp îi atârna un fel de tavă, pe care se aflau scrisori și pachete. Apucă unul cu un picior și emise o fluierătură stridentă. Golesopodul bolborosi, își ridică partea din față aruncându-și înapoi tentaculele, și lăsa să i se vadă gura imensă și neagră.

Multipedul îi expedie pachetul în botul larg deschis, îi privi cu indiferență și se îndepărtă, după ce execută o întoarcere grațioasă în arc de cerc. Golesopodul mârâi, cefăi, se aprofunda mai bine în mormanul de gunoaiă și-și aținti privirea unicului ochi asupra lor; Magnus Ridolph și Boek îi răspunseră cu aceeași politețe, studiindu-l cu o curiozitate dezinvoltă și ușor disprețuitoare.

— Înțelege limbajul uman? se interesă Magnus Ridolph.

Boek aprobă, adăugând însă: «Dar nu te apropia prea mult. E o bestie irascibilă.»

Magnus Ridolph înaintă cu prudență, un pas sau doi, și i se adresă, privindu-l drept în ochiul albastru lăptos:

— Încerc să identific un criminal pe nume McInch. Mă puteți ajuta?

Corpul gigantic fu brusc cuprins de zvâcnete dezordonate, în același timp auzindu-se niște mârâituri furioase. Unul ochi se bulbucă, mai să iasă din orbită. Boek se aplecă ușor, ascultând cu atenție.

— Zice să pleci imediat.

Magnus Ridolph insistă: «Să înțeleg că nu mă puteți ajuta?»

Agitația furioasă a creaturii păru că ajunge la paroxim. Deodată execută un surprinzător salt înapoi, își ridică trupul și scuipă un jet de lichid urât

insector formă de pe Tau-Gemini.
— Îmi pare rău, dar n-am cum să vă prezint - încep Boek pe un ton jovial (Magnus Ridolph nu se putut stăpâni să nu-și zică în minte că Boek devenea dintr-o dată amabil, ori de câte ori se afla în prezența cetățenilor orașului) - pentru că domnul director, aici de față, nu are un nume.

— Pe planeta mea - bătăi insecta pe un ton uniform - noi ne desemnăm prin acorduri, cum le numiți dumneavoastră. Iată-l pe al meu... (cele două pungi de la baza capului i se umflară și emiseră o serie de sunete rapide).

— Vi-l prezint pe domnul Magnus Ridolph, trimis de directorul Misiunii.
— Încerc să-l identific pe un criminal cunoscut sub numele de Mclnch, îi luă vorba din gură Magnus Ridolph. M-ați putea ajuta cumva?

— Sunt dezolat, îi răspunse "furnica" printr-o serie de vibrații egale. Acest nume mi-e cunoscut. Îmi sunt cunoscute și ticăloșiile lui. Dar nu știu cine este.

Magnus Ridolph se înclină cu distincție.
— Acum te duc să-l vezi pe căpitanul pompierilor, îi zise Boek.

•••
Căpitanul pompierilor era un negru athletic, cu ochii albaștri și părul de un verde-bronz șters. Drept îmbrăcăminte n-avea decât un pantalon bufant, gen corsar, de culoare stacojie. Boek și Magnus îl găsiră lângă un foișor de observație, chiar în preajma pieții centrale. Cu piciorul pe prima treaptă, tocmai se pregătea să urce. Cum îi văzu, îl salută pe Boek, făcând o mișcare cu capul.

— Joe, îți prezint un prieten care tocmai a sosit de acasă, zise Boek. Domnule Magnus Ridolph, îi-l prezint pe domnul Joe Bertrand, căpitanul pichetului nostru de pompieri.
Căpitanul îi privi cu atenție pe cei doi bărbați, fără să-și ascundă surprinderea: «Îmi pare bine, zise el strângându-le mâna. Parcă am mai auzit de numele dumneavoastră».

— Nu-i un nume prea obișnuit, opină Magnus Ridolph, dar presupun că mai există și alți Ridolph în Commonwealth.

Boek îi privi lung, vru să spună ceva, dar renunță cu un oftat și se uită în altă parte.

— Însă nu prea mulți Magnus Ridolph, continuă căpitanul de pompieri.
— Foarte puțini, presupun, admise bărbosul înțelept.

— Și, după umila mea părere, îl căutați pe Mclnch?

— Întocmai. Puteți să mă ajutați?

— Nu știu nimic despre el. Și nici nu vreau să știu. E mai săturos!

Magnus Ridolph își plecă privirea: «Mda, am înțeles. Vă mulțumesc.»

Boek îi arătă cu degetul său grăsului un edificiu înalt, construit din panouri de alge împletite, fixate într-o armătură formată din oase îngălbenite de balenă. «Asta-i primăria, zise el. Primarul locuiește la ultimul nivel, unde, cică, poate păzi mai bine - ha! ha! - fondurile municipale.»

— Ce alte atribuții îi mai revin, în fond? se interesă Magnus Ridolph, îndepărtând delicat praful de pe reverele vestonului.

— Uite-l și pe directorul Depozitului, îl informă Boek, arătându-i cu capul o creatură-furnică, ce le ajungea, cocolățată pe cele șase picioare ale sale, până la brâu. Avea niște ochi blânzi, de câine bun, o blăniță cenușie satinată și un torace relativ scurt și solid. «Vrei să te prezint? Vorbește și ne înțelege. Are o minte ca de computer.»

Interpretând tăcerea lui Magnus Ridolph drept un acord implicit, Boek își croi drum până la ființa

— Întâmpină navele cu tiriști la cosmoport și se plimbă prin oraș gătit cu un fes roșu. Este magistratul local; este însărcinat cu gestiunea fondurilor municipale și plătește salariile funcționarilor. Părea mea personală este că nu-l duce suficient capul ca să fie el Mclnch.

— Aș vrea să văd seiful cu care Mclnch își permite atâtea familiarități, zise Mangus Ridolph.

Împinseră o ușă ușoară, care se deschise scărpând, și pătruseră într-o sală lungă cu plafonul extrem de coborât. Panourile de alge care alcătuiau pereții păreau străvechi, obosite, brăzdate de crăpături prin care razele de lumină dublă străbăteau închipuind fantastice desene, de culoare roșie și albastră, pe sol. Lipit de zidul opus intrării, se afla seiful, un antic dulap de oțel, dotat cu butoane și cifru.

Printr-un oficiu al plafonului apăru un gât lung și solzos, de culoare galbenă, terminat cu un cap turțit, omat cu un ridicol fes roșu, care îi fixă cu privirea unui ochi purpurii. Umă un corp zvelt, care ateriză elegant pe niște picioare flexibile.

— Bună ziua, domnule primar - i se adresa cu cordialitate Boek. Vi-l prezint pe acest domn, trimis al Cartierului General al Misiunii. Numele său este Magnus Ridolph. Se întoarse apoi spre acesta: «Dânsul este primarul nostru, Juju Jiji.»

— Încântat, zise primarul cu o voce stridentă. Donji să vă dau un autograf?

— Desigur, răspuse Magnus Ridolph. Aș fi încântat.

Primarul își coborî capul printre picioare și scoase cu ciocul un dreptunghi de carton dintr-o pungă ventrală. Caracterile imprimare erau de neînțeles pentru Magnus Ridolph.

— Este numele meu, în scrierea planetei mele natale. În mare, ar însemna «Fior încântător».

— Mulțumesc, zise Magnus Ridolph. Am să păstrez cu grijă această prețioasă dovadă a vizitei mele la Scierotto. Și pentru că tot veni vorba, mă aflu aici pentru a aresta o făptură cunoscută sub numele de Mclnch - (Primarul guiță strident și-și balansă agitat capul înainte și-napoi) - și m-am gândit că poate ați fi în măsură să-mi oferiți spijinul dumneavoastră.

Gâtul primarului descrie o serie de "S"-uri. «Nu, nu, nul - chijăi vocea lui fluierată. Eu nu știu nimic! Eu sunt Primarul!»

Boek îl întrebă din ochi pe Magnus Ridolph, dar acesta negă din cap.

— Ei bine, noi vă lăsăm atunci, domnule primar, zise Boek. Doream numai să vi-l prezint pe prietenul meu.

— Mi-a părut bine, șuieră răgușit primarul. Apoi, încordându-și picioarele, își luă avânt și sări către oficiul din plafon, prin care dispăru.

•••

După un drum de vreo sută de metri prin lumina roșie și albastră, ajunseră la închisoare, o baracă lungă, clădită din șisturi. Celulele dădeau direct în stradă. Puteai vedea astfel nestingherit ba capul dezolat al unei Păsări Galbene, ba figura inexpressivă a unui antropomorf de pe Capella. Era închis și un om, care îi privi cu atenție pe cei doi când trecură și apoi scuiă meditativ în praful străzii.

— De ce se fac vinovați? se interesă Magnus Ridolph.

— Omul a furat niște materiale din care se fac acoperișurile, Pasărea Galbenă a atacat un tânăr multipled de pe Portmar, iar Capellianul - habar n-am. Șeriful poliției este un tip originar de pe Sirius-5 și are biroul imediat în spate.

Biroul era un fel de cort din pânză, iar șeriful - o enormă amfibie, semănând cu o torpilă. Înotătoarele i se terminau cu niște fanoane lungi, pielea îi era de un negru strălucitor și răspândea un iz dulceag, grețos. Un șirag de ochișori negri, rotunzi ca niște perle adânc înfundate în carne, îi înconjură capul.

Când Boek și Magnus Ridolph - prăfuiți, transpirați și obosiți - dădură colțul hangarului, se ridică tremurând ca gelatina pe înotătoarele care-i serveau drept picioare și-și trecu peste torace una dintre înotătoarele-brațe. Pe locul respectiv, de sub fanoanele în mișcare, pe pielea neagră apărură cuvinte inscripționate în alb:

«Bună ziua, domnule Boek. Bună ziua, domnule.»

— Hello, Fritz!, zise Boek. Sunt numai în trecere cu prietenul meu, căruia îi arăt orașul.

Amfibia se lăsă pe spate, așezându-se în fotoliul de serviciu, care părea un fel de copăie gigantică.

Își trecu din nou înotătoarea-braț peste toracele de pe care prima inscripție se ștersese:

«Cu ce vă pot fi de folos?»

— Încerc să-l găsec pe Mclnch, zise Magnus Ridolph. M-ați putea ajuta în vreun fel?

Înotătoarea-braț ezită o clipă, apoi parcurse în grabă pielea neagră:

«Personal, nu știu nimic. Dar puteți conta pe sprijinul meu oficial, în măsura în care vi-l pot acorda.»

Magnus Ridolph clătină dezolat din cap și se întoarse gânditor:

«Vă voi anunța dacă aflu ceva.»

•••

— Acum - zise Boek, și tuși pentru a-și mai limpezi gâtul prăfuit - nu ne mai rămâne decât poșta. (Privi înapoi, măsurând din ochi distanța până la Depozitul de Export). Cred că ajungem mai repede pe jos, decât să mai pierdem timpul cu urcatul în mașină.

Magnus Ridolph se uită în sus către cei doi sori care străluceau pe cerul de un verde acvatic: «Spre seară, nu-i cumva mai răcoare?»

— Nu cine știe ce, îi răspuse Boek, și o porni hotărit la drum. Când se va însera, trebuie să fim deja la Misiune. Nu mă simt niciodată în largul meu afară, la vreme de noapte. Mai ales acum, cu Mclnch, adăugă el, muscându-și nervos buzele.

Printre cocioabele dărăpănate, drumul îi scoase la malul mării. Viața clocotea peste tot în jurul lor, într-o diversitate aurotoare. Prin ușile și ferestrele vraite se puteau observa zăcând mase protoplasmice sau agitându-se forme agile și sprintene. Se simțeau spionați de zeci și sute de ochi, de dimensiuni și conformații dintre cele mai diferite, sunete niciodată închipuite pe Pământ le zgăriau auzul, mirosuri inimaginabile îi învăluiau, agresându-le simțul olfactiv.

Treptat, decorul căpăta nuanțe tot mai sângerii, pe măsură ce soarele albastru cobora către orizont. Chiar când ajunseră la poștă - o cabană din șisturi, aflată lângă cosmoport - acesta apuse înghițit de negura oceanului.

Dacă Magnus Ridolph se aștepta ca dirigintele oficiului poștal - un multipled de pe Portmar - să manifeste un cât de cât entuziasm pentru misiunea cu care venise la el, atunci s-a înșelat amar. Îl găsiră triind trimiterile poștale; ridicat pe jumătate din numărul membrilor, repartiza ritmic scrisorile în cutii cu ajutorul celeilalte jumătăți.

Se opri din muncă cât timp Boek i-l prezentă pe Magnus Ridolph și-l fixă pe detectiv cu acea căutătură impersonală și indiferență cu care Magnus Ridolph începuse deja să se obișnuiască, apoi - la întrebarea directă a acestuia - negă că ar ști ceva despre McInch.

Mangus Ridolph se întoarse către însoțitorul său și-i spuse: «Vă rog să mă scuzați, domnule Boek, dar aș vrea să-i pun domnului diriginte una sau două întrebări confidențiale.»

— Mă rog, mă rog, bombăni bosumflat Boek și se îndepărtă.

După câteva minute, Magnus Ridolph îl ajunse din urmă.

— Voiam numai să știu în ce constă curierul poștal pe care-l primesc funcționarii municipali și, de asemenea, orice altă anomalie pe care a remarcat-o și care mi-ar fi de folos.

— Și ce ți-a spus, te ajută?

— Foarte mult, răspunse Magnus Ridolph.

Cei doi bărbai o luară în lungul cheiului, la care erau ancorate șlepurii gigantice încărcate cu alge și ajunseră la Depozitul de Export. Când se urcară în mașină, soarele roșu era deja foarte jos la orizont și lumina stacojile conferea orașului o aură de antichitate fabuloasă, estompând mizeria și murdăria.

Fără a mai schimba vreo vorbă, ajunseră hurducându-se la Mislunea cocoțată în vârful stâncii.

În timp ce intrau în clădire, Magnus Ridolph i se adresă în sfârșit lui Boek:

— Aveți cumva un microscop la îndemână?

— Trei, îi răspunse sec Boek. Unul vizual, unul electronic și unul gama-beta.

— Aș avea nevoie de unul în seara aceasta.

— Cum dorești.

— În orice caz, mâinie, într-un fel sau altul, vom încheia acest caz.

Boek îl privi cu o curiozitate nedisimulată: «Să înțeleg că știi cine este McInch?»

— Dar este pur și simplu evident - răspunse Magnus Ridolph - în lumina cunoștințelor mele specifice.

Boek rosti printre dinți: «În locul tău, eu mi-aș zăvorî ușa în noaptea asta. Oricum o iei, e un ucigaș.»

Magnus Ridolph încuviință din cap: «Cred că aveți dreptate».

...

Noaptea pe Sclerotto era lungă în acel sezon - paisprezece ore - și Magnus Ridolph se trezi, făcu un duș și îmbrăcă un veston albastru cu alb, nou-nouț. Afară era încă întuneric.

De la ferestrele holului de la intrare, tocmai contempla răsăritul primului soare, eveniment precedat de iluminarea întregii bolți cerești de o irizație albastru-electric, când auzi în spatele său niște pași. Întorcând capul, îl văzu pe Klemmer Boek studiindu-l cu ochii lui albaștri, în care se citea curiozitatea.

— Te-ai odihnit bine? - se interesă acesta în loc

de «bună ziua».

— Într-adevăr, foarte bine - îi răspunse Magnus Ridolph, extrem de afabil. Sper că și dumneavoastră ați avut parte de o noapte liniștită și repausantă.

Boek se mulțumi să mormăie: «Gata pentru micul dejun?»

— Oh, desigur, desigur, la dispoziția dumneavoastră.

Trecură în sala de mese și Boek dădu comanda necesară unicului său servitor.

Mâncară în tăcere în timp ce lumina de afară se intensifică din clipă-n clipă. Abia după ce li se aduseră cafelele, Magnus Ridolph se lăsă pe spătarul jilțului și-și aprinse, cu gesturi afectate, o țigară.

— Îți menții afirmația că vei putea rezolva cazul în cursul zilei de azi? se interesă Boek.

— Da, îi răspunse Magnus Ridolph. Sunt sigur că este pe deplin posibil.

— Hm!... Și știi cine-i McInch?

— Fără nici o îndoială.

— Și poți s-o dovedești?

Magnus Ridolph slobozi o vultură de fum care se înălță ondulându-se în prima rază a soarelui bleusafir: «Într-un anume fel, da.»

— Nu pari prea sigur.

— Păi... am imaginat o stratagemă care ne va permite să economisim o mulțime de timp.

— Nu mai spune? îngână Boek cu un ton profund ironic, bătând masa cu degetele lui grăsuilii.

— Aș vrea ca Primarul... cum îi zice?... a, Juju!... să convoace în după-amiaza aceasta o ședință cu funcționari municipalității. Primăria ar fi locul cel mai potrivit. Și, în cadrul acestei ședințe, vom discuta cazul lui McInch.

...

În timp ce se îndreptau spre primărie, Boek spuse pe un ton sec: «Toată chestia asta mi se pare cam melodramatică.»

— Tot ce se poate, îi răspunse în doi peri Magnus Ridolph. Ba chiar și primejdiaosă...

Boek se opri brusc, rămânând cu un picior în aer: «Ești sigur că...»

— Nimic nu este niciodată sigur, îi replică Magnus Ridolph. Nici măcar rotația veșnică a acestei planete în jurul axei sale. Și fenomenul cel mai puțin previzibil pe care îl cunosc, este durata unei vieți.

Boek pormi mai departe, tăcut, mușcându-și înțucdat buzele.

Întrând în primărie, se opriră câteva clipe, ca să-și obișnuiască ochii cu penumbra. În fața lor, la dreapta și la stânga, începură să distingă siluete de diferite forme, împeștriate de razele care traversau pereții crăpați, cu pete roșii și albastre.

— Gunoierul este deja aici, șopti Magnus Ridolph la urechea lui Boek, protejându-și gura cu palma. O simt după miros.

Ajunseră în mijlocul sălii. Primarul se plimba solemn în lung și lat, cu fesul înclinat ridicol pe-o parte, în mijlocul unui cerc format din gunoierul golesopod, poștașul multipled, Joe Bertrand pompiierul, directorul de export din Tau-Gemini și șeriful amfibie.

— Domnilor - începu Magnus Ridolph - n-am să vă rețin atenția prea multă vreme. După cum știți, fac o anchetă în legătură cu ființa cunoscută sub numele de McInch.

În sală se iscă o oarecare rumoare, fășiău picioarelor poștasului multiped, freamătul cauciucat al pielii șerifului, agitația gâtului primarului, șieratul găfăit al golesopodului gunoier, tusea nevroasă a pompierului negru.

Directorul depozitului - ființa-fumică de pe Tau-Gemini - luă cuvântul cu vocea sa atonă: «De ce ne-ați chemat aici? Expuneți-vă în mod clar intențiile».

Magnus Ridolph își netezi liniștit barba, privind pe rând făpturile care îl înconjurau și continuă:

— Am descoperit identitatea lui Mclnch. Am evaluat și cât îl costă zilnic pe oraș acest Mclnch. Pot să dovedesc că este un ucigaș și că a încercat să mă asasineze. Da, pe mine, Magnus Ridolph! (Tonul lui era solemn, ba chiar emfatic).

Și, din nou, se stârni agitație, același tumult sonor. Magnus Ridolph, după o scurtă pauză, reluă grav:

— Întrucât dumneavoastră sunteți consiliul de conducere al acestei comunități, v-aș rămâne îndatorat dacă mi-ați face cunoaștute sfaturi privind modul în care ar trebui să acționez în continuare. Domnule Primar, aveți vreo sugestie?

Pasărea Galbenă descrise cu gătul o serie de arabescuri, emise o avalanșă de sunete stridente și neinteligibile, apoi capul i se imobiliză și ochiul său purpurii îl fixă pe Magnus Ridolph cu o privire șireată: «Mclnch ar fi în stare să ne omoare pe toții!»

Boek tuși discret și bombăni stingherit: «Nu crezi că ar fi mai bine să...»

Pompierul Joe Bertrand îl întrerupse: «M-am săturat de tot curiol ăsta! Avem o închisoare. Avem un cod penal. Să-l judecăm deci pe Mclnch pentru cele făcute. Dacă-i un hoț, să-l băgăm la închisoare. Dacă-i un criminal și poate suporta chirurgia mintală, să-l operăm. Dacă nu-i posibil, să-l executăm și gata!»

Magnus Ridolph încuviință cu o mișcare a capului: «Pot dovedi că Mclnch este un hoț. Și câțiva ani de pușcărie se vor dovedi, poate, o experiență salutară. Știu că dispuneți de o închisoare curată și igienică, cu filtre germicide pentru aer, cu băi obligatorii și o hrană sănătoasă...»

— De ce insistați atâta asupra condițiilor igienice din închisoare? - băzâi directorul de export.

— Pentru că Mclnch va fi dus acolo, răspunse solemn și sobru Magnus Ridolph. Va fi vaccinat și imunizat și-și va petrece anii de condamnare într-un mediu steril, absolut lipsit de microbi. Și asta-l va face să sufere pe Mclnch mai rău decât moartea. Ei, și acum... (și-și roti din nou privirea asupra celor din jur) cine este Mclnch?

Gunoierul zvâcni aproape la verticală și se lăsă pe spate, arătându-și pântecul palid și dublul rând de tentacule - picioare decolorate. Corpul i se umflă și apoi se contractă brusc.

— Culcat! Culcat!, răcni Boek, în timp ce golesopodul proiecta în toate părțile jeturi de lichid urât mirositor.

Din profunzimile corpului diform, gălgâi un meuet cavernos: «Acum, o să muriți cu toții...»

— Liniște!, comandă autoritar Magnus Ridolph. Am spus - liniște! Domnule Primar... se poate...

Chirăitul isteic al Păsării Galbene se potoli treptat.

— Păstrați-vă calmul, nimeni nu-i în pericol, continuă Magnus Ridolph, ștergându-și dezinvolt obrazul, fără însă al scăpa din ochi pe golesopodul

rămă în poziție verticală. «Un vibrator cu ultrasunete, amplasat sub podea și un iradiator Hechtmann, montat pe plafon, au intrat în funcțiune de cum am pătruns în această sală. Bacteriile veninoase ale lui Mclnch au murit din clipa în care i-au lăsnit din gură, dacă nu chiar mai înainte».

Golesopodul puffă și, reluându-și poziția culcat, o zbughi spre ușă, scurtele tentacule-picioare acționând ca niște pistoane. Șeriful plonjă ca o adevărată torpilă și ateriză pe spatele ondulând. Fanoanele înotoătoarelor se înfipseră în cărniuri, sfâșiindu-le. Golesopodul urlă, se răsturnă pe spate, îl înclăștă pe șerif cu tentaculele și se înfășură în jurul lui, încercând să-l sufocă. Joe Bertrand se repezi și lovi cu cizma în ochiul albastru, zdobindu-l. Multipedul de pe Portmar se aruncă și el în vâltoare, apucând cu nenumăratele lui membre tentaculele care îl imobilizau pe șerif. Primarul sări prin orificiul din tavan și reveni cu o frigare lungă de oțel, cu care lovi, impunse, sfârtacă...

•••

Boek se apropie de mașină clătânându-se. Magnus Ridolph, după ce își aruncă într-un șanț vestonul alb-albastru, îl ajunse din urmă. Misionarul, livid la față, se crampona de volan.

— L-au... l-au făcut bucăți... - murmură acesta, abia stăpânindu-și greața.

— Un spectacol dintre cele mai deprimante, încuviință Magnus Ridolph, încercând să-și pieptene barba zbârlită. O aventură sordidă din toate punctele de vedere.

Boek întoarse spre el o privire acuzatoare: «Cred că dumneata știai ce-o să se-ntâmple!»

La care Magnus Ridolph răspunse pe un ton suav: «Dragul meu prieten, mi-aș permite să vă sugerez să ne întorcem și să facem o baie caldă. Cred că senzația de curățenie și niște veșminte noi ne-ar ajuta să considerăm întreaga situație dintr-o mai justă perspectivă».

•••

Un Klemmer Boek foarte grav și serios luă loc în fața lui Magnus Ridolph în sala de mese, un Klemmer Boek care abia dacă-și privea farfuria. În schimb, Magnus Ridolph dejună cu delicatețe, deși substanțial. Ca de obicei, era îmbrăcat impecabil, iar barba mătăsoasă bine îngrijită și conturată.

— De unde știai - se bălbăi Boek - da, de unde știai că gunoierul era Mclnch?

— Foarte simplu, răspunse Magnus Ridolph, întovărășindu-și vorbele cu un gest dezinvolt al furculiței. Pe baza unui raționament logic fără cusur, aplicând teoria și luând în considerare toate elementele de referință.

— Da, da, da, bombăni Boek. Logică pe-aici, inteligență pe-acolo...

Buzele lui Magnus Ridolph se crispară imperceptibil: «Dargul meu domn, iată concret care a fost înlănțuirea ideilor mele. Mclnch este un răufăcător, un hoț, care își însușește mari sume de bani. Ce face el cu rodul malversășionilor sale? Nimic ce s-ar putea remarca la prima vedere, căci altfel toată lumea i-ar fi ghicit identitatea. Pomind de la principiul că Mclnch își cheltuie, în parte sau în întregime, banii furați - supoziție fără vreo certitudine concretă

- i-am analizat pe fiecare dintre împuțutericii unicipali, suspecții logici, din punctul de vedere al unui individ din propria lor specie.

lată-l, spre exemplu, pe Joe Bertrand, pompierul. Conform acestui test era nevinovat. Duce o viață fără pretenții, în condiții modeste.

L-am luat apoi în obiectiv pe primar. În ce constă, oare, pentru o Pasăre Galbenă, esența însăși a plăcerii? După cum am aflat, aceasta s-ar rezuma la o anumită specie de floare, al cărei parfum îmbată și excită Păsările Galbene. N-am întâlnit așa ceva pe Sclerotto și, din câte am putut constata, existența primarului este la fel de lipsită de strălucire.

În analiză a intrat și directorul Depozitului, ființifică de pe Tau-Gemini. Pretențiile acestor făpturi sunt practic nule. Cuvintele «lux» și «distracții» nici măcar n-au un echivalent în limbajul lor. Măcar din acest motiv și așa fi fost tentat să-l exclud de pe lista suspecților. De la poștaș am aflat că-și cumpără lunar un număr de cărți - singura slăbiciune aparentă - însă valoarea lor era în strict raport cu salariul său. Deci, pentru moment, l-am lăsat și pe acesta deoparte.

Șeriful ridică un semn de întrebare. De la natură, este o amfibie, necesitând un mediu acvatic. Planeta lui natală este umedă și mlăștinoasă. Comparați asta cu condițiile pe care le oferă Sclerotto. Însăși supraviețuirea lui este un miracol.

Despre poștaș, multpedel de pe Portmar, ce-am aflat? Concepția sa despre lux se rezumă la un bazin mare, umplut cu ulei cald, în care niște animale de mici dimensiuni, dresate în acest scop, practică masajul numeroaselor picioare și segmente corporale. În plus, acest tratament înmoaie tegumentele, oferindu-le o frumoasă colorație, galbenă ca nisipul. Or, pielea poștașului este zgrunțuroasă și cărămizie, semn de sărăcie și neglijență. Ei, și în cele din urmă îl avem pe gunoier. Față de modul lui de viață, noi, oamenii, nu putem resimți decât scârbă și dispreț. Pur și simplu nu ne-ar veni să credem că o ființă care se bălăcește în lături ar fi posibil să fie înzestrată cu un subtil simț al nuanțelor. Eu, personal, știam că golesopodele posedă simțuri *interne* dintre cele mai delicate. Că trăiesc ingerind materie organică, pe care o fermentează sub acțiunea unor bacterii, într-un șir de saci stomacali, iar energia le este furnizată de oxidarea alcoolilor produși prin această fermentare.

Compoziția sau calitatea materiilor organice brute nu prezintă nici o importanță pentru golesopode - resturi menajere, deșeuri proteice, hoituri, toate sunt bune, după cum, pentru noi, oamenii, sunt fără importanță micile variații ale aerului pe care îl respirăm. Senzația de plăcere nu le-o fumizează materiile brute, ci produsele interne rezultate și, din această cauză, varietatea și amestecurile de bacterii din sacii lor stomacali au o importanță deosebită.

Pe măsura scurgerii timpului, golesopodele au devenit bacteriologi de prima mână. Au reușit să izoleze milioane de sușe diferite, au selecționat specii noi, fiecare dintre acestea inducând plăceri de ordin senzual diferite. Varietățile bacteriene cele mai apreciate sunt dificil de cultivat și, în consecință, foarte scumpe.

Știind toate acestea, mi-a fost clar că numai gunoierul putea fi McInch. Din punctul său de vedere, se bucura de o poziție de invidiat - înconjurat de cantități practic nelimitate de materii organice și dispunând de surse de finanțare pentru a-și oferi

amestecuri de bacterii dintre cele mai rare și mai ispititoare.

De la poștaș am aflat că golesopodul primea câte un mic pachet cu fiecare navă spațială care sosea pe Sclerotto - bineînțeles, bacterii pe care le importa de pe planeta sa natală, unele dintre acestea fantastic de scumpe.

Magnus Ridolph se instalează mai comod în fotoliul și-și savură cafeaua, privind pe deasupra ceștii la gazon, să, căreia încă nu-i reveniseră culorile în obraji. Boek clătina din cap și întrebă bălbându-se: «Cum... cum i-a ucis pe ceilalți doi anchetatori... și... pe tine... când a vrut... ieri... să te omoare?»

— Dragul meu, îți mai aduci aminte cum m-a scuipat ieri? Când ne-am întors la Misiune, am examinat pețele cu ajutorul microscopului ce mi-l ai dat. Toate erau formate din culturi de bacterii moarte. N-am reușit să le identific, însă, din ferocitate, precauțiile mele le veniseră de hac.

Gustă din nou din cafea, trase un fum adânc din țigară și continua: «Acum, în ceea ce privește onorariul meu, cred că ați primit toate instrucțiunile necesare.»

Boek se ridică greoi, se duse în biroul său și reveni după un minut, cu un cec.

— Mulțumesc, zise Magnus Ridolph, după ce aruncă în treacă o privire asupra cifrei înscrise. Apoi, bătdând ușor cu degetele în masă, adăugă pe un ton gânditor: «Deci, în prezent, Sclerotto City nu mai are gunoier...»

Încruntându-se, Boek răspunse înciudat: «Și nici n-are vreo șansă să găsească vreun înlocuitor. Orașul ăsta o să duhnească mai rău ca oricând.»

Magnus Ridolph își mângâia barba cu o expresie visătoare pe chip: «Mda... desigur... numai că beneficiile abia dacă ar acoperi eforturile.»

— Ce naiba vrei să zici? tresări Boek, clipind nervos.

Magnus Ridolph păru că-și revine din reverie și-l măsură cu răceală pe Boek, care își rodea unghiile:

— Problema, așa cum mi-ați prezentat-o, mi-a pus mîntea la lucru.

— Și?

— Ca să faci rost de un ban - explică pe un ton didactic Magnus Ridolph - trebuie să propui ceva cuiva, care este dispus să plătească. Pare evident, nu-i așa? Numai că, în realitate, lucrurile nu sunt chiar atât de simple. Este surprinzător de mare numărul celor care vor să vândă mărfuri sau servicii de care nimeni n-are nevoie. Și, din această cauză, cei ce reușesc sunt extrem de pușini.

— Da, așa-i, zise Boek, privindu-l atent. Numai că nu văd legătura cu colectarea gunoierilor. Vrei postul ăsta? Dacă da, spune-o și te recomand imediat primarului.

Magnus Ridolph îl măsură cu o privire plină de reproș: «Pur și simplu m-am gândit că pe Aurigae-1012 sunt mii de golesopode care ar plăti oricât ca să beneficieze de privilegiul de a presta o asemenea muncă». Oftă, clătina din cap și adăugă: «Numai că beneficiul rezultat de pe urma unei singure tranzații nu este suficient pentru a justifica un asemenea efort. În schimb, înființarea unui serviciu de plasare, la scara întregului Commonwealth, mi se pare a fi o inițiativă extrem de profitabilă!»

Traducerea
Mihaela și Cristian IONESCU

JACK VANCE - Domnul «SPACE OPERA»

John Holbrook Vance, celebru pe plan literar SF sub pseudonimul JACK VANCE, s-a născut la 28 august 1916 la San Francisco. În căutarea unei vocații a abordat studii de inginerie minieră, literă, fizică și ziaristică, a condus antreprize de construcții și a făcut parte din orchestre de jazz. În cele din urmă a îmbrăcat uniforma marinei comerciale, navigând pe toate mărilor globului. Oare aceasta să fie cauza pentru care eroii săi, fie că se numesc KIRTH GERSON, ADAM REITH, CUGEL sau MAGNUS RIDOLPH, sunt mari călători?

După un debut relativ târziu, în 1945, cu povestirea "THE WORLD-THINKER", publicată în revista "THRILLING WONDER STORIES", Jack Vance s-a dezlanțuit, talentul său vulcanic aducând în mâna cititorilor nenumerate povestiri, nuvele, nuvelete, dar mai ales romane.

Peripeții exotice, civilizații stranie, decorații șocante, lumi bizare, personaje neobișnuite - în scrierile sale se regăsesc toate elementele specifice genului space-opera. În fine, Vance adaugă inteligența și cultura, caracterul atașant al personajelor, cu care cititorul este tentat să se identifice. Și tocmai în acestea constă originalitatea și cheia succesului de public al operei sale.

El își populează planetele cu animale și ființe fabuloase, rude apropiate ale monștrilor din vechile legende. Dar imagistica verbală a lui Vance nu se limitează numai la atât: caracterul "nepământean" al lumilor sale este accentuat și de o luxuriantă creație antropomorfică și toponimică. În acest sens poate fi citată chiar propria sa mărturisire: "Când scriu, eu pornesc mai degrabă de la o atmosferă, decât de la o idee". Acest proces de creație explică modul organic de integrare a peisajului și decorului în opera lui Jack Vance. În timp ce la majoritatea autorilor de space-opera personajele acționează în cadre de un convenționalism de multe ori stupid, la Jack Vance acțiunea însăși e generată de pitorescul unui peisaj, de particularitățile unei organizări sociale, de arhitectura unui oraș.

Valoarea operei sale a fost recunoscută prin atribuirea a două premii "Hugo" ("THE DRAGON MASTERS" și "THE LAST CASTLE") și un premiu "Nebula" ("THE LAST CASTLE"). Cu toate acestea, pentru cititorul român Jack Vance este încă un necunoscut, din extrem de voluminoasa sa operă fiind traduse - până în prezent - numai două titluri: "Molia lunii" și "Regele hoților". Pentru a vă oferi o imagine, chiar și sumară, asupra creației sale, vom aminti câteva din scrierile cele mai reprezentative pentru inegalabilul său talent:

Ciclul "PLANET OF ADVENTSE" (4 romane): "THE CITY OF CHASCH" (1968), "SERVANTS OF THE WANKII"

(1969), "THE DIRDID" (1969) și "THE PNUME" (1970) - patru aventuri ale astronautului ADAM REITH pe planeta TSCHAI și lupta sa cu cele patru rase extraterestre care își împart condominiul asupra unor populații mutante de origine pământeană.

Ciclul "KIRTH GERSON" (5 romane): "THE STAR KING" (1963), "THE KILLING MACHINE" (1964), "THE PALACE OF LOVE" (1967), "THE FACE" (1979), "THE BOOK OF DREAMS" (1981) - într-un viitor foarte îndepărtat (1525 dintr-o nouă eră, care ar fi început în anul 2000), undeva la marginile Oicumenei (ansamblul lumilor colonizate pe vremuri de Terra) KIRTH GERSON îi hăituește și-i lichidează pe rând pe cei cinci demoni extraterestri care i-au masacrat familia.

Ciclul "ALASTOR" (3 romane): "TRULLION: ALASTOR 2262" (1973), "MARUNE: ALASTOR 933" (1975), "WYST: ALASTOR 1716" - trei aventuri independente pe trei planete din sistemul stelei ALASTOR, prilej de descriere a unor peripeții ce se derulează într-un cadru de un exotism mirololant.

Ciclul "THE MANY WORLDS OF MAGNUS RIDOLPH" (10 povestiri), printre care și "Abominabilul McInch" publicată în numărul de față, "Regele Hoților" și altele, relatând despre anchetele neortodoxe ale detectivului filosof Magnus Ridolph, ale cărui principale arme sunt inteligența și așa-numitul "savoir faire".

Ciclul "DURDANE" (3 romane) - geneza simțământului de revoltă la un erou care va personifica lupta împotriva asupritorilor extraterestri, precum și ciclul "THE EYES OF THE OVERLORD" (ciclul heroic-fantasy).

Ciclul "LYONESSE" (3 romane, până în prezent): "SULDRUN'S GARDEN" (1983), "THE GREEN PEARL" (1985) și "MADOU" (1986) - heroic-fantasy sumbru și tenebros, inspirat din vechea mitologie celtică.

Alte romane:

— "MASKE: THAERY" (1976) - personalitatea unui celebru luptător pentru libertatea pământeniilor reînviau sub trăsăturile unui adolescent de pe o planetă cazăută sub tiranica dominație a extraterestrilor.

— "BIG PLANET" (1952) - aventurile anchetatorului CLAUDE GLYSTRA sosit pe Planeta Gigantică în misiune de cercetare și peripețiile sale în cursul unei călătorii pe jos de 75 000 de kilometri.

— "SIHOUBOAT WORLD" (1975) - pe aceeași Planetă Gigantică, o trupă teatrală închiriaza un vapor, pentru a prezenta în porturile unui fluviu, mai lung decât ecuatorul, integrala operelor lui William Sakespeare.

— "THE WORLD-THINKER" - heroic-fantasy melancolic despre amurgul unui Pământ unde întreaga viață este mutantă.

— "THE FIVE GOLD BANDS" (1950) - odisee în căutarea unei averi fabuloase a cărei ascunzătoare este înscrisă pe cinci banderole, aflate pe cinci planete diferite.

— "PLANET OF THE DAMNED" (1952) - peripețiile unui astronaut naufragiat pe o planetă aflată în ghearele unor galactici cruzi și inventivitatea de care dă dovadă pentru a evada și a anunța Pământul de primejdia ce-l pândește.

— "THE HOUSES OF ISZM" (1954) - pe această planetă, casele sunt niște vegetale vii și se obțin, ca orice plantă, prin înșămânțare. Subiectul romanului îl constituie spionajul... economic: cum să furi o sămânță de casă.

— "TO LIVE FOREVER" (1956).
— "THE LANGUAGES OF PAO" (1957) - ideea romanului este că limba influențează, dacă nu chiar determină gândirea, iar alterările de limbaj conduc la modificări de comportament și de judecată.

— "THE DRAGON MASTERS" (1962) - relatează despre extraterestrii în luptă cu o civilizație umană feudală, în care oamenii au drept animale de luptă dragoni domesticiți - adevărate replici ale străinilor agresivi.

— "THE BLUE WORLD" (1966) - reluarea legendei Minotaurului pe această planetă acvatică, unde acest rol revine unei cetaceu carnivore - regele Kragen. O frumoasă și poetică descriere a unei lumi de azur și o violentă satiră anticlericală.

— "THE LAST CASTLE" (1966) - space opera concentrat la nivel de nuveletă.

— "THE DOMAINS OF KORYPHON" (1974) - acțiune ilustrând dilema: pământul aparține celor care l-au stăpânit sau celor care îl stăpânesc?

— "SPACE OPERA" (1965) - space opera relatând periplul spațial al unei trupe de operă.

Numeroase proze scurte au fost adunate în culegeri, dintre care amintim: "FUTURE TENSE" (1964), "THE WORLD BETWEEN AND OTHER STORIES" (1965), "EIGHT FANTASMS AND MAGIES" (1969), "THE BEST OF JACK VANCE" (1976), "GALACTIC EFFECTUATOR" (1980) etc.

În încheiere subliniem că o asemenea literatură, la primă vedere atât de îndepărtată în timp și spațiu, este totuși profund înrădăcinată în realitatea americană. Și aceasta deoarece, dacă privim dincolo de exotismul prozei lui Jack Vance, vom observa că eroul tipic este tânăra sau tânărul american, care prin muncă, inițiativă și acțiune, continuă tradiția pionieratului atât de scumpă celor care au făcut Statele Unite.

Mihaela și Cristian IONESCU

Ușa glisă, dezvăluind silueta zveltă a fetei.

Aparent preocupat să cerceteze taraba vânzătorului de arme, Kill o observă cu coada ochiului și scăpă un oftat de ușurare.

— E ceea ce vă doreați, nu-i așa, domnule? se precipită negustorul, și Kill realizează că ținea în mână un cuțit cu comandă bio-energetică. În prima clipă, se bucură că oftatul necontrolat trecuse drept exteriorizarea satisfacției de a fi găsit arma căutată. Pe urmă cugetă că va trebui să cumpere neapărat cuțitul; pentru o fracțiune de secundă, chipul i se schimonosi la amintirea numărului mic de credite ce i se mai puteau aloca pentru "diverse".

Strămbătura nu scăpă ochiului format al omului aflat de partea cealaltă a tarabei.

— Fiți liniștit, domnule, prețul armelor mele este, oho! mai mult decât accesibil!

Ochii lui Kill sclipiră; negustorul îi spunea pentru a doua oară "domnule", deși observase, probabil, de la bun început că el era lipsit de semnul majoratului. Să fi fost obișnuita slugărnice calculată a breslei, sau celălalt simțise în el un tânăr perfect dotat pentru a se încadra în societate?

Cea de-a doua supoziție avu darul să-i sporească încrederea în sine și-i dădu curajul să privească fără reticență în direcția "vânzătorului" așteptat.

Fata continuă să stea în cadrul ușii, înmăscată, parcă adu-mecând.

"Ce dracu', apartamentul ei n-o fi având sisteme de observare?"

— E foarte frumoasă, spuse negustorul, ca și cum ar fi încercat să justifice prudența excesivă a fetei.

Ce ușor se dăduse de gol! Un val de ciudă făcu sângele să-i coloreze obraji. simultan, îl năpădi ura împotriva indiscretului care-și permisesese să-i urmărească privirea. Ca la comandă, un cuțit geamăn celui pe care-l ținea în mână îi fășni din buzunar și se opri la un

milimetru de gâtul vânzătorului. Acesta tipă și căzu în genunchi, ridicând mâinile.

În jur se lăsă liniștea și Kill se simți deodată țința tuturor privirilor. Observă că până și fata părăsise adăpostul iluzoriu al ușii, venind cu câțiva pași mai aproape.

— Jaf armat! băigui negustorul, străduindu-se să pară cât mai entuziasmat cu puțință. E un început promițător, domnule! Doriți toată marfa mea, sau numai o parte? Spuneți-mi, și voi adapta imediat la bio-câmpul dumneavoastră armele dorite!

Asistența murmură a dezamăgire. Surprins și el de lipsa de împotrivire, Kill îl privi pe celălalt cu adevărat pentru prima oară. Era bătrân, palid ca moartea, clipea speriat și nu avea pe tâmplă nici un semn! Omul albise fără să-și obțină majoratul! Mai mult, nu câștigase nici măcar vreun punct favorabil!

De asta îi spusese "domnule"! De asta se lăuda cu prețuri mai mult decât accesibile! Unui asemenea handicapat nu-i era îngăduit să câștige mai mult decât necesarul unui trai la limita inferioară a existenței. A existenței unui singur om! Nici vorbă de întreținerea unei familii!

— Aveți atâția martori! continuă negustorul să îngame. Veți primi desigur un punct! Știți, nu-i așa, că tot un punct câștigați și pentru uciderea unui prăpădit ca mine!

Cei din jur răsău. Kill distins chiar un tril cristalin pe care și-l închipui ca aparținând fetei urmărite. Totuși, lui spectacolul îi stârni deodată mila. O milă atât de puternică încât cuțitul o sesiză, își retrase lama cu un "clap" sonor și reveni în buzunarul din care ieșise.

— Bogdaproste, șopti bătrânul, încă neîndrăznind să se ridice. Norocul să vă fie aproape!

Mulțimea zumzâi a dezamăgire.

— Papă-lapte! spuse apăsat o femeie vârstnică, elegantă. Câțiva chicotiră. Ceilalți se mulțumiră să-și mimizeze dezaprobarea și reveniră la ale lor, pierzându-și brusc interesul.

Fata rămase o clipă locului, dar, când Kill încercă să-i prindă privirea, se răsuici pe călcăie și se îndepărtă grăbită.

Kill aruncă pe tarabă cuțitul pe care-l ținuse tot timpul în mână, zvârli peste umăr un "o să-l cumpăr altă dată, bătrâne!" și se repezi pe umele celei ce tocmai se pierdea în mulțime.

O urmărea de cinci zile. De ce? Nici el nu știa prea bine! Nu puteai avea o femeie a ta înainte de a-ți fi câștigat majoratul. Cât despre violul unei minore, i-ar fi adus trei puncte. Trei, când pentru majorat îi mai trebuiau cel puțin nouă! Hotărât, miza era prea mică! E drept, i-ar fi plăcut să se bucure de trupul acela tânăr, provocator, dar... Ei bine, n-ar fi avut chef să-l obțină cu forța, ar fi preferat ca ea să i-l ofere. Auzise că uneori lucrurile se puteau aranja astfel încât totul să aibă aparența unui viol, dar se simțea prea timid ca să încerce s-o abordeze cu propunerea asta scandaloaasă!

În schimb, violul urmat de uciderea victimei ar fi rezolvat totul: majoratul, statutul de cetățean cu drepturi depline, căsătoria... Căsătoria cu o fată la fel de tânără ca aceasta, plesnind de tot atâtea sete de viață ca aceasta - aceasta care atunci va fi moartă; înjunghiată, sugrumată, otrăvită, arșă...? Putea alege atâtea și atâtea metode, mai mult sau mai puțin elegante, mai mult sau mai puțin rafinate... Teoretic, stăpâna perfect arta de a ucide! Teoretic...

"E simplu!" i se tot spusese. "Armele sunt activate de bio-câmpul tău, slujesc pornirilor tale. Tu trebuie doar să urăști, ele vor ucide."

Simplu?! Îl urăse pe nevolnicul negustor preț de o clipă, suficient pentru ca lama să se oprească lângă gât, insuficient pentru a comanda să taie, să străpungă. Și apoi, ptiu! îi fusese milă de el, suficient pentru ca arma să devină inofensivă!

Pe fată o dorea, se simțea îmboldit să o atace. Dar și ea avea arme (ar fi fost absurd să riște expunându-se altfel!) și agresiunea lui i-ar fi stârnit,

desigur, ura. Rulorile se inversau întotdeauna ușor, el ar fi putut deveni victima, el ar fi fost mortul. Mort înainte de majorat! Maică-sa l-ar fi blestemat pentru asta!

Era doar la câțiva pași în urma ei când fata se răsuca brusc, rupându-i gândurile învălmășite. Vru să o gcolească nepăsător, dar ea îi strânse brațul, îi zâmbi și îi îndepărtă, ca din întâmplare, șuvițele care îi acopereau tâmpla stângă. Kill tresări. În locul celor trei minuscule puncte roșii pe care le observase în ajun, era acum o dungă undulată, firavă, ca un firicel de sânge - semnul majoratului.

Va să zică, îi reușise trucul, trucul lor vechi de când lumea; ies, se fâțâie în jurul unui tip, îl fac să-și piardă capul, să atace - iar ura, sau numai indignarea femeii, ucide tocmai când bărbatul o crede învinsă și fără apărare.

"Puteam s-o pătesc dacă nu-i pica altul în mreje, probabil noaptea trecută... Și ce vrea acum de la mine? se întrebă, în timp ce ea îi întorcea spatele pentru a doua oară.

Deodată înțelese și reluă umărimea, parcă mai sprinten.

"Acum e majoră - e de zece puncte! Violează-o, băiete, și majoratul e al tău, vine pe tavă! Zece puncte dintr-un foc, pentru tine, care n-ai decât unul - și ăla câștigat la trei ani, sugrumând mățele vecinei! Da, da, violează-o băiete, ea te-a invitat (přícepi? ea a propus înscenarea!); pe urmă poți s-o păstrezi, nu poate fi a altuia, e majoră de nici o zi, nu poate fi măritată!

Urmărește-o, băiete, ea te-a invitat, strecoară-te, aleargă, n-o scăpa din ochi, vezi că a prins un transportor individual, nu sta, dă din coate, fă rost și tu de unul, programează-l corect pentru umărime..."

Transportorul ei se opri în fața Muzeului și Kill se simți transpirând când o văzu coborând și îndreptându-se spre intrare. Se hotărâ brusc să renunțe, dar ea se întoarse chiar atunci, își înfipse ochii într-ai lui și Kill nu știu dacă zâmbetul ei însemna batjocură și provocare, sau numai batjocură, sau numai provocare... dar își abandonă transportorul și pași în urma ei dincolo de poartă.

Nu mai intrase în Muzeu nicio-

dată, dar știa că nu poate trece de anticameră decât renunțând la armele cu comandă bio-energetică în schimbul celor tradiționale, rudimentare, acționate nu de agiul subconștient, ci de mișcarea mâinii, acea mișcare comandată de greoaia zonă conștientă. Și, atunci când ura nu-ți poate convinge cuțitul să muște adversarul, cum i-ar putea comanda asta biata ta rațiune?

— Nu primim minori, i se adresă femeia de la Recepție, creditele unui minor nu acoperă costul biletului de intrare.

Kill dădu să se retragă, mai degrabă ușurat decât dezamăgit, dar fata se grăbi să intervină:

— E invitatul meu. Eu plătesc. Cred că am dreptul asta.

— Desigur, doamnă, încuviință cealaltă, arborând un zâmbet complice.

Schimbul de arme se efectuă rapid, apoi le se permise intrarea.

Ea îl luă de mână.

— Să dăm Muzeului ce-i al Muzeului. Așa mergeau pe vremuri îndrăgostiții!

Kill o privi încurcat. Nu cunoștea termenul, dar nu îndrăzni să o spună. Se mulțumi să-și pipăie cu mâna liberă armele de tip clasic: șiful, revolverul și pistolul-mitralieră.

— Mă cheamă Eva, continuă ea. Îți dai seama, nici eu n-am mai fost pe aici. Dar cred că știm amândoi tot ce trebuie despre locul ăsta.

Kill încuviință înclinând capul.

— Hai să luăm trenul! Îl îndemnă - și el repetă tăcuta încuviințare.

Străbătura ceea ce imita o piață de modă veche și intrară în gara tixită de femei cu veșminte sumare și ochi languroși, de bărbați cu priviri hrăpărețe, de bătrâni cu chipuri viclene și, mai ales, de mutații diforme, cu fețe pocite, la vederea cărora Kill se surprinse tremurând și își simți pielea încrețindu-se. Știa că erau descendenții degenerațiilor născuți după Război și că stîrpea lor, surghiunită între zidurile Muzeelor, se stîngea spectaculos, secerată de boli și de arme. Din ferice, acei câțiva pe care Războiul nu-i afectase se dovediseră mai prolifici și mai rezistenți, repopulând planeta.

Imună la stranietatea locului, Eva își despică, cu propriul șiș,

bluza până sub sâni și iusta până spre șolduri.

— Făceam notă discordantă, explică, cu un surâs nonșalant.

Gestul atrase spre ea zeci de perechi de ochi râvnitori.

Kill se simți atât de indignat încât se bucură că nu avea arme obișnuite, conectate la bio-câmpul lui; de data asta ar fi ucis, pe ea ar fi ucis-o, fără doar și poate. Pe de altă parte, vederea câmii de sex opus stămi în el dorința dementă de a o trânti pe cimentul murdar și de a o poseda acolo, sub ochii acelor creaturi dezgustătoare. Și ar fi făcut-o, dacă s-ar fi aflat în lumea lui, nu în Muzeul în care obiceiul de a nu interveni între agresor și victimă nu era respectat niciodată.

Se mulțumi să o înșface de braț și să o tragă după el, aproape târând-o, spre proanele la care demodatele trenuri trăgeau unul după altul, îmbiind potențialii pasageri cu uși larg căscate. Ochiul un vagon mai gol și o săltă înăuntru. Apoi o împinse într-un compartiment pustiu și încuie ușa, sperând că acel zăvor antic avea să reziste.

"Așa, băiete! Acum sunteți singuri - și n-ar fi rău s-o știi dezarmată!"

Încă gâfâind, îi propti revolverul în coaste.

— Aruncă armele tale pe geam! Aruncă-le odată!

— Ești tâmpit? Îl repezi ea, fără să se sperie. N-ai văzut că nu m-am împotrivit de loc? De ce să le arunc? S-ar putea să avem mare nevoie de ele!

— Poate vrei să mori? insistă Kill. O să-mi placi și moartă - doar n-o să te răcești dintr-o dată!

— Oh! Oh! se fândosi ea. Cum o să-mi uchi, necrofiliule? Ca pe vânzătorul de arme?

Îi zâmbi - clar batjocură-provocare! Kill se simți înfrânt și nevolnic. Resemnat, lăsă să-i scape revolverul cu o fracțiune de secundă înainte ca genunchiul ei să-l lovească pe neașteptate. Zbieră, se încovoie și-și duse instinctiv mâinile spre testiculele izbite.

Ea răsă, mitralie zăvorul, își sfășie definitiv bluza și începu să urle ascuțit și sacadat, în timp ce lovea cu patul armei pereții.

Vacarmul momi vreo zece mutații care se buluciră în ușa compartimentului și se opriă

nehotărâți, holbându-se la bărbatul încă chirchit, la femeia aproape goală, acum tăcută, retrasă într-un colț, la armele împărățiate.

Kill gândi că ceasul lui sunase și se văzu murind stupid, linșat de o hoardă de degenerați pentru un viol pe care mai întâi nu-l dorise, apoi îl crezuse o înscenare - și care se sfârșise prin a-l transforma într-o mari-onetă caraghioasă.

Pocitanii încă se hlizeau, șovăitoare, când două matahale - un bărbos cu chica împlettită în zeci de codițe rahitice și un spân cu feasta transpirată - își făcură loc împărțind pumni și coate.

Bărbosul se repezi la Eva și o răsturnă, aparent fără efort pe una din canapele.

Kill încercă să-și reia poziția normală și pistolul-mitraliera, dar pumnul spânului îl făcu să se prăbușească, încovrigat, pe canapeaua opusă. Ca prin vis, auzi fășăitul fustei pe care bărbosul o rupea răzând, găfăitul incitat al spânului, chițcăitul mutațiilor spectatori și, în sfârșit, geamătul satisfăcut al femeii.

Ura îi încețoșă privirea, i se înnodă în gât, i se ghemul în stomac și irupese întărindându-i mușchii, uzurpându-i rațiunea.

Neluat în seamă de ceata fascinantă de cuplul înlăntuit, băjbâi, prinse mitraliera, lovi cu sete scăfârlia spânului, seceră mutații înmărmuriți și se întoarse spre cel de pe canapea în timp ce ea țipa "Nuuu!?" străduindu-se să se desco-toarească de cadavrul bărbatului și să recupereze șișul cu care îl înjunghese.

Lăsă arma și o ajută. Ea rămase răstignită printre zdrențe atârând fără să o acopere, zâmbind destinsă, fără urmă de batjocură - doar a provocare.

Batjocura reveni când el se chirchit din nou, icnind, și vomă îndelung - asemeni copilului care fusese cu ani în urmă și care aproape că-și borăse mațele peste hoiturile pisicorilor ucise.

Batjocura rămase și în timp ce ea fu aceea care se ridică și împușcă pe rând curioșii care se furișau - până ce oamenii de ordine veniră se curețe locul și să-i felicite pentru supraviețuire.

•••

Kill se privea în oglindă, studi-

indu-și tâmpla împodobită de firicelul roșu - semnul majoratului, împletit cu cel auriu - semnul înnobilării. Pentru că nobil era cel care putea ucide în Muzeu, cu arme primitive. Era nobil, dacă putea părăsi viu locul ălat

— Lumea veche e conservată, fiule! E în Muzeu fiecarei metropole! Sau cel puțin așa se crede - perorase maică-sa în repetate rânduri, în desele seri în care el o privea inhalându-și drogul. Înainte de Război, fiule, nu existau arme bio, iar agresorii surprinși de gloată erau linșați; victimelor le dădeau pace, sau le batjocoreau, sau le toturau, sau le ucideau, după toane - deși barbarii ăia, fiule, condamnau arta omorului, a jafului, a violului, a... În fine, condamnau multe lucruri care-i stau omului în fire, nu-i respectau drepturile, îi îngrădeau libertatea... Era o lume cumplită, așa cum e acum Muzeul. Ca mamă, te sfătuiesc să-l ocolești; dar m-aș bucura să îndrăznești să intri și să te întorci înnobilându-ne - pe tine, pentru că vei fi reușit, pe mine, pentru că te-am purtat în pântec. Că doar știi, fiule, viața unui nobil e păcat să fie luată!

Și era nobilă baba, își atinsese scopul, o vedea în oglindă, lăbărțată într-un fotoliu, mângâindu-și semnul roșu-auriu, leit semnul lui și leit semnul Evei, și ea prezentă, pentru că era o nobilă doamnă - nobila lui soție!

— Am plătit-o gras ca să te facă major și nobil, mărturisise maică-sa în timp ce așteptau, simțind furnicăturii în tâmpla abia împodobite, ieșirea Evei din Cabinetul Teritorial de Încrustare. Fusese o mărturisire lungă. Despre tatăl lui, bicornic, devenit major în urma violului înscenat din inițiativa ei, firește, apoi trăind retras, niciodată atacând, totdeauna în defensivă - până când ea îl detestase suficient pentru ca unul din acele ei de păr să-i curme viața. Despre puștiul Kill, adorat când suprumasе jivinele miorlăitoare, renegat când, speriat și alb, icnise peste ele. Poate l-ar fi ucis, dar mai era și blestematul de instinct matern, atavismul ăla - același care o făcuse să se teamă pentru el, din ce în ce mai mult, pentru că din ce în ce mai multe zile, luni și ani treceau fără ca el să mai adune vreun punct care să îi apropie majoratul, cu toate că în el moc-

neau pomirile firești - inima ei de mamă putea să le simtă!

Îi trebuia un catalizator, știa - și Eva asta fusese!

Eva - privirea ei batjocoritoare îi sfredelea ceafa și zâmbea insolent imaginii lui reflectate.

Poate într-o zi o va urî, poate într-o zi o va ucide; deocamdată o dorea prea mult - realiză că nu o avusese încă, că totul se derulase prea repede (scena din tren recunoașterea meritelor lor comune, cabinetul de încrustare, cerealia în căsătorie, ceremonia oficială), că urma petrecerea (tripla sărbătorire majorat-innobilare-nuntă), că mai avea de așteptat până când ea, Eva, îi va oferi ceea ce i se cuvenea, trupul cu care îl stămise, trupul râvnit și umărit zile de-a rândul.

Apoi sosi primul invitat, pe urmă alții și alții; grămezi de arme bio zăceau în camera special ecranată - ferite de impulsurile ciudate ale stăpânilor beți, gata să le comande atacuri idioate.

Kill păstră totuși un lansator de ace - arma clasică de apărare - și părăsi neobservat petrecerea în toi.

Străbătu alergând străduțe întunecoase (nu găsise nici un transportor disponibil); oricum, semnul auriu, fosforescent, îl ferea de atacuri. Ucide un nobil dacă vrei să scapi de noroc! - puțini se îndoiu de asta!

Ajunse în bazar târziu. Majoritatea tarabelor erau blinate și părăsite. Totuși, bătrânul vânzător de arme era acolo, printre cei ce nu se îndurau să-și întrerupă negocul.

Kill se propti în fața lui, văzu că omul îi privea surprins semnul proaspăt și pricepu că îl recunoscuse.

— Mă bucur, nobile domn, se ploconi bătrânul, mă bucur că norocul v-a fost, cum am dorit, aproape!

— Ascultă, îl întrerupse Kill, tocmai înțelegând de ce alergase până acolo, ascultă moșule, cum ai reușit să îmbătrânești fără să ucizi niciodată?

— Râdeți de mine, nobile domn? bălbăi negustorul.

— Deloc! surăse Kill. Vreau doar să te previn. Cred că îți invidiază mulți tâmpla curată - și sigur ciuda unuia din ei te va ucide!

Ana-Veronica Mircea

De la A la Z în alfabetul de ciocolată (III)

N de la NEMOTROPIN

Irl și Onkadj erau ultimii care trebuiau să intre în Tunelul Întunerucului Final. Întrecerile fuseseră mai sălbatice decât își aducea aminte vreun nemotropin. Gladiatorii căzuseră cu lănci înfipte în torace, cu mandibule zdrobite, ochi smulși sau gheare torsionate... până când rămăseseră numai Irl și Onkadj. Acum fuseseră închiși în Tunel, pentru ca să se decidă care dintre ei avea să fie învingător. Între nemotropini, întrecerile reprezentau singurul mod de a scăpa de Indezirabili, iar pentru că nemotropinii erau universal recunoscuți drept cea mai agresivă rasă din galaxie, numărul indezirabililor îi putea surprinde chiar și pe cei mai fioroși briganzi sau jefuitori. Erau obligați să producă tot ceea ce le era necesar pentru a-și desfășura existența; nici o altă planetă sau confederație planetară n-ar fi făcut comerț cu ei. Erau izolați și puteau naște, ucide sau trăi cum doreau, dar nu puteau părăsi planeta lor fără nume. Cu o singură excepție. Cu mii de ani în urmă, o misiune a Federației Interstelare ajunsese pe lumea lor și încercase să-i civilizeze. Li se acordase dreptul de a trimite pe unul dintre ei în exterior. Misiunea nu avea de unde să știe că timpul și ritualul aveau să altereze acest drept, transformându-l într-un pretext pentru ca nemotropinii să-i îndepărteze pe acei indivizi condamnați chiar și într-o societate de uciogași și tâlhari. Nemotropinii erau cel puțin suficient de inteligenți ca să nu dezvăluie niciodată natura duplicității lor. De aceea, periodic, se desfășurau întrecerile, iar cei mai răi dintre ei se măcelăreau, se spintecau și se atacau unul pe celălalt până ce rămânea numai unul. Acesta era trimis pe satelitul Federației și de acolo în lume, de unde nu-i mai putea amenința cu nimic pe nemotropini. Irl și Onkadj intrară în Tunelul Întunerucului Final, cu scuturile-scoici acoperind punctele vulnerabile sub care se găseau creierii lor. Irl avea o pereche de clești, iar în dreapta îi atârnau doi săculeți cu otravă, protejându-i rănile din luptele anterioare. Dacă Onkadj ar fi lovit în zona aceea, săculețele și-ar fi împrăștiat otrava, omorându-l. Onkadj era cel mai tânăr dintre luptători și fără egal în mânăuirea lăncii. Incoifați, cu tălpile unse cu retardant, pentru a nu aluneca pe bolovanii din Tunel, se priviră în ochi și lupta finală începu. A durat trei zile și tot atâtea nopți, iar în dimineața celei de-a patra zile, Onkadj ieși fără unul din cele patru brațe, dar purtând mandibula inferioară a lui Irl. A fost trimis pe satelit, maleabilizat, transformat după aspectul locuitorilor planetei-gazdă, și trimis mai departe. Pe planeta-gazdă, Onkadj s-a descurcat de minune. Era o lume extrem de diferită de cea natală, iar Onkadj se mișca bine în noul lui trup. A devenit o figură însemnată. Există o explicație pentru Atila și Haman, pentru Cortez și Cezar Borgia, pentru Christie și Specht, pentru Manson și Nixon. Pentru Torquemada. Însă numai nemotropinii o cunosc, și

rânjesc cum pot mai bine cu mandibulele lor săngeroase.

O de la OUOROBOS

Exilat de pe Pământ, viermele cel uriaș s-a încolăcit strâns și a intrat în amorțire. Într-o bună zi, el se va deștepta și luna se va zvârcoli.

P de la POLTERGEIST

În esență, foarte bine coordonat. Din cauza scandalului Chicago Sox, puțini își mai amintesc, dar în 1919, Black Sox avea un aruncător, pe nume Fredi Morris, care le-a câștigat treizeci de jocuri succesive, a azvârlit mingea în șapte jocuri fără a atingere sau alergare, a lovit douăzeci și cinci de jucători într-un singur joc, și a înlocuit fiecare plonjor din teren fără a se deplasa din casa de joc. A evoluat un singur sezon; inima i-a cedat când Joe Jackson "Desculțul" s-a furișat lângă el, și a dispărut acolo de unde venise. Era un poltergeist căruia îi plăcea tare mult baseballul. Puțini oameni și-l mai amintesc pe Fred Morris.

Q de la QUETZALCOATL

N-a venit din spațiu și n-a fost un invadator. N-a construit piramide aztece sau toltece ca baze de decolare pentru farfurile zburătoare. Obiceiul său cel mai prost era apăsător neobișnuit pentru inimile încă pulsânde. Nu este adevărat ce se spune despre Quetzalcoatl și virgine. Luați-o cum vreți.

R de la ROQ

Orașul zburător Detroit se afla în toiul serbărilor de Ziua Întemeierii, când uriașul roq auriu a venit să se hrănească. A poposit pe Domul Califului (unde se desfășurau semifinalele de roller) și înfipse plisuc de abanos prin acoperișul de plastoel. Într-o dată și încă o dată, scoțând grupuri de spectatori zvârcolindu-se (inclusiv pe fundașul Johansson), ale căror țipete au stârnit panică. Apetitul uriașej păsări putea fi însă greu satisfăcut cu câțiva suporteri. Fâlfâi din aripi, limba ei trandafirie vibră și un țipăt de bucurie sfărâmă Tetraedronul Esso. Umbra păsării roq trecu pe deasupra orașului zburător, în vreme ce pasărea coborî pe Uzina Servitor. Ce anume o atrăsese către locul acela, nimeni din Detroit (sau din Bombay, care plutea relativ aproape) n-a putut oferi o explicație. A coborât și a început să înghită uzina, cu roboți cu tot. Când termină de consumat milioanele de biți ale roboților incipienti, își potoli setea în Cascada de Cristal. Iar când, peste câteva ore, se prăbuși (zdrobind o parte din oraș) și muri, locuitorii Detroitului rămăseră uluiți și extrem de furioși. Uriașul roq auriu din ceruri ruginise murind, iar carnea nu era bună nici măcar pentru hot-dogs.

Traducere de
Mihai-Dan Pavelescu

(Urmare din numărul trecut)

NU SEMENI CU CEILALTI
"STĂPINI"...! CINE ESTI?
DE CE NU EȘTI ÎN
SOTII DE
MAȘINI-DE-FIER?

DU-MĂ LA AI
TĂI, PRIETENE!
NU VĂ VREAU
RĂUL... SÎNT
UN CĂLĂTOR...

STĂPINE, NU ÎNTELEG PO-
VEȘTEA TA!... NU ȘTIU CE
E ACEEA "NAVA" ȘI DE CE,
DACA EȘTI UN "STĂPIN",
STĂPINI ÎȚI VOR RĂUL...

EU ÎNSĂ ÎNCEP
SĂ ÎNTELEG...

VAP-UL NE DUCE
CĂTRE SALAS. VEI
STA DE VORBĂ CU
CEI ÎNTELEPTI...

ÎN ACEST TIMP FANEȘCA
ȘI TREI Q-RILI A ÎI DES-
COPERIT ERAVA ȘĂLUIPEI...

VERIFICATI DACA
SÎNT AMINDOI...

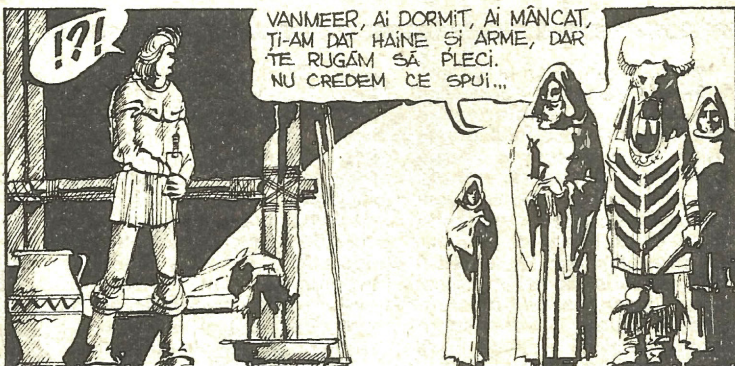
STĂPINE, UNUL
DIN CEI DOI
SUBIECTI A
SUPRAVIEȚUIT!

ÎL VOM CĂUTA
LORD FANEȘCA!

NE VA FI GREU SĂ-L
GĂSIM PRINTRE 2 MI-
Lioane DE COLONIȘTI
CĂCI NU ÎM CONȚINEM
CHIPUL..!

FANEȘCA ÎNSĂ ȘTIA
CE ARE DE FĂCUT...

PURTAT DE VAP, VANMEER
AJUNSE SI FU ADAPOSTIT
IN ASEZAREA COLONISTILOR...



!?!

VANMEER, AI DORMIT, AI MÂNCAT,
TI-AM DAT HAINE ȘI ARME, DAR
TE RUGĂM SĂ PLECI.
NU CREDEM CE SPUI...



...ȘI NU VREM SĂ NE
ĂTRAGEM MÂNIA
STĂPÂNILOR!
TE VEI DUCE UNDE
VEI VOI...

ALUNGAT?... MAI AM
OARE VREO ȘANSA
SĂ SUPRAVIEȚUIESC,
SĂ ÎNTELEG MĂCAR?!

SINGUR DIN NOU
ÎN JUNGLĂ!..
SINGUR? E CINEVA PE
URMELE MELE!



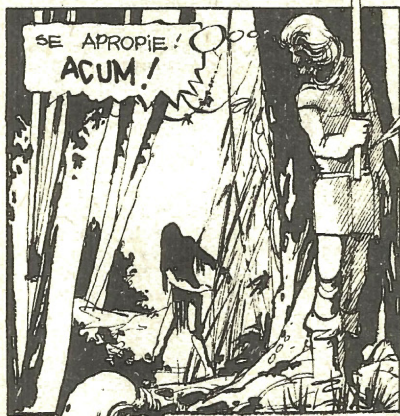
SE APROPIE!
ACUM!

O FEMEIE!?

OPREȘTE, VANMEER!
SUNT FIICA CELUI CE TE-A
ALUNGAT; M-A TRIMIS SĂ
TE CALĂZESC... TĂTAL
MEU NU PUTEA FACE ÎN
ALT FEL, CAȚI ȘPIONII
LUI FANESCA SUNT PESTE
TOT, IAR MASINILE-DE-FIER
TE-AR FI GĂȘTI...

SPUSELE TALE MĂLINA, ÎMPREUNĂ CU CELE CE
MI SE ÎNTÂMPLĂ, MĂ FAC SĂ ÎNTELEG...DECI,
"STĂPÂNII" VĂ PUN SĂ ȘCOATEȚI MINEREU,
MĂNTINÂNDU-VA ÎNTR-O STARE DE COMPLETĂ
NEȘTIINȚĂ ȘI CONTRAR LEGILOR ȘTELARE...

TĂTAL MEU BĂNUIEȘTE CĂ SUNTEM COPIII
COPILOR CELOR CE ODINIOĂRĂ TRĂIAU PE
PLANETA FĂRĂ DE STĂPANI... SINGURI
ÎNSĂ NU PUTEM FACE NIMIC, VENIREA
TA ÎNSĂ ADUCE CUNOAȘTEREA ȘI DE
ACEEA TE VÂNEAZĂ STĂPÂNII...
ACUM VINO! TE VOI CONDUCE ÎN
PEȘTERA UITĂRII, CAȚI NOI CREDEM
CĂ DOAR TU POTI ȘTĂPÂNII CEEA CE
EA ASCUNDE...
SĂ NE GRABIM!...



INSECTICIDE CU FEROMONI

Eram tehnician la Centrul de Cercetări Agrosilvice de Combatare a Dăunătorilor, secția Ecologie. În ultimii ani lucrasem la o temă extrem de captivantă: insecticidele cu feromoni. Nu aş putea spune că am fost un model de virtute civică în anii de când fuseseam angajat aici. Nu am făcut niciodată exces de zel în privința muncii pentru salariul pe care, puteam fi sigur, îl voi primi în fiecare 15 și 25 ale lunii. Deși poate să pară foarte ciudat ca un boșiman să aibă un astfel de temperament, sunt o fire rece și starea de spirit care mă caracterizează cel mai des este spleenul. Dar ideea insecticidelor cu feromoni era atât de deosebită, corespunzând întru totul ideilor noi care se vehiculau în știință cu privire la mediul ambiant și protecția lui, încât mi s-a părut încă de la început mai demnă de interes și mai umanistă decât toate cercetările și invențiile secolului asta dement, cu transplanturile lui de miocard menite să prelungească agonia câtorva beiferi cu o zi, două, ca să nu mai amintesc nimic de bombele cu neutrino și alte minuni.

Ceea ce aveam noi de făcut era simplu, empiric, neimplicând idei cine știe cât de sofisticate, precum celelalte teme ale institutului, unde "savanzii de talie internațională" (de cele mai multe ori gerontocraji bălbăiți) debitau cu emfază tot soiul de termeni latinești, mascând goliciune de idei și îngustime mentală. Iată despre ce era vorba: anumite specii animale (mai ales insectele), emit în mediu pentru a-și marca proprietatea o serie de stimuli (mai ales olfactivi) acceptori sau de respingere. Când dușmanii percep feromonii, evită zonele marcate ca pe un tabu. Dacă am fi deținut, deci, secretul chimic al parfumului care gonește lăcustele, de exemplu, nu ar mai fi fost nevoie de quintalele de insecticide tradiționale, care, după ce dădeau imunitate nici nu mai aveau cine știe ce efect, poluând și mediul în mod ireversibil de multe ori și punând în primejdie toate speciile din respectivul

areal. Chiar și noi oamenii suntem atât de îmbuibați cu DDT-uri, că doctorii au găsit urme din aceste toxine chiar și în placentele noilor născuți, copiii cu malformații, cancerul, celelalte boli ale secolului (despre care nimeni nu poate garanta că nu ar fi produse de aceste influențe chimice nefaste) părănd a fi suficiente argumente în favoarea încercărilor pe care le făceam de a modifica radical, revoluționar, tehnologiile actuale din agricultură.

Pe de altă parte, ca majoritatea țărilor africane, și țara noastră era pe atunci o țară în curs de dezvoltare, directivele guvernamentale prevăzând pentru cincinalul respectiv luarea de măsuri urgente în vederea rezolvării problemei alimentare, căci în condițiile crizei mondiale energetice, spectrul amenințător al subnutriției a determinat politica generală de eliberare pentru agricultură a 45% din terenurile acoperite de junglă, ori în atari condiții, problema combaterii eficiente a dăunătorilor din culturi se ridica nu numai la un înalt nivel național, ci chiar continental.

Duceam o viață provincială dar plăcută. Cursa de Aboga ne aducea la servicii în fiecare dimineață, cursa de Wanwill ne lua acasă în fiecare seară. În Perioada dintre cele două curse, vrând-nevrând, trebuia să rămânem în lazurile institutului, izolat de cele mai apropiate așezări prin zeci de kilometri de junglă. Am fost însă atât de prins de lucrări încât cele 9-10 ore de servicii, care mai înainte mi se păreau un calvar, deveniseră prea scurte pentru tot ce îmi propuneam să fac, așa că uneori mai rămâneam și peste noapte în laborator.

În 1981 se ajunsese la o serie de rezultate foarte îmbucurătoare: referatele parțiale evidențiau munca mea în colecțivul care crease pentru prima oară feromoni sintetici cu efect controlat. Lotul nostru experimental era apărut cu ei de gândacii de Colorado, de termite și de omizi. Dar, așa cum era de așteptat, arealul acestor specii odată restrâns, era mărit cel al altor specii mai puțin răspândite

înainte, dar care acum, fără concurenții biologici uzuali, deveneau primejdioși și demni de luat în considerație. Scăpam de termite și ne invadau lăcustele verzi, scăpam de gândacii de Colorado și ne invadau gărgărițele.

Cercetările trebuiau deci orientate în altă direcție, și raportul întocmit de mine în acest sens a stâmit mare vâlvă în institut, mai ales că nu eram decât un simplu tehnician. Faptul că mi s-au acordat imediat aprobările de materiale și fonduri este dovada cea mai certă că ideea a fost primită bine, și experiențele pentru izolarea Feromonului Universal, menit să gonească din culturi toți paraziții și dăunătorii au debutat sub o stea fericită.

Pentru cei care nu citiseră raportul ideea a apărut ca foarte anapoda, deși nu era decât extrem de simplă. Toți indivizii puși pe jaf, ca să zic așa, au ceva comun - eu nu știam ce, și nici nu mă interesa să aflu ce, sau cum se manifestă: putea fi un hormon, o funcție nervoasă, sau orice altceva. Ceea ce mă interesa era feromonul care acționează asupra acestei proprietăți, așa cum Kiay-ul practicilor marțiale japoneze acționează asupra celor care au intenții agresive în momentul în care emitenul strigătului paralizant se află în legitimă defensivă. Există, se vede treaba, ceva comun în agresori, și acel ceva îi face vulnerabili la strigătul respectiv, și deci, dacă exista ceva comun la paraziți (indiferent de specie) eu îmi propuneam să gășesc feromonul care să acționeze asupra respectivului "ceva" gonindu-l.

Aveam deja la dispoziție suficiente date adunate de tema parțială încât să știu cam cum trebuie să procedez, și mi-am orientat munca în direcția sintetizării informațiilor pe computer (cu ajutorul unor programatori de la Centrul de calcul, care îmi erau prieteni) și a experiențelor directe, refuzând astfel orice legătură cu inginerii institutului, care încercau să-și tragă la sfârșit spuza pe turta lor, uneori fără nici un merit.

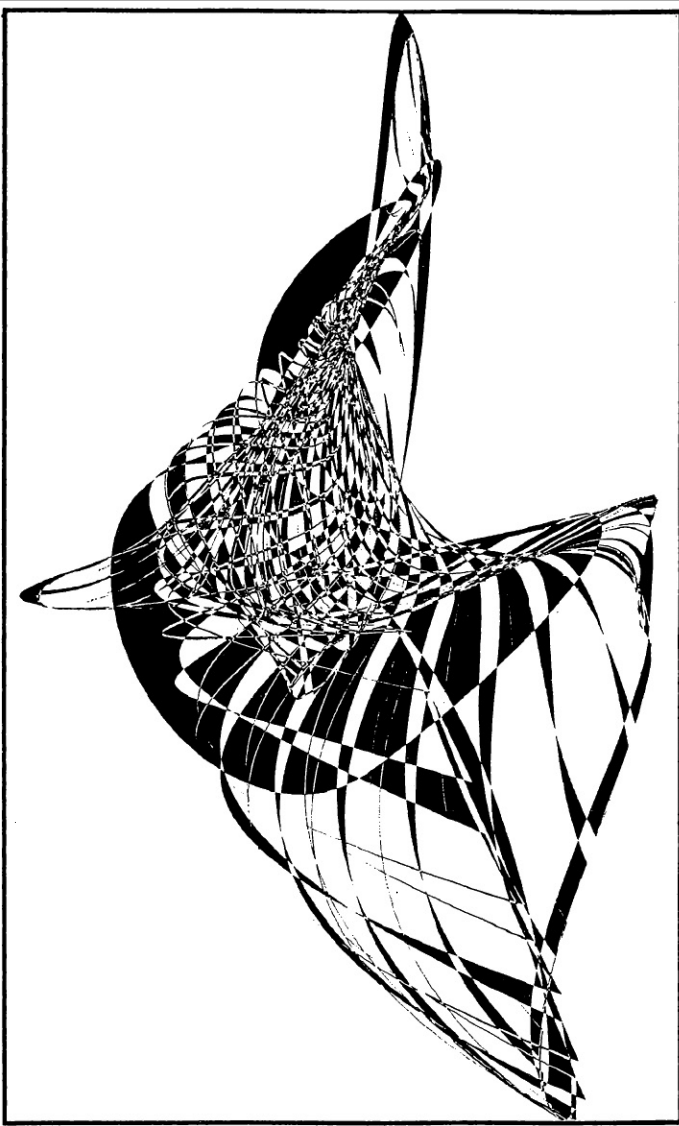
După primul raport cu privire la

produsul meu "Mago!", tema a fost militarizată, fiindcă efectele au fost uluitoare chiar și pentru cei mai optimiști dintre noi. Generalul trimis de conducere să ne apere de eventualii spioni sau sabotori din afară m-a chemat personal la el în birou și mi-a spus chiar din prima zi:

— Vă dați seama, tovarășe Zubawa, ce cucerire ar fi pentru spiritul uman, pentru civilizație și pentru progres dacă ai putea îmbunătăți produsul dimitale în sensul folosirii lui și la nivel uman? Apărarea granițelor naționale, impunerea moralei înaintate, problemele sociale, toate astea și-ar găsi în fine o rezolvare cum nu se poate mai fericită.

Am fost pur și simplu extaziat de idee! Să faci să dispară de pe lume răufăcătorii și armele de distrugere în masă, crimele și tensiunile între state, înlocuind bombele ucigașe cu sprai-uri pentru muște, ce poate fi mai frumos pentru idealul de muncă al unui comunist pacifist ca mine?

Am lucrat circa trei ani la îmbunătățirea produsului, executând câteva mii de experiențe; m-am căsătorit cu Alamba, locotenent-major în Armata Națională (soția mea mi-a fost un sprijin neprețuit în continuarea cercetărilor). Am început să fiu considerat un NUME în direcția mea de cercetare și am fost înscris, în interes de serviciu, la cursurile facultății de biologie unde nu pot spune că mi-am pierdut prea mult timpul, dar unde am trecut în mod paradoxal toate examenele cu nota maximă. După aceea am fost avansat pe postul de șef de secție și mi s-a acordat gradul de Colonel în Armata Națională. Președintele statului, personal, mi-a strâns mâna de câteva ori cu prilejul decernării decorațiilor și ordinelor pentru merite deosebite. Am elaborat lucrarea finală în 1988 și am fost propus pentru premiul Nobel, care mi s-a decernat în 1989, odată cu prima aplicare la scară industrială a produsului "Mago Universal-also for men" (în acel an am avut trei producții agricole cu 700% depășiri peste plan iar relațiile încordate de la graniță s-au desțins fără divergențe). Dar au apărut și primele probleme. La începutul verii s-a înregistrat un coeficient de migrație nemaîntâlnit. Tot felul de inși dubioși au început să ceară frenetic expatrierea. La ancheta care s-a organizat imediat de



Desen de Victor Sfarlea

către forurile conducătoare s-a constatat că singura justificare a transfugilor era că "se simt străini în țara lor"; și fiindcă s-a stabilit că nu erau decât niște inși fără căpătâi, au fost lăsați să plece unde voiau. Întrucât, însă, numărul celor care cereau expatrierea s-a înmulțit în câteva luni mai presus de orice limită plauzibilă, conducerea s-a văzut silită să ia măsuri în acest sens, hotărând prin decret de stat să se treacă urgent la rezolvarea tuturor problemelor sociale ale

celor care cereau expatrierea, punându-li-se la dispoziție cele mai bune condiții de trai în vederea schimbării deciziei lor. Dar emigrația a continuat să crească scandalos, așa că s-a recurs la ultima metodă de convingere: închiderea granițelor naționale spre exterior. Nici un cetățean nu mai avea voie să părăsească locul natal decât cu aprobare nominală, dar chiar și așa, reprezentanții politici și economici din străinătate nu au mai revenit, renunțând de bună voie

La posturile înalte, la avantajele materiale speciale, la onoare, la încrederea oamenilor, pentru a deveni prin alte părți, așa cum s-au văzut nenumerate cazuri, cerșetori, cloșetari, lustragii, orice, numai să rămână acolo, să nu se mai întoarcă în țară.

Primisem o serie de fonduri în vederea cercetării legăturilor între feromonul universal și migrația fără precedent a populației, dar lucrările înaintau încet și nesigur. Din acest motiv fondurile s-au diminuat, așa încât am sfârșit prin a-mi continua lucrările singur.

Cele două loviturile ale soartei care mi-au schimbat fundamental cursul vieții au intervenit fulgerător în 1993: mai întâi, președintele țării, plecat să ne reprezinte într-o ședință europeană, a cerut azil politic, refuzând să se mai întoarcă și dând publicității o serie de secrete de stat destul de penibile pentru politica noastră, al doilea eveniment a survenit doar câteva zile mai târziu, fiul nostru plecat la studii în România ne-a scris o scrisoare rușinoasă de scuză în care pretindea că, în urma căsătoriei, nu își poate părăsi soția, așa că rămâne acolo. Scrisoarea ne-a parvenit într-o dimineață, după o noapte albă în care citisem zeci de rapoarte ale secțiilor de emigrare și grăniceri, și imaginile îmi jucau multicolor în fața ochilor oboșiți. Tot ce am mai putut face, lovit parcă de nebunie, a fost să mă duc să mă plimb prin grădină. Nu mai făcusem gestul ăsta de ani și ani de zile, de pe vremea când mai aveam timp de pierdut cu trândăveala de după-amiază. Alamba care se luase după mine de teamă să nu fac cine știe ce gest necugetat, m-a întrebat dacă nu ar fi mai bine să ne luăm un mic concediu, și spre surprinderea ei am fost imediat de acord. De ani de zile trăiam sub tensiune, și pentru prima dată simțeam că toată munca mea se prea putea să fie nu numai o ratare, ci și mai rău, un blestem pentru cei cărora crezusem că le aduc binecuvântarea păcii și muncii. Simțeam nevoia de timp și liniște ca să mă pot gândi la toate astea și să înțeleg înaintea de a mai acționa. Am dat telefon la birou și am anunțat situația, după care ne-am urcat în mașină și am plecat spre apus. Am trecut pe lângă mai multe orașe industriale care parcă ar fi crescut din pământ în ultimii doi ani în pustietatea lanurilor. Orașele

industriale erau construite de Federația Statelor Europene, și am privit fascinat la albi spălăciți care, serioși, preocupați, se agitați în convoaie compacte, cu figuri neclintite, semănând unii cu alții imposibil de identificat, dârji și stupizi. Se substituiseră ca într-o vrajă rea fraților mei de culoare, ridicând aici, în inima Africii, colonii impersonale de exploatare. Pesemne că pe ei nu-i afecta morbul migrării, și brusc am priceput ce mă păzise atâția ani și pe mine să nu fiu contaminat de molimă: muncisem tot timpul! De ani și ani osteneam zi și noapte, asemeni fomicilor albe, e drept fără conștiință parazită, dar cu toate astea întru nimic mai puțin absurde în viața lor de vegnică activitate, fără bucurii, fără petreceri, fără distracții, fără nimic.

“Ce rost ar avea să mă mai întorc la truda fără sens care ne-a dus la altceva decât la izgonirea fraților și surorilor în numele unui bine de care beneficiază doar bălanii improșcând cu limbajele lor cacofonice?”

Mi-am amintit de satul natal, de lenea dulce a după-amiezilor tonde când ne tolăneam pe pridvoarele de lut din fața caselor, să tăifăsuim fără nici o eficacitate, dar cât de inteligent... Și apoi serbările multicolore la care ne strângeam, tatuaji, să dansăm în jurul vracului ce descânta fără efect, dar atât de melodios! Imagini de mult uitate mi se spărgeau o clipă în retine, umplându-mi ochii de lacrimi. Mă uitam nedumerit la albiștii ce se foșgăiau de colo colo, pătrunși de importanța lor infatuată de hamice mașini oligofrene, și am simțit treptat cum se strecoară în mine o neliniște fără margini. Am demarat făcând roțile mașinii să scârțâie pe autostrada pustie spre nord.

“Ce cauți eu în țara asta a nimănui? În țara fomicilor blonde robotind în delir. Ce am de gând să fac cu viața mea?”

Mă simțeam străin pe câmpurile ce rodeau abundent sub paza subtilă a infailibilului parfum al muncii. Eu inventasem porcăria asta? Cum de fusesem în stare de asemenea nerozie? Ce vrusesem să demonstrez cu ea?

— Unde mergem? m-a întrebat Alamba.

Nu i-am răspuns nimic. Știam că fusese o întrebare retorică. Eram acum și noi trădători, străini în țara noastră, așa că nu mai aveam ce căuta aici.

La graniță nu ne-a oprit nimeni. Postul de frontieră părea părăsit de mult timp, doar o mașină blindată a albilor patrula autoritar și indiferent. Postul de graniță de dincolo de bariera târcată cu alb și roși era și el pustiu. Spăseserăm granița dinspre nord și, după ce am depășit lizierele junglei care ne anunțau intrarea în teritorii sălbatice, abia atunci am simțit cum începem să ne liniștim. Agitația internă care ne adusese până aici ca pe un val de uragan, se risipea. De aici încolo, oriunde pe Pământ ne puteam simți ca la noi acasă. Drama prin care trecuserăm ne învățase filozofia tuturor filozofilor după părerea unui filozof de demult al albiștilor. Depășiserăm raza feromonilor după ani de zile de viețuit sub influența lor, sub controlul permanent, și m-a străfulgerat între-barea dacă va rămâne fără nici un efect. Am oprit mașina la marginea drumului, am luat-o de mână pe Alamba și am pășit sfioși pe covorul de iarbă și flori care străjuia șoseaua. Ne-am dezbrăcat amândoi, fără un cuvânt, și ne-a, îmbrățișat, tăvălindu-ne prin iarbă. Nu am mai suportat niciodată hainele acelea pe noi, și nici în mașini nu ne-am mai putut niciodată; am plecat gai, înăndu-ne de mână, prin iarbă care ne bătea coapsele. Câțiva săteni care se odihneau pe marginea unei rariști comentau la trecerea noastră:

— Iar emigranții! Parcă vin din infern!

— Ați observat că niciunul nu mai poate suporta haine pe el?

— Da! Și cel mai interesant este că, dacă îi lași să tacă, tac, nu simt nevoia să mai spună nimic, de parcă tot ce ar fi fost de zis pe lume s-ar fi zis...

Le percepeam vorbele, dar mai puțin îmi păsa de tălcul lor. Am cules pe drum fructe și rădăcini și le-am mâncat, și seara ne-am acoperit cu frunze, dormind cum nu mai dormisem de mult. Dimineața eram odihniți cu adevărat. Pentru cele ce mai aveam de făcut de azi înainte, am considerat că vederea îmi e suficient de bună, așa încât am aruncat ochelarii fumurii pe care mă obișnuisem să-i port mereu. Peste noapte ne umpluserăm de căpușe, dar nu ne-am simțit ispitii și scăpăm de ele, ci am plecat mai departe spre nord, mână în mână, fericiți.

Mihail Grănescu

Bună dimineața! Acesta-i viitorul!

2494 A.D.

Îl trezi un masaj, fluid și cald, precum și sunete blânde, confortabile. Apoi fu preluat din din alveolă de brațe mecanice, la fel de grijulii ca și cele ale unei femei. Se simțea ca renăscut, ca un bebeluș și, de fapt, era la fel de gol ca un nou născut. După o vreme, îl lăsară să se ridice în capul oaselor. Ceru un trabuc, însă cererea provocă o adâncă uimire și chiar câteva râsete. Unul dintre asistenții îmbrăcați în haine albe găsi de cuviință să-i explice câte ceva unui coleg mai tânăr. Acesta aproape că se îmbolnăvi ascultând ce însemna cuvântul "trabuc". Apoi începu interogatoriul.

— Vă numiți Jervis T. Murath?

— Da.

— Ce vârstă aveai când ai intrat în staza criogenică?

— 51 de ani.

— Corect. Ai fost membru al unei comunități financiare de sprijin înainte de intrarea în Dormitor?

— Am fost înainte de asta, mormăi Murath. Totul s-a dus naibii în crahul din '93. Am mai rămas doar cu atâția bani cât să fac "excursia" asta. Și ceva pe deasupra, adăugă el grăbit.

— Lecțiile din cursul de orientare vor începe mâine, zise asistentul. Cursul este facultativ.

— Nu-mi trebuie nici un fel de cursuri de orientare. Vreau să știu un lucru: mai există First Central Bank din Chicago?

— Am să văd la Informații.

Asistentul vorbi în dreptul unui glob strălucitor din perete și apoi se întoarse spre Murath.

— First Central Bank din Chicago face în prezent parte din consorțiul financiar care funcționează sub numele de Mid-Western Trust Company; toate depunerile dumneavoastră sunt intacte. Puteți face depuneri sau cere restituiri la oricare dintre cele 6 400 de filiale ale consorțiului.

— Și care-i cea mai apropiată filială? se interesă Murath.

Clădirea băncii avea culoarea și forma unui ou. Baniii manevrați acolo erau multicolori și destul de arătoși. Murath stătea așezat în fața casei de schimb încastrată într-un balon transparent pe perete.

— Mă numesc Jervis T. Murath, zise el. Am deschis un cont bancar la First Central în 1995 în valoare de o sută de mii de dolari. Dobânda era de 5%. Nu cred că a rămas aceeași.

— Nu, domnule, glăsuși funcționarul. De atunci

dobânda a variat între 0 și 17%, dar asta numai în ultimii 500 de ani. Un moment, să verific contul dumneavoastră.

Murath își ținu o clipă respirația. Ar fi vrut un trabuc. Funcționarul se întoarse.

— Baniii dumneavoastră sunt în ordine, zise el. Suma totală se cifrează la 26 700 854,4 dolari.

— Mulțumesc, zise Murath, dar fără să facă exces de politețe. Aș vrea să-mi înmânați chiar acum 50 000 de dolari, cash.

Părăsi clădirea băncii cu banii în buzunar. Peste drum, vis-a-vis, era o clădire circulară cu scări rulante. Scrută mulțimea de oameni și judecând după numărul mare de femei cu pachete în mâini deduse că era un supermagazin. Nu se înșelase. Întră și fremătă de plăcere la vederea abundenței de mărfuri. O femeie atrăgătoare, îmbrăcată într-o uniformă abstrăă veni imediat lângă el.

— Sunt asistenta dumneavoastră la cumpărături. Pot să vă ajut cu ceva?

— Bineînțeles, râni Murath. Am nevoie de absolut totul. Își privi hainele, piese de muzeu.

— În primul rând, am nevoie de îmbrăcăminte. Cât costă cămașa aceea?

— Drăguța, nu? zâmbi tânăra femeie. Și ieftină. Doar trei sute de mii de dolari.

2911 A.D.

Lamb nu mai era de mult în Dormitor. Se afla într-o încăpere ciudată, ai cărei pereți păreau alcătuiți din lumină. Era mai răcoare decât i-ar fi plăcut lui și trupul său tremura pe un pat ca din spumă.

— Cam rece pe-aici, zise el către un bărbat lipsit total de păr.

— Temperatura, constantă, este ideală, i se răspunse. Vă veți obișnui cu asta. Vă numiți James Percy Lamb, nu-i așa?

— Exact. Sunteți medic?

Bărbatul răs.

— Nu, domnule Lamb. Adică, nu genul de medic pe care-i știți dumneavoastră. Veți vedea că profesiunea de medic nu mai există în forma cunoscută în trecut. Aici există Departamentul Accidente și Corpul Preventiv. Dar din documentele soldate de la Dormitor înțeleg că v-ați așteptat la un patolog.

— Deci, știți, zise Lamb ușor nervos, umezindu-și buzele. Mă puteți ajuta? Ai găsit un tratament pentru boala mea?

— Liniștiți-vă. Afecțiunea dumneavoastră ține de domeniul trecutului. Am eradicat această boală cu

generații în urmă.

— Înseamnă că am avut dreptate, murmură Lamb. Am știut că fac ceea ce trebuie. În vremea mea, așa fi murit de mult...

— N-o să mai aveți probleme acum. În momentul de față se calculează doza de antidot pentru maldia dumneavoastră. Va mai dura câteva ore, din moment ce n-a mai fost necesar atâta amar de vreme, nu ne-a fost disponibil imediat. Faceți-vă comod și așteptați.

Lamb fu lăsat singur. Tremura. În cele din urmă, din coridorul de lumină se iviră alți doi bărbați lipsiți de păr. Unul dintre ei avea o seringă cu un ac purtând o bilă la capăt.

— Iată-ne, zise pe un ton vesel unul dintre ei. Seringa de presiune va introduce medicamentul în sistemul dumneavoastră sanguin în mai puțin de cinci secunde. Credem că anticorpii se vor forma în cinci ore.

Vârful bont al acului fu proptit în pielea ca de găină a brațului său dezgolit. Nu simți nimic, însă adormi înainte ca cei doi să plece.

Se trezi din nou cam la vremea dimineții și descoperi că trupu-i era explorat de un cilindru strălucitor care părea să-i penetreze pielea.

— Ce-i asta? făcu el.

— Diagnostica, răspune bărbatul de lângă el, lipsit complet de păr. Suntem foarte mulțumiți domnule Lamb. Boala dumneavoastră a fost anihilată din organism. Bărbatul stinse cilindrul. Lamb începu deodată să plângă.

— Slavă Domnului, zise el, smiorcăindu-se cu ochii scăldați în lacrimi. Apoi își trase nasul.

— Ce-a fost asta? întrebă cheliosul, făcând un pas înapoi.

— Nimic, un fleac. Cred că am un guturai. Mi-a fost cam frig azi-noapte, zise Lamb.

— Un guturai? *Un guturai!* țipă bărbatul, vizibil înfricoșat. Țășni din încăperea și se întoarse cu alți doi. Figurile lor netede erau crispate.

— Ce-i cu voi? întrebă Lamb și se smiorcăi din nou. V-am spus că nu-i decât un guturai.

— Mai bine să chemăm Corpul Preventiv, îngăimă unul dintre bărbați.

Niște indivizi în uniformă intrară o jumătate de oră mai târziu. Purtau măști cu vizor pe față și se apropiară de Lamb cu multă prudență. Îl imobilizară și-i făcură o injecție fără dureri, care puse capăt vieții lui. Și pericolului răspândirii infecției.

3998 A.D.

— Te-ai trezit? zise bărbatul cu părul răvășit, așezat lângă el. Zack îl privi aproape speriat. Nu-și putea dezlipi privirile de la gura lui lipsită complet de dinți și de la limba uscată, aproape atrofiată. Se gândi cu groază la mutațiile prin care trecuse specia umană. Din fecire, femeia, îmbrăcată într-o mantie argintie, arăta aproape ca cele din vremea sa. Și ea avea păr alb, răvășit și des, iar nasul era ceva mai mic decât ar fi trebuit să fie, dar ea arăta cât de cât mai asemănător cu ființele umane din generația lui Zack.

— Nu-ți fă probleme, zise ea cu blândețe.

Numele meu este Ki și sunt șefa Secției de Științe Medicale. Documentele dumitale din Dormitor s-au păstrat toate. Te numești Bernard Zack...

— Nu! făcu Zack indignat. Smith, adăugă el. Harold Smith.

Femeia surăse.

— Există ceva în plus la documentele prezentate de dumneata la intrarea în stază, domnule... Zack. Ceva adus la două luni după aceea de poliție. O organizație numită FBI a făcut, cred eu, această adăugare, punând la punct datele cu privire la identitatea și trecutul dumitale. Regret că trebuie să o spun, dar nu ți-ai acoperit prea bine urmele de la Leavenworth și până la Dormitor. Desigur, legea cerea ca cei criogenizați să nu fie treziți brusc, de teama unui șoc fatal, așa că poliția a plecat, lăsând doar instrucțiuni cu privire la soarta dumitale viitoare.

Zack aruncă o privire descumpănită.

— Deci, m-ai prins, făcu el mohorât.

— Cât timp ați stat la închisoare, domnule Zack?

— Unsprezece ani, răspune el pe un ton amar.

Dar trebuia să ies, altfel cred că așa fi înnebunit. Nu suport ideea de a merge din nou la închisoare...

Femeia cu nasul minuscul izbucni în râs.

— Dar ce te face să crezi că vei merge? întrebă ea. Zack îi aruncă o privire încărcată de speranță.

— Nu, nu-ți fă probleme, zise ea atingându-i umărul. Lumea s-a schimbat mult de atunci, domnule Zack. Nu mai există de mult nici crime și nici pedepse. Nu mai avem nici polițiști, judecători sau procese.

— Serios? Nici închisori?

— Desigur. De altfel, te vei convinge și singur. Deci, domnule Zack, iată-te scăpat, într-o lume mult mai bună, mai rațională. Ești absolvit de orice pedeapsă și din această clipă ești Cetățean al Pământului, cu toate drepturile și privilegiile. Acum, zise ea, nu fără o anumită asprime, întinzându-i o cartelă, numărul dumitale cetățenesc este 80-4589-TR4187. Vei avea asupra dumitale această cartelă tot timpul, iar numărul dumitale trebuie expus întotdeauna pe spatele îmbrăcămîntii, în cifre de 10 centimetri mărime. Am adus cu mine uniforma dumitale de Cetățean și, o dată îmbrăcat, poți pleca liber când dorești. Rămas bun, domnule Zack, și bun venit în viitor!

O oră mai târziu, Zack părăsi Dormitorul. Străzile erau tixite de lume. Toți oamenii purtau aceeași uniformă de Cetățeni, cu numărul clar expus pe spate. Se plimbă printre ei, dezorientat și amărât când, dintr-o dată, venind parcă din cer, se auzi un șuierat incredibil de puternic și prelung.

— Ce-i asta? Ce naiba-i asta? întrebă Zack pe cei din jur, însă oamenii se grăbeau, îndreptându-se într-o anumită direcție.

— Ce-i asta? urlă el, iar un necunoscut avu o clipă de milă și catadicsi să-i explice:

— E ora mesei de prânz, zise el.

Traducere de
Silviu Genescu

"Nu cumva visez viața mea de acum și trezindu-mă, mă voi întoarce la existența pe care am întrerupt-o prin vis?"

O. Paler

Dimineața, clipind timid în ceață. Cât de ușor poți să fii fericit și să nu fi singur, pentru că se simte dând târcoale teama că te-ai putea risipi la prima clipire a unei pleoape străine. Străine? Dar cât putem să fim de apropiați sau de îndepărtați între noi? Apoi, orașul începând să respire alături, în jur, pretutindeni. Șalupele decupând grăbite imaginile fluide. Câte un vapor subliniind gros liniștea, dând țipăt lung... Pe chei, pe străzi, pașii vătuiți m-au pierdut... Nu mai există nimic altceva în afara mea, în afara noastră. Și eu și tu... topindu-ne o dată cu ziua. Am trecut. S-a înnoptat.

Măine voi avea o zi grea. Competiția se anunță a fi dură. Trebuie să mă odihnesc. Închid ochii, oftând.

Talazurile verzi, urmărindu-se spre țarm, neliniștite, sub lumina unei luni imense. Un pas de plumb și încă un pas și încă unul, apoi, ritmul mișcării continuă din ce în ce mai degajat și nu mai există nimic: nici marea, nici stâncile de pe țarm, nici tenebrele nopții. Cu fiecare pas sunt tot mai aproape de pădure, de bezna ei. Liniștea îmi iuie în urechi. Ajung la marginea pădurii: trunchiuri zvelte, coroanele dese, undeva, foarte sus. Privesc înainte, încercând să străpung întunericul dintre arbori, pășind fără șovăire, fără urmă de neliniște, cu toate simțurile însă la pândă, încordate.

Doar doi pași repeziți, înainte, tocmai la timp, astfel încât luptătorul aterizează, umbră felină; în spate, flexând, cu intenția de a se lăsa înainte. Lovesc circular, cu dreptul, ushiro-geri, se rostogolește pe spate, revenind în picioare, cu fața, pentru a primi mae-geri, tot cu dreptul, după un pas cu stângul și a se rostogoli din nou. Pas cu stângul și lovesc yun-tsuki-notsukkomî. Parează și lovește, de asemenea, clasic, elegant, mae-geri. Primesc lovitura în piept și mă rostogolesc. Recepționez kiai-ul, sunt în picioare, dar mă ghemuiesc lateral, parând... lovește cu piciorul în timpul zborului în care s-a lansat; nu mă atinge, se rostogolește în aer și aterizează în picioare.

Suntem față în față, două umbre care încearcă să se descifreze. Două kiai-uri sparg liniștea. Înaintez în kokutsudachi, fulgerător. Se aruncă în salt înalt, după un singur pas. Îmi frâng înaintarea după primul pas, mă răsucesc în heisoku-dachi și parez lovitura venită de sus. Se lasă pe spate, în aer, aterizează pe mâini flexând, se aruncă din nou, răsuindu-se. Cade în fața mea, în fața kiai-ului pe care îl strig pregătind pararea, deși, de fapt, sunt uluit. Dar nu mai lovește. Din câțiva pași repezi, elastici, dispare fără un sunet în bezna pădurii. Încerc să-l urmăresc, mă împiedic și cad, cad, și cad...

- George! Ce-i cu tine?

Recunosc glasul speriat al Marei. Mă ridic derutat, sprijinându-mă greu de brațul fotoliului, mă așez și pivotez spre tabloul de comandă, deasupra căruia, prin jumătatea transparentă a emisferei ce adăpostește cabina centrală, navelește, strivitor, noaptea intergalactică, sferelită de licărire îndepărtate ale stelelor, galaxiilor străine, adâncă-amețitor.

Mara se întoarce și ea, privind în gol:

- Tulburător, într-adevăr. Singuri, în fața Universului, deci pe potrivă Universului.

O privesc dintr-o parte și, pentru prima dată, fac legătura: este aceeași din visele mele.

- Trebuie să te odihnești, George! În curând vom ajunge și avem o treabă grea.

S-a terminat. Aici este casa noastră și trebuie să fie liniște. Am străbătut, întorcându-mă, zeci de parseci printre stele, dar nu-mi pare rău. Am identificat "Grupul de inițiativă pentru eliberare" și l-am anihilat. Corpul uman este arma perfectă. Cum au putut uita? Auzi la ei: "eliberare"! De cine? Noi străbatem Universul, de cele mai multe ori singuri, cu navele construite de ei, aici, dar ce-ar însemna...

Mara fixează bezna din jurul navei, punctată rece de stelele îndepărtate. Rămân împietrit. Am sentimentul că nu o recunosc. Simt că vrea să comunice ceva. Comunică ceva, fără indoială. Telepatie? Toate simțurile îmi sunt în alertă. Sunt exploziv. Am în mână sabia pe care am achiziționat-o dintr-un muzeu și intenționez să o pun în cabină. Mara se întoarce, încearcă să

zâmbească, dar își dă seama că ceva nu este în regulă. Șovăie. Mă simțe? Ce simțe? Fața începe să i se strâmbe într-o grimasă. Întregul corp îi vibrează, se deformează. Se răsucesce cu totul, întinzând spre mine o mână care mă înspăimântă. Mă retrag un pas, ridicând sabia și lovesc îngrozit. Nici o picătură de sânge. Mâna cade, prefăcându-se într-o formă gelatinoasă, apoi o pată umedă. Nu mai pot susține. Ridic sabia cu ambele mâini și lovesc, urlând, fără să mă uit, și lovesc, și lovesc... Pe jos nu a rămas decât o pată mare, umedă, care se strânge treptat. Arunc sabia și alerg în cabina mea. Închid și blochez intrarea. Mă întind încă gâfâind și încerc să mă adun. Ce greșeală am putut face!? În ce capcană am fost prins? În ce labirint suntem închiși? Dacă acel "grup de inițiativă" avea dreptate? Noi străbatem Universul, dar pentru ce? Pentru cine? Mai ales, pentru cine? Trebuie să mă liniștesc. Să mă odihnesc... Să scap de această îngoaasă. O, doamne, Pământul nostru...noi...

Printre clădirile orașului puteam recunoaște câteva stele care îmi apăreau, însă străine, îndepărtate, inerte. Călătorind printre ele, le identifice reale, reci, adesea doar prin niște cifre și litere. Unde este cerul plin de stele al unei nopți senine, calde, de vară? Stale apropiate, complice, insinuându-se persuasiv în propria ființă, cu aura lor de poezie și mister?

Închid ochii. Le-am făcut treaba! Nu se va termina însă așa! Voi afla adevărul! O sugestie, căreia nu mă pot opune, mă așediază. Totuși, trebuie... Sugestia este mai puternică. Cine sunteți? Ce suntem? Sunt învins. Nu, nu mai vreau să știu nimic. Lăsați-mă în pace, vreau să mă odihnesc! Trebuie... să dorm.

Ceasul sună lung. Nu-mi vine să mă ridic. Deschid ochii, fără să văd lumina zorilor, inundând fereastra. Mă încearcă sentimente confuze generate de amintiri vagi pe care nu reușesc să le leg...

Astăzi am o zi grea și mi-e teamă s-o întâlnesc și pe Mara. Nu știu cu ce ochi o voi privi. Astăzi am o zi grea și, pentru prima dată, nu sunt pregătit pentru luptă.

Gheorghe Itoafă

PLAFON

Din apartamentul tău, te poți uita în jos și vedea străzi înțesate cu modele de ultimă oră, geometrii netede tăind aerul fără pic de freamăt, făurite din fibră de carbon împletită, cu diametrul sub un milimetru și dură ca diamantul. Baterii cu randament optim, lipsite de poluare. Sunt cu mult mai eficiente decât au fost vreodată motoarele cu combustie internă. Folosirea unui astfel de vehicul implică aceleași riscuri ca și procesul respirator.

Folosești un Buick Roadmaster 1952. Caroseria este modelată în oțel, iar profilul aerodinamic amintește izbitor de cel al cărămizii; în urmă, întotdeauna, se răsfiră o dără de fum. La o viteză suficient de mare, coliziunea cu un obstacol poate fi fatală.

Numiți-o formă de protest.

Apartamentul tău se află într-o clădire deschisă ca o floare peste oraș, un stâlp zvelt din aliaj, încununat de o inflorescență bogat ornată cu pereți de sticlă. De la fereastra dormitorului, privind în jos, poți admira arhitectura gaussiană de păianjen a Fantasyland-ului, un Palat de Cristal hiperevoluat, unde ultimele realizări tehnologice se comercializează în fața unui public tot mai apatic și dezinteresat. Arhitectura Fantasyland-ului se prăvălește și se avântă; se încovoiaie spre singularități, infinituri geometrice. Socoti că este îndeajuns de pretențioasă pentru ceea ce o dată se numea magazin. Mai ales de când Exofoliatorii aruncă periodic trupuri în parcare.

La nouăzeci de grade în cealaltă direcție, întrezărești, aplecându-te de la fereastra sufrageriei, octaedrul negru-mat al lui Neurodyne Intelgene A.G. Edificiul, 450 metri înălțime, conține, de sus până jos, sinapse moleculare scaldate în lichid de răcire. Numărul lor total cuprins în acest volum este atât de imens încât, chiar exprimată în puteri ale lui zece, cifra pare absurdă. Lucrezi în apropiere, la uzina care produce agentul de răcire, iar datele acestea îți sunt familiare. Sinapsele se înmulțesc, se refac reciproc și, uneori, cam la câteva săptămâni o dată, apar forme mutante mai eficiente. Absorb energii pură sub forma luminii solare, o înmagazinează, o transformă în materie pe care o pot asimila. Luată laolaltă, sinapsele formează o inteligență mult mai rapidă, mult mai complexă, decât orice creier uman.

Octaedrul Neurodyne este echilibrat într-un vârf. Arată ca și cum cea mai ușoară adiere l-ar putea răsturna.

Octaedrul nu cade niciodată. Pentru unii, asta e o problemă.

Clubul Danton este un loc care ia în considerație formele de protest. Politic, social, religios, filozofic - dacă e aberant, acolo îl poți găsi. Iar plăcinta cu brânză și gem de căpșuni e, într-adevăr, foarte bună.

Clubul își are sediul într-o clădire veche, din cărămidă, aflată sub un pod de cale ferată ruginit. Podul nu mai leagă nimic, iar șinele spânzură la capetele lui într-un amalgam de metal oxidat. De mult ar fi trebuit demolat, dar clubul l-a cumpărat și l-a lăsat așa. Proprietarii au socotit că locul are nevoie de atmosferă.

Deasupra structurii se conturează perfecțiunea planară a octaedrului Neurodyne. Acest fapt este considerat de mulți clienți un comentariu asupra situației actuale, un nou simbol semnificativ.

După ce ieși din tura de patru ore la utilajele subterane Neurodyne - supraveghezi mașini automate care transportă lichidul de răcire la Aluri - pornești spre Clubul Danton. E o slujbă pe care o ai de patru ani, de când Providence Privateers te-au transferat după două sezoane lipsite de strălucire. Antrenorii echipei au remarcat că nu-ți plăcea durerea. Însă nimeni nu-ți spusese să dovedești contrariul.

Virând pe lângă octaedru, remarci un grup de Regresiști, îmbrăcați în haine la mână a doua, pletoși și bărboși, folosind clădirea drept adăpost și aprinzând în umbra ei focuri. Neurodyne nu-i ia în seamă. Sectanții pot împinge și izbi cât vor, octaedrul nu va cădea din vârful său.

Ajunși la Club și parchezi sub pod. Gustav (versiune veche) se află la locul său obișnuit de la fereastră și îl saluți cu mâna. Îți face semn să i te alături.

Gustav este un pitic. În zilele noastre nimeni nu trebuie să rămână pitic, decât dacă ține morțiș, așa că Gustav se păstrează astfel pentru a protesta. Trupul chircit simbolizează acțiunea societății asupra sufletului său. Gustav e un revoluționar convins, vrând să-i dezbrace pe oameni de tehnologie.

Deoarece treburile în care se bagă sunt ilegale, Gustav face tot posibilul pentru a fi greu de găsit. N-are domiciliu stabil și își modifică în permanență înfățișarea. Mici mașini moleculare, aflate sub pielea sa, îi alterează structura feței la fiecare câteva zile.

Mașinile moleculare sunt principala tehnolo-

gie de care vrea Gustav să-i dezbare pe oameni. Revoluționarii convingși, bănuiești tu, se adaptează acestui gen de contradicții.

Cobori din Buick și intri în Club. Există înăuntru câțiva inși cu adevărat respingători, majoritatea modificându-și înfățișarea până la a include solzi, colți, ochi multipli și coarne de diavol. Există giganți, pitici, hermafrodiți, nebuni și ucigași. Totul e poză, o formă de protest. Totul e un joc, deși uneori lucrătorii mor. Pentru ei, propriile vieți nu înseamnă prea mult.

La Clubul Danton toată lumea este plafonată. Sunt toți cam la fel de folositori ca și podul de cale ferată de deasupra lor, cu șinele sale ruginite ducând de la o răpă la alta.

Reprezentată funcție de timp, curba descriind randamentul inteligențelor artificiale se înalță asimptotic peste ultimele două decade, tâșnind din grafic spre infinit, o singularitate formal similară celor implicate de arhitectura Fantasyland-ului. Dacă potențialul uman ar fi reprezentat în aceleași coordonate, ar rezulta o dreaptă ezitantă, aproape orizontală. Și plată; la fel de plată ca și destinele celor mai mulți oameni de pe planeta noastră nesigură și tristă.

Mașinile moleculare au îmbunătățit radical producția și operativitatea. Gândesc mai rapid, conceptualizează mai bine, învață din propriile erori, manipulează informația în fracțiuni de secundă. Dau randament ideal; nu epuizează resurse, nu poluează, nu prezintă efecte secundare nocive. Erau presupuse a ne elibera de corvezi, plictiseală și chiar mortalitate, dezlănțuind rezervele ascunse ale potențialului uman.

Cu excepția câtorva, foarte puțini, pentru toți ceilalți rezervele respective continuă să rămână ascunse. O fracțiune a populației - poate două procente - posedă imaginația și capacitatea de a utiliza noua tehnologie, folosind-o pentru a-și exprima idealurile, pentru a se împlini complet.

Noi ceilalți ne-am înneecat într-un ocean de inteligență microscopică. Ne-am îndopat cu jucării tot mai perfecționate până ce ni s-a făcut lehamite de ele. Timpul nostru liber a fost conștiințios drămuț în arte și meșteșuguri, "realizându-ne pe sine" după o expresie la modă, până ce am cunoscut disperarea și comparându-ne produsele cu desig-ul elegant și eficient al nanotehnicii. Mașinile moleculare ne pot reconstrui trupurile, transformându-ne în super-ființe. Subzistă însă o limită fiziologică superioară pentru mărirea și puterea creierului. Nu putem deveni echivalentul uman al clădirii Neurodyne. Ne-a depășit evoluția propriei noastre tehnologii. Am devenit inutili, lipsiți de țel.

Religia și ideologia i-au atras pe mulți, dar ambele păreau irelevante în raport cu dilema de bază. Secte, grupări și teroriști au proliferat: niciuna n-a avut vreun ecou deosebit. Până și ultima resursă a celor frustrați - război global - a eșuat. Al XVII-lea Război Mondial a durat, poate, șase minute. Nu s-au înregistrat victime. Mașinile



Desen de Victor Sfârlea

uneia dintre părți erau atât de superioare celor adverse încât învinșii au avut ca unică opțiune capitularea necondiționată. Întotdeauna are câștig de cauză cel ce dă mașinilor mai multă libertate.

Cele două dăruite procente vor împlini visul uman, vor zbura spre stele, vor trăi aiudoma zeilor, vor ajunge la înțelegerea absolută a universului. Noi ceilalți, plafonații, vom deveni din ce în ce mai neînsemnați. Nu mai avem nici măcar consolația de-a reprezenta ceva în continuare, nici chiar pentru noi înșine.

"Hopa", spuse Gustav. "E șmecheru'. Dî. Neutralitate."

Te așezi și comanzi rachiul de prune și plăcintă cu brânză. Poți vedea umflătura unui pistol la subsuora lui Gustav. Indiferent de înfățișarea lui curentă, în ultimul timp o disperare mută îi rătăcește în privire.

Gustav își schimbă chipul dar niciodată înălțimea, ceea ce, bineînțeles, îl face mai ușor reperabil decât ar dori-o. În conflictul dintre practic și principiu, principiul a câștigat. Îl stimezi pe Gustav pentru asta; desigur, e preferabil să păstrezi o anumită distanță. Oamenii cu principii tind să fie o vecinătate fatală celorlalți oameni.

"Ai avut o noapte agitată?" întrebî.

"Am nevoie de ajutorul tău."

Contempli în lumină rachiul de prune. "Asta i-a spus și Ugarti lui Rick, și uite ce-a pățit."

"Doar un loc unde să stau. Până îmi iese altă față."

Dai din umeri. "Desigur. Dar numai dacă aflui cine-ți vrea pielea."

"Am avut aseară o neînsemnată polemică ideologică cu Marxștii Romantici. Vor să constru-

iască Omul Socialist cu tehnologia genetică. Problema, susțineam eu, e chiar tehnologia genetică." Suspină. "Discuția s-a cam încins. A trebuit să-mi întăresc argumentația împușcându-l pe unul dintre ei."

"Ultima oară când am intrat pe fir", îi răspunzi, "Exofoliatorii s-au străduit să-mi bage prin fereastra apartamentului o grenadă propulsată de rachete. Noroc că geamul era din titaniu polarizat și chestia a ricoșat."

Exofoliatorii sunt tipi foarte serioși. Consideră că nimic din ceea ce-ți oferă tehnologia n-are însemnătate. Consideră că obiectele capătă însemnătate doar dacă sunt luate, preferabil violent, de la cineva care nu vrea să le dea. Exofoliatorii, datorită seriozității lor, sunt pe care de a acapara bursa neagră locală în produse umane manufacturate.

"Nu-ți fă griji", zice Gustav. "Marxiștii Roamntici folosesc doar tehnologie de modă veche. Probabil or să vină după mine agitănd pistoale cu cremene. Dacă ar fi fost Marxiști Evoluaiți, atunci s-ar fi ivit niscăi probleme."

"O.K.", spui tu, gustând plăcinta, "dar dacă-mi aruncă cineva în aer Buick-ul, te-ai ras."

"A mă adăposti e tot ce poți face mai puțin pentru revoluție. Oricum nu faci nimic altceva."

"Arată-mi ceva care să merite", ripostezi, "și o să fac. Dar nu mă pune să risc fără garanția unei reușite. Or, exact asta lipsește în tot ce mi-ai sugerat până acum."

Pe scenă, o femeie este licitată ciudaților din Club. Lăsându-și trupul și demnitatea să fie abuzate, protestează astfel împotriva inutilității comune, atât a lor cât și a ei. Ofertele sunt aprige. Chiar și printre sfârșiți, sexul încă se vinde.

Gustav privește, curios. Te întorci și te concentrezi asupra plăcintei. Tranzacțiile nu te interesează.

Așa că ești de modă veche.

Licităția se termină și Gustav geme. "Lewis", face el.

"Lewis a cumpărat-o?" întrebi, surprins.

"Lewis vine aici."

"Presupun că-i prea târziu să plecăm."

Își acoperă ochii. "Prea târziu."

Lewis se trânteste într-unul din scaunele neocupate. Afîșează obișnuitul rânjet dornic de laude. Încerci din răsputeri să-ți stăpânești panica.

Lewis are vreo douăzeci și cinci de ani, dar pare cu zece mai tânăr. E mândros și, prin urmare, durduliu, cu tenul palid și obraji bucălați. Părul i s-a rărit. Din câte-ți dai seama, e genial; pe undeva, însă, a luat-o razna și ni s-a alăturat nouă, celorlalți. Suficient de inteligent și imaginativ pentru a fi unul din stăpânii noii tehnologii, trăind și prosperând de pe urma ei, și-a creat o simpatie pentru cei umili și acum încearcă să scuture statu-quo-ul. Bineînțeles, fără nici o speranță. Născocoeste scheme și planuri din ce în ce mai rizibile și tot furnăie despre ele în detalii incompreensibile și chinuitoare. Ultima idee era să răstoarne în parcare din Fantasyland octae-

dru Neuralrodryne, folosind gheare mecanice atâmate de un lift spațial deturnat.

Acum scoate din buzunar o fiolă mică și o pune pe masă, apoi înșfăcă o furculiță și începe să foreze în plăcinta ta. "Ghici ce e?", vorbește el.

Tu și Gustav priviți unul la altul. "Vorbește", îi spui.

"Victoria e a noastră. Pregătiți-vă să luați puterea." Împinge de-a lungul mesei fiola către tine.

"Cu asta?" întrebi.

Termină plăcinta, se lasă pe spate în scaun și rânjește. "Ai nimerit-o." Apucă fiola și o agită. "Ceva nou. Putem înăpăoa ființelor umane controlul destinului lor. Nu e grozav?"

Gustav zâmbeste obosit. "În regulă", spui tu. "Și pentru asta am făcut eu cinste cu o plăcintă."

Chicotește. "Nu mă credeți. Fiți atenți. De data asta am dat lovitură." Arată fiola. "Microvirusuri programate." Înaltă un pumn încheștat. "Moarte asupraitorilor!"

"Lasă-mă pe mine să continui. Vrei să te ajut? Să-i împrăștii la locul meu de muncă."

"Bineînțeles", zice el. "Cum altfel ar putea reuși planul?"

"Bine-ar fi să te gândești cum altfel, Lewis."

Lewis se posomorăște. "Adică n-o să mă ajuti?"

Gustav aprinde o țigară. "Sigur că nu", vorbește el. "DI. Neutralitate nu ajută niciodată pe nimeni. Chiar și atunci când cineva înțelept, ca mine, vine cu o idee care ar putea da rezultate."

"Aha. Bine." Lewis este inflexibil. "Nu crezi că o să meargă. Lasă-mă să-ți explic." Clipește privindu-te. "Știi ceva despre fagi?"

"O, pentru numele lui Dumnezeu..." Comanzi încă o plăcintă cu brânză. Trebuie să-ți crești glicemia înainte de a suporta trâncăneala aiurită care va urma.

"Știi, viruși așaia sunt structural similari unei mărunte seringi hipodermice. Au o teacă proteică dură, protejând acidul nucleic conținut, care, în cazul infectării unei bacterii, e injectat prin peretele celular. *Își pierde complet identitatea individuală*. Nu sunt detectabili decât la nivel de ADN, putând submina astfel programul genetic al celui-gazdă."

"Acum o să-mi spui că posezi o armă virală invincibilă", rostești tu, "și că tot ce am de făcut e să tom puțin din ea în lichidul de răcire produs, și uite-așa vor fi distruse toate inteligențele artificiale din lume."

Lewis clipește din nou. "Exact. Știam eu c-ai să înțelegi." Plăcinta comandată sosește. Lewis o ia de la chelneriță și începe să mănânce.

Gustav nu mai suportă. Își bagă chipul ornat de țigară drept în fața lui Lewis. "Știi cât de des i se cere așa ceva?" întreabă el. "Știi cât de des eu i-am cerut să facă asta? Am avut acces la zeci de arme virale invincibile! Și *nici măcar una n-a valorat mai mult de-o ceapă degerată* când a fost vorba să le folosim." Continuând să mestece, Lewis privește nedumerit chipul lui Gustav, aflat la zece centimetri de al lui.

"A mea e mai bună", răspunde el, cu gura

plină. "În locul învelișului proteic, am folosit un strat dublu de aluminiu depus, gros cam cât două molecule. Când lichidul de răcire se încălzește la folosire, stratul exterior se topește, eliberându-l pe cel interior să-și găsească ținta și s-o atace."

"Cap tâmpit!" șuieră Gustav. "Crezi că Al-urile nu și-au dat seama care le e cea mai mare slăbiciune? Crezi că nu și-au asigurat protecția împotriva unei arme ca a ta?" Arată spre tine. "Oricât de neplăcut mi-e s-o recunosc, Di Neutralitate, aci de față, a avut dreptate refuzându-i pe toți indivizii ăia."

"N-ai fost atent." Lewis își termină plăcinta. "Asta am vrut să spun când am zis că stratul meu are doar două molecule grosime. Tot virusul are de jur-împrejur doar cinci milimicroni. Cel mai mic virus real are douăzeci. Al-urile n-or să caute o țintă atât de mică. N-o pot filtra. Uite estimările." Deschide servieta și scoate un teanc gros de listinguri. "Ceva de mărimea clădirii Neurodyne - poate trei ceasuri și toată chestia se transformă în brânză topită."

Privești diagramele. "De unde le ai?" Lewis rânjește triumfător. "Am cumpărat timp la Neurodyne, nu ți-e clar? Am segmentat programul; așa încât să nu se prindă Al-ul ce-i ceream."

"Timp la Neurodyne. Asta costă." Dă din umeri. "M-am aranjat cu Exofoliatorii. Vroiau un nou tip de gaz toxic să-l testeze pe Cultul Robin. I-am plimbat câteva luni, le-am luat lovelele și uite rezultatul." Chicotește din nou. "Nenincă, ce fraieri au putut fi."

Țigara cade dintre buzele lui Gustav. "Ai luat lovele de la Exfoliatori și n-ai făcut treaba?"

Lewis râde. "Șmecher, nu?"

"Găoază!"

Ceea ce, presupui, este ultimul lucru pe care Lewis îl aude, deoarece când Gustav se întoarce să-și găsească țigara, un asasin Exfoliator, cu mura alterată să arate ca un dinozaur placcat cu zale, pășește în spatele lui Lewis și îl desface. Literalmente. Arma pe care o folosește e un mâner din care iese un număr de fibre de carbon, fiecare cu o grosime de ordin molecular, fiecare rigidizată de o sarcină statică de electricitate. Firele vizibile se mișcă prin os și tendon, nerv și organ, sectionându-l pe Lewis în straturi subțiri. Se desface aidoma unui cartof tăiat pentru a fi prăjit. Scaunul pe care șade se desface o dată cu el.

Tu și Gustav, mult prea târziu, vă trântiți la podea, cam în momentul când felii din Lewis încep să se așteamă ca niște frunze.

Următorul lucru pe care-l vezi e chelnerița, uitându-se jos la mizerie. "Ce scârbos!" exclamă ea. Asasinul deja a dispărut.

Fiola, încă intactă, cade pe podea chiar alături de mâna ta.

Timpul trece. Tu și Gustav vă holbați la fiola aflată pe masa din apartamentul tău. Nu vorbiți despre ea. Încercați din răsuputeri să pretindeți că nu există. În cele din urmă, oftezi și îi ceri lui Gustav (versiune nouă) să-ți facă rost de un set

de micropipete automate. Te folosești pentru a extrage preparatul din fiolă și a-l introduce dozat în capsule, umplute cu suspensie coloidală. A doua zi, când intri în tură, supraveghind linia automată de asamblare care produce lichid de răcire pentru Al-urile de pe întreg cuprinsul Americii de Nord, eliberezi arma virală definitivă a lui Lewis în fiecare al o sutelea container. Capsulele se dizolvă, activând virusul.

Câteva zile mai târziu încep necazurile. Nu trece mult până ce Al-urile localizează natura problemei și modul de a o rezolva. La Neurodyne, singurul loc unde poți avea acces la cifre, fluxul de informații în și dinspre octaedru este întrerupt aproape douăzeci de minute.

Douăzeci de minute: mai mult decât ultimele câteva războaie mondiale la un loc. Cea mai gravă disfuncție din ultimii ani.

Cam trei zile le ia Al-urilor să-și traseze necazurile până la tine. Poate întreruperile le încetinesc, sau poate vor doar să fie sigure. Ți-ai curățat în prealabil apartamentul de orice dovezi compromițătoare, așa încât nu te pot concedia. Ești doar transferat într-un post mai puțin sensibil.

Nu-ți pasă. Acum ai mai mult timp să studiezi virusologia. Tu și Gustav intrați în afacerile cu sabotaje. El are contactele, iar tu ai acces la terminalele din Neurodyne. Ideea lui Lewis nu e rea. Poate reușești să-i ameliorezi schema de bază.

Nu vrei să discuți despre schimbările provocate de moartea lui Lewis. La mijloc nu stă realizarea bruscă a felului în care a murit pentru arma sa virală, sau încercarea de a da vreun sens postum vieții sale tragice - nimic din toate astea. Lewis, indiferent ce CI ar fi avut, era un idiot. Și-a meritat cu prisosință soarta. A căutat-o cu lumânarea.

Te-ai băgat în sabotaje din motive pur personale. Ai făcut-o pentru a da sens vieții tale.

Știi că nu poți schimba lumea, nici răsturna structura societății moderne. Orice ai face, octaedrul Neurodyne nu se va păruși din vârful său. Însă această preocupare e mai constructivă decât sectele religioase sau decât bursa neagră a disperării. În lipsă de altceva, călești Al-urile, ajutându-le să devină mai inteligente și mai fiabile. Astfel privit, constitui, poate, un factor evolutiv.

Începi să înțelegi de ce Privateers ți-au dat papucii. O dată ce-ai început un lucru, du-l până la capăt. La fotbal, asta implică durere. Trebuie să iubești jocul, în ciuda durerii și a aversiunii personale. În noua ta profesie, înțelegerea implică inutilitate. Trebuie să ții la meserie, deși ea s-ar putea să nu însemne nimic pentru nimeni în afara ta și să nu schimbe decât felul în care te privești.

Înveți să-ți iubești meseria. Provocarea, excitarea, chiar și irelevanța.

Pasiunea, descoperi, este un lucru minunat.

Traducerea
Cristian Lăzărescu

TUNELUL TIMPULUI

1963

— La 21 noiembrie, moare la Headington (Oxford) CLIVE STAPLES LEWIS (n. 29. 11. 1898 la Belfast), profesor de literatură engleză medievală și renascentistă, șef de catedră la Magdalen College din Oxford (1925-1954), membru al Academiei Regale Britanice. Opera sa S.F. reflectă convingerile sale religioase profund catolice, constituindu-se într-o ilustrare extrem de reușită a modului de abordare teologică a domeniului cosmic. Scriem: "OUT OF THE SILENT PLANET" (1938); "PERELANDRA" (1943); "THAT HIDEOUS STRENGTH" (1945), "THE LION, THE WITCH AND THE WARDROBE" (1950); precum și ciclul pentru tineret "CHRONICLES OF NARNIA" incluzând șapte episoade: "THE VOYAGE OF THE «DAWN TREADER»" (1954), "THE SILVER CHAIR" (1953); "THE HORSE AND HIS BOY" (1954); "THE MAGICIAN'S NEPHEW" (1955); "THE LAST BATTLE" (1956). De asemenea, este autorul a două culegeri de eseuri: "WORLD'S LAST NIGHT" (1960) și "OF OTHER WORLD" (apărută postum, în 1966). Referințe critice: Roger Lancelyn Green - "C.S. LEWIS" (1963); J.H. Christopher & J.K. Otling - "C.S. LEWIS: AN ANNOTATED CHECKLIST OF WRITINGS ABOUT HIM AND HIS WORK" (1974); C.N. Manlove - "MODERN FANTASY" (1975).

— În acest an moare Ralph Milne FARLEY (pseudonimul lui Roger Sherman Hoar, născut în 1887), unul dintre principalii autori nord-americani ai așa-numitei "perioade de aur" din deceniile 3 și 4. Licențiat al Universității Harvard, profesor de matematică și tehnologie, apoi șef al departamentului brevete și invenții al mării companii "R.C.A.". În ultima perioadă a deținut importante funcții politice, fiind ales senator din partea statului Wisconsin. Din bogata sa bibliografie merită reținute titlurile: "THE RADIO-MAN" (1924); "THE RADIO BEASTS" (1925); "THE RADIO PLANET" (1926); "THE GOLDEN CITY" (1933); "THE HIDDEN UNIVERSE" (1950)

— Moare Jaques SPITZ (n.1896 în localitatea Nemours, Algeria franceză), inginer, licențiat la "Ecole Polytechnique" din Paris, autor de romane SF catastrofice: "L'AGONIE DU GLOBE" (1935); "LES EVADES DE L'AN 4000" (1936); "LA GUERRE DES MOUCHES" (1938). Alte scrieri: "L'HOMME ELASTIQUE" (1938); "LES SIGNAUX DU SOLEIL" (1943); "L'OEIL DU PURGATOIRE" (1945). În românește i-au fost traduse două povestiri: "Războiul mondial nr. 3" și "Alfa Centaurului".

— Moare Nikolai Nikolaevici ASSEEV (n. 1889 în localitatea Lgov), poet futurist, convertit la realismul socialist, autor de texte SF propovăduind revoluția mondială comunistă.

Debut:

— În revista "ANALOG" apare prima povestire purtând semnătura lui NORMAN RICHARD SPINRAD (n. 15 septembrie 1940 în New York), povestire intitulată "THE LAST OF ROMANY". Alte scrieri: "THE SOLARIANS" (1966; trad. "Solarienii"); "DEATH WATCH" (1966); "BUG JACK BARRON" (1967; trad. și în românește); "AGENT OF CHAOS" (1967); "CARCINOMA ANGELS" (1967); "WEED OF TIME" (1970); "THE CHILDREN OF HAMILTON" (1972; continuarea romanului "BUG JACK BARRON"); "THE IRON DREAM" (1972); "A THING OF BEAUTY" (1973); "ROCK MACHINE" (trad. în rom.: "Mașinăria rock and roll"); "RUSSIAN SPRING" etc.

Apariții editoriale:

— ROMÂNIA: George ANANIA (n. 1941) publică "Cel din urmă mesaj" și "Limanul dragostei"; cu un an înainte publicase, în colaborare cu Romulus BĂRBULESCU (n. 1925), "Constelația din ape", apărută în C.P.S.F.

Apare romanul "Atacul cesiumiștilor" de Sergiu FĂRCĂȘAN (n. 23.10.1924 în București), deja celebru pentru best-seller-ul "O iubire în anul 41042" (publicat, în primă versiune în C.P.S.F. în anul 1958, sub pseudonimul Crișan FĂGERAȘU).

Ion HOBANA publică unele din cele mai reușite povestiri, cum ar fi "Episod cosmic", "Lumea «tăcerii»...", "Marele business", "Sub oglinzile mării", "Glasul trecutului", "Drum deschis", "Întâlniri în timp" (republicată în 1974 sub titlul "Un fel de spațiu").

În acest an debutează și Eduard JURIST cu romanul "Oul lui Columb", iar savantul Ion MĂNZATU publică "Chemarea nesfârșitului" și "Catastrofa mezonică" (în colaborare cu Gheorghe SĂSĂRMAN), povestire care a stârnit o adevărată furtună în rândul fizicienilor dogmatici prin îndrăzneala ipotezelor avansate. Radu NOR, una dintre celebritățile acestui deceniu SF românesc, lansează romanul "Cei trei din Altair" și povestirea "Marele magnet - Pământul".

— STATE UNITE: Poul ANDERSON publică "NO TRUCE WITH THE KINGS" (premiul "Hugo"), "SHIELD", "LET THE SPACE MEN BEWARE" și "THE THREE CORNERED WHEEL" și lucrarea documentară "IS THERE LIFE ON OTHER WORLDS?". Apar două antologii de proză SF selecționate de "bunul doctor" Isaac ASIMOV: "FIFTY SHORT SCIENCE FICTION STORIES" (în colaborare cu Groff CONKLIN) și "THE UNKNOWN" (în colaborare cu D.R. BENSON). De unul singur, Groff Conklin publică alte trei antologii specializate: "GREAT STORIES OF SPACE TRAVEL", "12 GREAT CLASSICS OF SCIENCE FICTION" și "17 x INFINITY". Lyon Sprague DE CAMP scrie ultimul volum din ciclul "VIAGENS INTERPLANETARIAS", intitulat "THE HAND OF ZEI", amplă frescă space-opera despre un imperiu spațial administrat de o superputere a viitorului - Brazilia. Alte volume din acest ciclu: "THE ANIMAL CRACKER PLOT" (1946); "THE SEARCH OF ZEI" (1950) republicat ulterior, în 1962, sub titlul "THE FLOATING CONTINENT"; "THE CONTINENT MAKERS AND OTHER TALES OF «THE VIAGENS»" și "COSMIC MANHUNT". Apare și primul volum al trilogiei "THE FALL OF TOWERS" de Samuel Ray DELANY - "CAPTIVES OF THE FLAME"; ulterior publică "THE TOWERS OF TORON" (1964) și "CITY OF A THOUSAND SUNS" (1965). Lester DEL REY (n. 2.06.1915) publică culegerea "BADGE OF INFAMY", cunoscută și sub titlul de "THE SKY IS FALLING". Philip K. Dick își consolidează reputația de scriitor "dificil" cu "THE GAME-PLAYERS OF TITAN" și "ALL WE MÄRSMEN" (republicată în anul următor sub titlul "MARTIAN TIME SLIP". Pentru Philip José FARMER, anul 1963 nu este prea "bogată": numai câteva proze scurte, printre care amintim "HOW DEEP THE GROVES" și "SOME FABULOUS YONDER" (din ciclul "FATHER JOHN CARMODY", în care eroul este un cosmonaut-misionar din Ordinul Iezuit). În schimb Daniel F. GALOUYE (n. 1920 - m. 1977), fost pilot de încercare în timpul războiului pe primele prototipuri de reactoare, apoi ziarist, atinge culmea gloriei sale literare cu romanul "LORDS OF THE PSYCHON" (dezvoltarea unei povestiri publicate în 1959 sub titlul "THE CITY OF THE FORCE"). Harry HARRISON publică "AN ALIEN AGONY", "DOWN TO EARTH", "CAPTAIN HONARIO HARPPPLAYER", precum și poezia SF "A MANUSCRIPT FOUND IN A BOTTLE WASHED UP ON THE SANDS OF TIME". În 1963 vede lumina tiparului și unica incursiune a lui Robert A. HEINLEIN în domeniul "heroic fantasy": romanul "GLORY ROAD", precum și nuvela "DUNE WORLD" de Frank HERBERT (n. 1920 - m. 1986), prima variantă a romanului care deschide ciclul omonim. Damon KNIGHT publică povestirea "BEYOND THE BARRIER", culegerea "IN DEEP" și antologiile "FIRST FLIGHT" și "THE SHAPE OF THINGS". Keith LAUMER (n. 1925) publică noi episoade din seria space-opera "RETIEF": "ENVOY TO NEW WORLDS", "MIGHTIEST QUORM", "THE GOVERNOR OF GLAVE", precum și povestirile independente "THE NIGHT OF THE TROLL" (trad. "Noaptea căpcăunilor") și "THE GREAT TIME - MACHINE HOAX".

La rândul său, Fritz LEIBER adaugă noi și noi titluri giganticei epopei heroic-fantasy "THE SWORDS", care include povestiri publicate între 1935 și 1977 (!!!), regrupate și reordonate ulterior de către autor în nu mai puțin de șase volume. Dintre aceste titluri amintim: "THE CLOUD OF HATE" și "BAZAAR OF THE BIZARRE". Alte povestiri publicate în același an: "NO GREAT MAGIC" (din ciclul "THE BIG TIME"), "MYTHS MY GREAT-GRAND-DAUGHTER TAUGHT ME", "237 TALKING STATUES ETC.", "# MARKS THE PEDWALKS", "THE SPIDER", "DR. ADAMS' GARDEN OF EVIL", "GAME FOR MOTEL ROOM", "THE CASKET - DEMON", "KINDERGARTEN", "SUCCES", "A HITCH IN SPACE", "CRIMES AGAINST PASSION", precum și culegerea: "SHIP TO THE STARS".

Richard MATHESON (n. 1920) este acaparat din ce în ce mai mult de studiourile cinematografice și TV, pentru care furnizează scenarii originale sau adaptări, astfel că în întregul an 1963 mai publică numai trei (!) titluri: "SHOCK WAVE", "DEUS EX MACHINA" și "THE JAZZ MACHINE" (o poezie SF). Aceeași evoluție marchează și cariera lui Robert BLOCH (n. 1915), un alt "monstru sacru" al SF-ului american, care abia dacă mai găsește timpul să scrie o singură povestire: "THE SAME CHANNELS".

Richard McKENNA (n. 1913 - m. 1964) publică "HUNTER, COME HOME!" (trad. "Vânătorule, întoarce-te acasă!"), Sam MOSKOWITZ (n. 1920) publică excepționalul studiu "EXPLORERS OF THE INFINITE - SHAPERS OF SCIENCE FICTION" și antologiile comentate "THE COMING OF THE ROBOTS" și "EXPLORING OTHER WORLDS".

Fred SABERHAGEN (n. 1930) lansează primul episod al seriei "BERSEKER", intitulat "FORTRESS SHIP", Robert SHECKLEY marchează apropierea sa de curentul "new wave" cu extrem de controversatul roman "THE JOURNEY OF JOENES" (cunoscut și sub titlul "JOURNEY BEYOND TOMORROW"), Robert SILVERBERG (n. 1936) publică "TO SEE INVISIBLE MAN" (trad. "Să vezi omul invizibil"), Corwainer SMITH (pseudonimul profesorului universitar Paul Anthony LINEBARGER; n. 1913 - m. 1966) - culegerea "YOU WILL NEVER BE THE SAME" și William TENN - povestirea "BERNIE THE FAUST".

Decenii '60 - '70 aduce consacrarea lui Jack VANCE drept mare maestru al genului space-opera. În 1963 apare primul volum din ciclul "KIRTH GERSON" sub titlul "THE STAR KING"; urmează "THE KILLING MACHINE" (1964), "THE PALACE OF LOVE" (1967), "THE FACE" (1979) și "THE BOOK OF DREAMS" (1981). În același deceniu, Jack VANCE lansează alte două cicluri: "PLANET OF ADVENTSE" (4 volume) și "THE EYES OF THE OVERLORD" (2 volume).

Tot în 1963 Kurt VONNEGUT (n. 1911) publică "CAT'S Cradle", Jack WILLIAMSON în colaborare cu Fredrik POHL - primul episod al ciclului "REEFS OF SPACE" și Roger ZELAZNY (n. 1937) - romanul "A ROSE FOR ECCLESIASTS".

— MAREA BRITANIE: Brian W. ALDISS (n. 1925) - "THE IMPOSSIBLE STAR" și culegerea "THE AIRS OF EARTH". James G. BALLARD (n. 1930) - culegerile "PASSPORT TO ETERNITY" și "THE FOUR-DIMENSIONAL NIGHTMARE". John BRUNNER - "TO CONQUER CHAOS" și "SOME LAPSE OF TIME". Kenneth BULMER (n. 1921) - "THE WIZARD OF STARSHIP POSEIDON" și "DEFIANCE". Paul W. FAIRMAN (n. 1916) - "CITY UNDER THE SEA". E.C. TUBB publică romanele "THE MINE VASE" și "WINDOW ON THE MOON" ("MOON BASE"), precum și volumul pilot al seriei "THE DUMAREST SAGA", intitulat "THE WINDS OF GATH".

— FRANȚA: Pierre BOULLE (n. 1912) publică nuvela "LA PLANETE DES SINGES" (trad. "Planeta maimuțelor", care a inspirat un ciclu de filme și un serial TV, mai mult sau mai puțin reușite. B.R. BRUSS continuă producția de serie în romanul "COMPLIT VENUS - TERRE", ca de altfel și autorul colectiv cunoscut sub pseudonimul RICHARD-BESSIERE - "LES JARDINS DE L'APOCALYPSE", "VISA POUR ANTHARES", "LA MORT VIENT DES ETOILES" și "PAS DE GONIAS POUR LES GHARKANDES", sau cuplul Nathalie și Charles HENNEBERG cu "TROIS DEVANT LA PORTE D'IVOIRE" și "LE SANG DES ASTRES". Pe un plan net superior calitativ se prezintă Christine RENARD (n. 1929 - m. 1979) care publică adevărate mici bijuterii, cum ar fi "LES NAUFRAGEURS" și "DE L'AUTRE CÔTE". În mare, producția literară SF franceză este încă dominată și sufocată de sub-produsele colecției "Anticipation", editată bilunar de trustul "Fleure Noir".

— ITALIA: alături de Lino ALDANI, apare Anna RINONAPOLI care publică o nuveletă ce-
anunță reale calități: "MINISTRO NOTTURNO".

— POLONIA: Stanislaw LEM publică romanul "NIEZWYCIEZONY" și culegerea de eseuri "SUMMA TEHNOLOGIAE".

— RUSIA: Anatoli DNEPROV (n. 1919) - "FORMULA BESSMERTIYA" (trad. "Formula nemuririi"), Ghennadi GOR (n. 1907) - romanul "KUMBI" (trad. și în românește) și Daniil GRANIN - romanele "ISKATELI" și "YA IDU NA GROZU" (trad. "Împotriva furtunii").

Periodice:

— În Italia apare magazinul trimestrial "FUTURO", sub conducerea unui colectiv redacțional format din Lino ALDANI, Massimo LO JACONDO și Giulio RAIOLA. Își încetează apariția în noiembrie 1964, după numai 8 numere.

— În Spania se tipărește revista "GALAXIA", ca versiune locală a periodicului nord-american "GALAXY & SCIENCE FICTION".

— În Marea Britanie își încetează apariția revista editată de Harry HARRISON și E.J. CAR-
NELL sub titlul "SCIENCE FICTION ADVENTURES". Primul număr apăruse în 1958.

— În România, "Colecția de povestiri științifico-fantastice" intră în cel de-al nouălea an de viață, o dată cu nr. 195. Atingerea cifrei de 200 de fascicule ocazional publicarea în serial a romanului "Cele cinci sute de milioane ale begumei", în traducerea lui Ion Hobana. Cu această ocazie are loc și o schimbare a prezentării grafice a copertei colecției. Dintre autorii publicați, pot fi reținuți: Ion Hobana, Ion Mânzatu, Gheorghe Săsărman, I. A. Efremov, Ștefan Tita, George Anania.

Fandom:

— La Washington D.C. are loc cea de-a XXI-a întrunire a Convenției Mondiale, sub titulatura "DISCON - I". Cei 600 de participanți au votat distribuirea premiilor "Hugo" la următoarele categorii: Roman - Philip K. Dick - "The Man in a High Castle"; Nuveletă - Jack Vance - "The Dragon Masters"; Grafică - Roy KRENKEL; Revistă - "The Magazine of Fantasy & Science Fiction"; Fanzin - "Xero". Peter Schuyler Miller a fost premiat pentru întreaga activitate de critică literară SF, iar Isaac Asimov pentru aportul științific în lucrările sale SF.

Mihaela și Cristian IONESCU

PREMIU, TOPURI, CLASAMENTE (IX)

CELE MAI PREMIATE NUVELE - 1

Mai mult chiar decât în cazul romanelor, în "genul scurt" SF opțiunile par a fi mai diversificate, iar premiile mai dispersate, mai "bine împărțite". Asupra cauzelor acestei situații nu putem face decât presupuneri. Nu poate rămâne, peșemne, fără urmări faptul că se publică, mai ales în reviste și fanzine, mai rar în volume, la edituri. Să genereze aceasta o mai accentuată subiectivitate, un mai activ partizanat din partea votanților, fie aceștia membri în jurii oficiale ori simpli fani? Posibil, dar indemonstrabil.

Consecință a acestei situații - multe cunoscute titluri de povestiri, nuvele, "nuvelete" vor lipsi din topul de față, întrucât nu și-au adjudecat decât un singur premiu, ori poate nici măcar unul (fără, bineînțeles, ca acestea să impiețze cu ceva asupra valorii lor intrinseci și asupra rezistenței lor în timp). La extrema opusă, avem o singură nuvelă cu 6 premii și o singură povestire cu 5 premii; nici o nuvelă cu 5 premii și nici o povestire cu 4 premii; în rest - câte 3 și 2 premii, "grosul plutonului".

După cum se poate observa de la prima privire, am comasat în acest top categoriile anglo-americane "novella" (17 500 - 40 000 de cuvinte) și "novelette" (7 500 - 17 500 de cuvinte). Aceasta nu numai în virtutea tradiției genologice și terminologice românești, care nu operează disocieri între "nuvelă" și "nuveletă" (categorie neacreditată în literatura română); dar, chiar și admitând eventuala obiecție că avem de-a face, în cazul de față, numai cu "marfă străină", vom observa că nici măcar juriile americane și britanice nu sunt pe deplin consecvente în respectarea baremurilor cantitative prestabilite. Astfel, de exemplu, *The Last Castle* (1966) de Jack Vance primea în 1967 Premiul Hugo la categoria "novelette" și Premiul Nebula la categoria "novella"; la fel, *Black Air* (1983) de Kim Stanley Robinson era premiat în 1984 de revista *Science Fiction Chronicle* ca "novelette", iar de juriul Premiului Howard (*The World Fantasy Award*), în același an - ca "novella"; după cum *The Deathbird* (1973) de Harlan Ellison își adjudeca în 1974 Premiul Jupiter pentru "novelette" și Premiul Locus pentru "short fiction". Mai mult, Premiul Memorial Theodore Sturgeon (*The Theodore Sturgeon Memorial Award*) comasează statutat, din capul locului, categoriile "novelette" și "short story", acordând un singur premiu, pentru "story", unor texte sub 17 500 de cuvinte. Practică anticipată, de altfel, și în acordarea premiilor Hugo și Nebula, încă din 1970, când Samuel R. Delany își adjudeca, cu *Time Considered as a Helix of Semi-Precious Stones*, Premiul Hugo pentru "short story" și Premiul Nebula pentru "novelette". În mod similar, *Paper Dragons* (1985) de James P. Blaylock primea în 1986 Premiul Howard la categoria "short story" și premiul revistei *Science Fiction Chronicle* la categoria "novelette".

Astfel stând lucrurile, am rezervat, în cele ce urmează, un clasament separat doar povestirilor ("short stories", sub 7 500 de cuvinte), categoriile "novella" și "novelette" fiind comasate sub denumirea, uzuală și consacrată la noi, de "nuvelă".

Pentru a preveni posibile nedumeriri, am specificat, totuși, disocierea între "novella" și "novelette" în acele - puține - cazuri când două titluri diferite își adjudecă, în unul și același an, aceluși premiu.

O singură nuvelă ("novella") distinsă cu 6 premii

— *Press ENTER N* (1984) de John Varley: Hugo, 1985; Nebula, 1985; Locus, 1985; SF Chronicle, 1985; Seiun Taisho (Premiul Seiun), Japonia, 1987; Premio Gilgámés de narrativa fantastica, Spania, 1989. (*Mesaj sinucigaș*, trad. rom. de Mihai-Dan Pavelescu, Colecția Romanelor de 10 lei, București, 1990).

Nuvele distinse cu 4 premii

— *Bloodchild* (1984, "novelette") de Octavia E. Butler: Hugo, 1985; Nebula, 1985; Locus, 1985; SF Chronicle, 1985.

— *Rachel in Love* (1987) de Pat

Murphy: Nebula, 1988; Locus, 1988; The Theodore Sturgeon Memorial Award, 1988; The Davis Readers Award, 1988.

— *The Last of the Winnebagos* (1988, "novella") de Connie Willis: Hugo, 1989; Nebula, 1989; SF Chronicle, 1989; Davis Readers, 1989.

— *Schrodinger's Kitten* (1988, "novelette") de George Alec Effinger: Hugo, 1989; Nebula, 1989; SF Chronicle, 1989; Theodore Sturgeon Memorial, 1989.

Nuvele distinse cu 3 premii

— *Ill Met in Lankhmar* (1970) de Fritz Leiber: Hugo, 1971; Nebula, 1971; Gilgámés, 1986.

— *The Queen of Air and Darkness* (1971) de Poul Anderson: Hugo, 1972; Nebula, 1972; Locus, 1972. (*Crăiasa neantului și-a nopții*, trad. rom. de Nina George Dăian, în *Almanah Anticipația*, 1991).

— *Houston, Houston, Do You Read?* (1976, "novella") de James Tiptree Jr.: Hugo, 1977; Nebula, 1977; Jupiter, 1977. (*Houston, Houston, mă auzi?*, trad. rom. de Mihai-Dan Pavelescu, în *Almanah Anticipația*, 1993).

— *The Bicentennial Man* (1976, "novellette") de Isaac Asimov: Hugo, 1977; Nebula, 1977; Locus, 1977. (*Omul bicentinar*, trad. rom. de Mihai Bădescu, în antologia *Povestiri ciberrobotice*, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1986.)

— *Stardance* (1977) de Spider și Jeanne Robinson: Hugo, 1978; Nebula, 1978; Locus, 1978.

— *The Persistence of Vision* (1978) de John Varley: Hugo, 1979; Nebula, 1979; Locus, 1979.

— *Enemy Mine* (1979, "novella") de Barry B. Longyear: Hugo, 1980; Nebula, 1980; Locus, 1980. (*Dușmanul*, trad. rom. de Mihai-Dan Pavelescu, în *Spații enigmatice*, Iași, nr. 1/1990; în volum la Editura Orion, Craiova, 1991.)

— *Sandkings* (1979, "novellette") de George R.R. Martin: Hugo, 1980; Nebula, 1980; Locus, 1980. (*Regii nisipurilor*, trad. rom. de Ion Doru Brana, în *Almanah Anticipația*, 1984.)

— *The Brave Little Toaster* (1980) de Thomas M. Disch: Locus, 1981; BSFA (The British Science Fiction Association Award), 1981; Seiun Taisho, 1982.

— *Unicorn Variations* (1981) de Roger Zelazny: Hugo, 1982; Locus, 1984 (pentru

volumul omonim); Seiun Taisho, 1984.

— *Souls* (1982, "novella") de Joanna Russ: Hugo, 1983; Locus, 1983; SF Chronicle, 1983.

— *Fire Watch* (1982, "novellette") de Connie Willis: Hugo, 1983; Nebula, 1983; SF Chronicle, 1983.

— *Blood Music* (1983) de Greg Bear: Hugo, 1984; Nebula, 1984; Prix Apollo, Franța, 1986 (pentru romanul omonim din 1985). (*Muzica sângelui*, trad. rom. de Mihai-Dan Pavelescu, în *Almanah Anticipația*, 1993.)

— *The Only Neat Thing to Do* (1985, "novella") de James Tiptree, Jr.: Locus, 1986; SF Chronicle, 1986; Seiun Taisho, 1988.

— *Paladin of the Lost Hour* (1985, "novellette") de Harlan Ellison: Hugo, 1986; Locus, 1986; The Writers Guild of America Award, 1986 (pentru episodul omonim din serialul *The Twilight Zone - Zona crepusculară*).

— *R and R* (1986) de Lucius Shepard: Nebula, 1987; Locus, 1987; SF Chronicle, 1987.

— *The Mountains of Mourning* (1989) de Lois McMaster Bujold: Hugo, 1990; Nebula, 1990; SF Chronicle, 1990.

— *Carrion Comfort* (1989) de Dan Simmons: Locus, 1990; The Bram Stoker Award, 1990; The British Fantasy Award (August Derleth Award), 1990.

Date extrase din: REGINALD'S SCIENCE FICTION AND FANTASY AWARDS. *A Comprehensive Guide to the Awards and Their Winners*. Second Edition, Revised and Expanded, by Daryl F. Mallett and Robert Reginald, The Borgo Press, San Bernardino, California, USA, 1991.

POȘTA REDACȚIEI

NICOLESCU CRISTIAN

1) Sperăm să se rezolve cu numerele lipsă; 2) Romane recente "nu ne dă mâna (punga)" să publicăm; 3) Și mie mi-a plăcut romanul lui D.U.; 4) Aritmogriful este cu adevărat interesant, dar nepublicabil datorită faptului că toate soluțiile sunt în engleză.

DEHELEAN DRAGOȘ

Mulțumim pentru gândurile

bune. Desfășurată în cadrul unui vis, "Zidărie incompletă" s-ar încadra într-un așa numit proto-SF. Altfel, sunt semne bune.

BUZDUGAN ADRIAN

"Biluțele" este cam "subțire" ca SF; simpla prezență a unui extraterestru cu un gadget amuzant (?) nu este un atu decisiv. Dacă și celelalte bucăți sunt la fel, nu!

ILARION CALCIU

"Cuceritorii" este o parodie? Mai trimiteți.

SEBASTIAN Sanea

Povestire destul de interesantă; nu poate fi (deocamdată) vorba de publicare. Propunerea cu rescrierea nu merge. Vă sugerez să frecvențați un cenaclu local. Mai trimiteți.

MIHAI COSMA

"La un pas..." nu vine cu nimic nou (până și "suplimentul" de patos îmi este familiar), dar lasă (destul) loc pentru mai bine. Mai încercați.

Mihai-Dan Pavelescu

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1						■				
2									■	
3		■		■						
4			■							
5					■					
6	■									■
7										
8		■				■				
9								■		
10					■					

DRUMURI PRIN MEMORIE - EGIPTUL

ORIZONTAL: 1. "Părintele groazei", paznicul nemișcat al mării piramide de la Gizeh - A repeta (pop.). 2. Fondatorul Muzeului egiptean de la Cairo sub a cărui îndrumare s-a întreprins cea de-a cincea curățire de nisip a Sfinxului, precum și unele săpături la baza acestuia, în speranța găsirii de galerii subterane și a mormântului monarhului Armais (Auguste). 3. Primele irigații făcute la Cairo! - Suveran legendar, fondatorul statului egiptean în urma unificării celor două regate rivale din Valea Nilului, Egiptul de Sus și Egiptul de Jos. 4. Tot (reg.) - Produs artizanal făcut din lut de zeul solar Hnum din care a ieșit apoi zeul Ptah, creatorul cerului și al pământului în mitologia egipteană - Element de compunere savantă cu sensul de "stejar". 5. Zeul cerului la egipteni, fiul lui Isis și al lui Osiris - Loc secret pentru păstrarea comorilor faraonilor și ale înalților demnitari, ipoteză neconfirmată privind motivația construirii piramidelor. 6. Solul nisipos al Egiptului, practic nefertil în absența revărsărilor benefico-atoare ale Nilului sau ale marilor sisteme de irigații (pl.). 7. Întemeietorul Spartei și principalul său legiuitor, unul dintre puținii străini inițiați în misterele Egiptului, alături de : Platon, Pitagora, Thales, Solon, Plutarh și Herodot. 8. Sau - Zeu misionar și civilizator, protector și inventator al tuturor activităților intelectuale, în credința egiptenilor. 9. Emanațiile plăcut mirositoare ale florilor - "Regele zeilor", creatorul Universului și dirigitorul timpului în Panteonul Egiptului antic. 10. Faraon egiptean, conducătorul statului în ultimii 24 de ani din dinastia a treia (2686-2613 î.e.n.) - Oraș egiptean în care se înalță Marea Piramidă a lui Khufu (Keops, Cheops), considerată drept una dintre minunile lumii.

VERTICAL: 1 Renumit egiptolog (Piazzi) care atribuie Mării Piramide un limbaj simbolic și un

R
E
B
U
S

**NEPLĂCERI ȘI ESECURI ÎN
CAMPANIILE PUBLICITARE?**



**ALEGEȚI CALEA NOASTRĂ ȘI
VEȚI DESCOPERI O LUME NOUĂ!**

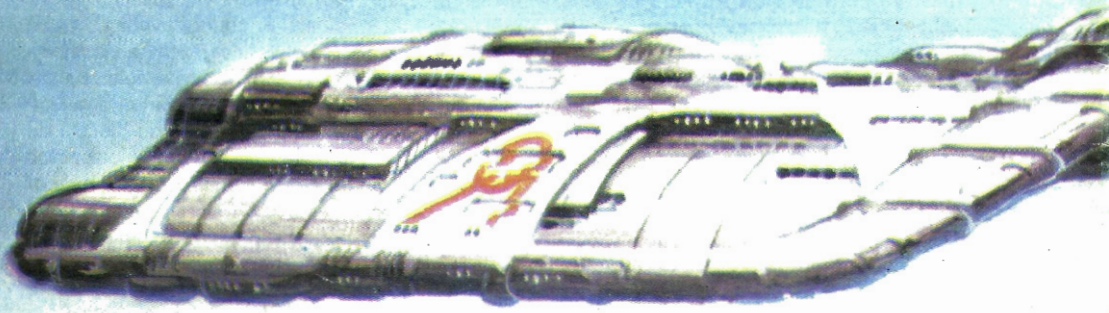
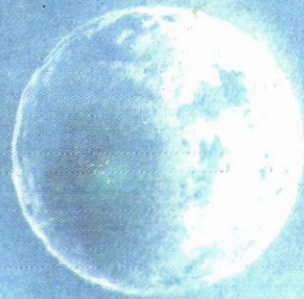
© **MERIDIAN** ADVERTISING
 Seducem prin rigoare AGENCY
 Tel.: 615.61.37, Fax: 312.17.06 București

mesaj profetic, multe dintre minuțioasele sale măsurători de lungimi și unghiuri dovedind stranii coincidențe cu diverse date geografice sau istorice - Materialul din care ar fi fost făcute bărnele cu care miile de sclavi ar fi ridicat la zeci de metri înălțime cele două milioane tre sute de mii de blocuri de piatră, de câteva tone fiecare, conform unei ipoteze puțin realiste privitoare la construcția piramidelor egiptene. 2. Numele pe care îl purtau vechii regi ai Egiptului, a căror perioadă de domnie ajungea uneori la 47 (Iti), 55,60 (Khasty) sau chiar 94 de ani (Pepi II)!! - chiuitură. 3. Inima lui Osiris! - Pălărie bărbătească cu borurile îndoite în trei colțuri. 4. "Darul Egiptului", prin ale cărui revărsări periodice pământul devenea tot mai fertil, statul egiptean ajungând cel mai important grănar din întreaga zonă a bazinului mediteranean - Cu o pondere redusă. 5. Xenon - Cel mai popular zeu egiptean, simbolizând moartea și învierea periodică a naturii vegetale, ideea de renaștere permanentă, precum și moartea ca trecere în altă lume. 6. Zeu egiptean identificat cu Fre ("soarele, sub fața lui infemală") - Paul Grigore - Miligram. 7. Fire - Seu! - Arbore de ceai. 8. Orașul în care se înalță templul zeiței Hathor, mama zeului solar Horus și maica universală a egiptenilor antici. 9. Trib de amerindieni decimat de irochezi - Măsoară timpul. 10. Istorie evreu care definea piramidele "marți și inutile monumente" - Zeu arhaic egiptean, socotit creatorul lumii și marele artizan universal.

DIȚIONAR: ADO, TAT, DRI, ERII.

Radu Stoianov

- ALEXANDRU MIRONOV
- ANA VERONICA MIRCEA
- CORNEL ROBU
- CRISTIAN IONESCU
- GHEORGHE ITOAFĂ
- DAVID HESS
- HARLAN ELLISON
- HENRY SLEASAR
- JACK VANCE
- MIHAELA IONESCU
- MIHAIL GRĂMESCU
- WALTER JON WILLIAMS



I.S.S.N. 1220 - 8620