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O amenii se culca mai 
intotdeauna cu fata spre 
rasarit- spune Faulkner 

- dar de plecat pleaca mereu spre 
apus. Dau in drumul lor peste 
insule, descopera Americi sau 
e,ueaza in visare - dar pleaca mai 
intotdeauna spre apus. 

Am stat de curand, pe betonul 
pietei centrale a unui ora§ de vis, 
San Francisco, incercand sa 
traiesc senzatia primilor coloniza-

tori ai Californiei, porniji din estul 
sau centrul Americii catre apus­
a§a cum se cuvine - americani de 
toate natiile, care ajunsesera Ia 
capatul drumului !fi dadusera 
acolo, Ia marglnea Oceanului 
Pacific- peste ce crede~? Peste o 

_ poiana cu iarba manoasa, scaldata 
de izvoare. Yancheii au rasuflat 
adanc, !fj-au priponit caii !fi vitele !}i 
au hotarit sa adaste acolo, pentru 
ca generatiile de urma!}i sa se 
poata bucura de blandetea vremii, 
de verdele ierbii, albastrul apelor 
oceanului !Ji viata tihnita ... 

.•. Vi at a tihnita? Cladiri de 
beton, aluminiu !}i otel inalte de 
peste 60 de etaje, doua aeropor­
turi, scuipand Ia fiecare minut 
avioane peste cerul San Francisco­
ului, zeci de vapoare brazdand gol­
ful, milioane de vehicule terestre 
gonind pe sute de kilometri de 
super!}osele, poduri (minunea 
tehnica numita Golden Gate 
Bridge) chiar peste apele oceanu­
lui, viaducte, tuneluri, uluitorul 

,Sillicon Valley", alaturi de alte mil 
de intreprinderi in care se coc 
roadele mintii, universitati uria~e 
intinse pe zeci de hectare, cu pre­
mianti Nobel predand studentilor 
'tiintele secolului XXI, un talme,­
balme, organizat ~i functional, cu 
fiecare metru patrat de sol acoperit 
de civilizatia omului. 

lnventatorii §i consumatorii de 
pove,ti, pentru 'i despre ziua de 
maine, nici nu se puteau intalni 

altundeva decat in California. 
Aceasta a fost prima mea impresie 
atunci cand m-am a1iezat, pentru 
inregistrarea Ia WorldCon, Ia o 
coada uria§a, intinsa de-a lungul a 
doua blocuri. 

Serbarile mondiale ale S.F. 
urmau sa se desfa1ioare Ia 
Moscone Center, o cladire aparent 
mica §i nevinovata, dar care s-a 
dovedit a avea patru etaje subte­
rane, sala mare (de 8 mii de locuril) 
situandu-se aproximativ sub una 
din arterele principale de circulatie 
ale ora,ului. Cat despre partici­
panti, am fost cucerit din prima 
secunda: era exact lumea pe care 
mi-o inchipuiam, de Ia momentul in 
care am pus mana (cam acum 37 
de ani) pe numarul de debut al 
Colectiei de Povestiri ~tiintifico-

. Fantasticel Adica scriitori, arti~ti, 
savanti din toate domeniile, editori 
de carte, revista ~I - mai ales - fani 
de toate culorile 'i toate gabari· 
turile. De Ia sugari, pana Ia venera-
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ConFrancisco 

bili japonezi, brazil.ieni, francezi, 
elvetieni, ucrainieni §i ru§i, plus 
noi, cei 4 romani care zburaserim 
16 ore de-a latul unui ocean, apoi 
peste un continent, pentru a ne 
striga §i noi dreptul Ia un loc in 
inima lumii de maine. 

Trasnaia de vis numiti 
ConFrancisco (a§a s-a numit acest 
al 51-lea WorldCon) s-a lipit imedi­
at de inima mea. ~i fiind eu nascut 
de aceea§i mama ca toti ceilalti 
8000 prezenti acolo, m-am potrivit 
in mod firesc peisajului, aducand, 
blneinteles, elementele pitore§ti 
proprii, plus aerul de cetitean (bar­
bar?), civilizat mai pe Ia portile ori­
entului. 

A fost stra§nic. Am condus 
cinci seminarii Ia WorldCon, eu, un 
umil membru al cenaclului ,Henri 

Coanda" din Craiova. M-am intalnit 
cu Poul Anderson §i sotia lui, 
Karen, cu extraordinarul Fred Pohl 
§i splendida lui consoarta, 
Elisabeth Ann Hull, di'rectoarea 
unui centru de cercetari pentru 
S.F. • of Course. Cu Robert 
Silverberg, Ben Bova, Sam 
Moskowitz, Jack Cohen, G.R.R. 
Martin, cu excentricul (chlar §I pen­
tru S.F.I) Harlan Ellison. 

Cu astronautii §i speciali§tii de 
Ia NASA, · cu astronomi din 
Portland §i de Ia Palo Alto, cu pro­
fesori de Ia marile universitati din 
California, cu juni milionari din 
,Sillicon Valley", Wizkids (tlneri 
vrajitori) intr-ale informaticii. 

A apirut pe acolo §i un 
imparat al SUA (§i protector al 
Mexicului) Voshua Norton I, 
reinviat, dupi un secol de absenta 
(cici un asemenea personaj a exis­
tat, intr-adevar, in San Francisco -
monarhismul nu avea cum sa 
prinda Ia americani, dar cali­
fornienii au gustat gluma), alaturi 
de inSU§i Mark Twain fi - n-o sa 
credeti! -de un ,Sfantu Sillicon", 
preot al unel noi religil, pe nume 
computeristical 

A fost, gandesc acum, privind 
inapoi cu mare placere, un vis 
splendid, pe care l-am vis at alituri 
de dumneavoastri. 

il voi povesti cu incetul .in· faze 
viitoare, in aceasta mica. agora a 
paginilor de fata. , 

Sunt multe de spus, dar, mai 
ales, imi dau seama acum, dupi 
ConFrancisco, sunt multe de ficut. 
Ca adept (fanatic) al teoriei S.F.· 
ului aplicat, pentru mine San 
Francisco a fost o adevirati mana 
cereasci §i un nou punct de start. 

••. lar daci zeii S.F.-ului ne 
ajuti, un punct de start §i pentru 
.cititorii Colectiei ••• , v-o promit. 

Alexandru Mironov /bJ 
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0 foarte scurta introducers 

.SF este un ciocan admirabil: intenjionez sa-l 
folosesc ori de ciite ori voi simji nevoia sa lovesc in 
jurtoaiele sau in capajanile ~celora care nu-i lasa 
pe oameni in pace.• 

Marturisirea de mai sus ii apartine lui Ray 
Bradbury. Oare cati scriitori romani de SF 
imparta~esc acest crez literar, intr-o societate spe­
cializata in trucarea realitajii? 

Ca-n UBIK, mortii vorbesc 

La sf!r~itul lui Decembrie '89, in Quark 50, 
regretatul Dan Meri~ca i~i intitula articolul de fond 
.Ficjiunea subversiva", purcedand apoi sa susjina 
patima~ .disidenta" SF-ului romanesc de-a lungul 
.lepocii de Aur". Mi-e teama ca, in acel moment de 
grajie, cand totul parea atat de simplu ~i de Ia 
ind~mana, Dan Meri!ica s-a in~elat. 

In ceea ce prive~te publicarea lui Solin Antohi, 
Luca Pitu sau Dan Petrescu, e un merit real peste 
care nu se poate trace. Situajia a fest insa pur con­
juncturala, dovada cii dupa revolujie cei in cauza ~i­
au urmat drumul propriu, lara a mai reveni Ia SF. In 
ceea ce prive~te textele originate, lucrurile stau cu 
totul altfel. Cele cateva povestiri care merita denu­
mirea de subversive, fie n-au aparut, fie au aparut 
ciuntite de cenzura exact atat cat trebuia pentru a 
deveni inofensive, fie au lost .cosmetizate" de 
autorii in~i~i in vederea publicarii. Oesigur, au axis­
tat §i unul-doua texte cu problema ~~ care chiar au 
vazut lumina tiparului a§a cum fusesera ele conce­
pute de autor, dar publicarea lor era un fel de 
supapa de siguranta - din cand in cand, mai trece ~i 
altceva, sa nu mai fie peisajul atat de moncton. in 
tot restul cazurilor, majoritare, SF-ul romanesc 
plutea in acel comod no man's land allimbajului 
esopic. Cultivand parabola, metafora; aluzia sau 
simbolistica greoaie, textele in cauza aveau o jinta 
atit de vaga pentru pretinsa lor subversivitate, incat 
aceasta era invariabil diluata pana Ia disparijie. 
A§Sdar, afinnajia lui Dan Meri§ca sufera o nuanjare 
esentiali : nu scriitorii romani de SF practicau 
fictiunea subversiva, ci genul insu~i, prin tematica 
tradijionala, se preta acestei interpretari. 

Simulacre 

SF-ul romanesc n-a lost nicicand deliberat sub­
versiv. Nici n-ar fi avut cum. Cand e~ti bolnav, nu-ti 
arde sa opui rezistenja; te la~i pe mana medicului ~i 
faci ce ji se spune. Or, ca ~i societatea in care s-a 
nascut :fi dezvoltat, SF-ul nostru a lost §i este inca 
bolnav de mimetism. Boala in sine e letala, fiindca 
~terge ceea ce inseamna diferenta specifica intr-un 
spajiu socio-cultural dat. Simptomele sunt cu atilt 

mai evidente acum, cand scuza presiunii regimului 
nu mai poate fi invocata. Exemplele abund8, atat Ia 
nivel macrosocial (v. perindarea modelelor demo­
cratice, de Ia suedez Ia japonez, sau ochelarii de 
soare :fi chewing-gum-urile politi~tilor), cat ~i Ia eel 
microsocial (v. emisiunile de varietati cretine ale 
TVR copiate dupa cele Ia lei de cretine, dar profe­
sional realizate, din Vest). Cel mai adesea, 
mimetismul e un refugiu sigur in lata schimbarii, 
oferind o solutie comoda §i adoptabili lara vreun 
efort deosebit. Uneori, el se traduce prin luarea in 
deradere a modelului, reflex de autoaparare prin 
care imitatorul se crede distantat superior de 
imitajie. lntelectual, e una din cele mai joase :fi, in 
acela~i limp, facile opjiuni: de ce sa-li bati capul sa 
injelegi, cand mutt mai u~or e sa-li baji joe? Pe 
scurt, mimetismul inseamna moartea originalitatii. 

Ce/e doua stigmate ale SF-ului 

in uteratura SF, Florin Manolescu scrie: .( ... ) 
Pentru a deveni o literatura matura, orice SF trebuie 
sa indeplineasca doua condilii: 

1. sa devina con~tient de propria lui traditie. 
2. Sa patrunda in con~tiinta criticii §i a istoriei 

generate a unei literaturi." 
Sa analizam un pic prima conditie. Traditia 

implica specificitate ~i originalitate. Aceste doua 
caracteristici ar trebui sa se regaseasca in creajia 
unui intreg domeniu cultural, in cazul de faja in SF­
ul romanesc. Ele lin mai degraba de o stare de spi­
rit, nu de ni§te atribute pur formate. Traditia mai 
implica :fi altceva: asimilarea, de catre creator, a 
experientei culturale ee-l precede. Or, examinarea, 
fie §i fugara, a celor interesati de SF - cititori, teo­
reticieni, scriitori - releva o exasperanta insuficienta 
culturala fata de gen. Cauzele sunt diverse; efectele 
se amplifica de Ia categorie Ia categorie. Publicul 
larg i~ datoreaza mo:flenirea in discutie celor 45 de 
ani de istorie inghe-tati. Situarea Romaniei in afara 
circuitului liber de idei, caracteristic socieUijii occi­
dentale, a dus Ia orientarea gustului spre un 
evazionism compensatoriu de sorginte socials ~. In 
consecinta, Ia atrofierea simtului pentru imaginar. In· 
cazul oamenilor de litera, majoritatea dintre ei au 
luat contact cu SF-ul anglo-saxon prin 
intermediul traducerilor europene, in spe- -
cial cele franceze, intr-o perioada cand ~ .. 
acestea aveau carenje susceptibile sa 
detumeze sensuri majore ale originalului. 
Ei imparta~esc, alaturi de scriitori, un dis-
pret de-abia mascat pentru §tiinte, fie ele @ 
soft sau hard, inabil suplinite prin a~-zise- . 
le virluli literare. (Simptomatica e recenzia 
aparuta in Romania literara Ia antologia r.;1 
lmperiul oglinzi/or strambe, unde autorul \:::7 
se extaziaza indelung in lata textului lui lji] 
Ov. S. Crohmalniceanu, La Winnipeg, 
unde nu ne vom intoarce niciodata. ~ 
Nuveleta in sine e printre cele mai bune 
pe care le-a dat SF-ul romanesc, doar ca 
e scrisa spre finale anilor '70; or, Philip = 
Dick folosea exact aceea~i idee - distinctia ~ 
om-android prin raspunsul emotional - in 
Vanatorul de recompense, aparut in 1968. 
in schimb, recenzentul abia daca baga in 
seama cu mull mai valoroasa nuvela a lui 
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Roger Zelazny, Plasmuitorul, trecand cu non§alanJA 
peste un alt text incitant, Lume mica, semnat Bob 
Shaw). Nivelul acesta de receptare a SF-ului moo­
dial a marcat profund, cum era de a§teptat, scrierile 
de gen autohtone. Nu de ieri de-alaltaieri, ci de ani 
buni, SF-ul romanesc se zbate cu disperare intre 
distopie ~~ postapocalips, pe de o parte, evaziuni 
belicos-aventuroase !JI defulari lirico-siderale, pede 
alta. Asta c!nd nu copiaza,.declarat sau nu, modele 
americana din perioada razboiului rece. De fapt, aici 
e tragedia. SF-ul ~Ji-a dobandit individualitatea artis­
tic! Ia SFar§itul secolului XIX, o data cu con!Jtienti­
zarea implicatiilor aduse de revoluJia transporturilor, 
teoria evoluJionista, mutatiile sociale !Ji amenintarea 
unui razboi mondial (cf. Brian Stableford). Cele mai 
avansate societiiJi, deci cele mal deschise 
schimbarilor, erau, in acel moment, Anglia, SUA ~i, 
intr-o oarecare masura, Franta. 

lata de ce SF-ul apartine, in latura sa esenJiala, 
anume cea speculativa, cu precadere spaJiului 
anglo-saxon. Acolo, drumul intre ~tiinta ca atare 
(rezervati, prin natura ei, unei comunitati restr!nse) 
~~ concretizarea ei in tehnologie (raspuns imediat Ia 
nevoile unor mari mase umane- accesibilitate) e 
mult mai scurt decat in Est. (Stanislaw Lem sau 
fratii Strugatki nu sunt decat excepJiile care con­
firma regula.) Astfel, pe langa lipsa tradiJiei proprii, 
un alt handicap major §i autoimpus al SF-ului 
romanesc e raportarea mimetica Ia o tradiJie 
strain a. 

Ceea ce duce Ia dezinteres faJa de gen, adicA 
lnsucces de public §i de critica. lntervine aiel a doua 
conditie enuntata de Florin Manolescu. Ea insa 
functioneaza in ambele sensuri. AdicA intre critica §i 
scriitori se stabile§te o relaJie bijective. Mainstream­
ul, de pilda, a beneficia!, de-a lungul istoriei sale, de 
un permanent feedback intre teorie §i practica 
(Umberto Eco e un astfel de caz). SF-ul, in schimb, 
a fost !Ji a ramas, din punct de vedere teoretic, un 
gen autodidact. Cei mai buni critici ai lui provin, de 
regula, din interiorul mi~Jcarii. Abia din a doua 
jumatate a aniior '70 a patruns SF-ul in mediul uni­
versitar american. Comunitatea §tiinJifica a Sfar§it 
prin a-1 adopta - un scriitor SF Ia JPL e ceva 
obi~Jnult; cea literara amana, inca, o discutie 
serioasa asupra genulu!. Dar ce are a face aici 
mimetismul? Eo certa dovada de imaturitate !Ji 
neseriozitate. Alia cum se-ntampla cu ultima mare 
dragoste a generatiei '90, in majoritate debutanJi, 
am numit cyberpunk-ul. Gen seduciitor prin 
atributeie sale, el a nascut in ultimul timp un val de 
texte autohtone in aceea§i vana fl care imbina 
epigonismul c]e suprafata cu jargonul esoteric, total 
inaccesibil neavizatilor SF. !?i asta echivaleaza cu 
frica de originalitate. Scriitorul roman de SF i~Ji 
inc!eparteaza pubiicul ~i. in acela~i limp, n refuza 
criticii rolul constructiv IIi formativ pe care ea 1-ar 
putea exercita. El crede ca unica ie~ire e sa imite 
(mimeze) acel tip de SF de care se simte atras '' 
carQ·i confera un slaM Qe cunoscator intr-ale gef'1U· 
lui, nedepa~ind de fapt un cere restrans de iniJiali. 
Tn plus, exista §i atractia iluzorie a girului de calitate 
occidental, american in cazul de lata. A§a se 
ajunge Ia imprumutul de realitate Ia mana a doua, 
metoda sigura pentru a produce un SF supus celui 
de-al tre!lea ~tadiu platonician de degradare ontica • 
copie dupa copie. 

Or, a fi original nu inseamna sa reiei ce au spus 
al!ii inaintea ta sau sa spui ce nu s-a mai spus pana . 
acum, ci sa spui ceea ce ai tu de spus. 

Cyberpunk: 0 concluzie 

De!Ji necomercial, sau poate tocmai de aceea, 
SF-ul romanesc nu face figura aparte in peisajul 
european de gen, mai ales in eel estic. !?i tolu~Ji, 
mentionam mai devreme doua nume: Lem §i 
Strugatki. Fiecare, in felullui, ofera un remediu pen­
tru mimetism. Scriitorul polonez se bazeaza pe 
erudiJie vasta ~~ cultura enciclopedica; din pacate, 
catastrofalui nostru decalaj de 45 de ani face 
aceasta soluJie caduca, pentru mull timp de-acum 
incolo. 0 rezolvare mai accesibila ~i familiara a SF­
ului nostru o dau romanele frajilor Strugajki: recur­
sui Ia spiritualitate. in cele mal abiJioase scrieri sam­
nate de ei, un cititor cAt de cat avizat va recunoa~te 
spiritul n.JS care impregneaza creatia lui Dostoievski, 
dar 'i a lui Tarkovski. N-am pretentia de a identifica 
acum un sentiment echivalent Ia romani. Cred ca 
liiozofia lui Blaga, de exemplu, ar putea fi un punct 
de plecare in acest sens. 

A§ .mai intarzia insii asupra a doua observatii: 
1) In cartea sa, Florin Manoiescu atribuie SF­

ului cinci specii - opera spatiala, distopia, fantezia 
eroica, ucronia ~~ romanul poliJist - !Ji ~Jase teme -
c!latoria interplanetara, razboiul lumilor, catastrofa, 
lumile ascunse, universul paralel §i c!latoria in timp. 
in ciuda acestui numar restrans, in SF-ul romanesc 
s-a scris pana acum o singura ucronie, iar univer­
surile paralele ~Ji calatoria in timp, cu ale sale para· 
doxuri temporale, raman inca sa fie explorate. lar 
daca fantezie eroica avem, subgenul hard SF 
straluce§te prin absenJa. · 

2) Pomeneam mal inainte cuvfmtul .dezinteres". 
lstoria ultimilor trei ani ne-a facut martori Ia o 
avalan~a de evenimente. SF-ul romanesc e nein· 
teresant, pentru ca se afla, paradoxa!, in total divort 
eu realitatile sociale. Paradoxa!, deoarece o particu­
laritate a SF-ului in raport cu mainstream-ul e 
reprezentarea lumii in transformare. Conventia re­
alist! e statica, cea SF dinamica. A ignora in conti· 
nuare aceasta conditie esentiala pentru gen 
inseamna a abdica cu bunii-~Jtiinta de Ia respon­
sabililaJile ce decurg din condiJia de artist. !?i cea 
mal importanta e de a-1 invata pe aljii sa 
gandeasc!. 

Mirrorshades 

Fictiune subversiva, idei periculoase: sunt 
notiuni lipsite de continut. Orice ficJiune care il face 
pe om sa gandeasca e subversiva, orice idee care 
prinde radacina e periculoasa. SF-ul, ca mediu prin 
excelenta conceptual, trebule doar sa deschida 
ochii ~~ sa priveasca in jur, lasand deoparte 
ochelarii cu Ientile reflectorizante. 

E o raspundere de care scriitorul roman de SF 
nu mal poate fugi Ia infinit. ii trebuie eurajul sa ~Ji-o 
asume. 

in caz contrar, el se va alatura simulacrelor 
dickiene care ne-au invadat. 

Cristian Lazarescu !bJ 



Piata Roiiie stralucea 
colorat in noapte. 

.Coca-Cola", .Marlboro", 
• Moskovskaia", strigau 
reclamele luminoase ce 
acopereau zidul Kremlinului. 
Ivan cobori din camioneta, 
dand multumit din cap. 
Uria§UI .MacDonald's" 
atarnat deasupra mausoleu­
lui era stins. 

.Deci §efu' s-a tinut de 
cuvant, le-a Hiiat curentul!" 

Se indrepta spre scarile 
de marmurii, pa!llii sai 
rezonand ciudat in piata 
goala. Profesional, deschise 
poarta de tier forjat, racaind 
putin incl.lietoarea cu o 
sarma indoita. Intra inauntru. 
Luminile de afara se reflectau 
stins in sticla sicriului. 
Desfacu rapid §Uruburile, 
ridicand capacul lli rupand 
sarmele sistemului de alarma 
devenit inutil. Un val de frig 
se ridica in incapere - Lenin 
era acolo, palid §i trist ca o 
papu§a de ceara. 11 lua cu el, 
ducfmdu-1 in spate, §i-1 a§ezii 
in camionetii. 

*** 

P rofesorul se apleca 
deasupra cadavrului, 

incizand pielea deshidratata. 
Preleva cateva tesuturi, apoi 
cusu ranile §i il baga in con­
gelator. 

- Ivan, in seara asta il 
duci inapoi. 

Luindu-§i lamelele cu 
preparate, se. indrepta spre 
laborator. A!lla cum se a§tep­
tase, unele tesuturi erau inca 
vii. Le a§eza in mediul nutritiv 

al ma!llinii de clonat, pro­
gramand-o pentru un proces 
de reconstituire accelerata . 

*** 

W' enin doi se odihnea, 
...,eganandu-se lena§ in 

hamac. Terminase de mult 
de citit teancul de carti vechi 
de langa el§i acum medita. 
Marxismul era, in fond, o 
doctrina fo.arte interesanta; 
pacat insa ca oamenii se­
colului XX n-o folosisera cum 
trebuie. Ehei, sa fi trait el 
atunci ... 

Profesorul intra, aducand 
un alt vraf de carti. 

-Cum merge? 
- Ma cam plictisesc ... hei, 

· sper ca nu . mi-ai ad us alte 
consideratii tampite asupra 
ideilor lui Marx, ca alea de 
ieri! Cine o fi fost cretinul ala 
de Lenin? 

- 0 sa vezi... §i profesorul 
ii intinse masiva .lstorie a 
partidului comunist". 

*** 

P este alte trei zile, 
Lenin doi ingurgitase 

toate informatiile referitoare 
Ia Lenin. Pe miisura ce afla 
mai multe, simtea cum il 
cuprinde furia. Cum dracu' 
putuse asta sa deformeze in 
a§a hal minunata viziune pro­
letara a neamtului? Dar nu-i 
nimic. El avea sa remedieze 
gre§eala - nascut cu un secol 
mai tarziu, se va intoarce §i 
va realiza acest maret vis ... 

Profesorul ii intrerupse 
firul gandurilor. 

- E§ti gata? 
Lenin doi aproba 

nerabdator, il urma pe profe­
sor prin labirintul culoarelor, 
apoi intrara in laborator. 

- Sa-ti vad hainele. A~a. 
intoarce-te. E bine. 

Intra in dulapul ingust al 
batiscafului temporal. 

- Norbc! 
li)i v~rtejul timpului intors 

indarat il sorbi. .. 

*** 

Se trezi intr-o inciipere 
luxos mobilata. Privi 

indelung lambrlurile aurite, 
pan a cand ameteala il· parasi 
~i i~i dadu seama unde se 
afla. Era In cabinetul de lucru 
al acelui Lenin. Se scutura §i 
incepu sa cerceteze atent 
interiorul. 

Deodata U§a se deschise. 
- Tovara§e Lenin, un 

oarecare Karasov solicita o 
audienta. 

Mda. Venise timpul sa 
intre in pielea celuilah. 

- Sa potteasca. 
Din spatele U§ii se auzira 

strigate, o bufnitura puternlca 
~i Karasov navali in cabinet, 
urland: 

- Triiiasca sfantul 1ar! 
Moarte comuni§tilor! 

Focul de arma impro§cii 
mobila cu sange. Lenin doi 
zacea pe du~umea, cu 0 

gaura sangeranda in locul 
fetei, §i cea de-a doua re­
volutie bol§evica nu mai avu 
loc. 

Eduard Pandele h 
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0 PLIMBA~E LA SOARE ' 

Pilotii au o zicala: o asolizare buna e 
orice asolizare de Ia care pleci pe 
picioarele tale. 

Poate ca Sanjiv ar fi reu§it mai bine, daca 
ar fi fost in viata. Trish o facuse cat de bine se 
pricepuse. Avand In vedere situatia, era o 
asolizare mult mai buna decat avea dreptul sa 
pretinda. · 

Lonjeroanele de titan, subtiri ca ni~te 
creioane, nu fusesera niciodata prolectate 
pentru a suporta forta unei asollzari. Peretii 
ermetici de grosimea hartiei se umflasera §i 
se sfaramasera, impra§tiind fragmente de 
epava in vid §i pe un kilometru pat rat de 
suprafata lunara. Cu un moment inaintea 
impactului i§i aminti sa ejecteze rezervoarel.e. 
Nu avu loc nici o explozie, dar nici o asollzare 
nu ar fi putut sa fie suficient de lina pentru ca 
Moonshadow sa riimima intreaga. intr-o 
tacere sinistra, fragila nava se turtise §i se 
lmprii§tiase ca o cutie de aluminiu aruncata. 

Modulul de pilotaj se despicase §i se 
desprinsese de corpul principal al navel. 
Fragmentul se rezema de peretele unui 
crater. Cand acesta inceta sa se mai mi§te, 
Trish desfacu centurile care-a tineau pe 
scaunul pilotului §i cazu incet spre Iavan. Se 

. orienta in raport cu gravitatia neobi§nuita, gasi 
un pachet EVA neavariat §i-1 cupla Ia costum, 
apoi ie§i tara§ Ia lumina soarelui prin gaura 
zimtata unde fusese ata§at modulullocuinta. 

Statu pe suprafata lunara cenu§ie §i privi 
indelung. 

Umbra i se intindea dinainte, o balta de 
negru ca tU§UI, in forma unui om fantastic de 
alungit. Peisajul era accidental §i complet 
pustiu, colorat in nuante dezolante de cenu§iu 
fli negru. · 

: Magnifica pustietate, §Opti. 
In spatele sau soarele plutea chiar deac 

supra muntilor, reflectandu-se de pe 

sfaramaturi de titan IIi otel impri§tiate pe 
campia cu cratere. 

Patricia Jay Mulligan i§i plimba privirea 
peste peisajul lunar pustiu §i incerca sa nu 
planga. 

M ai intai urgentele. Scoase radioul 
din compartimentul sfaramat al 
echipajului §i-1 Tncerca. Nimic. Nu 

era nici o surpriza; Pamantul se afla dincolo 
de orizont, iar in spatiul cislunar nu era nici o 
alta nava. 

Dupa !?e cauta putin ii gasi pe Sanjiv §i pe 
Theresa. In gravitatia scazuta erau absurd de 
U§Or de c~rat. N-avea nici un rost sa-i 
ingroape. li a§eza. intr-o ni§a intre doua 
stancl, cu fetele spre soare, spre apus, catre 
locul unde Pamantul era ascuns in spatele 
unui lant de munti negri. incerca sa se 
gandeasca Ia cuvintele pe care s-ar fi cuvenit 
sa le spuna §i nu reu§i. Poate ca era Ia fel de 
bine; oricum nu cuno~tea slujba potrivita pen­
tru Sanjiv. 

- Cu bine, Sanjiv. Cu bine, Theresa. Mi-a§ 
fi dorit •... Mi-a§ fi dorit ca lucrurile sa fi fost 
altfel. lmi pare rau. 

Vocea nu-i era decal o §Oapta . 
- Mergeti cu Dumnezeu. 
incerca sa nu se gandeasca Ia cat de 

probabil era sa li se alature cat de curand. 
Se sili sa gfmdeasca. Ce-ar fi facut sora 

ei? p..r fi supravietuit. Karen ar fi supravietuit. 
lntai: inventariaza obiectele de care dispul. 

Ca prin minune, era vie ~i nevatamata. 
Costumul sau spatial era in stare de 
functionare. Sistemele vitale erau alimentate 
de panourile solare ale costumului; avea aer 
§i apa atat timp cat soarele continua sa 
straluceasca. Scormonitul prin qucatile epavei 
ii aduse o mullime de pachete cu mancare 
intacte; nu avea sa moara de foame. 
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AI doilea: cheama in ajutor. in acest caz, 
ajutorul eel mai apropiat se afla Ia un sfert de 
milion de mile, dincolo de orizont. Avea 
nevoie de o antena puternica ~~ de un pisc de 
pe care sa se vada Pamfmtul. 

in computerul sau, Moonshadowtrans­
portase cele mai bune harti ale Lunii din cate 
fusesera facute vreodatif. Pierdute. Pe nava 
fusesera §i alte harti; erau impra~tiate printre 
epave. Reu~ise sa gaseasca o harta 
amanuntita a Marii Nubium - inutila "~i un 
planiglob mic, conceput spre a fi folosit ca 
indice de nume. Trebuia sa se foloseasca de 
el. in masura in care putea sa-!ii dea seama, 
locul impactului era chiar deasupra marginii 
estice a lui Mare Smithii - "Marea lui Smith". 
Muntii din departare ar fi trebult sa marcheze 
marginea marii ~i. cu putin noroc, sa aiba 
vedere asupra Pamantului. 
· l§i verifica costumul. La comanda, 
panourile solare se intinsera Ia avergura 
maxima, ca ni~te aripi de libelula supradimen­
sionate, !ii licarira in culorile prismatice pe 
cand se roteau pentru a se intoarce catre 
soare. Veritica daca sistemele costumului se 
incarcau alia cum trebuie §i porni Ia drum. 

De aproape, muntele era mai putin abrupt 
decat pAruse de Ia locul impactului. In 
gravitatia joasa, escaladarea nu era cu nimic 
mai dificila decat mersul, de~i antena parabo­
lica de doi metri ii stanjenea echilibrul. 
Ajungand pe culme, Trish fu recompensata de 
priveli§tea unei feliute subtiri, albastre, Ia ori­
zont. Muntii de pe rnalul indepartat al vaii erau 
inca in intuneric. l§i salta radioul pe umar §i 
porni sa traverseze valea urmatoare. 

De pe piscul urmator Pamantul se zarea 
deasupra orizontului, o sfera albastra mar­
morata cu alb, pe jumatate ascunsa de munti 
negri. Deplie tripodul pentru antena §i orienta 
cu grija emitatorul. 

- Alo? Aiel astronauts Mulligan de pe 
Moonshadow. Urgenta. Repet, este o urgenta. 
Ma aude cineva? . 

i§i lua degetul de pe butonul transmisie §i 
a§tepta un raspuns. dar nu auzi nimic in afara 
§Oaptei blande a electricitatii statice solare. 

- Aici astronauta Mulligan de pe 
Moonshadow. Ma aude cineva? 

Facu din nou o pauza. 
- Moonshadow cheama pe oricine. 

Moonshadow cheama pe oricine. Este o 
urgenta. 

- ... shadow, aici centrul de control 
Geneva. Te receptionam slab, dar clar. 
Rezista, acolo sus. 

Expira cu un icnet brusc. Nici macar nu-lli 
daduse seama ca-lli tlnuse respiratia. 

D up a cinci m.inute rotatia Pamantului 
scosese antena terestra din zona de 
receptie. in acel interval - dupa ce i§i 

depa~isera surprinderea ca era un 
supravietuitor de pe Moonshadow- Trish afla 
parametrii problemei. Asolizarea t.usese 
aproape de terminatorul apusean; insa~i 
marginea partii luminate a Lunii. Rotatia Lunii 
este lenta, dar inexorabila. Soarele avea sa 
apuna peste trei zile terestre. Nu era nici un 
adapost pe Luna, nici un loc unde sa a~tepte 
scurgerea noptii lunare de paisprezece zile. 
Celulele sale solare aveau nevoie de lumina 
Soarelui pentru a-i improspata aerul. 
Cautarea pe care-o facuse printre epave nu 
daduse Ia iveala nici o butelie nefisurata, nici 
o baterie, nici un mijloc de-a aduna o provizie 
de oxigen. 

l?i nu puteau in nici un fel sa lanseze o 
misiune de salvare inaintea caderii noptil. 
· Prea multi .nu". 

Statu in tacere, privind peste campia acci­
dentata catre cornu! albastru, subtirel, gandin­
du-se. 

Dupa cat eva minute antena de Ia 
Goldstone fu adusa prin rotatie in zona de 
receptie, iar radioul reveni bazaind Ia viata. 

- Moonshadow, ma auzi? Alo, 
Moonshadow, ma auzi? 

- Aici Moonshadow. 
Lasa butonul de transmisie §i a§tepta 

indelung in tacere ca vorbele sa-i fie duse 
spre Pamant. 

- Receptie, Moonshadow. Confirmam ca 
fereastra cea mai apropiata pentru o misiune 
de salvare este peste treizeci de zile. Poti 
rezista atflt de mult? 

Se hotari §i apasa butonul de transmisie. 
- Astronauts Mulligan de pe .Moonshadow. 

Am sa fiu aici, a§teptandu-va. lntr-un fel sau 
altul. 

A~tepta, dar nu veni nici un raspuns. 
Antena receptoare de Ia Goldstone n-ar fi 
putut sa fie scoasa de rotatie a§a de repede 
din zona de receptie. Verifica radioul. Cand 
scoase capacul, vazu ca placa imprimata a 
circuitului de pe baterie se crapase putin de Ia 
asolizarea fortata, dar nu vedea nici vreun fir 
rupt, nici piese desprinse de-a binelea. 0 lovi 
cu pumnul - prima regula a lui Karen pentru 
electronice: daca nu merge, pocne§te-1 - reori­
ents antena, dar nu-i folosi Ia nimic. Era clar 
case stricase ceva inauntru. · 

Ce ar fi facut Karen? N-ar f i stat pur §i 
simplu acolo, nici n-ar fi murit, asta era sigur. 
Mi§ca-te, PU§toaico. Cand o sa te prinda 
apusul ai sa mori. 

li auzisera raspunsul. Trebuia sa creada 
ca-i auzisera raspunsul §i ca aveau sa vina 
dupa ea. Tot ce avea de facut era sa 
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supravietuiasca. 
Antena parabolica era prea incomoda ca 

s-o care dupa ea. Nu putea sa-~i permita 
nimic in afara celor strict necesare. La apusul 
Soarelui aerul sau avea sa se sfiH§easca. 
Puse jos radioul ~~ incepu sa mearga. 

Comandantul misiunii, Stanley, privi 
atent radiografiile rnotorului sau. Era 
patru dimineata. In noaptea aceea 

n-avea sa mai doarma; era programat sa 
zboare Ia Washington Ia ora §ase ca sa 
depuna marturie dinaintea Congresului. 

- Dumneata hotara§ti, comandante, zise 
tehnicianul. Nu gasim defecte in radiografiile 
pe care le-am facut motoarelor de zbor, dar ar 
putea fi ascunse. Graficul de zbor nominal nu 
duce Ia o suta douazeci, a§a ca palele ar tre­
bui sa reziste chiar daca exista un defect. 

- Cat de mare e Tntarzierea daca scoatem 
motoarele pentru inspectie? 

- Presupunand ca sunt okay, pierdem o zi. 
Daca nu, doua, poate trei. 

lrltat, comandantul Stanley batu darabana 
cu degetele. Ura sa fie fortat Ia luarea decizi­
ilor pripite. 

- Care ar fi"procedura normal a? 
- ln mod normal am vrea sa mai 

inspectam -o data. 
- Faceti-o. 
Ofta. Alta intfuziere. Undeva, acolo sus, 

cineva conta pe el sa ajunga Ia timp. Daca 
mai era vie. Daca semnalul radio taiat nu 
semnifica Tntreruperea catastrofala a 
functlonarii altar sistema. 

Daca fata ar putea gasi o modalitate de 
supravietuire fara aer. 

P e Pam ant ar fi fost un pas de mara­
ton. Pe Luna era o alergare u~oara. 
Dupa zece mile deplasarea intra Tntr-

un ritm U§Or: jumatate mars, jumatate jogging 
§i jumatate in salturi, ca ale unui cangur cu 
mi§cliri lente. Cel mai mare du§man al ei era 
plictiseala. 

Colegii sal de Ia academia - partial 
invidio§i pe notele record care o facusera sa 
fie aleasa prima din clasa pentru o misiune - o 
luasera tara mila peste picior pentru ca avea 
sa zboare intr-o misiune ce urma sa ajunga Ia 
cativa kilometrl de Luna fara sa asolizeze. 
Acum avea §ansa sa vada Tndeaproape mai 
mult din suprafata lunara decat oricine de-a 
lungul istoriei. Se intreba ce gandeau colegii 
ei acum. Avea sa aiba o poveste intreaga de 
spus - doar daca putea supravietui ca s-o 
spuna. 

Piuitul alarmei pentru caderi de tensiune o 
smulse din reverie. Verlfica displayul pe cand 
trecea in revista lista de control cu intretinerea 

sistemelor. Timp EVA scurs, opt virgula trei 
ore. Functiile sistemului, parametri normali, 
cu exceptia faptului ca panourile solare 
furnizau curent mult sub norma. Dupa cateva 
momenta descoperi necazul: un strat subtire 
de praf pe panourile solare. Nu era o pro­
blema serioasa; putea fi §ters. Daca nu putea 
gasi un mers care s-o Tmpiedice sa arunce 
praf pe panouri, atunci va trebui sa se 
opreasca Ia intervale de cateva ore pentru a 
face ~;:uratenie. Reverifica panourile §i-§i con­
tinua drumul. 

Cu Soarele nemi~cat dinaintea sa ~i cu 
nimic altceva ded1t cornul albastru, hipnotic al 
Pamantului rotindu-se Tncet ~i ridicandu-se 
imperceptibil de Ia orizont, atentia incepu sa-i 
hoinareasca. Moonshadow fusese etichetata 
drept o misiune u~oara, un zbor cartografic pe 
orbita joasa care sa cerceteze suprafata pen­
tru viitoarea baza lunara. Moonshadow nu 
fusese niciodata conceputa pentru asolizare, 
nici pe Luna, nici altundeva. 

Asolizase cu ea. oricum; trebuia s-o tacit 
Mergand spre vest, peste campia stearpa, 

Trish avu CO§maruri despre sange §i 
prabw;;ire, Sanjiv murind langa ea; Theresa 
deja moarta in modulul laborator; Luna ivindu­
se uria!ia. rotindu-se sub un unghi nebunesc 
pe monitoare. Opre§te rotirea, indreapta-te 
spre terminator - cand razele solare cad in 
unghi ascutit, lumina te ajuta sa vezi cat de 
accidentata e suprafata. Economise§te com­
bustibil, dar aminte§te-ti sa ejectezi rezer­
voarele cu un moment inaintea impactului, 
pentru a evita explozia. 

Acela e un capitol incheiat. Concentreaza­
te asupra prezentului. Un picior inaintea 
celuilalt. lar. lar. 

Alarma pentru caderi de tensiune piui din 
nou. Deja e praf? 

Privi in jos Ia minitabloul de control §i, cu 
un ~oc, ilii dadu seama ca mersese o suta 
cincizeci de kilometri. 

Oricum, era timpul pentru o pauza. Se 
a~eza pe un bolovan, sco~se un pachetcu 
mancare din rucsac §i regia un cronometru 
pentru cincisprezece minute. Sigiliul ermetic al 
pachetului de hrana era proiectat sa se 
potriveasca in orificiul din partea de jos a 
vizierei sale. Avea sa fie important sa 
impiedice nisipul de a intra in microecluza. 
Verifica sigiliul ermetic de doua ori Tnainte de 
a introduce pachetul in costum, apoi impinse 
batonul de mancare inauntru pentru a putea 
sa Tntoarca fata §i sa rupa cu dintii bucatele. 
Batonul era tare §i dulceag. 

. Privi spre vest, peste campia u~r valurita. 
Orizontul parea plat, ireal; un fundal pictat pe 
care aproape 1-ar fi putut atinge. Pe Luna ar fi 
trebuit sa fie u~or sa mentina o viteza medie 



de cincisprezece sau chiar douiizeci de mile 
pe ora - scazand tlmpul pentru somn, poate 
zece. Putea sa mearga tare, tare departe. 

Lui Karen i-ar ti placut: totdeauna ii 
placuse sa se plimbe prin zone pustii. 

- Destul de driigut, in felul lui, nu-i a§a, 
surioara? zise Trish. Cine-ar fi crezut ca 
exista atatea nuante de cenu~iu? Plaja ne­
aglomerata berechet - piicat ca-i atat de mult 
de mars pima in apa. 
· Era timpul sa mearga mai departe. i§i con­
tinua drumul pe un teren in general plat, de§i 
ciuruit pretutindeni cu cratere de toate marimi­
le. Luna e surprinzator de plata; doar un pro­
cent din suprafata are o panta mai mare de 
cincisprezece grade. Peste movilele mici 
sarea cu. U§Urinta: pe cele mari, mai rare, le 
ocolea. In gravitatia sdizuta nu era nici o 
problema. Marse mai departe. Nu se simtea 
obosita, dar cand i~i verifica displayul §1-~1 
dadu seama cii mersese timp de douazeci de 
ore, facu un efort sa se opreasca. Dormitul 
era o problema. Panourile solare erau proiec­
tate sa fie deta~ate de costum pentru 
u~urarea intretinerii, dar n-aveau nici o re­
zerva care Sa alimenteze sistemele Vitale in 
timp ce erau deta§ate. in cele din urma gasi 
un mod de a intinde cablul scurt indeajuns de 
mult ca sa-i permiHi sa rezeme panourile 
langa ea, a§a ca se putea intinde tara sa 
intrerupa alimentarea cu energie. Trebuia sa 
aiba gija sa nu se intoarca peste panouri. 
Totul fiind aranjat, constata ca nu putea 
dormi. Dupa un timp fu cuprinsa de o motaiala 
agitata, visand nu despre Moonshadow, cum 
se a§teptase, ci pe sora ei, Karen, care - in 
visul sau - nu era deloc moarta, ci doar ii 
facuse o farsa, prefaca.ndu-se ca moare. 

Se trezi dezorientata, cu dureri musculare, 
apoi i§i aminti deodata unde era. Pamantul 
era Ia o palma deasupra orizontului. Se ridica, 
casca §i incepu sa alerge spre vest, peste 
nisipul cenu§iU ca praful de pu§cii. 

Picioarele se sensibilizasera acolo unde o 
rodeau cizmele. i§i modifica ritmul, trecand de 
Ia alergare U§oara Ia sarituri mici, apoi Ia sal­
turi lungi de cangur. 0 ajuta cat de cat; nu 
indeajuns. Simtea ca ii apareau bii§ici pe 
picioare, dar §tia ca nu exista nici o posibili­
tate sa-§rscoata cizmele ca sii-§i ingrijeasca 
sau macar sa-§i examineze picioarele. 

Karen o pusese sa mearga in excursii cu 
picioarele pline de bii§ici, §i nu suportase 
vaicarelile sau slabirea ritmului. Ar ti trebuit 
sii-§i argaseasca bocancii inainte de excursie. 
La o li'esime din acceleratia gravitationala te­
restra macar durerea era suportabila. 

Dupa o vreme, picioarele pur §i simplu ii 
amortira. 

Peste craterele mici sarea; pe cele mai 

mari le ocolea: in cele §i mai mari cobora §i le 
traversa. La vest de Mare Smithil intra intr-o 
zona foarte erodata §i terenul devenl acciden­
tat. Trebui sa incetineasca. Pantele pe care 
cobora erau in plin soare, dar fundurile 
craterelor §i vaile erau inca in umbra. 

Ba§icile i se sparsera, iar durerea era un 
canteF strident §i discordant inchis in cizmele 
sale. l!ii mu§Ca buzele ca sa nu planga ~~ con­
tinua. Dupa atte cateva sute de kilometri, era 
in Mare Spumans - Marea Spumel - ~I calea 
era din nou neteda. Traversa Spumans, apol 
lobul nordic al Fertilitatii §i ajunse dincolo, in 
Marea Lini~tii. Aproximativ in cea de-a ~asea 
zi de cand pornise Ia drum a trecut pe langa 
Baza Lini§tii; se uita cu atentie dupa ea Ia ori­
zont in timp ce-~i continua mersut, dar nu 
viizu nimic. Dupa cat a.putut sa presupuna, a 
trecut pe langa ea Ia cateva sute de kilometri; 
devia deja catre miazanoapte, cautand 0 
trecatoare putin mai Ia nord de craterul lulius, 
Caesar, spre Mare Vaporum, ca sa ocoleasca 
muntii. Stravechiul loc de asolizare era prea 
mic pentru a fi reperat, cu exceptia cazulul in 
care aproape ar fi calcat in el. 

- Ca sa vezi, zise. Am batut atata drum, ~~ 
singura atractie turistica pe-o raza de o suta 
de metri e inchisa. Cam a~a par sa mearga 
lucrurile de fiecare data; nu-i a§a, surioara? 

Nu era nimeni care sa radii de gluma el, 
a~a ca dupa un moment rase ea insa~i. 

Treze§te-te din visuri confuze, privind 
cerul negru ~~ lumina solara 
nemi~cata, casca ~i incepe sa mergi 

inainte de a fi complet trezita. Soarbe apa 
calda, insipida, incercand sa nu te gande~ti 
din ce este reciclata. Pauza, curata-ti 
panourile solare, viata ta, cu grija deosebita. 
Mergi. Pauza. Dormi iar, cu Soarele tintuit pe 
cer in aceea~i pozitie unde era cand te-ai 
trezit. in ziua urmatoare ia-o de Ia capat. 9i 
iar. ~i iar. 

Pachetele nutritive lasa reziduuri putine, 
dar dupa cateva zile tot trebuie sa te a~ezi pe 
vine, sate U§Urezi. Sistemele vitale nu pot 
recicla de§eurile solide, a§a ca a§tepti ca 
scafandrul sa deshidrateze reziduurile §i apoi 
sa arunce in vid pulberea maronie, 
sfaramicioasa. ~irul urmelor iti e marcat de 
resturile pulverizate, greu de distins pe fondul 
intunecat al prafului lunar. 

Mergi spre vest, mereu spre vest, Ia intra­
cere cu Soarele. 

Pamantul era sus pe cer; nu mai putea 
sa-l vada tara sa-§i dea capul mult 
pe spate. Cand Pamantul ii ajunse 

chiar deasupra capului, se opri ~i sarbatori 
evenimentul, mimand deschiderea unei sticle 
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invizibile de §ampanie pentru a bea in 
saniHatea lmaginarilor sai tovara§i de 
calatorie. Soarele era acum mutt deasupra 
orizontutui. Tn §ase zite de catatorie parcur­
sese pe jos un sfert din circumferinta lunara. 

Trecu Ia sud de Copernicus, Ia mare dis­
tanta, pentru a se feri cat mai mutt posibil de 
grohoti§Ufi fara Sa traverseze lanturi 
muntoase. Terenul era straniu, cu stanci mari 
cat casele, marl cat rezervoarele unei navete 
spatiale. Pe alocuri terenul era aluhecos, 
acolo unde pietri11ul ceda locul gramezilor de 
bolovani, coloanelor azvarlite de impactul ca­
taclismelor petrecute cu miliarde de ani in 
urma. l§i alese drumul cum se pricepu mai 
bine. Lasa radioul deschis §i, din mers. facu 
un comentariu: 

- Vedeti pe unde calcati alci, terenul e 
lunecos. Ajungem Ia un deal; credeti c-ar tre­
bui sa-l urcam sau sa-l ocolim? 

Nimeni nu exprima vreo opinie. Contempla 
dealul stfmcos. Asemanator cu o inaltime vul­
canica veche, de§i ea nu-§1 daduse seama ca 
aceasta regiune fusese activa odata. Teritoriul 
dimprejur avea sa fie dificil. Din varf avea sa 
poata studia terenul pentru etapa urmatoare. 

- Okay, ascultati cu totii. Urcu§ul ar putea 

sane faca problema aici, a§a ca stati aproape 
Iii uitatl-va unde calc. Nu faceti imprudente -
mai bine incet §I sigur decat lute ~~ cu gatul 
rupt. Aveti intrebari? · 

Tacere; bun. 
Atunci, okay. 0 sa luam o pauza de cinci­

sprezece minute cand 0 sa ajungem in varf. 
Urmati-ma. 

Dincolo de grohoti11urile lui Copernicus, 
Oceanus Procellarum era neted ca un teren 
de golf. Trish alerga pe nisip ca intr-o planare 
tina, dreapta. Karen §i olandezul pareau tot­
deauna ca raman in urma sau ca 0 iau 
inainte, dincolo de campul sau vizuat. Prostul 
de caine tot se mai tinea dupa Karen, de§i 
Trish era aceea care-1 hranea §i-i umplea cu 
apa strachina zi de zi de cand plecase Karen 
Ia facuftate. Felul in care Karen refuza sa 
ramana aproape, in urma ei, o enerva pe 
Trish - Karen promisese s-o lase pe ea §efa 
expeditiei de data asta - dar i§i tinea senti­
ment ale pentru sine. Karen zisese ca-i o 
pacoste mica ~ji neastamparata, dar ea era 
hotarita sa-i arate ca se putea purta ca un 
adult. Oricum, harta era Ia ea. Daca se 
ratacea Karen, avea sa-i fie invatatura de 
mint e. 

/0 -------------........;.... c:.;,/~IITS 



Coti din nou U§Or spre nord pentru a profi­
ta de terenul neted pe care i-1 promitea harta. 
Privi imprejur sa vada daca era Karen in prea­
jma, §i fu uimita sa constate ca Pamfmtul era 
rotund ca o minge, Ia mica inaltime deasupra 
orizontului. Bineinteles, Karen nu era acolo. 
Ea murise cu ani in urma. Trish era singura 
intr-un costum spatial care producea 
mancarimi §i putea §i-i rodea pielea de pe 
coapse pana cand aproape o transforma in 
carne vie. Ar fi trebuit sa-l faca mai maleabil, 
dar cine ar fi crezut ca va trebui sa mearga 
atat de mult imbracata cu el? 

. Nu era corect ca ea trebuia sa poarte cos­
tum spatial, iar Karen nu. Karen reU§ea sa 
faca o multime de lucruri pe care ea nu le 
putea face, dar cum de nu trebuia sa poarte 
costum spatial? Toti trebuiau sa poarte cos­
tum spatial. Asta era regula. Se intoarse catre 
Karen s-o intrebe. Karen rise cu amaraciune. 

- Nu trebuie sa port costum spatial, 
surioara mea neastamparata, pentru ca sunt 
moarta. Zdrobita ca un gandac §i ingropata, iti . 
aminte§ti? 

A, da, asta era. Atunci, okay, daca Karen 
era moarta, atunci nu trebuia sa poarte cos­
tum spatial. I se paru perfect logic timp de a~i 
cativa kilometri, §i alergara impreuna mai 
departe intr-o tacere comuna pana cand lui 
Trish i i veni brusc un gand. " 

- Hei, stai a§a - daca e§ti moarta, atunci 
cum poti sa fii aici? 

- Pentru ca nu sunt aici, prostuto. Sunt o 
excrescenta a imaginatiei tale mult prea 
active. 

Cu un §OC, Trish privi peste umar. Karen 
nu era acolo. Karen nu fusese niciodata 
acolo. 

• Tmi pare .rau. Te rog, vino inapoi. Vrei, te 
rog? 

Se impiedica §i cazu de-a berbeleacul, 
alunecand printr-un §Uvoi de praf in adancitu­

. ra unui crater. Pe cand luneca, se zbatu cu 
disperare sa ramfma cu fata in jos, sa nu se 
rostogoleasca peste fragilele aripi solare de 

• pe spate. Cand, in cele din urma se ~pri, cu 
tacerea vuindu-i in urechi, de-a lungul sticlei 
ca§tii sale era o zgarietura lunga, ca o cica­
trice prost vindecata. Vizorul dublu securizat 
rezistase, din fericire, altfel nu s-ar fi uitat Ia 
~- . 

l§i verifica costumul. Nu erau sparturi, dar 
lonjeronul de titaniu care sustinea aripa 
stanqa a panourilor solare se indoise §i era 
aproape rupt. Ca prin minune, nimic altceva 
nu fusese distrus. Sqoase panourile §i studie 
lonjeronul avariat. II indrepta aproape de 
pozitia in~iala cum se pricepu mai bine §i fixa 
incheietura cu un creion mecanic legat ca o 
atela cu doua bucatele de sarma. Crelonul 

fusese oricum o greutate inutila: norocul ei ca 
nu se gandise sa-l arunce. Testa incheietura 
cu precautie . N-ar fi suportat un §OC prea 
mare, dar daca ea nu topaia prea mult ar fi 
trebuit sa tina. Oricum era vremea sa faca o 
pauza. 

Cand se trezi i§i analiza situatia. in timp 
· ce nu fusese atenta, terenul devenise muntos 
incetul cu incetul. Urmatoarea etapa ~vea sa 
fie mal greu de parcurs decat ultima portlune. 

- Era §i timpul sate treze§ti, somnoroaso, 
zise Karen. 

Gasca, se intinse §I intoarse capul pentru 
a privl inapol Ia §irul de urme. La capatul lun­
gului drum, Pamantul se ivea Ia orizont ca o 
cupola albastra, mititica, deloc indepartata, 
singura pata de culoare intr-un peisaj cenu§iu 
uniform. 

- Douasprezece zlle ca sa faci jumatate 
din inconjurul Lunii mergand pe jos, zise. Nu-i 
rau, PU§tOaico. Nu-i grozav, dar nu e rau. Te 
antrenezi pentru un maraton sau a§a ceva? 

Trish se ridica §i incepu sa alerge, iar 
picioarele ii intrara automat in ritm pe cand 
sorbea din instalatia de reciclare a costumului, 

, incercand sa-§i alunge din gura gustul amar. 
Fara sa se mal intoarca, o chema pe Karen, 
care ~ra undeva in spate. 

- Mi§Ca-te, trebuie sa ajungem i n ni§te 
locuri. Vii, sau ce faci? 

in lumina soarelui, aproape lipsita de 
umbre, solul .era spalacit, bidimensional. Fu 
dificil pentru Trish sii-§i gaseasca drumul, 
impiedicandu-se de pietre care erau aproape 
invizibile in peisajul plat. Un picior in fata 
celuilah. Jar. lar. 

incordarea drumului disparuse de mult, 
lasand in urma o hotarire implacabila de a-§i 
atinge scopul, care, Ia randul el, se transfor­
mase intr-un fel de amorteala mintala. Trish 
petrecu timpul palavragind cu Karen , 
povestindu-i aman11nte intime din viata ei, 
sperand in secret ca lui Karen avea sa-i fadi 
placere, ca avea sa-i spuna ceva care sa-i 
dea de inteles ca e.ra mandra de ea. Deodata 
observa ca n-o asculta; se pare ca plecase Ia 
plimbare §i-o lasase singura cand nu fusese 
atenta. Se opri pe marglnea unul §ant lung, 
§erpuit. Arata ca o albie de rau, a§teptand o 
ploaie zdravana ca sa se umple, dar Trish §tia 
ca nu continuse niciodata apa. Fundul 
§antului era acoperit doar de pulbere, uscata 
ca praful de oase. incet, i§i croi drum pana 
jos, atenta sa nu alunece iar §i sa nu ri§te 
avarierea fragllelor sistema vitale. Ridica 
privirea spre mal. Karen statea pe margine, 
facandu-i semn cu mana. 

- Hai o datii! Nu te mai mo§mondi, ametito 
- vrei sa stai aici pentru totdeauna? 

• Cine ne grabe§te? Suntem in avans. 
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Soarele e sus pe cer §i-am facut jumatate din 
lriconjurul Lunii. 0 sa reu~im tara sa 
transpiram prea tare. 

Karen coborl panta, alul).ecand ca un 
schior pe pulberea marunta. l§i lipi fata de 
casca lui Trish ~i o privi in ochi cu o intensi­
tate dementa care aproape o sperie. 

- Surioara mea lene~a. te grabe~te faptul 
c-ai facut jumatate din inconjurul Lunii, ai ter­
minat cu partea U§Oara §i de-aici lnainte sunt 
doar munti ~i terenuri accidentate, ai de mars 
§ase mil de kilometri intr-un costum spatial 
rupt, iar daca lncetine§ti §i la~i Soarele sa ti-o 
ia lnainte, §i-apoi dai peste mea 0 problema 
midi-mititica, doar una, vei fi moarta, moarta, 
moarta Ia fel ca mine. Nu ti-ar place, crede­
ma. Acum baga-}i dragala§UI, mititelul, lenev~ 
iorul de poponet m viteza §i mi§Ca-te! 
. ~i. lntr-adevar, avansarea era lenta. Nu 
putea face salturi lungi In josul pantelor, a§a 
cum obi§nuia, dici lonjeronul rupt ar fi cedat, 
iar ea ar fi trebuit sa se opreasca pentru o 
reparatie anevoioasa. Nu mai erau campii ne­
tede; pretutindeni pareau sa fie campuri cu 
stanci, pereti de crater sau munti. in cea de-a 
optsprezecea zi ajunse Ia o boita naturala 
uria§a. I se Tnalta deasupra capuiui lli o privi, 
cople§ita, intrebandu-se cum se putuse forma 
pe Luna o asemenea structura. 

- Nu din cauza vantului, asta-i sigur, zise 
Karen. Lava, imi lnchipui. A trecut printr-o 
creasta stancoasa, topind-o partial, §i-a curs 
mai departe, lasand gaura; apoi, de-a lungul 
erelor, bombardamentul cu micrometeoriti a 
netezit marginile colturoase. Draguta, totu~i. 
nu-i alia? 

- Magnifica. 
Nu departe de balta intra intr-o padure de 

cristale subtiri ca acele. La Tnceput erau mici, 
spargandu-i-se sub picioare ca sticla, dar apoi 
ta~nira deasupra ei, turle cu c_ate §ase fete lii 
minarete colorate fantastic. l~i croi drum in 
tacere printre ele, orbiHi de padurea luminii ce 
scanteia printre turlele de safir. in cele din 
urma, jungla de cristal se rari !li fu inlocuita de 
stanci gigantice din cristal, sclipind irizate in 
lumina soatelui. Smaralde? Diamanta? 

. - Nu §tiu, pulltoaico. Dar ne stau in caie. 0 
sa fiu bucuroasa cand vor ramane in urma 
no astra. 

~i dupa o vreme se rarira §i stancile sclipi­
toare, pana cand pe pantele colinelor mai 
ramasera risipite doar cateva clipiri de 
culoare, iar apoi, in cele din urma, pietrele au 
fost doar pietre, ascutite §i poroase. 

Crater Daedalus, mijiocul fetei lndepartate 
a Lunii. De data asta n-a fost nici o 
sarbatorire. Soarele i~i oprise ascensiunea 
lene~a cu muiUi. vreme in urma, iar acum co­
bora imperceptibil catre orizont Tnaintea lor. 

- E o Tntrecere cu Soarele, pulltoaico, §i 
Soarele nu face pauze sa se odihneasca. 
Pierzi teren. 

- Sunt obosita. Nu vezi ca sunt obosita? 
Cred ca sunt bolnava. Ma doare tot corpul. 
mi-mi pace. Lasa-ma sa ma odihnesc. Doar 
cfileva minute In plus? Vrei, te rog? 

- T e poti odihni cand o sa fii moarta. 
Karen rase pe un ton strident, gatuit. Trish 

i§i dadu seama deodata ca era in pragul 
isteriei. Bruse inceta sa mai rada. 

- Mergi mai departe, pu§toaico. Mi§Ca-te! 
Suprafata lunara trecea pe sub ea, o roata 

cenu~ie, chinuitoare, neregulata. 
Straduinta §i bunele intentii nu puteau 

ascunde faptul ca soarele o intrecea. in 
fiecare zi, cand se trezea, Soarele se afla 
putin mai jos inaintea ei, batandu-i in ochi 
cava mai direct. 

in fata ei, in stralucirea Soarelui vedea o 
oaza, o insulita de copaci §i iarba in de§ertul 
fara viata. Deja auzea oracaitul broa§telor: 
braap, braap, BRAAP! 

Nu. Nu era nici o oaza; asta era sunetul 
unei alarme de avarie. Se opri, dezorientata. 
Supraincalzire. lnstalatia ge aer conditional a 
costumului se defectase. li lua o jumatate de 
zi sa gaseasca valva infundata de Ia lichidul 
de racire ~~ alte trei ore, leoarca de sudoare, 
sa gaseascii 0 metoda de desfundare fara sa 
lase pretiosui lichid sa se impralltie in spatiu. 
So~rele cobori cu inca o palma catre orizont. 

li batea direct in fata acum. Umbre de 
stanci se intindeau catre ea ca ni§te tentacule 
hamesite, chiar ~i eel mai mic parand 
infometat §i rau. Karen mergea iar alaturi de 
ea, dar acum era tacuta, posaca. 

- De ce nu vrei sa vorbe~ti cu mine? Am 
facut ceva? Am zis ceva ce nu trebuia? 
Spune-mi. 

- Nu sunt aici, surioara. Sunt moarta. Cred 
c-a venit vremea sa fii pusa in fata acestui 
fapt. 

- Nu spune asta. Nu poti sa fii moarta. 
- Ai in minte o imagine idealizata despre 

mine. Lasa-ma sa plec. Lasa-ma sa p/ec! 
- Nu pot. Nu pleca. Hei - iti aminte§ti cand 

am economisit toti banii no§tri de buzunar 
timp de un an de ziie ca sa putem cumpara un 
cal? :;>i-am gasit un pisoi ratacit care era tare 
bolnav, !li-am luat cutia de pantofi plina cu 
marunti~ul nostru §i-am dus pisoiulla veteri­
nar, iar el a vindecat pisoiul. dar n-a vrut sa ne 
ia nici un ban? 

- Da, imi amintesc. Dar tot n-am reu~it 
niciodata sa economisim indeajuns ca sa 
luam uncal. · 

Karen ofta. 
- Crezi ca mi-a fost U§Or sa erase cu 0 

surioara neastamparata calcandu-mi tot tim-
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oul pe urme, incercand sa imite tot ce 
lk~~ . 

- Dar nu eram neastamparata. 
- Ba erai. 
- Nu, nu eram. Te adoram. 
Oare a~a era? 
.- Te divinizam. 
- ~tiu ca asta faceai. Sa-ti spun drept, 

pu~toaico, asta nu u~ura deloc situatia. Crezi 
ca-mi era u~or sa fiu divinizata? Sa trebuiasca 
sa fiu tot timpul un model de perfectiune? 
Cristoase, cat timp am fost Ia liceu, cand 
vroiam sa ma droghez trebuia s-o intind qe­
acasa ~i s-o fac pe ascuns, caci ~tiam ca altfel 
sora-mea cea mica o s-o faca ~i ea. 

- Nu te-ai drogat. Niciodata. 
- Maturizeaza-te, pu~toaico. Ce naiba, 

bineinteles c-am fiicut-o. Totdeauna,erai chiar 
in spatele meu. Tot ce faceam, ~tiam c-o sa 
ma urmezi §i-o sa incepi imediat sa faci ~i tu. 
Trebuia sa ma lupt al dracului de tare ca sa fiu 
in fata ta, iar tu, fir-ai sa fii, rna urmai tara mari 
eforturi. Erai mai isteata decat mine - ~tii asta, 
nu-i a~a? - ~i cum crezi ca rna simteam din 
cauza asta? 

- Bine, dar eu? Crezi ca pentru mine era 
UliOr? 

Crescand cu o sora moarta - indiferent ce 
faceam, auzeam: .Pikat ca nu poti semana 
mai muh cu Karen" lli .Karen n-ar fi facut a~a" 
§i .Karen, daca ar fi. .. ". Cum crezi ca rna 
simteam eu din cauza asta, mm? Tu ai scapat 
ieftin - eu am fost aceea care a trebuit sa 
traiasca Ia inaltimea standardelor unui 
blestemat de inger. ' 

• Complicat, pulitoaico. Mai bine decat sa 
tii moarta. 

- Fir-ar sa fie, Karen, te-am iubit. Te 
iuqesc. De ce a trebuit sa pleci? 

• ~tiu asta, pu~toaico. N-am putut face 
nimic. lmi pare rau. ~i eu te iubesc, dar tre­
buie sa plec. Poti sa ma Ialli sa plec? Poti sa 
fii doar tu insati acum §i sa nu mai incerci sa 
fii eu? 

• Am sa ... Am sa incerc. 
- Cu bine, surioara. 
- Cu bine, Karen. 
Era singura printre umbrele care s~ inde­

seau, pe un camp pustiu, accidentat. In fata 
ei, Soarele aproape atingea coama dealurilor. 
Praful pe care il ridica, lovindu-1 cu picioarele, 
reactiona straniu: in loc sa cada pe teren, 
plutea Ia o jumatate de metru deasupra solu­
lui. Fu uimita de fenomen, apoi vazu ca peste 
tot imprejurul ei pratul se ridica de pe sol in 
tacere. Timp de o clipa crezu ca era alta halu­
cinatie, dar apoi i§i dadu seama ca _era un tel 
de efect al sarcinilor electrostatice. lnainta iar 
prin ceata de pulbere lunara care se indesea. 
Soarele se inro§i, iar cerul capata o nuanta 

inchisa de purpuriu. 
Tntunericul veni catre ea ca un demon. ln 

spatele ei doar varfurile muntilor erau lumi­
nate, poalele disparand in negura. Terenul din 
fata ei era acoperit cu balti de tu~ pe care tre­
buia sa le ocoleasca. Radiolocatorul era pus 
in functiune, dar receptiona doar paraziti. Ar fi 
putut sa identifice baliza de semnalizare de pe 
Moonshadow numai daca locul asolizarii 
fortate ajungea in raza ei vizuala. Probabil ca 
aproape ajunsese acolo, dar nimic din peisaj 
nu i se parea familiar, nlci macar pe departe. 
in fata - oare acela era muntele pe care 
urease pentru a comunica prin radio cu 
Pamantul? Nu putu sa-!li dea seama. Se urea 
pe el, dar nu vazu bila de marmura albastra. 
Sa fie urmatorul? 

Negura i se ridicase pana Ia genunchi. 
Trish se tot impiedica de pietre nevazute in 
intuneric. Pa~ii sai smulgeau scantei din 
pietre, iar in spatele ei urmele luceau slab. 
Fenomene triboluminescente, se gandi ea -
nimeni nu mai vazuse asta, niciodata. Nu 
putea sa moara acum, nu atat de aproape. 
Dar negura nu voia sa a~tepte. Pretutindeni in 
jurul ei intunericul se a~ternea ca un ocean 
nebanuit, iar stancile ie~eau din valurile 
mareei in lumina muribunda. Alarma pentru 
caderea de tensiune incepu sa ciripeasca, in 
timp ce fluxul de negura ii cuprindea panourile 
solare. Locul asolizarii fortate trebuia sa fie 
pe-aici pe undeva, trebuia sa fie. Poate ca 
baliza de localizare era defecta? Se urea pe 
un deal, Ia lumina, cautand cu disperare 
imprejur ni!lte indicii. N-ar fi trebuit sa fie deja 
acolo o misiune de salvare? 

Doar varturile muntilor erau in lumina. Se 
indrepta catre muntele eel mai apropiat !li mai 
inalt pe care-1 vedea, §i-lii croi drum catre el 
prin intuneric, impiedicandu-se §i tarindu-se 
prin oceanul de tu~. ridicandu-se in cele din 
urma Ia lumina, ca un inotator luptandu-se 
pentru o gura de aer. Se ghemui pe insula 
stancoasa, cuprinsa de disperare, in timp ce 
mareea de negura se ridica incet imprejurul 
ei. Unde erau? Unde erau? 

Acasa, pe Pamant, lucrarile Ia misi­
unea de salvare avansasera intr-un 
ritm frenetic. Totul era verificat §i 

rasverificat - in spatiu, treaba facuta de 
mantuiala era o invitatie pentru moartea 
nea!lteptata -dar misiunea de salvare fusese 
totu§i pandita de mici problema §i intarzieri 
minore, intarzieri care ar fi fost chestiuni de 
rutina pentru o misiune obi~nuita, dar care se. 
proiectau urialle, amenintatoare, asupra 
apropiatului termen limita al misiunii. 

Programul era aproape imposibil de 
aglomerat - lansarea misiunli fusese aranjata 
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peste patru luni, nu patru saptamani. 
Tehnicienii lnscri~i pentru concedii se oferira 
voluntar sa lucreze ore suplimentare, In timp 
ce furnizorii ci!irora in mod normal le trebuiau 
saptamani intregi sa livreze piesele, le livrau 
peste noapte. Asamblarea finala a inlocuitoru­
lui lui Moonshadow, care initial trebuia numit 
Explorer, dar acum fusese grabnic rebotezat 
Rescuer, a fost accelerata, iar vehiculul de 
transfer lansat spre statia spatiala cu cateva 
luni inaintea programului initial, Ia mai pujin 
de doua saptamfmi dupa asolizarea fortata a 
lui Moonshadow. Doua navete incarcate cu 
combustibil urmara grabnic, iar vehiculul de 
transfeJ fu cuplat cu capsula de aterizare ~i 
testat. In timp ce echipajul de salvare exersa 
pe simulator scenarii posibile, modulul de ase­
lenizare, cu motoarele inspectate ~i inlocuite, 
fu modificat in graba pentru a suporta o a treia 
persoana Ia decolare, testat, iar apoi lansat 
pentru jonctiunea cu Rescuer. La patru 
saptamani dupa accident, nava era alimentata 
~i gata de plecare, echipajul pregatit ~i traiec­
toria calculata. Naveta cu echipajul fu lansata 
prin ceatl'i deasa pentru a se intalni cu 
Rescuer pe orb ita. 

La treizeci de zile dupa ce semnalul 
nea§teptat de pe Luna dezvaluise existenta 
unui supravietuitor al expeditiei Moonshadow, 
Rescuer parasi orb ita, indreptandu-se spre 
Luna. 

.- Totu!li, trebuia sa incercam, nu-i a§a? 
Stanley scutura din cap ~i-~i lovi casca. 
- Stai un pic, scarba de radio imi face fi­

guri. Receptionez un fel de feedback -
aproape ca suna ca o voce. 

- li)i eu o aud, comandante. Dar n-are nici 
un sens. 

Vocea din radio era slaba. 
- Nu inchideti luminile. Va rog, va rog, nu 

inchideti lumina ... 
Stanley se intoarse spre Nakora. 
-Tu o ... ? 
- 0 aud, com andante ... dar nu cred. 
Stanley lua de jos reflectorul !~i incepu sa 

baleieze orizontul. · 
- Alo? Rescuer o cheama pe astronauta 

Patricia Mulligan. Unde naiba e~ti? 

Costumul spatial fuse!)e alb imaculat 
odinioara. Acum era cenulliu murdar 
din cauza pulberii lunare, doar 

panourile solare zdrentuite §i indoite de pe 
spate aratau lustruite cu grija. Silueta 
dinauntru era aproape tot atat de 
zdrentaroasa. · 

Dupa o masa ~i o bale, i~i rec~patase 
coerenta ~~ era gata sa explice. 

- A fost varful muntelui. M-am urcat acolo 
ca sa raman Ia lumina ~i. Ia limita, am ajuns 
suficient de sus ca sa va aud radiourile. 

Nakora aproba. . 
- Asta ne-am imaginat !ji noi. Dar rest'ul -

D
. in varful c. restei muntoase aflate Ia luna trecuta - chiar ai mers pe jos Tn jurul 

vest de locul accidentulul, coman- Lunii? Unsprezece mii de kilometri? 
dantul Stanley trecu inca o· data Trish dadu din cap. 

reflectorul· pe deasupra epavelor !Ji clatina din - Asta-i singurullucru Ia care m-am putut 
cap, uluit. gfmdi. Mi-am zis, e aproximativ distanta dintre 

- Uimitoare manevra de pilotaj, zise. Se New York !li Los Angeles, dus-intors - au fost 
pare ca a folosit motorul TEl pentru franare, oameni care au mers atat pe jos !Ji au 
apoi a a~ezat-o pe vernierele RCS. supravietuit. Viteza medie de mers era cu 

- lncredibil, murmura Tanya Nakora. Pacat putin sub zece mile pe ora. Fata indepartata a 
ca asta n-a salvat-o. fost partea cea mai grea - s-a dovedit a fi mult 

Jurnalul calatoriilor Patriciei Mulligan era . · mai accidentata decflt fata apropiata. Dar 
scris pe sol, imprejurul epavei. Dupa ce stranie ~i ciudat de frumoasa, pe alccuri. N-ati 
echipa de salvare cercetase sfaramaturile, crede ce lucruri am vazut. 
gasira ~irul singuratic de pa~i care mergea Clatina din cap lli rase incetiljor. 
drept spre vest, traversa creasta !li disparea - Eu nu cred unele dintre lucrurile pe care 
dineolo de orizont. Stanley lasa in jos binoclul. le-am vazut. Cat de imensa e - de-abia i-am 
Nu se vedea nici o urma.de pa!Ji care se scrijeli} suprafata. 0 sa ma intorc, coman-
intorceau. dante. lti promit. 

- Se pare c-a vrut sa vada Luna inainte sa - Sunt sigur c-o vei face, zise comandantul 
i se termine aerul, zise el. Stanley. Sunt sigur c-o vei face. 

Clatina incet din cap inauntrul ca§tii. 
- Ma-ntreb cat de departe a ajuns? Dupa ce nava decola de pe Luna, 
- Nu s-ar putea cumvasa fie in viata? Trish privi pentru ultima oara 

intreba Nakora. Era G:> pu§toaica tare inge- suprafata. Timp de o clipa i se paru 
nioasa. ca vede o silueta singuratica stand pe 

- Nu indeajuns de ingenioasa ca sa suprafata lunara, fluturandu-l}i mana in semn 
respire vid. Nu-ti face iluzii - misiunea asta de de ramas-bun. Nu flutura mana ca raspuns. 
salvare a fost o farsa politic a de Ia inceput. Privi din nou, iar afara nu era nimic, doar o 
N-am avut nici o ~ansa sa mai gasim aici pe pustietate magnifica. 
cineva inca in viata. Traducerea: Florin Patea /lJJ 
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PAULUS TEODOR. Mai ai 
inca muh de cit it (~i asimilat). 
pentru a depalii faza de 
pasti~jare a lur R2D2 §i 
C3PO. 

folosite de majoritatea debu­
tantilor. Recomand 
frecventarea unui cenaclu de 
specialitate. in Timi~joara 
sunt (erau) doua, in Lugoj 
unul... 

facta" mi s-a parut ceva mai 
buna. A~tept §i altceva. 

VASILE MOISESCU. 1) 
Am retinut textul, c~re mi se 
pare promitator. 2) lncercari 
au mai existat (v. Constantin 
Cozmiuc, Marius Alecu); 
oricum, este o alternativa pe 
care o sustin, deoarece mi se 
pare de-a dreptul interesanta. 

FLORIN. SPADA. 
lnteresant ca debut. Sunt 
totu§i convins ca se pot reu§i 
lucruri mult mai bune~ A§tept 
§i alte texte. 

GEORGESCU ROXANA. 

VIOREL (Simaria?) Exista 
unele idei, dar din gama calor 

Multumim pentru aprecieri §i 
urarr. Din pacate, textele trim­
ise nu sunt convinQiitoare. 
ldeile. sunt banale, tar stilu1 
pacatuie§te prin excesul de 
actiune simplista. "Grima per- Mihai Dan Pavelescu Jl:JJ 

Organizate de Asociafia pentru Arte 
Prospective GENEZE din Buzau, in col abo rare 
cu MTS -Departamentul Tine ret ~~ Fundafia pen­
tru Tineret Buzau, in pitoreasca statiune Sarata 
Monteo~. in perioada 24 - 26 septembrie 1993 -
probabil ultimele zile frumoase de toamna calda 
ale acestui an - Zile/e Cenaclului Pozitronic s-au 
concretizat, pentru cei circa 50-60 de participanJi 
locali ~~ din tara (Bucure~ti, Ploie!lti, lall'· 
Craiova, Cluj, Piatra Neamt !ii chiar ... Basarabia) 
prin prelegeri pe tema legaturilor trecute ~i 
viitoare intre paranormal ~i SF - Ia care au linut 
expuneri scriitorul ton Tugui, conferentiarul F orin 
Munteanu ~i alte persoane interesate de subiect 
- inclusiv terapeu~i practicand metode 
neconventionale (trad1tionale), bioenergetice ~~ 
fitoterapeutice - precum ~i printr-un concurs liter-
ar SF cu premii. . 

ln restul timpului, schimburi de idei, cenacluri 
nocturne ~~ controverse pe teme ~in~fiCe fii lite rare. 

Juriul concursului a fost alclituit din subsem­
natul, Gramescu Mihail, scriitor membru al 
Uniunii Scriitorilor din Romania, desemnat de cei 
participanJi ca pre§edinte al juriului, Mircea Liviu 
Goga, scnitor ~i redactor Ia postul Radio Craiova 
~~ Dan Pana - unul dintre conducatorii cenaclului 
Pozitronic din Buzau. Preselectia textelor a fost 
facuta de Adrian Banuta, redactor lief al 
~umalului SF". · 

Nivelul valoric al textelor prezentate Tn faza 
finala a fost deosebit de elevat, fapt oglindit !li 
prin numarul mare de premii acordate, precum !ji 
prin cele inca vreo 20 de texte recomandate de 
juriu pentru publicare. 

S-au acordat urmatoarele premii: 
Marele premiu, oferit de Asociatia GENEZE-

Buzau povestirii Drum cafre lumi imposibile de 
Alina Popov (cenaclul H.Coanda-Craiova), pre­
miul special oferit de lnspectoratu/ pentru Cultura 
Buzau, povestirii Full Man a lui Gabriel Braila 
(cenaclul SFera); premiile .Jurnalului SF" textelor 
Viermele Perfectiunii de Mihai Haulica (cenaclul 
Quasar-la~i) ~i Dolce Vita de Traian Badulescu 
(cenaclul Planetar SF-Bucure~ti); premiile Radio 
Craiova lui Ovidiu Gheorghe Ruta (cenaclul V. 
Papilian din Cluj) - pentru ambele texte cu care a 
participat - Tn pnmul rand pentru eel intitulat Nada. 
S-a acordat premiul Prima Verba (pentru debut 
SF) textului C8.ntecu//ui lgorde tulia Teodorescu 
(cenaclul Pozitronic-Buzau) - o superba metafora 
poeticli rezonand ma(:lic ~~ religios. 

Pentru genun anexe s-au acordat 
urmatoarele premii speciale, constand in reco­
mandarea spre publicare cu .prioritate pentru val­
oarea artistidi. ie~ita din comun: fanteziei eroice 
Noma de Florin Ursu; fictiunii speculative Natura 
Moarta de Monica Nicolau (grupul Ponci), socio­
fictiunii Mantuire Mecanica de Ciprian 
Campeanu (Quasar-la!ii) !ji foarte greu Tncadra­
bilului text Zapada ~i Lupi de Cristian Hriscu, 
amintind prin problemele de incadrare Ia un gen 
anume intre realism (mainstream) !ii fantastic de 
o alta "piatra de incercare" a criticii romane§ti de 
acum mai bine de un deceniu - • Vanatoare de 
vulpi"a lui Vasile Rebreanu. 

Premiul de ~rafica a fost acordat de organi­
zatori lui lonut Banutii. 

0 intalnire placuta !ji reu!jita Ia nivel cultural­
demna de felicitari pentru eforturile pe care le-a 
presupus din partea gazdelor. 

Mihail Gramescu Jt:JJ 

Dezlegarea jocului din numarul trecut: 
1.EMOTII- OWEN; 2.CAI- MURRAY; 3.US- FOC -IL- M; 4.ATOL- ANGLIA; 5.TOLOS­
ZIARE: 6.00 - RUS- NC - R; 7.ROSAS -REED; a.NP- ACEA- UL; 9.ETERN - P- ROY; 

1 O.M - CINTEZA - E; 11.MOINA - DOCIL; 12.ANI - HAECKEL 
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T elefon.ul a sunat mult 
timp. lntr-un tarziu a 
Tntins mana, cu ochli 

Tn.chi~i , a pipait cu degetele 
conturul pernitei, discul, recep­
torul '' pana Ia urma a 
raspuns. 

- Ce mai faci, iubitule? 
(o voce ·abraznica §i alintata de 
femeie). 

- Cine e? intreba cu limba 
Tnclelata de somn. 

Vocea tace o vreme, apoi 
continua pe acela§i ton: 

- Nu te-ai trezit pana Ia ora 
asta, lene scumpa ce e§ti? 
Scoala-te imediatl Sa te 
gasesc imbracat, spalat §i 
mancat, ca daca nu, te 
mananc eul Ai inteles? 

Enervat, Ti striga ca nu e 
ora cea mal potrivita pentru 
bancuri proaste §i Tnchide. Se 
intoarce cu fata Ia perete §i 
incearca sa adoarma Ia loc. Nu 
mai reU§e§te. Aprinde veioza §i 
se uita Ia ceas. Ochii il ustura. 
Abia ii mai poate tine deschi§i. . 
Tncearca din nou sa adoarma. 
Dupa o vr~me se scoala §i se 
imbraca. l§i aprinde o tigara. 
Se plimba de colo-colo prin 
camera. Nu §tie ce sa faca Ia 
ora asta atat de neobi§nuita. 

Se a~eaza pe marginea 
patului; eu fata in maini. 
Treptat, gfmdul se amesteca in 
mod lncoerent cu visul. lmagini 
baroce, deformate, scalcite. 
Munca, telefonul sunand, totul 
capata p_roportii uria§e, fiecare 
amanunt al serii precedente se 
transforma unul in altul ca sa 
se piarda pe rand in neant. 

Se treze§te tresarind. Se 
intinde imbracat pe pat. 
Tnchide ochii. Nu mai poate 
adormi. Este treaz de tot. Se 
duce Ia bucatane §i mananca. 

Telefonul suna iar. Aceea§i 
voce il anunta ca e vis-a-vis '' 
if a§teapta sa coboare. 
Convine ca e vorba de o 

gluma, i§i pune totu§i paltonul 
§i lese. 

Viscole§te. 0 lumina 
palida, vestind ca peste cateva 
ore avea sa inceapa o noua zi. 
Traverseaza. Nu e nimeni pe 
Strada. Vantul maturii zapada. 
Se pregate§te sa se intoarca. 
Se aude strigat. Cineva ii fage 
semn din cabina telefonica. In 
spatele geamului acoperit cu 
flori de gheata ii zambe,te 0 
figura de femeie tanara, fru­
moasa, cu buzele ro§ii lipite de 
sticla. Se apropie de cabina. 
Ea Ti face semn sa intre. 

Se inghesuie unul in 
celalalt, in spatiul ingust. Ea se 
uita Ia el in sus, cu ochi umezi 
§i mari, bagandu-i in nas o 
§Uvita de par care miroase, in 
mod paradoxa!, a fan proaspat 
cos it. 

- De unde ma CUnO§ti? 
Ea rade. 
Negiisind altceva de zis, o 

invita Ia el. 
- Nu, multumesc, e§ti foarte 

dragut. Sunt insii grabita. Nu 
am timp acum. Eram in trecere 
§i fiindu-mi dor, nu am mai avut 
rabdare sa a!?tept §i mi-am zis 
ca nu 0 sa te supere faptul ca 
insist sa ne rovedem atat de 
eurand. 

- ~~ ce vrei sa facem? Hai 
sane plimbiim cu ma~ina. 

- N-am timp. Altiidata. 
• ~~ ce vrei sa facem? Sa 

stam inghesuiti in cabina asta 
§i sa ne uitam unul Ia celalalt? 

- Daca te deranjeaza atiit 
de tare §i nu-ti face placere sa 
ma vezi... 

- Nu e vorba de asta! 
- ... hai sa ne plimbam pe 

strazi. 
- Vino Ia mine. 
- Nu am timp. 
- Daca te duci undeva, te 

conduc eu cu ma~ina. 
- Asta nu se poate. 

Se plimbara pe strazi. Nu 
reu§ise in nici un chip sa 
inchege 0 dlscutie cat de cat 
coerenta, in urma careia sa 
poatii intelege de unde il 
CUnOB§te ea. Parea ca il 
cunoa~te totu~i foarte bine. 

"E o gluma, e o glumal 
Cinevai-a dat numarul meu de 
telefon §i adresa. Cineva i-a 
spus cum arata camera mea §i 
toate celelalte." 

Parca ghicindu-i gandurile, 
ea ii spulbera banuiala 
spumind: 

- Cand te intorci acasa, te 
rog sa scoti fotografia logodni­
cei din spatele noptierei. Nu se 
cade,nu? 

- De unde §tii? ... 
"De unde poate §ti? 

Fotografia a cazut aseara, 
cand am stins veioza. Nimeni 
nu putea sa afle asta.M 

Apoi ii dadu prin minte ca e 
o vecina din blocul de vis-a-vis. 

"Ar fi putut sa vada cu un 
binqclu pe geam. E clar." 

lncepu sa rada de perspi­
cacitatea lui. Facu ~i ni!}te 
apropouri pe tema asta. Ea 
zambi. 

- Aici ne despartim. Te rog 
sa nu ma urmare§ti. 0 sa vin 
pe Ia tine cand va fi cazul. ~i. 
te rog, mai g€mde~te.te Ia mine 
din cand incand. Mi-ar face 
placere. 

~~ pleca grabita. • 
Se lumina de ziua. l~i diidu 

seama ca e in fata easel §i nu 
intelese cum de nu a observat 
asta de Ia inceput. 

in camera, veioza ardea 
a~a cum o lasase. Scoase 
poza Vivianei de dupa nopti­
era. Privi surazand spre fer­
eastra. 

~i toate rationamentele i se 
naruira fara a-i lasa nici 0 

portita de scapare. Jaluzelelel 
l§i amintea precis cum le 
trasese in ziua precedenta, 
cand venise de Ia servici . De 
altfel, privind pe geam, observa 
ca bolcul din fata era dispus un 
pic mai Ia dreapta §i ca nimeni 
nu ar fi putut sa vada coltul 
camerei in care se afla patul '' 
noptiera. 

lntins pe pat. Nemi§cat. 
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Percepea in mod exterior, pur 
senzorial, cA in spatele 
jaluzeleiQr s-a facut zi. Apoi ca 
se Tnsereaza. Apot ca e noapte 
iar. Dar asta nu insemna nimic. 

Nici nu i!ii pusese proble­
ma sa se duca Ia serivici, .de!ii 
de obicei era un calvar pentru 
el chiar !ii ideea unei Tntarzieri. 
Absenta nemotivata nu avus­
ese niciodata. 

La trezit Ia realitate soner­
ia. Era Viviana. 

- Ce s-a Tntamplat? E~ti 
bolnav? 

- Nu. 
- Ai fost plecat? 
- Nu. 
- De ce n-ai venit Ia servi-

ci? 
El tace. l~i da seama ca Ti e 

foame. l!ii aduce aminte c8 n-a 
mAncat decAL. 

- Am dat o mie de tele­
foane. De ce n-ai raspuns? 5-a 
intamplat ceva? 

- Da. 
- Ce? 
- Nu ~tiu. 
Viviana il prive§te alent: 
- Vrei sa terminam? Te-ai 

plictisit? 
- Da, cred ca ar trebui sa 

terminam. 
- Te-.ai plictisit de mine? 
- Nu. Te iubesc. 
- Atunci e vorba de o alta. 
- Nu. 
- Atunci? 
- Nu ftiu. Lasa-ma acum. 0 

sa vorbim alta data. 
Viviana izbucne§te in plans 

!ii iese trimtind ulia. 

. Au dat telefon intal. Apoi, 
,eful in persoana a venit sa-l 
vadi. A Tntrebat de ce. A Tncer­
cat sa-l convinga. 

PAna Ia urma i-a aprobat 
cererea de demisie. 

TrecuserA douiizeci !Ji 
doua de zile. !?I in seara aceea 
a sunat, el a deschis, 9i in prag 
era ea. 

- Te-ai mai gandit Ia mine? 
Stupida intrebare, 

raspunde el morocanos. 
Ea rAde incAntata. Se juca 

in fata oglinzii, aranjflndu-'i 
pi'uul. El tncepu brusc: · 

- Trale!Jll, speri crezi. iti 
faci planuri de viitor. ft; aranjezi 
viata intr-un anumit tel. lntretii 
relatll cu diferite persoane. 
lube11ti, sau poate doar crezi ci 
e9ti indrigostit. Toata lumea 
a,teapta sa audi ci peste 
cAteva zile e nunta. Te Tntelegi 
cu ea minunat. AI toate ,anse­
le sa fi avansat in cunind Tntr-o 
functie inalta. Toti sunt 
multumiti de tine. Toata lumea 
te simpatizeaza. Totul e clar, 
simplu !ii precis. lti cumperi 
apartament, mobila, ma!Jina 
mica. Nu ai nici un motiv sa fi 
nemultumit. Vine insa momen­
tul cilnd Tn viata ta apare 
Necunoascuta. 

~1. dintr-o data, termini cu 
logodnica firi sa-i poti da nici 
o explicatie plauzibila, ili dai 
demisia de Ia servici, vinzi 
ma11ina, devil un om retras, de 
neinteles, lrascibll !ii trist. De 
fapt, cine e!iti, cum te cheama, 
de unde ma cuno!Jti !ii care 
sunt retatiile dintre noi? 

Ea se uita Ia el prin 
oglinda. Ca 'i cilnd 1-ar fi venit 
in mod nea!Jleptat o idee, se 
apleaca !§i scoate din noptiera 
oglinda mica pe care el o 
folosea cAnd se radea. 

- Vino sa vezi ceva! ii 
spune. 

f?i el se apropie. Ea B!ieaza 
oglinzile una ln fata celeilalte. 
El prive§te §i vede imaginea ei 
reflectflndu-se dintr-una Tntr­
alta, din ce in ce mai adAnc, 
mai departe, mai mic, mai 
nectar. 

Pierduse notiunea timpului. 
Nu mai ie~ise de mult nicaieri . 
Dormea. Era treaz. Vorbea. 
Tacea. Privea. l§i amintea. 
Lucrurile se succedau tara nici 
o ordine precisa. Ea aparea '' 
disparea Ia anumite intervale, 
dar nu putea sa stabileasca 
nici o legitate. Gasise Tntr-o zi 
ceasul stat. Uitase sa-l 
intoarca. Fara sa ,tie ce ora 
este, din zi sau din noapte, it 
intoarse l;i-1 lasa ticaind pe 
masa. Uneori T!ii amintea de el 
§i it Tntorcea, tara sa-l 
potriveasc Tnsa. Treceau une­
ori zile, poate chiar saptamfmi, 
intre momentul cand se oprea 
'i momentul cilnd el it intorcea 

din nou. 

C&ld 'i-a pus pe ea haina, 
1-a cazut ceva din buzunar. Nu 
Tl;i daduse seama ce e, dar a 
tacut.Ea 1-a sarutat ~i a plecat. 

Dupa aceea el a ridicat de 
jos obiectul. Era o fotografie. 0 
batrana cu parul lung, despletit 
Iii alb, stratucitor de alb. 

Ceva te izbea din primul 
moment. Nu r,i dadea seama 
ceanume. 

Batnina avea ophi spalacitl, 
mflini pe care pielea se lipise 
de os. Fata ii arata ca un 
pergament in care ar fi fost 
inf.ii§urat un bolovan colturos, 
Doi dinti hilzi razbateau de sub 
buza inferioara, lungi Iii subtiri, 
pana Ia nivelul nasului. Unghil 
enorme §i ascutite, crapate 
pflna Ia rlidacina. MAna 
dreaptii se sprijinea pe un bas­
ton lucios. Mflna stflnga, cu un 
briliant cat un ou de porumbel, 
o tinea Tntinsa inainte,· ca pen­
tru a arata celui ce privea 
fotografia piatra stravezie in 
care privirile se pierdeau intr­
un spatiu imprecis care le sor­
bea in golul orb al sticlei de 
ca~une. (Carbune :}i cenw1a). 

li veni in minte ideea inex­
plicabila ca hoa~ca are multe 
mii de ani, de timp ... 

0 raza de lumina sticli 
orbitor §i metalic in bastonul 
din mana ei dreapta ~~ Tntrezari 
o clipa gravat in materialul din 
care era facut, ca intr-o lama, 
cuvintele: Ad astra ex pulvis. 

- Unde stai? o intreba o 
data. 

- Unde stau? 
- Da. 
- Nu pot sii-li spun. 
·De ce? 
- Nu trebuie. 
Zambe~te catre el. Apoi 

fata ei deveni serioasa. lt 
privelite atilt de neclintit incAt 
intoarce el caput primut, invol­
untar, motivand parca gestul 
prin cautatul unei ~gari. 

- Stai undeva, intr-adevar? 

Nu se trezise cand ea it 
mAngaiase pe par. Oe§i 
dormea mutt, era din ce in ce 
mai obosit. Atunci ea a ridicat 
jaluzelele. Lumina a patruns in 
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camera, scotand Ia iveala pra­
ful ce se a~temuse pe masa de 
scris, pe _carti. pe lucrurile 
nefolosite. lntr-un colt se zarea 
o imensa pfmza de paianjen de 
praf tremunind intr-un curent 
imperceptibil de aer. 

El deschide ochii ~~ vede 
conturul ei in lumina. Ea se 
uita pe geam. $i spatele ei se 
coco~eaza treptat, mainile spri­
jinite de fereastra sunt subtiri 
~iunghiile, ca ni~te ghiare, 
zgarie sticla. Parul, in lumina, e 
alb, orbiter de alb. 

Se intoarce catre el. E ea, 
cea dintotdeauna. lluzia 
starnita de centre-jour 
inceteaza. 

- Te-ai trezit? Vino repede 
sa vezi ceva caraghios! 

Langii ea, Ia fereastra. 0 
cuprinde cu mana pe dupa 
umeri ~~ ii urmare~te cu 
pliicere buzele cum se mi~ca 
atunci cand roste1?te: 

- Nu te uita Ia mine! Uitii-te 
pe geam. 

I ntoarce. ochii incet, 
nevenindu-i .sa ~i-i desprindii 
de pe chipul frumos. Cine e ea 
pentru el? panii cand se vor 
mal vedea? De unde vine, 
ctind intra Ia el in casii 
zambind Iii sarutandu-1 in 
prag? Unde se duce, cand lese 
~~ dispare in haul impalpabil ~i 
abstract ascuns sub cuvtintul 
.afara"? Pana cand vor fi 
impreuna? $1 de cand se 
cunosc? 

- Vom fi impreuna mereu. 
Nu te voi piirasi niciodata. 
Nimic nu ne poate desparti. 
intotdeauna am fost impreuna. 
Tii minte Cire~ul mare din vie? 
SUiteai pe crengile de jos Iii te 
uitai pe ceea ce vedeal intaia 
oarii, deasupra ta, Iii picioarele 
Iii mainile ti se muiaserii ~~ te 
furnicau. Til minte? La foarte 
putin mai sus de capul tau (ce 
blond ~~dulce erai! ca o fata), 
sub fusta larga ~i ro~ie a 
femeii, camea tare ~i bronzatii, 
parul negru ~?i gros §i chiar 
sanii, de jos in sus, albi ~~ tari 
in umbra bluzei, proiectandu­
se direct pe cerul albastru ca 
norui. .. Jii minte? 

- Da, da. 
- Eram cu tine. Sau in 

noaptea cand a ie1?it fata aceea 

numai in camal?a de noapte, 
subtire l?i stravezie, sa-ti aduca 
apa de Ia fantana §i te-al Sculat 
de Ia masa §i te-ai dus dupa ea 
~~ ai imbrati~at-o ca s-o ajuti sa 
treacii de lant ~~ ea s-a inters ~~ 
v-ati sarutat §i ea statea cu 
picioarele goale in mocirla de 
langa jgheabul vitelor. Tii 
minte? 

- Da. 
- $i atunci. $i cand te plim-

bai pe malul lacului cu 
PU~?toaica ~~ soarele apunea de 
cealalta parte ~?i apa era ro~?ie 
~~ ea calca prin iarba necosita 
~i tu o tineal pe dupa mijloc ~i 
simteai cum respire ~i cum ii 
bate inima !li v-ati urcat in 
barca §i vaslele se mi~cau 
incet printre florile de nuferi 
albe !li se prindeau ierburi de 
vasle !li el i se ridicase rochia 
~I i se vedeau pulpele albe ~~ 
fine §i tu iti descheiase~i 
cama§a !li s-a oprit barca Ia 
celalalt mal §i ai prins-o de o 
radacina ie~ita din pamant, 
ra.dacina era alba ~~ goala, ~~ 
voi ati urcat panta acoperita de 
padurea- cea rara ~~ ea s-a 
sprijinit cu spatele_ de un 
salcam batran ~~ ai sarutat-o !li 
ati ie!lit apoi Ia marginea 
padurii ~~ v-ati intins alaturl ~~ 
tu te uitai Ia cerul acoperit de 
stele ~~ ea statea cu ochii 
inehi!li !li pamantui era cald §i 
ea s-a apiecat peste tine §i te-a 
siirutat §i avea buzele 
racoroase !li ti·a spus ca te 
iube1?te §i v-ati intors Ia barca 
~~ apa era lini~tita acum ca o 
oglinda !li barca fo!lnea pe ier­
buri moncton !li te-ai uitat Ia ea 
~~ in parul el ramasese un fir 
de iarba verde contrastand cu 
buzele ro§ii. ~~ ochii intunecati 
~i ea tacea. lti aminte§ti? 

- Da. 
- $i atunci. $i cand voiai sa 

te casatore§ti neaparat cu cea 
care te chemase Ia ziua ei 1?i a 
dansat cu eel mal bun prieten 
al tau §i i-ai vazut sarutandu·se 
§i ai baut pahar dupa pahar cat 
timp ei au stat incuiati in 
cealalta camera ~~ pe urma te­
al a§ezat pe treptele din fata 
easel §i ea a venit fil te-a 
mangaiat pe cap ~i s-a a§ezat 
langii tine ~~ ~i-a liplt obrazul 
de al tau l?i ai inceput sa plangi 

~~ ai sarutat-o ~~ te-ai ridicat ~~ 
ai plecat ~i Ia coltul strazii te-ai 
oprit sa vomezi. Mai til minte 
ce ai simtit atunci? 

- Da. 
- Mai tii minte? ~~ bine ~~ 

atunci eram cu tine. lntotdeau­
na! 

.Doamne, cate cunoa§te 
despre mine! De unde poate 
sa !ltie ea toate astea? Nu i le­
am spus niciodata. Nicl ei, nici 
nimanui", gandi el. 

- Dar de unde cuno~ti toate 
astea? Cine e~ti? 

- Lasa acum. UiUi-te §i tu 
ce caraghios. Uita-te pe geam 
cand i~ spunl 

Pe geam se vedea strada 
pustie, blocul din fata. inalt §i 
orb ~i rece, piatra rece, tara 
ferestre, tara U§i, incat iti 
puneai intrebarea inevitabil ce 
reprezinta constructia asta §i 
toate celelalte constructii oarbe 
ti mute, cine le-a facut, cand ~~ 
cu c_e scop, Ia ce slujesc? 

In rest nu era nimic. Strada 
cunoscuta ~~ cladirile cunos­
cute. Nimic. 

Se intoarse ciitre ea mirat. 
il framanta problema ca 

sentiment, ce senza~e, cum se 
numesc ~~ care sunt relatiile 
dintre ei. 

Stiitea intins pe pat, cu 
ochii inchifii, cu mainile Tncru­
cil?Ste pe piept. 

Soneria suna. 
Sti:itea intins pe pat, cu 

ochii inchi§i, cu mainile incru· 
cil?Ste pe piept. 

Era ea. Statea in fata U~iii. 
Apasa pe sonerie. 

Statea intins pe pat, cu 
ochii inchi~i. cu mainile incru­
Cil?Ste pe piept. 

Ea apasa iar pe buton. 
Soneria zbarnaie prelung. 

Dar el sta. nemi~cat, intins 
pe pat, cu ochii inchi~i §i cu 
mainile incruci§ate pe piept. 

Ea. sta in fata u~ii. Se 
intoarce. Coboara sciirile. lese 
din imobil. Traverseaza. 
Pleaca pe stra.da larga, printre 
cladirile gigantice ~~ cenu~ii. 

El stii pe pat, intins, cu 
ochii inchi§i §i cu mainile incru­
cil?Ste pe piept. 

Mihail Griimescu h 
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Obscuritatea avea un miros greu, ca frunzele arborelui Fomalhaut Aa; raspandea o 
aroma acra ~a focul de brusa de pe Rigel; fremata de trepidatii ca o casa de dans a 
Proscril?ilor. In ea plutea un zumzet grav ~i vibrant, asemanator celui produs pe Terra 

de o vlespe ranlta. 
Un mecanism tical U§or. 0 poarta ovala se deschise in umbra. 
Prin orificiu filtra o dulce lumina verzuie, insotind mireasma unica, incarcata de aromele ve-

getate u~or acide ale unei planete necunoscute. · 
Nuanta ver:Zuie a luminii era cauzata de ramurile spinoase care se incalceau in fata chepen­

gului deschis. Pentru ochii obi~nu~i cu intunecoasele priveli~ti ale spa~ului, acest oval stralucitor 
zabrelit de crengi Tnlantuite, groase cat bratul, constituia o imagine llocanta. 

0 mana aparu din umbra, apropiindu-se de bariera verde. . 
Pi nil transluctzi, lun~i cat degetul, fremetara, se retractara alene, apoi ·atacara - gre~ind tint a 

cu un milimetru, dicl mana i§l oprise inaintarea. 
Mana nu se ret rase, ci intarzie in apropierea spinilor, ca ~~ cum ar fi dezmierdat pericolul. 
Un raset vesel §i vioi acoperi zumzetut de viespe ranita al obscuriUitii. 
"Va trebui sa pulverizez armata asta blastemata de pumnale ca sa pot ie§i din epava"-

gandi Elven. "Totu§i am avut noroc. Hati~ul asta de rr. ·ni a amortizat caderea rachetei ~i 
mi-a salvat viata". 

Deodata tresari. Zumzetul care rasuna in spatele lui se modifica pe nesimtite, articulandu-se 
in cuvinte: 

- E§ti rapid, Elven! . 
- Mai rapid decat oricare dintre astronavele voastre de urmarire - raspunse Elven, fara a se 

intoarce. Mal rapid chiar decat lumina. 
- Ai ajuns departe, Elven. La zeci de ani lumina. 
- La sute - corecta Elven. 
- Si totu§i iti vorbesc, Elven. 
- Dar nu §titi unde sunt. Am plonjat orbe§te in subspatiu. $1 n-aveti nici un punct de reper. 

Discursut tau, Fedris, se adreseaza infinitului. 
- Sa §til insa - insista vocea viespei ranite - ca oricat de repede ~~ de departe vei fugi, unde­

va tot va trebui sa te opre§ti. $1 at unci, noi tot te vom regasi. 
Elven, cu privirea atintita pe cadrul verde al pof1ii, chicoti cu veselie: 
- Voi·sii ma gasiti! $1. ma rog,unde, Feris? Pe care dintre milioanele de planete ale 

Confederatiei? Pe care din sutele de milioane care nu fac parte? 
Vocea bazaita se facea tot mal slaba: 
- lumea ta natala este moarta, Elven. Dintre toti Proscri~ii, tu e~ti singurul care te-ai strecu-

rat prin barajele noastre. · 
De asta data, Elven nu mai raspunse. Se pipai Ia gat §i scoase cu precautie un medalion, in 

care era incrustata o mica sfera alba, nu mai mare ca o albina. 0 a~eza in palma, ca pe un 
obiect pretios, §i o privi cu sumbra ironia. Apoi, cu aceea§i grijii cu care se umbla cu o am uleta 
sau un feti§, o repuse in medalion. 

Vocea nu mai era decat un murmur spectral: 
- E~ti singur, Elven. Singur cu miresmele !li spaimele universului. Necunoscutul te va gasi 

inaintea noastra, Elven. Timpul, spatiul ~i destinul se vor uni, conspirand impotriva ta. Hazardul, 
el insu!li, va fl... 

Vocea fantomatica transmlsa de radio se stinse, odata cu epuizarea ultimului strop de 
energie care mal subzista in echipamentul deteriorat al astronavei.Tacerea invalui cabina 
sfartecata aparatului. 

Elven hohoti strident. 
Fedris - psihologul! Fedris - nebunul! 
Acest Fedris oare chiar credea ca-l va putea slabi moralul ca amenintari de vrajitor primitiv, 

care face apella puterile sugestiei? 
De pP..rca ar mai fi auzit vreodatii de un Proscris care sa creada in supranatural! 
l;ii totu~i. existau in univers situatii care sa depalieasca limltale intelegerll, stranii frumuseti 

nascute in strafund\Jrile mintii supuse pericolului. lnsa numai Proscri~ii le cuno~teau . Caci 
asemenea senzatii vor riimane pe vecie ignorate de jalnicele turme domesticite ale 
Confederatiei, care nu respecta dedit siguranta §i la!litatea - a§a cum a facut-o dintotdeauna 
cea mai mare parte a umanitatii - ~~ care ii urasc pe adeptii frumusetii ~~ ai primejdiei. Cum i-au 
urat pe Proscri§i, mergand pana Ia a-i distruge pe toti... cu o unica exceptie. 

Singur, spusese Fedris? Elven zambi enigmatic, atinse medalionul ee-l purta Ia gat §i se 
ridica dintr-un salt. 

ln cateva minute gasi in epavii obiectul de care avea nevoie. 
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"~i acum, Fedris - murmura el - am de indeplinit o mica opera de creatie. Sau, mai curand, 
de re-creatie". . · 

lndrepta spre orificiul verde teava unui pulverizor. Nu se auzi nici o explozie, insa crengile 
fura agitate de un tremur; incepura sa se innegreasca, in timp ce spinii dispareau, 
transformfmdu-se intr-o pulbere cenu~ie tina, care se raspAndi in vant. Elven se apropie de 
poarta ti ramase o clipa in prag; cu parul blond, cu buzele incremenite intr-un zambet rece, cu 
ochil stralucitori, era frumos ca un tanar zeu sau ca un demon adolescent, in bluzonul sau negru 
brodat cu fir de platina. 

Apoi se apleca spre exterior, dirija in jos pulverizorul sau cu ultrasunete lli degaja o zona cir­
culara in hati~ul de maracini. Cand termini, sari pe pamant ~i picioarele sale atingand solul 
starnira un nor de pulbere fina. 

E lven opri pulverizorul, i§i §terse fruntea cu dosul palmei, zambi batjocoritor Ia adresa 
propriei enervari crescande ti privi padurea de radacini care-1 inconjura din toate 
partite. Fizionomia acesteia ramasese neschimbata dealungul kilometrilor pe care-i 

parcursese. Mereu aceia~i spini asemanatori unor pumnale de sticla, mereu acelea~ti tufi~turi cu 
frunze ascutite, crescand din acela~i sol rotiatic. Nici un semn al vreunei schimbari de peisaj. 

~~ nici cea mai vaga urma de vietate, daca se facea abstraqie de spinii in~i~ti. care lasau 
impresia ca-l repereaza ori de cate orl se apropia prea mult. Cu titlu de experienta se lasase 
intepat de unul dintre ei - unul minuscul, inca ~ur- lji rezultatul fusese infiorator de usturator. 

Ciudate melaaguri! Mintea lui Elven cauta necontenit o explicatie. Sa fie vorba mai degraba 
de o plantatle, nu de o padure? Ori plantele acestea satura cu otrava tot mediul inconjurator, tot 
a~ta cum sequoia terestra i§i imbiba trunchiul cu lignina? Se stradui sa surada, insa un fior ii 
strabatu 11ira spinarii. 

Dar. in absenta oricarei vieti ani male, care putea fi rostul spinilor? 
Ce codru ridicol! Evoca prin monotonia sa padurile vrajite din vechile basme terestre cu 

zane. 0 idee care 1-ar fi incantat pe doctorul Fedris! 
Macar daca ar fi avut, cat de cat, idee de coordonatele spatiale ale planetei, tot ar mai fi 

putut ghici sau aproxima celelalte forme de viatii. Sporii care dau naljtere vietii migreaza prin 
spaliu de Ia o fume Ia alta, astfel ca sistemele solare, sau chiar aglomerarile stelare, tind sa aiba 
simllitudini biologice. Numai ca el calatorise mult prea repede, cu viteza colosala a celei mai 
rapide astronave a Proscri9ilor, pentru a mai fl putut sa observe lji stelele. ~~ iata ca acum ii era 
imposibil sa-ti dea seama unde se afla. 

Oupa cum - i~i amintii el - lui Fedris ii era imposibil sa-llocalizeze. Ca 111 oricarui alt sistem 
de veghe spatiala. Cacl nici macar el insufil nu-fji prev~use sosirea: Ia iefjlrea din sub-spatiu 
intrase in coliziune cu un meteorit ti astronava sa avariata deviase instantaneu spre cea mai 
apropiata planeta. 

Poate dupa caderea noptii §i aparitia stelelor, va reu~i sa se orienteze. Bineinteles, daca 
exista noapte pe aceasta fume. l?i daca plafonul norilor grofji se va risipi. 

T~i consulta busola. Acul acestui instrument primitiv, dar util, function a. Bine macar ca .plane­
ta are un camp magnetic. ~i. probabil, o alternanta zi/noapte - pentru a intretine viata vegetala -
cu o temperatura acceptab1la. 

0 data ce va fi le§it din padurea asta, va fi in masura sa puna pe picioare un plan de 
actiune. l?i sa gaseasca ora9el Chiar fji un singur orafj! · . 

Puse busola in buzunarul bluzonului, mangllind cu o stranie afeqiune, aproape cu respect, 
medalionul ee-l purta Ia gat. Apoi privirea lui se opri din nou pe incalcitura vegetala care il 
inchidea calea. 

Da, parea o replica exacta a acelor paduri vrajite, prin care, pentru a-ti croi drum, cavalerii 
din pove~ti erau nevo~i sa manuiasca cu ardoare spadele. 

Era mult mai U§Or cu pulverizatorul - §i in rezervoarele sale ultrasonice mai era suficient 
combustibil pentru a-~i deschide cafe pe kilometrl !jl kilometri intregi. 

lntoarse capul pentru a privi tunelul pe care-1 trasase pana acolo. 
Prin cenufja de culoarea ardeziei care acoperea solul, incepeau deja sa rasara mlad~e verzi. 

) 

T;ufele de maracini erau atat de dese, incat Elven fu luat prin surprindere cand patrunse 
n lumini§. Cu o clipa mai inainte vedea numai o impletitura stufoasa de ramuri 

·nnegrite sub jetul invizibll al pulverizatorului. Apoi aparu brusc un gol §i. dupa cativa 
pa§l, se t rezl nu pe taramul zanelor, cl intr-un decor in care s-ar fi putut infiripa, Ia origine, 
pove§tile cu zAne. 
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Lumini§UI avea aproape un kilometru in diametru. Padutea de maracini il inconjura intr-un 
cere compact. La vreo suta de metri in dreapta lui Elven, un paraia~ se strecura clipocind din 
vegetatia veninoasa. traversand poiana in lungul unei val cu marginile U§Or abrupte. La o oare­
care distanta de parau se inalta o mica colina, pe coasta careia se razletea un pale de casute 
cenu§ii. 0 §UVita de fum scapa dintr-unui dintre acoperi§uri. in jurul caseior se zareau cateva 
carute ~~ unelte agricola rudimentare. 

in afara spatiului ocupat de casute, fiecare palma de loc din lumini~ era cultivata. Pantele 
colinei erau plantate; Ia inte~vale regulate, cu arbori scunzi indircati cu fructe aurii §i ro§ii. 
Petecul de campie era acoperit de gradini de legume §i de lanuri de cereale, unduind in adierea 
vantului. Se putea observa totu§i ca, aparent, culturile se opreau Ia vreun metru de liziera 
maracini§UIUi. 

Se auzi un muget 0 turma de vite aparuse Ia poalele colinel, manata catre p€llcul de case 
de un barbat inve§mfmtat intr-o tunica grosolana. Un animal mic, dupa toate aparentele o 
pisica, ta§ni din casa al ciirel horn fumega §I alerga in intampinarea vitelor, alintandu-se de 
picloarele lor. 0 tanara femeie aparu in prag, privind scena cu bratele incruci§ate. 

Din intreg acest tablou se degaja o atmosfera de pace §i tihna rurala, care"l emotiona pe 
Elven. Probabil ca asemenea cotloane idilice existasera pe Pamantul vremurilor de demult. 
incordarea nervoasa a lui Elven scazu sub influenta acestei privel§ti pastorale. 

0 alta tfmara femeie aparu de dupa un boschet, chiar in fata lui, §i-1 privi cu ochii marl. Era 
imbracata cu uh pieptar verde dintr·o tesatura tina de fibre vegetale. Elven ghicea in ea un anu­
mit farmec primitiv §i, in acela§i timp, sofisticat. Semana cu una dintre fetele Proscri§ilor 
care s-ar fi inve§mcintat in straie tarane§ti. Dar chipul ii era eel al unui copil inspamantat. 

inainta spre ea prin lanul fo§nitor. Fata cazu in genunchi: 
- 0, Doamne ... 0, Doamne ... - murmura ea cu greutate. Apoi pronunta in graba, intr-o 

impecabila limba terrestriana: .crutati-ma, stapfme, §i acceptati-mi veneratia!" 
- Te voi cruta numai daci:i-mi raspunzl Ia intrebari- replica Elven, profitand lmediat de 

situatie. Cum se nume§te aceasUi poiana? 
• Poiana • raspunse ea. 
- ~~ mai cum? 
- Poiana, §i atat. Nu mai exista altele. 
- Atunci, eu de unde am venit? - intreba Elven. 
Ochii ingroziti ai fetei se marira ~i mai mult. 
- Nu ~tiu. . 
Cu pletele sale aramii, fata era de o rara frumusete. 
Elven se incrunta: 
- Cum se nume§te aceasta planeta? 
Ea il privi nedumeriHi: 
- Planeta? Ce inseamna planeta? 
"Se pare ca. dupa toate celea, o sa am §i dificultati de comunicare" - gandi Elven. Apol i§i 

continua interogatoriul: 
- Care este soarele vostru? 
- Ce-i acela soare? 
Cu un gest de nerabdare, ii indica cerul cu mana: 
- Ce este acolo, sus, nu dispare niciodaUi? 
- Binevoiti sa intrebati- raspunse ea cu glas tremurator- daca cerul nu dispare? 
- Cerul este mereu Ia tel? 
- Nu. Uneori este mal luminos. Acum o sa se faca noapte. 
- Lace distanta de aici se afla marginea padurii? 
• Nu inteleg ce vreti sa spuneti. 
Privirea fetei remarca atunci gura tunelulul pe care !ii-I croise cu pulverizatorul in masa vega­

tala. Expresia de frica aproape religioasa care i se citea pe chip se transform a, in acea clipa, in 
groaza. 

- Ati invins spinii venino!ii • murmura ea ~i se prosterna, cositele ei maturand soluL Apoi 
adauga cu o voce scancita: "Nu-mi faceti rau, o, A-tot-puternicule!" 

- Nu pot inca sa-ti fagaduiesc - replica sec Elven. Cum te nume~ti? 
• Sefora - raspunse fata intr-un suflet. 
• Ei bine, Sefora, condu-ma Ia poporul tau. 
Fata se ridica §i o lua Ia fuga ca un porumbel haituit, catre p€ilcul de case. 
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C and Elven ajunse in fata c.asel al carei horn fumega, cu pa§i lenti care corespundeau­
dupa cum credea el - demnitatii rolului sau, era deja a§teptat. Doi tineri pusera un 
genunchi in pamant in fata sa, iar femeia, pe care o observase mai Tnainte stand Tn 

prag, ii ie~i in intampinare cu un platou incarcat cu fructe purpurii §i aurii. 
lnvingatorul-spinilor-venino§i gusta, apoi, cu un scurt semn de aprobare, indeparta ofranda, 

de§i gasise delicioase fructele. 
La intrarea in ferma, fu intampinat de Sefora, care, ro§ie ca focul, aducea schimburi §i o cofa 

cu apa calda. Cu timiditate, fata arata spre cizmele ce le avea in picoare. El ii indica cum sa le 
desfaca §i, cateva momante mai tarziu, era intins pe un culcu§ de piei de animale umplut cu 
frunze aromate, in timp ce fata ii spala cu respect picioarele. 

Neinteresat, pentru moment, sa afle lucruri prea importante, se multumi sa flecareasca alene 
cu Sefora. Astfel, Ti afla varsta - 20 de ani. Existenta ei se rezuma Ia muncile campulul §i Ia 
jocuri rustice. Unul dintre tineri, pe nume Alfors, devenise de curand tovara§ul sau. 

Afara, cerul cenu§iU se intuneca cu rapiditate. Celalalt tfmar, eel pe care Elven il vazuse 
prima oara manand vitele §i care se .numea Kors, aduse cateva lemne ~~ inviora focul, care, 
trosnind, izbucni in flacari luminoase. In acest timp, Tulya - tovara§a lui Kors - i§i facea de lucru 
in jurul cuptorului, de unde se raspandea o ispititoare aroma de bucate. 

Atmosfera era intima, de§i putin afectata. La urma urmelor - i~i zise Elven - doar nu prime§ti 
in fiecare zi, acasa, un zeu Ia masa. Totodata , Ia sfar§itul cinei, in cursu! dl.reia se servise 
tocana '' paine proaspat scoasa din cuptor, dulceata de fructe §i un vln U§or, binevoi sa 
zambeasca in semn de satisfactie §i atmosfera deveni mai putin rigida, ba, in unele momente, 
chiar vesela. 

Alfors cimta cateva ode inchinate naturii, acompaniindu-se Ia o harfa cioplita grosolan, §i 
apoi Sefora §i Tulya dansara. Kors se indeletnicea cu atatarea focului :;;i cu umplerea cu vin a 
cupei lui Elven, disparand din cand in cand. fara indoiala pentru a ingriji de vite. 

Elven se simtea bine dispus. Aceste fapturi simple aveau totu:;;i un nu-§tiu-ce care le facea 
sa se asemene cu cei de teapa sa - cu Proscri§ii. Vadeau o urma a acelui spirit liber §i 
nepasator, atat de urat de catre cetatenii Confederatiei. (De altminteri, dupa o oarecare vre­
measemanarea deveni greu de suportat §i, cu un gest poruncitor, le infrfma veselia §i entuzias­
mul). 

Totodata, nu neglija sa se documenteze, observand tot ee-l inconjura §i punand intrebari. 
lnsa ceea ce afla, era mai degraba surprinzator, decat folositor. ' 

Cei patru tineri erau singurii membri ai comunitatii.Nu cuno:;;teau existenta vreunui alt grup 
asemanatorcu allor. 

Nu vazusera vreodata soarele sau stelele. Era vorba, in mod cert, de o planeta ale direi axe 
de rotatie l}i revolutie erau paralele, ceea ce avea drept rezultat uh climat invariabil pe fiecare 
latitudine, poiana situandu-se sub un plafon etern de nori. Elven i~i zise ca, mai tarziu, va putea 
verifica justetea acestei ipoteze observand dadi zilele §i noptile sunt mereu egale. 

Dar faptul eel mai straniu era ca cele doua cupluri nu se aventurasera niciodata dincolo de 
limitele lumini§ului. Padurea de maracini, care in mintea lor se intindea Ia infinit, constituia pen­
tru ei un obstacol de nedepa§it. Flacarile o innegreau numai, fara a o consuma. Securile se 
toceau atacand-o. lar spinii insufletiti de o viata diabolica le inspirau o teroare superstitioasa. 

Teate aceste informatii il condusera pe Elven Ia o intrebare care se impunea: 
- Unde sunt parintii vo:;;tri? - se adresa el lui Kors. · 
Acesta ridica sprancenele uimit: 
- Parintii nol}tri? . 
- Binevoiti a intreba de fapturile stralucitoare? il intrerupse Tulya cu tristate. Au plecat. 
- Fapturi stralucitoare? se mira ironic Elven. Oameni ca voi? 
- 0, nu! Fapturi de metal, cu roti in loc de picioare §i brate lungi care se indoiau in toate 

·directCiil~. d I . d . w f' I tw . w S- f Sw . t'. I d - at e mu t m1-a~ on sa 1u ce e e - comen a v1satoare e ora. a a1 ro,1 m oc e 
plcioarele astea infioratoare, §i un glas dulce care nu se schimba niciodata, §i o minte a-tot-§tiu-
toare, care nu se supara §i nu cearta. · 

- Cand au plecat, ne-au spus de ce trebuie sane paraseasca- relua Tulya. Ca sa invatam 
sa traim prin noi in§ine, nesprijinindu-ne decat pe propriile noastre forte. a§a cum o fac toate 
vietuitoarele. Dar noi le-am iubit §i le-am regretat intotdeauna. 

Elven facu uz de insu§irile sale speciale de sondaj mental §i trebui sa constate evidenta: 
spunea adevarul. Cei patru fusesera crescuti de roboti! Dar in ce scop? 

Vreo duzina de ipoteze, pe cat de fantastice, pe atat de improbabile, ii trecura prin minte. l§i 
aminti de cele spuse de Fedris in legatura cu misterele universului §I zambi rece. 

~i acum fu randullor sa puna intrebari, ceea ce o facura cu glasuri §Ovaitoare, oglindind in 
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continuare in aceea§i teama respectuoasa. 
El se multumi sa le raspunda: 
• Eu sunt un inger negru venit din ceruri. Cand Dumnezeu a creat universul, ~i-a spus ca ar 

fl un loc teribil de plicticos, daca nu s-ar gasl cateva suflete gata sa-~i asume toate riscurile §i sa 
infrunte toate pericolele. A~a ca a semanat, icl ~~ colo, printre turmele nesfar~ite de ingeri 
domestici, cateva parcele de temperament salbatic, astfel incat sa existe in permanenta cineva 
care sa rupa hulubele ~~ sa sara peste uluci. Care sa sparga tarcuirle care impiedica hoardele 
domestice sa admire frumusetile necunoscute ale noptilor pline de pericole (Eiven zambi §agal­
nic, in timp ce fllcarile ii lumlnau obrazul in stranii reflexe). ~ cum am rupt eu bariera padurii 
voastre de maracini. 

in jurullor noaptea era neagra. Urciorul de vin era aproape gol. 
Elven casca. lmediat gazdele sale se apucara sa-i pregateasca culcu§ul de odihna. 
Motanul culcat in fata focului mocnit se i"idica ~~ veni sa se alinte de picioarele lui Elven. 

P rima licarire a zorilor il trezi pe Elven ,; el se ridica din pat, facand atat de putin zgo­
mot, incat nu deranja pe nimeni, nici macar motanul. Ezita un moment in camera plina 
de o lumina tulbure, in care plutea un iz de jar stins §i de vin. 0 clipa gandi ca ar fi 

placut sa duca aici o existents de zeu de silvestru, adorat de pastori ~~ de oimfe. 
Apoi atlnse medalionul de Ia gat §i·§l scutura capul. Nu aiel era locul unde ar fl putut sa-~i 

indeplineasca misiunea - numarul de exemplare era mult prea redus. li trebuiau ora§e, ora§e 
mari... . 

Aruncii o ultima privire gazdelor adormite - pletele Seforei incepuserii deja sii capete reflexe 
ro§iatice in semiintunericul ce se destrama - §i ie§i afara. 

Dupa cum se a§teptase, padurea i§i reparase deja pagubele suferite §i reinchisese bre~a pe 
care el §i-o croise. Apuca in directia opusa, travesra poiana ocolind colina §i, de cealalta parte, 
se gasi din nou fata in fata cu zidul verde. Consultandu-~i busola i~i fixa directia, opusa celei 
unde naufragiase astronava. Apoi puse pulverizorul in functiune. 

Pfma pe Ia inceputul dupii-amiezii - apreciind ora dupa modificarea intensitatii luminii -
strabatuse vreo cincisprezece kilometri §i i§i spunea ca poate ar fi fost mai bine sa fi ramas 
ceva mai multa vreme in epava, pentru a-§i me~teri un levitator. Daca s-ar fi putut ridica, macar 
~~ cu o suta de metri, ~i-ar fi putut face o idee despre topografia acestei paduri blestemate! 

Caci ea il inconjura mereu, veljnic neschimbata, aidoma padurilor de basm, ce se intind Ia 
nesfar§it. Ghimpii continuau sa se retracteze ii sa atace, ori de cate ori se apropia prea mult ii • 
in spatele lui • vlastare verzi nu incetau sa strapunga stratul de cenu~a care-i marca trecerea. 

Ce tranzitie - gandea el: sa treci de Ia zborul ultrafotonic al astronavel Ia mersul de melc. 
Motiv suficient sa impinga Ia disperare chiar ~I pe un Proscris §i sa-l faca sa se gandeasca de 
doua ori, inainte de a se deda placerilor simple ale vietii de zeu campestru. 

Dar, o data mai mult, i§i pipai medalionul, deschfzandu-1 §i scotand mica sfera, pentru a-i 
contempla in palma stralucirea. Un zambet ii inflori pe buze. 

Fedris credea ca numai unul singur dintre Proscr"i putuse evada de pe pi aneta asediata. 
Dar, !n fond, ce §tia Fedris? 
9tia ca, inainte de a ajunge Ia astronava, Elven scapase - deghizat - redutabilelor cordoane 

de politie ale Confederatiei. ~~ ca, in cursul acestei evadari, fusese perchez~ionat de doua ori, 
atat de minutios, incat, cu exceptia unui miracol, n-ar fi putut ascunde asupra lui ceva mai mare 
decat acest minuscul obiect. 

insa obiectul in cauza era suficient. El singur ii cuprindea pe toti Proscri§ii. 
Oamenii de alta data fusesera fascinati de mitul "omului invizibil". insa nu le-a trecut nicio­

data prin minte ca wOmul invizibil" a existat dintotdeauna, ca fiecare dintre noi este Ia origine un 
om invizibil: simpla §i unica celula de Ia care porne§te evolutia fiecarul individ. 

Ori aceasta sfera minuscula continea elementele genetice ale tuturor Proscri§ilor, cromo­
zomii §i genele fiecaruia dintre ei. VIana, cea cu ochi infocati, Nar temerarul, Fort en eel cu rasul 
bland; toti erau acolo, precum ~~ alti un millard! Dublurile tuturor locuitorilor nimidti ai planetei 
Proscri§ilor, care nu a~teptau, pentru a rena§te, decat sa fie incorporate in celule denucelate ~~ 
apoi hranite in organismul unei mame. 

Asta in ceea ce prive§te mo§tenirea corporals. Cat despre mo§tenirea sociala - Elven va fi 
acolo pentru a o trans mite. 

9i dupa aceea, totul va putea fi reluat de Ia inceput. inca o data Proscri§ii vor putea sa se 
abandoneze viselor lor grandioase, §i nebune§ti, demne sa zdruncine cosmosul ~~ sa faca fata 
splendidelor lui pericole. 0 data mai mult i~i vor putea dezvolta cercetarile pentru crearea ato­
mului gigant, germenul noilor universuri, cercetari care determinasera Confederatia sa-i dis-

26---------......._------~~ 



truga. 
La inceputurile erei §tiintifice, fizicienii emisesera ipoteza atomului gigant primitiv, sursa 

unica, care a dat na11tere intregului univers. ~i acum venise timpul sa se incerce obtinerea unor 
asemenea atom!, pornind de Ia energia captata in subspatiu. · 

~i ce conta daca noile universuri nascande puteau - sau trebuiau - sa-l distruga pe eel 
vechi? 

$i ce conta frica trumelor domestice ale Confederatiei? 
w~·oate acestea TREBUIAU sa reinceapa!"- gandea Elven. 
Totu§i, oricat ar fi fest de solemna hotararea sa, sa mearga inainte il indemna contactul 

vlastarelor de maracini, pe care le simtea crescandu-i sub tal pi. 
o ora mai tarziu, pulverizorul sau dezintegra un talme§-balme§ de crengi incalcite, lasand o 

fereastra prln care aparu cerulllber. 
Se trezi intr-un lumini§ de circa un kilometru in diametru. Tn fa\a sa clipocea un piuaia11. al 

carui curs dadea na§tere unei mici vai, marginite de lanuri. Putin mai incolo se inalta o mica 
colina. cu pantele acoperite de gradini. Pe povarni§ul eel mai apropiat, se zareau impra§tiate 
casute cenu§ii §i scunde. 0 §Uvita de fum se ridica deasupra uneia dintre ele. De dupa colina 
aparu un barbat manand 0 turma de vite. 

Elven alunga in graba primul gfmd ce-i trecu prin minte §i-§i spuse ca. probabil, i s•a 
dereglat busola, ca o forta necunoscuta 1-a abatut in permanenta. facandu-1 sa mearga in cere, 
pfma Ia readus din nou in punctul de unde plecase. (Primul sau gand - imediat cenzurat - fusese 
ca se afla in prezenla unuia dintre misterele supranaturale prevestite de Fedris.) 

Apoi, de parca tlmpul, Ia r€mdul sau, s-ar fi derulat inapoi, intr-un ciclu inch is (o alta idee pe 
care o respinse inca §i mai precipitat), o vazu pe Sefora stand in picioare langa tufi§ul pe care-1 
cuno§tea atat de bine, chiar in fata sa. 

Oarecum surprins de placerea ce il incerca revazand-o, Elven o striga §i se indrepta ciitre 
ea. 

Vazandu-1, fata ridica mana §i-i arunca cava. Elven schita un gest de prindere, crezand ca 
este vorba de unul din acele fructe viu colorate. Apoi, abia daca avu timpul sa faca un salt in 
I at uri. 

Caci acel "ceva" era un cutit cu lama stralucitoare §i bine ascutita. 
- Sefora! - striga el din noiJ. 
Nimfa cu cosite aramii se intoarse §i o lua Ia fuga urland: 
- Alfors! Kors! Tulya! 
Elven aterga pe urmele ei. Chiar dupa prima casa, cazu intr-o ambuscada improvizata, se 

pare, pe moment. Altars §i Kors ta§nira dintr-o §Ura, proferand amenintari §i agitand, unul un 
fierastrau, celalalt un ciocan. Ceva mai aproape, pe U§a bucatariei aparu §i Tulya cu un satar in 
mana. Ea fu prima care-I ajunse §i Elven o imobiliza, apucand-o de incheietura mainii, ceea ce 
o dezechilibra o clipa. . . . 

Aproape tara sa gandeasca, sub presiunea evenimentelor, trase o scurta rafala cu pulveri­
zorul in directia celui mal avansat dintre barbati. 

Kors se impletici !li-!li ridica in fata ochilor ciotul mainii transformate in pulbere. 
Apoi fu randul lui Alfors sa-l atace. Fierastraul imens cu care era inarmat avea dinti lungi de 

mai multi centimetri. Partea sa inferioara fu pulverizata odata cu mana lui Alfors, in timp ce 
cealalta jumatate, proiectata inainte, despica aerul §Uierand pe langa capullui Elven. 

Kors, urland de durere, reveni in atac, cu ciocanul trecut in mana valida. Elven cosi cu o 
descarcare de forta maxima, care-i tri:msforma pieptul intr-un vulcan de cenu§a involburata. Se 
intoarse apoi §i-1 despica in doua pe Alfors, chiar in momentul cand Tutya, care profitase de 
cele cateva secunde pentru a se elibera, i§i abatea satarul asupra-lui. 

Reu§i printr-o minune sa-l evite, se arunca Ia pamant tragand-o pe Tulya dupa el §i-i pulve-
riza gatul din apropiere. · · 

Frecandu-§i cu furie fata cu mana pentru a indeparta pulberea fihii de care fusese 
impro§cat, Elven ilii ridica privirea Ia timp pentru a o vedea pe Sefora repezindu-se asupra 
lul,precedata de cei trei dinti amenintatori ai unei furci . 

• - Sefora! - striga el incercand sa se ridice, tara insa a reu§i, caci corpul Tulyei ii imobiliza 
picioarele .• Sefora!" - mai striga inca o data cu ton rugator, insa tanara femeie nu paru sa-l 
auda, iar chipul nu-i era decat o masca de ura. 

Actiona din nou pulverizorul §i atat coltii furcii, cat §i obrazul Seforei, cositele ei aramii, se 
topira mtr-un nor de praf cenu§iu. Corpul decapitat. cabrat intr-un unghi bizar, se rasuci dezor­
.donat, apoi se prabu§i, rostogolindu-se de doua ori, in timp ce manerul furcii ramase tara dinti 
se infipse in tarana. ~~ o data cu aceasta se lasase tacerea, tulburata numai de mugetui 
indepartat al unei vaci. 
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Elven se degaja precipitat de resturile Tulyei §i se ridica tremurand. Contempla priveli§tea cu 
ochi ingroziti, scuturat de un acces convulsiv de tuse. Cuprins de repulsie, se indeparta de norul 
de pulbere cenu§ie care invaluia locul dramei. Ajuns Ia aer curat, i§i recapata suflul golindu·§i 
profund de mai multe ori plamfmii, apoi - dupa o ultima privire posomorata Ia cele patru corpuri 
dezarticulate, peste care se depunea praful - incerca sa gaseasca o explicatie calor intamplate. 

in mod cert, o forta magnetica ii dereglase complet busola, facandu-1 sa se into{lrca de unde 
a plecat. Totu§i, nici climatul, nici ciclul zilelor §i noptilor nu erau de factura polara. lnsa, pana Ia 
urma, nu exista nici un motiv care sa impiedice ca axa de rotatie a unei planete sa fie foarte 
indepartata de axa sa magnetidi. 

lnexplicabila comportare a gazdelor sale din ajun constituia o enigma mult mai dificila. Era 
greu de crezut ca simpla lui dispar~ie, chiar daca in ochii lor era un zeu, i-ar fi putut ofensa atat 
de profund incat sa-i incite Ia omor. Desigur, vechlle populatii ale Terrei executasera nu numaJ o 
data zei sau simboluri ale divinitatii, insa aceasta constituia obiectul unui ritual, nu manifestarea 
unei frenezii sangeroase. 

Sii fi fost oare posibil ca Fedris sa le fi infectat judecata, asmutindu-i impotriva lui? Dispunea 
oare Fedris de vreun mijloc ultraluminic care sa faca intregul univers alergic Ia persoana sa? 

Nu, toate acestea nu puteau fi decat fantasme morbide §i absurde. 
Poate ca incantatoarele sale gazde rustice fusesera victimele unui fel de nebunie ciclidi? 
inalta din umeri §i se hotara sa intre in casa pentru a-§i pregati ceva de mancare. Cand ter-

mina masa, cerul se intunecase. Aprinse focul in vatra §i se apuca sa me§tereasca, cu materi­
alele de prin buzunare, o mica busola giroscopica. Luera- cu indemanare §i, in acela~ji timp, 
mecanic, ca §i cum ar fi construit o jucarie pentru un copil. 

De mai multe ori remarca motanul, care~l atintea cu privirea din pragul U§ii, insa animalul 
fugi, ori de cate ori il chema §i nici nu se lasa ispitit de mancarea pe care i-o pusese in fata 
vetrei. 

De grinzile tavanului atarnau ulcioare de vin, insa prefera sa nu se atinga de ele. Peste o 
vreme, se instala in culcu§UI pe care-1 ocupasera Kors ~ji Tulya in noaptea precedentii. Focul se 
stingea §i obscuritatea inviiluia odaia. 

Se stradui sa alunge din minte amintirea celor ce zaceau afara, insa, o data sau de doua ori 
nu se putu impiedica sa nu revadii trupul decapitat al Seforei, prabu§indu-se in spasme. 

Pe pragul U§ii, ochii motanului sticleau in umbra. 

C and se trezi, afarii era deja lumina. l§i adunii lucrurile, rontaind un fruct. Motanul se 
feri de el cand ie§i. l§i intoarse privirea de Ia locul incaierarii din ajun: in jur, mu§tele 
deja bazaiau. Ocoli delu§orul, indreptfmdu-se spre punctul de unde ie§ise dimineata 

trecuta din lumini§. Piidurea de maracini, cu ridicola sa luxurianta de basm, astupase total 
bre!jla. 

In functiune, motoraliul busolei giroscopice, indrepta pulverizatorul catre zidul verde §i·l 
actiona. Munca era Ia tel de monotona ca !}i mai inainte, insa, de asta data, o facea cu o 
sumbra hotarare §i o lugubra incapatanare. La intervale regulate, i~i consulta giro-busola, 
intorcandu-se mereu cu precautie pentru a examina tunelul, ce se strangea deja, departe in 
spatele sau, pe masura regenerarii blestematei vegetatii. 

Mintea sa imagina proiecte de viitor pe tern:1en lung. Putea spera ca, timp de o generatie, sa 
scape de Fedris ~i de fortele Confederatiei. lnainte de expirarea acestui termen trebuia sa 
gaseasca o civiltzatie importanta - de preferinta urbana • sau o societate cuprinzand un numar 
ridicat de fapturi domestice superioare, al caror stapan sa devina, probabil, prin instaurarea unei 
noi religii. Astfel, ar fi incheiat toate preparativele pentru reproducere, iar germenii Proscri§ilor, 
aglutinati in medalion, vor putea fi separati !}i inseminati in corpul unor mame vii sau nu. Dar eel 
mai probabil - vii. $i tara indoiala neumanii, pentru a atenua dificultatile sociologies. Cl amuza 
ideea Proscri§ilor rezamisliti de oi sau capre, daca nu de vreo rasa de mamifere total necunos­
cuta, iar el se imagina cu ironia conducandu-~i straniile turme pe pa~unile valurite, cantand din 
nai ca anticul zeu Pan - pfma in clipa cand il1i dadu seama ca mintea lui faurea, de asemenea, 
imaginea Seforei §i Tulyei dansfmd in jurul sau, fapt care ii intrerupsese in mod dezagreabil vis­
area. 

Trebuia mai apoi sa-i creasca pe Proscril1i, asigurfmdu-le conditiile de dezvoltar'e materiala 
§i intelectuala. lpotetica comunitate sup usa ordinelor sale i§i va asuma prima dintre aceste 
sarcini; cat despre cea de a doua, aceasta ii va reveni lui personal, ~i microcasetele bibliotecii 
educative a astronavei naufragiate vor completa propriile sale cuno§tinte. Va trebui, de aseme­
nea, sa recurga Ia roboti de un tip sau altul. Amintindu-~i de conversatia din saara trecuta, din 
care reie§ise ca existau, sau existaserii' roboti pe aceasta planeta, cazu intr-o u~ara reverie, nu 
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fara a continua sa observe giro-busola. 
l?i astfel se scurse ziua pentru Elven. care. ceas cu ceas. inainta invaluit in norul de pulbere 

starnit de pulverizatorul sau, pana in momentul cand, chiar daca atentia ii ramasese treaza, 
cazu intr-o stare quasi-hipnotica. Un val de amintirl tulburatoare ii invada gandurile: tenebrele 
subspatiului, ochii plsicli sticlind in prag, atingerea matasoasa a: blanitei ei pe gleznele sale. 
gatul pulverizat al Tulyei, corpul cabrat al Seforei prabu~indu-se pe o traiectorie stranie, viziunea 
imaginara a planetei Proscri§ilor, redusa in ruine §i acoperita de reziduuri radioactive, zumzetul 
de viespe al radiolilui epavei, Fedris ~I murmurul sau spectral: .Necunoscutul te va gasi, 
Elven ... ". . 

Fu luat cu totul prin surprindere cand padurea de maraclni facu brusc loc unui spatiu liber. 
Se afla in marginea unui luminill de circ:a un kilometru in diametru. Un paraia!i clipocea vesel 

printre lanurl de grane._ Mal departe se zarea o col ina inverzita de livezi, cu casute cenu!ili §i 
scunde, raspandite pe pante. Deasupra uneia plutea un nori!iOr de fum. _ 

Abia daca simti intepaturile spinilor cand facu un pas inapoi, incercand cu oisperare sa-§i 
ordoneze gandurile. Probabil cazuse prada unei forte in stare, asemenea unui magnet, sa dere­
gleze chiar §i o giro-busola, capabila sa-i altereze p€ma §i perceptia realitatii spatiulul 
inconjurator. 

Nu putea exista o alta explicatie. Altfel ar fi trebuit sa admita ca se gasea intr-adevar, Tntr­
una din acele paduri fermecate din pove§ti, in care, sub influenta vrajilor, toate drumurile te due, 
inexorabil, inapoi in punctul de plecare. • 

Se intreba daca va zari roiul de mu§te care, probabil ca plana in apropierea casutelor. In 
acea clipa auzi un fo§net in tufi§ul din fata sa §i o voce, cu intonatii infiorator de familiare, 
rasuna: 

- Tulya! Vino repede Tncoace! 

·cuprins de un tremur nervos. Apoi mu~chii i se pusesera mecanic in mi~care §i 
nainta ca un automat, pentru ca, dupa cat.iva pa!?i, sa se opreasca brusc din nou, in 

mijlocul spicelor ce-i ajungeau pana I~ brau. 
Apoi, deodata, Sefora §i Tulya ta!inira din ascunzatoarea spicelor, ca doua copile zburdal­

nice §i alergara spre el, cu ochii stralucitori §i chipurile vesele. Un ras malitios rasuna in gatul 
Tulyei, pe care-1 vazuse transformandu-se in pulbere noaptea trecuta. $1 pletele aramii ale 
Seforei, care -se topisera sub ochii lui, intr-un vartej de colb murdar, fluturau jucau!ie in adierea 
vantului. 

Voi sa fuga catre padure, insa ele ii taiara calea, razand in hohote. I se paru ca-l parase§te 
orlce forta cand mainile lor il atinsera !ii se lasa tarat de ele, impleticindu-se, cu impresla ca 
oasele ii sunt de ceara inghetata. 

- Nu-ti facem nimic! - illini~jtea Tulya, intre doua hohote de ras. 
· Vai, Tulya, uite-1 cat este de timid! 
- Cred ca are ceva pe suflet, de-i a§a de nefericit, Sefora! 
- Eu §tiu ce: are nevoie de dragoste, Tulya! -
l?i Elven simti bratele Seforei in jurul gatului, buzele ei umede §i carnoase cautandu-i gura. 

Cu un fior de dezgust, incerca sao respinga §i fata fu cutremurata din nou de un hohot de ras. 
Cu ochii strans inchi~i. Elven incepu sa scanceasca. · 
Cand ii redeschise, se afla langa casutele cenu~jii. ln jurul gfi\ului ii atarnau ghirlande de 

flori, lar barbia ii era manjita de zeama fructelor. Alfors §i Kors aparusera §i ei, iar acum cei 
patru locuitori ai poienii dansau cu exuberanta in jurul lui, in lumina crepusculara a amurgului, 
tinandu-se de maini ~~ razand fara incetare. 

Sub impulsul unei porniri de neinfranat, Elven izbucni !ii el intr-un ras salbatic, incurajat de 
priyirile lor, apoi incepu sa se inv{uteasca in mijlocul horei pe care 0 formasera in jurullui, in 
timp ce ceilalti ii aruncau ochiade complice. Apoi T~ji ridica pulverizorul~ji, continuimd sa se 
rasuceasca precum un titirez, jj matura pana cand hora lor fu redusa Ia un cere de mu!iuroaie 
de c0enu~a. f ~ ~ • 1. ~ ~ -d~ • . • ~ ~ . . 1 . 1 . 

upa care, ara a mceta o c 1pa sa ra Cl, 1§1 remcarca cu gestun mecan1ce pu venzoru §! 
scoase din buzunar un bec-fulger cu lumina race, care ii releva micul univers de spini verzi §i 
pulbere scamoasa ce i1 inconjura. Treptat, rasul i se modula in melodii. Cel mai adesea fredona 
un vechi lied centaurian, al carui refren suna: 

"Aiunecand cu gandul prin stele - iubita mea Debora -
Pe-ale luminii raze, tesute-n fire reci, 
Chiar daca pot IJita de Galaxie - iubita mea Debora -
Sarl!tu! tau pe buze ma urmare~te-n veci." 
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Numai ca i se intampla adesea sa pronunte wSefora", in loc de wDebora", §i cand ajungea Ia 
.sarutul pe buze" nu se putea impiedica, din cand in cand, sa nu se infioare Ia amintirea 
imbrati§iirii pe care i-o daduse, inalnte de a o ucide pentru a doua oara. Uneori avea senzatia 
ca este urmiirit de oi §1 de capre zburdalnice, sau de tot felul de mon§trii stranil, care in realitate 
erau surorile §i fratii sai. 

Alteori il insoteau numai doua nimfe, una dintre ele cu cosila ca jaratecul. Ele dansau impre­
jurul sau §i cantau intr-un glas cu el, cu voci clare §i cristaline, zambindu-i cu perversitate. 

Catre dimineata, frant de oboseala, i§i scoase rucsacul din spate §i-llasa in drum: putin mal 
tarziu, i§i smulse medalionul de Ia gat !Ii-I azvarli pe jos. 

Cum cerul incepea sa se lumineze, nimfele §i animalele disparura: iar el i§i aminti ca este o 
personalitate importanta §i periculo~. §I ca i se intamplase ceva cu totul imposibil. 

Numai daca ar fi reu§it sa-fii adune putin gandurile, ca sa-§i dea seama ce §i cum ... 
Pe n~a§teptate, padurea de maracini ramase in urma. . 
Se afla Ia liziera unui lumini§ de aproape un kllometru in diametru, strabatut de un paraia§, 

dincolo de care se inalta o colina acoperita de livezi. Lanuri se intindeau de-o parte §i de alta a 
vaii §i, pe coast a colinel, erau risipite cateva casute cenu§ii. Dintr-una se ridica o dara de fum ... 

~~ o vazu pe Sefora venind catre el, inaintand mladioasi in mijlocullanului valurit de o boare 
de vant. . 

Cu un urlet de groaza, o tintl cu pulverizorul. lnsi ea era inca prea departe pentru a Intra in 
raza de actiune a armei ti unmal o parte a lanului - cam.pana Ia jumatatea drumului intre ei - fu 
redusa in cenu§a. Fata se intoarse ii o lua Ia fuga in direelia caselor, in timp ce el o urmarea, 
trag_and Ia intamplare §i pulverizand totul in drum. 

ln momentul in care el se apropiase suficient pentru a o atinge, fata disparu intra. doua case. 
in aceea§i clipa, cava se incolaci ca un tarpe in jurul genunchilor lui Elven. ~i el cazu cu fata in 
jos, in timp ce un lat ii cuprindea pieptul, imobilizandu-i bratele pe langa corp.Pulverizorul ii sari 
din mana, cazand in iarba. 

Zvarcolindu-se pe pamant, sufocat, ii vazu pe AHors §i K~rs privindu-1, pe cand i§i strangeau 
lli mai tare lassourile in jurul lui, pentru al imobiliza cu totul. U auzi pe Alfors intrebimd: .Sefora, 
n-ai nimic?" §i o voce feminlna raspunzand: wNu. Lasa-ma sa-l vad'. 

Apoi chipul Seforei aparu in raza sa vizuala, aureolat de un nimb de pulbere. Fata se apleca 
privindu-1 cu curiozitate race fii parul ei ii dezmierda obrazul. 

Atunci Elven i§i stranse pfeoapele ti urli, urla fara intrerupere ... 

T otul este elementar de simplu §i, bineinteles, deloc supranatural • ii declara lui 
• Fedris directorul lnstitutului de Cercetarl Umane, in timp ce-§1 mula buzele intr-o 

cupa cu vin auriu de Magellan. Elven a mars tot timpul in linie dreapta! 
Fedris se incrunta. Era un omulet. a carul expresie de ingrijorare nu putuse fi §tearsa nici de 

cele mai sofisticate tratamente psihanalitice 
- lntreaga Galaxie vi este adanc recunoscatoare pentru capturarea lui Elven - raspunse el. 

Nu ne-am gandit niciodata ca ar fi putut ajunge atat de departe. Nu indraznesc si-mi lmaginez 
ororile de care am scapat ca prin urechile acului. 

- Personal, n-am nici un merit - remarca directorul. T otul n-a fost decat o chestiune de noroc 
§i bine ca i-au cedat nervii. Elven a mers spre pierzanie. Desigur, dumneavoastra ii pregiitiseti 
terenul, sugerandu-i cas-ar putea intalni cu supranaturalul. 

- Nu era dedit o amenintare vaga §i lipsita de orice sens, rostita intr-un moment de dispe-
rare - spuse Fedris, ro§ind U§Or. • 

. - ~~ to~u~i, ea ~i-~ exerc~at infl~enta. In plus, Elven a avut §! ne§ansa d!abolica de a ateriz~ 
ch1ar 1n phna executle a pro1ectulu1 nostru de pe Magellan 37. 91 asta, trebu1e s-o recunosc, ar f1 
bagat in sperieji pe oricine - adauga surizand directorul. 

Fedris tresari: · 
• Tn fond, ee-l cu proiectul acesta? ~tiu numai ca este inconjurat de eel mai desavar§it 

secret. 
Directorul se lasa pe spate in fotoliul sau: 
- Explicarea §tiintifica a comportamentulul uman a prezentat intotdeauna dificultali extraor­

dinare. Din cele mai vechi timpuri, oamenii au vrut sa analizeze fenomenele sociale, 1n acela§i 
mod ca §i problemele ridicate de fizica §i chimie. Ei au incercat sa cunoasca cu precizie ce 
cauze produc anumite efecte determinate. Dar s-au lovit in permanenta de un obstacol major. 

- lmposibilitatea de a exercita un control precis. 
- Exact - aproba directorul. Cu cobaii, spre exemplu, este foarte U§Or. Se iau, spre exemplu, 
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doua grupuri de cobai, avand fiecare aceia§i factori ereditari §i acelea§i conditii de viata. Apoi se 
modifica un anumit factor in interiorul unuia dintre grupuri §i se observa rezultatele. ~~ aceste 
rezultate sunt demne de incredere, caci celalalt grup sluje§te de etalon, permi\And de a se verifl­
ca ce se intampla cand nici unul dintre factori nu este modificat. 

- Deci, daca inteleg eu bine, vreti sa spuneti ca ... ?- intrebii surprins Fedris. 
- Este acela~i gen de experienta ca §i cea care o efectuam pe Magellan 37. Tnsa, in loc de 

cobai, utilizam fiinte omene!iti. Cu§tile lor sunt reprezentate de lumini§Uri de circa un kilometru 
diametru, posesand acela~i cllmat, acela§i relief, acelea§i culturi, acelea~i animale domestice, 
fiecare dintre ale identice pana in eel mal amanunt detaliu. Gratiile sunt inlocuite de padurea de 
maracini, care a fast plantata special in acest scop de botani§tii no§tri. Pensionariicu§tilor­
cobaii umani experimentali - sunt toti gemeni identici... de~i termenul de gemeni in serie ar fl 
fost mai potrivit in acest caz. Fiecare grup a fost crescut in mod absolut asemanator, de catre 
robotitinand loc de doici §i educatori, care le-au insuflat un ansamblu invariabil de sarcini. 
Robotil au fast retra§i cand protejatii lor dobandisera o maturitate suficienta pentru a se intretine 
singuri §i a deveni subiectele observatieie noastre. Bineinteles, observatiile respective se 
efectueaza pe ascuns .. §i 1n mod intermitent, ceea ce i-a permis - din nefericire - lui Elven sa 
produca cateva pagube serioase, inainte de fi capturat. 

intelegeti acum ce s-a intamplat? in padurea de maracini in care ratacea Elven, exista 
aproximativ o suta de lumln~uri identice, dispuse Ia intervale regulate, unele dupa allele. Toate 
sunt ldentice, in fiecare traind o Sefora, o Tulye, un Alfors §i un Kors. Elven a crezut ca se 
invarte intr-un cere inchis, de§i1 in realitate, el nu a incetat sa mearga in linie dreapta. in fiecare 
zi dadea peste un nou lumini~. In fiecare saara intalnea o noua Sefora. 

Directorul gusta din vin §i continua: 
- Fiecare grup era identic, cu exceptia unui singur factor - acel factor de baza care constituie 

varianta supusa experimentarii - §i aceasta nu a facut decat sa-i faca realitatea §I mai 
infioratoare, §i mai insuportabila. Caci, vedeti dumneavoastra, grupurile cu care a intrat in con­
tact erau programate pentru studierea reactiilor unei comunitati :.~mane fa§a de straini. Noi am 
introdus anumite modifidiri in educatia lor roboticii, in functie de care primul grup manifesta 
supunere, al doilea - ostilitate violenta, al treilea ospitalitate exagerata §i al patrulea - suspiciune 
extrema. Pacat ca nu a intalnit mai intai pe cel·de al patrulea grup, de§i. ca sa tim sinceri, ei 
n-ar fi reu§it sa-l captureze, daca Elven nu ar fi fost deja ca §i paralizat de groaza sa de 
supranaturaL 

Directorul i§i goli cupa de vin §i-i zambi lui Fec:lris, continuand: 
- Deci, dupa cum vii spuneam, totul a fost un pur noroc. Pot sa vii repet ca eu am fost eel 

mal surprins cand am descoperit, in cursul unui control de rutina. ca subiectele mele de expe­
rienta fiicusera un prizonier, reducandu-1 total Ia neputinta. Un intrus care vorbea fiirii nici o 
noima. ~~ m-am simtit cazand din nori cfmd am aflat ca este chiar Elven. 

Fedris clatina din cap, tuguindu-§i buzele: 
- Nu mii pot impiedica sa nu-l compatimesc pe nenorocitul asta. 1?i totodata inteleg §i pentru 

ce proiectul dumneavoastra este strict secret. 
- Ei, ~a - spuse directorul - experimenHirile practicate pe fiinte umane sunt un concept pe 

care cea mai mare parte a oamenilor refuza sa-l admita. ~~ totu§i, este mai bine a§a, decat sa 
conducl intreaga omenire fara nici un control. Mai mult, noi avem o grijadeosebita pentru 
"cobaii" no§tri. Din clipa in care ne vom fi terminat studiul asupra fieciiruia dintre, ii vom integra -
dupa reec:lucarea care se .impune -in cadrul societiitii confederate. 

- in orice caz ... - incepu ganditor Fedris. · 
- Probabil vreti sa spuneti cii asemenea proiecte au unele contingente cu ideile Proscri§ilor? 
- Mda, oarecum - admise Fedris. . 

· - ~~ eu am aceea§i impresie ... uneori - recunoscu directorul surazand, inainte de a umple din 
nou cupa invitatului. 

Si, in acest timp, in piidurea de maracini de pe Magellan 37, mliidite verzi, repede trans­
formate in ramuri spinoase, se impleteau deasupra unui medalion continfmd o mica 
sferii alburie, intemnitandu-i pe toti Proscri§ii - cu exceptia lui Elven - intr-un minuscul 

morrrtnt vegetal. 

Traducere de Mihaela f}i Cristian lonescu /i!5J 
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(Urmare din numikul trecut) 

-La 25 octombrie se na~te, Ia Timi§oara, Mircea OPRITA. licenjiat in filologie al Universitatii din 
Cluj, redactor, prozator ~i critic literar SF. Debuteaza in 1964 cu povestirea "Un cilntec din Aldebaran", 
publicata in C.P.S.F. in 1976, lacea de-a 111-a sesiune a "Eurocon", s-a numarat printre laureati. 
Maestru al genului scurt, opera sa literara este concentrati in cateva culegeri de inalta Jinuti literara: 
"intalnire cu meduza" (1966), "NopJile memoriel" (1973), "Adevarul despre himere" (1976), "Figurine de. 
ceara" {1978) ~i "Semnullicomului" (1980). Remarcabil este !ii romanui"Argonautica", aparut in 1970 
l?i apoi in 1980 intr-o varianta revazuta. A publica! §i studii sintetice, dintre care amintim "H.G. Wells -
utopia modema" (1983) ~i "Scenarii ale contrautopiei". De asemenea, a actionat in directia popularizarii 
literaturii SF romane§ti alcatuind doua antologii in limba germana: "Die baste aller Welt - Rumanische 
Science Fiction" (1979) §i "SF aus Rumanian" (1983, iri colaborare cu Herbert W. Franke). 

- La 14 iulie se na~te in ora~ul Cheadle (comitatul Cheshire) scriitorul Christopher PRIEST. Debut 
in 1966 cu povestirea "The Run" aparuta in revista "Impulse". lnedita inca in limba romans, opera sa -. 
de!ii redusa din punct de vedere cantitativ- Este excepjionala, atat din punctul de vedere al tematicilor 
abordate, cat §i al mijloacelor artistice de exprimare. lata cilteva titluri de referinta: "The Head and the 
Hard" (1971), "Real-Time World" (1971), "The Inverted World" (1974), "An Infinite Summer" (1974), 
"The Space Machine" (1976). 

-in ora11u1 Milwakee se na§te Peter STRAUB, unul din marii mae§tri ai fantasticului contemporan. 
A abordat totu~i ~~ genul SF cu "Floating Dragon" (1983; premiul "Hugo") ~i "The Talisman" (scris in 
colaborare cu Stephen King). 

-La 30 august inceteaza din viaja Abraham MERRITT (n. 1884), unul dintre creatorii genului 
"heroic fantasy". A debutat in 1£'17 cu povestirea "Through the Dragon Glass", publicata in "All Story 
Magazine". Amintim din creatia sa: "The People of the Pit" (1918; trad. "Fiintele abisului"), "The Moon 
Pool" (1918), ''The Conquest of the Moon Pool" (1918), "The Metal Monster" (1920), "The Face in the 
Abyss" (1923), ''The Ship of lshtar" (1924), "Dwellers in the Mirage" (1932). A publica!, de asemenea, 
~i proze fantastice. 

Aparilii !'lditoriale: 
- STATELE UNITE: "Skeleton- Men of Jupiter" de E.R. BURROUGHS; "Secret Opar", "Doorway 

into Time" ~i "Judgement Night" de Catherine L. MOORE; "Earth Last Citadel" de Catherine L. MOORE 
& Henry KUTINER; "Clash by Nighr- de Lawrence O'DONNELL (pseudonim reprezentand pe Henry 
KUTTNER); "Time Locker" ~i "Shock" de Lewis Padgett (pseudonlm comun pentru colaborarea 
Catherine L. MOORE & Henry KUTTNER); "Symbiotica" (episodullll din seria "Jay Score") de Eric 
Frank RUSSELL (1905-1978); "The Weapon Makers" (trad. "Fauritorii de arme"), "The Book of Ptath", 
"The Storm", "The Great Enigme" §i "Concealment" de Alfred Elton VAN VOGT~ . 

- MAREA BRITANIE: "Perelandra" de Clive Staples LEWIS (1898-1963; universitar §i membru al 
Academiei Regale Britanice, in ale carui scrieri teologia cre§tina se imbina armonios cu preceptele 
.SF); "Animal Farm" (trad. "Ferma animalelor") de George ORWELL (1903-1950). 

-FRANTA: "Les Sabines" (trad. "Sabinele"), "La carte" §i "Le decret" de Marcel AYME (1902· 
1967); "Ravage" de Rene BARJAVEL (1911-1985). 

- BELGIA: "Malpertuis", "L'Histoire du Wulkh" §i "La cite de l'indicible peur" de Je~m RAY (pseudon­
imullui Raymond-Jean-Marie DE KREMER; 1887-1964). 

- GERMANIA: "Das Glassperlenspiel" (trad. "Jocul cu margele de sticla") de Hermann HESSE 
(1877-1953). 

- ROMANIA: "Dincolo de stele" de Alexandru HERTZUG; "Manechinul lui l9or" §i "Ciudata 
intamplare" de Victor PAPILIAN (1888-1956). 

Periodice: 
- in octombrie i§i inceteaza apariJia o alta revista care a avut o mare important! in promovarea 

fenomenului SF Este vorba despre "UNKNOWN WORLDS", care a aparut §i sub titlul "UNKNOWN 
FANTASY FICTION". Aparuta in maitie 1939, revista condusa de John W. Campbell-jr. a contribuit Ia 
lansarea de noi condeie, intre care eel mai stralucit a fost Fritz Leiber. intra ilustratori se numara grafi­
cieni ca Virgil Finlay, Hans Wesso, Howard V. Brown, F. Haucke, W.J. Scott §i allii, 

(Continuare in numarul viitor) 
Mihaela ~; Cristi;m /onescq ¢:n 
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ORIZONT AL: 1. Scriitor polonez, un 
adevarat ,clasic" al genului, autorul romanului 
.Solaris" (2 cuv.). 2. Scriitor rus, autorul 
romanelor .Aelita" Iii ,Hiperboloidul inginerului 
Garin"- ,Razboiul. .. ", cunoscut roman al scri­
itorului H.G. Wells (nom. sg.). 3. Paradis -
Povestire a scriitorului Nikolai Gudanet, 
aparuta in almanahul ,,Anticipatia" - Titlul unei 
povestiri cu tematica temporala, aparuta in 
almanahul ,Anticipatia", apartinand scriitoarei 
canadiene Elisabeth Vonarburg (neart.). 4. 
Omenesc - Anotimpul alb. 5. Gene! - .Fiautul 
de ... ", povestire a scriitoarei Usa Tuttle -Carte 
Ia final! - Miros specific. 6. Roman in care scri­
itorul A.N. Tolstoi relateaza desfii!iurarea unei 
revolutii populare pe Marte - A seca. 7. Animal 
tibetan - Prefix cu sensu! de .trei". 8. Autor 
francez din a dirui opera au aparut Ia noi 
romanul .Seniorii razboiului" §i culegerea de 
povestiri',Pianeta cu §apte mii§ti" (Gerard) -
Parfumat. 9. lute Ia start! - Operatie matema­
tica. 10. Regiune, tinut- Est Ia vest! - Bine! 
11 .•... dubla" roman al scriitorului Robert A. 
Heinlein - ,Un ... de lege", titlul unei povestiri a 
scriitorului Isaac Asimov. 12. Caderi de apa­
Titlul unui roman al scriitorului englez Brian 
Aldiss, im.agine halucinanta a unui Pamant 
invadat de regnul vegetal aflat intr-o evolutie 
debordanta. 

VERTICAL: 1. Autori rulji, din a caror 
opera amintim .Picnic Ia marginea drumului" 

§i ,Piciul" (Arkadi §i Boris) - Sec. 2. Anotimp -
•... aeriana", povestire in stilul cyberpunk, 
apartinand scriitorilor William Gibson §i 
Michael Swanwick (neart.). 3. A se coaliza in 
vederea unei actiuni comune - Lied nefina­
lizat! - Cadavru. 4. Nes! - , ... , robotul", 
culegere de povestiri despre roboti a scriitoru­
lui Isaac Asimov (pl.) - Prenumele lui Asimov. 
5. Dispozitiv Ia razboiul de tesut- •... de bra­
cart", titlul unei povestiri a regretatului Vladimir 
Colin (neart. pl.). 6 .•... gol", titlul unui roman 
al scriitorului Isaac Asimov (neart. pl.) - Abis! 
- .Da",Juat in sens invers! 7. Sclipire -
Coborir'te sub efectul gravitatiei. B. , ... 
martiale moderne", ciclu de doua povestiri, 
apartinand scriitorului Alexa.ndru Ungureanu 
(neart. sg.) - Ramii§ita. 9. William Lean -
Numele unuia dintre robotii asimovieni - Vis Ia 
final. 10. ,De Ia Pamant Ia ... ", roman in care 
Jules Verne utilizeazii drept vehicul pentru 
exploratorii sai spatiali un uria§ obuz -
Locuitoare ale Armeniei. 11. Emotie Ia debut! 
- Apa amestecata cu gheata (reg. pl.) -
.Tara ... purpurii", roman al scriitorilor A. §i B. 
Strugatki (nom. sg.). 12 . .intalnire cu ... ", titlul 
unui volum de povestiri al scriitorului Mircea 
Oprita -Tudor Negoita - Nota muzicala. 

DICTIONAR: INII 

Ovidiu Ru[a $:n 



BUSINE$$ 
TECH 

INTERNATIONAL 

Un ghid al reu~itei In 
afaceri; invatati de Ia 

americani 

Stlinti sl tehnlci 
t t t 

Un AS al publicatiilor ~tiintifice ~i tehnice 
0 veritabila enciclopedie ~tiintifica ~i tehnica 

Stlinti sl tehnlci 
t t t 

PSIHOLOGIA 
Codul reu~itei In viata 
Cheia cunoa~terii de 

sine 

PSIHOLOGIA 
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