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bili japonezi, brazilieni, francezi,
elvetieni, ucrainieni gi rusi, plus
noi, cei 4 romani care zburaseram
16 ore de-a latul unui ocean, apoi
peste un contlnent, pentru a ne
striga si noi dreptul la un loc in
inima lumii de maine.

Trasnaia de vis numita
ConFrancisco (aga s-a numit acest
al 51-lea WorldCon) s-a lipit imedi-
at de inima mea. $i fiind eu nascut
de aceeagi mama ca toti ceilalti
8000 prezenti acolo, m-am potrivit
in mod firesc peisajului, aducand,
bineinteles, elementele pitoresti
proprii, plus aerul de cetatean (bar-
bar?), civilizat mai pe la portile ori-
entului.

A fost stragnic. Am condus
cinci seminarii la WorldCon, eu, un
umil membru al cenaclului ,,Henri
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Coanda“ din Craiova. M-am intalnit
cu Poul Anderson. gi sotia lui,
Karen, cu extraordinarul Fred Pohl
si splendida lui consoarta,
Elisabeth Ann Hull, directoarea
unui centru de cercetari pentru
S.F. - of Course. Cu Robert
Silverberg, Ben Bova, Sam
Moskowitz, Jack Cohen, G.R.R.
Martin, cu excentricul (chlar si pen-
tru S.F.!) Harlan Ellison.

Cu astronautii si specialistii de
la NASA, cu astronomi din
Portland gi de la Palo Alto, cu pro-
fesori de la marile universitéti din
California, cu juni milionari din
»Sillicon Valley“, Wizkids (tineri
vrajitori) intr-ale informaticii.

A apéarut pe acolo si un
imparat al SUA (si protector al
Mexicului) Yoshua Norton |,
reinviat, dupa un secol de absenta
(caci un asemenea personaj a exis-
tat, intr-adevar, in San Francisco -
monarhismul nu avea cum sa
prinda la americani, dar cali-
fornienii au gustat gluma), alaturi
de insugi Mark Twain si - n-o sa
credeti! - de un ,,Sfantul Sillicon*,
preot al unei noi religii, pe nume
computeristical

A fost, gandesc acum, privind
inapoi cu mare placere, un vis
splendid, pe care |-am visat alaturi
de dumneavoastrd.

Il voi povesti cu incetul in faze
viitoare, in aceastd mica agora a
paglmlor de fata.

Sunt multe de spus, dar, mai
ales, imi dau seama acum, dupa
ConFrancisco, sunt multe de facut.

‘Ca adept (fanatic) al teoriei S.F.-

ului aplicat, pentru mine San
Francisco a fost 0 adevarata mana
cereasca gi un nou punct de start.
...Jar daca zeii S.F.-ului ne
ajuta, un punct de start si pentru

cititorii Colectiei..., v-o promit.

Alexandru Mironov £
ebicipatia MTS







Roger Zelazny, Plasmuitorul, trecand cu nongalan{3
peste un alt text incitant, Lume micd, semnat Bob
Shaw). Nivelul acesta de receptare a SF-ului mon-
dial a mareat profund, cum era de asteptat, scrierile
de gen autohtone. Nu de ieri de-alaltéien, ci de ani
buni, SF-ul romanesc se zbate cu disperare intre
distopie gi postapocalips, pe de o parte, evaziuni
belicos-aventuroase §i defuliri lirico-siderale, pe de
alta. Asta cand nu copiazi, declarat sau nu, modele
americane din perioada riizboiului rece. De fapt, aici
e tragedia. SF-ul gi-a dobéndit individualitatea artis-
tica la SFargitul secolului XIX, o daté cu congtienti-
2area implicatiilor aduse de revolufia transporturilor,
teoria evoluionista, mutatiile sociale $i amenintarea
unui rézboi mondial (cf. Brian Stableford). Cele mai
avansate societali, deci cele mai deschise
schimbdrilor, erau, in acel moment, Anglia, SUA si,
intr-o carecare masuré, Frania,

latd de ce SF-ul apariine, Tn latura sa esentiald,
anume cea speculativd, cu precédere spaliului
anglo-saxon. Acolo, drumul intre gtiinia ca atare
(rezervata, prin natura ei, unei comunitéfi restranse)

§i concretizarea ei in tehnologie (rdspuns imediat la ~

nevoile unor mar mase umane - accesibilitate) e
mult mai scurt decéat in Est. (Stanislaw Lem sau
fralii Strugatki nu sunt decéat exceptiile care con-
firna regula.) Astfel, pe langé lipsa tradifiei proprii,
un alt handicap major i autoimpus al SF-ului
romanesc e raportarea mimetica la o tradilie
stréind,

Ceea ce duce la dezinteres faté de gen, adicd
insucces de public §i de critica. Intervine aici a doua
condilie enuntata de Florin Manolescu. Ea insa
funcfioneaza in ambele sensuri. Adici intre critica i
scriitori se stabilegte o relalie bijectiva. Mainstream-
ul, de pilda, a beneficiat, de-a lungui istoriei sale, de
un permanent feedback intre teorie §i practica
(Umberto Eco e un astfel de caz). SF-ul, in schimb,
a fost i a rdmas, din punct de vedere teoretic, un
gen autodidact. Cei mai buni critici ai lui provin, de
reguld, din interiorul migcérii. Abia din a doua
jumatate a anilor ‘70 a patruns SF-ul in mediul uni-
versitar american. Comunitatea stiintifica a Sfarsit
prin a-l adopta - un scriitor SF la JPL e ceva
obignult; cea literard amana, inca, o disculie
serioasd asupra genului. Dar ce are a face aici
mimetismul? E o certd dovada de imaturitate i
neseriozitate. Agsa cum se-ntampla cu ultima mare
dragoste a generaliei ‘90, in majoritate debutanti,
am numit cyberpunk-ul. Gen seducétor prin
atributele sale, el a nadscut in ultimul timp un val de
texte autohtone in aceeasi vana si care imbina
epigonismul de suprafatd cu jargonul esoteric, total
inaccesibil neavizalilor SF. $i asta echivaleaza cu
frica de eriginalitate. Scriitorul roméan de SF isi
indeparteaza publicul si, in acelasgi timp, i refuza
criticii rolul constructiv gi formativ pe care ea l-ar
putea exercita. El crede ¢& unica iegire e sa imite
(mimeze) acel tip de SF de care se simte atras i
cara-i conferd un statut de cunoscétor intr-ale genu-
lui, nedepagind de fapt un cerc restrans de initiafi.
In plus, exist3 si atraciia iluzorie a girului de calitate
occidental, american in cazul de fala. Asa se
ajunge la imprumutul de realitate la mana a doua,
metoda siguré pentru a produce up SF supus celu
de-al treilea stadiu platonician de degradare onticé -
copie dupé copie.

£

Or, a fi original nu inseamna s3 reiei ce au spus
alfii inaintea ta sau s& spui ce nu s-a mai spus pani
acum, ¢l sd spui ceea ce ai tu de spus,

Cyberpunk: O concluzie

Desi necomercial, sau poate tocmai de aceea,
SF-ul romanesc nu face figurd aparte in peisajul
european de gen, mai ales in cel estic. $i totusi,
ment{ionam mai devreme doud nume: Lem si
Strugatki. Fiecare, in felul lui, oferd un remediu pen-
tru mimetism. Scriitorul polonez se bazeaza pe
erudifie vastd si culturd enciclopedica; din pacate,
catastrofalul nostru decalaj de 45 de ani face
aceasta solufie caducd, pentru mult timp de-acum
incolo. O rezolvare mai accesibila i familiard a SF-
ului nostru o dau romanele fratilor Strugafki: recur-
sul la spiritualitate. In cele mai abitioase scrieri sem-
nate de ei, un cititor cat de cat avizat va recunoaste
spiritul rus care impregneazi creatia lui Dostoievski,
dar i a lui Tarkovski. N-am pretentia de a identifica
acum un sentiment echivalent la romani. Cred ca
filozofia lui Blaga, de exemplu, ar putea fi un punct
de plecare in acest sens.

As mai intarzia insa asupra a doua observatii:

1) In cartea sa, Florin Manolescu atribuie SF-
ului cinci specii - opera spaliald, distopia, fantezia
eroicd, ucronia si romanul polifist - §i sase teme -
calatona interplanetara, razboiul lumilor, catastrofa,
lumile ascunse, universul paralel si clatona in timp.
in ciuda acestui numdr restrans, in SF-ul romanesc
s-a scris pana acum o singura ucronie, iar univer-
surile paralele i caldtoria in timp, cu ale sale para-
doxun temporale, rAman incé s& fie explorate. lar
daca fantezie eroicd avem, subgenul hard SF
straluceste prin absent3.

2) Pomeneam mai inainte cuvantul ,dezinteres®,
Istoria ultimilor trei ani ne-a facut martori la o
avalanga de evenimente. SF-ul roméanesc e nein-
teresant, pentru ca se afld, paradoxal, in total divort
cu realitafile sociale. Paradoxal, deoarece o particu-
laritate a SF-ului in raport cu mainstream-ul e
reprezentarea lumii in transformare. Conventia re-
alisté e statica, cea SF dinamica. A ignora in conti-
nuare aceastad condifie esenliala pentru gen
inseamna a abdica cu buné-stiinta de la respon-
sabilititile ce decurg din conditia de artist. $i cea
mai importantd e de a-i invata pe allii s&
gandeasci.

Mirrorshades

Fictiune subversiva, idei periculoase: sunt
notiuni lipsite de continut. Orice fictiune care il face
pe om s gandeasca e subversiva, orice idee care
prinde radacind e periculoasa. SF-ul, ca mediu prin
excelen{a conceptual, trebuie doar sé deschida
ochii §i sd priveasca in jur, lasand deoparte
ochelarii cu lentile reflectorizante.

E o rdspundere de care scritorul romén de SF
nu mai poate fugi la infinit..Ii trebuie curajul s& si-o
asume.

In caz contrar, el se va aldtura simulacrelor
dickiene care ne-au invadat.

Cristian Ldzarescu #a

Nlicipalic MTS









Al doilea: cheama in ajutor. in acest caz,
ajutorul cel mai apropiat se afia la un sfert de
milion de mile, dincolo de orizont. Avea
nevoie de o antena puternica si de un pisc de
pe care sa se vada Pamantul.

In computerul sdu, Moonshadow trans-

portase cele mai bune hari ale Lunii din cate
fusesera facute vreodata. Pierdute. Pe nava
fusesera gi alte harii; erau impréagtiate printre
epave. Reusise sa gaseasca o harta
améanuniitd a Marii Nubium - inutila - gi un
planiglob mic, conceput spre a fi folosit ca
indice de nume. Trebuia sa se foloseasca de
el. In masura in care putea si-gi dea seama,
locul impactului era chiar deasupra marginii
estice a lui Mare Smithii - ,Marea lui Smith“.
Muntii din departare ar fi trebuit sa marcheze
marginea mairii §i, cu putin noroc, si aiba
vedere asupra Pamantului.
"~ lgi verificd costumul. La comandi,
panourile solare se intinserd la avergura
maxima, ca nigte aripi de libeluld supradimen-
sionate, si licarirad in culorile prismatice pe
cand se roteau pentru a se intoarce cétre
soare. Verifica daca sistemele costumului se
incarcau aga cum trebuie $i porni la drum.

De aproape, muntele era mai putin abrupt
decat pdruse de la locul impactului. In
gravitatia joasa, escaladarea nu era cu nimic
mai dificila decat mersul, desi antena parabo-
lica de doi metri ii stanjenea echilibrul.
Ajungéand pe cuime, Trish fu recompensata de
priveligtea unei feliufe subliri, albastre, la ori-
zont. Muntii de pe malul indepartat al vaii erau
nca in intuneric. Isi silta radioul pe umar gi
porni sa traverseze valea urmaétoare.

De pe piscul urmator Pamantul se zarea
deasupra orizontului, o sfera albastra mar-
morata cu alb, pe jumdtate ascunsa de munti
negri. Deplie tripodul pentru antena si orienta
cu grija emitatorul.

- Alo? Aici astronauta Mulligan de pe
Moonshadow. Urgenta. Repet, este o urgenta.
Ma aude cineva?

isi lua degetul de pe butonul transmisie $i
agtepta un raspuns, dar nu auzi nimic in afara
goaptei blande a electricitati statice solare.
.- Aici astronauta Muiligan de pe
Moonshadow. Ma aude cineva?

Facu din nou o pauza.

- Moonshadow cheami pe oricine.
Moonshadow cheama pe oricine. Este o
urgenta.

- ...shadow, aici centrul de control
Geneva. Te receptiondm slab, dar clar.
Rezista, acolo sus.

Expird cu un icnet bruse. Nici macar nu-si
daduse seama ca-gi tinuse respiratia.

upa cinci minute rotatia Pamantului

scosese antena terestra din zona de

recepiie. in acel interval - dupa ce isi
depdgiserd surprinderea cd@ era un
supravietuitor de pe Moonshadow - Trish afla
parametrii problemei. Asolizarea fusese
aproape de terminatorul apusean; insdsi
marginea partii luminate a Lunii. Rotatia Lunii
este lenta, dar inexorabild. Soarele avea sa
apuna peste trei zile terestre. Nu era nici un
adapost pe Luna, nici un loc unde sa agtepte
scurgerea noptii lunare de paisprezece zile.
Celulele sale solare aveau nevoie de lumina
Soarelui pentru a-i Tmprospéita aerul.
Céutarea pe care-o facuse printre epave nu
daduse la iveala nici o butelie nefisurata, nici
o baterie, nici un mijloc de-a aduna o provizie
de oxigen.

$i nu puteau in nici un fel sa lanseze o
misiune de salvare inaintea caderii noptii.

Prea mulfi ,nu*.

Statu in tacere, privind peste campia acci-
dentata catre comul albastru, subfirel, gandin-
du-se.

Dupa cateva minute antena de la
Goldstone fu adusa prin rotatie in zona de
receppe iar radioul reveni bazaind la via{a.

Moonshadow, ma auzi? Alo,
Moonshadow, ma auzi?

- Aici Moonshadow.

Lasa butonul de transmisie gi agtepta
indelung in tacere ca vorbele sa-i fie duse
spre Pamant.

- Receptie, Moonshadow. Confirmdam ca
fereastra cea mai apropiata pentru o misiune
de salvare este peste treizeci de zile. Paoti
rezista atat de mult?

Se hotari i apasa butonul de transmisie.

- Astronauta Mulligan de pe Moonshadow.
Am sa fiu aici, agteptandu-va. Intr-un fel sau
altul.

Asteptd, dar nu veni nici un raspuns.
Antena receptoare de la Goldstone n-ar fi
putut sa fie scoasa de rotafie asa de repede
din zona de receptie. Verificd radioul. Cand
scoase capacul, vazu ca placa imprimata a
circuitului de pe baterie se crapase putin de la
asolizarea forjat3, dar nu vedea nici vreun fir
rupt, nici piese desprinse de-a binelea. O lovi
cu pumnuli - prima regula a lui Karen pentru
electronice: daca nu merge, pocne.gtel reori-
entd antena, dar nu-i folosi la nimic. Era clar
ca se stricase ceva induntru.

Ce ar fi tacut Karen? N-ar fi stat pur i
simplu acolo, nici n-ar fi murit, asta era sigur.
Migca-te, pustoaico. Cénd o si te prindd
apusul ai sa mori.

ii auziserd raspunsul. Trebula sa creada
ca-i auzisera raspunsul gi ca aveau sa vina
dupa ea. Tot ce avea de facut era sa
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de cincisprezece sau chiar douazeci de mile
pe ord - scizand timpul pentru somn, poate
zece. Putea sé mearga tare, tare departe.

Lui Karen i-ar ti placut; totdeauna ii
placuse s se plimbe prin zone pustii. -

- Destul de dragut, in felul lui, nu-i aga,
surioara? zise Trish. Cine-ar fi crezut ca
exista atatea nuante de cenusgiu? Plaja ne-
aglomerata berechet - pacat ca-i atat de mult
de mers pana in apa. )

Era timpul s meargé mai departe. Isgi con-
tinua drumul pe un teren in general plat, desi
ciuruit pretutindeni cu cratere de toate marimi-
le. Luna e surprinzétor de plata; doar un pro-
cent din suprafata are o pantd mai mare de
cincisprezece grade. Peste movilele mici
sdrea cu usurintd; pe cele mari, mai rare, le
ocolea. in gravitatia scazuta nu era nici o
problema. Merse mai departe. Nu se simiea
obosité, dar cand isi verifica displayul si-gl
dadu seama ca mersese timp de douazeci de
ore, facu un efort sa se opreasci. Dormitul
era o problema. Panourile solare erau proiec-
tate sa fie detagate de costum pentru
ugurarea intretinerii, dar n-aveau nici o re-
zerva care sa alimenteze sistemele vitale in
timp ce erau detasate. in cele din urma gasi
un mod de a intinde cablul scurt indeajuns de
mult ca sa-i permita si rezeme panourile
langa ea, aga ca se putea intinde fara sa
intrerupd alimentarea cu energie. Trebuia sa
aiba gija sa nu se intoarca peste panouri.
Totul fiind aranjat, constata ca nu putea
dormi. Dupa un timp fu cuprinsa de 0 motaiala
agitata, visand'nu despre Moonshadow, cum
se agteptase, ci pe sora ei, Karen, care - in
visul sau - nu era deloc moarté, ci doar i
facuse o farsa, prefacandu-se ca moare.

Se trezi dezorientata, cu dureri musculare,
apoi igi aminti deodata unde era. Pamantul
era la o palma deasupra orizontului. Se ridica,
casca gi incepu sa alerge spre vest, peste
nisipul cenusgiu ca praful de pugca.

Picioarele se sensibilizasera acolo unde o
rodeau cizmele. i§i modifica ritmul, trecand de
la alergare ugoara la sarituri mici, apoi la sal-
turi lungi de cangur. O ajuta céat de cét; nu
indeajuns. Sim{ea ca ii apareau bagici pe
picioare, dar gtia ca nu exista nici o posibili-
tate sa-grscoata cizmele ca sé-gi ingrijeasca
sau macar sa-si examineze picioarele.

Karen o pusese sa mearga in excursii cu
picioarele pline de basici, §i nu suportase
véicérelile sau sidbirea ritmului. Ar fi trebuit
sd-gi argaseasca bocancii inainte de excursie.
La o gesime din accelerajia gravitationald te-
restra macar durerea era suportabila.

Dupa o vreme, picioarele pur i simplu fi
amortira.

Peste craterele mici sarea; pe cele mai

mari le ocolea; in cele si mai mari cobora si le
traversa. La vest de Mare Smithii intrd intr-o
zond foarte erodaté si terenul devenl acciden-
tat. Trebui sa incetineasca. Pantele pe care
cobora erau in plin soare, dar fundurile
craterelor gi vaile erau inca in umbra.

Basicile i se sparsera, iar durerea era un
céntec strident si discordant inchis in cizmele
sale. Isi musca buzele ca sé nu planga si con-
tinud. Dupa alte cateva sute de kilometri, era
in Mare Spumans - Marea Spumel - gi calea
era din nou neteda. Traversa Spumans, apoi
lobul nordic al Fertilitatii si ajunse dincolo, in
Marea Linigtii. Aproximativ in cea de-a gasea
zi de cand pornise la drum a trecut pe langa
Baza Linigtii; se uitd cu atentie dupa ea la ori-
zont in timp ce-gi continua mersul, dar nu
vazu nimic. Dupa cat a.putut s3 presupuna, a
trecut pe langa ea la cateva sute de kilometri;
devia deja catre miazdnoapte, cautand o
trecatoare putin mai la nord de craterul lulius,
Caesar, spre Mare Vaporum, ca sa ocoleascé
muntii. Stravechiul loc de asolizare era prea
mic pentru a fi reperat, cu excepiia cazului in
care aproape ar fi célcat in el.

- Ca sa vezi, zise. Am batut atata drum, si
singura atractie turistica pe-o raza de o sut
de metri e inchisa. Cam aga par sa mearga
lucrurile de fiecare data; nu-i aga, surioara?

Nu era nimeni care sa rada de gluma ei,
asa ca dupa un moment rase ea insasi.

cerul negru s¢i lumina solara

nemigcata, casca si incepe sd mergi
inainte de a fi complet trezitd. Soarbe apa
calda, insipida, incercand sa nu te gandesti
din ce este reciclatd. Pauzd, curaia-i
panourile solare, viata ta, cu grija deosebita.
Mergi. Pauza. Dormi iar, cu Soarele tintuit pe
cer in aceeasi pozilie unde era cand te-ai
trezit. in ziua urmatoare ia-o de la capat. $i
iar. $iiar.

Pachetele nutritive lasa reziduuri putine,
dar dupa céteva zile tot trebuie sa te agezi pe
vine, sa te ugurezi. Sistemele vitale nu pot
recicla degeurile solide, aga c& agtepti ca
scatfandrul sa deshidrateze reziduurile $i apoi
sa& arunce in vid pulberea maronie,
sfaramicioasd. $irul urmelor ifi e marcat de
resturile pulverizate, greu de distins pe fondul
intunecat al prafului lunar.

Mergi spre vest, mereu spre vest, la intre-
cere cu Soarele.

Treze§te-te din visuri confuze, privind

sa-l vada fara sa-gi dea capul mult
pe spate. Cand Pamantul Ti ajunse
chiar deasupra capului, se opri gi sarbatori
evenimentul, mimand deschiderea unei sticle
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Coti din nou ugor spre nord pentru a profi-
ta de terenul neted pe care i-l promitea harta.
Privi imprejur s vadd daci era Karen in prea-
jma, si fu uimita sa constate ca Pamantul era
rotund ca o0 minge, la mica indl{ime deasupra
orizontului. Bineinteles, Karen nu era acolo.
Ea murise cu ani in urma. Trish era singura
intr-un costum spatial care producea
mancérimi gi pufea si-i rodea pielea de pe
coapse pand cand aproape o transforma in
carne vie. Ar fi trebuit sa-l facd mai maleabil,
dar cine ar fi crezut ca va trebui si mearga
atat de mult imbracata cu el?

-Nu era corect ca ea trebuia sa poarte cos-
tum spatial, iar Karen nu. Karen reugea si
facéd o multime de lucruri pe care ea nu le
putea face, dar cum de nu trebuia sa poarte
costum spatial? Tofi trebuiau s3 poarte cos-
tum spatial. Asta era regula. Se intoarse citre
Karen s-o intrebe. Karen rise cu amaraciune.

- Nu trebuie sa port costum spatial,
surioara mea neastamparata, pentru cé sunt

moarta. Zdrobitad ca un gandac si ingropata, ii.

amintesti?

A, da, asta era. Atunci, okay, daca Karen
era moarta, atunci nu trebuia s& poarte cos-
tum spatial. | se paru perfect logic timp de alti
cétiva kilometri, gi alergara impreuna mai
departe intr-o ticere comuna pana cand lui
Trish 1i veni brusc un gand. .

- Hei, stai aga - daca esti moarta, atunci
cum pofi sa fii aici?

- Pentru ca nu sunt aici, prostuto. Sunt o
excrescenta a imaginatiei tale mult prea
active.

Cu un soc, Trish privi peste umar. Karen
nu era acolo. Karen nu fusese niciodata
acolo.

- imi pare rau. Te rog, vino Tnapoi. Vrei, te
rog?

gSe impiedica i cazu de-a berbeleacul,
alunecand printr-un guvoi de praf in adancitu-

_ra unui crater. Pe cand luneca, se zbatu cu

disperare sa ramana cu fata in jos, sa nu se
rostogoleasca peste fragilele aripi solare de
pe spate. Cand, in cele din urma se opri, cu
tacerea vuindu-i in urechi, de-a lungul sticlei
cagtii sale era o zgarietura lunga, ca o cica-
trice prost vindecata. Vizorul dublu securizat
rezistase, din fericire, altfel nu s-ar fi uitat la
el.

Isi verifica costumul. Nu erau sparturi, dar
lonjeronul de titaniu care sustinea aripa
stanga a panourilor solare se indoise gi era
aproape rupt. Ca prin minune, nimic altceva

nu fusese distrus. Scoase panourile gi studie.

lonjeronul avariat. il indreptd aproape de
pozitia initiald cum se pricepu mai bine si fixa
incheietura cu un creion mecanic legat ca o
ateld cu doud buciatele de sarma. Creionul

fusese oricum o greutate inutild; norocul ei ca
nu se gandise sa-l arunce. Testa incheietura
cu precautie. N-ar fi suportat un goc prea
mare, dar daci ea nu fopaia prea mult ar fi
trebuit sa tind. Oricum era vremea s facd o
pauza.

Cand se trezi isi analizi situatia. In timp

‘ce nu fusese atent3, terenul devenise muntos

incetul cu incetul. Urmétoarea etapi avea si
fie mai greu de parcurs decat ultima portiune.

- Era gi timpul sa te trezesti, somnoroaso,
zise Karen.

Casca, se intinse si intoarse capul pentru
a privi inapoi la sirul de urme. La capétul lun-
gului drum, P&dmantul se ivea la orizont ca o
cupola albastra, mititica, deloc indepartata,
singura pata de culoare intr-un peisaj cenusiu
uniform.

- Doudsprezece zile ca sa faci jumatate
din inconjurul Lunii mergand pe jos, zise. Nu-i
rdu, pustoaico. Nu-i grozav, dar nu e rau. Te
antrenezi pentru un maraton sau aga ceva?

Trish se ridica si incepu s3 alerge, iar
picioarele 1i intrari automat in ritm pe cand
sorbea din instalajia de reciclare a costumului,

. incercand sa-gi alunge din gura gustul amar.

Fara sa se mai intoarcé, o chema pe Karen,
care era undeva in spate.

- Miscéa-te, trebuie s3 ajungem in niste
locuri. Vii, sau ce faci?

In lumina soarelui, aproape lipsita de
umbre, solul era spalacit, bidimensional. Fu
dificil pentru Trish sa-gi gdseasca drumul,
impiedicaAndu-se de pietre care erau aproape
invizibile in peisajul plat. Un picior in fata
celuilalt. lar. lar.

incordarea drumului disparuse de mult,
jasand in urmd o hotérire implacabila de a-gi
atinge scopul, care, la randul ei, se transfor-
mase intr-un fel de amorteala mintala. Trish
petrecu timpul palavragind cu Karen,
povestindu-i aménunte intime din viata ei,
sperand in secret ca lui Karen avea sa-i faca
placere, ca avea si-i spund ceva care sa-i
dea de infeles ca era mandra de ea. Deodata
observa ca n-o asculta; se pare ca plecase la
plimbare si-o ldsase singura cand nu fusese
atenta. Se opri pe marginea unui sant lung,
serpuit. Arata ca o albie de rau, asteptand o
ploaie zdravana ca si se umple, dar Trish gtia
ca nu coniinuse niciodata apa. Fundul
sanfului era acoperit doar de pulbere, uscata
ca praful de oase. incet, igi croi drum pana
jos, atenta sa nu alunece iar gi sa nu rigte
avarierea fragilelor sisteme vitale. Ridica
privirea spre mal. Karen stitea pe margine,
facandu-i semn cu mana.

- Hai o dat4! Nu te mai mogmondi, ameito
- vrei sa stai aici pentru totdeauna?

- Cine ne grédbegte? Suntem in avans.
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pul pe urme, incercand sa imite tot ce
taceam?

- Dar nu eram neastamparata.

- Ba erai.

- Nu, nu eram. Te adoram.

Oare aga era?

-~ Te divinizam.

- $tiu ca asta faceal Sa-ti spun drept,
pustoaico, asta nu ugura deloc situatia. Crezi
ca-mi era ugor sa fiu divinizata? Sa trebuiasca
sa fiu tot t|mpul un model de perfectiune?
Cristoase, cat timp am fost la liceu, cand
vroiam s& ma droghez trebuia s-o intind de-
acasa i s-o fac pe ascuns, caci stiam ca alfel
sora-mea cea mica o s-o facé gi ea.

- Nu te-ai drogat. Niciodata.

- Maturizeaza-te, pugtoaico. Ce naiba,
bmemteles c-am ficut-o. Totdeauna erai chiar
in spatele meu. Tot ce faceam, gtiam c-o sa
ma urmezi gi-o sa incepi imediat sa faci $i tu.
Trebuia sd@ ma lupt al dracului de tare ca sé fiu
in fata ta, iar tu, fir-ai sa fii, ma urmali fara mari
eforturi. Erai mai isteata decat mine - stii asta,
nu-i aga? - i cum crezi ca ma simteam din
cauza asta?

- Bine, dar eu? Crezi ca pentru mine era
usor?

Crescand cu o sora moarta - indiferent ce
faceam, auzeam: ,Pacat ca nu poti semana
mai mult cu Karen“ gi ,Karen n-ar fi facut aga”
si ,Karen, daca ar fi...“. Cum crezi ca ma
simfeam eu din cauza asta, mm? Tu ai scapat
jeftin - eu am fost aceea care a trebuit sa
trdiascd la inalfimea standardelor unui
blestemat de inger.

- Complicat, pugtoaico. Mai bine decat sa
fii moarta.

- Fir-ar sa fie, Karen, te-am iubit. Te
jubesc. De ce a trebuit sa pleci?

- $tiu asta, pustoaico. N-am putut face

nimic. imi pare rdu. Si eu te iubesc, dar tre-’

buie sa plec Po;l s& ma Ia§| sé plec” Pop sé
fii doar tu insati acum si sa nu mai incerci sa
fii eu?

- Am sa... Am sé incerc.

- Cu bine, surioara.

- Cu bine, Karen.

Era singura printre umbrele care se inde-
seau, pe un camp pustlu accidentat. in fata
ei, Soarele aproape atingea coama dealurilor.
Praful pe care il ridica, lovindu-| cu picioarele,
reactiona straniu; in loc sa cada pe teren,
plutea la o jumatate de metru deasupra solu-
lui. Fu uimita de fenomen, apoi vazu cé peste
tot imprejurul ei praful se ridica de pe sol in
tacere. Timp de o clipa crezu ca era alta halu-
cinatie, dar apoi igi dadu seama cé era un fel
de efect al sarcinilor electrostatice. Inainti iar
prin ceata de pulbere lunara care se indesea.
Soarele se inrogi, iar cerul cdpata o nuanfa

inchisa de purpuriu.

intunericul veni citre ea ca un demon. In
spatele ei doar varfurile muntilor erau lumi-
nate, poalele disparand in negura. Terenul din
fata ei era acoperit cu bal{i de tug pe care tre-
buia si le ocoleasci. Radiolocatorul era pus
in functiune, dar receptiona doar paraziti. Ar fi
putut sa identifice baliza de semnalizare de pe
Moonshadow numai daci locul asolizarii
fortate ajungea in raza ei vizuald. Probabil ca
aproape ajunsese acolo, dar nimic din peisaj
nu i se parea familiar, nici macar pe departe.
in fafa - oare acela era muntele pe care
urcase pentru a comunica prin radio cu
Pamantul? Nu putu s3-gi dea seama. Se urca
pe el, dar nu vazu bila de marmura albastra.
Sa fie urmétorul?

Negura i se ridicase pana la genunchi.
Trish se tot impiedica de pietre nevazute in
intuneric. Pagii sdi smulgeau scantei din
pietre, iar in spatele ei urmele luceau slab.
Fenomene triboluminescente, se gandi ea -
nimeni nu mai vazuse asta, niciodata. Nu
putea sd moard acum, nu atat de aproape.
Dar negura nu voia sa agtepte. Pretutindeni in
jurul_ei intunericul se agternea ca un ocean
nebanuit, iar stancile iegeau din valurile
mareei in lumina muribunda. Alarma pentru
caderea de tensiune incepu sa ciripeasci, in
timp ce fluxui de negura 1i cuprindea panourile
solare. Locul asolizérii forfate trebuia sa fie
pe-aici pe undeva, trebuia sa fie. Poate ca
baliza de localizare era defectd? Se urca pe
un deal, la lumini, cdutand cu disperare
imprejur nigte indicii. N-ar fi trebuit sa fie deja
acolo o misiune de salvare?

Doar varfurile muntilor erau in lumina. Se
indrepta catre muntele cel mai apropiat gi mai
inalt pe care-l vedea, si-si croi drum catre el
prin intuneric, impiedicandu-se $i tarindu-se
prin oceanul de tus, ridicandu-se in cele din
urma la lumina, ca un inotator luptandu-se
pentru o guré de aer. Se ghemui pe insula
stancoasa, cupnnsa de dlsperare in timp ce
mareea de negura se ridica incet imprejurul
ei. Unde erau? Unde erau?

unea de salvare avansasera intr-un
ritm frenetic. Totul era verificat i
rasverificat - in spafiu, treaba facutad de
mantuiala era o invitafie pentru moartea
neagteptata - dar misiunea de salvare fusese
totugi pandité de mici probleme si intarzieri
minore, intarzieri care ar fi fost chestiuni de
rutind pentru o misiune obl§nu|ta dar care se -
proiectau uriage, amenln;atoare, asupra
apropiatului termen limita al misiunii.
Programul! era aproape imposibil de
aglomerat - lansarea misiunii fusese aranjata

73

g casd, pe Pdmant, lucrérile ia misi-

Mrs w‘- . i .






PAULUS TEODOR. Mai ai
incd mult de citit (si asimilat)
pentru a depagi faza de
pastigare a lui R2D2 si
C3PO.

FLORIN' SPADA.
Interesant ca debut. Sunt
totusi convins ca se pot reusi
lucruri mult mai bune. Agtept
si alte texte.

VIOREL (Simeria?) Exist
unele idei, dar din gama celor

folosite de majoritatea debu-
tantilor. Recomand
frecventarea unui cenaclu de
specialitate. fn Timisoara
sunt (erau) doua, in Lugoj
unul...

GEORGESCU ROXANA.
Mulfumim pentru aprecieri si
urarl. Din pacate, textele trim-
ise nu sunt convingétoare.
Ideile sunt banale, iar stilul
pacatuiegte prin excesul de
actiune simplista. “Crima per-

fectd” mi s-a parut ceva mai
buna. Astept si altceva.

VASILE MOISESCU. 1)
Am retinut textul, care mi se
pare promitator. 2) Incercari
au mai existat (v. Constantin
Cozmiuc, Marius Alscu);
oricum, este o alternativa pe
care o sustin, deoarece mi se
pare de-a dreptul interesanta.

Mihai Dan Pavelescu &2

Organizate de Asociafia pentru Arte
Prospective GENEZE din Buzau, in colaborare
cu MTS -De;ar[amenru/ Tineret si Fundalia pen-
tru Tineret Buzau, in pitoreasca statiune Sarata
Monteoru, in perioada 24 - 26 septembrie 1993 -
probabil ultimele zile frumoase de toamna calda
ale acestui an - Zilele Cenaclului Pozitronic s-au
concretizat, pentru cei circa 50-60 de participanti
locali gi din {ard (Bucuresti, Ploiesti, lasi,
Craiova, Cluj, Piatra Neamt si chiar... Basarabia)
prin prelegeri pe tema Iegéturilor trecute gi
viitoare Intre paranormal si SF - la care au {inut
expuneri scriitoru! lon Tugui, conferentiarul Florin
Munteanu §i alte persoane interesate de subiect
- inclusiv terapeuti practicAnd metode
neconventionale (tradifionale), bioenergetice i
fitoterapeutice - precum si printr-un concurs liter-
ar SF cu premii. ]

In restul timpului, schimburi de idei, cenacluri
noctume §i controverse pe teme sfiinfifice si literare.

Juriul concursului a fost alcatuit din subsem-
natul, Gramescu Mihail, scriitor membru al
Uniunii Scriitorilor din Roménia, desemnat de cei
participanii ca pregedinte al juriului, Mircea Liviu
Goga, scriitor si redactor la postul Radio Craiova
7:'1‘ Dan Pana - unul dintre conducatorii cenaclului

ozitronic din Buzau. Preselectia textelor a fost
facuta de Adrian Banuta, redactor gef al
~umalului SF“. : :

Nivelul valoric al textelor prezentate in faza
finald a fost deosebit de elevat, fapt oglindit gi
prin numarul mare de premii acordate, precum si

rin cele inca vreo 20 de texte recomandate de
juriu pentru publicare.

S-au acordat urmatoarele premii:

Marele premiu, oferit de Asociatia GENEZE-

1.EMOTII - OWEN; 2.CAl -

Dezlegarea jocului din numarul trecut:
URRAY; 3.US - FOC - IL - M; 4 ATOL - ANGLIA; 5.TOLOS -
ZIARE; 6.0D - RUS - NC - R; 7.ROSAS - REED; 8.NP - ACEA - UL; 9.ETERN - P - ROY;

10.M - CINTEZA - E; 11.MOINA - DOCIL; 12.AN! - HAECKEL

Buzau povestirii Drum catre lumi imposibile de
Alina Popov (cenaclul H.Coanda-Craiova), pre-
miul special oferit de Inspecloratul pentru Culturé
Buzau, povestirii Full Man a lui Gabriel Braila
(cenaclul SFera); premiile ,Jumnalului SF* textelor
Viermele Perfecjiunii de Mihai Haulica (cenaclul
Quasar-lagi) si Dolce Vita de Traian Badulescu
(cenaclul Planetar SF-Bucuresti); premiile Radio
Craiova lui Ovidiu Gheorghe Ruta (cenaclul V.
Papilian din Cluj) - pentru ambele texte cu care a
participat - in pnmul rand pentru cel intitulat Nada.
S-a acordat premiul Prima Verba (pentru debut
SF) textului Cantecul lui Igor de lulia Teodorescu
(cenaclul Pozitronic-Buzau) - o superba metafora
poetica rezonand magic §i religios.

Pentru genuri anexe s-au acordat
urmatoarele premii speciale, constand in reco-
mandarea spre publicare cu prioritate pentru val-
oarea artistica iegita din comun: fanteziei eroice
Noma de Florin Ursu; fictiunii speculative Natura
Moarti de Monica Nicolau (grupul Ponci), socio-
fictiunii Mantuire Mecanicd de Ciprian
Campeanu (Quasar-lagi) si foarte greu incadra-
bilului text Zdpad4a si Lupi de Cristian Hriscu,
amintind prin problemele de incadrare la un gen
anume intre realism (mainstream) si fantastic de
o alta ,piatrd de incercare” a criticii romanegti de
acum mai bine de un deceniu - ,Vandtoare de
vulpi“a lui Vasile Rebreanu.

Premiul de Qraﬁcé a fost acordat de organi-
zatori lui lonut Banuta.

O intalnire placuta si reusita la nivel cultural -
demna de felicitari pentru eforturile pe care le-a

presupus din partea gazdelor.
Mihail Gramescu #>
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Percepea In mod exterior, pur
senzorial, c& Tn spatele
jaluzelelor s-a fécut zi. Apoi c&
se Insereaza. Apoi cé e noapte
iar. Dar asta nu Insemna nimic.

Nici nu Tsi pusese proble-
ma sé se duci la serivici, desgi
de obicei era un calvar pentru
el chiar gi idesa unei Intarzieri.
Absentd nemotivatd nu avus-
ese niciodatd.

La trezit la realitate soner-
ia. Era Viviana.

- Ce s-a Intamplat? Egti
bolnav?

- Nu,

- Ai fost plecat?

- Nu.

- De ce n-ai venit la servi-
ci? ]

El tace. Isi da seama ciifie
foame. Igi aduce aminte cé n-a
méncat decét...

- Am dat o mie de tele-
foane. De ce n-ai raspuns? S-a
intdmplat ceva?

- Da.

- Ce?

- Nu sgtiu,

Viviana i privegte atent:

- Vrei sa termindm? Te-ai
plictisit?

- Da, cred cé ar trebui s&
terminam.

- Te-ai plictisit de mine?

- Nu. Te iubesc.

- Atunci e vorba de o aita.

- Nu.

- Atunci?

- Nu stiu. Lasd-m& acum. O
sa vorbim alta data.

Viviana izbucneste in plans
si lese trantind usa.

. Au dat telefon intai. Apoi,
geful Tn persoan& a venit sé-|
vadi. A Intrebat de ce. A Incer-
cat sa-{ convinga.

Pana la urmé i-a aprobat
cererea de demisie.

Trecuserd douliizeci §i
doud de zile. Si In seara aceea
a sunat, el a deschis, si Tn prag
era ea. :

- Te-ai mai gandit la mine?

- Stupida Intrebare,
rdspunde el morocénos.

Ea rade incAntatd. Se juca
in fata oglinzii, aranjandu-si
parul, El incepu brusc:

- Traiesti, speri, crezi. Iti
taci planun de viitor. 'ti aranjezi
viaja Intr-un anumit fel. Intretii
relatii cu diferite persoane.
lubegti, sau poate doar crezi ci
egti Indragostit. Toatd lumea
agteaptd sd audd ca peste

teva zile e nunta. Te injelegi
cu ea minunat. Al toate sanse-
le sd fi avansat in cur@nd intr-o
funciie Tnaitd. Tofi sunt
mulfumiti de tine. Toatd lumea
te simpatizeaza. Totul e clar,
simplu i precis. Iti cumperi
apartament, mobild, magind
micd. Nu ai nici un motiv sa fi
nemuifumit. Vine Tns& momen-
tul cadnd In viaja ta apare
Necunoascuta.

Si, dintr-o data, termini ¢u
logodnica taré s&-i poti da nici
o explicatie plauzibila, 1{i dai
demisia de la servici, vinzi
magina, devii un om retras, de
neinteles, irascibil gi trist. De
fapt, cine esti, cum te cheama,
de unde ma cunosti i care
sunt relatiile dintre noi?

Ea se uitd ia el prin
oglinda. Ca i cand i-ar fi venit
in mod neagteptat o idee, se
apleaca si scoate din noptiera

oglinda mic& pe care el o

folosea cand se riadea.

- Vino sa vezi ceva!l i
spune.

Si el se apropie. Ea ageaza
oglinzile una in fata celeilalte.
El priveste §i vede imaginea ei
reflectandu-se dintr-una intr-
alta, din ce In ce mai adanc,
mai departe, mai mic, mai
neclar.

Pierduse notiunea timpului.
Nu mai iegise de muit nicdieri.
Dormea. Era'treaz. Vorbea.
Técea. Privea. Igi amintea.

Lucrurile se succedau far& nici .

o ordine precisa. Ea apérea i
dispédrea la anumite intervale,
dar nu putea sa stabileasca
nici o legitate. Géasise Intr-o zi
ceasul stat. Uitase sa-l
intoarcé. Fara sa gtie ce ora
este, din zi sau din noapte, ii
intoarse gi-l laséa ticdind pe
masd. Uneori 1$i amintea de el
gi 1l Intorcea, fdra s&-I
potriveasc Insa. Treceau une-
ori zile, poate chiar sdptamani,
intre momentul cand se oprea
si momentul cand el 1l intorcea

din nou.

Cénd si-a pus pe ea haina,
i-a cazut ceva din buzunar. Nu
Tgi ddduse seama ce e, dar a
tacut.Ea I-a sarutat §i a plecat.

Dupa aceea el a ridicat de
jos obiectul. Era o fotografie. O
batrana cu parul lung, despletit
si alb, strilucitor de alb.

Ceva te izbea din primul
moment. Nu 1gi dadea seama
ce anume.

Batrana avea ochi spalaciti,
maini pe care pielea se lipise
de os. Fata ii ardta ca un
pergament In care ar fi fost
infégurat un bolovan coljuros.
Doi dinti hazi razbateau de sub
buza inferioard, lungi i subtiri,
pénd la nivelul nasului. Unghii
enorme si ascutite, crapate
pana la rédacind. Mana
dreapta se sprijinea pe un bas-
ton lucios. Ména stangd, cu un
briliant cat un ou de porumbet,
o finea Intinsa inainte, ca pen-
tru a ardta celui ce privea
fotografia piatra stravezie in
care privirile se pierdeau Intr-
un spatiu imprecis care le sor-
bea In golul orb al sticlei de
carbune. (Cérbune §i cenugd).

li veni in minte ideea inex-
plicabila ca hoagca are muite
mii de ani, de timp...

O razd de lumina sticll
orbitor gi metalic In bastonul
din mana ei dreapta si intrezari
o clipa gravat in materialul din
care era facut, ca intr-o lama,
cuvintele: Ad astra ex pulvis.

- Unde stai? o Tntreba o
data,

- Unde stau?

- Da.

- Nu pot sa-ti spun.

- De ce?

- Nu trebuie.

Zambegste catre el. Apoi
tajad ei deveni serioasd. fI
priveste atat de neclintit incat
Tntoarce el capul primul, invol-
untar, motivand parca gestut
prin cautatul unei igari.

- Stai undeva, intr-adevar?

Nu se trezise cand ea il
mangaiase pe par. Degsi
dormea mult, era din ce in ce
mai obosit. Atunci ea a ridicat
jaluzelele. Lumina a péatruns in
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camerd, scofand la iveala pra-
ful ce se agtemuse pe masa de
scris, pe carti, pe lucrurile
nefolosite. Intr-un colt se zirea
o imensé panza de paianjen de
praf tremurand intr-un curent
imperceptibil de aer.

El deschide ochii §i vede
conturul ei in lumina. Ea se
uita pe geam. Si spatele ei se
cocogeaza treptat, mainile spri-
jinite de fereastra sunt subfiri
siunghiile, ca niste ghiare,
2garie sticla. Parul, in luming, e
alb, orbitor de alb.

Se Tntoarce cétre el. E ea,
cea dintotdeauna. lluzia
stirnita de contre-jour
inceteaza.

- Te-ai trezit? Vino repede
s& vezi ceva caraghios!

Langi ea, la fereastra. O
cuprinde cu mana pe dupa
umeri si Ti urmareste cu
placere buzele cum se migca
atunci ¢and rosteste:

- Nu te uita la mine! Uita-te
pe geam.

Intoarce. ochii fincet,
nevenindu-i.sa gi-i desprinda
de pe chipul frumos. Cine e ea
pentru el? pana cand se vor
mai vedea? De unde vine,
c&nd intra la el in casa
zambind §i sarutandu-l in
prag? Unde se duce, cand fese
si dispare in haul impalpabil si
abstract ascuns sub cuvéantul
Jafard“? PA&na cand vor fi
impreund? $i de cand se
cunosc?

- Vom fi impreuna mereu.
Nu te voi pardsi niciodata.
Nimic nu ne poate desparii.
Intotdeauna am fost impreuna.
Ti minte ciresul mare din vie?
Stéteai pe crengile de jos gi te
vitai pe ceea ce vedeal intaia
oard, deasupra ta, i picioarele
si mainile ti se muiasera si te
turnicau. Tii minte? La foarte
putin mai sus de capul tau (ce
blond si duice erail ca o fata),
sub fusta larga si rogie a
femeii, camea tare si bronzata,
parul negru i gros si chiar
sanii, de jos in sus, albi gi tarni
in umbra bluzei, proiectandu-
se direct pe cerul albastru ca
norul...Tii minte?

- Da, da.

- Eram cu tine. Sau in
noaptea cand a iesit fata aceea

‘bai pe malul

numai-in cdmaséa de noapte,
subtire §i stravezie, sa-{i aduca
apa de la fantana si te-ai sculat
de la masa i te-ai dus dupd ea
si ai imbratigat-o ca s-o ajuti s&
treacd de lant §i ea s-a Tntors i
v-ati sdrutat §i ea stdtea cu
picioarele goale in mocirla de
langéd jgheabul vitelor. Tii
minte?

- Da.

- §i atunci. $i cand te plim-
lacului cu
pustoaica gi soarele apunea de
cealalta parte si apa era rosie
i ea célca prin iarba necosita
§i tu o {ineai pe dupa mijloc si
sim{eai cum respira §i cum i
bate inima si v-ati urcat in
barca gi vasiele se migcau
incet printre florile de nuferi
albe si se prindeau ierburi de
vasle si el i se ridicase rochia
sl i se vedeau pulpele albe si
fine si tu ifi descheiasegi
camasa si s-a oprit barca la
celalalt mal i ai prins-o de o
radécina iegitd din pamant,
radacina era alba si goald, §i
voi afi urcat panta acoperita de
padurea - cea rara si ea s-a
sprijinit cu spatele de un
salcam bétran si ai sdrutat-o si
ali iesit apoi la marginea
padurii gi v-ati Intins alaturi si
tu te uitai la cerul acoperit de
stele si ea statea cu ochii
nchigi i pAmantul era cald si
ea s-a aplecat peste tine gi te-a
sarutat §i avea buzele
racoroase §i ti-a spus ca te
iubegte i v-afi intors la barca
i apa era linigtitd acum ca o
oglinda i barca fognea pe ier-
buri monoton si te-ai uitat la ea
si In pérul ei ramasese un fir
de iarba verde contrastand cu
buzele rosii_si ochii intunecati
sl ea tacea. Ifi amintesti?

- Da.

- $i atunci. $i cand voiai sa
te casatoresti neaparat cu cea
care te chemase la ziua ei §i a
dansat cu cel mai bun prieten
al tau i i-ai vazut sdrutandu-se
si ai baut pahar dupa pahar cat
timp ei au stat incuiati n
cealaltd camera §i pe urma te-
ai agezat pe treptele din fata
casei §i ea a venit i te-a
méngaiat pe cap §i s-a agezat
langa tine gi gi-a lipit obrazul
de al tau si ai inceput sa plangi

si ai sdrutat-o i te-ai ridicat gi
ai plecat si la colful strazii te-ai
oprit sd vomezi. Mai tii minte
ce ai simiit atunci?

- Da.

- Maij {ii minte? Ei bine si
atunci eram cu tine. intotdeau-
nal

-Doamne, cate cunoagte
despre mine! De unde poate
sa stie ea toate astea? Nu i le-
am spus niciodata. Nici ei, nici
nimanui“, gandi el.

- Dar de unde cunogti toate
astea? Cine esti?

- Lasa acum. Uita-te si tu
ce caraghios. Uita-te pe geam
cand iti spunl

Pe geam se vedea strada
pustie, blocul din fata, inalt i
orb si rece, piatra rece, fara
terestre, fara usgi, Tncat iti
puneai intrebarea inevitabil ce
reprezinta constructia asta si
toate celelalte constructii oarbe
{i mute, cine le-a facut, cand i
cu ce scop, la ce slujesc?

In rest nu era nimic. Strada
cunoscuta si cladirile cunos-
cute. Nimic. '

Se intoarse cétre ea mirat.

Il framéanta problema ca
sentiment, ce senzatie, cum se
numesc §i care sunt relafiile
dintre ei.

Statea intins pe pat, cu
ochii inchisi, cu mainile incru-
cisate pe piept.

Sonerna suna.

Statea intins pe pat, cu
ochii inchisi, cu mainile incru-
cigate pe piept.

Era ea. Statea in fata usii.
Apdsa pe sonerie.

Statea intins pe pat, cu
ochii Tnchigi, cu mainile Tncru-
cisate pe piept.

Ea apasa iar pe buton.
Soneria zbarnaie prelung.

Dar el sta. nemigcat, intins
pe pat, cu ochii Tnchisi si cu
mainile incrucisate pe piept.

Ea sta in fata usii. Se
intoarce. Coboara scarile. lese
din imobil. Travérseaza.
Pleaca pe strada larga, printre
cladirile gigantice si cenusii.

El sta pe pat, intins, cu
ochii inchisi si cu mainile incru-
cisate pe piept.

Mihail Grdmescu %
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aroma acra ca focul de brusa de pe Rigel; freméta de trepidafii ca o casa de dans a
Proscrigilor. In ea plutea un zumzet grav i vibrant, asemanator celui produs pe Terra
de o viespe ranita. 5

Un mecanism ticai ugor. O poarté ovald se deschise in umbra.

Prin orificiu filtrd o dulce lumina verzuie, insolind mireasma unic3, incércatd de aromele ve-
getale ugor acide ale unei planete necunoscute. '

Nuanta verzuie a luminii era cauzati de ramurile spinoase care se incalceau in fafa chepen-
guiui deschis. Pentru ochii obignuiti cu intunecoasele priveligti ale spafiului, acest oval stralucitor
zabrelit de crengi inldnfuite, groase cat bratul, constituia o imagine gocanta.

O manéa aparu din umbra, apropiindu-se de bariera verde.

Pinii translucizi, lungi cat degetul, fremetara, se retractara alene, apoi-atacara - gregind {inta
cu un milimetru, cici mana 1gi oprise inaintarea. .

Maéna nu se retrase, ci intarzie in apropierea spinilor, ca si cum ar fi dezmierdat pericolul.

Un réset vesel si vioi acoperi zumzetul de viespe ranita al obscuritétii. .

,Va trebui sd pulverizez armata asta blestemata de pumnale ca sa pot legi din epava" -
gandi Elven. ,Totusi am avut noroc. Hatisul asta de m ‘ni a amortizat caderea rachetei si
mi-a salvat viata“. '

Deodata tresari. Zumzetul care rdasuna in spatele lui se modifica pe nesimtite, articulandu-se
in cuvinte:

- Esti rapid, Eiven! .

- Mai rapid decat oricare dintre astronavele voastre de urmarire - raspunse Elven, fara a se
intoarce. Mai rapid chiar decat lumina.

- Ai ajuns departe, Elven. La zeci de ani lumina.

- La sute - corecta Elven.

i totusi 1{i vorbesc, Elven.
ar nu stifi unde sunt. Am plonjat orbegte in subspatiu. Si n-aveli nici un punct de reper.
Discursul tau, Fedris, se adreseaza infinitului.

- S4 stii insé - insista vocea viespel ranite - ca oricat de repede si de departe vei fugi, unde-
va tot va trebui si te opresti. $i atunci, noi tot te vom regési.

Elven, cu privirea afintita pe cadrul verde al poriii, chicoti cu veselie:

- Voi'sa ma gasiti! $i, ma rog,unde, Feris? Pe care dintre miliocanele de planete ale
Confederatiei? Pe care din sutele de milioane care nu fac parte? .

Vocea bazaita se facea tot mai slaba:

- Lumea ta natala este moarta, Elven. Dintre toti Proscrigii, tu esti singurul care te-ai strecu-
rat prin barajele noastre.

De ast& dat, Elven nu mai raspunse. Se pipéi la gat gi scoase cu precautie un medalion, in
care era incrustatd o mica sfera alba, nu mai mare ca o albind. O ageza in palma, ca pe un
obiect pretios, si o privi cu sumbra ironie. Apoi, cu aceeasi grijd cu care se umbla cu o amuleta
sau un fetig, o repuse in medalion.

Vocea nu mai era decat un murmur spectrat: .

- Esti singur, Elven. Singur cu miresmele si spaimele universului. Necunoscutul te va gasi
inaintea noastra, Elven. Timpul, spatiul si destinul se vor uni, conspirand impotriva ta. Hazardul,
el insusi, va fi...

Vocea fantomatica transmisa de radio se stinse, odatd cu epuizarea ultimului strop de
energie care mai subzista in echipamentul deteriorat al astronavei.Técerea invilui cabina
sfartecata aparatului.

Elven hohoti strident.

Fedris - psihologut! Fedris - nebunul!

Acest Fedris oare chiar credea ca-i va putea slabi moralul ca amenintéri de vrajitor primitiv,
care face apel la puterile sugestiei?

De parca ar mai fi auzit vreodata de un Proscris care sé creada in supranatural!

$i totugi, existau in univers situalii care sa depé?eascé limitale intelegeril, stranii frumuseti
nascute in strafundurile mintii supuse pericolului. Ins& numai Proscrigii le cunogteau. Caci
asemenea senzafii vor raméane pe vecie ignorate de jalnicele turme domesticite ale
Confederatiei, care nu respecta decét siguranfa si lagitatea - aga cum a facut-o dintotdeauna
cea mai mare parte a umanitétii - si care 1i urdsc pe adeptii frumuselii i ai primejdiei. Cum i-au
urét pe Proscrigi, mergéand pana la a-i distruge pe tofi... cu o unica exceptje.

Singur, spusese Fedris? Elven zambi enigmatic, atinse medalionul ce-l purta la gat si se
ridica dintr-un salt.

n cateva minute gasi in epava obiectul de care avea nevoie.
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Luminigul avea aproape un kilometru in diametru. Padurea de maracini il inconjura intr-un
cerc compact. La vreo sutd de metri in dreapta lui Elven, un péraias se strecura clipocind din
vegetatia veninoasa, traversand poiana in lungul unei vai cu marginile ugor abrupte. La o oare-
care distanta de parau se malta 0 micé colind, pe coasta careia se rézletea un palc de casute
cenusii. O suvita de fum scapa dintr-unul dintre acoperiguri. in jurul caselor se zireau cateva
carute si unelte agricole rudimentare.

in afara spatiului ocupat de casute, fiecare palma de loc din luminis era cultivats. Pantele
colinei erau plantate; la intervale regulate, cu arbori scunzi incarcati cu fructe aurii si rosii.
Petecul de campie era acoperit de gradini de legume si de lanuri de cereale, unduind in adierea
vantului. Se putea observa totusi ca, aparent, culturile se opreau la vreun metru de liziera
maracinigului.

Se auzi un muget. O turmé de vite aparuse la poalele colinei, manaté catre péalcul de case
de un barbat Invegmantat intr-o tunica grosolana. Un animal mic, dupé toate apareniele o
pisicd, tagni din casa al carei horn fumega si alergad n mtémplnarea vitelor, alintandu-se de
plcioarele lor. O tanara femeie aparu in prag, privind scena cu bra;ele incrucigate.

Din intreg acest tablou se degaja o atmosfera de pace §i tihna rurald, care-l emotiona pe
Elven. Probabil c& asemenea cotloane idilice existaserd pe Pamantul vremurilor de demult.
Incordarea nervoasa a lui Elven scizu sub influenta acestei privelsti pastorale.

O alta tanara femeie aparu de dupa un boschet, chiar in fafa lui, si-l privi cu ochii mari. Era
imbrécata cu un pieptar verde dintr-o feséturé fina de fibre vegetale. Elven ghicea in ea un anu-
mit farmec primitiv gi, in acela§l timp, sofisticat. Sem&na cu una dintre fetele Proscrigilor
care s-ar fi invegmantat in straie {ardnesti. Dar chipul ii era cel al unui copil inspaméantat.

inainta spre ea prin lanul fognitor. Fata cazu in genunchi:

- O, Doamne... O, Doamne... - murmur3 ea cu greutate. Apoi pronun{é in graba, intr-o
impecabila limba terrestriana: ,Crutati-ma, stdpane, gi acceptati-mi veneraia!”

- Te voi cruta numai daca-mi raspunzi la intrebéri - replica Elven, profitdnd imediat de
situatie. Cum se numeste aceasta poiana?

- Poiana - raspunse ea.

- §i mai cum?

- Poiana, i atat. Nu mali existé altele.

- Atunci, eu de unde am venit? - intreba Elven.

Ochii ingroziti ai fetei se mérira gi mai muit.

- Nu stiu.

Cu pletele sale aramii, fata era de o rars frumusete.

Elven se incrunta:

- Cum se numegte aceasta planeta?

Ea il privi nedumerita:

- Planeta? Ce inseamna planeta?

»Se pare cd, dupa toate celea, o s& am si dificultd}i de comunlcare - gandi Elven. Apoli igi
continua interogatoriul:

- Care este soarele vostru?

- Ce-i acela soare? ‘

Cu un gest de nerabdare, ii indica cerul cu ména:

- Ce este acolo, sus, nu dispare niciodata?

- Binevoii s& intrebatji - réspunse ea cu glas tremurétor - daca cerul nu dispare?

- Cerul este mereu la fel?

- Nu. Uneori este mai luminos. Acum o sa se faca noapte.

- La ce distanta de aici se afla marginea padurii?

- Nu inteleg ce vreti sa spuneti.

Privirea fetei remarcéa atunci gura tunelului pe care si-1 croise cu pulverizatorul in masa vege-
tala. Expresia de frica aproape religioasa care i se citea pe chip se transforma, in acea clipa, in
groaza.

- Ati invins spinii veninosi - murmura ea §i se prosterna, cosifele ei maturand solul. Apoi
adduga cu o voce scancita: ,Nu-mi faceli rau, o, A-tot-puterniculel”

- Nu pot incé s&-{i fagaduiesc - replicé sec Elven. Cum te numesgti?

- Sefora - raspunse fata intr-un suflet.

- Ei bine, Sefora, condu-ma la poporul tau.

Fata se ridica gi o lua la fuga ca un porumbel héituit, catre palcul de case.
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s 8nd Elven ajunse in faja casei al carei horn fumega, cu pasi lenti care corespundeau -
credea el - demnitatii rolului sau, era deja asteptat. Doi tineri pusera un
in pamant in fafa sa, iar femeia, pe care o observase mai inainte stand in
pinare cu un platou incarcat cu fructe purpurii gi aurii.
ilor-ve "~ iogi gusta, apoi, cu un scurt semn de aprobare, indeparia ofranda,
gt g e 3@ flUGIcIe,

La intrarea in ferma, fu intampinat de Sefora, care, rogie ca focul, aducea schimburi i o cofa
cu apa cald3. Cu timiditate, fata ardta spre cizmele ce le avea in picoare. E} ii indica cum sa le
desfaca si, cateva momante mai tarziu, era intins pe un culcug de piei de animale umplut cu
frunze aromate, in timp ce fata i spéla cu respect picioarele.

Neinteresat, pentru moment, sa afle lucruri prea importante, se muliumi sa flecéreascé alene
cu Sefora. Astfel, ii afla varsta - 20 de ani. Existenta ei se rezuma la muncile campului si la
jocuri rustice. Unul dintre tineri, pe nume Alfors, devenise de curand tovaragul sau.

Afara, cerul cenusiu se intuneca cu rapiditate. Celalalt tanar, cel pe care Eiven il vdzuse
prima oard méanand vitele gi care se numea Kors, aduse cateva lemne si inviora focul, care,
trosnind, izbucni in fldcari luminoase. In acest timp, Tulya - tovarésa lui Kors - igi facea de lucru
in jurul cuptorului, de unde se raspandea o ispititoare aroma de bucate.

Atmosfera era intim, desi pufin afectata. La urma urmelor - igi zise Eiven - doar nu primesti
in fiecare zi, acasd, un zeu la masa. Totodata , la sfarsitul cinei, in cursul careia se servise
tocana i paine proaspat scoasa din cuptor, dulceaia de fructe si un vin ugor, binevoi sa
zambeasca in semn de satisfactie §i atmosfera deveni mai pufin rigida, ba, in unele momente,
chiar vesela. ‘

Alfors canta céateva ode inchinate naturii, acompaniindu-se la o harfa cioplita grosolan, si
apoi Sefora gi Tulya dansara. Kors se indeletnicea cu atajarea focului i cu umplerea cu vin a
cupei lui Elven, disparand din cand in cand, fara indoiala pentru a ingriji de vite. '

Elven se simjea bine dispus. Aceste fapturi simple aveau totusi un nu-gtiu-ce care le facea
s8 se asemene cu cei de teapa sa - cu Proscrigii. Vadeau o urma a acelui spirit liber i
nepasator, atat de urat de citre cetatenii Confederatiei. (De altminteri, dupa o oarecare vre-
meﬁseménarea deveni greu de suportat gi, cu un gest poruncitor, le infrana veselia si entuzias-
mul).

Totodatd, nu neglija si se documenteze, observand tot ce-| inconjura si punand intrebari.
Insd ceea ce afla, era mai degraba surprinzitor, decét folositor. !

Cei patru tineri erau singurii membri ai comunitatii.Nu cunogteau existen{a vreunui alt grup
asemanatorcu al lor, .

Nu vazusera vreodaté soarele sau stelele. Era vorba, in mod cert, de o planeta ale carei axe
de rotatie si revolutie erau paralele, ceea ce avea drept rezultat un climat invariabil pe fiecare
latitudine, poiana situdndu-se sub un plafon etern de nori. Elven igi zise ca, mai tarziu, va putea
verifica justetea acestei ipoteze observand daca zilele gi nopfile sunt mereu egale.

Dar faptul cel mai straniu era ca cele doua cupluri nu se aventurasera niciodata dincolo de
limitele luminigului. Pddurea de méracini, care in mintea lor se intindea la infinit, constituia pen-
tru ei un obstacol de nedepasit. Flacérile o innegreau numai, fard a o consuma. Securile se
toceau atacand-o. lar spinii insufletifi de o viata diabolica le inspirau o teroare superstitioasa.

Toate aceste informaiii il condusera pe Eiven la o intrebare care se impunea:

- Unde sunt périntii vostri? - se adresa el lui Kors.

Acesta ridica sprancenele uimit:

- Parintji nogtri? .

- Binevoiti a intreba de fapturile stralucitoare? il intrerupse Tulya cu tristefe. Au plecat.

- Fapturi stralucitoare? se mira ironic Elven. Oameni ca voi?

- O, nu! Fapturi de metal, cu rofi in loc de picioare i braje lungi care se indoiau in toate
directiile. -

-tCét de muit mi-as dori sa fiu ce ele - comenta visatoare Sefora. Sa ai roti in loc de
picioarele astea infiordtoare, gi un glas dulce care nu se schimba niciodata, $i o minte a-tot-gtiu-
toare, care nu se supara gi nu cearta. :

- Cand au plecat, ne-au spus de ce trebuie sd ne paraseasca - relud Tulya. Ca sa invatdm
s& traim prin noi ingine, nesprijinindu-ne decat pe proprille noastre fore, aga cum o fac toate
viefuitoarele. Dar noi le-am iubit gi le-am regretat intotdeauna.

Elven facu uz de insusirile sale speciale de sondaj mental gi trebui sa constate evidenta:
spunea adevarul. Cei patru fusesera crescuti de roboti! Dar in ce scop?

Vreo duzini de ipoteze, pe cit de fantastice, pe atat de improbabile, ii trecura prin minte. Isi
aminti de cele spuse de Fedris in legatura cu misterele universului gi zambi rece.

$i acum fu randul lor s& puna intrebéri, ceea ce o fécura cu glasuri govditoare, oglindind in
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truga.

La Inceputurile erei stiintifice, fizicienii emisesera ipoteza atomului gigant primitiv, sursa
unica, care a dat nagtere intregului univers. Si acum venise timpul si se incerce obtinerea unor
asemenea atomi, pornind de la energia captaté in subspatiu. '

E‘i?ce conta daca noile universuri nascande puteau - sau trebuiau - sa-l distruga pe cel
vechi? - .

§Ii ce conta frica trumelor domestice ale Confederatiei?

»loate acestea TREBUIAU sa reinceapa!” - gandea Elven.

Totusi, oricat ar fi fost de solemni hotérarea sa, s meargé inainte il indemna contactul
viastarelor de maracini, pe care le sim{ea crescandu-i sub talpi. .

O ord mai tarziu, pulverizorul sau dezintegra un talmeg-balmesg de crengi incalkite, lasand o
fereastra prin care aparu cerul liber. .

Se trezi intr-un luminig de circa un kilometru in diametru. in fata sa clipocea un péraiag, al
carui curs dadea nagtere unei mici vai, marginite de lanuri. Putin mai incolo se inalta o mica
colind, cu pantele acoperite de gradini. Pe povarnigul cel mai apropiat, se zareau impragtiate
casute cenugii ¢i scunde. O guvifa de fum se ridica deasupra uneia dintre ele. De dupa colinad
aparu un barbat manand o turma de vite.

Elven alunga in graba primul gand ce-i trecu prin minte gi-gi spuse ca, probabil, i s:a
dereglat busola, cé o forjd necunoscuta |-a abatut in permanenta, facandu-l s mearga in cerc,
pana la readus din nou in punctul de unde plecase. (Primul sdu gand - imediat cenzurat - fusese
cé se afla in prezenta unuia dintre misterele supranaturale prevestite de Fedris.)

Apoi, de parca timpul, la randul sdu, s-ar fi derulat inapoi, intr-un ciclu inchis (o alti idee pe
care o respinse inca gi mai precipitat), o vazu pe Sefora stand in picioare langa tufigul pe care-|
cunostea atét de bine, chiar in faa sa.

Oarecum surprins de placerea ce il incerca revazand-o, Elven o striga si se Tndrepta cétre
ea. ‘
Vazandu-l, fata ridicd mana si-i arunca ceva. Elven schita un gest de prindere, crezand ca
este vorba de unul din acele fructe viu colorate. Apoi, abia daca avu timpul sa facd un salt in

laturi.

Cacli acel ,ceva" era un cufit cu lama stralucitoare $i bine ascutjta.

- Seforal - striga el din nou.

Nimfa cu cosife aramii se intoarse i o lud la fuga urland:

- Alfors! Kors! Tulya! :

Elven alerga pe urmele ei. Chiar dupé prima casa, cazu intr-o ambuscada improvizata, se
pare, pe moment. Alfors si Kors jégnira dintr-o gura, proferand amenintari gi agitand, unul un
fierastrau, celalalt un ciocan. Ceva mai aproape, pe uga bucétariei aparu i Tulya cu un satér in
mana. Ea fu prima care-l ajunse gi Elven o imobilizd, apucand-o de incheietura mainii, ceea ce
o dezechilibra o clipa. . _

Aproape fara sa gandeascé, sub presiunea evenimentelor, trase o scurta rafala cu pulveri-
zorul in directia celui mai avansat dintre barbati.

Kors se impletici gi-gi ridica in faja ochilor ciotul mainii transformate in pulbere.

Apoi fu randul lui Alfors sa-| atace. Fierdstraul imens cu care era inarmat avea dinti lungi de
mai muli centimetri. Partea sa inferioara fu pulverizata odata cu mana lui Alfors, in timp ce
cealaltd jumatate, proiectata inainte, despici aerul guierand pe langa capul lui Elven.

Kors, urland de durere, reveni in atac, cu ciocanul trecut in mana valida. Elven cosi cu o
descircare de forta maxima, care-i transforma pieptul intr-un vulcan de cenusé involburata. Se
intoarse apoi gi-l despica in doud pe Alfors, chiar in momentul cand Tulya, care profitase de
cele citeva secunde pentru a se elibera, gi abatea satarul asupra lui.

Reusi printr-o minune si-| evite, se aruncé la pamant tragand-o pe Tulya dupé el gi-i pulve-
riza gatul din apropiere. S

Frecandu-gi cu furie faja cu mana pentru a indeparta pulberea fina de care fusese
improsgcat, Elven isi ridica privirea la timp pentru a o vedea pe Sefora repezindu-se asupra
lui,precedata de cei trei dinji amenintatori ai unei furci.

. - Seforal - strigé el incercand sa se ridice, fara insa a reusi, caci corpul Tulyei ii imobiliza
picioarele. ,Seforal“ - mai strigd incad o data cu ton rugator, insa tanara femeie nu paru sa-i
auda, iar chipul nu-i era decét o masca de ura.

Actiona din nou pulverizorul si atat colii furcii, cat si obrazul Seforei, cositele ei aramii, se
topira intr-un nor de praf cenugiu. Corpul decapitat, cabrat intr-un unghi bizar, se rasuci dezor-
.donat, apoi se prabusi, rostogolindu-se de doui ori, in timp ce manerul furcii ramase fara dinti
se infipse in tdrana. $i o datd cu aceasta se lasase tacerea, tulburatd numai de mugetui
indepartat al unei vaci.
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fara a continua sa observe giro-busola.

Si astfel se scurse ziua pentru Elven, care, ceas cu ceas, inainta fpvaluit in norul de pulbere
starnit de pulverizatorul sdu, pana in momentul cand, chiar daca atentia ii ramasese treaza,
cdzu intr-o stare quasi-hipnotica. Un val de amintirl tulburatoare ii invada gandurile: tenebrele
subspatijului, ochii pisicii sticlind in prag, atingerea matasoasa a blanitei ei pe gleznele sale,
gatul pulverizat al Tulyei, corpul cabrat al Seforei prabusindu-se pe o traiectorie stranie, viziunea
imaginara a planetei Proscrigilor, redusa in ruine gi acoperita de reziduuri radioactive, zumzetul
gle vies‘Pe al radioului epavei, Fedris §i murmurul sau spectral: ,Necunoscutul te va gasi,

ven...".

Fu luat cu totul prin surprindere cand padurea de mérécini facu brusc loc unui spafiu liber.

Se afla in marginea unui luminis de circa un kilometru in diametru. Un paraiag clipocea vesel
printre lanuri de grane. Mai departe se zarea o colind inverzita de livezi, cu casufe cenusii gi
scunde, raspéandite pe pante. Deasupra uneia plutea un norigor de fum. .

Abia daca simii in{epaturile spinilor cand facu un pas inapoi, incercand cu disperare sa-si
ordoneze gandurile. Probabil cazuse prada unei forfe in stare, asemenea unui magnet, sa dere-
gleze chiar gi o giro-busola, capabilad sa-i altereze pana gi perceptia realitafii spatiuiul
inconjurétor.

Nu putea exista o alta explicatie. Altfel ar fi trebuit s&@ admitd ca se gasea intr-adevar, intr-
una din acele paduri fermecate din povesti, in care, sub influenta vréjilor, toate drumurile te duc,
inexorabil, Tnapoi in punctul de plecare.

Se intreba daca va ziri roiul de muste care, probabil ca plana n apropierea casutelor. in
acea clipd auzi un fognet in tufigul din fata sa gi o voce, cu intonatii infiordtor de familiare,
rasuna:

- Tulya! Vino repede incoace!

ns de un tremur nervos. Apoi mugchii i se pusesera mecanic in migcare $i
ca un automat, pentru ca, dup3 cativa pasi, si se opreasca brusc din nou, in
spicelor ce-i ajungeau pana la brau.

e —wee—ed, Sefora gi Tulya tagnird din ascunzatoarea spicelor, ca doua copile zburdal-
nice si alergaré spre el, cu ochii stralucitori gi chipurile vesele. Un ras malifios rdsuna in gétul
Tulyei, pe care-| vazuse transformandu-se in pulbere noaptea trecutd. $i pletele aramii ale
Seforlei, care se topisera sub ochii lui, intr-un vartej de colb murdar, fluturau jucdusge in adierea
vantului.

Voi sa fuga catre padure, insa ele i taiara calea, razand in hohote. | se paru ca-| parisegte
arice fortd cand mainile lor il atinseré si se lasa tarat de ele, impleticindu-se, cu impresia ca
oasele i sunt de ceara inghetata.

- Nu-{i facem nimic! - 1l linigtea Tulya, intre doua hohote de ras.

- Vai, Tulya, uite-| cat este de timid!

- Cred ci are ceva pe suflet, de-i aga de nefericit, Seforal

- Eu stiu ce: are nevoie de dragoste, Tulyal .

Si Elven simii bratele Seforei in jurul gatulvi, buzele ei umede i carnoase cautandu-i gura.
Cu un fior de dezgust, incerci sa o respinga si fata fu cutremurata din nou de un hohot de ras.

Cu ochii strans inchigi, Elven incepu sa scanceasca. ’

Céand ii redeschise, se afla langa casutele cenusii. In jurul gatului Ti atarnau ghiriande de
flori, iar barbia ii era manjita de zeama fructelor. Alfors si Kors aparusera si ei, lar acum cei
patru locuitori ai poienii dansau cu exuberantd in jurul iui, in lumina crepusculard a amurgului,
tinandu-se de maini gi razand fara incetare.

Sub impulsul unei porniri de neinfranat, Elven izbucni si el intr-un ras sélbatic, incurajat de
privirile lor, apoi incepu si se invarteasca in mijlocul horei pe care o formasera in jurul lui, in
timp ce ceilalfi 1i aruncau ochiade complice. Apoi is$i ridica pulverizoru! gi, continuand s se
rasuceasca precum un titirez, ii matura pana cand hora lor fu redusa la un cerc de muguroaie
de cenuga.

Dupa care, fara a inceta o clipa sé rada, igi reincérca cu gesturi mecanice pulverizorul i
scoase din buzunar un bec-fulger cu lumina rece, care ii releva micul univers de spini verzi §i
pulbere scimoasa ce il inconjura. Treptat, rasul | se modulad in melodii. Cel mai adesea fredona
un vechi lied centaurian, aj carui refren suna: :

JAlunecand cu gandul prin stele - iubita mea Debora -

Pe-ale luminii raze, {esute-n fire reci,

Chiar daca pot uitg de Galaxie - iubita mea Debora -

Sarutul tau pe buze ma urmaregte-n veci.”
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doud grupuri de cobai, avand fiecare aceiagi factori ereditari gi aceleasi conditii de viaja. Apoi se
modificd un anumit factor in interiorul unuia dintre grupuri §i se observa rezultatele. $i aceste
rezultate sunt demne de incredere, céci celaialt grup slujegte de etalon, permijand de a se verifi-
ca ce se intdmpla cand nici unul dintre factori nu este modificat.

- Deci, daca infeleg eu bine, vreji sa spunefi ca...? - intreba surprins Fedris.

- Este acelagi gen de experienta ca si cea care o efectudm pe Magellan 37. Ins3, in loc de
cobai, utilizam fiinfe omenesti. Custile lor sunt reprezentate de luminiguri de circa un kilometru
diametru, posesand acelagi climat, acelasi relief, aceleagi culturi, aceleasi animale domestice,
fiecare dintre ele identice pana in cel mai amanunt detaliu. Gratiile sunt inlocuite de padurea de
maracini, care a fost plantata special in acest scop de botanigtii nogtri. Pensionarii cugtilor -
cobaii umani experimentali - sunt toli gemeni identici... degi termenul de gemeni in serie ar fi
fost mai potrivit in acest caz. Fiecare grup a fost crescut in mod absolut aseméanéator, de cétre
roboti finand loc de doici si educatori, care le-au insuflat un ansambilu invariabil de sarcini.
Robotii au fost retragi cand protejatii lor dobéndiserd o maturitate suficienté pentru a se intretine
singuri gi a deveni subiectele observatieie noastre. Bineinteles, observatiile respective se
efectueaza pe ascuns.. gi in mod intermitent, ceea ce i-a permis - din nefericire - lui Elven sd
produci cateva pagube serioase, inainte de fi capturat.

intelegeti acum ce s-a intamplat? in padurea de maricini in care raticea Elven, exista
aproximativ o suta de luminiguri identice, dispuse la intervale regulate, unele dupa altele. Toate
sunt identice, in fiecare traind o Seford, o Tulye, un Alfors ¢i un Kors. Elven a crezut ci se
invarte intr-un cerc inchis, degi, in realitate, el nu a incetat s& mearga in linie dreapta. In fiecare
zi dadea peste un nou luminig. In fiecare seara intainea o noua Sefora.

Directorul gusta din vin i continua: _

- Fiecare grup era identic, cu exceptia unui singur factor - acel factor de baza care constituie
varianta supusa experimentarii - §i aceasta nu a facut decat sa-i faca realitatea gi mai
infiorétoare, §i mai insuportabila. Céci, vedefi dumneavoastra, grupurile cu care a intrat in con-
tact erau programate pentru studierea reactiilor unei comunitafi umane faga de straini. Noi am
introdus anumite modificari in educatia lor robotica, in functie de care primul grup manifesta
supunere, al doilea - ostilitate violenta, al treilea ospitalitate exagerata i al patrulea - suspiciune
extrema. Picat ca nu a intalnit mai intai pe-cel-de al patrulea grup, desi, ca sa fim sinceri, ei
n-ar fi reusit sd-l captureze, daca Eiven nu ar fi fost deja ca si paralizat de groaza sa de
supranatural. .

Directorul igi goli cupa de vin gi-i zambi lui Fedris, continuand:

- Deci, dupéd cum va spuneam, totul a fost un pur noroc. Pot sa va repet ca eu am fost cel
mal surprins cand am descoperit, in cursul unui control de rutina, ca subiectele mele de expe-
rienta facusera un prizonier, reducandu-| total la neputintd. Un intrus care vorbea faré nici o
noima. $i m-am simit cazand din nori cand am aflat ca este chiar Elven.

Fedris clatina din cap, juguindu-si buzele:

- Nu ma pot impiedica s& nu-l compitimesc pe nenorocitul asta. Si totodata inteleg gi pentru
ce proiectul dumneavoastra este strict secret.

- Ei, da - spuse directorul - experimentarile practicate pe fiinte umane sunt un concept pe
care cea mai mare parte a oamenilor refuza sa-l admita. $i totusgi, este mai bine aga, decat s
conduci intreaga omenire fara nici un control. Mai muit, noi avem o grijadeosebita pentru
Lcobail“ nogtri. Din clipa in care ne vom fi terminat studiul asupra fiecaruia dintre, ii vom integra -
dupd reeducarea care se impune - in cadrul societétii confederate.

- inorice caz... - incepu ganditor Fedris.

- Probabil vreti s& spuneti ci asemenea proiecte au unele contingente cu ideile Proscrigilor?

- Mda, oarecum - admise Fedris. _ .

" - $i eu am aceeasi impresie... uneori - recunoscu directorul surazand, inainte de a umple din
nou cupa invitatului.

timp, in padurea de maricini de pe Magellan 37, middite verzi, repede trans-
ramuri spinoase, se impleteau deasupra unui medalion continand o mica
ie, intemnitandu-i pe toli Proscrigii - cu exceptia lui Elven - intr-un minuscul
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(Urmmare din numérul trecut)

- La 25 octombrie se nagte, la Timigoara, Mircea OPRITA, licentiat in filologie al Universitaii din
Cluj, redactor, prozator i critic literar SF. Debuteaz in 1964 cu povestirea “Un céntec din Aldebaran”,
publicaté in C.P.S.F. In 1976, la cea de-a lil-a sesiune a “Eurocon”, s-a numdrat printre |aureall
Maestru al genului scurt, opera sa literard este concentraté in cateva culegen de inalta {inuta literara:
“ntalnire cu meduza” (1966), “Noplile memoriei” (1973), “Adevarul despre himere” (1976), "F‘gunne de
ceard” (1978) si “Semnul licomului” (1980). Remarcabil este §i romanul “Argonautica”, aparut in 1970
si apoi in 1980 intr-o variantd revazuti. A publicat §i studii sintetice, dintre care amintim “H.G. Wells -
utopia modema” (1983) si “Scenarii ale contrautopiei”. De asemenea, a acfionat in directia popularizani
literaturii SF roméanesti alcituind doud antologii in limba germana: “Die beste aller Welt - Ruménische
Science Fiction” (1979) si “SF aus Ruménien® (1983, in colaborare cu Herbert W, Franke).

- La 14 iulie se naste in oragul Cheadle (comitatul Cheshire) scritorul Christopher PRIEST. Debut
in 1866 cu povestirea “The Run" aparuta in revista “Impuise”. Inedita inca in limba romén4, opera sa -,
desi redusa din punct de vedere cantitativ - Este exceptionald, atat din punctul de vedere al tematicilor
abordate, cat §i al mijloacelor arlistice de exprimare. laté cateva titluri de referinja: “The Head and the
Hard" (1971), “Real-Time World” (1971), “The Inverted Word" (1974), “An Infinite Summer” (1974),
“The Space Machine” (1976).

- in oragul Milwakee se nagte Peter STRAUB, unul din marii maestri ai fantasticului contemporan.
A abordat totusi si genul SF cu “Floating Dragon” (1983; premiul “Hugo”) si “The Talisman” (scris in
colaborare cu Stephen King).

- La 30 august inceteaz din viaia Abraham MERRITT (n. 1884), unul dintre creatorii genului
“heroic fantasy”. A debutat in 1€17 cu povestirea “Through the Dragon Glass™, publicaté in “All Story
Magazine”. Amintim din creatia sa: “The People of the Pit" (1918; trad. “Fiintele abisului”), “The Moon
Pool” (1918), “The Conquest of the Moon Pool” (1918), “The Metal Monster” (1920), “The Face in the

 Abyss” (1923), “The Ship of Ishtar" (1924), “Dwellers in the Mirage™ (1932). A publicat, de asemenea,
si proze fantastice.

Aparilii editoriale:

- STATELE UNITE: “Skeleton - Men of Jupiter” de E.R, BURROUGHS; “Secret Opar”, “Doorway
into Time” i “Judgement Night™ de Catherine L. MOORE; “Earth Last Citadel” de Catherine L. MOORE
& Henry KUTTNER; “Clash by Night” - de Lawrence O'DONNELL (pseudonim reprezentand pe Henry
KUTTNERY); “Time Locker” si “Shock™ de Lewis Padgett (pseudonim comun pentru colaborarea
Catherine L. MOORE & Henry KUTTNER); “Symbiotica” (episodul Il din seria “Jay Score”) de Eric
Frank RUSSELL (1905-1978); “The Weapon Makers” (trad. “Fauritorii de arme™), “The Book of Ptath”,
“The Storm”, “The Great Enigme” gi “Concealment” de Alfred Eiton VAN VOGT:-

- MAREA BRITANIE; “Perelandra” de Clive Staples LEWIS (1898-1963; universitar §i membru al
Academiei Regale Britanice, in ale c&rui scrieri teologia cregtind se imbina armonios cu preceptele
SF); “Animal Farm” (trad. “Ferma animalelor”) de George ORWELL (1903-1950).

- FRANTA: “Les Sabines” (trad. “Sabinele”), “La carte” i “Le decret” de Marcel AYME (1902-
1967); “Ravage” de René BARJAVEL (1911-1985).

- BELGIA: “Malpertuis”, “L'Histoire du Wilkh" si “La cité de I'indicible peur” de Jean RAY (pseudon-
imul lui Raymond-Jean-Marie DE KREMER; 1887-1964).

- GERN)IANIA “Das Glassperlenspiel” (trad. “Jocul cu margele de sticld”) de Hermann HESSE
(1877-1953)

- ROMANIA: “Dincolo de stele” de Alexandru HERTZUG; “Manechinul luj igor” §i “Ciudata
intamplare” de Victor PAPILIAN (1888-1956).

Periodice:

- In octombrie Tsi inceteaza aparifia o alt3 revisti care a avut o mare lmpodan]é in pramovarea
fenomenului SF Este vorba despre “UNKNOWN WORLDS", care a aparut si sub titlul “UNKNOWN
FANTASY FICTION", Aparuta in martie 1939, revista condusé de John W. Campbell-jr. a contribuit la
lansarea de noi condeie, intre care cel mai strilucit a fost Fritz Leiber. intre ilustratori se numéri grafi-
cieni ca Virgil Finlay, Hans Wesso, Howard V. Brown, F. Haucke, W.J. Scott §i alji,
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