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Popularitatea unei emisiuni TV ie~ita. practic, din neant ("$tiinta ~i ima
ginatie", 5,9 milioane de telespectatori In fiecare duminica!) ma face sa 
cred ca noi, membrii ghetoului SF, apasam butoane sociale de a caror 
importanta nici macar nu suntem cu totul con;;tienti. 

Pe de alta parte. ca unul care ;;i-a lncalzit copilaria $i adolescenta 
(lntarziata rau ... ) cu paginile "Colectiei ... " ;;i responsabil (voluntar). lntr-o 
oarecare masura, de destinul ei actual, nu pot sa nu observ ca publicul 
vrea pove;;ti despre ziua de maine, dar le vrea mai mult cu ochii, devorate 
In bivuacul familial, Ia "tlacarile'· mi.c;;catoare ale focului de tabara, 
reprezentat, astazi. de atotputernicul receptor TV. · 

Fiind solid lntipt pe ambele picioare (TV $i scris), ba mai avand Ia 
lndemana $i microtoane care lmi amplifica pove.c;;t·ile pe care le spun 
despre lumea de maine (emisiunea Atenei Graur "Pove$ti planetare", Ia 
Radio Romania Tineret, unde colaborez permanent). m-am hotarlt, lmpre
una cu prietenii loan Albescu .c;;i Dan Mihai Pavelescu. sa lnfiintez ceea ce 
se nume$te un holding. Un holding SF- de ce nu? - care sa lmpresoare 
cititorul - ascultator - telespectator $i sa-l tina mereu pe calea cea buna, In 
irealitatea noastra imediata. 

De aici lncolo, ca om cu raspunderi ce ma aflu, va promit ca voi deveni 
pragmatic. Este In lumea noastra nevoie de vise? lata-ne. SF Inc. - Ia dis- . 
pozitia dumneavoastra. gata sa viseze. realist. pentru toti fanii literaturii 
.c;;tiintifico-tantastice! Vreti sa mergeti cu adevarat pe Luna? Luati de Ia noi 
pove;;ti, din reviste. filme, de pe ecran, dar .c;;i - pragmatici mai suntem, 
Doamne! - adresa publicatiei International Spacereport, care ne vine Ia 
redactie cu regularitatea astronomica a unei comete, o editeaza. In Scotia. 
Oscar Schwiglhofer (care ~tie o lecuta romane.c;;te; li puteti scrie Ia: 14 
DENHOLM TER. HAMILTON, ML3 9RX, SCOTLAND; pe fax: 0698 
891207) 9i Duncan Lunan (16 OAKFIELD Ave .. HI LLHEAD, GLASGOW, 
SCOTLAND). Aflati. din numarul 6 al revistutei, ce-a mai facut ESOC, 
adica Centrul European de Operatiuni Spatiale, despre noile tehnologii 
introduse pe navetele spatiale americane, despre aniversarea societatii 
ASTRA- informatii $i, In general. tot ceea ce trebuie sa $lie cosmonautii $i 
exploratorii "lunatici'' de maine. pentru a Iuera, cu folos, pe navetele 
Pamant- Luna $i In minele selenare. 

Sau: vreti sa fiti membru al Societa{ii Planetare. pregatindu-va astfel 
pentru colonizarea altar planete? Nimic mai simplu: CPSF (pove9ti), TVR 
(filme), povestea vorbei- pentru mileniul allll-lea- Ia "Exploratorii lumii de 
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maine" !?i 
"P roiecte pla-
netare" (Radio). 
dar !?i corespon
denta cu The 
Planetary Society, 
65 North Carolina 
Avenue, 
Pasadena, 

..o California 91106, a USA, o asociatie Ia 
8 care va invit sa va 
~ afiliati (scrieti-le!) 
o pentru a avea 

_.J 

"' drum deschis prin--o 
c tre a~tri, alaturi de 
"' societarii "founding 

L fathers'' Carl 
Sagan, Bruce Murray, Louis Friedman sau Steven Spielberg (a carui 
scrisoare o vom publica In numarul viitor al revistei noastre). 

A treia "comoara" pe care v-o vand (informatia lnseamna putere!): daca 
vreti sa_ fiti cu adevarat pregatiti pentru Marea lntalnire (cea cu ET-ii ratio
nali, binelnteles), alaturi de cartile, filmele $i pove$1ile cu care va veti dota 
arsenalul, luati $i minuscula revista "Contact". In care aide Poul Anderson, 
Karen Anderson, Greg Barr, Aleta Jackson (de Ia NASA), Paula Butler 
creeaza acum know-how-ul pentru aceasta lntamplare (categoric!) din 
viitor (articolele lor vor fi publicate de CPSF $i "$tiinta $i tehnica··. v"o 
promitem). · 

lata, In cateva cuvinte. Ia ce va pot eu fi de folos - cu chei, $peracle $i 
coduri deja descifrate prin care, ametitoare, adevarata realitate 
lnconjuraroare- secolul care vine- va va intra In casa. 

Frecventati, a$adar. Colectia de pove$li $liintifico-fantastice Anticipatia
pentru a va deschide noi perspective. Citindu-ne. sunteti prieteni cu cei de 
pe ecranul TV, de Ia "$tiinta $i imaginatie'·, cu autorii "Ouasar-ului" 9i ai 
"Jurnalului SF''. cu editorii de Ia Nemira $i Multistar. cu ascultatorii 
"Exploratorilor lumii de maine·· $i ai ·'Proiectelor planetare". 

Este de ajuns sa intoarceti aceasta pagina $i sunteti de-al nostru, ati 
transgresat realitatea care va lnconjoara - $i nu rnai aveti scapare. Caci nu 
veti mai putea ie$i din poveste deca.t pentru a merge pe drumurile fire$ti 
ale (i)realitatii: pe statiile orbitale. In ora$ele cosmice ·'Lagrange", spre 
Luna. Venus, Marte sau dincolo de Sistemul nostru solar- adica acolo 
unde ne vor mana importantele, crucialele antreprize ale lui Homo cosmi
cus. 

Dar asta, maine. 

Alexandru Mironov 
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OVIDIU BUFNILA 

In aprilie, o data cu 
caderea ~i cu discursurile 
lui Odal, esteticianul, 
despre relatia dintre opera 
~i artist, ne cuprinse pe 
loti fcbra schimbarii: 
Burbol, informaticianul, 
hotari in taina sa se 
preschimbe intr-o femeie, 
citind in aces! sens 
Doamna Bovary, inspec
torul Gom il aresta, dupa o 
matura chibzuinta. 
ducandu-1 legal fedele~ 
chiar Ia sectia de 
moravuri, Odal afirma ca 
uitarea de sine e cea mai 
periculoasa boala a artis
tului iar ploaia Gnu, pro
d usa de Circo & comp., 
continua sa cada. 
indepartand u rm ele 
nefaste ale poluarii. 

Blasco, impresarul. 
cuprins ~i el de febra 
schimbarii, marturisi unui 
ziarist ca toata viata i~i 
dorise sa fie 0 amfibie, 
punand acest lucru pe 
seama interdictiei de a 
!nota in timpul copilariei ~i 
a influentei ciudate pe 
care o avusese asupra lui 
concertul unor amfibii de 
pe Titan; Farfaix, omul cu 
afi~e. umbla de colo-colo 
cu o galetu~a. cu o 
bidinea ~i cu 0 scara. 
pandind aparitia vreunei 
persoane simandicoase, 
te oprea ca din 
intamplare, te intreba cat 
e ceasul, iti vorbea despre 

Blasco, eel mai mare 
impresar, despre ineditul 
program al celor de pe 
Titan ~i apoi despre 
dorinta lui din copilarie de 
a ajunge pictor 

Odal ii juca adesea 
renghiuri, deghizandu-se 
ba in co;;ar, ba in 
spC::IIatoreasa, ba in 
taximetrist, Farfaix ii facea 
portretul de fiecare data. 
in limp ce Odal, hotoma
nul, ii cerceta In profunz
ime sufletul. emotiile, 
obsesiile ;;i a~a mai 
departe ~i apoi, Ia carciu
ma lui Hano. decreta. 
dupa cateva halbe de 
bere, ca Farfaix avea sa 
fie pentru pictura ceea ce 
Einstein fusese pentru 
cosmologie, un far adica. 

Exprimarea mi se pare 
destul de ambigua, spuse 
intr-o zi Burbol. In limp ce 
analiza ganditor o cartela, 
ie;;ise curand de Ia arest, 
omul e supus gre;;elii, stri
gase Farfaix, dar daca voi 
ajunge ceva pentru picture'~ 
aces! lucru i-1 datorez cu 
siguranta lui Rembrandt. 
pentru ca, trebuie sa va 
spun, el este stra-stra
bunicul meu. Apoi, ie~iti 
pe strada. schimbEwdu-ne 
tetele, pe !erase, In aerul 
tare de primavara. ne 
luam Ia intrecere ;;i cea 
mai de temut arma a 
noastra era aratoria care, 
dupa spusele lui Burbol. 

avea inca toate ~ansele 
sa invinga obtuzitatea 
sufletelor ce pacatuiau din 
pricina lipsei de 
imaginatie. 

lmabela, 
proprietareasa pensiunii 
Norul de argint, ne aplau
da intotdeauna cu 
ardoare, lncantata de 
ideea noastrii A~a. stand 
pe terasa, in aerul tare de 
primavara, vorbeam cu 
patima, ore in ~ir, despre 
spiritul cuvintelor, carac
terul de clasa al 
cunoa;;terii istorice, eman
ciparea convingerilor ;;i 
int uitia I ibertati i, des pre 
Hanibal & Napoleon, 
Homer-la-Troia, civilizatia 
din Tau Ceti pe lungimea 
noastra de unda, cum 
puteti aprinde focul In 
padure ~i de ce 
hiberneaza furnicile Gao, 
preturile de-a lungul tim
pului ;;i convertibilitatea in 
aur, cum se pot scoate 
petele de pe costumul de 
duminica ~i ce interpretare 
se poate da viselor cu 
caini, cibernetica ~i bio
nid\ ~i estetica 
informationala, legile de 
conformatie ale materiei ~i 
despre supersimetrie, 
cursele de automobile ~i 
crqterea populatiei, agre
siune ;;i autodistrugere, 
lumina;;iintuneric etc. & etc. 

Farfaix se planse intr-o 
seara ca penelul sau se 

<) 
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preschimbase intr-o fur
culita ~i asta ne puse pe 
ganduri, apoi Odal ne 
marturisi cuprins de 
melancolie ca ochelarii sai 
se transformasera intr-o 
oglindEI, convingandu-ne 
de faptul ca febra 
schimbarii cuprinsese 
intregul univers. Apoi 
aparu Velmar, opticianul, 
intors din marele razboi. 
aureola! de teribilele lui 
descoperiri aplicate pe 
campul de lupta, Fusina. 
pantofareasa, se 
indragosti fulgerator de el 
§i declara ca venise 
anotimpul indragostitilor. 
dar Robert, astronautul 
care o iubea nebune;;te, o 
rapi Intr-a noapte lara 
luna, ducand-o cu el In 
con_stelatia Piramis. 

In arnintirea ei. Velrnar 
inchirie o racheta pe care 
o umplu ochi c~ flori de 
camp ~i 0 Jansa in spatiu 
~i o vreme se ocupa cu 
studiul limbilor vorbite pe 
planeta, straduindu-se s~1 
ne demonstreze c8 18 
baza tuturor sta cuvantul 
iubire. lucru pe care Odal 
II lntari lntr-un discurs 
memorabil despre reall
tatea ca simbol al fictiunii 

Cu sufletul lncn 
trunchi8! de desprinderen 
fiir.tei iubite, Velmar IW 

puse Ia dispozitie cea mai 
uluitome ma~ina a secolu
lui XX, ma~ina-cu-oglinzi 
in care, o data intra!, te 
puteai inchipui, dup<'l 
bunul plac al inimii, dirijor. 
co~ar, astronaut, logician. 
fiinta mitologica, cal sau 
pantof, iar cand ie:;;e8i 
chiar puteai dirija cu 
u~urinta o orchestra sEw 
prezentai proprietEJtile 
pantofilor de sport, adica 
erai mai elastic :;;i mai 

intelegator. Ba chiar 
Zenon, batranul arhivar. 
ie~i din ma~ina pe deplin 
intinerit ;;i primul cuvant 
pe care 11 striga in piata 
Sorella fu cuvantul iubire 
Eon, calatorultemporal. 
ne vorbi indelung despre 
abuzurile oglinzilor In plin 
secol al XV-Iea. cand 
oamenii, daca le priveau 
In amurg, deveneau statui 
vii, ~i a~a. mi~candu-!?i 
ochii in toate pa rti le ~ i 
spunand adevaruri 
interzise, erau ascun~i cu 
grija in munti. pentru ca se 
credea ca au proprietati 
profetice, o forma originala 
de libertate, spuse 
Velmar, aiurea, riposta 
Eon, doar un amestec de 
magie ~i de nebunie. Apoi, 
dintr-o datE\. cuvintele 
navalira In viata noastr~1. 
mii de cuvinte. Ia mdio. in 
presa, Ia televiziune. Ia 
teatru. in buc21t~irie. in pat. 
pe strada, In <Jutomobil, in 
computere, pe afi:;;e, intr-o 
tacere greoate. HexRI. 
geologul, ne anun\8 o ciu
dnta activitnte tectonica, 
ora9elul nostru. lrnpins de 
o for1a necunosctJtb. tHCCI 

tot mai sus catre cer, de 
jur-imprejur se vedea bine 
acum campia, pana 
departe, apoi se intampla 
ceva surprinzator, lugon, 
orbul, pretinse sa fie vin
decat cu ma~ina lui 
Velmar, ameninta pe toata 
lumea, ~i obtinu in cele din 
urma acceptul opticianului, 
patrunse in ma~ina ~i 
disr;_Jaru pentru totdeauna. 

In tot aces! limp, ciuda
ta activitate tectonica, 
cercetata din satelit, ne 
convinse de forta naturii, 
iar un poet, de buna 
seama nebun, ne comu
nica plin de emotie ca 
ceea ce parea un munte 
ridicat in inima campiei nu 
era altceva decat un turn. 

Velmar fu luat Ia 
lntrebari asupra disparitiei 
lui lugon :;;i se inchise In el 
insu~i. in timp ce, tinuta Ia 
temperatura sc;azuta, 
ma~inaria lui fu cercetata 
de o serie de speciali~ti 
pana intr-o buna zj cand 
oglinzile plesnira 9i ie~ira 
din ele o multime de 
oameni, urma9ii 9i inain
ta:;;ii no:;;tri vorbind o mie 
de lirnbi 



JACK VANCE 

"in toate aceste lumi multicolore ale universului, nici un cod 
moral nu are o valabilitate absoluta. Un cetafean onorabil de pe 

Almanatz ar fi executat pe Judith IV. Un mod de comportare 
absolut normal pe Medellin ar provoca repulsia cea mai 

vehementa pe Pamant, iar pe Moritaba un hot indemimatic se 
bucurii de cea mai inaltii stimii. Personal, sunt convins cii 

virtutea nu este decilt oglindirea bunelor intenfii." 

- Aici, pe Moritaba, bogatiile potentiale 
sunt nenumarate, zise cu regret comisarul 
de bord. Poti gasi piei magnifica, lemn din 
esentele cele mai rare, iar coralul, 1-ati 
vazut?, es~ ro~u purpuriu !ii stralucelite ca 
flacarile iadului! Dar, facu un semn din cap, 
aratand micul port, nu ~tiu daca merita oste
neala. Toti care vin pe-aici, nu se intere
seaza decat' de telex; or, a~a cava, n-or sa 
capete niciodata. Batranul Kanditter, Regale 
Hotilor, este mult prea ~mecher pentru ei. 

Magnus Ridolph citea capitolul consacrat 
Moritabei Tn "Ghidul Planetelor": 

· «Ciimatul este umed !ji nesanatos. Cat 
despre condifiile naturale, cea mai apropiata 
imagine ar fi bazinul amazonian amplasat pe 
versanfii A/pi/or lunari . ., 

Parcurse in graba o lista de boli locale, 
apoi Tntoarse pagina. 

«in primii ani ai coloniziirii, Moritaba a 
servit drept baza !ji port lui Louie Joe, fli
bustieru/. Cand navele de po/ijie i-au dat de 
urma, Louie Joe !ji acoliJii siii riima!ji in viaJii 
s-au refugiat in jungla, unde s-au amestecat 
cu indigenii, dand na!jtere unei rase hibride, 
a!ja-numiJii Oameni-oameni - f}i asta in ciuda 
tuturor bio/ogilor, care susjineau ca un 
asemenea metisaj nu este posibil. Cu vre
mea, Oamenii-oameni au devenit un trib put
ernie, care ocupa o regiune a Moritabeide
numita Arcadia Major, ce/ebrii prin faptul ca 
ar ascunde in adancuri/e sale mari 
zacaminte de cristale de telex ... 

Gasca ~i baga cartea in buzunar. Se 

Magnus Ridolph 

ridica ~i. apropiindu-se agale de hublou, 
contempla gfmditor Moritaba. 

Gollabolla, principalul ora~ al planetei, 
era inghesuit intre un munte ~i o mla!itina. 
Gaseai acolo un Birou de control al 
Commonwealthului, o misiune Uni-Cultura, · 
un bazar, 0 ~coala, cateva cartiere de 
locuinte.' toate construite din placi metalice, 
mai mult sau mai putin corodate, 
suprainaltate pe piloni din lemn local ~i unite 
intre ele prin pasarele ~ubrede. 

Magnus gasea peisajul pitoresc in teorie, 
dar deprimant in practica. 

- Carantina a fost ridicata, domnule, rosti 
o voce. Puteti debarca. 

- Multumesc, raspunse Magnus Ridolph 
~i se intoarse. in fata lui se afla un omulet 
solid, cu o figura artagoasa. Acesta il privi 
banuitor, apoi Hicu un pas spre U!ia. 
Maxilarul preeminent, ochii mici, negri ~i 
neastamparati, parul zburlit ca o coroana il 
faceau sa semene cu un cimpanzeu. 

- Tn locul dv.,domnule Mellish, i se 
adresa afabil Magnus, nu mi-a~ cobori baga
jele, Tnainte de a-mi fi gasit o locuinta bine 
protejata impotriva hotilor. 

Ellis B. Mellish i~i scutura nervos ser
vieta. 

- Nici vorba ca vreun hot sa-mi ~terpe
leasca ceva, v-o garantez. 

Expresia fetei lui Magnus deveni gandi· 
toare: 

-Presupun ca bunele dumneavoastra 
cuno~tinte in domeniul metodelor lor consti-

~~-------------------------------- .5 



tuie un mare avantaj .. 
Omuletul ii intoarse spatele. intre ei 

domnea o oarecare raceala datorita faptului 
ca Magnus ii vanduse lui Mellish jumiitatea 
unui ziiciimant de telex pe planeta Ophir, 
urmarea fiind ca acesta extrasese cristale nu 
numai din proprietatea sa, dar, de aseme
nea, ~i CJin cea apartinandu-i lui Magnus 
Ridolph. 

Totul se incheiase cu o scena penibilii in 
biroullui Mellish, cu un schimb de incriminari 
~i amenintari - situatie agravatii inca ~i mai 
mult de faptul ca zacamantul era deja 
epuizat. ~i. printr-o purii coincidenta, se 
reintalniserii amandoi pe prima nava spre 
Moritaba, singura alta sursii cunoscuta de 
cristale de telex. 

Sabordul navei se deschise ~i 
patrunzatoarele miasma ale Moritabei ii 
izbira in fata - mla~tina statuta, vegetatie lu
xurianta, resturi in descompunere. Coboririi 
pasarela, clipind din ochi in calda lumina 
galbena a soarelui Pi Aquarii. 

Patru indigeni erau a§ezati pe pamant -
fiinte filiforme, cu pielea bruna-purpurie, 
'destul de apropiati ca aspect de specia 
umana. Erau Oameni-oameni, rasa hibrida 
guvernata de Kanditter, Regale Hotilor. 

Comisarul de bard, care ii a~tepta Ia 
baza pasarelei de debarcare, le arunca 0 
privire patrunzatoare. 

- Feriti-va de tipii a§tia, ii avertizii el. Sunt 
in stare sa vii fure caninii daca aveti proasta 
inspiratie sa deschideti gura in fata lor. 

Cele patru creaturi se ridicasera ~i se 
apropiau cu pa~i lungi, elastici. 

- Dac-ar fi dupa mine, adiiuga comisarul, 
i-a~ alunga cu lovituri de baston. Dar 
ordinele sunt ordine: ccFarii violenJe gratu
ite ... Observand camera video a lui Mellish, 
adauga: Ar fi mai bine sa n-o luati cu dum
neavoastra, domnule. 0 vor §lerpeli cu sigu
ranta. 

Mellish i~i stranse buzele sfidator: 
- Daca imi iau acest aparat, inseamna 

ca-l merita ~i ca eu li l-am dat. 
-Or sa vi-I ia- afirma sceptic comisarul. 

Daca cineva sau cava rna 
deposedeaza de aces! aparat, promit sa va 
fac cadou unul identic, il privi sfidator 
Mellish. 

Comisarul inalta din umeri. Un zbarnait il 
facu sa ridice capul. 

- Elicopterul pentru Challa, arata el. 
Era, intr-adevar, vehiculul zburator eel 

mai ciudat din cate vazuse vreodata Magnus 
Ridolph. 0 enormii emisferii de retea meta-
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lica forma o cupola acoperind intregul 
aparat, ca o umbrela sub care se invarteau 
palele elicelor. 

- Asta vii poate demonstra inca o data, 
zise comisarul, neputandu-~i ascunde admi
ratia, iuteala de mana a corobcarilor de pe
aici. Piasa este conectata Ia un curent de 
inalta tensiune imediat ce elicopterul ate
rizeaza. AIHel, Ia nici o ora de Ia oprirea 
motoarelor n-ar mai ramane bucatica din tot 
aparatul. 

- Ce locuri! rase nervos Melish. Mi-ar 
place sa fiu guvernator o luna, doua. Privi in 
directia lui Magnus, care contempla lini~tit 
elicopterul. $i dumneata, Ridolph draga? 
Crezi c-ai reu§i sa-ti fere§ti cama§a? lzbucni 
din nou in ris. 

- tn general, sunt in masura sa mii 
adaptez imprejurarilor, ii raspunse Magnus, 
masurandu-1 din ochi cu o curiozitate 
deta§ata. Sper ca aparatul video nu era de 
mare valoare. 

- Ce vrei sa spui? intrebii omuletul 
ducandu-§i mainile Ia maleta. 

Capacul deschis atarna; maleta era 
goala! Privi spre comisarul de bord, care, 
plin de tact, ii intorcea spatele, apoi impreju
rul lui cei patru indigeni stiiteau pe jos; unul 
langii altul, Ia vreo zece metri; ~i-i fixau cu 
privirea ochilor lor vioi, de culoarea chihlim
barului. 

- Care din ei mi-a luat-o? intrebii Mellish, 
ro~u de furie pana in varful urechilor. 

- Nu vii enervati, zise comisarul, daca 
vreti sa faceti afaceri cu regele. 

Mellish se riisuci ciitre Magnus Ridolph: 
- Dar dumneata, dumneata 1-ai vazut? 

Care ... ? 
Magnus i~i permise un suras impercepti

bil, care ii increti u~or barba. Facu un pas 
inainte §i-i intinse camera video. 

- Voiam numai sa va pun Ia incercare 
vigilenta. Mi-e insa foarte teama ca nu 
sunteti deloc pregatit ca sa traiti aici, pe 
Moritaba. 

0 clipa Mellish il fulgera din priviri pentru 
ca mai apoi sa i se adreseze cu un zimbet 
amenintator: 

- Ridolph, e~ti amator de pariuri? 
- In unele ocazii, accept unele riscuri cal-

culate - dar de pariat? Nu, niciodata. 
- Am de gand sii-ti fac o propunere, 

insistii persuasiv Mellish. Acum, nu-i a~a. 
mergi Ia Challa? 

- Dupa cum ~tii, incuviinta Magnus. Am 
treaba cu regale. 

Omuletul ranji, ariitandu-~i dantura 



ingalbenita: 
- Hai sa luam fiecare dintre noi un oare

care numar de obiecte marunte - ceasuri, 
camera video, aparate micromac, ecrane de 
buzunar, energizoare, aparate de ras, 
pachete de tigari, curatitoare, microbiblio
teci ... ~i. Ia urma, vedem care din ,noi a tost 
mai vigilant. Sprancenele stufoase i se 
arcuira intrebator. 

- ~i care-i miza? se interesa cu raceala 
Magnus. 

- Eh! Mellish schita un gest de 
nerabdare. 

• Tmi datorezi o suta de mii de credite 
pentru telexul pe care mi 1-ai sfeterisit de pe 
proprietatea mea, zise Magnus. Hai sa 
pari em ccdublu sau nimic». 

- Asta ar insemna, clipi nervos celalalt, 
sa pariez doua sute de mii de credite pe 
nimic, pentru ca eu nu recunosc ca am vreo 
datorie fata de tine. Tn schimb, pun Ia bataie 
cincizeci de mii de credite, bani gheata. Tu 
ai o asemenea suma?. 

Nu se poate spune ca Magnus Ridolph 
s-ar fi manifestat dispretuitor, dar. modifi
carea unghiului elegantelor sale sprancene 
albe, U§Oara palpitare a finului saiJ nas aris· 
tocratic lasara o impresie echivalenta. 

-Gred ca dispun de suma pe care ai 
mentionat-o. 

- Completeaza un cec pe numele meu, 
spuse Mellish. ~i eu voi face Ia tel, pe 
numele tau. Comisarul le va pastra pe 
amandoua. 

- Cum dore§ti. .. 

* * 

Elicopterul 1i transporta pe Mellish t?i pe 
Magnus Ridolph catre Challa, re§edinta lui 
Kanditter, Regele Hotilor. Mai intai survolara 
un brat al unui fost fund de mare, o 
invalma§eala greu imaginabila de vegetatii 
luxuriante cu frunzi§ oranj, purpuriu §i verde, 
strabatuta de o retea de balti statatoare §i 
mla§tini. 

Apoi se ridicara deasupra unui perete de 
faleze albe, traversara aproape Ia nivelul 
solului un platou inalt, unde animale 
semanand cu ni§te.bizoni cu §ase picioare 
rumegau tufit?uri de culoarea mu§tarului. In 
cele din urma coborira intr-o vale adanca, ce 
parea intunecata in umbra junglei, §i se 
indreptara spre un pale de arbori foarte 
inalti, ce dominau vegetatia inconjuratoare 
ca un pana§ de pene de strut. Sub ei se ivi 

un lumini§ §i elicopterul ateriza; ajunsesera 
laChalla. 

Magnus Ridolph §i Mellish coborira §i 
. privira imprejur prin umbrela electrificata. Un 
grup de indigeni cu pielea intunecata §i cu 
ochi mari de culoarea chihlimbarului se 
tineau Ia o distanta respectuoasa, 
clatinandu-se de pe un picior pe altul in san
dalele lor de piele impletita, cu varful ascutit. 

Peste tot se vedeau case suprainaltate 
pe piloni, construite dintr-un splendid lemn 
albastru striat de nervuri albe; acoperi§Urile 
pareau alcatuite dintr-un mu§chi pufos de 
culoare gri. La capatul unei strazi mai largi 
se zarea un edificiu mai impunator, ale carui 
doua aripi laterale se pierdeau sub arbori. 

Nu departe, un grup de trei pamanteni 
asistasera cu o expresie de plictiseala Ia 
aterizarea elicopterului. Unul dintre ei - un tip 
cu fata maslinie, un nas coroiat ca de vultur · 
§i ochi caprui - tresari, apoi o lua Ia fuga 
spre ei. 

• Domnule Mellish! Ce vant bun va aduce 
pe-aici? Tmi pare bine diva vad! 

• Nu ma-ndoiesc, Tomko, nu ma-ndo
iesc, zise Mellish. Care-i stadiul afacerii? 

Tomko se uita cand Ia unul, cand Ia 
celalalt, apoi mormai, oarecum incurcat: 

- Hm, pai. .. cum sa spun, nimic sigur 
pfma in prezent. Batranul Kanditter, adica 
regele, nu vrea sa acorde nici o concesiune, 
in ruptul capului. 

• De asta las' ca m-ocup eu, raspunse 
Mellish. Apoi se intoarse §i, ridicand vocea, 
se adresa pilotului: Lasa-ne sa ie§im din 
CU§Ca asta. 

- Cand am sa vii spun, domnule, 
deschideti U§a aceea. 

Pilotul ocoli aparatul §i striga: 
• Acum! 
Mellish §i Magnus Ridolph ie§ira, fiecare 

din ei ducand doua cutii de magneziu. 
• Sunteti amabil, ne-ati putea sugera 

unde ne-am putea caza? se interesa 
Magnus. 

- Tn general, raspunse Tomko pe un ton 
ganditor, exista intotdeauna cateva case 
goale, pe aici. Tn ce ne prive§te, noi locuim 
intr-o aripa a palatului regal. Daca va veti 
prezenta regelui, este probabil sa va invite §i 
pe dumneavoastra. 

- Multumesc, raspunse Magnus. Ma due 
chiar acum sa-i prezint omagiile mele. 

Din spatele lui rasuna un fluierat. 
Tntorcandu-se, 71 vazu pe pilot facandu-i 
semne prin piasa electrificata. Se apropie de 
acesta, pe cat jj permitea CU§Ca. 
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- Tineam doar sa va previn, ii zise pilotul. 
Sa fiti atent cu regale. E 8.1 mai rau din toti. 
Ca de asta e rege. Ce mai. .. fura de rupe! 

Clatinand cu gravitate din cap, pilotul se 
intoarse Ia elicopter. 

- Multumesc, rosti ganditor Magnus 
Ridolph. 

Simtind o U§oara vibratie Ia incheietura 
mainii, se rasuci catre indigenul care il ingh
esuia din spate: 

- Amice, cutitul tau este ineficace fata de 
aliajul din care-i facuta cutia. Ti-ar trebui un 
aparat de sudura. 

lndigenul se indeparta lini:;;tit. Magnus 
porni spre palatul regal. lmaginea era agre
abila lli-i reamintea de vechea Polinezie. 
Satul parea curat §i ordonat. Din lac in loc, 
Ia intervale regulate in lungul aleii, se obser
vau mici pravalii; pe tejghele erau expuse 
fructe galbene, tuburi de un verde stralucitor, 
gramajoare de insecta moarte semanand cu 
crevetele, borcane cu faina ruginie. 
Negustorii lledeau pe jos in fata tejghelei, nu 
in spatele acesteia. 

In fata palatului era amenajat un cart de 
panza, sub care il gasi pe Kanditter, Regale 
Hotilor, motaind intr-un fotoliu adanc ~i 
scund. Nu se deosebea de ceilalti indigeni 
decat prin coronita de aur-rO§U incrustat cu 
cristale de telex pe car-e o purta pe cap. 

Nelltiind care ar putea fi regulile proto
colului local, Magnus se apropie pur :;;i sim
plu de rege lli-1 salute printr-o inclinare a 
capului. 

- Salut! ii raspunse regale cu o voce 
adormita. Numele lli profesia? 

- Ma numesc Magnus Ridolph, domiciliat 
in Tran, pe Lacul Sahara, planeta Pamant. 
Am venit... deci ca sa fiu scurt ... am venit... 

- Dupa telex? 
- All fi nebun dac-all nega-o. 
- Hohoho! Regele se balansa in totoliu ~i 

un suras ii inflori pe figura: Ghinion, mare 
ghinion. Cristalele de telex raman pe 
Moritaba. 

Magnus pleca pr1virea Se a§teptase Ia 
un asemenea refuz. 

- Cu toate acestea, a§ putea indrazni sa 
abuzez de ospitalitatea dumneavoastra 
regala? 

- Cum? Cum? disparu surasul regelui. 
Ce tot spui? 

- Unde ma sfatuiti sa ma cazez? 
'Regele indica printr-un gest larg o 

·intreaga aripa a palatului: 
- Loc mult aici. Hai, intra. 
- Multumesc, zise Magnus Ridolph. 

* 
* * 

Magnus i§i gasi o locuinta convenabila in 
partea din spate a palatului. Acolo se afla un 
rand de camere dand spre alee, ca ni§te 
boxe pentru cai, §i ale. caror U§i ca de grajd 
sporeau asemanarea. l§i alese una. 

lncaperea era placuta, cu un umbrar de 
frunze frematand deasupra capului ~i un 
covor de frunze auriu-ruginii in fata U§ii. 
lnteriorul era confortabil pentru un spartan: 
un pat, un ulcior cu apa proaspata, un bufet 
sculptat incastrat in perete :;;i 0 masa. 

Fredonand printre dinti o melodie, 
Magnus deschise bufetul ~i privi inauntru. 

Nu se putut stapani sa nu zambeasca 
U§Or cand vazu panoul negru care alcatuia 
fundul mobilei. La prima vedere §i Ia pipait, 
parea solid, dar i§i dadu seama ca putea fi 
deschis din exterior. 

$i peretii dadeau impresia ca ar fi in 
regula: barne din lemn albastru, spatiile din
tre ele fiind obturate cu o ra§ina de felul 
masticului; ferestre nu existau. 

Magnus i§i desfacu bagajele §i-~i intinse 
bunurile pe pat. De afara se auzira ni§te voci 
§i, ridicandu-§i ochii, il vazu pe Mellish 
clatinandu-se pe picioru!?ele sale in timp ce 
cobora poteca, cu mutra de buldog furies, cu 
pumnii stran§i §i coatele balansandu-se rit
mic Ia unison cu pa§ii lui mici. Tomko forma 
ariergarda, carand bagajele. 

Magnus inclin~ capul curtenitor §i se 
retrase in camera. II vazu pe Mellish ranjind 
lui Tomko §i-1 auzi spunand: 

- 1-au gasit un staul tapului batran. $a fiu 
al naibii daca nu seamana, cand ii vezi 
barbuta cum atarna exact pe deasupra U§ii! 

Tomko chicoti slugarnic. Magnus se 
incrunta. Hm, tap batran? Se intoarse spre 
pat Ia timp pentru a observa o sclipire meta
lica. 

Barbatul strfmse din buze. Micromacul §i 
una dintre baterii ii disparusera. Privind sub 
pat, remarca in somiera un loc unde fibrele 
aveau o nuanta ceva mai inchisa. Cand se 
ridica, abia daca apuca sa vada ecranul de 
buzunar disparand, dupa o rapidS. ascensi
une, printr-un orificiu aparut in partea de sus 
a peretelui. 

0 clipa Magnus fu tentat sa se repeada 
in odaia vecina, dar renunta Ia vreme. 1-ar fi 
fast imposibil sa ghiceasca cati indigeni s-ar 
fi pus pe jefuit, daca ar fi ie§it din camera un 
moment. Saga totul inapoi in valize, le 
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incuie, le puse pe podea in mijlocul 
incaperii, se a~eza pe pat ~i-~i aprinse o 
tigara. 

Ramase pe ganduri vreun sfert de ora. 
Din dapartare li parveni Ia ureche o 
harmalaie infundata de voci furioase. 
intoarse capul ascultand cu atentie. 

- Darbedei! Hoti! Borfa~i! zbiara Mellish. 
Magnus surase lugubru, se ridica :;;i, 

luandu-11i bagajele, ie~i in strada. 
il gasi pe pilotul elicopterului citindu-~i 

tihnit ziarul in interiorul cu:;;tii sale. 
- A~ putea intra? i se adresa Magnus. 
Pilotul se ridica ~i actiona o maneta. 

Magnus intra §i·§i puse valizele pe pamant. 
- Tocmai am citit cava despre dumnea

voastra , ii zise pilotul. 
-Chiara~~? 
• Da, da! lntr-un ziar mai vechi. Aici, ii 

arata cu un deget plin de unsoare: 

HOTUL FANTOMA A FOST PRINS 
AUTORITATILE DIN STARPORT I-AU 
MULTUMIT MARELUI SPECIALIST 
Cele un milion de credite jefuite de Ia 

Banca din Starport au fost recuperate de dl 
Magnus Ridolph, savant de renume :;;i detec
tiv independent, care, In dimineata aceasta, 
1-a predat politiei locale pe infractor, un oare
care Arnold McGurk, 35 de ani, astronaut in 
~omaj. 

De remarcat ca timp de doua sapHimani 
autoritatile din Starport nu putusera oferi o 
explicatie. 

Arnold McGurk a refuzat sa explice cum 
de a reu§it sa devalizeze aceasta banca, 
considerate. de maxima securitate, facand 
doar unele aluzii Ia ajutorul pe care 1-ar fi 
primit de Ia ni:;;te .. fantome ... 

Magnus Ridolpti s-a aratat Ia tel de dis
crat, astfal incat politia i~i marturise§te igno
ranta cu privire Ia «modus operandi•• utilizat 
de infractor. 

- Nu mi-ar fi trecut prin cap ca sunteti 
detectiv, ii zise pilotul, privindu-1 cu respect. 
Cum sa zic, nu pareti genul, .. 

- Multumesc, raspunse Magnus. Ma simt 
magulit. 

- Pareti, mai degraba, profesor sau den
tist. (Magnlfs stramba din nas.) De fapt, 
domnule Ridolph, ~e erau fantomele alea 
de care se vorbea in articol? 

- Ei, ni§te prostii, il asigura Magnus. 
Simple iluzii optice. 

- Aha! exclama pilotul, vrand sa para 
lamurit. 

- Te-a§ putea ruga sa-mi faci un servi
ciu? 

- Desigur! Cu cea mai mare placere. 
Detectivul scrise in graba cava pe o fila 

din carnetul sau. 
• Te rog, du asta imediat Ia nava. Da-i-o 

transmisionistului 9i roaga-1 s-o expedieza 
urgent prin ulrad special. 

- Asta-i tot? 
- Nu. 0 alta nava o sa piece din Starport 

catre Moritaba peste patru zile. Drumul ii ia 
§ase zile, deci in zece zile va fi aici. Cu nava 
respectiva va sosi un pachet pentru mine. 
A~ dori sa-l. preiei dumneata Ia sosire ~i sa 
mi-l aduci aici de urgenta cu elicopterul. La 
primirea lui iti voi achita 200 de credite. OK? 

- OK, incuviinta pilotul. Am ~i plecat. 
- Mai e ceva, adauga Magnus. Chestia 

asta e secreta. !;)tii sa-ti tii gura? 
- Cred ca nu m-ati auzit trancanind pana 

acuma? Ne vedem peste zece zile. 
- Hm! Hm!. .. N-ai cumva o piasa elec

trica in plus :;;i vreo baterie de rezerva? se 
interesa Magnus. !;)tii, a~ avea nevoie de o 
oarecare protectie ... 

Reveni In camera sa, incarcat cu baga
jele 9i tot materialul electric pe care i-1 
putuse da pilotul. 0 jumatate de ora mai 
tarziu, l~i contempla opera. Acum - se gandi 
el - este nlndul indigenilor sa-~i joace 
mutarea. 

in pragul u~ii se ivi un ba~tina§ - obraz 
ascutit, brun-ro§cat, ochi mari, nas lung §i 
fin, gura pana Ia urechi, barbie lunga §i 
ingusta. 

• Rege vrea tu vii mananci. 
l§i arunca ochii cercetator prin camera ~i 

atinse cu mana firele instalate de Magnus. 
Sfarr! Crrrr! 

lndigenul icni §i sari cat colo. 
~ Hohoho! exclama detectivul. Ce s-a

ntamplat, baiete? 
Dupa ce topai, injurand In gura mare, 

acesta reu~i in cele din urma sa articuleze: 
- De ce tu vrei arzi Ia mine? 
- Ca sa te-nvat sa nu mai furi, ii explica 

didactic Magnus. 
lndigenul pufni dispretuitor: 
- Eu furi ce ai tu tot. Eu hot mare. Eu furi 

§i. rege. 0 zi eu furi ce are el tot. Atunci, eu 
rege. Eu in Challa mare hot, altu' nu este. 
Eu furi coroana de Ia rege. 

- $i apoi? 
- $i apoi. .. 
- Da! $i apoi? le rasuna in urechi o a 

treia voce, dura §i furioasa. Regale Kanditter 
intra ca o vijelie §i-i trase una cu bastonul pe 
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spinare. lndigenul chirai ascutit 9i-o zbughi 
in tufi~uri. Magnus i9i debran§a in graba 
instalatia, de teama ca regele sa nu 
incaseze §i el vreo descarcare electrica 9i 
sa-i rezerve ~i lui acela~i tratament. 

Kanditter i9i cobori bastonul §i-1 invita 
sa-l urmeze. 

- Hai noi mancam. 
- lmediat, zise detectivul, luandu-9i baga-

jele §i bateria Ia subsuoara. lnvitatia dum
neavoastra constituie pentru mine, maies
tate, o surpriza dintre cele mai agreabile. in 
ce ma prive§te, faptul ca-mi aduc intotdeau
na bagajele cu mine, oriunde m-a9 afla, imi 
mare§te pofta de mancare. 

• Tu prudent, hai? mormai Kanditter 
zambind cu 9iretenie. 

Magnus aproba plin de solemnitate din 
cap: 

- Unul mai gura-casca s-ar _trezi gal 
pu9ca in doi timpi §i trei mi~cari. II privi pe 
rage cu coada ochiului: Dar dumneavoastra 
cum reu§iti sa va paziti bunurile? Cred ca 
posedati o multime de chestii extrem de ten
tante - baterii, microecrane §i altele. 

• Nevasta meu paze§te acum. Femeie 
prudenta foarte. Daca ea ceva pierde, ai-ai
ai! Bratele lui fungi §i inchise Ia culoare 
facura un gest extrem de semnificativ. 

- A9a-i, femeile sunt intr·adevar extre(Tl 
de necesare uneori, incuviinta Magnus. 

Mersera o vreme in tacere. 
- De ce tu vrei telex? intreba brusc 

regele. 
- Cristalul de telex, raspunse Magnus, 

vibreaza, adica tremura foarte tare. l;)i foarte, 
foarte, foarte repede. Noi II folosim ca sa ne 
trimitem vocea spre alte stele. l?i vocea 
noastra ajunge foarte, foarte departe §i 
foarte, foarte repede cand vibreaza cu telex
ul. 

- Mda, zgomot prea mare, opina regale. 
- Unde se afla zacamintele? intreba plin 

de nevinovatie Magnus. Am auzit multe 
lucruri frumoase despre ele. 

Regale il privi piezi9 §i se multumi sa 
surada enigmatic. 

* 
* * 

Zilele treceau, iar Magnus Ridolph, 
comod instalat in camera sa, §i le petrecea 
fie cugetand Ia noile descoperiri in domeniul 
matematicii, fie lucrand Ia redactarea unui 
studiu de conceptie proprie asupra pro
gramelor privind spatiile alaturat-opuse. 

Nu-l vedea aproape deloc pe Mellish, 
care se invartea mai tot timpul in jurul 
regelui- batandu-1 Ia cap, implorandu-1, 
lingu§indu-1 tara ru§ine - Tomko fiind afectat 
pazei bagajelor. 

Cu9ca electrificata a detectivului s-a 
dovedit eficace, in masura in care, el fiind 
prezent in camera, nu i s-a mai furat nimic. 
Cand insa imprejurarile II obligau sa iasa, i§i 
impacheta totul §i-§i ducea bagajele dupa el. 
Un asemenea procedeu nu ie9ea deloc in 
evidenta, nefiind o extravaganta. 

Peste tot puteau fi vazuti indigeni 
carandu-9i tot calabalacul in spinare, amba
lat in ni§te saci mari, confectionati din 
toracele unei insecta arboricole. Mellish if 
inzestrase pe Tomko cu un asemenea sac 
fixat pe piept, in care ingramadise obiectele 
amintite in pariul cu Magnus Ridolph (sau, 
ma rog, cele care ii mai ramasesera). 

Cu o oarecare nemultumire, Magnus 
remarcase un grad sporit de intelegere, ba 
chiar de familiaritate, intre Mellish 9i 
Kanditter. Stateau Ia taclale ore intregi, 
omuletul ii oferea tot timpul trabucuri, iar 
regale punea Ia bataie vinul. 0 asemenea 
constatare n facea sa mormaie nemultumit. 
Daca regele renunta prin contract Ia drep
turile sale, inainte ca el sa fie pregatit sa-§i 
joace carte a persuasiunii. .. ce fiasco per
sonal! 

Temerile sale cele mai rele parura sa se 
justifice cand Kanditter veni sa-l caute in 
zona umbroasa care se intindea in fata 
camereisale. 

- Buna ziua, maiestate, i se adresa 
curtenitor Magnus. 

Kanditter intinse spre el indexul unei 
maini lungi §i negricioase: 

• Tu vine seara asta. Mancare mult, 
biiuturii mult. Toatii lumea trebuie vine. 

- Un banchet? se interesa politicos 
Magnus Ridolph, cugetand cam care ar fi 
posibilitiitile sa nu se duca. 

- Seara asta, noi spunem Ia toatii lume 
veste mare pentru Oameni-oameni. Mellish, 
el, bun, el, faci bine. El vrea numai telex, el 
nu vrea face rau tara. Nu zgomot, nu om 
rau, da bani multi. 

- Ati decis deci sa-i acordati dreptul de 
exploatare lui Mellish? 

- Mellish, bun, zise regele, privindu-1 cu 
interes pe detectiv. " 

- Dumneavoastra, personal, ce profit 
realizati de pe urma acestui acord? 

- Ce spui tu? 
- Ce vii da? 
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- A! Mellish face pentru mine ma~inarie 
care se invarte~te. Tu stai in ea, canta 
muzici. Bun pentru rege. Asta scranciob 
este. Mellish face cinci balciuri aici, Ia 
Challa. Mellish foarte bun. Bun pentru 
Oameni-oameni. Bun pentru rege. 

• Acum am inteles. · 
• Tu vine seara asta, adauga Kanditter ~i. 

inainte ca Magnus sa mai poata spune ceva, 
se indeparta. 

* .. 

capul lui! Neglijenta, neglijenta con
damnabila! Dar - i~i cauta valizele imprejur -
era oare intr·adevar o neglijenta? Valizele 

· disparusera. Hm! Poate nu era vorba de o 
simpla intamplare. 

Magnus se lasa pe spate. li disparusera 
nu numai lucrurile care faceau obiectul pari
ului, dar ~i toata lenjeria de schimb, actele ~i 
manuscrisul cu programele alaturat-opuse. 

Kanditter reaparu in perimetrul iluminat 
~i striga ceva, cu o voce stridenta. Toti con· 
vivii amutira. 

• Om acesta prieten Ia mine, arata regele 
spre Mellish. El dat lucruri bune Ia Oameni-

Banchetul incepu putin dupa apusul oameni. El da ma~inarie care invarte~te 
soarelui, sub copertina de panza din fata Oameni-oameni, el da balci, el da multa apa 
p a I at u I u i . ,.--·-----------------=.-;:::----, care bei ~i face 
Torte, fixate de vesel. Mellish 
crengile arbo· este bun! 
rilor, i~i proiec· M a i n e , 
tau lumina lor K and itt e r, 
ro~iatica ~i regele Ia 
tremuratoare 0 a m e n i · 
asupra intregu- oameni, da Ia 
lui peisaj, Mellish telex. 
reflectandu-se Se a~eza, 
pe pielea brun· ~i rumoarea 
purpurie a indi· conversatiilor 
genilor, facand reincepu ime-
sa sclipeasca , diat. Mellish, 
c o r o a n ·a clatinandu-se 
regelui Iii va- pe scurtele lui 
lizele lui picioare, se 
M a g n u .s apropie de 
Ridolph, imobi- Magnus, care 
lizate term ~edea intepe· 
intre genunchii nit intr·o atitu-
proprietarului. dine ceremoni· 

Masa pro- oasa. priu-zisa nu .__ ____________________ _. Vezi, 
amice - i se adresa cu o. voce ragu~ita ·, uite 
a~a sunt eu in ataceri. lmi iese intotdeauna 
ce-mi pun in gand. 

ocaziona prea multe ceremonii. Femeile ' 
aduceau platouri de lemn incarcate cu 
fructe, pasari fripte ~i insecte-crevete, ~i-i 
serveau pe barbatii a!?ezati in cere pe jos. 
Magnus manca cu cumpatare cateva fructe, 
gusta din pasari, dar nu se atinse de insecte. 

Cand fura aduse cupele cu vin indigen, 
bau cateva inghitituri, tragand cu ochiul Ia 
Mellish, care vorbea cu regele, gesticuland 
cu jovialitate. Putin dupa aceea, regale se 
ridica !?i disparu, iar Mellish se puse pe baut. 

Ceva luminos, ca un meteor strapungand 
tenebrele intr-un nor de flacari, trecu pe 
langa capul lui Magnus !?i se zdrobi Ia 
picioarele sale, impra!?tiind jerbe de scantei. 

Detectivului ii mai veni inima Ia loc • nu 
era decat o torta. Dar trecuse Ia un deget de 

- Remarcabil, absolut remarcabil! 
- A! Ca veni vorba, se pretacu el ca se 

uita imprejur, unde-ti sunt valizele? Sa nu-mi 
spui ca ti-au disparutl Furate? Vai, vai, vai! 
Dar, Ia urma-urmei, draga Ridolph, ce mai 
inseamna in zilele noastre 50 000 de ere· 
dite? 

Magnus ii arunca o cautatura dubios de 
blanda: , 

- Ai o conceptie mult prea larga despre 
bani. 

Mellish facu un gest viguros cu bratele 
!?i-~i indrepta privirea spre cealalta latura a 
cortului unde se afla Kanditter: 

~a/ldpa/Hb _________ __,____ _______ // 



-Pentru mine, banii n-au valoare, 
Ridolph. 0 data obtinuta concesiunea pentru 
telex - ba chiar ~i tara ea -, evenimentele vor 
avea loc dupa cum vreau eu. 

- Spar, ii raspunse detectivul, ca eveni
mentele sa se conformeze dorintelor dumi
tale ~i de acum inainte. Scuza-ma, insa cred 
ca aud elicopterul apropiindu-se. 

Se ridica ~i se indrepta grab it spre lumi
ni~. Cand ajunse, pilotul tocmai cobora din 
cabina. fl sal uta pe Magnus Ridolph lli striga: 

- V-am adus pachetul. 
• OK! Magnus i~i pipai buzunarele: 

Hopa ... Derbedeii m-au uliurat lli ~e parale. 
Privindu-1 plin de regret adauga: lti platesc 
ce ti-am prom is, maine dimineata... plus un 
mic supliment. E§ti bun sa ma ajuti sa due 
pachetul pana Ia mine in camera? 

- Desigur. 
Pilotul apuca pachetul eel lung de un 

capat, Magnus de celalalt, ~i pornira pe 
alee. 

Pe Ia jumatatea drumului, se intalnira cu 
Kanditter, care se holba cu un interes con
siderabilla povara pe care o transportau. 

- Asta ce este? 
- A! exclama detectivul. Aceasta este o 

ma~inarie noua, minunata, extraordinara! 
• Mt+t-1! plescai regale din buze, privin

du·i cum se due. 
Ajun~i in camera, Magnus cazu cateva 

momenta pe ganduri. 
• Mai vreau ·sa te rog ceva, zise el. Poti 

sa-mi la~i pana maine dimineata lanterna 
ta? 

Pilotul i-o intinse. 
- Aveti insa grija sa nu v-o fure! 
Magnus ridica indiferent din umeri ~i-i ura 

noapte buna. Ramas singur, taie sfoara 
pachetului, desfacu ambalajul, scoase 
dinauntru un flacon, l?i un container pa
ralelipipedic din aluminiu, prevazut cu o 
fanta acoperita cu un material transparent. 

Se uita inauntru ~i chicoti inveselit. 
Conteinerul parea plin de forme mj§catoare -
ni~te aratari diafane, abia vizibile. lntr-un colt 
se gasea o sfera neagra, cu suprafata 
rugoasa §i corodata, cam de vreo 7 cen~ 
timetri diametru. 
. Deschise flaconul, varsa cateva picaturi 
din lichidul dinauntru pe lanterna, dupa care 
o puse pe pat. Apoi cara conteinerul afara, 
se a§eza ~i a~tepta. Trecura a§a vreo zece 
minute. 

Arunca o privire in camera §i clatina sa
tisfacut din cap, Lanterna disparuse. Intra ~i. 
ganditor, i~i mangaie barba. Era mai bine sa 

fie sigur, gandi el. Uitanau-se afara, il vazu 
pe pilot oprit in fata camerei lui Mellish, dis
cutand cu Tomko. II chama. 

• E§ti amabil sa-mi paze~ti lucrurile pana 
rna intorc? Lipsesc doar cateva minute. 

- Nici o problema, ii raspunse pilotul. 
Vedeti-va linil?tit de treaba. 

- Ma intorc numaidecat. 
Sub privirea intrigata a barbatului, mai 

varsa cateva picaturi pe propria batista, gpoi 
por!:li pe alee spre apartamentele regale. 

II gasi pe Kanditter sub umbrar, con: 
sumand restul de vin ramas de Ia banchet. II 
saluta plin de curtoazie. 

- Cum ajuns ma§inaria ta? 
- Tn perfects stare de functionare, maies-

tate, zise Magnus. A fabricat deja o tesatura 
care face orice metal sa straluceasca pre
cum soarele. Ca dovada a prieteniei pe care 
v-o port, vii rog sa-mi permiteti sa v-o fac 
cadou. 

Kanditter in~taca batista: 
- Tu zici, face straluceasca? 
- Ca aurul, maiestate. Ca un cristal de 

telex. 
- Aha! exclama regele §i-i intoarse 

spatele. 
- Vii doresc noapte buna, zise detectivul 

§i pleca spre casa. Dupa ce ii multumi pilotu
lui ~i-llasa sa piece, i~i freca satisfacut 
palmele, deschise conteinerul de aluminiu, 
scoase bila neagra §i o a~eza pe pat. Plutind 
prin aer, alunecand, topaind, doua, patru, 
§ase, apoi vreo duzina de mici aratari impal
pabile ta~nira din cutie, agitandu-~i mem
brele arachneene, confundandu-se cu 
umbrele, uneori abia vizibile, de cele mai 
multe ori doar banuite. 

- Duceti-va ,exclama Magnus. Mergeti, 
dragii mei spiridu~i. Aveti multe de facut. 

Douazeci de minute mai tarziu, o mica 
silueta fantomatica aparu din exterior, sari 
pe pat l?i depuse o baterie langa sfera 
intunecata. 

- Bravo! zise barbatul. Hai, du-te inapoi! 
A doua zi dimineata, Ellis B. Mellish fu 

trezit de o h,B.rmalaie neobi§nuita venind din
spre pavilionul regal. Ridicind caplil de pe 
perna, privi afara cu ochii inca tulburi ~i con
gestionati. 

- Spune-le sa nu mai faca taraboi! Tmi 
crapa capul. .. 

Tomko, care dormea cu mainile ~i 
picioarele in cruce pe bagaje, se scula greoi, 
scutura din cap ~i. clatinandu-se nesigur, se 
1apropie de u~a ~i privi afara. 

- 0 multime de ba~tina~i s-a adunat in 
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fata re~edintei regale. Urla ceva, dar nu 
inteleg ce. 

in deschiderea u~ii se ivi o fata prelunga 
brun-purpurie. 

- Regale zice tu venit imediat. 
Mellish mfuai cava nedeslu§it §i se 

intoarse pe partea cealalta: 
- Sine, bine! Spune-i c-am sa vin. 
Ba~tina~ul se retrase. 
- Ce salbatici! mormai_ omuletul, apoi, in 

cele din urma, se scula. l§i dadu cu putina 
apa rece pe fata. continuand sa bol
boroseasca: Abia a§tept sa plec! Parca sunt 
in evul mediu! 

Tomko ii intinse un prosop curat. 
Mellish ie§i intr-un tarziu §i se indrepta 

grabit spre palat. Multimea nu parea sa aiba 
de gand sa se impra§tie. Ba, din contra, lasa 
impresia sa fi sporit. Grupuri, grupuri de 
Oameni-oameni se formau ~i reformau 
sporovaind zgomotos. 

Mellish se opri §i privi peste capetele 
multimii. Ramase cu gura cascata de parca 
s-ar fi aflat in fata unei freze stomatologies 
manuite de un dentist diletant. 

- Buna dimineata, Mellish, rosti Magnus 
Ridolph. · 

- Ce cauti aicea? latra Mellish. Unde-i 
regale? 

Magnus trase un fum adanc din tigara, 
scutura scrumul §i se a§eza picior peste 
picior. 

- Acum, eu sunt regale ... Adica Regale 
Hotnor. 

- E§ti nebun? 
- Catu§i de putin! ii raspunse lini§tit. Port 

coroana - ergo, sunt regale. 
Cu varful pantofului i1 imboldi pe un indi-

gen prosternat cu fata Ia pamant: 
- Hai, Kanditter, spune-i-o tu. 
Fostul monarh i§i intoarse capul: 
- Magnus rage acum este. El furat 

coroana. El rage este. Lege de Ia Oameni
oameni a§a-este. Magnus mare hot este. 

- E ridicol! pufni furios Mellish, facand trei 
pa§i inainte. $i cu invoiala noastra cum 
ramane, Kanditter? 

- Cu mine va trebui sa negociati - ii 
spuse dulce detectivul. Lui Kanditter i s-a 
retras orice drept de decizie. 

- Nici vorba! zbiera Mellish §i in ochii lui 
negri sclipea' furia. Eu am incheiat o afacere 
cu Kanditter §i. .. 

- Afacerea in cauza nu mai are nici o va
loare, i-o taie scurt Magnus Ridolph. Noul 
rage a anulat-o. $i, totodata - fiindca veni 
vorba - in privinta pariului nostru de 50 000 

de credite, am constatat ca. in afara ceasu
lui, absolut toate celelalte bunuri ale male se 
afla inca in posesia mea, plus o buna parte 
din cele ce va apartineau. Furate in mod 
cinstit, in baza decretului regal. 

Omuletul i§i mu§ca buzele, apoi, 
brusc,ridica privirea: 

- Dar zacamintele de telex ... §tii unde 
sunt? 

- Este de Ia sine inteles .. 
- Pai, atunci - zise Mellish. apropiindu-se 

incruntat -. eu ... sunt... un om rezonabil. 
Magnus i~i inclina capul §i incepu sa 

manuiasca distrat comenzile pistolului laser. 
pe care il scosese din buzun~r: 

- lata una din comorile lui Kanditter. .. 
pardon, parca spuneati cava?. 

- Ca sunt un om rezonabil, se balbai 
Mellish, oprindu-se. 

- Atunci veti fi de acord cu mine ca cinci 
sute de mii de credite sunt un pret acceptabil 
pentru concesionarea telexului. De aseme
nea, mi-ar placea sa aveti in vedere §i un 
mic procent- sa zicem unu Ia suta Ia brut-. 
ceea ce nu mi se pare deloc exorbitant. 
Sunteti de acord? · 

Mellish se clatina pe picioare. Cu un gest 
nerv~s. i§i trecu mana peste obraz. 

-In plus- continua Magnus -,imi mai 
datorati o suta de mii de credite, 
despagubire pentru jefuirea proprietatii male 
de pe Ophir, fara a mai pomeni de cele cin
cizeci de mii - miza pariului nostru. 

- Ce dracu', n-o sale iei cu tine pe lumea 
cealalta ... 

- Aveti doua minute ca sa va hotariti, 
raspunse calm Magnus 0 data expirat acest 
termen, voi transmits prin ultra-radio un 
mesaj de inscriere a concesiunii pe numele 
meu, comandfmdu-mi totodata materialul de 
exploatare necesar. 

-Regale Hotilor! ... ceda Mellish total 
cople§it. Regale vampirilor!. .. Regale §anta
ji§tilor!. .. Asta ti se potrive~te eel mai bine!. .. 
Bin e ... N-am incotro, iti accept conditiile. 

- Fii bun §i completeaza-mi, te rog, un 
cec, ii sugera detectivul $i, pentru buna 
regula, sa incheiem §i un contract stipuland 
termenii acordului nostru. lmediat dupa 
depunerea cecului §i virarea sumei respec
tive in contul meu, va voi comunica 
informatiile dorite. 

Mellish incerca sa protesteze impotriva 
duritatii nea§teptate a unui asemenea targ, 
insa, intalnind privirea ochilor alba§tri ai lui 
[vlagnus Ridolph, se opri in mijlocul frazei. 
lntoarse capul §i striga peste umar: 
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-Tomko! Tomko, unde dracu' e~ti? 
• Aici, domnule. 
• Oii-mi carnetul de cecuri. 
Tomko ezita. 
• Hai o data! 
• Ne-a fost furat, domnule 
Magnus Ridolph ridica mana: 
• Pastrati-va calmul, va rog, domnule 

Mellish. Nu·l mai mustrati pe colaboratorul 
dv. Daca nu rna in§el, cred ca respectivul 
articol sa afla printre bunurile mele perso
nale. 

* 
* * 

Noaptea se lasase peste Challa ~i satul 
era tacut. Cateva focuri mai ardeau inca, 
proiectand reflexe ro§ietice pe stalpii care 
sustineau colibele. 

Doua umbra se strecurau in lungul aleii 
acoperite de frunze uscate. Prima dintre ele, 
mai matahaloasa, se opri §i deschise o U§a. 

C/ac! Pac! Sfarrrrr! 
-Au! zbiera Mellish. Ai! Valeu! 
Zbantaielile §i topaiturile lui sfar§ira prin 

a debran~a circuitul. Curentul se intrerupse 
§i omuletul ramase locului gataind. 

- Da? se facu auzita o voce blajina. 
Cine-i acolo? 

Mellish pa~i inainte §i-§i atinti lanterna in 
ochii lui Magnus Ridolph, care clipi orbit. 

• Fii amabil §i ia-mi lumina din ochi, 
protesta acesta. La urma-urmei, sunt Regale 
Hotilor ~i am §i eu dreptul Ia putina consi
deratie. 

·Cum sa nu, ii raspunse Mellish sarcas· 
tic. Prea bine, maiestate. Tomko, ocupa-te 
de lumina. 

Tomko puse lanterna pe masa, astfel 
incat spotulluminos sa se difuzeze in intrea
ga inciipere. 

• E cam tarziu pentru o vizita, observa 
Magnus , strecurandu-~i mana sub perna. 

• Ei, alo, fara de-astea! latra Mellish, . 
indreptand spre el un pistol nuclear. inca o 
mi§care §i te-am sleit! 

·in fond, ce doriti? intreba detectivul, 
ridicand resemnat din umeri. 

- Mai intai de toate, zise Mellsih 
instalandu-se confortabil tntr:un fotoliu, 
vreau cecul meu §i contractu!. In al doilea 
rand, vreau sa ~tiu unde sunt zacamintele. 
in al treilea rand, vreau coroana. Pentru ca 
mi se pare ca, pe-aici, ca sa obtii ce vrei tre· 
buie sa fii rage. Ceea ce am intentia sa 
fiu. Tomko! striga el peste umar. 

• Da, domnule. 
• Tine pistolul asta. $i trage-n el tara mila 

dacami~a. 
Tomko apuca mandru pistolul. 
Mellish se rasturna pe spate in fotoliu ~i

~i aprinse o tigara de foi: 
- Ia spune-mi, Ridolph, cum dracu' ai 

ajuns tu rege? Ce-i cu zvonurile astea 
despre fantome?. 

• A§ prefera sa nu atingem acest subiect. 
• Vorbe~te! silabisi amenintator omuletul 

Sa nu·ti lnchipui c-o sa-mi para rau de tine! 
Magnus arunca o privire lui Tomko, care 

f§i tinea pistolul cu amandoua mainile, 
vizandu-1: 

• Cum doriti. .. Ce ~titi despre planeta 
Archaemandryx? 

• Am auzit vorbindu-se despre ea ... E pe 
undeva prin sistemul Argo. 

Eu, personal, am fost pe 
Archaemandryx, continua Magnus. Una din· 
tre cuno~tintele mele spunea ca este o pla
neta ciudata, din multe puncta de vedere. 
Este o lume a metalelor, cu munti intregi de 
siliciu metalic ... 

- Lasa vraja! se ratoi mitocane§te 
Mellish. Treci Ia subiect! 

Detectivul suspina a repro~, dar con
tinua: 

• Printre fapturile care populeaza aceasta 
planeta se numara ni~te fiinte aproape 
gazoase, pe care dumneata le nume~ti fan· 
tome. Acestea traiesc in colonii, fiecare din
tre ele grupate In jurul unui nucleu. lar nucle
ul respectiv furnizeaza energia pentru lntrea
ga colonie. Fantomele ii aduc combustibilul, 
ca sa zic a~a. ~i el difuzeaza energia pe o 
anumita lungime de unda. Combustibilul 
este uraniul, ~i orice campus uranifer este 
imediat colectat §i transportat Ia nucleu. 

Or, aceasta cuno~tinta a mea s-a g€mdit 
sa dea o utilizare lucrativa acestei lnsu~iri 
particular~ - de unde, ideea spargerii de Ia 
Starport. In consecinta, a adus o colonie pe 
Noua Aquitanie; apoi a stropit un oarecare 
numar de bancnote de 100 de credite cu o 
solutie aromatizata de uraniu ~i le-a depus Ia 
Banca. Dupa aceea nu i-a mai ramas decat 
sa deschida conteinerul §i sa a~tepte ca fan
tomele sa-i aduca pe tava, acasa, milioanele 
de bancnote impregnate cu uraniu. 

Din lntamplare, ma aflam acolo cand 1-au 
arestat. De fapt - adauga barbatul, netezin
du-§i cu palmele cama~a de noapte dungata 
alb-albastru -, am jucat ~i eu un oarecare rol 
in respectivul incident. Cu toate acestea, 
atunci cand autoriUitile m-au lntrebat cum 
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fusese inHiptuit jaful, intreaga colonie deja 
disparuse. 

Tomko inchise ochii ~i apasa pe tragaci. 
Clic! 

• Acum m-am prins, incuviinta Mellish 
satisfacut. Pur ~i simplu 1-ai convins pe nero
dul de rege sa-~i manjeasca cu uraniu toate 
avutiile ~i dul?a aia ti-ai asmutit dracoveniile. 

-lntocma1. 
- Da-mi acum coordonatele zacamintelor, 

zise omuletul slobozind un colac de fum. 
• 0 asemenea informatie, otta Magnus, 

nu va voi comunica decat dupa ce imi voi fi 
incasat cecul. 

Surasullui Mellish deveni amenintator: 

• Ar fi trebuit poate sa va spun, zise 
Magnus, ca printre primele obiecte aduse de 
fantomele mele s-au numarat incarcatoarele 
pistolului dv., care, dupa pum desigur ~titi. 
contin capsule de uraniu. l~i scoase de sub 
perna propriul sau pistol laser ~i continua: liJi 
acum, domnilor, va -doresc noapte buna. S-a 
facut deja tarziu ~i maine veti avea tot timpul 
ca sa achitati amenda de 50 000 de credite, 
cu care se pedepse~te delictul pe care 1-ati 
com is. 

• Ba o sa mi-o spui acum, cat mai e~ti In 
viata • ori il voi intreba maine pe Kanditter, 
cand tu vei fi mort. Tti dau zece secunda ca 
sa te hotara~ti. 

- Ce delict. .. care delict? bolborosi 
Mellish. Nu poti dovedi nimic! 

Magnus lnalta din sprancene uimit: 
• Ati omori pentru a~a ceva?. Tl privea pe 

Tomko, care, cu fruntea ~iroind de sudoare, 
tinea strans cu amandoua mainile pistolul 
nuclear. 

- Cum, domnilor, dar perturbarea odihnei 
Regelui Hotilor constituie o crima de cea mai 
mare gravitate, ii asigura afabil detectivul Cu 
toate acestea, daca aveti de gand s-o 
intindeti. poteca ducand Ia Gollabolla lncepe 
chiar in spatele aleii. Va asigur ca nu veti fi 
urmariti. 

- Tu ne obligi , zise Mellish. Opt.. .. - E~ti nebun! 0 sa crapam In jungla! 
noua ... zece! Ai de gand sa vorbe~ti? 

- Dar nici nu-mi pot inchipui ca ... 
Mellish privi spre Tomko: 

-Cum doriti. le.raspunse Magnus pe 
acela~i ton amabil. In orice caz, va doresc 
noapte buna. 

-Tragal 
Tomko lncepu sa clantane din dinti. in 

timp ce mainile ii tremurau, scapate de sub 
orice control. 

- Trage o data! zbiera omuletul. 

M.DUDAS (Arad?). Ma intere
seaza propunenle.(inclusiv 
Zelazny) Din pacate nu ai 
mentionat pe (in) plic adresa Ia 
care a~ fi putut sa-ti raspund mai 
operatlv. 

RENATE MILOVAN. Nu putem 
accepta un text lara a-1 fi lecturat 
in prealabil. Trimite c~ consideri 
mai reprezentativ, eventual 
insotit de o scrisoare timbrata 
pentru raspuns mai detaliat. 

TIVADAR MIHAl. "Mancarime" 
este o sim.ela pastila SF-umor
fantastic. Clinic" mi se pare o 
reluare lipsita de har a eternei 
teme a multiplicarii,personalitatii. 

DOGARU CATALIN. 1) Ti-am 
trimis almanahul. 2) Nu ma 
intereseaza. 3) Este destul de 
greu sa insotim textele din 
revista cu aparat critic. 4) 
Povestirea Ia prezinta toate 
'hibele' debutantilor: expunerea 
Ia persoana I, lipsa oricarei 
acj1uni, conflict ce deriva din 
tra1rile !li sentimentele povesti-

torului, semi-poantii finalii. Mai 
trebuie sa cile~?li ~?i sa cauti sa 
intelegi !li modalitatile de 
realizare liferara ale textelor care 
ti-au placut. 

MINZA T DORIN. Multumim 
pentru idei. 1) Exista deja o pu
blicatie SF saptamanala. Mi se 
pare suficient. 2,3,5) Vom incer
ca. 4,6) Relatia "Est" nu e cea 
mai populara printre cititorii revis
tei. 

MANAS/A $TEFAN. "Zeii 
razbunatori" este construita de Ia 
inceput spre un clar ~i 
"razbunator" final apocali~tic, lip
sit de orice explicatie (SF, desi
gur). Mai incearca, dar nu pe 
calea (prea) batuta a rezolvarii 
prin fenomene inexplicabile 
(sic!). 

GRUPUL FUNDA TfA - Vi~eul 
de Sus. 1) Fanii SF sau membrii 
cenaclurilor din tara va pot scrie 
pe adresa: Liceul Bogdan-Voda, 
str.Eminescu, nr.1, Vi~eu de Sus, 
cod 4975. 2) Pentru ~nformatiile 

Traducere 
Mihaela ~i Cristian lonescu 

solicitate, adresaJi-va "Jumalului 
SF". Va sfatuim sa incercati sa 
partic[pati Ia RomConSr, Ia 
toamna, Ia Ploie~ti. 

LICA /ONELA. lube!lle in con
tinuare SF-ul ~i ai incredere ca el 
va schimba fa a lumii. 

PROF. CO NELIU I. VLADO
REANU. A~teptam materialele 
SF prom1se in scrisoarea 
adresata dl-ui Mironov. 

NASULEA PAUL ALIN. Fara 
lecturi consistente <:V nu numai 
din _genu I atat de indragit de noi), 
ri~tl sa ramii prizonierul unor 
ch!?9e de exprimare ~?i de actiune 
care nu ridica (dimpotrivii !) va
loarea lucrarii. 

CH/R/AC OCTAVIAN-MARIUS. 
ldeea e chiar interesanta ~?i ge
neroasa, totu!li stilul mitic-mistic 
adoptat o plaseaza in randul 
nereu~itelor. Mai incearca, exista 
promisiuni. 

Mihai-Dan Pavelescu 
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LIVIU RADU 

(ffj[jj]@[ff] @!]/J (ffj[jj)@[j] 

[/@(S (ff}[jj]@W 
Soarele s-a ridicat iar 

deasupra orizontului. il urasc. 
Arata ca o plo~n~a strivita pe 
un perete murdar. Daca a§ 
putea, 1-a§ impu§ca. Dar nu 
pot, pentru ca sunt mort. 

Zac in barca de salvare, 
care plute§te pe oceanul 
vascos, iar soarele, in fiecare 
zi Ia fel de puternic, ma 
usuca, pe masura ce trece 
timpul. Ma mumific, pierzand 
tot lichidul din corp, iar vantul 
ma erodeaza incet, atom cu 
atom. Dintii imi apar de sub 
buzele ce-au devenit o·linie 
ingusta, 1ntr-un ranjet ironic, 
sardonic chiar. · 

Jar acest zambet imi este 
adresat mie, singurul specta
tor al mortii §i descompunerii 
mele ... 

Riscul eel mare, Ia care 
nu cred ca s-a gandit cineva, 
este acela de a innebuni 
vazandu-ma mort, mort pen
tru vecie, sub soarele asta 
enervant, care ma arde incet, 

"incet... Nu pot sa fac nimic, 
nu ma pot mi§Ca ... Doar sa 
privesc §i sa gandesc. Sa 
gandesc la trecut, pentru ca 
n-am nici un viitor ... 

Jeri m-am gandit toata 
ziua Ia Joan ... Nu inteleg nici 
acum de ce ne-am despartit. 
incapatanari marunte, 
oboseala §i refulari, toate 
astea au dus Ia o erodare 
treptata a unor sentimente ce 
pareau sortite sa reziste 
oridiror incercari. l?i probabil 
ca ar fi rezistat oricaror 
incercari. Nu §i marunti§urilor 
cotidiene. lnima~inabif cat de 
multe lucruri unte pot exista 
int-r-o convietu ire, cate 
meschinarii, cate rautati gra-

tuite ... Acum, analizandu-ma 
Ia rece, descopar cu sur
prindere cata murdarie a e
xistat in mine ... 

Poate ca ar fi bine sa 
murim din cand in cand, pen
tru a avea posibilitatea sa ne 
examinam cu sinceritate §i sa 
descoperim cine suntem, 
cine am fost ... 

Noaptea sunt mai lini§tit. 
Probabil pentru ca nu mai 
exista soarele acela murdqr, 
care ma scoate din sarita. In 
noaptea asta mi-am adus 
aminte de vremurile cand 
eram tanar, eram indraQostit 
§i scriam poezii. .. Am inJQhe
bat chiar cateva versuri 
proaste a caror calitate nu 
poate anula faptul ca am sta
bilit o premiers mondiala: 
primele versuri scrise (mai 
bine zis gandite, pentru ca 
n-am cum sa scriu) de o cutie 
neagra. 

Fiindca asta sunt: o cutie 
neagra. Cutia neagra a cos
monautului Jimmy Fowles. 
$i, in acela§i timp, sunt §i 
Jimmy Fowles. Un Jimmy 
Fowles indestructibil, practic 
nen:Juritor ... 

lmi amintesc foarte bine 
discutia pe care am avut-o, 
inainte de plecare, cu 
comandantul Morisson. 
Batranul era destul de jenat, 
incercand sa ma convinga ca 
misiunea pe care mi-o 
incredintase era lipsita de 
pericol, dar ca nici 0 
precautie nu e de prisos ... 

- Draga Jimmy, sa pre
supunem, totU§I, Ca Se 
intampla ceva ... ExisUi un 
rise, oricat de mic ar fi. .. $i, 
daca ti se intampla ceva, 

doamne ferelilte, nu trebuie 
sa li se intample §i altora. A§ 
vrea sa iei cu tine noul tip de 
cutie nea~ra. 0 dracie inde
structibila, cu autonomie 
energetics nelimitata, care va 
inregistra tot ce se intampla 
in mintea ta in momentele de 
criza ... Daca vei pati ceva, 
vom avea o inregistrare com
plata a gandurilor tale, ~om 
§ti cum s-a produs catastro
fa ... Cutia neagra rezista Ia 
orice §i e inzestrata cu un 
sistem de apel care permite 
regasirea ei. .. Nu mi-o lua in 
nume de rau, in scurt timp va 
fi obliga.torie pentru orice mis
iune ... lntrucat tu e~ti primul 
care pleci, ne-am gandit s-o 
experimentam ... Sper ca nu 
te superi... 

Nu m-am suparat. Nu 
aveam de ce. Mi se parea 
normal ca §efii sa fie preocu
pati de securitatea zborurilor, 
ca doreau sa afle cauzele 
exacte ale oricarei catastrofe. 
Dupa cate invatasem Ia cur
sui de istorie, asemenea cutii 
negre fusesera utilizate in 
zborurile locale, planetare, pe 
vremea cand aparatele de 
zbor nu erau inca sigure. $i 
cu mult folos ... 

Am preluat aparatura ~i 
am plecat in misiune, o misr
une banala. insa nenorocirea 
nu love§te niciodata cand 0 
a§tepti, cand iti iei masuri de 
precautie, ci atunci cand te 
aliltepti mai pu~in ... 

Am nimerrt intr-un roi de 
meteori)i minusculi, care mi
au avanat nava atat de grav, 
incat a trebuit sa cobor fortat 
pe planeta asta nenorocita. 
Am apucat sa lansez barca 
de salvare inainte ca nava sa 
se scufunde in mazga 
cleioasa care-i sluje§te de 
ocean. Apoi nu mai §tiu ce s
a intamplat... Vreo 
defectiune Ia costumul 
auto nom ... Oricum, am murit. 

Pentru a ma trezi din nou, 
nemuritor ... 

Cutia neagra nu-mi inreg
istrase nu'llai ~andurile §i 
senzaliile. lmi rnregistrase 
toata rnformatia cerebrala. 
Facuse lucrul asta probabil 
prin copierea creierului meu, 
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cu toate conexiunile sale, 
pentru ca am constatat ca 
eram in stare sa gandesc, sa 
ma analizez §i sa-mi aduc 
aminte cine sunt §i cine am 
fost. ~i. am descoperit cu 
stupoare, eram dotat §i cu 
organa de simt. care-mi per
mfteau sa cunosc ce-i in JUrul 
meu. 

lar acum stau inchis in 
cutia asta, care nici macar 
nu-i neagra, ci argintie, arun
cata in barca, langa cadavrul 
meu, §i-mi urmaresc, clipa de 
clipa, trecerea In neant. ~i 
a~tept sa vina ai mei. sa ma 
gaseasca !}i sa stoarca din 

. mine to ate informatiile de 
care au nevoie ... Probabil ca 
indivizii care au construit-o 
au un sistem de citire a 
gandurilor sau un sistem de 
conversatie ... Nu §tiu. Sunt 
1nsa conv1ns ca vor fi in stare 
sa-mi scotoceasca printre 
minte. 9i, daca nu mii deran
ieaza deloc sa afle ce s-a 
mtamplat cu nava §i cu mine, 
i~cep sa fiu ingr~o.rat Ia ide~~ 
ca un oarecare 1§1 poate van 
ratul in amintirile mele cele 
mai intima. 

Momentul in care am 
realizat ce s-a intamplat cu 
mine a fost groaznic. 
Probabil ca m-am ticnit un 
pic. Spu eoate nu numai un 
pic ... lnsa cred ca oricine 
s-ar ticni daca s-ar vedea 
mort. §i nu aveam cum sa nu 
ma vad, pentru ca, printr-o 
ironie a soqii, cutia neagrii 
fusese aruncata in barca ~e 
salvare astfel incat in obiec
tivul aparatului de luat imagi
ni se afla Jimmy Fowles. Ma 
aflam eu ... 

Atunci am incercat sa nu 
mai viid ceea ce vedeam. Nu 
aveam cum sa inchid ochii 
pe care nu-i aveam. Singura 
posibilitate era sa ma 
gandesc atat de intens, incat 
sa nu mai acord atentie 
imaginilor care-mi erau trans
mise. Sau., ca sa zicem a§a, 
sa privesc in }101. 

~~ am mceput sa-mi 
amintesc tot ce a fost viata 
mea. 

Am facut atunci o 
descoperire ciudata. 

Majoritatea amintirilor erau 
nepliicute: momente in care 
am fost umilit sau jignit ~i 
n-am gasit replica potrivita; 
tot felul de neplaceri pe care 
a trebuit sa le indur; magarii 
pe care le-am facut, din 
incon§tienta sau cu buna 
§tiinta. §i de care m-am bucu
rat sau mi-a parut rau cand 
era prea tarziu ... Certuri, 
scandaluri, discutii in contra
dictoriu ... 

Sunt convins ca viata 
mea n-a fost atat de urita. Se 
pare insa ca omul e mai dis
pus sa memoreze lucruri 
neplacute decat clipele de 
fericire. 

S-a lasat seara. 
Nenorocitul ala de soare a. 
disparut, in sfar§it! Probabil 
ca lumina puternica, de un 
ro§U murdar, imi produce 
ni§te §Ocuri, altfel nu-mi 
explic nervozitatea care ma 
cuprinde de fiecare data 
cand apare ... Noaptea ma 
simt mult mai bine ... Pacat 
ca nu pot sa dorm ... 

Pana Ia urma, baie!ii ma 
vor gasi. Asta-i clar. !?i vor 
incepe sa-mi scotoceasca 
prin memoria. Chestia asta 
nu-mi place deloc. N-am fost 
un om deosebit, n-am facut 
nimic ie§it din comun, dar, ca 
oricare din noi, am amintiri pe 
care nu mi-ar placea sa le 
vada oricine. Nu pentru ca 
mi-ar fi ru§ine de ele, ci pen
tru ca nu pot fi intelese de 
toata lumea. 0 data, mi-am 
amintit · de prima mea 
intalnire de dragoste, din tim
put liceului... Nu s-a 
mtamplat nimic rau, nimic 
reprobabil, dar m-ar deranja 
ca lucrurile astea sa fie 
cunoscute §i de altii. Sunt 
convins ca nu le-ar mtelege 
~i ma supara de pe acum 
1deea unor posibile comen
tarii. 

Sau altceva. M-am trezit, 
intr-o zi, g€mdindu-ma Ia 
Amalia. Ciudat lucru! Sa ma 
gandesc Ia ea tocmai acum, 
cand nu mai sunt deciH o 
minte fara trup! Mi-am amintit 
de toate nebuniile pe care le 
Hiceam cu ea ... Erau lucruri 
placute, amintirea lor ar fi tre- . 

buit sa ma bucure, dar certi
tudinea ca niciodata nu voi 
mai putea pipai fesele tari ale 
Amaliei sau ale altora ca ea 
mi-a produs o senzatie atat 
de acuta de frustrare, incat 
am regretat ca nu murisem 
cu desavar§ire ... 

La urma-urmei, nici cei 
care-mi vor scotoci prin minte 
nu sunt ni§te sfinti. LU<;ruri 
din astea sunt banale. lnsa 
nu-mi face placere sa fie 
facute publice. Fiecare are 
dreptul Ia intimitate, Ia micile 
sau marile lui secrete. 

imi aduc aminte ca. in 
tinerete, aveam un vis, care 
se repeta obsesiv: se facea 
ca plecam spre serviciu, 
dimineata. iar m statia auto
buzului descopeream ca 
uitasem sa-mi imbrac pan
talonii ... Lumea se uita Ia 
mine ciudat, nimeni nu 
radea ... Oamenii se uitau 
doar pe furi§, ca Ia un handi
capat sau ca Ia un betiv ... 

Probabil ca visul asta nu 
facea decat sa reflecte 0 
teama a mea, teama ca nu 
cumva cei din jur sa nu-mi 
surprinda ni§te lucruri pe 
care voiam sa le tin 
ascunse ... 

lar acum, toata intimitatea 
mea urma sa devina publica! 
Sa-mi intre cine vrea cu 
bocancii murdari in soflet! 

l?i, in lini§tea noptii, mi-a 
vemt o idee. Trebuie sa-mi 
§terg amintirile. Sa ~teq;j din 
memoria tot ce-mi apartmea 
numai mie lli Ia care ceilalti 
nu aveau de ce sa se uite. 

Asta ·insemna, intr-un fel, 
sa ma sinucid. Cuget, decl 
exist. Dadi n-ai amintiri, n-ai 
cum sa cugeti. 

~ide ce nu m-a~ sinu
cide? Nu poti trai Ia infinit 
doar cu amintirile. Dupa un 
timp, te vor otravi. 

N-am cum sa ma sinucid 
fizic. Cutia neagra este inde
structibila, iar autonomia 
energetica ajunge pentru 
sute de ani. ~i ce sa fac in 
sutele astea de ani? Sa-mi 
rasucesc amintirile pe toate 
partite, sa compun versuri 
proaste ~i sa a§tept sa fiu 
gasit de nl§te oameni care se 
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vor amuza pe socoteala 
bucuriilor §i durerilor vietii 
mele? $i sa ma uit Ia soarele 
asta infect, care rasare :?i 
apune cu indiferenta? Sau sa 
urmaresc, clipa de clipa, cum 
ma transform in pulbere? 

Nu, singura cale este sa
mi §terg memoria. Voi pastra 
doar amintirile legate de acci
dent. Este dreptul colegilor 
mei. 

Restul insa imi apartine §i 
pot face ce vreau cu el. 

Totul este sa gasesc o 
·solutie... 0 amintire se 
§terge printr-o informatie mai 
proaspata §i mai intensa. 
Uitarea, atat de tipic ome
neasca, este doar o §tergere 
a suportului informational, 
pentru a lasa loc inregistrarii 
de informatii noi. Asta voi 
face: imi vo1 umple memoria 
cu informatii banale, lipsite 
de importanta, care sa n-aiba 
nimic de-a face cu persoana 
mea. 

A§ putea compune un 
roman, s.au o suta de 
romane ... lnsa orice creatie 
reflecta, intr-un fel, personali
tatea autorului ... 

Trebuie ceva banal, ne
utru... Tabla inmultirii, 
repetata Ia infinit, pana cand 
va ocupa fiecare celula de 
memorie ... Eo treaba mono
tona, plictisitoare §i lipsita de 
orice implicare. 

Ce-ar fi sa inventez o alta 
tabla a inmultirii, una mai 
putin uzuala ... Sa aleg un 
sistem de numeratie neuti
lizat, sa zicem in baza 17. E 
un numar prim, simpatic, 
destul de mare ca sa ocupe 
spatiu suficient... $i sa dau 
alte nume numerelor ... Ceva 
banal, dar care sa reprezinte 
§i un exercitiu de logica ... 
Dupa ce voi termina toate 
calculele de un rang, le voi 
repeta serios, pana cand se 
vor impregna intr-o zona de 
memoria ... Apoi voi repeta 
informajiile referitoare Ia acci
dent, sa fiu sigur ca nu le voi 
uita tocmai pe ace lea ... Apoi 
voi trece Ia rangul superior ... 
$i tot a§a, pana cand voi 
deveni o ma§ina de inmultit 
in baza 17. 

Sa aleg numele celor 17 
numere de baza. Zero 
ramane, il pastrez. Sa 
gasesc ceva mnemonic, sa 
nu le incurc Ia inceput, pana 
apuc sale re~n ... Sa pornesc 
de Ia literele alfabetului ... 

Sa zicem, deci: 1 = aman; 
2 = baman; 3 = caman; 4 = 
daman; 5 = eaman; 6 = 
taman; 7 = gaman; 8 = 
haman; 9 = iaman; 10 = 

l·aman; 11 = kaman; 12 = 
aman; 13 = maman; 14 = 

naman; 15 = oaman; 16 = 
paman; 17 =raman. 

$i acum, sa incepem: 
aman ori aman fac aman 
aman ori baman fac 

bam an 
aman ori caman fac 

caman 
Sa vedem cine mai 

reul?e§te sa-mi incalce drep
tulla intimitate! 

aman ori daman fac 
dam an 

aman ori eaman fac 
eaman ... 

Desen de Adrian Ronai 
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On pachet de 
JlgGrl 

- E~ti inteligent? maraie ~eful. 
-l;)tiu sa fac pe prostul, il asigur. 
- Atunci, vezi ce-i cu testul ala al 

tigarilor. 

lau un taxi-cosmic §i, pe drum, studiez 
cazul. Pe planeta V-3, un intreprinzator 
ofera un milio,n de dolari galactici celui care 
va deosebi un vanzator uman de unul 
robot. Cum preturile sunt piperate, amatorii 
se 'fmbulzesc sa intre in joe cumparand un 
pachet de tigari. De cateva luni, toata 
Galaxia vorbe§te de ''testul tigarilor". 

Cobor cu greu- pe planeta V-3 eo 
aglomeratie teribila. Rew~esc sa intru in 
magazinul "OCCI". 

- Un pachet de tigari, duduie. 
- Desigur, domnule. Aveti vreo 

preferinta? 
- Sincer sa fiu, nu. 
- imi permiteti sa va recomand eu? 
- Va rog. 
- Avem ni§te "Kala§nikov" de 

contrabanda, o minune. lnventatorul a 
murit sarac, zambe§te vanzatoarea, 
dezvelind _o dant~ra superba, "Pershing" 
~u avantajul raze1 de actiune §i al preciziei. 
In plus, sunt silentioase. Elita- daca-mi 
permiteti o mica digresiune - prefera 
"Shoveen" in zilele noroase §i "C.D." in 
zilele insorite. · 

- Da-ti-mi o tigara din fiecare. Dar 
repede, ca ma grabesc. 

- lmediat, domnule. 
. Vanzatoarea desface un cartw;; din 

f1ecare sortiment, apoi c€ite un pachet. 
Lucreaza cu un cle:;;ti:;;or pe care scrie 
"steril". 

- Fiecare tigara impachetata separat 
sau toate Ia un loc? 

les naucit, abia auzind in urma 
complimentele vanzatoarei, care 

mi-a oferit in dar o duzina de 
laser-pixuri. lntru in maga

zinul "Bale", de alaturi. 
- Un pachet de 
tigari, duduie. 

Nici o 
reactie. 
Tu~esc semnifica
tiv. 

- Ce-i, dom'le, a dat 
tusea-n tine? A:;;teapta, ca 
nu mori! 

A9tept. 0 jumatate de ora. 
Vanzatoarele cro:;;eteaza. 

- Duduie, am cerut ni§te tigari. 
- "Duduie" sa-i spui sorei dumitale. 

"Ni§te tigari", ma ingana vanzatoarea. 
"Cernobal" fara filtru, "Kozlodui" de anul 
trecut sau "Three Miles". Astea se vi:id, din 
astea avem. Sau nu le ai pe astea cu citi
tul? 

- Gate una din fiecare :;;i repede, ca ma 
grabesc. 

- Ca!e o ~igara? !3ai, ba:;;calie, faze din 
astea sa fac1 Ia tine pe planeta! l;)i mana 
magarul, daca te grabe§ti! 

Renunt sa mai cumpar, ies turbat din 
magazin, completez testul §i ma intorc in 
redactie. 

- 0 porcarie, ii spun §efului. Orice 
dobitoc i§i da seama ca vanzatoarele de Ia 
"OCCI" sunt roboti. 

- Cand mai faci pe prostul, vezi sa nu 
ramai a:;;a, maraie §eful, dupa ce verifica 
raspunsul cu ajutorul calculatorului central: 

- "Toate studiile medicale arata di 
tigarile sunt nocive. Conform legilor 
roboticii, vanzatoarele-robot au obligatia 
sa-l faca pe om sa NU cumpere ceva care 
i-ar putea face rau". 

Constantin Pavel 

Dezlegarea iocului din numarul trecut: 
Vertical: SCIENCEFICTION 
Orizontal: FLEISCHER; ZECCA; DANINOS; AVERY; HONDA; 
POPESCUGOPO; FREDA; HOFFMAN; SHIMA; LEVCIUK· 
MAETZIG; NEILL; TARKOWSKI; RESNAIS ' 
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WALTER JON WILLIAMS 

Sara~eu 
Desen de Nicu Geese 
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D esignera de corpuri are ochi violeti. 
strilucitori deasupra pometilor din tilde~ sculptat. 
Parul ei este blond, cu ~uvite. unduindu-se pe o 
aripioari dorsala, perfecta arhitectural inapoia 
cefei. Mulfchii ei joaci precum ai unei pisici, iar 
buzele ii sunt stropite de roua stacojie. • . 

- Parul mai scurt, da, roste~te ea. In impon
derabilitate nu se poarta lung. 

Degetele ei fulgera ~i prind ba.rbia Sarei, 
inclinandu-i capul spre lumina nordica, rece. Are 
unghiile violete, in ton cu ochii, ~i ascutite. Sara o 
prive~te morocanoasa .. Designera zambe~te~ 

• Putina came in barbie, da, spune ea, lti tre
buie o ~rbie mai energica. Wuful nasului poate fi 
modificat; e~ti putin prea retrousse. Curba maxi
larului nitel te~ita • sa aduc maine cutitul de sculp
tat. l?i. bineinteles. 0 sa inlaturam cicatricele. 
Cicatricile trebuie sa dispara._ 

Sub apasarea degetelor cu unghii violete, 
Sara i~i rasfran~ buza. 

Designers ir d8 drumul barbiei §i se intoarce. 
- Chiar trebuie sa folosim fata asta, 

Cunningham? intreaba ea. N·are pic de stil . Nu 
poate umbla cu gratie. Are corpul prea mare, prea 
greoi. Este o jegoasa. De duzina. 

Cunningham sta tacut in costumul sau maro, 
iar chipullur neutru, banal, este inexpresiv. Vocea 
ii este o lfOapta. 

- Sara are stil, Mugure-de-foc, roste§te el. Stir 
~i disciplina. Tu trebuie sa-i dai forma, s-o mo
delezi. Stilul ei trebuie sa fie o arma. Tu o vei con
strui; eu am sa tintesc cu ea. lar Sara va nimeri 
acolo unde trebuie. 0 privelfte pe femeie cu ochii 
ei caprui, neclintiti: Nu-i a~a. Sara? 

Sara nu raspunde. i~i dezvele~te dintii. 
-lasa-ma sa te vanez intr-o noapte, Mugure

de-foc, spune el. 0 sa-ti arat ce stil am. 
Designera inilta ochii, exasperata. 
• Limbaj de jegoasa, pufne~te ea, dar se 

retrage un pas. 
Sara rtmje~te . 
• $i. Mugure-de foe, reia Cunningham, ljisa-i 

cicatricele. Vor avea efect asupra Printesei. li vor 
aminti de aceasta cruda realitate terestra Ia 
crearea careia a ajutat §i ea. Pe care o domina ... 
De care continua sa fie, pe jumatate, indragos
tita ... 

Da, lasa-i cicatricele, repeta el ~i zambe~te 
pentru intaia oara, o scurta incordare a mu~chllor 
obrazului, rece ca azotul lichid. PrinJesa noastra 
va fi innebunita dupa cicatrice. Leva rubi. 

ASTA.zi!OA 
Aujourd'Oui este un bar de jochei, §i sunt toti 

acolo: lunajoci ~i mecajoci, forajoci, energojoci lfi 
rockjoci, cu totii purtandu-~i insemnele pe veste ~i 
jachete: TRW, Temple, Toshiba, ARAMCO, 
Tupolev. Embleme ce·i declara biruitorii Razboiu· 
lui Meteorit. Accepta sa imparta localul cu ratati • 
luto§ii §i je~oasele care-i inconjoara, care spera 
sa-i atinga rn timpul unui zondans lfi sa absoarba 
un fragment din stralucirea lor. 

Sara se strecoara printre ei, intr-o jacheta din 
satin negru, brodata pe spate cu o macara alba ce 
se inalta spre firmamentul instelat, printr-un nor 
de caractere chineze§ti, cromate sclipitor. Este 
emblema unui bloc care-~i desfa~oara cea mai 
mare parte a afacerilor in Singapore §i apare 
extrem de rar aici, in Zona Ubera Aorida. 

Chipul ei sculptural este palid, bronzul de 

Florida s-a dus, ochii sunt tiviti cu negru. Parul 
intunecat este scurt pe tample §i tuns perie in 
cre$tet, coama de Ia ceafa cade pe spate in doua 
codite subtiri. Cercei din otel cromat ii mangaie 
umerii. Mugure-de-foc i-a largit umerii deja largi, §i 
i-a redus laJimea pelvisului. Poarta papuci de 
dans negri, rncheiati peste glezne cu §ireturi, ~i 
pantaloni purpurii , largi, cu bretele care ri 
incadreaza sanii, intinzand tesatura peste 
sfarcurile pe care designera i le-a facut mai 
proeminente. Cama§a ei este din voal presarat cu 
steluje argintii, iar e~arfa de Ia gat din matase 
neagra. De nervul er auditiv este conectat un 
duplex, iar de centrii optici ai lobului frontal este 
atallat un receptor, pe frecventele de comunicar~ 
ale politiei, o permanents piata aglomerata a unur 
LED chihlimbariu, Ia cerere pe langa vederea 
amplificata, cadouri de Ia Cunningham. Nervii 
superbobinaji sunt ins& ai ei. La fel ~i Nevastuica, 
a~t~pt~.nd, cu rabdare cibemetica, inceperea 
vanatonr. 

MA iNNEBUNESC DUPA OCHII MEl 
KIKUYU, ZICE PORNOSTARUL ROD MCLEISH, 
$1 CU SELECTIA INFRAR0$1E POT SPUNE 
C>ACA PARTENERA MEA E CU ADEVARAT 
EXCITATA SAU E NUMAI 0 VRAJA SILICON ... 
SISTEMELE OPTICE KIKUYU, I.G. SECTIE A 
LUI MIKOYAN-GUREVICI 

Prima data il intalnise PEl. Cu!'Jn!ngham intr-un 
alt bar, Matasea Albastra. In drmmeata aceea, 
Sara lucrase cu Nevastuica, conform contracului, 
dar nodurosul fusese el insu!li superbobinat -
Sara banuia un implant medular cu cristale lichide 
japoneze continand reflexele unui dan, sau cam 
pe-acolo. insa Nevastuica trecuse prin ochiul tipu
lui §i terminase creierul lli, cu toate ca Sara era 
numai vanatai, recuperase geanta cu produsele 
~utile pe care sperantele lui il impinsesera sa le 
fure, dar inteligenta nu-i permisese sale pastreze. 

Contractu! era cu terjiarii §i Sara este platita in 
endorfine, convenabil, deoarece trebuie sa uti
lizeze cilteva chiar pentru ea. Are o fisura in osul 
lfOidului §i nu poate sta jos; se reazema de barul 
capitonat ~i soarbe din romul cu lamaie. 

Matasea Albastri este condus de un ex-mi· . 
nerjoc, Maurice. Este un vest-indian, cu ochi Zeiss 
model vechi, care in Razboiul Meteorit a luptat de 
partea invin!lilor. Pe pereti sunt fotografii ale prie
tenilor !li eroilor sai, toti purtand eJarfele de 
matase azu rie ale trupelor de elita spatiale, 
majoritatea fotografiilor incadrate in panglici 
negre, de doliu, care se decoloreaza cu anii. 

Sara se intreaba ce vazuse cu ochii aceia, 
inexpresivi, de metal. Emisia de raze X care 
calauzise stancile de zece mii de tone ce 
strabatusera atmosfera, zdrobind ora§ele 
Pamantului? Meteorii artificiali in§i~i, lansaji de 
propulsoarele masice de pe orbita !ll de pe Luria, 
care cazusera mai intai in emisfera estica, peste 
Mobasa $i Calcutta, fiecare cu forja unei explozii 
nucleare? Pana ce planeta se rotise, facilnd §i din 
emisfera vestica o tinta, Pamantul capitulase • 
insa blocurile orbitale considerasera ca nu fusese 
destul de clar §i pentru vest, iar meteoritii 
cl!izusera oricum. Pretextasera o dereglare a 
comunicatii~or. Miliardele de p~ Pamant ~~~<!~ ma! 
bine. Pamantul fusese colomzat de propnrle lur 
colonii orbitale §i lunare, o ironie amara transmisa 
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prin intennediul unui mesager special. 
Sara avea opt ani. Se gasea in tabara de 

copii de langa Muntii Stanco:;;i, cand trei meteori 
distrusesera Atlanta, ucigand-o pe mama ei. 
Fratele ei, Daud, care avea cinci ani, fusese prins 
sub da.ramaturi, in sa vecinii il auzisera !ipand :;;i-1 
scosesera afara. Dupa aceea, Sara :;;i cu Daud au 
trecut de Ia o agenjie DP Ia alta, oprindu-se in 
Tampa, Ia tatal ei, care disparuse pe cand ea 
avea trei ani. . 

Sara i:;;i aminte:;;te cum il vazuse atunci: 
cama:;;a zdrenluita, imbacsita de o sudoare 
alcoofica; privlrea tulbure, buimacita, cand 
functionara il prezentase copiilor sai. 

- Acesta este tatal vostru, spusese femeia. 0 
sa aiba grija de voi. 

Se dovedise a fi numai jumatate de minciuna. 
- Cauji de lucru, Sara? 
intrebarea, venind dinspre albul care sta Ia 

capatul barului, sfar:;;e:;;te, din fericire, nedorita 
amintire. Barbatul se apropie, cu o mana pe 
spatarul scaunului de hinga ea. Zambe:;;te, parca 
putin nelalocullui. 

- Mi-ai fost recomandata, continua el. Are 
glasul :;;uierat, parca tras pe glaspapir, un timbru 
pe care nu-l poti uita. Pesemne nu trebuie sa se 
rasteasca niciodata. 

Ea mije:;;te ochii :;;i, deliberat, soarbe incet din 
pahar. 

- De catre cine? il intreba. 
Zambetul a disparut; chipul inexpresiv o 

prive:;;te obosit. 
- Hatmanul. 

Michael? intreaba ea. Barbatul 
incuviinjeaza. 

- Ma numesc Cunningham. 
- Pot sa-l chem pe Michael :;;i sa-l intreb? 
Hatmanul controleaza zona Golf :;;i uneori 

Sara lucreaza cu Nevastuica pentru el. Nu-i place 
insa ca pomene:;;te numele ei inaintea oricarui 
strain. 

- Cum vrei, zice Cunningham. Mai intai, a:;; 
dori sa-!i spun despre ce-i vorba. 

- .Asta nu-i barul unde primesc angajamente. 
Cauta-ma in Fata din Plastic, dupa zece. 

- Nu-i vorba de un angajament care poate 
a:;;tepta ... 

Sara se intoarce cu spatele Ia el ~i prive~te in 
ochii metalici ai lui Maurice. 

·- Barbatul asta, ii spune, rna deranjeaza. 
Chipullui Maurice nu-!?i schimba expresia. 
- Mai bine pleaca, roste:;;te el. 
Fara sa se uite spre Cunningham, Sara· 

intrevede cu coada ochiului o senzatie de arc des
tinz€mdu-se. Cunningham pare mai inalt decal cu 
o clip? inainte. 

- lmi pot termina bautura? intreaba el. 
Fara sa-:;;i piece privirea, Maurice scotoce:;;te 

in sertar :;;i azvarle pe tejgheaua intunecata 
diteva bancnote. 

- Bautura-i gratis. $terge-o! 
Cunningham nu comenteaza, dar prive:;;te o 

clipa, netulburat, ochii de metal care nu clipesc. 
- Townsend, adauga Maurice, o parola 

reprezentand numele generalului care 1-a condus, 
candva, impotriva orbitalilor :;;i a energiilor lor 
arzatoare de lupta. Deasupra oglinzii barului, sis
temele defensive se orienteaza. Sara se uita 
intr-acolo. Lasere militare, se gande:;;te ea, de Ia 
bursa neagra sau poate de pe vechiul cuter al lui 
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Maurice. Se intreaba daca barul dispune de sufi
cienta energie pentru a le folosi sau daca-i numai 
o cacialma. Cunningham ramane nemi!?cat inca o 
jumatate de secunda, apoi se intoarce :;;i 
parase§te Matasea Albastra. Sara nu prive§te 
dupa el. 

- Multumesc, Maurice. 
Bannanul i:;;i forjeaza un suras trist. 
- Ce dracu', doamna, face el. E~ti clienta 

veche. Plus ca tipul era orbital. 
- Era din blocuri? E!?ti sigur? 
- N-am zis ca-i din blocuri, Sara, da' a lost 

acolo. Destul de recent: Dadi §Iii Ia ce sa te uiti, 
iti poji da seama dupa felul cum merQ. Ridica un 
deget noduros catre cap: Urechile, ~tii'1 Forta cen
trifuga e putin diferita de cea grav1tationala. Are 
nevoie de timp ca sa se adapteze. 

Sara se incrunta. "Oare ce fel de slujba ole-
rea?" 

intinde paharul. 
-Maurice, inca unul, te rog. 
Cu o gratia lenta, care trebuie sa-l fi prins per

fect in noaptea imensa, ve:;;nica :;;i instelata, 
Maurice se intoarce :;;i se intinde dupa rom. Pana 
:;;i intr-un gest atat de simplu exista tristate. 

INTELIGENTA ARTIFICIALA , 
CA$TIGA PROCESUL DE PATERNITATE 
"MICUTUL MEU ANDROID ARE UN NUME", 
SUSPINA MAMA RECUNOSCATOARE 

Sara ia un taxi pana acasa, incercand sa-l 
ignore pe Cunningham, care a:;;teapta calm pe tro
tuarul opus in vreme ce ea ii spune !i>Oferului 
adresa. Oare Ia cat a dat cu piciorul in clipa asia? 

Pana cand intra in apartamentul de doua 
camera unde locuie:;;te impreuna cu Daud, efectul 
endorfinelor a !recut :;;i durerea ii izbe:;;te :;;oldulla 
fiecare pas. E timpul pentru alta doza. 

Cauta in ascunzatoare :;;i descopera ca doua 
din cele douasprezece fiole au disparut. Nu se 
gandise ca Daud avea sa-i gaseasca atat de 
repede noua ascunzatoare. De fapt, in aparta
mentullor nu exista prea multe locuri unde po!i 
ascunde ceva. 

i!i'i leaga garoul, introduce o fiola in injector, 
programeaza doza §i preseaza injectorul pe brat. 
lnstrumentul bazaie :;;i acul ii patrunde in mu:;;chi 
insotit de raceala pulverizata a aneste.zicului. 
Dezleaga garoul §i prive§te LED-ul injectorului, 
care pulseaza de douazeci de ori; apoi, un val 
cade intre ea §i durere. 

Rasufla ad€mc §i se ridica. Se uita Ia fiola: au 
mai ramas numai patru doze. 

Michael Hatmanul este in biroul lui, atunci 
cand il suna. Sara ii vorbe:;;te in spanigleza :;;i 
barbatul rade. 

- Ma gandeam eu c-o sa te-aud azi, mi her-
mana, ii SP.une. · 

- Da? II cuno~ti pe-un orbital, Cunningham? 
- A~?a-~?-a:;;a. Am facut ni~?te afaceri. Are reco-

mandari de Ia eel mai inalt nivel. 
- De Ia cine anume? 
-De Ia eel mai inalt nivel, repeta barbatul. 
- Deci rna sfatuie:;;ti sa ma-ncred in el? 
Rasul barbatului pare isteric. Sara se intreaba 

daca nu-i drogat. 
- Niciodata nu dau asemenea sfaturi, mi her

mana. 
- Ba da, Hatmane, replica Sara. Ai face-o, 



dac-ai avea vreo cola parte din afacerea lui 
Cunningham. A~ insa, ii faci doar o favoare. 

- Dosvidama, surioara, spune Michael cu un 
ton parca alarmat. §i inchide. Sara prive§te recep
torul care bazaie ~i se incrunta. 

U~a se desch1de inapoia ei ~i femeia prive~te 
iute peste umar: fratele ei, Daud. Purt.[lnd ~ase 
cutii de bere, il urmeaza managerul lui, lmp~uatul, 
un tinerel marunt cu ochi nelini~tiji. 

Daud prive~te in jurul apartamentului micuj. 
~i-a schimbat culoarea ochilor, din caprui intr-un 
bleu pal, tot a~a cum a modificat culoarea parului, 
sprancenelor ~i genelor intr-un blond decolorat. 
Este bronzat, iar parul il poarta lung pana Ia umeri 
~i Ci!,Jfulit. 

In picioare are sandale din piele tabacita. Este 
imbracat cu o pereche de pantaloni albi, stramji, 
pe sub o cama~a din piasa nea9ra. Ia suprimanji 
hormonali §i, de§i are douazec1 de ani, pare de 
numai cincisprezece; chipul ii este span. 

Sara se apropie de el ~i-1 saruta. 
- Deseara lucrez, o anunja Daud. Zambe~te 

intunecat: Tipul vrea sa cinam. Nu pot ramane 
mult. 

- Cineva cunoscut? intreaba ea. Candva, 
traise in lumea baiatului §i §tie ca este periculos
cu atat mai periculos pentru cineva ca Daud, care 
atrage un anumit gen de clienji. 

Suprimanjii hormonali il impiedica sa 
reac\ioneze normal - ~i asta place unora. Uneori 
pasivjtatea lui treze~te Iurie, o nebunie 
razbunatoare, care fulgera din cand in cand prin 
lumea de umbre a clienjilor. 

- Da. Zambe§te din nou pe jumatate, dorind 
s-o lini§teasca. Ochii lui alba~tri clipesc: Am mai 
fost cu el. 

- Nu-i o p/eata? 
Cand roste~te cuvantul, Sara simte atingerea 

de gheaja a amintirii. Ochi sonaji, o gura umeda, 
repetfmd intr-una incantajia - cajea! cajea! - 0 
lama ... lar din partea Sarei, o reacjie atat de 
rapida incat nu s-a putut opri. 

Daud se desprinde din imbraji§area ei §i se 
a~aza pe canapea. 

- Nu, mormaie el, Unu' puriu. Cred ca-i singur. 
U~or de muljumit. Mai mult decal orice, vrea sa 
discute. 

Ridica pun9uta cu endorfine §i Sara vede cum 
alte doua fiole 11 dispar intre degete. 

- Daud, roste§te ea cu un glas U§Or 
ameninjator. Asta-i mancarea ~i chiria noastra. 
Trebuie sale plasez. 

- Numai una, face baiatul. Lasa o fiola in 
pun~ §i-o ridica pe cealalta, aratand-o Sarei. 

- Ti-ai luat deja porjia! 
Ochii lui deschi§i Ia culoare clipesc pe faja 

bronzata. ' 
- Bine, incuviinteaza tara sa lase fiola. 
Are prea multa nevoie de ea. Sara coboara 

ochii §i scutura din cap. 
- Una, spune ea. Bine. 
Prive§te cum endorfina i se suie Ia cap, cum 

Daud se lasa pe spate §i suspina, fare pic din 
agitajia anterioara. 

Sara ia injectorul §i desprinde fiola, apoi o 
pune in punga. Daud o prive§te ~i surade incet. 

- Muljumesc, Sara. 
- Te iubesc, ii raspunde ea. 
Daud inchide ochii ~i se freaca cu spatele de 

canapea, precum o pis1ca. Femeia-ia endrofina, 

trece in camera ei ~i azvarle pun~a pe pat. 
Un val de tristeje ii murmura prin vene ca un 

drog de melancolie. Daud nu va mai tnli mult, iar 
ea nu-l poate salva. 

Candva, ea fusese cea care statuse intre el ~ 
viata: acum endorfinele sunt cele care-1 izoleaza 
de lucrurile ce vor sa-l atinga. Jumatate din cica
tricele ei sunt de fapt ale lui Daud; ea le capatase 
in locul baiatului, aparandu-1 de pumnii tatalui lor. 
La paisprezece ani fugise cu primul barbat care-i 
promisese un loc lipsit de suferinja. Dupa alji doi 
ani, cand i§i rascumparase primul contract §i se 
intorsese dupa el, Daud era deja distrus, lara 
speranje, cu acul in braj. il dusese in noua casa 
unde Iuera ea - nu avea alt loc - ~i acolo invajase 
baiatul sa-~i ca§tige existenja, a~a cum invajase 
~i ea Ia vremea ei. 

Dace n-ar fi cedat, daca n-ar fi fugit de acasa, 
poate ca ar fi izbutit sa-l protejeze. N-avea sa mai 
cedeze. 

Sara revine in cealalta incapere §i-1 vede pe 
Daud intins pe canapea; o sandala atarna, cu 
~ireturile agajate de degetele unui picior. Langa 
el, impaiatul bea bere. 0 prive~te. 

' - Parc-ai §Chiopata, zice el. Nu vrei sa-ji 
masez picioarele? 

- Nu, raspunde ea repede, apoi i§i da seama 
ca este prea grabita. Nu, repeta §i zambe§te. 
Muljumesc. Eo fisura a osului. Daca ma atinge 
cineva, urlu. 

VISE ARTIFICIALE 

Fata din Plastic este imaginea unui raco/eur 
asupra traiului de lux: plu§, crom §i o muljime de 
separeuri intunecate §i scumpe, in incaperea din 
spate, pentru afaceri. Tot acolo exists o camera 
cu dansatoare pe un bar din oglinzi, o alta odaie 
pentru zondans §i, pe fiecare masa, ca§li care te 
conecteaza cu stari euforice, pronografice sau 
orice altceva iji trebuie §i-ji este teama sa-ji 
injectezi in vene. 

Companiile farmaceutice orbitale asigura gra
tuit efectele, ca reclama pentru produsele lor. 

Sara se afla in salonul eel mare din faja: 
muzica de alamuri, separeuri din piele ro§ie, oma
mente din aluminiu lustruit. Nu are, §i probabil nu. 
va avea niciodata, un separeu in spate. Acelea 
sunt pentru baiejii care conduc lumea as~ rapida 
§i primejdioasa §i, cu toate ca Sara este indepen
denta §I privita cu un anumit respect, ea ramane 
carne de inchiriat; de§i pe un rlan superior celui 
de pe timpuri. 

Totu§i, salonul ro~u este draguj. Exista holo
grame colorate, culori §i spirale aidoma unor mod
ele ADN, plutind cu pu)in deasupra nivelului 
ochilor, impra§tiindu·§l lumina pestrija prin 
cristalurile ~i lichiorurile scanteietoare din mainile 
patronilor, mai exista, Ia fiecare masa, mute pen
tru deckurile calculatoarelor, a~a incat patronii sa 
fie Ia curent cu acjiunile, §i mai exista fete cu sani 
~i chipuri reconstruite, in corsete stramte din plas
tic, care vin Ia fiecare masa, iji aduc paharul §i te 
privesc cu zambete identice ~i foarte inexpresive 
cum strecori cipul de credit 1n tabulatorul lor §i 
bagi cu unghia un bac~i§ _~;~eneros. 

Sara este pregatita pentru intalnirea cu 
Cunningham: poarta o jacheta bleumarin, de 
marina, garantata s-o protejeze impotriva unei 
violenje de maximum o mie doua sute douazeci 
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de jouli, ~i pantaloni buni pentru o mie ~i ~apte
sprezece. A mai investit ni~te endorfine ~i-a 
inchiriat o pereche de tovara~e de-ale ei. Tipele 
se plimba prin bar, !;lata s-o scape de 
Cunningham, sau de pnetenii lui, daca ar fi 
nevoie. 

~tie ca-i trebuie 0 minte !impede pentru 
discujie, ~i-a menjinut doza de endorfina scazuta. 
Durerea ii menjine iritarea, ~i tot nu poate sta 

a~ef;~bea romul cu- lamaie langa o masuja, 
a~teptand. 

Cunningham se ive~te pe nea~teptate; arata 
Ia fel ca prima data. Chip inexpres1v. ochi caprui, 
par ~aten, costum maro. Un glas care-i ~opte~te 
despre toate locurile curate unde ea n-a fest mci
odata; locuri stralucitoare ~i confortabile, pe fun
dalul diamantului negru ~i pur. 

-Bun, spune ea. Sa discutam de afaceri. 
Ochii barbatului privesc oglinda dinapoia ei. 
- Prieteni? intreaba. 
- Eu nu te cunosc. 
- L-ai sunat pe Hatman? 
Sara incuviinjeaza. 
-Te-a vorbit de bine, insa nu lucrezi pentru el. 

Poate ca-~irascumpara vreo datorie. A~a incat 
sunt prudenta. 

-Coree!. 
Cunnin~ham scoate dintr-un buzunar un deck 

~i-1 cupleaza Ia masa. Pe tablia neagra se aprinde 
un ecran chihlimbariu, pe care apare un ~ir de 
cifre. 

- iti oferim suma asta in dolari, spune el. 
Femeia simte un fior metalic prin nervi, pe 

limba. Lovitura se gande~te ea, adevarata tovi
tura. 

- Dolari? intreaba. Fii se·rios. 
-Aur? 
Alt ~ir de cifre. Sara soarbe din rom. 
- Prea greu. 
- Acjiuni? Dro!;luri? Alege ce vrei. 
- Ce fel de acj1uni? Ce fel de droguri? 
- Ramane Ia ale~erea ta. • 
- Fenildorfin-poilmixin. Nu. In clipa de lata nu 

se gasesc. 
Cunningham se incrunta. 
- Cum dore~ti. Dar piaja o sa fie plina in eel 

mult trei saptamani. 
Sata il fixeaza cu privirea. 
- Le-ai adus de pe orbita? 
- Nu, raspunde barbatul tara sa-i tresara un 

mu~chi de pe chip, insa daca a~ fi in locul tau, a§ 
cere cloramfenildorfin. Temple aranjeaza o lipsa 
artificiala de pe piaja, care va dura cateva luni. 
Uite cifrele. Calitate farmacologica, nou-nouj de 
pe orbita.' 

- Merge, incuviinjeaza Sara privind cifrele gal
bene. Jumatate ca a vans: 

- Deocamdata, zece Ia suta. Alte treizeci de 
procente Ia terminarea pregatirilor. Restul Ia 
indeplinirea contractului, indiferent daca reu§e§ti 
sau nu. 

Femeia seuita Ia una din hologramele ani
mate ale barului, cu culori limpezi §i stralucitoare, 
atat de pure incat par privite prin vid. Oferta cu 
acjiunile nu·i deloc rea, dar ea se descurca mai 
bine cu drogurile. Cunningham i le ofera Ia va
loarea orbitala, acolo unde sun! fabricate §i nu 
costa aproape nimic. La bursa neagra, prejultor e 
mull mai mare ~i cu banii respectivi poate 

cumpara un stoc de acjiuni peste valoarea care i 
s-a oferit. / 

Ca sa intri printre orbitali trebuie sa poseil 
aptitudinile de care au nevoie, aptitudini pe care 
ea nu le va putea dobandi niciodata. Exista insa ~i 
o alta Ca.le: orbitalii nu pot refuza pe cei care au 
suficiente actiuni. Ei sug tot ce-a mai ramas din 
bogajia Pamantului ~i. daca-i ajuji ~i cumperi un 
stoc destul de mare, te pot elibera pentru totdea
una de mizerie. 

Suma e aproape suficienta, calculeaza ea. 
Aproape suficienta pentru doua bilete pana in 
varful pujului gravitational. 

Sara duce paharulla buze. 
- Sa zicem, douazeci ~i cinci Ia suta acum, 

spune ea. Dupaaceea, o sate las sa ma cinste§ti 
§i.a sa-mi poli spune cum vrei sa-i ca~tig. 

Cunningham se intoarce §i face semn unei 
fete incorsetate ~i zambitoare. 

- E foarte simplu, incepe el, pri_vind.a cu ochii 
lui de gheaja. Vrem sa se indragosteasca cineva 
de tine. Pentru o singura noapte. Prinjesa are 
vreo optzeci de ani. 

Holograma pe care o intinde Sarei este a unei 
fete blonde, palida, care pare de douazeci de ani, 
purtand o bluza mototolita ce-i expune umerii 
rotunzi ~i adanciturile claviculelor. Are ochii 
alba~tri a1 lui Daud ~i pistrui deasupra sanilor. 

- Credem ca, imJial, el era din Rusia, continua 
Cunningham, dar dmtotdeauna Biroul Korolev a 
lost secretes ~i nu posedam lista completa a con
ducerii lor ~i a designerilor. Cand a ajuns Ia trupul 
eel nou, a cerut sa fie femeie. E un tip destul de 
important, a~a incat i 1-au dat, insa 1-au schimbat 
din funcjie - i~i muta cadrele batrane, ca sa lase 
loc tineri or. Acum, ease ocupa de serviciul curier. 
• Nu-i cava ie§it din comun, se gande~te Sara. 
In ziua de azi ji se poate citi pomografia direct in 
creier, ai destule ocazii sa alegi orice placeri 
dore~ti ~i. daca e~ti indeajuns de bogat, sa objii 
un trup nou care sa se potriveasca gusturilor tale. 
Totu~i. tehnologia transferului personaliUijii era 
imperfecta. Uneori se mai pierdeau franturi -
amintiri, aptitudini, lucruri care ar fi putut fi utile. 0 
succesiune de trupuri poate insemna senilitate 
pro~resiva. Adeseori, daca aveai un trup nou ~i nu 
era1 intr-atat de influent, de puternic, incat sa nu 
poji fi mutat, erai retrogradat pana iji redemonstrai 
capacitajile. . 

- Cum o cheama acum? \ 
- 0 sa-ti spuna ea. Deocamdata sa-i zicem 

Prinjesa. 
Sara inalja din umeri. 
- De cand a inceput noua slujba, urmeaza 

Cunningham, Prinjesa a dovedit comportari carac
teristice. CaQd coboara pe Pamant, ii place sa 
golaneasca. l§i gase~te o muncitoare - uneori o 
jegoasa, dar eel mai adesea o jocf€1ta - §i o duce 
acasa, pentru o noapte sau doua. li plac amuza-
mentele periculoase. Nu tocmai curate ... Putin 
vul~are ... Nu prea indepartate de strada ... Totu~ 
suf1cient de civilizate pentru a §ti cum sa produca · 
pliflcere. 

- Asta-s eu? intreaba Sara. Noul ei amuza-
ment? . 

- Am cautat destul dupa tine. Ai lost, vreme de 
cinci ani, prostituata oficiala. Extrem de apreciata 
de §eli. 

- Cinci ani ~i jumatate. Dar nu cu femei. 
- De fapt, el este un barbat. Un batran. De ce 
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Ji-ar fi greu? 
Sara prive~te blonda cea pistruiata din holo

gramS., incercand sii-1 gaseasca inapoia ochilor 
pe rusul eel batran. Nici o diferenta fata de alti 
batrani. Oricum, nu prea mare. Nu doresc decat 
puterea, asupra corpului lor ~ti at altora. Platesc nu 
atilt pentru sex, cat pentru puterea asupra sexului, 
asupra a ceea ce ameninta sa-i controleze pe ei. 
Ei folosesc propriile vicii pentru a-i controla pe 
altii. Sara intelege perfect chestiunea controlului. 

Se uita spre Cunningham. · 
- $i jie ti-au dat un trup nou? it intreaba. 

Garantat s~ nu bata Ia ochi? Sau ai pus-o pe 
Mugure-de-foc sa te-aranjeze ca sa n-ai nimic 
aparte? . . 

Barbatul o prive§te fix, cu aceia§i ochi calmi. 
- Nu-ti pot spune. 
- De cat limp lucrezi pentru ei? Candva ai fost 

lutos - n-ai privirea lor. Ce ji-au promis? Un trup 
nou, cand imbatrane§ti? lar dacii mori aici, in lut, 
o inmormantare mi§to, cu imnul corporajiei? 

- Cam a~ta ceva, incuviinjeaza el. 
-Ii-au luat inima §i sufletul, este? 
- §8 au vrut. 
Accepta sec. Cunoa§te prejul biletului sau. 
- Control, spune Sara. II injelegi. E§ti propri

etatea unor oameni care proslavesc controlul, §i 
de aceea te stapane§li bine. $i tu golane§li in 
orele Iibera, ca Prinjesa? Prin clubi.Jri ~ti prin case? 
E~tti unul din clienJii mei vechi? li fixeaza ochii 
lipsiji de expresie. S-ar putea ... Niciodata n-am 
tinut minte fetele. 

- intamplator, nu sunt, raspunde barbatul. 
Tnainte de-a primi aceasta insarcinare, nu te-am 
intalnit niciodata. 

Tncepe sa para cii-§i pierde rabdarea. Sara 
ranje§Nie. . f ... p . ta .. 1_ ... 

- u-jl ace gnJI, spune ea. ropne m a1 vor 
fi mandri. 

- Sunt convins. Nici n-ar accepta altceva. 

iN ZONAIDA 

in taxiul dinafara lui Aujourd'Oui, Sara ia 
inhalatorul de Ia brau, it duce Ia nas §i apasa 
butonul. Un fasait de gaz comprimat. Lasa caput 
pe spate, simjind cii i se incatzesc loti nervii, apoi 
se racesc, iar firi§oarele de par de pe braje se 
zbarlesc. lmediat se simte anormal de sensibila ~i 
anormal de dura, de parca pielea i-ar fi alcatuita 
din lame de ras ce pot simji fiecare fir de praf. Are 
nevoie de mu§catur~ drogului, de convinQerea 
aceea suplimentara. li plate§te §Oferului §I iese 
din taxi. Prin U§ile clubului, muzica pulseaza sin
cron cu neonul din Times Square, dea&upra 
campului ei vizual extins. 

PRINTESA SE DEPLASEAzA PRINTESA SE 
DEPLAS~ 

Sara ii impinge toate membrele, §i calare~te 
drogul precum un jocheu pe flacara lumanarii 
romane a unui booster, urcand catre marginea 
cerului §i totu§i stapana pe situatie. 

... PRINTESA SOSE$TE LA AUJOURD'OUI 
REPET AUJOURD'OUI 
SUSPEND EMISIUNILE POLITIEI 
SUCCES LA VANATOARE- CUNNINGHAM 

Apoi Printesa pa§e§te in club §i orice mi§care 
a Sarei incremene~te. Printesa este inconjurata 
de mu~chi jego§i, insa se contureazii limpede in 
semiintuneric- are o aura in jurul ei, o stralucire. 
0 emanatie blanda, care vorbe~tle de lux, de 
bucurii fac1le §i placute, de libertate pana §i inain
tea gravitatiei. Sara i§i simte trupul infiorandu-se, 
flame de caldura nervoasa in varful de98telor. 

Rade U§Or §i pentru sine, de parca victoria ar 
fi sigura, §i pa§e§te cu picioarele lungi prin barul 
obscur, a~a cum a invatat-o Mugure-de-foc, 
leganandu-§i umerii in contratimp cu §Oidurile, un 
stil insinuant, animalic. Ranje~te spre mu~chi ~i 
ridica bratele, cu palmele in afara, ca sa le arate 
cii nu-i inarmata, apoi PrinJesa este in faja ei. 

Este cu zece centimetri mai scunda, §i Sara 
priVe§te in jOS Catre ea, CU mainile in §Oiduri, 
provocatoare. Parul blond §i moale al Printesei 
este tun~ §i c€u1iontii ii joaca pe obraji ~i in urechi. 
Are ochh incercuiti cu flori mari.de fard ro~u §i f]al
ben, pentru a parea vanatai, facand publica 
dorinta secreta a unui chip alb, translucid, care nu 
a cunoscut niciodata durerea. Gura ei este un 
boboc de trandafir violet, alta rana. Poarta ceva 
de culoare crem, care se potrive§te cu ochii ei 
alba§tri, inocen)i. Sara da caput pe spate §i rade 
inabu§it, dez.gohndu-§i dintii. 

- Danseaza cu mine, Printesii, vorbe§te ea 
spre ochii precum floarea-soarelui. Sunt visul tau 

· eel rnai ascuns. 

PRACTICA DUCE LA PEFECTIUNE 
PERFECIIUNEA iNSEAMNA PUTERE 
PETERE CUCERE$TE LEGEA 
LEGEA CREEAZA RAIUL 
UN MEMENTO FOLOSITOR 

DE LA TOSHIBA 

Nicole are o jigara in coljul gurii §i poarta o 
jacheta din piele maro, incretita. Are par blond
inchis, care-i coboara pe spate in §UVite rebele, §i 
ochi cenu§ii, adanci care-o privesc pe Sara lara 
sa clipeasca. 

- N-ai voie sa eziti nici macar o clipii, Sara, 
spune Cunningham. Printesa i§i va da imediat 
seama di ceva-i in neregula. De asta am adus-o 
pe Nicole. Trebuie sa exersezi cu ea. 

Sara o prive§te pe Nicole; pentru un moment 
este surprinsa. Furia clocote§te in ea, alba, dar 
rece, aidoma unei flikari pe orizontul noptii. 
. - Cred ca vrei sii asi§ti, Cunningham, rosle§te 
ea. 

- Da, incuviinteaza barbatul. impreuna cu 
Mugure-de-foc. La inceput, cftnd ai auzit ca tre
buie sa faci dra9oste cu alta femeie, ai ezitat ... 

- Poale vre1 §i o inregislrare video? intreaba 
Sara. Sa-mi pui note dup-aia? l§i rasfrange buza. 
Asta-i placerea ta personala, Cunningham? Un 
asemenea spectacol iii alunga CO§marele? 

- Dacii dore§ti, putem distruge impreunii 
inregistrarile, raspunde el. Cand se termina totul. 

Sara clatina incel din pap. 
- Nu, Cunningham. In noaplea aia o sa fiu 

pregalita, dar acum nu sunt, §i nici n-o sa devin. 
Nici pentru tine ~i nici pentru camerele de filmat. 

- Atunci macar danseaza pentru mine . 
Cuvintele lui Nicole vin puJin cam nea§teptat 

§i Sara se intreaba ce i s-a promis fetei, cum a 
devenit vulnerabila. Cand vorbe§te, glasul o 
tradeaza; esle mull mai lanara decal poza pe care 
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o adopta. 
- Macar danseaza puJin, repeta ea. 0 sa fie 

bine. 
Sara pri_ve~te de Ia ea Ia Cunningham, apoi 

iara§i Ia ea. lncuviinteaza. 
- Cateva dansuri te multumesc, Cunningham? 

intreaba. Sau incheiem acum programul? 
Maxilarele barbatului se incordeaza ffi, pentru 

o clipa, Sara crede c-a reu~it. ca s-a terminat. 
Oupa aceea, el incuviinJeaza din cap, continuand 
s-o priveasca. 

- Da. Daca a:;;a trebuie sa fie ... 
- A§a trebuie sa fie, repeta ea. Urmeaza un 

moment de tacere, apoi Cunningham se apropie 
de deckul acustic §i apasa o tasta. Din pereti se 
revarsa muziciL Nicole zambeljte nervoasa, 
dorind sa placa, tara sa :;;tie cine este biletul ei 
pentr.u ceea ce viseaza. Sara inainteaza :;;i o 
prinde de mana. 

PECREASTA 

Absorbita in zona ei, Sara scutura din cap 
pentru a-lji indeparta transpirajia din ochi :;;i simte 
drogul muffcandu-i venele. Printesa i-a fest 
partenera toata noaptea. Sare §i se rote:;;te, iar 
Printesa o prive:;;te cu ochi str~ilucitori, admiratori. 
Ea parca simte un vinci in spate, iar bratele se 
intind ca sa zboare pe pinioane din eel mai pur 
argint. Sara schimba zonele ~i PrinJesa o 
urmeaza, lasfmd-o pe ea sa le denumeasca 
mi§carea, arabescullichid. 

0 apropie pe PrinJesa pana ce, aidoma unui 
val, se poate prabu§i peste ea de pe creasta de 
alb spumes. 

0 prinde de mijloc ~i se rotesc impreuna, pre
cum patinatorii pe muchiile lamelor ascuJile. 

- Eu sunt primejdia care-o dore:;;ti? o intreaba. 
Ochii alba~?tri ofera un riispuns. Te cunosc eu, 

bi!trane, i§i spune Sara, triumfatoare, :;;i se 
apleaca pentru a devora buzele violete. Ochii 
Prinjesei se dilata, fixand privirea Sarei. Buzele au 
gust de sare, §i de sange. 

• REZULTATELE TAMPAS DE AZI NOAPTE, 
FARA CEI OPT DE AZI DIMINEATA. DOIS
PREZECE GASITI MORTI - NOROC0$11 
CA$TIGATORI AU INCASAT LACOTA CINCI LA 
TRE.I • 

Automobilul lui Cunningham fii.§iie prin 
noapte, pe roti difuze de viteza. Hologramele 
aluneca pe langa parbriz in curcubee de neon. 

- Ar fi mai bine sa intri singura, spune 
Cunningham. Printesa poate trimite pe cineva mai 
devreme ~~ nu-i bine sa fii zarita intovarii:;;ita. 

Sara mcuviinteaza, pentru a arata ca este 
atenta. ~va mai devreme, in cursul dupa-amiezii, 
ridicase a doua rata de cloramfenildorfin, ~i acum 
se gande§te mai mult Ia modul cum s-o plaseze. 

-Sara, vorbe:;;te tot Cunningham :;;i scotoce:;;te 
intr-un buzunar. A§ vrea sa iei asta Ia tine. Pentru 
orice eventualitate. 

ii intinde un atomizer micuJ. 
- Da? face ea. i:;;i pulverizeaza puJin pe dosul 

palmei, atinge locul :;;i-1 miroase. 
- Lubrifiant silicon, urmeaza barbatul. Mirosul 

este eel normal :;;i ar trebui sa dureze ciHeva ore. 
Folose:;;te-1 in baie, daca vezi ca nu e11ti chiar ... 
excitata. 

. Sara pune capacul atomizorului §i i-1 restituie. 
- Nu intentionez s-ajung a:;;a departe. 
- Pentru orice eventualitate ... Nu §lim ce se 

poate intampla cand ajungi Ia ea. 
Femeia il Jine, apoi inalt~ din umeri lji-1 ba!1ii 

in gentuta de Ia centu ra. l~ji coboara barb1a 
remodelata ~?i prive11te pe geam, pana cand auto
mobilul se opre11te Ia ea acasa. 

Daud este in apartament. A faout curatenie pe 
masuta joasa din mijlocul incaperii §i-:;;i face exer
citiile, hologramele arzatoare conturandu-i trupul 
dezbracat. Sara il saruta pe obraz. 

- Pranzim? il intreaba. 
- Merg cu impaiatul. Vrea sa fac cuno:;;tinta cu 

cineva. 
- Unul nou? 
- Da. 0 griimada de lovele. 
Lasa ganterele, se a:;;aza pe du:;;umea ~i 

incepe sa-§i le9e de glezne un set de greutaj1. 
Sara se incrunta. 

- Cate? 
Biiiatul o prive:;;te iute, apoi pleaca ochii. 

Vorbe11te s~re du11umea. 
-Opt m1are. 
- 0 gramadii ... 
El incuviinteaza §i_se intinde cu spatele pe 

jos, ridicand pic1oarele. lntinde laba §i Sara ii vede 
mu:;;chii incordi!mdu-se. 

- Ce vrea sa-i faci? 
Daud inalja din umeri. Sara simte un fior. 
- impiiiatul o sa stea in camera alaturata, 

raspunde Daud. Daca-i ceva-n neregula, o sa-:;;i 
dea seama. 

- Este o pleats, a§a-i? 
Ii poate zari marul lui Adam deP.Iasandu-se, 

atunci cand i§i inghite nodul din gat. lncuviinJeaza 
in tacere. Sara il urmare:;;te, incordandu-se cu 
greutatile. 

- Nu e11ti obligat, spune ea. 
- Sunt o gramada de lovele, repeta baiatul. 
- Eu imi termin ~reaba maine. 0 sa Cii.§tig 

mull, indeajuns pentru mull limp, poate chiar pen
tru doua bilete afara. 

Daud clatina din cap, apoi sare in picioare ~?i-i 
intoarce spatele. Pome~te catre dull. 

- Nu vreau banii tal, vorbeljte el. Nici biletele 
tale. 

- Daud, spune Sara. 
El se rasuce§te manios. 
- Treaba tal scuipa Daud. Crezi ca nu ~?tiu cu 

ce te ocupi? 
- $Iii ce fac, da, raspunde incet Sara. Dar §Iii 

de ceo fac? 
- Pentru ca pe o pleata 1-a apucat, o data, ~?i 

pentru ca atunci cftnd !i-ai ie:;;it din min!i 1-ai 
omorat, ~~ Ji-a placut. 

Femeia simte o gheara in piept. Scutura din 
cap. 

- Nu. 0 fac pentru noi, Daud. Ca sa fugim de 
aici, in orbitale. Se apropie sa-l atin~a, insa 
baiatul se infioara. Lasa mana sa-i cada. Acolo 
unde este curat, Daud, continua ea. Acolo unde 
nu mai suntem ai strazii, pentru ca nu exists 
strada. 

Daud rade dispretuitor. 
- Acolo nu exista strada? $i-atunci, noi ce-o 

sa facem, Sara? 0 sa apas·am taste intr-un 
biroua!f? Nu, Sara. 0 sa facem ceea ce-am facut 
dintotdeauna. insa o vom face pentru ei, nu pen
tru noi. 
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- Nici vorba! 0 sa fie cu totul altceva. Ceva ce 
noi n-am cunoscut inca. Ceva mai rafinat. 

- Pacat ca nu-ti poti vedea ochii in timp ce 
vorbe~ti. Am impresia ca speranta e drogul tau ~i 
ca e;;ti narcomana. 0 prive;;te cu seriozitate, lips1t 
de orice urma de manie: nu, Sara. Eu ;;tiu ce sunt 
;;i ;;tiu ce e;;ti ;;i tu. Nu doresc nici speranJa ta, nici 
biletele tale. Mai ales ni;;te bilete manjite cu 
sange. 

Se intoarce iara;;i cu spatele, iar raspunsul ei 
)a;;ne§te iute §i furios, lovind in slabiciunea lui, in 
1nima. Aidoma unei nevastuici. 

• Am observat ca nu te-a deranjat sa-mi furi 
endorfinele patate cu sange. 

Spatele lui se incordeaza un moment, apoi se 
relaxeaza ;;i Daud pome;;te mai departe. Caldura 
ustura ochii Sarei. Clipe;;te repede, oprindu-;;i 
lacrimile. 

• Daud, spune ea. Nu te du cu o pleata. Te 
rag. 

El se opre~te Ia U§a, cu mana pe clanta. 
- Care-i d1ferenta? o intreaba. Mersul cu o 

pleata sau viaja cu tine ... 
U§a se inchide ;;i Sara nu poate decal sa se 

ridice Ji sa lupte inutil cu Iuria §i lacrimile:De abia 
se stapane;;te sa nu izbeasca cu pumnul in 
perete. Holograma Printesei sta pe dulap. 0 ia ;;i 
o prive§te, umerii albi §i inocenta albastra a 
ochilor. 0 inocenta tot atat de falsa cat §i cea a lui 
Daud. 

MAINE/NU 

- Sunt visul tau. 
Sara §Opte;;te cuvintele in urecbea Printesei, 

in vreme ce a;;teapta pe trotuar, langa 
Aujourd'Oui, iar jego§ii le inconjoara protector §i 
cheama ma§inile. 

- Ma numesc Danica, spune Prinjesa. 
Pe bancheta din spate a automobilului 

miroase a transpiratie ;;i parium scump. Sara 
incepe s-o devoreze pe Danica, lingand, mu§cand 
§i absorbind-o o data cu rasutrarea. A lasat 
sprayul silicon acasa, dar nu va avea nevoie de 
el: Danica are ochii lui Daud, parul ;;i pielea moale 
)li Sara se treze§te dorind s-o atin'ga, sa se 
mfrupte din ea. 

Ma§ina trece prin porJi de aliaj durificat §i, o 
data pi:itrunse, Danica apuca mana Sarei. Un 
securist insista s~o controleze; SCI[a il prive;;te dis· 
prejuitoare ;;i desface pulpanele jachetei, lasand 
jucaria electronicii sa-i examineze trupul, §liind cii 
Nevastuica nu poate fi gasita astfel. Tipul ii con
fisca inhalatorul. 

- Astea ce-s? intreaba el, cercetand cuburile 
negre ;;i dure, cu cristale lichide, gala pentru 
inserare in deckul unui calculator. 

- Muzicii, raspunde ea. 
lndividul ridica·din umeri ;;i i le inapoiaza. 

Printesa o apuca de mana §i o conduce in susul 
uneiscarilungi. 

Odaia ei este numai moliciune §i azuriu. 
Rade, se trante§te pe cear§afurile de culoarea 
ochilor ;;i desface bratele. Sara se apleaca peste 
ea §i-i gusta cerul gurii. Danica geme inceti§or -
aprobator. Fata este un batran, §i inca unul puter
nic, iar Sara ii cunoa§te jocul. Meseria lui e 
siluirea Pamantului, dorinta lui este de-a fi tot atat 
de puternic cat aliajul fabricat in spatiu, iar viciul 
lui ascuns, pornografia lui interzisa este slabi-

ciunea. A-§i lasa trupul sau eel nou ;;i stralucitor 
pe mainile unei sclave reprezinta o slabiciune pe 
care o dore§te mai mult chiar decat sanatatea 
min tala. 

- Visul meu, §Opte;;te Danica. Degetele ei pre
lungi urmaresc cicatricele de pe obrajii Sarei, de 
pe barbie. 

Sara inspira adanc. Limba i se retrage in 
teaca de implastic a Nevastuicii, §i capul 
ciber§arpelui se inchide peste ea. 0 rostogole;;te 
pe Danica sub ea, tinand-o de incheieturi. 
mulandu-se dupa trupul de lata al batranului. l§i 
apasa gura pe a Danicai, simtind freamatul limbii 
ei, ;;i atunci Nevastuica ta;;ne§te, descolacindu
~. din ascunzatoarea ei, din gatul §i pieptul Sarei. 
l§i Jine nhuflarea in timp ce traheea ei, artificial 
elastica, se contracta. Ochii Danicai se dilata -
simte in gura atingerea Nevastuicii, aceea§i tem
peratura cu a Sarei, totu;;i parca mai rece ~i mai 
dura. Degetele Sarei ii stran9 incheietunle, ;;i 
Printesa scoate un strigat inabu;;it cand capul 
Nevastuicii se impinge in gatlejul ei. Trupul 
Printesei se incordeaza o data, inca o data. 
Rasuflarea ei este fierbinte §i disperata pe chipul 
Sarei. Nevastuica se lunge;;te, urm€mdu-;;i proQra
mul, lunecand in jos, in stomac, senzori1 ei 
cautand viata. Ochii lui Daud lac promisiuni. 
Printesa geme inspaimantata, i;;i folose~te forja 
impotriva greutajii Sarei, incercand s-o 1mpinga 
de pe ea. Sara o tine crucificata. Nevastuica se 
intoarce, intra in stomacul Danicai§i-ti croie§te 
drum in afara, cauta vena cava inferioara §i-o face 
ferfeniJa. Danica bolborose;;te ~i, de;;i ;;tie ca-i 
imposibil, ca limba ei este retrasa adanc in baza 
Nevastuicii, Sarei i se pare ca simte ~ustul 
sangelui. Nevastuica urmare;;te vena pana Ia 
inima Danicai. Sara o tine acolo, propriul ei piept 
gata sa explodeze, lipsit de aer, pana ce zbaterile · 
1nceteaza, iar ochii alba§tri ai lui Daud se 
inceto;;eaza §i mor. 

Vederea Sarei este tivita cu nel=lru §i purpuriu. 
Se ridica de pe pat, retragand parj1al Nevastuica, 
~i inhaleaza prin spatiul stramt din gatlejul ei. Se 
1mpletice;;te spre baie, cade §i se izbe;;te de chiu
veta. $ocul ii ~ole;;te plamanii de aer. Mainile ei 
rasucesc robmetele. Fara sa vada, numai pe 
pipaite, o pune pe Nevastuica in chiuveta §i simte 
apa curg€md, rece. Nevastuica este acoperita cu 
un !;lei care are a tat rol homeostatic, cat. ;;i de-a 
opn aderenta altor substante, totu;;i Sara nu 
dore;;te ca nici macar o bucaJica din carnea 
panicai sa ajunga in gura ei. Ciber~arpele i se 
mi~ca Ia san. Apa bubuie, pana cand nu mai 
simte altceva decal viteza cu care se prabu~e~te 
in bezna, apoi i§i revine, o retrage pe NevastUJca 
;;i se bucura de aerul rece §i tamaduitor. 

Pieptul i se mi~cii. convulsiv, ;;i ochii continua 
sa fie inceJo~aJi. 9tia ca Daud este mort ~i are o 
treaba de indeplmit. Leagana capul, inainte ;;i 
inapoi. incercand sa-l limpezeasca, dar 
Nevastuica ii mananca inima ~i durerea o 
impiedica sa gandeasca. Sara simte pe ceafa 
gadilatura covorului, atunci cand ridica brajele 
deasupra capului ;;i incearca sa se scoale, sa se 
tarasca, sa se tarasca, iar Nevastuica ii pulseaza, 
bubuind, in piept, ;;i i se pare ca-~i aude inima 
crapand. 

Treptat, i~i revine ii'i petele negre ii dispar din 
lata ochilor. Zace pe spate, ~i apa continua sa 
uruie in chiuveta. Dupa ce s-a hranit, Nevastuica 
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se odihne§te. Sara se tara§te pana Ia chiuveta §i 
inchide robinetele. "finandu-se de ele, se ridica in 
picioare. in camera ei, Printesa e rastignlta pe pat. 
Acum e.ste mai U§or sa vezi batranul din ea. Sara 
trace in cealalta incapere a apartamentului. 

Se opre§te, obi§nuindu-§i ochii cu lumina 
slabS, §i asculta. Lini§te. Parcurge luminile porto
calii de deasupra imaginilor ei vizuale, dar nu sunt 
decit emisiuni de rutina. Din po§eta de Ia centura 
scoate o pe~eche de manu§i §i se apropie de 
deckul odaii. II pome§te, apoi deschide capacul §i 
ia din po§eta unul dintre cuburile muzic;.ale cu 
cristale lichida, primite de Ia Cunningham. II intro
duce in fanta !}i a§teapta raspunsul calculatorului. 

Folosit de altcineva, cubul ar fi reprodus, 
intr-adevar, muzica. Sara poseda codul ee-l poate 
converli in altceva. Apare semnalul READY. 

Bate codul. in coltul ecranului, fulgera o lumi
niJa slaba: DERULARE. Se lasa pe spate in 
scaon §i rasufla. 

Prin}esa era un curier, aducand de pe orbita 
instrucjluni complexe, pe.care compania ei nu 
indraznea sa le incredinteze nici macar transmisi
unilor radio 'codificate. Prinjesa nu §tia ce trans
porta; doar avea grija de un cub din cristal. Nici 
Sara nu §lie mai multe; de§i, probabil, cubul 
contine date de inventar, strategii pentru manipu
larea piejei, cumparari §i vanzari de strategii. 
lnformajii valorand milioane ... Cubul din crista! 
avea sa capete o configurajie noua. o data ce 
informajia era preluata de calculatorul companiei -
un calculator asigurat impotriva oricaror incercari 
de forjare exterioara, insa Ia care se putea obtine 
acces prin terminalele din apartamentele com
paniei. 

Sara nu §tia nici macar ce se gasejte in cubul 
ei. Banuie§te ca e un program spargator, dar nu 
§lie cat de bun este, daca a declan§at toate 
alarmele din Florida, sau daca i§i rezolva treaba 
tara problema. Daca este foarte oun, nu numai ca 
va copia informajia, ci o va altera, strecurand mai 
multe propoziJii false in inima codului du§man, 
poate chiar modificfmd instrucjiunile, sabotand 
schemele de marketing ale dw~manului. 

in vreme ce luminija DERULARE clipe§te, 
Sara cerceteaza fiecare colti§or al apartamentului 
pe care 1-ar fi putut atinge, §lergand cu degetele 
mmanu§ate orice suprafata care ar fi putut reJine 
ceva. 

Dupa unsprezece minute, calculatorul 
ali§eaza READY. Sara scoate cubul §i·l pune 
inapoi Ia centura. I s-a spus sa a§tepte catev~ 
ore, insa in odaia de alaturi este un cadavru §i 
fiecare nerv al ei ur1a sa piece de acolo. Se a9aza 
langa deck, i§i apleaca fruntea intre picioare §i 
face exerci)ii de respiratie. Se lupta cu adrenalina 
~i cu nerv1i §i se j;lflnde§te Ia bilete, Ia bezna 
mghejata a spatlului, cu mingea albastra a 
Pamantului hat departe, unde nu poate fi atinsa. 
Dupa doua ore, cheama un taxi §i coboara scara 
rece §i rasunatoare. La ie§irea ei, securistul incu
viinteaza din cap. Slujba lui ii cere sa nu-i lase pe 
oameni sa intre, nu sa le stanjeneasca ie§irea. Ba 
chiar ii inapoiaza inhalatorul. 

Sara ia o duzina de taxiuri spre o duzina de 
adrese diferite; intr-unul abandonandu-!}i jacheta 
de matase; intr-altul, stran}J~mdu-§i pieptul mai 
plat §i aruncand bretelele; mtorcandu-§i pe dos 
cama§a §i gean~. A disparut personajul jocheu -
a redevenit jeg. l§i incheie calatoria Ia Fata din 

Plastic; localul funcjioneaza pilna Ia patru 
dimineata. Cand intra, este asaltata de zgomotele 
vietii de jeg §i se relaxeaza. Aceasta este lumea 
ei ~?i cunoa~?te toate locurile c81duje unde se poate 
ascunde. . 

inchiriaza o camera in spate §i-1 suna pe 
Cunningham. 

- Vino sa-ti iei cubul, spune, apoi comanda un 
rom cu lamaie. 

Pana cilnd sose§te Cunningham, ea a inchiri
at un analizor §i ni§te mu§chi. Barbatul vine sin
gur, cu un pachet. 

• Printesa? intreaba el. 
- Moarta. 
Cunningham incuviinteaza. Cubul este pe 

masa, in fata ei. Sara intincfe 0 palma. 
-sa vedem ce-ai adus. 
Controleaza trei fiole Ia intamplare ljli anali

zorul ii spune ca este cloramfenildorfin, puritate 
nouazeci ~?i opt Ia suta, sau mai buna. Zambe§te. 

- la-ti cubul, ii spune. 
Barbatul il introduce in deckul mesei, 

verificandu-1. Dupa aceea il pune in buzunar §i 
pome§te spre U§S. 

- Daca mai ai ceva de lucru, il striga ea, §tii de 
unde sa rna iei. 

Cunningham se opre§te cu mana pe clanta. 
Clipe§te din ochi. Sara recepJioneaza dinspre el 
un fel de tristate, de parca ar jeli pe cineva care 
tocmai a murit. 

Sara §tie ca barbatul nu este decal extensia 
pamanteana a unui bloc orbital. Nu vrea insa nici 
macar sa afle care anume. El este o unealta har
nica §i ascultatoare, iar Sara i-a aratat disprejul ei 
in privinta asta, totu§i nu poate ascunde ceea ce 
§tiU amandoi. Faptul ca Sara ar fi gata sa cedeze 
conjinutul pachetului §i orice altceva, pentru biletul 
lui, chiar in acelea~i condijii. 

- Peste o ora sunt pe rampa, spune 
Cunningham. Ma-ntorc pe orbita. 

- Poate c-o sa ne-ntalnim pe-acolo, ranje§te 
ea. 

Cunningham incuviinjeaza, privind-o atent. 
Este gata sa spuna ceva, apoi se opre§te, parca 
dilndu-~i seama ca este inutil. 

- Ai grija, roste§te el. 
Pleaca lara sa priveasca indarat. Unul dintre 

mu§Chii angajaji de Sara baga capul pe u§!. 
- E-n ordine, face Sara §i mu§chiul 

incuviinteaza. , 
Femeia prive§te averE!_a din mana ei ~i se_ 

simte goala pe dina_untru. In loc de bucurie, in 
inima ei este un vid. li pliite§le pe mu§chi ljli ia un 
taxi pana Ia o banca nonstop, unde depoziteaza 
endorfina intr-un seif. Dupa aceea, merge acasa. 

Apartamentul zumzaie inceti§or, pustiu. Sara 
cauta comanda LED-urilor §i le stinge, apoi i§i 
azvarle hainele Ia gunoi. Goala complet, intra in 
camera ei ~i zare~te pe noptiera holograms 
PrinJesei. Ezitand, mtinde mana, o intoarce cu 
faja m jos, §i cade in mult-a§teptata bezna. 

DI3AG~STOASA ~I ASTEPTANDU-TE 
MANGAIEREA BLANDA A LUI TERRY 
ACUM 

Este inca noapte cand Sara se treze~te Ia 
zgomotul U§ii. . 

- Daud? intreaba ea, ~?i-i raspunde un geamat. 
Baiatul este infa§urat intr-un cear§Bf acoperit 
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de san~. impaiatul il jine in picioare, cu mu~hii 
gatului mcorclaji. 

- Nenorocitu' dracului, spune el. 
Sara il ridica pe Daud aidoma unui copil ~i-1 

duce in patul ei. Sangele lui ii pateaza bratele, 
sanii. • 

- Nenorocitu', repeta lmpaiatul. N-am lips it 
decat un minut. .. 

Sara il aranjeaza pe Daud in pat, apoi des
face cear~aful. lnvoluntar, din gatlej ii scapa un · 
scancet. Duce palma Ia gura. Daud este brazdat 
de sange. Pleata trebuie sa fi folosit un fel de bici 
cu greutaji. Baiatul incearca sa se mi§te, cu greu, 
ridicand 0 mana, de parca s-ar feri de lovituri. 

- Stai lini~tit, roste§te Sara. E§ti acasa. 
ChipuiiUI se crispeaza de durere. 
- Sara, geme §i incepe sa planga. 
Femeia simte lacrimil.e intepa.ndu~i ochii §i 

strange din pleoape, opnndu-le. II pnve~te pe 
impaiat. 

-1-ai dat ceva? il intreaba. 
- Da. Endorfine. Primullucru ... 
- cate? 
0 priVe§te inexpresiv. 
- Multe. Nu ~tiu ... 
- Era vorba ca nu parase~ti camera alaturata. 
- A lost o noapte grea, i~i fere~te el ochii. 

N-am lipsit decal un minut. 
- Pentru chestiile astea, se uita Sara spre 

Daud, nu ajungea un minut. Frige-o dracu' de-aici. 
Sara are o lumina salbatica in ochi. Ar vrea 

sa-l rupa in bucaji, dar are lucruri mai importante 
defacut. 

: Frige-o dracu' de-aici, repeta. 
lmpaiatul mai ezita un moment, apoi pleca. 
Sara curaja ranile ~i le dezinfecteaza. Daud 

scance§te incet. Sara ii cauta injectorul, il incarca 
pu endorfine din pun9uta lui §i dozeaza dupa ochi. 
II injecteaza in brat. 1ar baiatul roste$te numele ei 
9i adoarme. Sara il vegheaza un limp apoi il 
1nvele~te =?i stinge lumina. · 

- Stai lini~tit, ii spune. Am facut rost de prejul 
biletului tau. 

De obicei, Daud doarme pe canapeaua 
rabatabila tlin camera din faja. Sara nu se mai 
deranjeaza s-o desfaca; se a§aza §i prive§te in 
gol. Nu poate dormi. 

LOCUITI iN ZONA MOARTA? 
GARANT AM 0 RENTA 

Explozia are suficienta forta sa azvarle cana
peaua pana in peretele opus. Sara simte suflul 
fierbinte ce-i smulge rasuflarea din !:Jfll, senzatia 
de urcare ~i de lume prabu§ita, apoi 1mpactul final 
cu zidul. D1n fiecare colj rico§eaza uriete, urietele 
pe care Prinjesa n-a mai apucat sa le scoata. Se 
vad flacari palpaind precum ni~te lasere, iar zgo
motele sunt de co§mar. 

Se ridica cu greu ~i alearga in cealalta odaie. 
Patul arzand ii ofera destula lumina pentru a dis
tinge totul. Daud este rastignit intr-un colt §i parti 
ale trupului sau sunt deschise, iar alte parji sunt 
impro~cate pe pereji. Sara urla dupa ajutor, dar 
reu~e=?te =?i singura sa azvarle patul incendiat prin 
gaura din perete. I se pare ca-l aude pe Daud 
strigand-o. 

UN TRUP CE TREBUIE OPERAT? 
CHEMATI-NE NUMAI PE NOI 
$oferul ambulanjei cere sa fie platit in avans 

§i Sara deschide portofelul cu calculator §i trans
fern din sloe, lara sa se tocmeasca. Daud moare 
de trei ori inainte de-a fi scos din apartament de 
cele doua ajutoare ale ~oferului ~i de fiecare data 
cand il reinvie, pretul cre~te. 

- Ai !,?ani, doamna, a~a c-o sa scape, ii spune 
~oferul. li prive§te apreciativ goliciunea: Putem 
face tot felul de injelegeri. 

Mai tarziu, Sara stain camera de spital, ii 
prive=?te pe medici operand §i i se spune care sunt 
onorariile. Va trebui sa vanda rapid endorfina. 
Aparatele ata§ate de Daud fasaie ~i =?uiera. Polijia 
vrea sa ~tie de ce cineva ar fi dont sa traga cu o 
racheta mdividuala in apartam~ntul ei. Sara le 
spune ca habar n-are. Ei insista. In cele din urma, 
ea i§i lasa capul intre palme §i-1 scutura, iar 
poliji§tii se mai foiesc pujin, apoi pleaca. 

Sara hinje§te dupa inhalator. Are nevoie de 
mu~catura drogului, care s-o tina alerta §i sa-i 
puna mintea in funcjiune. Gandurile o izbesc unul 
dupa altul. Daca oamenii lui Cunningham fu
sesera in apartamentul ei, atunci·§tiau ca ea 
doarme in camera din spate, iar Daucf in cealalta. 
Au a§teptat pana s-au stins luminile §i ea a avut 
limp sa adoarma, apoi au tras cu o arma care a 
perforat zidul §i-a impro§cat inauntru schije de 
ojel arzator. Nu se increzusera in ea, ca n-avea 
sa spun a cuiva sau ca n-avea sa-i §antajeze. 

Cui sa-i spun? se intreaba ea. 
:;>i-1 reaminte~te pe Cunningham in acel ultim 

moment, in Fat,? din Plastic, tristejea din ochii 
lui ... El §tiuse. lncercase, in felullui, s-o aver
tizeze. Poate ca hotarirea nu-i apartinuse, poate 
ca fusese luata in ciuda obiectiilor sale. Ce le mai 
pasa orbitalilor de 0 jegoasa, cand ei ucisesera 
deja cateva milioane §i-i crujasera pe restul doar 
pentru ca reprezentau, inca, o moneda de schimb 
folositoare? 

Hqtmanul aluneca in odaie precum o pisica. 
- lmi pare rau, surioara, ii spune. Habar 

n-aveam ca se va ajunge Ia a§a ceva. 
- $tiu, Michael, incuviinteaza ea absenta. 
- Am relatii pe Coasta de Vest. 0 sa-ji dea de 

lucru acolo, pana ci'md Cunningham =?i-ai lui vor 
uita cli exi!illi. . 

Sara se uita Ia el, apoi prive~te patul !ii 
aparatele care zumzaie ~i !ilUiera. Clatma din cap. 

- Nu ma pot duce, Michael. 
- 0 grei?eala mare, Sara. Vor mai incerca, 

spune el incet. 
Sara nu raspunde, simjind doar golul din ea, 

§tiind ca golul nu va disparea niciodata daca-1 va 
parasi iara~i pe Daud. Hatmanul mai ramane un 
moment stanjenitor, dupa aceea dispare. 

-Am avut biletul, §Opte§te Sara. 
Afara poate zari lutul fierband sub soarele 

nebun. Toata prasila Pamantului, cautandu-~?i 
biletele, azvarlindu-se intr-acolo unde puteau 
primi un fragment din visul lor. Cu tojii jucan'd 
dupa regulile altora. Sara are biletul ei, insa re
gulile s-au in tors impotriva ei precum o nevastuica 
~i ea trebuie sa-~i rupa biletul ~i sa-l imparta pe 
strada: sa-l imparta, pentru ca ma~inile sa bazaie, 
sa §Uiere §i sa men!ina in viaja ceea ce iube~te 
ea. Pentru ca nici o Jegoasa n-are alta altemabva 
decal sa urmeze instrucjiunile !ili sa joace cat 
poate mai bin e. Pana cand jocul se sfar§e§te. 

Traducerea 
Mihai-Dan Pavelescu 
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CORNELROBU 
va prezinta ' 

Desigur, un premiu literar nu lnseamna automat ~i neaparat valoare, de~i lnseamna indubitabil 
succes. lar lntre succes ~i valoare nu lntotdeauna exista semnul egalitatii, dupa cum ne spune soci
ologia literaturii, dar ~i bunul simt. Succesul trece, valoarea ramane. 

Dar, daca nu presupune In mod necesar valoarea, premiul literar nici n-o exclude, ba o poate 
chiar semnala In unele (cat de multe?) cazuri, acolo unde (~i daca) realmente exista. Dar chiar ~i 
a~a, chiar daca logic nu avem de-a face cu un raport de imp]icatie necesara, ci doar cu unul de 
virtuala implicatie, de compatibilitate, de probabilitate, ehiar daea nu ne roate furniza certitudini, 
ci doar eventuafitati - premiul literar ramime un indiciu valabil, un semna care merita sa ne retina 
atentia, eel JJUtin provizoriu, pana Ia o verifieare critica mai de substanta. Aceasta se va constitui, 
In cele din Lirma, In ceea ce se nume~te "proba timpului", "judecata timpului". Continentul numit 
science-fiction lnsa "iese din ape" 1'ntr-un tempo care nu ne permite sa a~teptam prea mult aceasta 
proba sau acest verdict al timpului: daca vrem sa cunoa~tem din vreme configuratia ~i diferentele 
de nivel (valerie) ale aeestui continent literar, suntem constran~i sa acceptam ~i sa 1'nvatam a opera 
~i eu aproximari probabilistice, cu ipoteze de lucru provizorii, cu jaloane de orientare empirica. 
Real sau fals, semnalul nu poate fi ignorat. , 
~i-acum, sa trecem Ia numarat steagurile, de vreme ce 1'ndreptatire ~i lntemeiere de principiu 

avem. Vom lua In eonsiderare numai titlurile (romane, pentru lnceput, nuvelele ~i povestirile vor 
urma) care ~i-au adjudecat eel plitin doua premii, altminteri spatiul necesitat s-ar extinde excesiv, 
tntrucat marea majoritate a titlurilor premiate benefieiaza de cate un singur premiu. Pede alta 
parte, nu exista titlu care sa fi lnregistrat un numar de premii mai mare decat ~ase. Rezulta, a~adar, 
cinci grupe (1'ntre 2 ~i 6 premii), In interiorul fiecarei grupe titlurile fiind enumerate In ordine 
cronologica, pentru a nu pierde de tot din vedere nici perspectiva diacronica. 

Cele mai premiate romane 

romane distinse cu 6 premii 

Rendezvous with Rama (1973) de Arthur C. 
Clarke: Hu~:~o. 1974; Nebula, 1974; Locus, 
1974; Jupiter, 1974; BSFA (the British 
Science Fiction Association Award), 1974; 
The John W. Campbell Jr. Memorial Award, 
1974. (Rendezvous cu Rama, trad, rom. de 
Mihai Dan Pavelescu, Editura Multistar, Piatra 
Neamt. 1991.) 

The Dispossessed (1974) de Ursula K. Le 
Guin: Hu~o, 1975; Nebula, 1975; Locus, 
1975; Jupiter, 1975; Premia Cometa d'argeri
to, ltalia, 1977; Premia Gilgames de narrativa 
fantastica, Spania. 1984. 

Neuromancer (1984) de William Gibson: 
Hugo, 1985; Nebula, 1985; The Philip K. Dick 
Memorial Award, 1985; SF Chronicle, 1985; 
Ditmar, Australia, 1985; Seiun Taisho 
(Premiul Seiun), Japonia, 1987. · 
l Speaker for the Dead (1986) de Orson 
Scott Card: Hugo, 1987; Nebula, 1987; Locus, 
1987; SF Chronicle, 1987; Prix Cosmos 2000, 
Franta, 1988; Premiul Kurd Lasswitz, 
Germania, 1989. 
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romane distinse cu 5 premii 

The Forever War (1975) de Joe Haldeman: 
Hugo, 1976; Nebula, 1976; Locus, 1976; 
Ditmar, 1976; Premiul Lazar Komarcic, 
lugoslavia, 1987. 

Gateway (1977) de Frederik Pohl: Hugo, 
1978; Nebula, 1978; Locus, 1978; John W. 
Campbell Memorial, 1978; Apollo, Franta, 
1979. 

Timescape (1980) de Gregorr Benford: 
Nebula, 1981; John W. Campbel Memorial, 
1981; BSFA, 1981: Ditmar, 1981, Gilgames, 
1985. 

romane distinse cu 4 premii 

Dune (1965) de Frank Herbert: Hugo, 1966; 
Nebula, 1966; Locus, 1975 ("eel mai bun 
roman al tuturor timpurilor"): Cometa d'argen
to, 197 4. (Dune, trad. rom. de lon Doru Bran a, 
Editura Nemira, Bucure§ti, 1992, 2 vol.) 

Stand on Zanzibar (1968) de John Brunner: 
Hugo, 1969; BSFA, 1970; Apollo, 1972; 
Cometa d'argento, 1978. 

Ringworld (1970) de Larry Niven: Hugo, 
1971; Nebula, 1971; Locus, 1971; Ditmar, 
~1972. 



The Gods Themselves (1972) de Isaac 
Asimov: Hugo, 1973; Nebula, 1973; Locus, 
1973; Ditmar, 1973. (Zeil in~i~i, trad.rom. de 
Mihai-Dan Pavelescu, Editura Teora, 
Bucure~tl, 1993) 

The Silmarillion (1977) de J.R.R. Tolkien: 
Hugo, 1978 (Gandalf Award - Fantasy Novel); 
Locus, 1978; Ditmar, 1978; Gilgames, 1985. 

The Anubis Gates (1983) de Tim Powers: 
SF Chronicle, 1984; Philip K. Dick Memorial, 
1984; Apollo, 1987; Gilgames, 1989. 

romane distinse cu 3 premii 

Do Androids Dream of Electric Sheep? 
(1968) de Philip K. Dick: Hugo, 1983; SF 
Chronicle, 1983; Seiun Taisho, 1983. Toate 
cele trei premii sunt postume §i indirecte, 
decernate nu romanului propriu-zis, ci 
ecranizarii sale: filmul Blade Runner (1982), 
scenariul de Hampton Fancher §i David 
Peoples, regis Ridle~ Scott (Vfmatorul de re
compense I Viseaza androizii oi electrice?l 
trad. rom. de 9tefan Ghidoveanu, Editura 
Nemira, Bucure§ti, 1992.) 

The Left Hand of Darkness (1969) de 
Ursula K. Le Guin: Hugo, 1970; Nebula, 1970; 
Prix Jules Verne, Suedia, 1976. 

Where Late the Sweet Birds Sang (1976) 
de Kate Wilhelm: Hugo, 1977; Locus, 1977; 
Jupiter, 1977. 

Dreamsnake (1978) de Vonda N. Mcintyre: 
Hugo, 1979; Nebula, 1979; Locus, 1979. 

The Shadow ofthe Torturer (1980) de Gene 
Wolfe: Howard (The World Fantasy Award), 
1981; BSFA, 1982; Gilgames, 1990. 

The Claw of the Conciliator (1981) de Gene 
Wolfe: Nebula, 1982; Locus, 1982;, SF 
Chronicle, 1982. · 

Helliconia: Spring (1982) de Brian Aldiss: 
John W. Campbell Memorial, 1983; BSFA, 
1983; Kurd Lasswitz, 1984. 

The Sword of the Lictor (1982) de Gene 
Wolfe: Locus, 1983; SF Chronicle, 1983; BFA 
(The British Fantasy Award), 1983. 

Startide Rising (1983) de David Brin: Hugo, 
1984; Nebula, 1984; Locus, 1984. 

Tea with the Black Dragon (1983) de A.A. 
MacAvoy: Hugo (Campbell Award), 1984; 
Locus (debut), 1984; Philip K. Dick Memorial, 
1984. 

Ender's Game (1985) de Orson Scott Card: 
Hugo, 1986; Nebula, 1986; SF Chronicle, 
1i)86. 

The Uplift War (1987) de David Brin: Hugo, 
1..988; Locus (roman SF), 1988; The 
Collectors Award, 1989.-

Seventh Son (1987) de Orson Scott Card: 
Locus (roman F), 1988; The Mythopoeic 
Society Fantasy Award, Marea Britanie, 1988; 
Ditmar, 1989. 

Cyteen (1988) de C.J. Cherryh: Hugo, 
1989; Locus, 1989; SF Chronicle, 1989. 

Date extrase din: REGINALD'S SCIENCE 
FICTION AND FANTASY AWARDS. A 
Comprehensive Guide to the Awards and 
Their Winners. Second Edition, Revised and 
Expanded, by Daryl F. Mallett and Robert 
Reginald, The Bo~go Press, San Bernardino, 
California, USA, 1991. 

lJOJ~CEOJJJD.. lJD~CPOJD..OJD [ODD 
1923 
Aniversan: 

- Se na~te Henri BESSIERE. in colaborare cu Francois Richard va publica sub pseudonimele 
comune F. Richard-Bessiere romane SF (in colecjia "Anticipation" a editurii "Fieuve Noir'') §i F.-H. 
Ribes proze de spionaj. • 

-La 17 iunie se na_§te Lloyd BIGGLE-jr. Studii Ia Conservator, intrerupte de izbucnirea celui de-al 
doilea razboi mondial. Dupa incheierea ostilitaUior urmeaza o vreme cursuri filologice, revenind apoi Ia 
studiul muzicii (doctoral in muzicolo9ie). Preda istoria muzicii Ia Michigan University. Debut literar SF 
cu povestirea "G_ypped", aparuta in 1956 in revista "Galaxy". Principalele titluri ale producjiei sale lite
rare: "Wings of Son~" (1963), "All the Colours of Darkness" (1964), "The Rule of the Door and Other 
Fanciful Regulations (1967; culegere), "The Still, Small Voic~ of Trumpets" (1968) etc. 

- Se na:;;te Jerome BIXBY. Pianist in formatii de jazz. In 1950 a fost redactorul revistei "Planet 
Stories", apoi a fost numit coredactor Ia "Galaxy'. De:;;i cea mai mare parte a scrierilor sale aparjine 
genului fantastic, a abordat §i SF-ul, demne de amintit fiind: ''Old Testament" (1954), "It's a Good Life" 
{1955) §i culegerea "Space tiy the Tale" (1964). · 

-In ora§ul Santiago di Las Vegas, din Cuba, se na§te marele scriitor italian ltalo CALVI NO (m. 
1985). lncursiunile sale in domeniuf SF sunt grupate in culegerile: "Le cosmicomiche" (1965) ~i "Ticon 
zero (1967), a~arute in versiune romaneasca 1ntr-un singur volum intitulat "CosmicomicariifT-indice 
zero". Alte t1tlun: "Le nuvola di Smog" (1954; "Norul de smog"), "La formica argentina" (1954; "Furnica 
argentiniana"), "Le cita invisibili" (''Ora~ele invizibile"). . 

-La 23 aprilie se na~te Avram DAVIDSON. Debut in 1954 cu povestirea "My Boy Friend's Name Is 
Jello", public~ta in "The Nlagazine of Fantasy & Science Fiction" (al carui redactor-~ef a fost intre anii 
1962-1964). In 1958 a primit premiui"Hugo" pentru povestirea ''Or All the Seas with Oysters:. 

-La 1 noiembrie se na§te in ora§UI canadian Edmonton scriitorul Gordon R. DICKSON. In anul 
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1936 familia sa se stabile~te in SUA. Licentiat al Universitajii din Minnesota. Debut literar in 1950. 
Detinator a trei eremii "Hugo" (pentru "Soldier Ask Nor· 1n 1965, "Lost Dorsai" ·in 1981 !~i "The 

Cloak and the Stafz ) ~i al unu1 premiu "Nebula" (pentru "Call Him Lord"). Dintre scrierile sale se evi
dentiaza ciclui"Dorsai" l11 titluri aparute intra 1959·1984). In limba romana, in afara povestirii 
"Computers Donrt Argue! l1965; "Ordinatoarele nu stau Ia d1scutie"), restul titlurilor traduse ("Golful 
Delfinului"; "Pericol, oameni! , "Domni§oara Prinks") nu sunt semnificative pentru creatia sa. 

- La 20 septembrie se na§te Ia Tulcea Cecilia DUDU, autoare a romanylui "Scarabeul lui Ra§is" 
(1967) ~i a unor povestiri grupate in culegerea "Coniac a3 secole .. " (1970). In colaborare cu Dum1tru 
TodenCIU a publicat "Apa care usuca" (1960), "Foe pe car in Ursa Mica" (1964) Iii "Efectul A" (1964). 

• Se na§te scriitoarea Valentina JURAVLIOVA. Medic Iii doctor in medicina, a publicat !li proze ~ 
(unele dintre acestea au aparut in traducere romaneasca in paginile C.P.S.F. in anii 1958-1960). In 
colaborare cu G. Altov, a publica! "Ball ada o zvezdah" (1960; tracf. "Balada stelelor") 

-La 14 octombrie se na~te Ia Chi~inau Victor KERNBACH, licentiat al Facultatii de Litera !li 
Rlozofie din Bucure§ti. Unul d1ntre cei mai cunoscuti autori romani de SF, din opera sa fiind demne cfe 
a fi citate "Luntrea sublima" Jed. I- 1961), "Umbra timpului" (1964),precum §i povestirile grupate in 
culegerile "Povestiri ciudate (1967) lli "Vacantele secrete" (1987). In colaborare cuM. ~ag1aria, a 
r,ublicat o antologie a SF bulgar ("Enigma vaii albe"- 1967). Este autorul unor studii para-SF: 
Enigmele miturilor astrale" (ed. I- 1970; ed. II revazuta- 1973) §i "Miturile esentiale" (1978), precum 

§i al unui "Dictionar mitologic" (ed. I -1983; ed. II revazuta ~i adaugita ·1989). 
- S-a nascut Cyril M. "KORNBLUTH, unul dintre marile nume ale epocii de aural SF-ului nord

american (m. 23.03.1958), celebru mai ales pentru colaborarile sale cu Frederik POHL (initial publicate 
sub pseudonimul comun S.D. GOTTESMAN): "Gravy Planet" (1952)- "The Space Merchants", 
"Gladiator at Law" (1954), "Search the Sky" {1954)_, "Wolfbane" (1957), "The Meeting" (publicata pas
tum in 1972 §i premiata cu "Hugo Award"). Pana in prezent nu a lost tradus nimic din opera sa. 

- La Anvers, se na§te Jacques STERNBERG, prozator $i grafician. Maestru al prozei scurte §i 
foarte scurte, opera sa este concentrate in cateva culegeri: "La geometrie dans !'impossible". (1953), 
"Entre deux mondes incertains" (1957), "Futur sans avenir" (19(1 ), "188 contes a regler". In limba 
romana au aparut cateva schite: •r=temerele", "Cuceritorii", "Pustiul" §i "Ce?" . 

• Tot Ia Anvers s-a nascut ~i Georges THINES, profesor Ia Umversitatea din Louvain, director al 
Centrului de fiziologie experimentala !ii comparata al acestei institujii de invajamant, membru al 
Academiei Regale de $tiinte ~i al Academiei Regale de Limba §i Literatura Franceza din Belgia. Dintre 
scrierile sale amintim: "L'Oeil de fer" {1977; "Ochiul de tier"), "Les objets vous trouveront" (1979; 
"Obiectele te vor gasi"), "L'Homme troue" (1981; "Omul ciuruirl etc. 

-La 12 ianuarie s-a nascut Pierre VEASINS (pseudonimu lui Pierre Chamson). Din 1945 s-a sta
bilit in Elvetia, uode a fondat primul muzeu din lume consacrat utopiei, dilatoriilor extraordinare §i sci
ence-fictionului. lntre anii 1956-1963 a editat fanzinul "Ailleurs·. Este autorul unei celebre lucrari aocu
mentare- "Encyclopedia de I'Utopie, des voyages extraordinaires et de Ia science-fiction" (1972, pen
thJ care a primit in anul urmator un premiu "Hugo" seecial). Dintre scrierile sale literare au fost traduse 
in romane§te cateva: "Timpul §i viata", "Uitimul zid", Bila", "Cainele", "Foe de artificii". 

\ 
A~ariJii editoriale: 
-FRANTA: "La belle Valence" de Andre Blandin & Theo Varlet (l!na dintre primele ucronii mo

derne); "La-bas" §i "Les deux masques de eire" de Claucje FARRERE (1876-1957; membru al 
Academiei Franceze); "Le reveil de I'Atlantide" de Paul FEVAL-fiul §i H.J. MAGOG; "La poupee 
sanglante" ~i "La machine a assassiner" de Gaston LEROUX; "Le massager de Ia planete" de Jose 
MOSELLI (1'882-1940); "L'Homme qui voulait etre invisible" de Maurice RENARD. 

- STAIELE UNITE::: Edgar Rice BURROUGHS publica "Pellucidar" (episodulll din ciclul omonim) 
§i "The MOQn Maid". 

-ROMANIA: "Arimania sau Tara Bunei injelegeri", utopie de luliu NEAGU-NEGULESCU. 
Ppriodice: 
-In Statele Unite apare, intre anii 1923-1928, revista "SCIENCE AND INVENTION", avand drept 

redactor-§ef pe Hugo Gemsback. llustrajia copertei se datoreaza lui Frank Paul. Anterior anului 1923 
purta titlul "Electrical Experimen.ter". 

-Tot in Statele Unite, in luna martie apare primul numar al uneia dintre cele mai celebre reviste ~
"WEIRD TALES"- consacrata SF §i fantasticului. A aparut neintrerupt pana in septembrie 1954. In 
anul1973, o incercare de resuscitare n-a avut succes, aparand numat cateva numere. Conducerea 
revistei a fost asigurata de Farnsworth WRIGHT (1924-1940) !li de Dorothy MciLWRAITH (1940-
1954). llustratia copertei a fost asigurata de o pleiada de graficieni de mare talent: Hannes Bok, A. 
Bennett, Margaret Brundage, Lee Brown Coye, Harold Delay, Joseph Dooling, Virgie Finlay, J. Giunta, 
J. Allan St. John, Nelson T. WYATT !li multi aljii. Referinte suplimentare pot fi Qiisite in lucl;ilrile lui R. 
Weinberg ('Weird Tales") ~i S. Jaffry & F. Cook (''The Collector's Index to We1rd Tales"). In paginile 
acestei reviste au debutat Frank Belknap Long, Edmond Hamilton, Robert E. Howard, Manly Wade 
Wellman, Clark Ashton Smith, Carl Jacob1, Robert Bloch, Henry Kuttoer, Catherine L. Moore etc. 

-In acest an apare in Romania "ZIARUL STIINTELOR $1 CALATORIILOR", care va continua sa 
fie prezent in lumea publicatiilor pana in 194~. De-a lungul intregii perioade de aparijie, in paginile 
sale au fost inserate numeroase proze SF, majoritatea sub forma de foileton. De remarcat ca revista 
mai sus mentionata este continuatoarea unor publicatii anterior editate, dupa cum urmeaza: "Ziarul 
calatoriilor §i al intamplarilor de pe mare §i uscat" ( 1885-1912), "Ziarul ci!liatoriilor ~i al §tiin,elor popu
lare" (1912-1913) ~i "Ziarul ~tiinjelor populare §i al calatoriilor" (1913-1923; in timpul raziSoiu ui, respec
tiv intra 1916-1920, ~i-a intrerupt apariJia). De remarcat ca intre 1912•1916 ziarul a avut drept director 
§i redactor-§Sf pe celebrul astronom ~i prozator SF Victor Anestin. · 
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Pagini De Mitologie (I) 

EGIPTUL 
OOIZIIIITAL: 1. Cel mal PIIPtD' zeu din panteo!U egiptean, 

slmbollzand moartea ca trecere in alta lume, de unde §1 
unul din epitetele cu care era oratulat: "Domnul Tiicerir' -
Zeulatmoslerel, care, prln despirtlrea proprlllor copll 
(Nut • Cerul §1 Geb - Pimantull, a realizat spatiul cosmooo· 
ale necesar creatlellumil de catre zeul Atom. 2. Personal 
mHologlc • Malca universali il universul plin de eresurl al 
eglptenllor antlcl, ocrotitoarea lemeilor insarclnate fl 
patroana artel mo~ltulli. 3. cazup victime zeului Seth, sim
bolul vlolentel. riuki 'I dezordini1 in timp de pace, dar §I al 
rizboluU, ciind armere ilcep si zingine • Magma ldormi, 
materia nedilerentiati din care s-a nascut zeul solar Re, 
personHicati de zeul NUlL 4. "ZetL", numele. .• cromatic cu 
care Plutarhos il RU!ne§te pe Zeli Seth, ca patron al inlinitu
lul de§ert saharlan - Lipsit de conslstenta. 5. Capullul 
lmhotep! - ''Emlslera cereasci de sub pimant, lnlernur•, 
personillcati de Osiris - Milllpslt de continut! G. Osiris pen
tru Isis, de exemplu, slmbolul dublu al destinelor exlstente 
(maternltate -~tere, moarte -invlerel -Fiinte superioare 
~:reate, ca fl zeU, lin nlmlc, de aceea§l zeltate suprema
Atom, supranumlt pentru aceasta "Desaviir§itul" - Prelix 
Pelerltor Ia "mUfcli''. 7. Personilicarea Soarelui in mitoiG
g;e egipt~ani - A-'1 aslgura primirea Ia domiciliu a 
?Ubllca\iilur dorlte. 8. " ... lUi Ptah'' §I "lnima lUi Re", numele 
Ml care mal era cunoscut Thot. zeu sapientlal §I ciVilizator 
.. •otector §llnventator al tuturor activitiiJilor intelectuaJe -
An f\Uine pentru ze~ta Hathor. 9. Creapa artizanala a zeulul
olar !im.llll din care va lefl Ptall, creatorul cerului §i al 
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pimantulul - Astrul dititor de vlaJi pentru care 
egiptenll aveau un adeviirat cult, personi11cat eel mal &de
sea prln Amon-Re. 10. '1ara lagiduinter•, spre care §1-a 
pistorit Moise poporul, dupi pirisirea Egiptului in jurul 
anulul1230 i.e.IL 

VERTICAL: 1. zeul vanitorl §I al rizbolulli (cunoscut ,1 
sub numele de AnhuretJ, dar '' apiirator al o3!11enilor de 
du§mani,_ duhul'i rele §I animafe v~t~miitoare - lntru~rea 
zoomorla a zeului Upuaut, "deschuatorul drumulul catre 
Apus", adicii spre lumea lnlernali, investlt cu atributUI de 
a ariita sutletelor ce1or mort! poteca spre reoatul intuner
lculul subpiimantean. 2. Arbore slant in tara laraonilor, al 
carul sullet viu era intrupat de zeita Hathor (pLJ. 3. Ze~a 
ciisitoriel, slmbolul armoniel matrimoniale fllidelltatii CB:S
nice a lemeii lata de sol_UI el chJar fl dupa moart~a 1u1 -
compos lenolic. 4. Miazazl- Dra~el m C~lna. 5. Ras~uns 
alirmativ (pop.) - lnterjectle. ll. Pusa pe cal - Flmta 
nasciitoare de viati. venerata de egiptenl prin aceea§l 
zeitii Hathor - Set! 7. Zeu sapientlal, conslderat drept co~
tabilul zeilor, patronul scribilor §i al bibliotecilor - Coli m 
Flanda. 8. Principiu diVin egiptean care reprezintii lie dura
ta vietii sortitii Ia na~tere, lie, il general, destlnli - " ... in 
lliciirl", una din multiplele ipostaze ale zeulul suprem Re, 
expresie a ldolatriziirii acestUi animal de catre egipteni. 9. 
lnterjecjie - Copil~i 1 D. Functia oracolarii compl~l_!len)ari 
detinuta de Renenet (sau Renenutet), zelta-dolca msarcl
nati cu supravegherea pruncilol' imediat dupjj llll§tere. 

,Dicponar: NIS, MID, TWIDL EBUE, Ill BADl SHA, HOD. 

Radu Stoianov 
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