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Revistii lunarii de literaturii $i artii SF 
editatii de Societatea 

"$tiinJii & Tehnicii" SA 

Cu prilejul aparitiei acestui numar 
dorim sa aducem un omagiu spiritului 
de sacrificiu ~i profesionalismului 
tuturor celor care, de-a lungul timpului, 
au facut posibila aparitia celor 500 de 
file din cadrul istoriei SF-ului 
romanesc ~i in primul rand celui care 
a fast ~i este mentor ~i creator de 
~coala SF- scriitorul, eseistul ~i filozo­
ful ADRIAN ROGOZ - omul a carui 
activitate a marcat decisiv 
personalitatea Colectiei. 
Suntem deosebit de bucuro~i sa le 
multumim tuturor celor care, cu acest 
prilej, ne-au transmis cuvinte de 
imbarbatare !?i urari de bine. 
Multumim pe aceasta cale Ministerului 
Cercetarii ~i Tehnologiei, Ministerului 
Tineretului ~i Sporturilor, care, in 
ultima perioada, ne-au ajutat In mod 
substantial sa supravietuim in aceste 
vremuri grele pentru cultura 
romaneasca. 



Rugaciune pentru un vechi zeu blfmd, 
tesator de pOve~ti ~i poeme- "lnima rezistenta", 
"Pe altarul zeilor stohastici", 
"Pretulsecant al genunii" 
§i alte asemenea minunate dintari. 

' · 
Tatal nostru, Adrian Rogoz~ carele in miez de Galaxie e$ti, 
SFinJeasca-se numele tau, 

Vie, catre noi, tezistenta, inima ta, 

Faca-se, In lumi, locpentru bunatatea ta 

Precum pe stohastice altaruri 

A$a $i pre secante genuni. 

"Colecfia ... " noastra cea de toate zilele 

Da-he-o noua, ieri-astazi-maine. 

$i iarta, Doamne, generaJiei mele, tragicele sale gre$eli 

Precum $i noi iertam gre$elile celor ce dupa noi au sa vina 
$i nu ne duce pre noi in a realului ispita 

$i ne izbave$te Pamantul de ceipro$ti $i rai. 

Amin. 

Alexandru Mironov 

' 
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i ntr-o scrisoare concentrata ~i plina de informatie, domnul loan Albescu m-a 
anuniat despre pregatirea numarului 500 al Colectiei "Povestiri §tiintifico-fantastice" ~i 
mi-a acut onoarea sa-mi solicite o colaborare. Dar ce lucruri interesante a~ mai putea 
spune unor fani din Romania eu care sunt beltran §i bolpav, eu care n-am mai citit sci­
ence-fiction §i n-am mai avut n'igazul sa scriu nimic ? In nici un caz n-a§ vrea sa ma 
ratacesc intr-o padure de anecdote din trecutul Colectiei, anecdote pentru care n-am 
nici o atractie. Mai legata de soarta mea actuala ar fi cautarea in lexicoanele germane 
a unor oameni de cultura romani ~i mai ales a scriitorilor de anticipatie. Credeti-ma, 
acest exercitiu este mai pe gustul meu. Dar in ce lexicoane sa caut? Caci germanii au 
mai multe (Der Brockhaus, Meyers, Duden, Knauers, Bertelsmann, Ravensburger) §i 
in diferite dimensiuni, in unul, doua, trei, pima Ia 24 volume, de format mai mare sau 
mai mic. Peate sa te doara caput cautand! Va trebui sa optez. Drept test am ales pe 
Jon Barbu, unul dintre marii poeti ai Europei, egalullui Valery sau Benn. $i totu~i nu e 
de gasit pretutindeni, cum ar merita sa fie. Caci nu exista 1n Jume decat putine splrite 
suP._erdotate (ca Omar Kayyam sau Leonardo). 

In cele din urma, m-am oprit Ia "Das neue Taschen Lexikon" - Bertelsmann 
L.V., 1992, in 20 de volume, care ii consacra poetului roman patru randuri, apreciind ~i 
faptul ca era matematician. Daca vom constata ca unul dintre foarte marii matematl­
cieni din secolul XX, Kurt Godel, are doar cinci randuri, ne vom declara multumiti. 

§)i acum sa vederri ce ne aduce recolta noastra. 
In cate trei randuri sunt expediate doua sensibilitati de exceptie: Bacovia, unul din­

tre poetii ftSentiali ai patriei lui, §i Mateiu Caragiale, prozatorul eel mai nobil ai .Jiterelor 
romane. In cate patru randuri, sunt stran~i Coresi ~i Balcescu, Jon Luca Caragiale ~i 
Jon Barbu,·Macedonski ~i Arghezi, doi d1ntre cei ce au cochetat ~i cu genul nostru. 
Astrofizicianul Hoyle este un autor strain de anticipatie care figureaza Ia acela§i cali­
bru. In dite cinci randuri ~asim pe Dosoftei ~i pe Alecsandri, pe Filimon §i pe 
Alexandrescu, pe pictoru~ Gngorescu ~i pe dirijorul Celibidache, pe Gaga ~i pe Goma, 
pe Tristan Tzara §i pe Vintila Haria, pe Camil Petrescu §i pe Cezar Petrescu, pre~edin­
tele primului concurs national s.f. din Romania. Dintre omologii straini citez: ~apek, 
Kellermann §i Kurd Laisswitz. Cu cate §ase randuri sunt omagiati Eminescu , "poetul 
national" ~i Mihail Sadoveanu, Blaga §i Constantin Virgil Gheorgfiiu, Cantemir §i 
George Enescu. Omologii s.f.: Mary Shelley ~i Lem. Cu cate §apte randuri, ii 
descoperim pe Hasdeu, pe Rebreanu, pe Panait !strati, pe Petru Dumitriu §i pe singu­
rul roman laureat al premiului Nobel, G.E. Palade. Ca omologi s.f. sunt Alexei Tolstoi 
§i Bradbury. lstoricul Nicolae Jorga are noua randuri §i tot atatea prime§te Abram Terz. 
La zece randuri este apreciat Brancu§i, 1ar scriitorii straini de s.f. sunt Jules Verne §i 
Kurt Vonnegut jr. Urmatorii autori de anticipatie sau de utopie n-au un echivalent 
romanesc: cu 11 randuri Geor~e Orwell, cu 12 randuri, H.G. Wells §i A, Huxley, cu 13 
randuri Thomas More, cu 14 randuri Durrenmatt. Dar iata ca Eugene lonesco e socotit 
ca merita 17 randuri, cat Hermann Hesse, singurul detinator al unui premiu Nobel pen­
tru literatura, care a scris un roman utopic. Urmeaza romimul care detine·maximum de 
randuri (17) Mircea Eliade, cat are §i Edgar Poe! Daca vreJi sa aflati care sunt autorii 
de anticipp.tie care au parte de un numar §i mai mare de randuri, iata-i: cu 18 randuri 
Doblin, cu 19 randuri Swift, cu 24 randuri Franz Werfel §i cu 25 randuri Ernst Junger, 
care va fi in 1995 centenar. Acest tablou sintetic rna surprinde cu toate ca ii banu1am 
contururile. La lista celor aproximativ 50 de personalitati nascute pe pamant romanesc 
care au intrat in lexiconui .Bertelsmann observ ni~te omisiuni grave, in masura in care 
sunt mai europene sau chiar mai planetare in comparatie cu unele nume publicate: 
diplomatul Titulescu, astronomul Spiru Haret (un crater lunar ii poarta numele), arheo­
logul Parvan, pictorul Luchian (cele mai frumoase anemone din lume), poetii 
Fundoianu ~i lon Vinea, filozofii Stephane Lupasco ~i Emil Cioran sau criticii Lovinescu 
~i Calinescu (de fapt, autorul celui mai teribil roman: istoria literaturii romane) sunt 
numai cativa care trebuiau sa intre in lexicon. 
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Acum un amanunt aproape scandalos: dintre cele 13 nume trecute de Solomon 
Marcus in cartea "Din gandirea matematica romfmeasca" (1975), nu-l vom gasi deciit 
pe Dan Barbilian, ca ~i cand lexicografii care au acoperit destul de bine literatura 
romfma s~au poticnit cand au ajuns Ia ~tiinla. In orice caz, ne putem intreba: ce ar mai 
fi ramas din matematica romaneasca, daca Barbu n-ar fi fost ~i matematician? $i rela­
tiv Ia fenomenul Jon Barbu - Dan Barbilian a aparut in 1989, anul in care plecam in 
Germania, o biografie documentara (1564-1925) semnata de Mircea Colo~enco, unul 
dintre cei mai fantastici cercetatori literari. · 

Celor care au nume de revendicat le propun metoda mea, pe de o parte printr-o 
simpla triere: alegerea lexicoanelor care publica respectiVele nume, cum a fost in 
cazullon Barbu. Apoi printr-o critica fati!?a. facand tot posibilul sa indreptam deficienta. 
De exemplu, Aural Stroe, nascut in 1932, e unul dinJre marii compozitori ai lumii, dar 
nu-l gasesc trecut in nici un lexicon muzical de aici. Inca de acum zece ani i~a aparut 
Ia Electrecord una dintre capodopere:.Orestia- I, dupa tragedia lui Aischylos. Lucian 
Pintilie i-a inscenat-o. Eu i-am trimis lui Guy Bruit discurile, ~i el le-a semnalat fru­
musetea (in revista "Raison presente" nr.· 99/1991 ), ignorand ca ele au fost de mutt 
montate in ... Franta. Sau poate sa aiba careva o obiectie impotriva felului in care este 
apreciata in Bertels mann randurile pe care .le merita o personalitate sau alta a culturii. 
romane. De pilda, puteti fi impotriva faptului ca Anton Panna fost estimat Ia ~ase 
randuri, cat Eminescu, ceea ce pare a fi o surprinzatoare resurectie literara, 

Jocul acesta aproximativ poate fi refacut ~i imbunatatit pe alta lexicoane, franceze, 
engleze, italiene. s~u ruse~ti, cu. !:'oi observatii legate d~ limba !ii s~ructura .l';!crarii. 
Astfel Lupasco ~~ C1oran, absentl 1n Bertelsmann, cred ca ar putea f1 prezentl mtr-un 
lexicon francez de dimensiuni asemanatoare. 

in ceea ce prive~te literatura s.f., lucrurile sunt simple: voi lua "Lexikon der Science 
Fiction Literatur" de Alpers, Fuchs, Hahn, Jeschke (1988} ~i. cautfmd in cele 1 273 pagini, 
voi gasi 1'8 autori dintre care, imi marturisesc ignoranta, am aflat pentru prima oara acum 
despre Vlad /ovifa. Cei!alti autori sunt: Felix Aderca, Horia Arama, Voicu Bugariu, Vladimir 
Colin, Constantin Cuble!}an, Mihu Dragomir, Sergiu Farcii!}an, Mircea Malifa, Mircea 
OpriJii, Adrian Rogoz, Georgina Viorica Rogoz, Gheorghe Sasiirman, Miron Scorobete, 
Mircea $erbanescu $i Stefan Tita. Observ ~i aici omisiuni regretabile: George Anania, 
Vasile Andru, Camif Baciu, Romulus Barbulescu, Victor Barliideanu, Ov.S. 
Crohmalniceanu, Doru Davidovici, Dorel Dorian, Cecilia Dudu, Dan Farca!}, Jon Hobana, 
Eduard Jurist, Victor Kernbach, Oscar Lemnaru, H. Matei,Leonida Neamfu, Tudor 
NegoiJii, Joana Petrescu, Cornel Robu, I.M. $tefan, D. Todericiu (=Pierre Carnac), Radu 
Theodoru, Victor Zednic. Urmeaza generatia stralucita a lui Alexandru Mironov 1 ~i a lui 
Florin Mano/escu 2: Mihu Antin, Mihai Badescu, Rodica Bretin, Ovidiu Bufnilii, Aurel 
Ciirii!}el, George Ceau!}u, Valentin Cioc!}an, Mihnea Columbeanu, Constantin Cozmiuc, 
Dorin Davideanu, Bogdan Ficeac, Silviu Genescu, $tefan Ghidoveanu, Mircea Liviu Goga, 
Mihail Gramescu, Lucian Hanu, Riizvan Haritonovici, Radu Honga, Ovidiu Hurduzeu, 
Catiilin /onescu, Mihail Jonescu, Lucian lonicii, George Lazar, Marcel Luca, Gabriel 
Manolescu, Viorel Marineasa, Victor Martin, Dan Meri~ca, Lucian Meri$Ca, Marina 
Nicolaev-Ungureanu, Tudor Octavian, Leonard Oprea, LiviU Paciugii, Mire/a Paciugii, M. 
D. Pavefescu, Gheorghe Piiun, Alexandru Pecican, Ovidiu Coriolan Pecican, Viorel 
Pirligras, loan Popa, Anghel Th. Popescu, Cristian Tudor Popescu, Vlad Tudor Popescu, 
Cicerone Sbanfu,Comel Secu, Sorin Sighif;anu, Marius Stiitescu, Sorin $tefiinescu, 
A!exandru Ungureanu, DanuJ Ungureanu, Dan Ursuleanu. 

Este posibil ca eu insumi sa fi scapat vreun nume, fiindca sunt bolnav, departe de 
eroii anticipatiei romane~ti ~i lipsit de un computer care ar putea lesne memora tot ce 
este esential. Dar cum se poate sa fie omis din "Lexikon der Science Fiction Literatur" 
len Hobana care a jucat in Romania rolul unui Hugo Gernsback, cum sa fie ignorat 
Crohmalniceanu care a inovat tematica acestui gen inovator, cum sa-l uit pe maestrul 
meu Oscar Lemnaru? 

Relativ Ia Lemnaru, acum este prima data ca public aceasta marturisire despre 
modul sau extraordinar de a scrie. Exista ceva ce cred ca numai eu !iliu acum cu toata 

1 Singurul roman care a vizital mai toate locurile paleoastronautice. 
z Autorul tezei de docto.ral "Literatura s.f. • ~I profesor de litera lura romini ''de s.f. Ia Universitates din 

Bochum. 
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claritatea ~i numai eu am perspectiva absolutei lui dominatii as·upra realului: publicisti­
ca sa din anii '30 (semnata de el, in speciaJ in pa~inile ziarului "Facia") ~i cea din tim­
pul razboiului (sub numele lui ion Vinea). In anii m care l-am cunoscut pe Lemnaru, 
mi-a dat dovada geniului sau, a amplorii. a rapiditatii ~i. a~ spune. a capacitatii lui de a 
forma structura articolelor. in mai putin de o ora, la biblioteca in care mergeam, era 
scris un ar:ticol stilislic de o suverana perfectie, cu o invizibila nota de umor, dat fiind 
ca-l pasti~a pe Vinea, acest rege al gazetariei ~i. culmea u~uratatii,.era scris tara nici o 
!?tersatura. Aceasta calitate mLse parea derizorie. Era totu~i o insu~ire esentiala a 
geniului sau ~i poate fi verificata ~i astazi prin o simpla recitire. Aici e absolut impor­
tanta relatarea mea. Orice cititor al articolelor lui va fi ingenuncheat de frumusetea, 
profunzimea ~i varietatea subiectelor abordate, dar faptul ca erau scrise ca sub dictat, 
ca gi stenografiate n•o mai ~tie nimeni in afara de sotia lui, acum americana, ~i de 
mine. Daca ar fi trait, Lemnaru ar fi avut 86 de ani. Colegii pe care i-a avut sunt de 
mult morti. Or, in atribuirea gen:ului, aceasta viteza fudroaianta a mintii lui Lemnaru 
este un argument hotarator daca o comparam cu rezultatul travaliului ei. Eu vad un 
posibil test-Lemnaru .(sa spunem o suta de articole ale lui Oscar Lemnaru) care va 
avea o dubla functie. lntai va fi un tel de 01 pentru cei ce fac publicistica (dar de orice 
fel, de Ia articolele legate de un fapt cotidian pana Ia cele politice sau curat metafizice); 
apoi va putea fi un test al publici~tilor de pana acum. Acest test e cu atat mai pretios 
cu cat vraja lui poate fi disecata, ca intr-a competitie sportiva, !1i oricine are libertatea 
(nu competenta) sa-l intreaca. Cine poate sa se ia Ia intrecere cu el in aceasta vari­
etate literara, socotila de unii ca superficiala ~i tr.ecatoare, dar careia el i-a dat pres­
tigiul capodoperelor. Heine, Valery sau Borges, nici unul nu are Ia un grad mai inalt 
poezia ideilor ca Lemnaru. Unul singur, in cateva articole, J-ar ajunge, ba poate 1-ar 
intrece: e vorba de lon Barbu. Nu·voi spune ca Barbu era un Lemnaru de duminica nu 
pentru ca a scris vreo zece studii (mai mult decat articole) geniale, in vreme ce de Ia 
celalalt ne-au ramas peste o mie, ci pentru ca am indoieli in legatura cu metoda lor de 
lucru. Dotat cu o inteligenta co~eniala, nia indoiesc totu;;i ca Barbu ;;i-ar fi alcatuit arti­
colele cu o asemenea siderala, rapiditate cain testui-Lemnaru. El n-ar fi apucat pe 
acest drum pentru ca este autorul care daca n-a descoperit, in orice caz a dus pana Ia 
consecintele extreme calea inversa de a crea (In special poezie): calea doparii inspi­
ratiei, un adevarat laser literar. 

Cand i-am dat luiMtrcea Braga (Sibiu), admirabilul ingrijitor al celei de-a doua editii 
a povestirilor fantastice "Omul ~i umbra", manuscrisele intregii opere a lui Lemnaru, 
n-am apucat sa-i povestesc cele de mai sus. Lucrul e bine de ~tiut~ fiindca parerea 
r:nea e ca in primul rand trebu ie tiparit "testui-Lemnaru": o suta ,de articole tara 
asemanare. 

Se spune ca Bradbury nu admite sa circule cu ma!1ina cu peste 40 km/h. Pare cari­
catural faptul ca unul dintre cei mai vertigino~i vizitatori ai fantasticului sa fie atat de 
legat de micile viteze. De fapt, cele doua ordine de luc~u se afla intr-un raport invers: 
cu cat este mai dezlantuit spiritul, cu atat mai rezonabil poate fi trupul. Ca ~i cand, 
.martor al big-bang-ului, spiritul ar lua parte Ia expansiunea lumii, in ciuda masei exor­
bitante a acesteia. lata de ce nu ma mir ca, macar din aces! punct d~ vedere, imi 
gasesc ~i mie o meteahna bradburyana. Din 1949, de cand a aparut Cibernetica lui 
Wiener, i-am salutat fecioara savanta. !?i tehnica, de parca era aleasa mea ~i eu eram 
alesul ei. De patru decenii m-am simtit ca atare, Ia bine ~i Ia rau. fn 1962, am J;?Ornit Ia 
descoperirea poeziei invariante, facand uria~a munca a unui robot tara robot. in 1970 
~i 1971, am scris in Almanahul "$tiinta !?i tehnica" un studiu despre capodoperele ci­
berartelor; acest studil;! valabil ~i dupa un sfert de veac a fost ordonat tara sa pun un 
ordinator in mi~care. In 1974, 1mi apare "Pretul secant al genunii", un cosmic meci 
intre un om !?i o planeta !?ahista; acest roman ce a.fost socotit printre cele mai bune 
ale genu lui l-am scris f~r? c~lculator: .Ace~ti rep~tati tara I~ consider drep! deficie.nte a 
Ia Bradbury, o aparenta Jlgn~re a sp1ntuiU1 meu mtrepnnzator. Dar fan1ezla mea lnfor­
mativa a lasat cu mult in urma toate ma~inile pe care le-a~ fi putut avea. A~a cum 
inteleg eu din povestea-mi de dragoste cu ma~ina dema~inizata, comunicarea e 
simpla !?i eficace tara necesitatea unui limbaj special. Asta inseamna ca-;;i poate tra­
duce singura gandul (spusa sau scrisul) meu in ltmbajul ei. Cateva ze~i de mii de vo-
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lume ii este memoria, intr-o discheta specializata Ia dorinta mea. Un alt eu insumi, 
mult mai ytiutor dedit mine, dar cu comenzile in capul meu este aceasta ciudata fiara 
imblanzita. Pentru realizarea ei nu e nevoie decat de un salt al unui super-Bill Gates. 

Citesc in nr. 498 al Colectiei "Anticipatia" ca aceasta a fast onorata Ia EUROCON-
21 (Insula Jersey) cu marele premiu pentru cea mai buna revista din Europa. Aferim! 
imi spun. Dar un<je este consemnat acest premiu? $i caut in "Le)(ikon der Science 
Fiction Literatur". In zecile de pagini consacrate diverselor premii !ii premiulete nicaieri 
nu este consemnat acest premiu europe_an. Acordat a 21-a oara. In 1972 am primit ~i 
eu aceasta distinctie (pentru povestire). In dreptul meu e totu~i trecuta! Dare trecut ~i 
faptul ca m-am nascu! in 1924, in loc de 1921. Ca intr-un roman de-al lui Ph. K. Dick. 
lntre timp am aflat de unde provine eroarea de mai sus. E vina Editurii "Kriterion" care 
a strecurat.o"intr-o antologie a s.f. rom€mesc in limba germana, precum ~i faptul ca am 
luat un premiu european. A~adar din gre~eala in gre\)eala! Toate acestea arata ~ide 
ce au avut loc regretabilele omisiuni. Teate acestea arata in sfar\)it ca s.f.-ul european 
nu e Ia tel de bine inchegat ca s.f.-ul american. Cum sa nu figureze intr-un gros who's 
who al anticipatiei editat in Europa un premiu european, acordat de o conventie Ia 
care au· participat John Brunner, Karel Thole, Sam Lundwall, lan Watson, printre multi 
altii? La aceasta sfidare nu se poate raspunde decat printr-un homeric ~i americanesc 
strigat de lupta. Trebuie sa facem o isprava de talia aceleia a lui Bill Gates, baiatul 
care a invins I.B.M.-ul. • 

Alegerea nqastra e dictata de parametri foarte stricti. Va fi un joe, fiindca jocurile 
sunt, in afara hranei, cele. mai solicitate lucruri, pretutindeni. Un joe ingenios precum 
cubuletul lui Rubik, darcubuletul n-a fast dedit o moda, cain adolescenta mea yo-yo­
ul. Peate ceva cu computerul, dar nu exercitiile de tir, ca pentru copiii nepretentio~L Un 

. joe din care sa se poata ca~ti~a series, daca e~ti capabil, ca in sport. Dar nu cum e 
~ahul, deoarece, in curand, nict campionul mondtal nu va mai avea de ce sa ·joace. Un 
joe cu intrebari \)i raspunsuri: in care omul !ji ma~ina sa arate ce pot. $i pentn:J ca e. 
verba de un joe inventat cu prilejul celui de-al 500-lea numar al unei reviste de sci­
ence-fiction ~~ intrucat cred ca anticipatia constituie mediul eel mai obi~nuit al literaturii 
in secolul al XXI-Iea, acest joe va fi un joe al creatiei literare. Dar ~i acum computerul 
este un instrument banal pentru redactarea ~i imprimarea unui text. De aceea jocul 
nostru va fi mult mat complex, inregistrand un efort colectiv de alcatuire a unui text s.f. 

A~adar iata cum va decurge aceasta operatie:-autorii SEi vor aduna Ia un loc !ji vor 
incepe sa-~i expuna "rolul". 0 vor face cu voce tare ca Ia teatru, ca Ia un proces sau.Ja 
o discutie. Totul va fi trecut pe casetofon. Dar o pot face !ji In scris, presupunand ca e 
un autor mut sau ca !ji-a scris participarea de acasa. Sau eventual, daca este in alt 
ora~. poate telefona. Fiecare va propune eel mai teribillucru de care e in stare. Ceilalti 
vor accepta sau nu, cu argumente, vor continua ideea ori vor propune ceva ~i mai 
tare. Totul va fi filmat ~i inregistrat pe computer. Desigur, fiindca e verba de o com­
petitie, ~i aceasta competitie e s.f., va fi nevoie de o banca de date, sa spunem 1 000 
de tttlurl din toata literatura de anticipatie. Ele reprezinta nivelul zero al ope rei care se 
elaboreaza. Aceasta ar fi in mare problema ma~inii. 

Regimul de lucru este formulat cu toata claritatea de Cornel Robu: "scriitorul roman 
va trebui ( ... ) sa poata scrie eyi hard science-fiction, Ia nivelul p~rformantelor mondiale 
omologate in domeniu" (v. Almanahul Anticipatia 1993, p.98). In acest comandament 
am crezut din totdeauna, incepand din 1955, de cand i-am sugerat lui Virgil loanid 
"ideea nebuneasca" a Colectiei. Dovada este tot ce-am scris s.f., de Ia "lnima de 
ciuta", in colaborare cu medicul-muzicolog Christian Ghenea. Nu discut acumvaloarea 
literara a lucrarii, ci numai caracterul ei hard. Acest comandament l-am considerat 
insa~i ratiunea anticipatiei. 

Problema umana este capitala, mai ales Ia inceputul experientei noastre. $i voi putea 
spune americanilor: daca aveti un computer corespunzator, dati-ni-l ~i noua pentru ca, din · 
acest punct de vedere, sa fie competitia egala. Daca n-aveti sau nu doriti sa ni-l dati •. nu 
face nimic. Uite lista echipei bucureeytene de zece luptatori, dintre care eel putin trei scriu 
mal bine decat Asimov: H. Arama, M. Badescu, M. Colof?enco, D. Dorian, $t. Ghidoveanu, 
M. Gramescu, D. Farca$. M.D. Pavelescu, Cr. T. Popescu, AI. Ungureanu. Acest team 
este excelent, darfiinddi el"incepe cursa poate fi considerat ce~ mai bun. 
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Multora nu le va placea aceasta creatie in colaborare, uitfmd continentul matematic 
numit Burbaki ori exemplul jazzuluiai carui executanti sunt adesea mari muzicieni. 
Este drept ca ~i in literatura s.f. americana exista destui autori care au colaborat in doi, 
ca fratii Rosny sau Strugatki in Europa. Totu~i altceva e un duet ~i altceva o intreaga 
orchestra. 

Va fi o experienta unica in literatura. ~i e semnificativ faptul ca ea a fost facuta 
pentru intaia oara in science-fiction. Apoi nu uitati ca insa~i structura acestui mod de 
cre~tie ii confera o desavan~ita transparenta, in fiecare moment al gestatiei. 

In tabloul propus de mine rolurile sunt doar aparent bine ticluite. De pilda, ca Ia o 
astronava, cineva din echipaj trebuie sa joace rolul de capitan. Eu 1-a~ propune pe 
Cristian T. Popescu, care a rasarit precum Pallas-Athena, intreaga !?i marmata, din 
capullui Zevs: prima lui povestire era o capodopera. Dar oricand ar putea sa-i ia locul 
Horia Arama, care nu numai ca e eel mai bun autor roman din generatia lui, dar a ~i 
scris ~i trei volume despre utopie, intr-un mod magistral. Sau Mihail Gramescu, care 
~tie sa-~i impregneze hardul cu o poezie numai a sa; ~i fiindca sunt un indragostit 
mcurabil de straniile lui atmosfera, mi-am luat inima in dinti ~i l-am propus in lista. ~i 
tot astfel pana Ia "necunoscutul" Mircea Colo!?enco, el insu!?i un rege al cerceUirii lite­
rare; pentru isprava lui merita sa fie luat ca martor in aceasta calatorie fantastica. Dar 
de asemenea oricare participant Ia periplu poate lua conducerea acestei nave transli­
terare, daca Ia inceput are !?ansa celei mai antrenante idei. Dar aceasta idee n-are un 
moment precis de aparitie; poate izbucni in oricare faza a jocului. lata in ce consta 
misterul !?i fascinatia lui. ~i natura sa fq_ce ca un simplu oftat de geniu sa fie inregistrat 
~i sa primeasca recompensa cuvenita.ln timpul functionarii jocului, vor fi gasite treptat 
legile lui. Trebuie sa fii, de exemplu, foarte tare ca sa dirijezi o formatie in care dec­
data altul va lua conducerea !?i s-o cedezi brusc, cu bunavointa, deci eficace, 
co11.tinuind sa pastrezi grija echilibrului cardanic al echipei. 

lmi dau deodata seama de tonul aprins al articolului de fata ~i sunt silit sa recunosc 
· ca a fast scris sub imperiul unei sincere emotii. Emotie nu a mea in primul rand, dar 
m-am aprins ca un foe de paie. Ce zic! Ca sa ajung sa inventez un joe spre a putea fi 
antrenorul german al celui mai fantastic team din istoria s.f-ului, iata o dovada certa ca 
am luat o vneza cosmica. 

Dar tot atat de brusc imi dau seama de caracterul oniric al jocului meu. $i nu pro­
priu-zis al jocului, deoarece in clipq in care l-am descris mai sus, el s-a ~i intrupat ca 
1~ee, iar pana !a infaptuir~a lui aieve? nu mai poate fi decat pu!in timp. 91 ni~i propriu­
zls al teamuiUJ, deoarece Jocull-am 1nventat pe acest team ~~ nu-l mal sch1mb. Dar, 
practic, s-ar putea ca eroi1 mei sa nu se poata strange laolalta, de§i ma iubesc, !?i sa 
nu poata juca efectiv. Viata este atat de grea ~i de solicitanta! lata-1 numai pe Cristian 
T. Popescu, care pare facut sa conduca o expeditie de aur, fiind §i un scnitor s.f. de 
prim rang (volumul sau de debut valoreaza cat cele 300-400 de opuri ale lui Asimov), 
~i este §i specialist in informatica; dar el este prins de responsabilitatea lui de publicist. 
Cine-1 poate acuza? 

~i iata ce am fost in stare sa fac! Sa scriu o poveste despre noi. Dar o poveste 
foarte hard. $i pentru_ca toata mi-a fast parca spusa Ia ureche, s-a mai intamplat ceva 
nea!?teptat Ia sfar§it. In momentul in care am avut impresia ca am terminat povestea, 
m-am gandit sa-i arat lui Mircea Colo~enco paginile cu jocul celor 10 a~i. pentru ca 
macar el, strainul de s.f., sa afle de periplul in care l-am visat. $i nu numai ca.a primit 
invitajia cu un zambet julesvernean, dar mi-a ~i pliHit indata focul cu un pret cores­
punzator. 

Prin aleph eu inteleg un mod de cultura. ~i drumul spre el mi-a fast deschis dec­
data. De fapt, era vorba de ultima pagina a revistei "Academica" (6 aprilie, 1992), in 
care Colo~enco ni·l prezinta pe un mare invatat roman, lingvistul Paul H. Gala$anu, iar 

. acesta ne arata care e importanta pentru noi a traducerii in limba gota a Noului 
Testament. Gala§anu (n. 1912) n-a apucat sa fie cunoscut datorita inchisorii pe care o 
face din 1938 pana in 1958 §i a numelor de imprumut pe care e silit sa le ia. tar tra­
ducerea Bibliei in gota - celebrul Codex Argenteus - apartine nu mai putin ilustrului 
episcop vizigot Ulfila (sec. IV), al carui tata era got, iar mama "daca", el fiind nascut in 
Dobrogea~ Cu aceasta carte incepe istoria literara a culturii europene ~i a limbii ger­
mane culte, iar Gala§anu constata ca circa 400 de termeni sunt de provenienta 
moeso-dacica romanizata (protoromana)! lata confirmat ~i geniul amatorului lingvist 
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Constantin C/onaru (fost codirector cu Zaharia Stancu Ia "Azi"), care imi sustinea ca, 
prin intermediul dictionarelor limbilor germanice, a reu~it sa extraga peste o suta de 
vocabule inrudite cu cele romane~ti. Prieteoul meu a murit nu inainte de a fi publicat 
ceva de el in "~tiinta ~i tehnica". Ramane acum compararea celor doua liste! 

Cu cei 400 termeni protoromani din acel Magnum opus al literelor europene, ba 
mai departe in trecut, in vremea neoliticului, cu acea capodopera neajunsa care este 
Ganditorul de Ia Hamangia, pana Ia listele incomplete de celebri romani din toate lexi­
coanele existente, !?ide Ia francezii Brancu~i ~i lonesco pana Ia americanii Eliade §i 
Palade, de Ia rusul Antioh Cantemir §i pana Ia italianul Dragutescu, toti arata ce 
inseamna sa fii roman sub toate zodiile. ~i punand multimea aceasta pe o ghiulea, sar 
~i eu ca Miinchausen pe ea §i v-am spus povestea mea .... 

Am fost intrebat adesea cum am asefizat - ce m~a facut adica sa incep a scrie sci­
ence-fiction. Este o intrebare buna, pentru ca iti permite sa dai raspunsuri simpatice, 
de pilda ca intr-o viata anterioara ai fost martian sau ca bunica ta dinspre mama s-a 
nas~cut in aceea§i zodie cu H.G. Wells . 

. In realitate lucrurile stau altfel. Cu mine s-a petrecut o minune. ~i sa nu va mire ca 
un raspuns identic veti primi de Ia numero~i alti scriitori. Minunea s-a prod us cu fiecare 
in Rarte. 

lnainte de toate a fost insa geneza Colectiei pe care o sarbatorim. Na~terea ei in 
conditiile anului 1955 a constituit marele miracol pe care-1 celebram acum §I aici. 

Act de istorie literara, aparitia Colectiei a fost §i un act poetic. Numai un poet putea 
sa conceapa ~i . sa lupte pentru o asemenea idee "evazionista" intr-o epoca prea putin 
promitatoare pentru literele rom€me§ti. Numai un poet putea sa creada in viitorul aces­
tei idei Ia noi §i sa aiba obstinajia incredibila necesara pentru a o materializa. Numai 
un poet putea sa se cheltuiasca atit de generos pentru a face Colectia sa reziste mai 
bine de 13 ani, oferind in prima ei serie 466 de aparitii. adica aproape 15 000 de pa­
gini de carte care ocupa astazi un raft intreg Ia Biblioteca Academiei. 

Fanii science-fictionului care due astazt o activitate editoriala cu aparitie periddica 
inteleg de cata patima §i rigoare a fost nevoie pentru aceasta. De o asemenea patima 
~i rigoare putea sa dea dovada numai un poet !ii un poet este eel care a fost sufletul 
de atunci al Colectiei. Numele lui II transcriu aici nu pentru a-1 aduce Ia cuno~tinta 
cuiva, caci toata oastea SF II cunoa~te, ci ca pe o dedicatie de indragostit: Adrian 
Rogoz. 

Prin el am cunoscut ~i eu ariticipatia, dar mai cu seama prin el am descoperit ca 
pasiunea este o flacara molipsitoare. La un moment dat, Adrian Rogoz a indreptat 
asupra mea travaliul sau de vrajitor, impunindu-mi, cu fermecatoarea lui agresivitate, 
sa-l urmez. Nu eram primul, nu aveam sa fiu eel din urma. L-am urmat ca multi altii §i, 
departe de a regreta, ma bucur in fata celor 500 de numere ale Colectiei reinviate, 
gandindu-ma Ia el- omul care a facut o minune. 

0 veste de ultima clipa de Acasa rna anunta ca AnticipaJia i~i sarbatore~te varsta 
rotunda de 500 de numere. A~a de repede? Ati numarat bine? Oricum, pentru leatul 
meu bucuria evenimentuiui nu e lipsita ~i de oarecare melancolie. ~i nu am curajul de 
a face apelul celor cu care am inceput cursa cea lunga in primele pagini ale revistei 
AnticipaJia in anii '50; vremurile ne-au rasfirat de-a lungul planetei; multi dintre noi s-au 
grabit sa paraseasca prea cur€md Terra. in cautarea, poate, a unei alte stele, mai 
receptive Ia spiritul generos al SF-ului. .. , caci despre derutata noastra Terrace sa mai 
vorbim: este suficient sa aruncam o privire grabita in jur de Ia vecini pana foarte 
departe pentru a nu ne face mari iluzii. • 
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Ce urez eu, de aici, de Departe, Anticipatiei, adolescentei noastre? Sa-~i pastrez.e 
inainte de toate spiritul de aventura, de cautare nelini!?tita, de neobosita cunozitate, de 
uimire genuina infata frumusetii lumii. Samearga mai departe cu curaj. Sa ramfma ce 
a fest intotdeauna, aceea~i gazda surazatoare, bucuroasa de a primi noi oaspeti. $i. 
dadi nu cer prea mult, sa nu-i uite pe cei din primele numere ale Anticipafiei- ~i de 
mai tarziu, fire~te - care au incercat in timpuri greu de descifrat astazi sa dea o forma 
impulsului de libertate, de fantezie: ~i bucurie, cu alte cuv.inte sperantei tara de care 
aventura umana nu cred ca merita a fi traita. ~i a~tept o invitatie pentru numarul 1 ooo. 
Voi veni, fiti sig.uri, dragi prl:teni, nu ca astazi, dear cu gandul !?i amintirile ... Sa nu 
uitati sa puneti !?ampania Ia rece, din timp. 

La numarul ce poarta, cu firesc orgoliu, pe frontispiciu glorioasa inscriptie "500", 
Colectia "Povestirilor ~tiintifico-fantastice" (lasati-ma sa-i spun in continuare a~a cum 
am cunoscut-o de Ia bun inceput ~i cum !?i-a cucerit cunoa~terea ~i recunoa!?terea 
atator generatii!) trebuie, e firesc, sa-l onoreze, impreunii cu fanii ~i autorii, dar mai 
ales cu (nu exagerez deloc!) milioanele de cititori ce i-au ferfenitit pana Ia tocire exem­
plarele, pe intaiul statator, initiatorul, fermentul, imbolditorul ~i Zadaratorul, izvoditorul 
~i navoditorul, pe eel tara de care n-ar fi existat nici Colectia ~i nici noi, cei ce ne-am 
mcercat puterile pe ogoarele ei interplanetare, pe Adrian Rogoz! De Ia el am sorbit nu 
humai indemnul, cald ~i staruitor, de a a~terne pe hartie primul meu SF, piesa juvenila 
d~ teatru "Drum bun. scumpul nostru astronaut!", dar ~i un secret pe care nu 1-a pre­
cupetjt nimanui din jur.: nevoia de a ramane tfmar ca forta vitala indispensabila scri­
itorului - !li omului! 

Ca unul care am debutat in nr. 4 al CoiecJiei, cu Proxima Centauri, o povestire pre­
miata, rna gandesc cu emotie Ia drumul pe care l-am parcurs impreuna in lumi pa­
ralele ~i va "anticipez" noi succese in viitorul pe care revista dumnea..yoastra il aduce 
mereu in prezent. · 

Era subtirisima ~i ieftina peste poate !?i aparea cu regularitate de ceasornic. Avea 
coperte - mai frumoase, mai uratele • aH'lt de ager concepute incat furau ochiul pe 
data. Avea cateva file tiparite dens, bogatie In milimetrul dintre coperti, avere in zecile 
9e centimetri ai Colectiei pe un raft. Prin toate astea, facuse din SF o realitate in 
Romania. Certa, palpabila, insondabila. Se echivalase cu oricare din marile ei surod 
americane "Amazing", "Astounding", "Galaxy". Din toate punctele de vedere, dar mai 
cu seama din cele bune, era un "pulp". Adica materie, matca, sol, fertilitate, fecundi­
tate, nascatoare. Procreatie. Creatie. Progenitura ~i Maica. Tatal: un suflet viu, un 
creier inaripat, ochi de recunoscut in ei lumina stelara. mana condei prin inefabile 
mutatii. lnevitabil, un romanesc HUGO Award nu s-ar putea numi decat "Premiul 
ROGOZ'', ingemanand analogii ~i legitimitate. . 

Preadreapta lstorie a daruit-o ~i cu o cununa de spini. Nici macar nu-i supara pe ai 
comuni~ti - cu atat mai mult s-au simtit datori sa se teama ~i sa-i bage pumnul in gura. 
Nemaitiparita, ? continuat sa existe. Rafturile au ramas. Amintirea ei a ramas, 
prezenta ~i vie. li simteam cu totii bataia adfmca, inabu~ita, dar statornica, ~i in can-
doarea noastra de nebuni copii geniali ii tot incercam rena~terea, . 

N-a fost nevoie decat de Decembrie, ca sa rasara iar, scurt ~i inalt, sa reinvie dintr-un 
jar niciodata prefacut de tot in cenu~a. cu aura de Phoenix mocniUi printr-o indarjire 



tacuta ~i energica precum a Capricornului. S-a zbatut un an, doi, Iibera §i liberalizata, 
mai-mai sa sucombe, iar din alte, mai mundane, pricini, dar niciodata ratandu-§i noul 
pas. Carpiturile din primii ani ai noii vieti s-au topit In peisaj. Osatura i s-a lntarit, 
9arnatia s-a fortificat, sucul viu a prins iuteala, gandul ei ~i-a redobandit scapararea. 
lntocmai caIn basme (dici din piscul basmelor prive~te Ia noi literature SF). Ea a 
renascut §i mai §i decat fusese, §i daca atunci doar fusese, acum a lnceput sa zboare. 
Sa se lnalte. ~i s-a facut mai frumoasa. ~i inteleapta. $i s~a facut 500. 

Mesajul trans'mis supercalculatorului fusese clar §i !atonic: 
ROG 
ROG C~UT ATI • . 
ROG CAUTATI NUMELE LUI IN MEMORIA MARELUI LEXICON MONDIAL 
AL SF~ULUI XX 
Comunicati informatii suplimentare - ceru calculatorul. Date specifice ... 

Particularizari. .. 
AADUS 
A ADUS iN SF 
iN SF-UL ACESTUI SFARSIT DE MILENIU 
UN MESAJ ESENIIAL, UMANIST, DE SPERANTA 
DIN SPATIUL IRE L DE MISTER, DE INEFABIL. .. ' 
$1 CEVA · · 
DIN "VRAJITORUL DIN OZ"! 
C~lculatorul se autoconecta Ia programul "lnstant-paranormal-autori", fixa criteriul 

secant al genunii drept el~?ment selectiv, interfera apoi cu registrul de amprente ere· 
ative "om-naluca-sf" §i lnregistra pe ecran, absolut incredibil (dar tara ezitare) primul 
cuvant al solicitarii-mesaj • «ROG•• §i ultimul cuvimt al intormatiei suplimentare -
.. oz.,! . 

Totul intr-a microfractiune de minitirnp SF! 
ROG ... 

... OZ! 
$i lnsuma, pentru totdeauna (inclusiv pentru posteritatea literara): ROGOZ! 

Sunt fericit di pot participa Ia aceasta sarbatoare a SF-ului nostru §i ca rna 
prenumar printre privilegiatii care au cun'lparat, iata, de 500 de ori acest bilet fermecat 
spre taramul alternativ al visului lucid. 9i mal sunt fericit pentru §ansa de a fi cunoscut 
pe aceastacale atatia nebuni minunatl , printre care acel mag, de un nesfar~it entuzi­
asm, care este Adrian Rogoz, omul care a §tiut sa creada atunci cfmd toti ceilalti se 
lndoiau !ii care a stapfmit arta de a lnvinge nu doar prin ellnSU!?i, ci ~i prin nenumaratii 
sai prieteni. . . 

Cat despre urari, mi-a§ dori ca CPSF sa redevinaceea ce a mai fast o data: tribuna 
celor mai teribili dintre multii copii teribili ai SF-ului romanesc. 

Nu §tiu daca acum, recitindu-le, vechile povestiri SF ar mai avea acela~i farmec. 
Nici nu incerc. Prefer sa-mi amintesc, lntotdeauna cu nostalgie, -de anii aceia cand, 
elev fiind, a~teptam cu lnfrigurare ziua aparitieli unei noi fascicule din Colectia de 
povestiri §tiintifico-fantastice, pentru a trece iara~i o ora sau doua ... DINCOLO. 

in anul cand Coleclia a fost interzisa, am simtit ca pierd un prieten drag. Poate de 
aceea, mai tarziu , am -mceput eu lnsumi sa scriu. , 



Prietenul insa, iata, s-a intors ~i acum impline!lte frumoasa varsta 500. 
La multi ani! 

Tntr-adevar, ColecJia de povestiri !ltiintifico-fantastice a avut un debut important. in 
anii '50, cand se scna cum se scria, chtar daca in Colectie au fest prezente foarte 
multe texte cu tenta de literatura sovietica !li a~a mai departe, e important ca a pornit. 
A insemnat o fereastra pentru foarte, foarte multi tineri. Simt ca daca revista nu ar fi 
existat, de-atunci, de cand a inceput ea sa apan1, probabil ca multi dintre noi nu ar fi 
scris science-fiction, ci s-ar li ocupat de cu totul altceva; eu sunt unul dintre ei. 
Cumparam, cand eram mic, revista din doua in doua saptamani ~i nu admiteam sa 
scap vreun numar, dar scazand calitatea unor rnateriale, am fost foarte nemultumit ~i 
am hotarat, domnule!, daca sunt textele atat de slabe, de ce nu rn-a~ apuca sa scriu 
eu unul care sa-mi placa mie eel mai mult, deci punctul de pornire, in cazul meu, a fost 
exact Colectia de povestiri ~tiintifico-fantastice. · · 

Astazi Colectia este o prezenta extrem de importanta. $tim din ce motive multe 
revistele nu pot aparea, de~i nu mai sunt acum opreli~ti, §i faptul ca revista 
"Anticipatia" apare in clipa de fata ofera o continuitate a fenomenului SF pe plan 
national, adica exista, fanii ~tiu ca vor putea publica in revista aceasta, exista ~i 
Almanahul ~i are un public ca!ltigat in intreaga tara. Daca nu ar mai aparea aceasta 
Colectie de povestiri §tiintifico-fantastice, sunt convins ca ar suna o multime de tele­
foane pe Ia Bucure~ti, pe fa redactie, pe Ia domnul Albescu ... 

Povestea intalnirii mele cu Colectia de povestiri ~tiintifico-fantastice incepe in 
primavara lui 1965 ... Aveam 10 ani neimpliniti. locuiam Ia Galati ~i. intr-o zi, ducfmdu-ma 
Ia ~coala,am zarit in vitrina unei tuturtgerii o cartulie cu o coperta extraordinara, care 
mi-a starnit pe loc imaginatia §i... curiozitatea. Am intrat, am cumparat-o ( costa numai 
un leu, pretul unui covrig mare!) ~i-am zbughit-o in strada, tinand strans Ia piept acea 
fascicula continand prima parte a romanylui lui Gheorghe SasarmaA, "Proba tacerii"­
nr 245 din 01.04.1965. Va dati seama, in ziua aceea s-a ales prafuj de orele de 
§Coala, in schimb seara, ce minunatie! Am citit fascicula pe nerasuflate ;;i, din acea 
clipft, destinul meu a fost scris!! 

In 1973, reu;;isem sa adun toata Colectia, dupa eforturi asidue, demne de marii 
pasionati. Bineinteles - dupa lectura - a urmat tentatia scrisului. Scriam pentru mine, 
pentru sertar, pentru propria-mi inchipuire, in bare apaream cu litere de-o ~chioapa pe 
primele pagini ale unui numar din Colectie, oricare ar fi fost acesta. 

l-am trimis o schita domnului Adrian Rogoz, dupa ce zile in §ira trebuit sa-mi adun 
curajul pentru un gest de asemenea "indrazneala"! Am a~teptat apoi urmarind cu 
sufletulla gura raspunsurile pe care le dadea altor aspiranti Ia cariera de scriitor SF, in 
paginile rezervate "Po§tei cititorilor". ~i, intr-o zi, minunea s-a produs: am primit 
raspunsul mutt a§teptat, care - culmea' -nici nu era defavorabil... A fost, cred, momen­
tul m care s-a decis viitorul meu. Astazi, in calitate de redactor radio specializat In sci­
ence-fiction, nu pot sa nu recunosc influenta pe care au avut-o In formarea mea. 
Colectia de povestiri §tiintifico-fantastice §i personalitatea debordanta a "batranului 
domn cu aripi uria~e", cum 1-a numit un tanar autor pe Adrian Rogoz... Cati alti tlneri 
nu ~i-au ales insa cariera dupa ce-au citit vreo povestire SF publicata in paginile 
Colectiei? Cati dintre noi nu ne-am schimbat modul de a gindi Ia contactul cu iiteratu­
ra SF? Jar daca speranta in viitor incepe sa se materiaiizeze astazi, asta nu se 
datoreaza oare ~i visurilor pe care ni le permitea, pe ascuns, pfma In 1989, science­
fictionul? 

La apar~ia acestui al 500-lea numar al Colectiei, urez tuturor celor ce §i-au legat -
intr-un fel sau altul - destinele de ea multa sanatate ;;i cat mai multe realizari de valoarel 
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Am debutat in grupurile de SF exact'o data cu desfiinlarea Colectiei. Pentru ceilalti 
fani, reinfiinlarea ei insemna "intoarcearea vremurilor bune' . Eu cautam doar ·un debu~eu 
pentru pubhcare. S-a concretizat, pana Ia urma, in Almanahul Anticipatia (dupa cateva 
fanzine altru\st sustinute). $is-a mai concretizat ~i editorial. · 

Dar iata ca, dupa Decembrie 1989, Colectia a "renascut".Sunt colaborator al ei, ba, in 
oarecare masura, fac parte din colectiv (de§i acest lucru nu e consemnat nicaieri). $i pot 
spune ca nu sunt pe deplin multumit de ceea ce a ie~it- in pofida Euroconului. Sperantele 
tuturor erau mai mari. $i rna tern ca nu pot face prea mult pentru imbunatatirea situatiei. 
Exista un algoritm oarecum inchis ~i mecanic de publicare ~~ promovare care nu poate fi 
deP.a§it ~i spart. $i asta se repercuteaza economic, in tiraJ_ul publicatiei. 

Tntr-o cronies engleza despre situatia SF-ului in Romania se afirma ca publicul roman 
de SF este "limitat, dar fidel" ~i ca inainte de 1989 publicatia a promovat texte predilect 
orientate politic. . 

Contrariat, am rasfoit vechea Colectie ~~ am gasit, majoritar, traduceri anglo-saxone, 
texte "dizidente" ~i sute de nume de scriitori consacrati. 

Probabil ca, dupa primirea Premiului Eurocon 1993, Colectia nu se va opri Ia numar4l 
500. Pe viitor, sperantele pentru o lume mai buna se vor concretiza §i intr-a revista mai 
buna. Jar cat priv~§te numarul de fani din•tara, a~ propune cu acest prilej praclamarea 
unei zile natianale a SF-ului, in care, pentru stabilirea numarului real al celar interesati de 
aceasta literatura ~~ care pastreaza in biblioteci, cu interes, fie ~i a singura carte sau publi­
catie SF, ace~tia sa iasa cu ea, expunand-o, pe data de 10 iulie 1993, sa zicem, pentru o 
estimare a numarului real al fanilar SF din tara, dincolo de orice bariera politics, etnica, 
economica, religioasa sau ideologica, eventu.al cu o popularizare anterioara in ma.ss­
media ~chivalenta celei pentru Challange Day. 

Calectia "Povestiri ~tiintifica-fantastice" a fast a raza de lumina intr~o epoca de care nu 
mai vrem sane amintim. 

Ea a inflacarat imaginatia citarva generatii praducind chiar mutatii nea~teptate in viata 
§i cariera unar nume de prestigiu ale ~tiintei, tehnicii sau culturii romane~ti de astazi. 

Acum, Ia aparitia numarului 500, nu pot decit sa rna bucur ca aceasta Colec~e a 
renascut din propria-i cenu~a ~~ sa-i urez, m traditie S.F., sa aiba sufletulla fel de tinar ~~ 
Ia numarul1 000 000. 

Fara "Colectia" pe care o sarbatarim astazi, S.F-ul ramanesc n-ar fi ajuns sa se 
numere printre cele dintai din Europa. $i tara Adrian Rogoz, tara generozitatea ~i 
deva1iunea lui, "Colectia" n-ar fi reu!?it sa. daruiasca iubitorilor genului atatea lucrari va­
Joroase ale unor autori apartinand tuturor generatiilor. Sa-i multumim inca o data mi­
nunatului nostru prieten ~i sane bucuram impreuna de acest fericit prilej. 

inceputul "can~tiinlei mele SF" este Jegat de nui'narul 99 al Colectiei ~~ de povestirea 
lui Dneprav "Crabli m1~una pe insula". Perspectiva ametitoare desch1sa atunci de robotii 
autoreproductibili, in mintea adolescentului ce eram mi-a determinat destinul pentru tot 
restul vietii. Ma bucura sa cred ca aceste 500 de numere au modelat in ~eneratiile 
noastre acea speranta aptimista ce ne-a calauzit mai u~or prin de~ertul tatahtarismului. 
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Tuturor fantasnau1ilor, scriitori ~i cititori; Ia 'multi ani~~ noi calatorii pasionante in 
paginile revistei dumneavoastra. : . 

Povestirile science-fiction care, atunci cand eram copil, au inceput sa apara, daca-mi 
amintesc bine, pare~ "Meteorul de aur" era ilumarul 1 ~i a fast o adevarata senzatie pe 
vremea aceea, pe atunci nu cuno~team altceva decat Jules Verne, asta era. cum sa 
zic, hrana de toate zilele, in afara: acestor carti mi-au cazut In mana cateva SF-uri, 
a~a. colaterale, cum se spune, ''Tunelul lui Kellerman" ~i alte cat eva chestii care erau 
Ia moda in anii '30 ~i de aici am inceput eu sa fiu un fan al literaturii SF. Deci aceasta 
a fest o adevarata ~coala pentru mine, ~coala a literaturii science-fiction, ~i mi-a impus 
ni~te nume ~~ mi-a creat acel cod alvalorilor SF care, pe urma, desigur, prin lecturi, a 
crescut ~i m-a format §i pe mine ca scriitor, modelele de atunci avand totu~i o anumita 
implicatie asupra dezvoltarii mele ulterioare. · 

Pentru mine, Colectia a insemnat toate cornurife din fiecare saptamana, pentru 
care mama imi dadea cate 1 leu, sa mile iau Ia ~coala. Eu imi cumparam bro~urica ~i 
in dupa-amiaza imediat unnatoare o citeam, !ii·a~a se face ca am toata Colectia. Pe 
urma Colectia mai inseamna §i prezenta mea in SF §i dorinta mea de cunoa§tere !ii 
dragostea mea pentru §tiinta. mai inseamna fizica actuala, inseamna poezia pe care o 
scriu. Colectia este cea care mi-a deschis sufletul ~~ mintea in anii copilariei §i care 
pentru mine reprezinta, probabil, alaturi de Biblie, o parte din lumea in care traiesc. 

" CPSF(A) a fost revista preferata a generatiei care ne-a precedat , dareste 
cumparata azide pu~tii de toate varstele ... Premiulluat Ia Eurocon~Jersey - 1993, 
pentru cea mai bu11a ~~ longeviva revista de SF, este unul pe care mi se pare ca l-am 
luat toti. El ne arata ca aceasta "bro~urica de 1 leu" - Ia care Dan Meri!iJca ar, fi vrut 
odata sa fie redactor - nu e a celor care ne-au precedat, nu-i a noastra, ci a urma~ilor 
§i urma§ilor no~tri in ma!?ina eternitatii, amin! 

Cred ca a fost, efectiv, !?ansa de a lntelege o alta lume care nu exista, dar care ar 
trebuj Sa existe. I 

Relatia mea cu Anticipatia a fast una complexa, a~a cum trebuie sa fie o lunga ~i 
IT)are iubire~ Am descoperit-o atunci cand sufletul meu putea fi modeiat in chip optim 
de frumoasele ei iluzii !?i, pe neobservate, m-am trezit in situatia de a adauga, Ia ran­
dul meu, cateva noi iluzii patrimoniului sau fascinant. Sunt bucuros ca. dupa o 
nedreapta intrerupere, Colectia ~i-a reluat cursa. Numarul 500 face cat un poem per­
fect. Sper sa iubesc Ia fel de mult genul ~~ Ia numarul 1 000. Ar fi o dovada de tinerete 
tara batranete. nu-i a~a? ·· 
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De obicei, cc!md te gande§ti Ia prima iubire, devii nostalgic. Dar atunci cand este 
vorba de o dragoste statornica, biruitoare de spaime, ce te-a insotit de-a pururi printre 
bulboanele timpului, pare firesc sao consideri un !impede izvor de apa vie. tar SF-ul a 
incetat de mutt sa mai fie, pentru acei care-i sunt devotati, doar o simpla literatura, 
devenind o a doua natura, o inefabila stare de spirit capabila sa asigure rena§terea §i, 
prin ea, patrunderea in miriade de universuri neintelese pana acum. E drept, in plan 
real, Colectia "Povestiri §tiintifico-fantastice" a ajuns Ia numarul 500, dar atat pentru 
ea, cat §i pentru noi, cei care-a iubim, calatoria abia incepe §i nu se va sfar§i nicicind, 
cata vreme ne une§te talismanul tineretii ve§nice. 

Sarbatorirea Co/ecfiei, Ia "implinirea" numarului 500, ar trebui folosita ca prilej de 
omagiere a intregulu1 "complex de productie/antrenament/iradiere" a informatiei­
intellgentei-visului. care a fast §i este $timta $i tehnica, revista mama, §i toate · 
publicatiile (inclusiv almanahurile) carora fe-a dat na§tere. Sane imaginam o clipa ca 
sintagma $tiinfa §i tehnica ar fi lipsit din cultura (nu numai §tiintifica) acestei ultime 
jumatati de secol §i vom vedea cit gol ramine in urma. Deci cat datoram. 

© c~ • ~ ~ ~ ~ i'j T lW ;t J J" lP@ [f2)@ ® © ~ 

Co/ecJja a insemnat pentru anii adolescentei mete o lume a bucuriei pure, dincolo 
de ratiune §i chiar de frumusete. pe care n-o voi mai regasi niciodata. 
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M-am bucurat sa aflu ca indragita Colectie de.povestiri §tiintifico-fantastice §i·a 
relu~t aparitia ~i ca a ajuns Ia cel .. de-~1 500-lea nu~ar. De ea rna leaJ]a .~mintiri de 
neUitat. dar mal presus de toate pnetenra pentru Adnan Rogoz, sub a carut mdrumare 
am debutat ~i am facut primii pa§i pe taramul literaturii. 

Pentru cateva generatii de iu);)itori ai genului, Qititori §i autori, ca §i pentru fandomul 
aflat pe cal.e de a se organiza in cenacluri, Colectia a reprezentat multa vreme mediul 
unic de comunicare, §ansa confrunHirii cu rigorile §i satisfactiile tiparului, poarta 
deschisa spre universul fascinant at anticipatiei, tara hotare in timp §i spatiu . 

• Am credinta ca reinnodarea firului rupt nu se rezuma Ia o simpla preluare a unui 
nume, ci constituie o continuare efectiva a traditiei, a spiritului originar, o dezvoltare a 
lui in conditii desigur mai prielnice decat ce!e care au dus candva Ia sistarea aparitiei. 
Cu acest gand, ure£ cititorilor, colaboratorilor ~i realizatorilor Colectiei, cu prilejul 
jubileului, mult succes, texte memorabile, tiraje sporite ~i fie ca, peste inca 500 de 
numere, sa~mi fie dat a-mi reinnoi urarile. .. · 

Pentru mine a reprezentat, ca pentru orice tanar de varsta mea, o cautare continua 
Ia debitele de tutun, pentru ca acolo se vindea atunci; eu eram in Craiova cand am 
descoperit-o, costa cred ca 1 leu sau 50 de·bani, nu mai tin minte, dar, in orice caz, 
§tiU ca numai 1 leu am cheltuit §i dupa aceea am aflat, cand am vorbit o data cu 
Adrian Rogoz, era in 1980, Ia Casa Tineretului, din Timi!?oara §i am aflat ca a aparut in 
1955, ca implinea o anumita va-rsta, ca avea un anumit tiraj, deci se epuiza destul de 
repede §i acest lucru t-am constatat §i eu, pentru ca-mi lipseau destul de multe, mai 
ales Ia inceput nu eram atat de ahtiat dupa ~olectie , ulterior, chiar in ultima parte a 
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Colectiei am avut destul de multe elemente critice, a~ zice, vizavi de "Cronica en pas-
sant" §ide alte lucruri care erau acolo... . 

Dincolo de faptul ca astazi a luat 'premiul european, lucru ce constituie o bucurie 
pentru fandomnul romimesc, socotesc ca "Anticipatia"· are nevoie de multa infuzie de 
vitamina buna, de fortifi<;?are, pentru ca numai a§a poate sa se impuna Tritr-o lume in 
care exista concurenta. In acea perioada nu exista a~a ceva, deci era singura pe pia­
tau §i putea foarte bine sa nu se mai gaseasca dupa trei ore, acum se gase~te poate 
§i dupa trei zile §i dupa trei saptamimi, acest lucru deci trebuie sa dea de gimdit celor 
care o fac, pentru ca ea trebuie sa se impuna prin variante ~i comerciale, dar ~i lite-
rare. · 

Pentru mine, Anticipatia a Tnsemnat evadarea Inca din ccpilarie Tntr-o lume pa­
ralela, o lume pe care o consideram - §i-am considerat-e Tntotdeauna - lumea cea 
adevarata. 

Sper sa pot face cadou strfmepotilor mei numere cu multe cifre din cea mai 
indragita publicatie (de catre mine). 

\ 
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Aveam doar §apte ani. Rand pe rand inv.atam literele ~i buchisearrt tot mai coerent. 
lmediat dupa ce am trecut de ·:z\ am 9i reu~it s~ ci~esc~"M~tanullnca_lta!", a~oi o 
culegere de snoave populare, mtrtulata "D-ale lur Pacala", !?1, cu totul rntamplator, 
numarul 212 din CPSF, care mi-a fast fatal, intr-un anume fel, fiindca de atunci am tot 
mfmcat science-fiction cu paine !?i chiar tara paine, dar de vindecat nici verba. Acest 
inceput romantat il va face probabil pe amicul Dan Pavelescu sa surada ironic, n-am 
ce sa-i fac, ba maipot adauga ca numai disparitia Colectiei, in 1974, m-a facut sa rna 
gandesc prima oara Ia posibrlitatea de a scrie eu Tnsumi, pentru a mai compensa ceva 
din lipsa drogului preferat. 

Nu §tiu altii pum sunt, dar eu, cand imi aduc aminte de seria veche a Colectiei, nu 
pot decat sa oftez, comparandu-i pretul cu eel de acum, formatul- mcli mic ~i deci mai 
Ia indemina §i copertele - o idee mai atractive pentru tineret, dar toate astea sunt mici 
amanunte care se pot remedia cu conditia sa fie ce. · 

Urez tuturor celor care au fast vreodata implicati In elaborarea acestei publicatii.la 
care tin foarte mult, sa ne vedem sanato~i Ia aniversarea numarului 1 000. 

De cate ori treceam strada, Tn drum spre ~coala (suna patetic, dar asta este, am 
mers ~i eu Ia studii), un misterios camp de forte imi modifica traiectoria stabilita cu ri­
gurozitate matematica de ai mei. Oricum a~ fi atacat traseul, picioarele i~i vedeau de 
treaba lor ~i ma aduceau inevitabilln fata chiO§CUiui de ziare gospodarit de Tanti Nela. 
Acolo, in vitrina, a~tepta Colectia de povestiri ~tiintifico-fantastice (CPSF-ul). 0, ·drame 
al~ copilariei! Cat~ inQh_etate sac~!ficate •. ~e-a lun~ul_anil~r. cate filme_amana!e, cate 
mrute mtrerupte drn prrcrna bro§Urll cu prrcrna ... Cate rron11 acceptate drn partea unora 
de Ia care, candAmai scapam cate un numar, imprumuta11:1 cu rugaminti eyi juraminte 
infrico~atoare ... In vremea asta, Colectia rna contamina. lmi inocula un virus pentru 
care, acum, Ia numarul 500, ~i Ia toate numerele de aici Tnainte, ii multumesc! 
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Ce/ ce rezolvii o problema are 1n spate nu numw experienJa sa indi-
vidua/a, ci §i cinci miliarde de ani de evo/ufie. · 

W.ROSSASHBY 
"Ce este. ma~ina rationala" 

A visat o /ungii partidii de §Sh ... inceputii cu seco/e in urrnii; nimeni 
nu mai era in stare sa spuna in ce consta premiul uitat, dar existau 
zvonuri ca era enorrn, poate chiar infinit ... 

JORGE LUIS BORGES 
"Miracolul secret" 

lata ce-nseamna destinul: .a fi fata~n fats :;i nimic altceva decit 
purud a fi faJii-n fafii. 

RAINER MARIA RILKE 
"A opta elegie din Duino" 

n momentul in care planeta se iv'ise ca un ochi intrebii.tor in hublou, Dav Bogar a ~i 
intrevazut primejdia, dar el nu voi sau nu mai putu sa dea inapoi: gravitatia crescuse atlt 
de mult, incjt nava trebui<(l. sa descind~l. 0 insidioasa indispozitie tl invada: ceva 

asemanatorfoamei care taie pofta de mincare. Lui Dav, insa, doar §i acest ciudat §i nelini§titor indiciu 
ii provoca un motiv de indirjire. Rezultatul unei indelungi conditionari, desigur, dar §i al unei cauze 
mai presus de orice conditionare, ori mai adinci: efectul unei g~ne scrintite. A§a ca indeplini calm 
manevrele necesare coboririi, ba chiar i~i zari chipul rinjind in luciuJ piezi§ al unei manete. "Nebunul 
spatiului"! ii trecu prin minte porecla pe care ~i-o consolidase iptre hotarele unui sfertde galaxie. 
Rinjetul se preschimba intr-un zimbet copilaresc ~i dezarmant, apoi obrazul sau deveni grav. N-avea 
incotro! Trebuia sa-~i continue implacabil drumul, ca !ii poetul care, tara a se putea feri, suscita ver­
suri ca ~i soarele ce arde din propria-i combustie. 

lnainte de atingerea solului, Dav !ansa o sonda care ii comunica rapid o serie de date planetofi­
zice. Unele erau destul de suspecte. De pilda, atmosfera - ce continea oxi9en ~i heliu - nu era prea 
inalta; in schimb, avea o presiune Ji o densitate mai mari decit ar fi ingaduit forta gravitationala. 
Aceasta neconcordanta nu-l tulbura prea mult pe Dav; dimpotriva, mai Glegraba paru sa-l bucure. 
Ciudat se infati~a ~i relieful. Nu se vedeau ape sau munti care ar fi dovedit existenta unei vieti care­
care sau macar a unei activitati oro9enetice, dar nici craterele specifice unor corpuri cere~ti moarte nu 
se vedeau. Solul era acopent mat ales de dealuri, care insa nu aveau o forma tronconica, ci se 
prezentau ca nesfir~ite lanturi colinare, dind planetei aspectul unui ocean cu valurile brusc inghetate. 

Astronava i~i infipse picioarele in pamintul acela caramiziu sub razele astrului pe care Dav tl dis­
tingea clar prin filtrul de Ia viziera ca~tii. Ceva il atragea irezistibil afara din nava. Avea posibilitatea sa 
ecraneze orice radiatie cunoscuta, dar el se margini sa elimine doar undele realmente nocive. Nu-~i 
dadea inca prea bine seama in ce masura forta aceea magnetica venea din. exterior ~i cit era intenst­
ficata de propria lui imensa nerabdare. De faet. ce naivitate sa creada ca tocmai acum, dupa atltea 
amarnice deziluzii, a descoperit sediul diutarilor lui! Dar tocmai aceasta inepuizabila naivitate ii 
daduse energia sa co Iinde spatiile in 9oana dupa o himera. · 

lata de ce Dav i§i parasi nava fara sa-l incerce regretul ori frica. Peate doar teama ca va fi din 
nou dezamagit ii pricinuia o anumita nervozitate. 

Se instala in micul sau aparat de zbor individual, in care ingramacti alimente ~i buteiii de apa !ii de 
aer pentru o saptamina de explorare. Se ridic.a !a mare altitudine ca sa aiba o perspectiva cit mai 
vasta ~~ incepu sa planeze deasupra nesfin~itelor incovrigari de coline. care-i pareau acum aidoma 
1,1nor gtgantice circumvolutiuni. · · • 

Ni~te puncte intunecate Ia orizontul sud-vest! Apropiindu-?e, Dav intelese ca erau cosmonave. In 
departare, observa allele. Diri ce in ce mai multe nave se im;;iruiau imobtle Ia sol ca o padure de men­
hire. Trebuie sa fi fast citeva mii. Pina aici totul parea sa corespunda trancanelilor lui Guthrie. 0 fi 
existind ~~ gura care sugea cosmonautii in adincul planetei? Dav dadt.i ·de clteva ori ocol deasupra 
dezolantei priveli~ti. Zbura Ia mica inalttme, ~i prin luneta ar fi putut distinge chiar §i urma unor pa§i. 
Deodata, in mijlocul acelui cosmodrom fara viata. zari ceva care-1 interesa in eel mai inalt grad: un 
crater rugos ca interiorul unei trompe. . 

Stapinit de aceia~i sentiment indoit intre atractie ~i impuis, Dav cobori nu departe de marele orifi­
ciu; daca legendele nu minteau avea sa fie absorbit de el. l~i indesa intr-o ranita cit mai multe 
pachete cu hrana ~~ butelii, apoi, decis, se indrepta spre intra rea In maruntaiele straniei planete. 
lmensele columne ale astronavelor ce inconjurau acelloc c·reau o atmosfera sinistra; loti aceia care le 
condusesera pina aici pierisera. 0 senzatie de repulsie II napadi. Ce putea sa insemne aceasta 
greata: instinctul de conservare? Apoi Dav pricepu ~~ ramase incremenit, ascuns pe dupa trenul de 
aterizaj al unei cosmonave. Din partea opusa inainta spre intunecata gun'i trupul unei molu!?te uria!?e. 
Abia atunci i~i dadu seama Dav de adevarata situatie. Spre deosebire de el care venise dinadins in 
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acest cimitir sideral spre a-i infrunta enigma, vietatea din faFi se impotrivea fortei ce-o atragea. in 
mod.paradoxal, tocmai propria-i vointa ee-l minase pina aici 1i ingaduia acum Jui Dav sa aiba o anu-
mita libertate de actiune. . 

Potrivindu-~i Ia viziera ecranul videoamplificator, observa nu numai eforturile cjisperate pe care le 
depunea faptura cu aspect de caracatita ~ mu~chii tentaculelor ei se agitau parca sub imperiul groazei 
~ ci mai ales amanuntul extrem de important ca. fara indoiala, era imbracata intr-un costum spatial. 
A~adar, inaintea lui nu se zbatea un animal abori9en, ci o fiinta gTnditoare, strains ca ~i el de acea 
planeta. Din cind in cind, pe corpul creaturii scinte1au ca ni~te semnale de alarma o multime de toto­
fori, §i imediat Dav resimtea acel execrabilcimp de primejdii. 

Odata ajuns pe buza pilniei, ciudatul cefalopod se pomeni antrenat in adinc. Toate zbaterile i-au 
fostjnutile. 

In ci~va pa$i. Dav strabatu distanta ee-l despartea de orificiul cascat intre astronave. Orgoliul sau 
se dovedea mai tare decit teama. Betivanul de Guthrie avusese deci dreptate. Coordonatele planetei, 
descriptia reliefului, cosmonavele parasite, trompa aceea aspiratoare- totul coincidea cu ceea ce 
gasise aici ~i se potrivea cu informatiile cvasifantastice pe care le culesese in nesfir~itele-i drumuri 
galactice. · • · 

·Piaca de sub Dav 11 transporta lin in jos. In jurul sau era intun~ric. 
Coborirea nu. dura mult, aeoi banda rulanta ii duse orizontal ~i accelerat mai departe. Abia atunci 

ii trecu prin minte sa-§i aprinda lampa atomicii din fruntea cii~?tii. Culoarul pe care-1 strabatea semana 
cu o galerie de mina. ~i de data aceasta Guthrie spusese adevarul, de§i nimeni nu dadea nici doua 
parale pe sporovaieiUe lui de astromatrod e§uat in speluncile de Ia periferia Galaxiei. Numai un nebun 
ca Dav i-a putut da crezare. OC).r cum sa nu-i dea cind biiguielile batrinului, smulse intre doua cani cu 
zgromb, insemnau yentru Dav veri9a esentiala ce I ega relatarile indoielnice ale basmelor de reali­
tatea contemporana. Doar stravech1ul Schliemann mai cutezase sa caute fabuloasa Troie luindu-se 
dupa datele furnizate de miticul Homer. Dar acest H.omer, oricine ar fi fost,lasase o opera extraordi­
nara care ea insa~i reprezenta o dovada a 9eniului. In vreme ce Guthrie nu era pentru intimplatorii lui 
ascultatori oecit un betivan laudaros. ~i mci chiar lui Dav nu-i venea sa-l creada pfna Ia capat. ~i 
totu;;i... . , 

Oe§i se a§tElpta Ia ceva neobi~nuit,'fu realmente surprins atunci cind, dupa vreo ora de Ia 
inceputul cursei, escalatorul if debarca in acea incinta imensa ca un peisaj. Majoritatea creaturilor pe 
care le vazu nefiind antropomorfice, Dav, ar fi atribuit locului atmosfera unui muzeu de cosmobiologie 
daca intreaga mizanscena nu i-ar fi produs impresia unei arhaice sali de a§teptare de pe linga un 
astroport. · 

Observa reactiile cefalopodului capturat inaintea lui: oscila buimacit de spectacolulla care asista. 
Sute de priviri se intorceau mute spre cei doi nou veniti. 
Dav i~i roti ochii peste multimea acelor fapturi cu aspect atit de eteroclit. Prirrtre grupurile de arah­

noizi, de insectomorfi, de sferoide, remarca bucuros §i citeva fiinte cu 9 alura omeneasca. Apoi vazu 
ceva care-i•accelera brusc biitaile inimii: de-a lungul peretilor erau instalate ... numeroase mese de 
§ah! · 

* 

in acele clipe, Dav Bogar se simti foarte aproape de ceea ce putea insemna pentru el fericirea. 
lntrea_SJa-i viata se concentrase in jurul unei idei, care acum ajunsese intr-un punct culminant. 
. Nascut in spaQu. Dav ramasese curind orfan de mama, al carei Joe 1-a tinut cu dragoste, dar ~?i cu 

severitate tatal sau, Gregory Bogar. BaiatuLa dovedit o precoce pasiune pentru amuzamentele 
matematice. La patru ani, invaFnd numai din partidele celorlalti regulile §ahului, incepu sa joace §i 
imediat i~i invinse toti adversaril de pe "Speranta", cum se n~mea astronava lor. Talentul ii era atit de 
evident, inc it, dupa o .lege nescrisa a rutelor cosmice, Dav devenise deodata bunul eel mai de pret al 
acelei obi§nuite expeditii, a carei misiune era sa trans porte clteva sute de paminteni pe Struve, o 
planets prielnidi a sistemului eta Cassiopeiae. · " 

Prima oprire a cursei au facut-o pe Henderson din Proxima Centauri. Wulf Mooneye, comandantul 
navei •. cu gindul Ia un posibil ci§tig, dar ~~ din dorinta ascunsa ca nevirstnicul sau invingator sii-§i 
gaseasca §i el na~ul, vesti .ca sub jurisdictia lui se afla,un copil minune. Cu ingaduinta lui Gregory 
Bogar, Dav avea sa lupte - dupa metoda chit sau dublu - cu jucatori ai planetei gazda. Dintr-un spe­
ctacol de bilci, intrecerea lua foarte repede o turnura senzationala. Exceptionalul talent allui Dav se 
dezvalui in numai citteva zile. ~tirea se lati ful~;~erator. Primira invitatii de pe toate continentale; dar 
Gregory Bogar fagaduise unui prieten din cop1li:irie sa se stramute pe Struve, Ia 18 ani-lumina de 
Terra, ~i . fiindca, vorba unui poet, era inebranlabil ~a Steaua Polara, refuza sa se stabileasca pe 
Henderson, de§i i se faceau cele mai ispititoare propuneri. · 

Cei ce voiau sa-l infrunte pe micul §ahist nu mai aveau astfel, Ia dispozitie dedt opt zile, rastimpul 
pina Ia plecarea astronavei. Pariurile ~i premiile urcara in sageata. Copilului - care abia implinise cinci 
ani - nu-i era ingaduit sa dispute zilmp mai mult de doua partide. Aceste conditii ciperara o radicals 
selectie printre posibilii sai adversari. In penultim_a zi a sejurului, veni Ia hotelul cosmodromului chiar 
Adlen Varalaunis, campionul de pe Henderson. lnsa;;i vizita lui valora cit un premiu. A fost cea mai 
lunga man§a a neobi~nuitului meci, de~i Gregory Bogar, dindu-~i consimtamintul, pretinsese; "Dar' sa 
nu dureze mult .. . Miine doar o pornim Ia drum". 

Dupa mai bine de patru ore, lupta se incheie remiza. Varalaunis voi sa discute cu Dav intre patru ochi. 
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- Ai jucat excelent, ii spuse campionul. 
- Situ ai jucatfoarte bine, raspunse baiatul. Nimeni n-a reu~it pina acum sa-mi smulga o remiza. 
- Mie, da, ~i. uneori, am ~i pierdut. Jar acum, cu tine, de~1 am vrut sa ci~tig, n-am fost in stare.· 

Po ate ca m-a descumpanit faptul ca e§ti a tit de mic, dar poate ca adversarul e altul. .. Ti-am intins 
curse, am complicat mereu jocul; tu insa descopereai mereu solutia cea mai buna, adica mi~carea 
cea mai simpla ~~ cea mai eficace. Uneori mise parea ca aminainte o "ma~ina de ~h" ... 

- N-am putut sa ci~tig partida c'U tine ... murmura cu un fel de uimire baiatul. 
- Nu uita ca sint de 21 de ani campionur unei planete, spuse parca scuzindu-se Adlen Varala'unis. 

Am o experienta foarte mare, dar n-am izbutit sa te inving. Desigur ca inteligenta ta §ahista este 
superioara. Ba mai mult: nu cred sa fi existat multi oameni in lume cu o minte ca a ta. Poate MorphY. 
de pe Terra ... Dar de~i ci~tiga toate meciurile, mai pierdea ~i el cite o partida ~i, de altfel, a munt 
nebun. Sau, poate, Kim Kerim de pe Moore ... 

- El cum a murit? 
- Nu se ~tie. Legenda spune ca dorea sa gaseasca un adversar de care sa fie invins. ~i deoarece 

.continua sa fie invincibil, a construit o ma§ina uria§ii pe care a invatat-o tot ce §tia el despre §ah. Dar 
nici ea n-a fost in stare sa-l bata. ~~ intr-o zi, Kim Kerim a disparut. Poate ca s-a sinucis, obosit de 
aceasta triumfala singuriitate. 

- Ce inseamna "triumfal", intreba Dav, §i campionul realiza deodata faptul ca in fata lui se afla un 
copil de cinci ani. 

Dupii ce-au plecat de pe Henderson, Gregory Bogar lua o hotarire curioasa, unica in felul ei, care 
avea sa stimuleze celelalte laturi ale personalitatii lui Dav, dar care va fi ascuns ~i consecinte neJ;Ja­
tive: nu-l permise baiatului sa mai lupte Ia e~ichier decit Ia sfir§itul unui an de cursuri (iar numarul 
jocurilor era in functie de succesele ~colare). Competi~a ~ahista devenea propriul ei premiu. 
Stinj:iardul amatorismului nu mai fluturase, probabil, niciodata at1t de orgolios. 

In timp ce majoritatea MIT-i§tilor*, a psihopedagogilor, ca sa nu mai vorbim de fanii §ahului, criti­
cau vehement hotarirea lui Gregory Bosar, Dav - un .oopil cuminte (de~i Ia fel de dirz ca lflcia-sau), 
modest ~~ meditativ (de~i printre oamenh mari nu se pierdea cu lirea), hamic Ia invatatura (de~i atras 
~i de sporturile trupului) - socoti clauza ·~ahului-premiu" nu mai putin legitima decit celelalte initieri Ia 
care era supus Ia diferite intervale. Caci pentru Dav, vointa parintelui sau era lege. De altfel, 11 admira 
cu toatii sinceritatea: Gregory avea ~i el o memoria fenomenala (ca interpret al navel era pretuit de 
toti pentru cele citeva zeci de limbi ~alactice pe care le stapinea); nu este exclus insii ca admiratia lui 
Dav sa fi ramas ne§tirbita §i datorita faptului ca tatal sau nu fusese riiciodata invins Ia §ah, deoarece 
refuza sa joace, socotindu-1, din cauza variantelor [ui incomensurabile, un joe de no roc. 

Timp de trei ani baiatul ~i-a tinut promisiunea. lnvata foarte bine ~i nu se a~eza in fata e~ichierului 
decit Ia sfi~itul ciolurilor de instructie. Dar creierul sau devenise un subiect sideral. Cu mult inaintea 
fiecarei escale soseau Ia bord invitatii §i provocari. Atunci cind scurtele vacante coincideau cu seju­
rurile, Dav avea voie sa participe Ia "micile campionate", cum le numea chiar el in gluma. Plaoerea 
continu~ sa fie gratuita deoa!ec~ ~reso_ry Bogar re!uza ori<?_e premiu. ("Vrei ~a ajungi_ un. saltimba~c?_" 
Tl amemnta el pe Dav). Nu msa ~~ cap1tanul navel, care, m ascuns, "aranJmd penodiCele mec1un, 
strTI)sese o avere, iar acum regreta amarnic ca periplullor nu mai tinea decit zece ani. 

In acest rastimp, atractia baiatului pentru ~ah nu disparuse. Neavind un partener aievea, inoepu 
sa joace singur cele mai neverosimile partide. Spre marea-i dezamagire, i~i dadu seama ca nu·i in 
stare sa se bata: invariabil .ajungea Ia remizii. Se zvonea ca cineva izbutise tolu!ii sa-l invinga: o fetita 
mai mica decit el; Umna era o orfana pe care comandantul navei primise s-o creasca ~~ o folosea Ia 
gospodarie. Dar despre aoeste inoredibile lnfringeri nu se poate afirma nimic precis, nici una dintre 
ele (leraminind consemnata. · 

lntr-o zi (pe atunci Dav implinise 11 ani) i~i calca totu§i cuvintul. La o escala, in timp1.1l careia 
"micile meciuri" erau prohibita, intrucit nu-~i terminase exameneie, baiatul a fost anuntat de Umna ca 
Wulf Mooneye il a~teapta in cabina lui. lntrlnd acolo,Dav if gasi pe capitah discutind cu un barbat in 
virsta, tofanit intr-un totoliu; avea ochi inteligenti ~i. dupa cum i se paru copilului, era imbracat foarte 
elegant. 

- Dav, spuse autoritar capitanul, ai sa joci o partidii ... 
- ~tii ca tata nu-mi ingaduie decit... 
- Nu-i vom spune nimic lui Greg9ry, rise Mooneye. Dumnealui este cunosoutul Mer Hlavon, unul 

dintre conducatorii acestei p!anete. In plus, este campion de §ah. De citiva ani tot a~teapta venirea 
navei noastre. Voia sate cunoasca ~i. iata, iii face cinstea sa joace cu tine ... 

•- Dar nu pot sa tree peste vointa tatalui meu, spuse term Dav. 
- Ce-ar fi sa discutam cu el! interveni oaspetele. Mi-ar face o mare placere sa te vad Ia treaba ... 

De altfel, i~ voi darui aceasta carte ... continua H!avon, accentuind cu tile viitorul verbuluL 
Dav lua vo!umul gros ~i greu, tiparit in anuf 2193 Ia New Delhi: "Romanul ~ahului de Ia originile-i 

mitice eina Ia disparitia legendara a iui Kim Kerim", citi §i parca-1 sageta un curent electric. Apoi 
remarca supratitlul: "Jocul pe care Terral-a oferit Galaxiei". 

- Nu pot, gemu copilul. Si cu tata degeaba a~i discuta. E un om de n·eclintit. 
- Si tu e~ti Ia fel? intreb~ zimbind vizitatorul. 
- f-am fagaduit ca nu ma voi a!ieza cu nimeni Ia masa de ~ah, inainte de sflr~itul oexamenelor, 

~opti Dav, ca ~i cind ar fi spus o taina sau Qi-ar fi cautat cuvintele. Tinea imensul tom Ia piept ca pe o 
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comoara. Bruse avu certitudinea ca nu va inapoia cartea, §i sentimentul acesta comrlex (in care 
ideea-culpabiliUitii .se precipita ca o dro!die, deasupra raminind inf1orat elixirul tare a barbatiei) ii 
procura o stranie placere. Probabil, atune1, 'pentru prima data, avu Dav con§tiinta pasiunii (§i nu numai 
a inteli~ntei) lui §ahiste. · . 

. -~~.tine seama, spuse Hlavon, ca i~ voi darui eartea indiferentdaca vei cilitiga sau nu. 
Era clart 
Deodata, Mooneye se adresa celuilalt barbat folosind limba celor din Vega, incredintat c~ baiatul 

nu va intelege. Dar Dav intelese: 
- Si contractu I nostru? Tot indiferent? ... 
- Nu, il intrerupse hotarit Hlavon. Contractu! ramine a§a cum l-am semnat: numai daca pu§tiul 

ci§tiga vei primi cartU§UI cu elementul 114; altminteri, te voi despagubi pentru deranj. Oricum, singurul 
ci§tigator e§ti tu. 

- ~i el. •• mirii Mooneye, doar ii dai cartea. Dar chilipirul este al tau, caci r'ni s-au oferit §i premii mai 
m~. . -

- Poate, facu rece Hlavon, dar nu Ia noi. $i se intoarse inspre Dav: Ei, baiete, ce ginduri ai? 
- Nu vad decit o singura cale, rasrunse Dav calm de§i emoponat. 
- Vasazica ai descoperit o solutie remarca amuzat vizitatorul. 
- Ce ti-am spus eul exclama Mooneye in aceea§i limba conspirativa. 
- Daca nu rna uit Ia tabla de §ah e ca ~i cind a§ juca singur. Rostea, desigur, un neadevar, dar, in 

acea vreme, Dav nu era inca absolut convms ca, jucind singur, de orice parte ar fi fost, ii era imposibil 
sa piarda. 

- 0 ideea de as! il aproba Hlavon. ~i ai mai jucat a§a? 
- Niciodata cu altii. 
- Eu §i cu 107 deodata. E ceva ce se cheama: un simultan orb . 

• - Cu 107?! biigui Dav, tulburat nu pentru ca i s-ar fi parut imposibil acest lucru, ci pentru ca nu-i 
trecuse niciodata prin minte s-o faca. Era ca descoperirea unui joe mirific. ·. 

- A§adar, vern lupta tara efiichier §i vom fi ca §i singuti ... 
- Vom fi ca doua triumfale singuratati, completa grotesc baiatul amintindU-§i cuvintele lui Adlen 

Varalaunis. . 
- Asta schimba situatia, interveni Mooneye in limba pe care-o socotea secreta. Tn contract nu este 

stipulat ca pujtiul va juca tara tabla. Daca faceti remiza, imi dai cartu~ul. . 
---Nu fi hraparetl 11 apostrofa Hlavon. Contractu) ramine cum l-am intocmit. Felul in care vom juca 

n-are nici o importan1a. Chiar biiiatul a spus ca-i singura cale ca sa nu afle taica-sau. 
- E necinstitl Baiatul e in dezavantaj. 
- Eu voi juca Ia fel. 
- Tu e~ti insa campion in simultane ... 
- Sint! Dar nu m-am laudat niciodata ca n-am fest invins de nimeni. 
- Nu, daca nu schimbi contractu! nu veti juca. li)i capitanul se adresa lui Dav: M-am razgindit, 

pu~tiule, o lasarn pe alta data. 
In acela!ii moment, privirile lui Mer Hlavon §i ale lui Dav se indreptara complice spre carte. 
- Eu nu m-am razgindit, pronunta raspicat oaiatul. · 
- Vrei sa-l chem pe taidi-tau? 
-Nu-l vei chema, murmuracu ochii arzind Dav. 
De Ia o vreme, poate tocmai fiindca-i era interzis sa joace cind voia, Dav luase obiceiul sa trateze 

toate problemele existentei ca pe ni§te partid~ §ahiste. Si de~i exp·erienta-i de viata era inerent 
restrinsa, hotarirea lui nu constituia numai teoretic cea mai buna mi~care, ci avea sa se dovedeasca 
implacabila. Dar Dav inca nu ~tia cit de infinit mai complicate decit manevrele §ahului sint actiunile 
sufletului ornenesc. · 

Ciipitanul ii lasii sa joace. Altminteri ar fi .pierdut intreaga afacere. Era eel dint1i lucru pe care Dav 
Tl prevazuse. . 

Spre surpriza adversarului sau, care, generos, alesese figurile negre, Dav izbuti destul de U§Or sa 
remizeze. Cartea era a lui; deci al doilea punct ci§tigat. 

. Hlavon, dupii cum il prevenise pe capitan, refuza sa-i ·dea pretiosul cartu§. Aici incepura comp1i-
catiile. fn timp ce iefiea din cabina, Dav li auzi pe cei doi barbati certindu-se §i amenintindu-se. 
~ plecare, vizitatorul il vazu pe baiat ca-l a§teapta. . 
~ Ii dai cartu~ul? intreba Dav. · 
- Nu, ri~e Hlavon pricepind ca de pomana incercasera adineaori sa nu divulge secretul tirgului. 

Apoi 13chimba vorba: Mi-a placut cum ai sustinut atacul impotriva sicilienei. 
-lmpotriva cui? facu mirat Dav. 
- Nu filii ce-i o siciliana? 
- Nu. 
- Nici gambitul regelui? 
- Nu. 
- Hm! i~i rise-n barba campionul. Ar fi trebuit sa rna afitept Ia asta. 
- Lace trabuia sate a~tepti? 

. - Nu-i nimic. Vei afla tot ce nu ~tii sau mai degraba tot ce 1itii rasfoind aceasta carte. :;ii acum, 
spune: ai jucat dinadins Ia egalitate. 

- Da. Mi s-a parut ca a~a ti-a~ .Putea multumi pentru darul tau ... 



- Asta-i buna! Dar ai fi putut pierde ... 
- Dimpotriva. La mi~carea a 28-a, dadi a~ fi fortat a~ fi putut ci~tiga. Recunosc insa di mi-a fost 

frica... ' · 
- Fridi! striga bucuros celalalt. • . 
- Mi-a fost teama sa nu-ti multumesc prea mult. lnsemna sa pierzi cartu:;;ul. .. 
Mer Hlavon illnvalui pe baiat cu o privire grea In care se amesteca uimirea, ciuda :;;i o anumita 

tandrete. - • 
- Ma pu~tiule! mormai. 
- Ba nu, rise Dav. Mi-a fost teama cu-adevaratelea. 
- Abia acum inteteg. La mutarea a 29-a, dupa ezitarea ta, am pornit atacul. Oricine ar fi trebuit sa 

piarda. . 
- l;)i tu ai fi pierdut In locul meu? 
- Cred ca da. Ai jucat insa atit de precis, de simplu ~~ de tare, incit tot acest final mi s-a parut c;.a 

un virtej care ne sorbea spre remiza. lata de ce i~ meriti cartea, de vei mai fi avlnd nevoie de ea. In 
orice caz, daca vreodata vei avea nevoie de mine, inche1e grav Mer Hlavon, vei gasi pe aceasta plan­
eta un prieten. 

* 

Wulf Moon eye nu era mai rau decit multi alti capitani angajati de Federatia galactica. i~i cuno~tea 
perfect meseria ~i parea multumit sa faca regulamentar naveta intre doua colturi ale Universului mai 
mult sau mai put1n stapinit de om. Cei de Ia centru considerau aceasta drept o suficientii dovada de 
abnega~e; nu le era u~or sa gaseasca multi capitani capabili, care sa admita ca o jumatate din viata 
sa ~i-o petreaca in doua sau trei calatorii intragalactice. Cu toate acestea, ca ~~ alti comandanti de 
astronave, Mooneye i~i facea datoria nu din devotament, ci fiindca existenta nomada ii procura o li­
bertate in ochii lui de neconceput pentru muritorii de pe statatoarele planete. Lipsit de geniul ~i carac­
terul exploratorilor de lumi noi, el n-avea n·ici taria "s-o rupa cu civilizatia". Rutele cosmice erau 
supravegheate de polftia spatiala, astfel IncH pirateria cerea !?i ea anumite insu~iri psihice ~i profe­
sionale. Or, ~tiind di nu-i daruit cu asemenea insu!?iri, cain orice caz n-are ~anse prea mari sa 
ajunga un "corsar" de prima min~. a primit, resemnat, sa se bucure de privilegiile pe care .le avea 
orice comandant de cursa lunga. In timpul calatoriei, ciipitanul era stapinul navei. Daca nu savir~ea o 
fapta din pricina careia sa fie destituit Ia proxima escala, nimeni nu se interesa de diversele afaceri 
invlrtite In tenebrele ·spatiilor. :;>i, de obicei, ci~tigurile nelegale obtinute de Mooneye se incadrau in 
speta contrabandei. (De altfel, rautacio~ii ii s!Ticeau cu tile numele, spunindu-i: Money ... ). 

Aparitia lui Dav a insemnat pentru el o "deschidere de orizont". Jucind rolul de manager avea 
impresia ca rep"rezinta un aqevarat ferment de cultura, chiar daca mobilurile, dupa cum se va vedea 
tot mai clar, ii erau josnice. In ochii sai de autocrat, impotrivirea pu~tiului echivala pur ~i simplu cu o 
razvratire, care, fara nici o indoiala, trebuia pedepsita. Problema delicata consta in aceea ca mai 
avea nevoie de Dav. Cu viclenia-i elementara, intuise insa ca baiatul era pasionat de ~ah, astfel incit 
afacerile vor continua. Dar nesupunerea trebuia pedepsita ... 

A doua zi, capitanul i-a povestit rizind lui Gregory Bogar ca, spre a incerca taria sufleteasca a lui 
Dav, i-a propus sa joace o partida de ~ah, iar baiatul, de~i s-a codit ia inceput, pina Ia urma a cazut in 
piasa. · · 

Gregory, care, de Ia o vreme, se simtea rau cu sanatatea, s-a aratat mai mult abatut decit 
~~~ ' . . 

Dav ii asculta incremenit mustrarile. A~adar fusese totu~i plrit. Principalul era lnsa ca Gregory 
Bogar sa nu afle de aranjamentele suspecte ale ·capitanului. 

- Tata, spuse in cele din urma baiatui..Sa ~Iii can-a fast o partida ca toate celelalte: intre noi n-a 
existat nici o tabla. 

- Ma sperii! exclama Grego!)' Bogar. In a~a hal te-a pervertit acest joe!? 
De!ii i se stringea inima vaz1nd chipul supt allui Gregory, Dav nu-~1 putu stapini un zlmbet. 
- Crede-ma, pentru mine a fost ca o problema de matematica. Parca nici n-am jucat. !?i ca sa taie 

nodul gordian, adauga: Uite ce mi-a daruit Mer Hlavon! 
:;>i-i arata cartea. . . . 
- Ai inceput sa-ti ~~ vinzi pacatosul asta de talent! gemu Gregory, ~~ indignare<;\ acestuia i1 bucura 

pe Dav: avusese dreptate - capitanul voia sa-l pedepseasca, dar nici pnn gind nu-i trecea sa-~i 
marturiseasca afacerile. 

• Omul acela mi-a daruit cartea indiferent daca pierd sau ci~tig . Dec! nu poate fi verba de vreo 
vinzare. Dorea doar sa vada cum 31indesc. De aceea am ~i renuntat Ia tabla de ~ah: am vrut sa-mi 
pun Ia incercare mintea. Daca insa crezi ca am gre~it, te rog sa ma iefti. E ultima data ca am jucat 
inainte de examene. · ! 

Tatal sau il privi mihnit, dar ~i· cu o duio!?ie pe care foarte rar i-o mai observase: 
- La fericirea ~i Ia viitorul tau ma gindesc, Dav, de~i uneori, poate, 1i se pare ca ma port prea 

sever. Nu vezi? Sint bolnav ... Cine ~tie ce se mai poate intimpla. Dar, cit imi stain puteri, voi lupta ca 
sa ajungi un om intreg. 

- Tata, mai spuse Dav, ~tiu ca-mi vrei binele ~~ voi face sa fii mlndru de mine. Nici nu banuie~ti cit 
de mult pot invata! Asculta-n;ta insa ~i te rog sa nu te intristezi. Mi-ai zis odata ca ~ahul este un joe de 
noroc. Poate ca ai dreptate. In carteaaceasta scrie can-a fast posibil sa se calculeze numarul total al 
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partidelor de ~ah, dar se arati'i cii · el este mai mic decit 101 07'5' Un numar fantastic! Mintea unui om 
este prea neinsemn~ta pentru a-1 cuprinde. Totu~i, glnde~te-te: n-am pierdut niciodata! Cu nici un joe 
de noroc nu s-ar putea intimpla aceasta. Aici este un mister §i tot atit de mu.lt cit te iubesc pe tine 
doresc sa-l dezleg. Nu rna impiedioa s-o fac! 

- Chiar daca este a~a .. nu vei dezlega misterul jucindu-te. Solu!iile se gasesc intotdeauna in adinc 
sau dincolo de aparente. lmi pare rau, copi!e, dar nu,.poti scapa de-nvatatura, adauga Gregory cu un 
zimbet, palid. ' 

- Tata, izbucni Dav, ca iluminat, iti Hi.gaduiesc ca nu voi mai ju.ca §ah nici chiar dupii examene. 
Gregory, iji imbrati§a mi$cat baiatul. Nu banuia ca acestuia ii trecuse prin cap una dintre demo­

nicele-i mi~cari prin care-~i uluia adversarii: o aparare ce insemna in acela~i timp un atac virulent. 
Nemaijucind, i~i va respecta promisiunea, iar pe nememicul de capitan il va pedepsi! · 

Dav i§i dadu indurerat seama ca sanatatea lui Gregory Bogar se §Ubrezea tot mai mult. $i, de 
parca ar fi vrut sa infrunte raul fizic cu armele spiritului, se straduia din rasputeri sa aline suferil!tele 
taUilui sau, oferindu-i necontenit prilejuri de bucurie. Memoria, inteligenta xi eforturile disciplinate II 
ajutara pe Dav sa absolve cu straiucire clasele de invatamint. To!i protesori1 sai ii elogiau hamicia §i 
ascutimea mintii, dar eel mai muit il aprecia navigatorul-~ef: ' 

- Ai un baiat stra§nic, it marturisi odatii lui Gregory. II vad eel mai bun adjunct al meu, de~i n-are 
9ecit 14 ani, iar apoi rna va putea chiar inlocui. .. 

- Sint fericit de ceea ce-mi spui, raspunse batrinul Bogar, de§i nu cred ca fiul meu va urma 
aceasta cille. Telul nostru este sa raminem pe Struve, unde ne a~teapta prietenul ce ne-a chemat. 

Dav cuno~tea ~i el aceasta dorinta a tatalui sau, dar, tara s-o arate, ideea ca periplul lor va lua 
cindva sfir~it nu-i facea nici o placere. Pentru el adevarata existenta era cea siderala. Unde in afara 
de spajiile intinse mai aveai sentimentul exaltant di stelele se dau Ia o parte in calea ta vijelioasa? E 
adevarat ca ora~ele planetare insemnau §i "micile mec:iuri" atlt de amuzante, dar hotarirea pe care o 
luase de a nu mai juca risipise ~~ aceasta magie. · , 

A nu mai juca ~ah <;<u oameni vii nu insemna insa pentru Dav a nu mai juca singur sau cu marii 
campioni ai trecutului. In aceasta privinta, cartea primita de Ia Mer Hlavon era ca o mina imensa. 
Dupa ce a citit-o pe nerasuflate, copie citeva: zeci de partide formidabile ~i incepu sale rejoace intr-un 
fel original. Alegea invari.abil culoarea invinsa ~i cauta cele mai tirzil rni§cari din care ar fi putut 
intoarce Qestinul bataliei. In partidele incheiate Ia egalitate, luind pe rind locul albului §i pe acela al 
negrului, aescoperea mutarile victorioase cele mai aproape de final. Folosind aceasta metoda, Dav 
avea impresia ca-i are in fata pe in~i$i uria$ii care cutremurasera cindva arena e~ichierului. Unele 
remize celebre (aie lui Steinitz cu Lasker, dintre Capablanca $i Alehin, dintre Spasski ~-~ Fischer sau 
acelea rezultate din lupta lui Kim Kerim cu robotul sau ~ahist) 1'1 lasasera, intr-adevar, visator, dar, in 
general, forta de joe a stravechilor colo§i 'nu i se pare a lui Dav chiar atit de mare. 

Cea ma1 extravaganta'ciudatenie o 9asea insa in faptul ca serii de partide ~i variante purtau denu­
miri, pentru el, lipsite de importanta. Mai intelegea ca anumite deschideri sau gambituri sa 
aminteasca de campionii din vechime, initiatorii acelor configurajii, cu toate ca $i. el te parcwsese de 
nenumiirate ori tara sa §tie cum le cheama. Dar ca o partida sa se numeasca spanio/a sau indiana 
veche sau sici-liana lata ceva de-a dreptul absurd! In mintea lui Dav nici nu existau variante in 
acceptia obi§nuita. De fapt, aceasta a ~~ constituit cea mai teribila descoperire Ia care a ajuns studiind 
cartea diiruita de Mer Hlavon. $ahi~tii din trecut ucideau ~ahul, ciopirtindu-1 intr-o infinitate de 
secvente. nelegate intre ele sau alaturate in mod accidental ~~ arbitrar. Peate doar unii stranii jucatori 
ca Morphy, Alehin sau Aruaria sa fi vazut pe tabla cu 64 de careuri §i altceva decit o in§iruire de sum­
bre §iausterestructuri. Pentru Dav, fiecare mi§care de pe e§ichier se asocia imediat unei culori., 

Partidele deschise, in care predominau figurile cu atac rapid pe ambele frontun, ii suscitau imag­
inea unui vid central brazdat de fulgere alternind intre carmin §i portocaliu. Loviturile mai lente, dar 
dure ale mi§carilor combinative invafuite de inaintarea pionilor ii apareau aidoma unui cimp de forta in 
jurul caruia !?erpuiau culori intre galben §i verde, intretaiate cind de dungi aprinse, cind de linii 
obscure. Tabloul baHi.liei 1i putea sugera apoi fie o stea albastra cu raze intunecate sau vii, dupa cum 
manevrele pozitionale erau mai ascunse ori mai limpezi, fie un astru indigo sau chiar violet, inchipuind 
cu undele-i prelungi, de tenebre, o incle~tare suprema, ce §OVaia intre un blocaj definitiv §i o fatala 
explozie. · 

F~ra s.a ~tie, Dav ln~revazuse in 'Tl~andreLe !?ahului corespondent~ cu~ori_l~r pe ~are un. alt ad<;>les­
cent msoht o descopense cu veacun 1n urma pentru vocale. Probabll ca 111Ciodata nu va 11 auz1t de 
Rimbaud, al carui sonet parea sa inchida in sine o cosmogonie, dar pentru Dav, din nenumaratele 
izvoade ale jocului regesc izvorau inepuizabile jerbele unor aurore de muzici. 

Sentimentul sunetului se nascu insa ceva mai tirziu, gratie Umnei. Cei doi copii crescusera impre­
una ~~ o putemica afectiune spori §i ea necontenit intre ei. Lipsa mamei contribuise intr-un fel Ia con­
solidarea prieteniei lor §i, desigur, ~~ severitatea cu care-§i educau copiii Gregory Bogar !?I Wulf 
Mooneye. (Este drept ca acesta din urma, de§i 'ii era lata vitreg !?i o punea Ia o sumedenie de .co!Vezi 
gospodare~ti, n-o iubea mai putin pe Umna decit il iubea Gregory pe fiul sau). Cert este cii nici unul 
dintre cei doi copii nu $i-ar fi putut imagina lumea fiira celalalt. 

Lucru curios, Umna - ca ~i Gregory Bogar- nu iubea §ahul. Spunea ca un joe mult mai viu 
intruchipeaza pentru ea muzica §i florile. Biiiatul era surprins §i oarecum mihnit de aceasta aversiune 
doveditii tocmai de fiintele Ia care ynea eel mai mull. Dadi, insa, macar aparent, se inchinase Tna1n-
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tea dorintei lui Gregory, fata de Umna ave.a o atitudine contrarie: in timpul "vacantelor", o siciia mereu 
CU a§iChierul. lar fetita primea sa joace CU el, de~i adevarata placere nu i-o procura ~ahul, ci pasiunea 
dezlantuita a baiatului, glumele, artificiile §i feericele nebunii pe care acesta era in stare sa le faca pe 
mica scena cu figuri. Dav juca ~ah cu Umna, a~a cum leu I se hi~one~te tandru cu puiul sau. §i fiindca 
era o.fata lnteligenta, ea prinsese o multime de -secrete", multumita carora izbutea sa-i bata adesea 
pe jucat9rii virstnici de pe -speranta". Totu§i §atwl nu-i placea §i nu scapa nici un prilej sa i-o declare 
lui Dav. lndaratnicia lui de a o sili pe Umna sa vada frumusetea a~ a cum o descoperea el era, de fapt, 
absurdii. Dav insa nu-§i dadea seama de aceasta, §i, Ia impotriwea fetei, react1ona in continuare Tn 
mod absurd: ii ingaduia sa ci§tige, ba §i mai mult: o impingea intr-acolo. 

Lamb, navigatorul ief, chiaril tachina: · 
- Pe mine nu m-ai lasat niciodatii sa ci§tig de§i te-am invatat meseria, dar pe Umna o la§i. 
- De unde §tii? i1 intreba aproape speriat baiatlil. 
- Ea insa~i mi-a zis dupa ce m-a batut, raspunse hitru Lamb, ridicindu-§i semnificativ sprincenele-i 

groase. S-a laudat ca. poate sa-i invinga pe tot1. pina §i pe tine, atunci cind vrea. 
Dav ro§i pina in virful urechilor, dar nu din pricina faptului ca i-ar fi fast §tirbit renumele de invinci-

bil, ci pentru ca Umna violase taina pe care el o socotise numai a lor. 
- Cu ea e altceva, mormai navigatorul, dar a ajuns sa ma bata. 
- Nu te pricepi, de asta te bate. ·. 
- Atunci nu te pricepi nici tu. 
- Pe mine nu se poate spune nici ca m-a batut, nici ca m-am iasat. 
- Dar ce se poate spune. ma rag? 
- Aia n-a fast §ah. A fast un fel de joaca de joe ... 
- Joaca de joe? I inQina lamb §i izbucni in hohote de ris. 
De fapt, dintr-o pura placere, Dav redescoperfse matul invers. 

In vremurile acelea eroice, cind abia se infiripau firele inca atit de fragile ale transporturilor inter­
stelare, orice calatorie, pe linga faptul ca necesita eel putin citiva ani (in ciuda propulsiei fotonice 
folosite de majoritatea cosmonavelor, vitezele supraluminice erau inca o raritate). implica §i o buna 
doza de rise, Dadi. unele primejdii erau naturale (meteor~ii. de pilda, pericol minim care crelitea insa 
considerabil Odata cu distan{ele strabatute), alte amenintari constituiau consecinta negativa a progre­
sulul tehnic sau a contactului dintre lumi adesea extrem de diferite. Pirateria cosmica nu fusese 
abolita in ciuda eforturilor disperate depuse de politia siderala ~~ a hotaririi celor ce conduceau 
Conslliul federajiei galactice de a mentine securitatea rutelor. 

Cu o escala inainte de sosinsa pe Struve, lui Mooneye i s-a comunicat cii in acea zona a fost 
semnalata o cosmofregata care atacase §i rapise citeva astrocargouri. L-au sfatuit sa a§tepte acolo, 
pina ce flotila politieneasca ii va prinde pe banditi. dar capitanul "Sperantei" i~i continua calatoria, 
socotind ca probabilitatea de a fi interceptati de tilhari era minima. 

Pina Ia sfir~itul periplului lor nu mai ramasesera decit opt luni. Dav implinise ~aptesprezece ani, 
iar Gregory Bogar, pe care boala il tintuise Ia pat, gasea totu§i o satisfactie in faptul ca fiul sau era 
acum navigator adjunct. 1-ar fi placut desigur o meserie mai putin spatiala, dar se mingiia spunindu-§i 
ca Dav, pe baza cuno~tintelor pe care le-a dobindit, se va putea recicla intr-un institut 8e pe Struve: 
lar baiatul, dindu-§i seama ca sfir§itul tatalui sau era aproape, nu incerca in nici un tel sa-l 
dezamageasca. 

~i iata ca se petrecu ceva care avea sa readuca Ia ordinea de zi talentul ~jahist al tinarului Bogar, 
Tntr-un mod insa cu totul nea~teptat. Ceea ce Mooneye considerase ca fiind improbabil a survenit 
totu§i, tilharii le-au taiat drumui, somindu-i sa se predea. Lupta n-a tinut mult, dar s-a soldat dezastru­
os pentru cosmonava lui Moonere. -Ghepard", fregata-pirat, avea nu numai arme putemice, ci ~i o 
tehnica mai avansata in domeniu navigatiei. 

Briganzii au pus stapinire pe "Speran~·. ~efullor, un uria~. care nu parea sa aiba mai mult de 40 
de ani, ordona ca membrii echipajului §i calatorii sa fie inchi§i 1n cele cinci mari saloane ale navei cap­
turate. li vizita pe rind, recomandmdu-se ca un suveran: larn alii I-lea §i asigurindu-i ca vor fi tasati 10 
viata, dar ca vor fi trimi~i pe planetoidul piratilor care aveau nevoie de brate de munca. 

- Regret pentru voi, CJ.dauga el, ca hazardul v-a seas in calea "Ghepardului". Dar aceasta n-are in 
definitiv nici o importanJa. Va veti convinge ca existenta in mijlocul nostru nu e chiar atit de rea. $tiu 
ca mentalitatea unor "t1ritori pe pianete"• nu se poate adapta U§or Ia ideea ruperii de a§a-zisa lume 
civilizatii. Nu uitati insii ca multe imperii au Ia obirfiie acjiunea unor pirati. 

Larn al Ill-lea avea o figura inteligenta ~i deloe fioroasa, dar bie1ii oameni il priveau ingroziti. 
- Dupa cum vedeji. incheie el, intentiife noastre, de~i surprinzatoare1 nu sint singeroase. Totu§i 

cei mai multi dintre baie~ii mei sint ni~te duri - o cere meseria dificiia pe care o facem. De aceea v-am 
strins aici, numai spre bmele liostu, ~~ vii sfatuiesc sa nu incercati sa evadati. 

· Toti cei ee-l ascultau pe Larn erau convin~i ca fusesera !nchi§i In siili pentru ca "durii" sa jefuiascii 
in vpie prin cabine. Dar ce puteau face? 

In timp ce inginerii reparau avariile pe care artileria "Ghepardului" le pricinuise "Sperantei", alti 
pirati se indeletnicira cu inventarierea bunurilor de pe cosmonava captiva. Totodata intocmira o lista a 
prizonieritor (locul de unde venisera, sexul, limbiie vorbite de ei,"gradele de instructie, profesiunea, 
relatiile pe care le C!-veau printre cei de pe planete). 

• Sintagma prln care erau denumiti locuitorii obi,nuiti ai planetelor, inalnte de era zborulul. supralumlnic Indi-
vidual (n.a.). • 



Nici Gregory Bogar, nici Dav n-au pomenit de jocul de ~ah. Cert este ca Lam a1 Ill-lea a aflat de 
talentul navigatoruiUI adjunct. Unele versiuni atribUie aceasta indiscretie lui Mooneye insu§l, iar des -
fii§urarea evenimentelor par sa confirme presupunerea. 

lntr-o zi, Dav a fost chemat in cabina lui Larn. 
-Am auzit, ii spuse surizind uria§ul, ca de vreo 14 ani-lumina nimeni n-a reu§it sate bata Ia ~ti. 

Sper ca vei primi sa faci §i .CU noi cit eva partide... . 
- A~ face, raspunse tinarul Bogar, dar am fagaduit tatalui meu ca nu voi mal juca ... 
- Vad ca tatal tau mai traie§te, zise Larn aruncindu-§i ochii peste listele de pe masa. De§i este 

grav bolnav ... De vreme ce i-ai faQaduit ceva, vei putea primi tot de Ia el dezlegarea ... 
Cuvintele piratului n-aveau nie1 o rezonanta ostifii, dar ele puteau fi §i o amenintare. 
- imi ingadui sa vorbesc cu tatal meu? ceru prudent Dav. 
- Fire§te, ineuviinta Lam. De altfel, gindindu-ma ca tie iti va veni mai greu, i-am cerut capitanului · 

Mooneye sa discute cu Gregory Bogar. 
- ~~ daca lata nO-§i va da consimtamintul? intreba Dav, adulmecind o noua manevra a lui 

Mooneye. 
- Voi regreta 1i atit. Nu veti sufe,ri nimic de pe urma supiiriirii mele. ~~. vazind privirea 

neincrezatoare a tmarului dinaintea sa, continua: Nimeni nu poate fi silit sa faea un lucru impotriva 
voinjei lui. De ce taci? intreba §eful piratilor dezvelindu-~i dintii intr-un zimbet larg. lti pare suspecta 
bunatatea mea dupa tcate cele intimplate,? Raspunde-mJ tara teama! 

- Da, recunoscu Dav. 
- Mii bucur ea e~ti sincer. Voi fi §i eu. Faptul ca v-am ataeat este condamnabil dupa unele legi; noi 

sintem totu§i incredintati ea am procedat cum se euvine in folosul planetei noastre. Daca insa am 
pricinui vreun rau unui bolnav neajutorat ne-am socoti in culpa, chiar din punctul nostru de vedere. 

Dav continua sa tacii, iar Larn, caruia nu i se oferea prea des prilejul confesiunilor, se simti subit 
atras pe aceasta panta: 

- De Ia civilizatia eu care am rupt-o n-am pastrat decit ceea ce ne sluje§te: tehnica, muzica §i, te 
poti bucura, ~ahul. L-ai\1 fi putut interzice, dar am soeotit ca ajuta Ia aseutirea mintilor noastre. Nu 
exista nimeni de pe bordul "Ghepardului" care sa nu joaee ~h. 

- Unde se afia planeta vo?stra? rosti deodata tara mci o legiitura Dav. De data aceasta Larn 
ramase mut. Nu-ti cer coordonatele, ci doardistanta aproximativa de aici... 

- Ce te prive~te! replica destul de taios §eful piratilor . 
.,. Nu ma prive§te in nici un fel, dar rna intrebam elti ani trebuie sa traiti departe'de planeta voastra! 

Renteazii oare acest sacrificiu? · · 
Larn rise: 
- Sacrificiul nu-i cliiar atit de mare sau in orice caz nu din ericina asta. Pina nu vei deveni unul 

dintre ai no~tri nu vei afla insa unde ne este birlogul. Pot totu~i sa-ti spun cii nu-i deloc pe aproape ... 
- A~dar "Ghepardul" este o nava supraluminica. 
• AI ghicit. l?i ridicindu-se de pe locul sau, larn al Ill-lea ineheie: Ei bine, tinere, te sfatuiese sa 

meditezi Ia propunerea mea. Nu vei avea decit de ci~tigat. Daea vei primi sa joei eu noi ii vom asigura 
taUilui tau un tratament special. Exista Ia bordul "Ghepardului" citiva medici excelenti. .. Du-te §i 
vorbe§te cu Gregory Bogar... . . 

Adeverindu-i banuielile in legatura cu Mooneye, dis~utia lui Dav cu tatal sau n-a fest mai putin 
surprinzatoare: batrinul fusese ineuno~tintat despre oferta plratilor ~i-i\li dadea consimtamintul. 

Contrariat, Dav intui ca indaratul neai\lteptatului aeord al lui Gregory Bogar trebuia sa se ascuncla 
ceva extrem de grav: o "combinatie" a capitanului, tara indoiala. Dar ce anume? Nu incerca totui\li sa-l 
traga de limba pe bolnav, tocmai din pricina promisiunii facute.de Larn. Nu-i raminea decit sa se 
incline destinului. · 

Prima partida a avut loc in u.ria~a sala a intrunirilor de pe "Ghepard". Sute de spectatori se 
in§iruira in fotoliile amfiteatrului. In mijlocul acestuia, .Dav trebuia sa joaee eu eel mai bun ~hist al 
piraJilor: un individ cu o mutra nu prea simpatiea. Arbitru era insu~i Larn allll-lea. lmaginea eomba­
tantllor era reprodusa tridimensional Ia dimensiuni inzecite, astfellncit toti cei de fats aveau o viziune 
perf~cta. · 

lnainte de inceperea luptei, Dav se apropie de L.arn: 
- Mi-ai spus ce se va intimpla daea primesc sa joe. Ce va fi daca voi pierde? 
-.Ne vom bucura ca. am invins, dar sper sa Cii\ltigi eel putin Ia ineeput, pentru ea spectaeolul sa fie 

mai pasionant. 
Dupa primele mutari, Dav intelese ca adversarul sau, de!ii juca bine, era incomparabil mai putin 

primejdios deeit Varalaunis ori Hlavon. 1-ar fi putut da eel putin un turn drept avantaj, insa desigur ca 
piratul n-ar fi primit un asemenea dar, socotindu-1 injositor. De aceea, spre deosebire de rivalul sau 
care ataca indraznet din deschidere, Dav manevra prudent ca sa treneze cit mai mult ostilitatile §i-~i 
propuse sa cedeze turnul dear Ia mijiocul spectacolului. 

Faptul ca nu rnai jucase de cltiva ani - constata el - nu-i diminuase intru nimic acuitatea §i forta de 
calcul. Dimpotriva, prezenta e§ichierului inaintea lui ii procura o indicibila voluptate, pe care nu i-o 
putea anula nici gindul ca este numai un pion intr-o alta partida; Tntr-o partida ciudatii, condusa de 
Mooneye. . 

Pe lin~a placerea in sine a disputei cu un partener aievea, Dav cuno§tea, probabil pentru intiia 
oara efectiv, gustul artificiului teatral. Pina atunci, fie ca luptase cu §ahi~ti slabi pe care ii lichida sim­
plu ~i rapid, fie ca infruntase cu toata seriozitatea adevarati campion•. nu recursese decit in mod 
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accesoriu.la procedeul capcanelor sau allabirinturilor. Acum insa, nevoit sa taraganeze 1ocul cu un 
adversar medrocru, se gasi in situatia de a·imagina o serie de stratageme prin care o batalie inegala 
putea lua aparenta unor veritabile ostilitati. 

Agresivitatea piratului nu era declt un foe de artificii care izbutea totu~i sa infierbinte asistenta. 
lngaduindu-i sa zburde, Dav i~i intensifica pe nesimtite presiunea pozitionala. Urma o cascada de 
sacrificii, pe care majoritatea celor din amtiteatru, socotindu-le decisive pentru succeslll brigandului, le 
intovara~au cu salve de urale. :;li tocmai Ia apogeul acestui entuziasm, Dav i~i lansa atacul scurt ~i 
napraznic, iar inamicul sau s~ pomeni k.o. 

Sala amuti lntr-o ctipa. Piratul se holba Ia regele-i facut mat, de parcli ar fi fast martorul unui true 
de prestidigitatie. Apoi, vijelios, zvirlindu-§i bratul drept, il in§fadi pe Dav de umar, §i in timp ce-9i 
vintura pumnul sting peste e9ichier, scoase un soi de ragete nearticulate: fusese atit de convins de 
victorie, incit e9ecul suferit i se parea un furt. 

Sutele de pirati incepura sa vocifereze 9i sa huiduiasca, citld deoda~a difJ.Jzoarele amplificara 
hohotele de ris ale lui Larn: 

: Mi-a placut! ii ~triga lui Dav. Ai jucat ca un corsar sadea. 
lntelegind in sfir~It situatia, piratii prinsera sa aplaude ~i sa fluiere pe invingator, p~ cind invinsul 

se retra~ea pleo~tit. Dar o ~i mai mare bucurie i-o procura lui Dav Umna care se apropie de el 9i-l 
imbraii~a. Nici nu-~i daduse seama cind mica lui prietena de joaca devenise o feti9cana fermecatoare 
~i spnntara, ca legendarul gambit Marshall din partida spaniola. Baiatul ro~i infiorat 9i ametit de 
simtamintele pe care 9i le descoperea. · • 

- Tata iti cere sa nu te miri de nimic, ii §Opti Ia ureche fata. li va propune lui Larn un simultan intre 
tine 9i toti piratii. Chiar daca ili pare o nebunie tu sa prime9ti. Ai inteles? 

- Sine, incuvilnta Dav ~~ abia atunci it observa pe Mooneye cum discuta aprins cu stiipinul 
"G hepardului". 

- Tacerel striga Lam al Ill-lea, ridicindu-se in picioare. lata ce pretinde omul asta! Zice cii -tinarul 
Bogar poate sa joace deodata cu noi toti, fara sa fie invins. E vorba deci de un simultan impotriva a 
278 de adversari ... Dar capitanul Moon eye imi propune un tir9. Ascultati ~i spuneti-va parerea! Dadi 
Bogar ne bate pe toti- zice el - rie va despagubi, dar cere sa-i eliberam impreuna cu astronava lor. 
Procentul de remize sa fie procentul celor care vor ramine in captivitate, iar o singura partida pierduta 
de Bogar echivaleaza cu pierderea concursului. Sa primim? 

0 larma infernala se dezlantui in amfiteatru. 
Dav se intoarse spre fotollul in care statea tatal sau !?i-1 privi intrebator. Cu fata rava~ita de 

suferinta. acesta izbuti totuJ?i sa schiteze'un zimbet fii sa-~?i clatine aprobator capul. Dav avu impresia 
ca prime~te un pumn in stomac. Dar nu din pricina palorii atternute pe chipullui Gregory Bogan;i nici 
din teama ca ar putea pierde o partida din 278. Ceea ceil naucise era faptul ca tatal sau admisese un 

ase~~Cec~ t~g~ere aveti? mai !ntreba 0 data Larn, vazind ca oamenii lui se cod esc. Pricepusera ca 
Dav juca formidabil §i nu erau deloc siguri ca forta lor unita 1-ar fi putut intrece. 

-Am uitat sa precizez un lucru important, lua cuvintul Mooneye .. Dav Bogar va juca legat Ia ochi. 
Un vuiet de uimire umplu amfiteatrul. Piratii n-ar fi fost pirati daca ar fi ramas nesimtitori Ia aces! 

ramii9ag insolit; acum aveau certitudinea ca vor ci~tiga: cum ar fi fost in stare mintea u'hui singur om 
sa cuprinda atitea partide?? 

- Primim! zbierara ei intr-un cor fioros. 
- Avem suficiente table de 9ah? intreba Larn. 
- Avem dacii le luiim !?i pe acelea de pe "Speranta". · 
- Atunci instalati-le imediat. Juciitorii se vor a9eza in fatii. Ceilalti sa ia loc in fund. Sinteti cu totii 

aici? 
- Lipse§te numai Bohorgo ... 
- Bucatarul ... Sa vinii 1?i el, ordona Larn. . 
-Dar ce mai mincam dupa aia, se auzi un glas, desigur al vreunui mincau alarmat. · 
: Oeocamdata vedeti sa.nu mincati bataie, striga autoritar Larn. Sa-l vad 9i pe Bohorgo! · 

. lncepura preparativele. In primele 16 rinduri ale amfiteatrului au fest a9ezate e9ichiere!e disponi­
bile. 

- 23 dintre noi n-au pe ce juca, se plinse unul. . 
- Nu-i nimic, replica Larn. 23 dintre voi vor controla jocul; vor comunica mi§carile §i le vor inre~is-

tra Ia calculator; vor fi un fel de arbitri de linie, iar eu voi conduce de aici. .. A, dar trebuie sa stab11im 
un amanunt absolut necesar ... ~i intorcindu-se spre Oav, il intreba: Cit timp crezi cii-ti va lua o 
mutare. · 

- Ma voi stradui sa raspund imediat dupa fiecare anunt al mi1?carii adverse. 
- Sintem totu~i multi. Nu putem prelungi exagerat lupta . .Trei secunde iti ajung? 
- Numai trei secunde? se qUZi un glas. Era allui Lamb, navigatorul·~ef. 
· Dav se uita.la atatiil siiu. If uimi din nou surisul palid care-i flutura peste buze. Apoi il cauta din 

priviri pe Mooneye: fata lui arbora un fel de incredere calma, dar, indaratuf acestei aparente, se putea 
ghici o incorclare ciudata. 

- Da, imi ajung! ingaima Dav. 
- Foarte bine, relua Larn. Deci fiecare adversar allui Bogar va avea timp de gindire 15 minute. Gel 

care nu-!ii roste~te mutarea in clipa in care ii vine rindul pierde partida .. Asta e valabil §i pentru Bogar. 
(Piratii risera). Primii zece invin!?i dintre voi renunta Ia permisiile pe trei ani-lumina. (Risetele contenira) . 
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- Dar acela care face remiza sau ci!itiga? se interesa careva. 
- Va ciipata o pennisie de un an pe Lasso din Vega. 
- Banco! boncaluirii citiva in limp ce o multime de glasuri intonarii celebrul song al zgrombului 

arziitor socotit aproape un imn al planetei jocurilor de noroc. · 
Lui Dav i-a fest pusa pe cap o casdi spatiala cu viziera lasata; doat interfonul il mai lega de cei 

din jur. Avind dreptul sa joace mereu cu albele, putea sa-~i organizeze.un plan de lupUi; cele 255 de 
table !li le distribui pe grupe, dupa deschideri, a~a cum proceda $i Alehin. Este drept ca acesta n-a 
dat mai mult de 32 de simultane "a l'aveugle", dar Hlavon disputase 107, probabil dupa aceea~i 
metoda. 

- Putem incepe? auzi glasullui Larn. • 
- Masa 1, c2-c4! rosti drept raspuns Dav. II amuza faptul ca numarul celor 255 de adversari era 

divizibil cu trei: impartindu-i in trei grupe de 85 de table, i!ii propuse sa recurga pe rind Ia deschiderile: 
c4, d4 ~i e4. · 

Primele mutari se succedara vertigines. Dav facea o treaba de rutina, iar majoritatea rivalilor sai 
continuau stereotip,"fiindu-le frica sa nu intre Tn complicatii primejdioase. Foarte putini, fie din lipsa de 
experienta, fie din indrazneala se aventurau pe cai mai putin batute. Curind, Dav avu impresia cii diri­
jeaza o mare orchestra bine pusa Ia punct, atentia cpncentrindu-i-se asupra solourilor formate din cei 
ce iucau excentric. Dintre ace!itia din urma doar vreo noua ii solicitau o incordare deosebita, ceilalti 
intnnd rapid, tocmai din pricina nechibzuintei lor, Tn situatii critice. Partidele obi!inuite Tnaintau placid, 
dar spre mi~carea a zecea de~inatorii pieselor negre se pomenira in larQul oceanului de variante, cind 
,cumintenia de Ia inceput nu-1 mai ajutii cu nimjc. Primii care pierdura au fost nesabuitii: debutind 
gre~it !ii-au precipitat e~ecul. Majoritatea jucau insa Ia remiza, ceea ce parea sa-i avantajeze 
deoarece Dav iJi propusese sa obtina un numar maxim de victorii pentru a-~i salva din captivitate cit 
mai multi tovara!Ji. Din aces! motiv el a tost aceta care a compiicat jocul pentru a-~i sili adversarii sa 
comita erori. Dupa nici trei ore, zeci de pirati se gaseau in pozitii disperate, dar nu cedau de teama 
amenintarii lui Larn. Treptat, toti i~i dadura seama di cele 15 minute acordate erau prea putine pentru 
calcularea culoarelor certe pindiie Ia tot pasul ,de capcane. Pierdura napraznic ~ase dintre temerari, 
neputind sa infrunte labirintul in care intrasera de buna voie. Clteva zeci se incurcara insa nu dintr-o 
exagerata cutezanta, ci din spaima de a nu pierde. Parea ca din bezna posibilitatilor tara numar o 
imensa piasa picase asupra lor, iar Ia capatul acesteia ii scruta halucinant ochii unui monstruos 
piiianje,.,. Pe nici una dintre table nu mai era !ini~te. Fiecare se afla intr-o situatie dramatica, fiecare 
avea iluzia vreunei mi~cari salvatoare sau decisive, fiecare simtea in juruf sau fatalul suflu al 
necunoscutului. l?i deodata capetele piratilor se lasara peste mesele de ~ah. Era ca un val care por­
nise de Ia marginea amfiteatrului ~i se !ntindea necontenit. Concentrat asupra rindurilor din fata. Larn 
~i arbitrul de centru nu observara aceasta ciudatenie. In clipa in care un jucator nu raspundea laapel 
era ~ocotit invins §i enumerarea mutarilor continua farii intrerupere. Abia atunci cind un intreg !iir de 
combatanti cazun:i tepeni pe mesele din fata lui, Lam se alarma. Dar era prea tirziu. 0 clipa mai tirziu 
el insu~i se prabu~i intr-un somn fara vise. 

La strigatul lui Lam, Dav i§i ridica viziera ca!Jiii §i citeva momente ramase stupefiat toti cei din 
amfiteatru dormeau du§i. Dintr-o data pricepu stratagema lui Mooneye: profitind de peripetiile simul­
tanului care galvanizase atentia tuturora, capitanul ii hipnotizase (probabil prin intermediul unui aparat 
cu infrabiounde). 

- Hallo? se auzi Dav chemat ~i-1 vazu _pe Moo()ey scotil'ldU·§i casca. Ajuta-mal Avem Ia dispozitie 
trei ore. Sa-i luam pe ai no§tri de-aici ca sa-i trezesc. Am ni§te planuri marete. 

Din jurnalul de bord gasit in cabina lui Larn, reie!Jea ca astrofregata apartinus~ Academiei fotonice 
de pe Struve !Ji fusese recent capturata, ca §i personalul ei navigant. Cunoscind din scripte numele 
acestor prizonieri, Mooneye i-a identificat UJOr dupa ecusoanele purtaie pe haine. 

- Ei au sa-mi conduca "Ghepardul" pina Ia Struve, iar pentru treaba asta o sa capat an premiu de 
categoria minus doi, se lauda capitanul. 

- §i cu echipajul piratilor ceai de gind? se interesa Dav. 
- It trimitinapoi, in vizuina lor ... 
- Ai aflat unde le esie planeta? _ 
- Nu, dar au sa-mi spuna chiar ei, rinji superior Mooneye. lndata o sa-ncepem sa-i trezim unul cite 

unul. inainte de a-1 arunca in caJa•, am sa-l intreb pe fiecare daca vrea sa-l propulsez acasa ori pre­
fera sa-l zvirl pe pustiile siderale .•. Comanda salvnavei ~e face de Ia bordul central. . . ei nu pot decit 
sa frinaze atunci cind ajung in vecinatateaunei planete. lntelegi!? Chiar daca unii vor minti sau nu vor 
voi sa-mi raspunda, de Ia citiva tot am sa obtin coordonatcle ... 

- Nu era mai bine?... • . • 
- Nu! Ce rost ar avea sa ma car cu ei pina-n Struve? lmi ajunge ca ~tiu unde le este birlogul. 

Singurul pe care il vom lua cu noi este domnul Larn al Ill-lea. 
Zavorit intr-o cabina speciala, Larn putea sa mediteze Ia ciudatenia destinului sau. Corsarii 

zaceau !li ei intemnitati in "cala", iar Mooneye a~tepta doar sa verifice care dintre informatiile despre 
Lama- planeta dinastiei Lam - erau corecte, ca sa lanseze intr-acolo nava cu pirati. 

in aceste zile, lui Dav ii veni cheful sa-l viziteze pe Larn al Ill-lea, lucru pentru care trebuia sa 
capete Tncuviintarea.capitanului Mooneye. Bineinteles ca acesta se.impotrivi: 

- Nu vad ce interes ai ... 
• Cali~. teriTlen argotic, desemnind etajul inferior al unel astronave, etaj ce putea, in caz de pericol, sa devina o 

navi de salvare (n.a.). 



- Sint curios sa aflu ce se petrece In capullul. 
- Pentru asta nu-l nevoie sa-l vezi. 'fi-o pot spune eu. 
- Tu nu e~ti pi rat. 
- A~ fi putut fi, zimbi condescendent Mooneye. 
- Nu, n-ai fi putut! replica Dav, ~~ celalalt nu-~ dadu seama daca trebuia sa se considere magulit 

sau ofensat. • 
- Bine, relua dupa un timp de gindire capitanul. lti voi face aceasta placere. Dar al grija sa nu 

pate~ti ceva. Un lndivid ca el este intotdeauna primejdios. 
Capitanul daduse doar un sfat obi~nuit, dar instinctul nu-l in!lelase: intrevederea cu 'ieful piratilor 

avea sa fie pentru Dav cruciala. 
Cind intra in cabina prizonierului, n vazu pe acesta intins pe un pat (improvizat intre vase cu flora 

planetelor vizitate, minerale stranii, ani male imbalsamate sau mulate §i sarcofagul transparent in c~ 
zacea mumia lui Xarotono, conchistadorul cosmic zeificat de ba'itina§ii de pe Leoka). Parea sa 
doarma, dar ochii ii erau deschi~i. Dav se a!lCzii linga el ~i a~tepta lam nu-i dadu Tnsa nici o atentie. 
Dav Tl privea curios ~i, §tiindu-se stiipin pe situatie ori fiindcii n·iritase nepasarea celuilalt, nu rosti nici 
el vreun cuvint. Dupa un timp, se ridica ~i se indreptii spre U§ii. Abia atunci rupse Lam tacerea: 

- Banuiam ca a1 sa vii. :;li-~i intoarse capul spre tinarul sau vizitator. 
- Ce te fiicea sa banuie~i asta? Tntreba Dav, revenind lin9a pat. 
- Voiai sa afli cum a fost in stare un om ca mine sa cada 1n piasa unui prost ca Mooneye ... 'il rise. 

Ori ceva in genu! acesta. 
. -Mal degraba ceva in genul acesta. Ma intereseaza C\Jm gindesc oamenii. Cit despre capitan ... 
ce-~ putea spune! Vad ca tu i-ai pleat in piasa ... 

- Nu-l chiar atit de prost .pe cit am socotlt Ia inceput, dar nici departe nu e. Or, gre~eala mea e ca 
n-am apreciat cum se cuvine aceasta foarte mica diferenta. 

- Pentru tine aceastii foarte mica diferenta a fost dezastruos de mare. A§a se petrec lucrurile 'ii in 
~ah. Cel care ~tie sa vada mai departe joacii mal bine. · 

- Ai venit sa-mi dai lectii? mirii deodata Larn §i se ridica de pe pat. 
- Vorbeam despre 'iah, Ia care rna pricep. Dar, spune-mi: daca a~ fi ci~tigat te-ai fi tinut de cuvint? 
- Este o intrebare copilareasca. Un om necinstit ti-ar putea .raspunde "da" fara sa-l poti dezminti. 

ln ceea ce rna prive~te, probabil ca pina Ia urma m-a'i fi tinut de cuvint... 
- Probabll? A~adar nu e~ti sigur. · 
- Nu sint, deoarece all fi incercat sa te iau cu mine, dar daca n-ar fi fost posibil m-~ fi tinut de 

cuvint. 
- Si de ce ai fi vrut acest lucru? 
- Fiindca oamenii ca tine sint "sarea pamintului", cum se zicea in vechime, iar pentru Q comunitate 

restrinsa ca a noastra, pretullor devine incalculabil. . 
Mai ales dupa inceputul intrevederii cu Larn, Dav nu s-ar fi a~teptat Ia asemenea declaratii. Dar, 

de§i l)u-~1 putu stapini cu totul o anumita satisfactie, deveni circumspect. 
- lmi trece prin minte cam care este pretul meu, rinji, gindindu-se Ia afacerile ticluite de Mooncye. 

M-ai fi pus sa joe cu "tiritorii planetelor"... .. 
- E~i un natarau, tinere! Larn i9i scutura capul, a mirare amestecata cu ciucla. N-al inteles nimic. 

:;li se arunca cu lehamite pe pat. 
Un fulger de minie izbucni din ochii lui Dav; mintea sa insa, parca deta§ata din reteaua instinct!J­

Iul, rationa calm: ocara aceea putea fi o cursa, dar ~~ aprecierea sincera a faptului ca se in~elase. In 
ambele cazuri trebuia sa-~i stapineasca supararea. 

- Vrei sate cred cii nu m-ai fi silit sa joe pentru voi? 
Lam lise scurt, dispretuitor: ' · 
- lata dovada ca e~ti un natarau. Dadi ai fi fost unul dintre ai no~tri - §I daca ai fi prlmit sa vii cu 

mine te-a~ fl putut socoti de-al nostru _,tara nici o indoiala ca ai fi jucat pentru not. Fiecare ins de pe 
Lama se zbate pentru binele ei. .. 

- Acum prlcep, .. murmura Dav pe tonul ru'iinat al unui elev prins cu lec~a neinva}ata. 
- Te lauzi, II intrerupse ce!atalt, ridicindu-se intr-un cot~~ scrutindu-~i sarcastic mterlocutorul. Tot 

n-ai priceput. · 
-Badal rosti cu insufletire Dav. Am priceput mai multe decit crezi. .. 
- Fleacuri! N-ai de unde sa ~tii ce se petrece in capul meu. Pe scurt, lucrurile stau alia: oricit de 

bine ai juca ~ah, cT§tigul pe care l-am fi putut trage de pe urma ta e-o nimica toata pe linga avutiile 
aduse de oricare dintre capitanii mei trimi~i sa captureze o nava. La asta nu te-ai gindit! 

- Poate, replica evaziv Dav. 
- lar in ceea ce prive~te talentul tau de §ahist, n-ar trebui sa fii din cale afara de Tnfumurat, adauga 

Lam, avind impresia ca nu fus6se crezut. Cunosc pe cineva care te-ar fi batut. 
- Ziiu! facu neincrezator ~~ totdata bucuros tinerul Bogar. 
- Te indoie¥i? , 
- Nu, dar pma nu joe cu acel cineva n-am de unde sa ~tiu care dintre noi este mai tare. Poate-1 

invitam aici... .· 
- Du-te naibii! se strop~i barbatul trintit pe pat. Dav se ridica gi se indrepta din nou spre U§a. Data 

viitoare poate ca-mi aduci o sticla de zgromb! strigii hohotind stapinu! Lamei·. 91 un pulover gros. Am 
tnghetat in frigiderul asta in care m-ati virit. . · 

91 Lam avea dreptate, ciici fusese inchis in "Camera foslleior". 
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Dupa anii llni~titi petrecuti pe "Speranta", Dav se sim.~ cople~ti de ava!an~a evenimentelor, pentru 
el insolite, din ultimele zile. Nu mai putin decit inti!nirea cu Lam, 11 tulbura metamorfoza pe care o traia 
Umna. Dragostea lor aproape frateasca se schimba, gratie ei, in ceva de nebanuit pina atunci; sau 
banult doar teor~tic, din benzile audicvideotecii, dar nu sub intruchiparea aceea rascolitor de dulce, 
straina ~ draga, ce i se lipea de piept, invadind~l-i trupul cu o genune de simtaminte noi ~~ teribile, ee-l 
facea sa paleasca ori sa i se urce singele in obraji dintr-o singura privire a ei. ~~ chiar de n-ar fi 
cunoscut, in calitatea lui de navigator, ungherele cele mai ascunse ale "Sperantei", tot le-ar fi 
deseoperit acum, ca refugiu pentru betia primei iu_biri. 

Daca pentru unil adolescent! ima!;linaa dragostei este generatoare de versuri, pentru Dav ea se 
transforma in meandre de :jah. Sub aogoarea vulcanului emotional izbucnit in fiinta lui, filoane pina 
atunci inghetate, se topira, ingaduindu-i sa.patrunda intr-o lume probabil nemaivazuta de nimeni. 
De~i controlat de fenomenala-i forta combinatorie, acel nou univers era o inconsumabila feerie, aido­
ma cintecului !}I culorilor prin care natura e)Cpiodeaza de nuntiie pasarilor. 

Toate aceste plasmu1ri pareau zadarmce, intrucit, probabil, numai o minte ca a lui ar fi gasit in ele 
vreun inteles, dar lli din pricina faptului ca pentru Umna pretuiau infinit mai putin decit dezmierdarile 
aievea. pe altfel, ea avea despre §ah o parere oarecum simplificatoare, dar, in definitiv, umana §i 
realista. In ochii ei, e~ichierul reprezenta exclusiv un cimp de lupta. De aceea, impresionata de simul­
tanullui Dav cu piratil, lua mirificele focuri de artificii pe care el i le oferea ca pe ni~te flori ale mintii lui 
Tnvapaiate, drept un antrenament necesar unor viitoare incercari ale puterii. $i ~tiind ca tatal ei dorea 
ca Dav sa sustina noi meciuri, Umna incepu sa fabuleze ~e canavaua lor. ~I msa care nu invatase 
inca ce inseamna infringe rea ~~ care credea ca ~hul trebuie sa fie o indeletnicire absolut dezintere­
satii, continua sa secreteze constelatii de ~ah, ca Bombyx mori- coconi de matase sau ca unil 
matematicieni- algebre ~~ geometrii. 

Aceastii fericire n-a durat insa mult. Dav i~i dadu seama ca tatal sau i~i traia ultimele zile ~~ parca 
Tnsa~i con~tiinta acestei implacabile despartin il facu sa se simta asaltat de un noian de indoieli. No 
s-ar fi incumetat sii-~i marturiseasca gindurile daca Gregory Bogar n-ar fi inceput el di$cutia: 

- lti multumesc ca ai primitsa dai simultanul ... 
- N-ai de ce sa-mi multume§ti. Tu mi-ai interzis sa joe, ~i tot tu mi-ai cerut... 
- lnteleg ... E§ti necajit cii ti-ai calcat cuvintul. 
- Nu, tata, nu intelegi. Nu mi-am ciilcat cuvintul sau nu acum mil-am ciilcat. De.mult o fiicusem ... 
- A; mal jucat de-atunci? intrebiitrist Gregory Bogar. 
- N-am jucat cu nlmeni, dar in capul meu partidele se perindii singure. Cum crezi ca altminteri a~ 

fi prim it sa ma lupt orbe:;;te cu atitia adversari! . 
- Dar nu i-ai invins pe toti. .. 
- Cind mi-am pus casca nu ~tiam ce plan uri are Mooneye. Eu am prim it rama~ag!JI hotarit sii 

ci~tig ~~ sint sigur ca a~ ti reu!}it... · 
- Nu ti se pare totu§i ca-i mai bine a~a cum s-au petrecut lucrurile? 
- Poate ... 
- Nu te mai chinui ~~ nu ma mal chinui. Spune-mi ce te roade! 
- Tata. am prim it sen in sa nu mai joe cu nimeni, dar n-a!} fi dorit ca acest talent al meu - daca tal-

ent se poate numi - sa fie pretul unui tirg: Tu mi-ai dat acest comandament. Cred in el, §i faptul cii 1_. 
am ciilcat nu-mi da pace. 

- Dav, baiete ... ingaima batrinui. Sint Ia marginea vietii. Multe vad acum altfel decit odinioara. 
Poate ca am gre§it silindu-te sa nu joci. .. de~i intentiile mele au fest cuminti. .. 

Din areutatea cu care tatiil sau articu:a cuvintele Dav socoti ca-i recepteaza zbuciumul sufletesc. 
- Lim~te§te-te, dragul meu, spuse, luindu-i mina desciirnata. Toate mutarile tale au fost bune, 

adauga z1mbind induio~t. 
- Nul protesta muribundul. Tu ma iube~ti, ai incre.dere kl mine, dar nu e§ti convins ca §i ultima 

mea mutare a fost core eta. Or ... eu .. . eu .. , nu rna indoiesc ... ~ahul nu trebuie sa-ti devinii un scop in 
sine ... Altminteri ajunge un co!}r:nar ... un monstru .. . Ginde~te-te! Acum a fost cu totul altfel. .. A fost 
doar un mijloc pentru a obtine ceva mai in alt... A'9 vrea ca ~ahul sa fie pentru tine o cale de 
desavifliire ... nu sate saraceascii ... sa te usuce .. . sate ... Asta i11 las ... 

Dupa moartea tatalui sau, pe Dav il incerca sentimentul ca fusese eliberat in neant. Abia acum 
intelegea cit de mult i~i iubise parintele. ~i. printr-o ciudata dialectica, plauzibila totu~i pentru mentali­
tatea unui adolescent, avu deodam certitudinea ca singura mo'9tenire ce-i raminea de Ia Gregory 
Bogar era tocmai talentul iahist. o·modestie innascuta ~i educatia §tiintifica il impiedicau sa-§1 
atribuie vreun merit in aceasta directie; era pur ~i simplu consecinta unei combinatii a genelor; feno­
menala memorie semanticii a tatalui sau i se transmisese sublimatii in abstracta tesatu~a a jocului 
mintii. Da, aceste stranii structuri ereditare vor continua sa-i lege indestructibil pe ce1 doi. ca ~i apriga 
Tndirjire de a duce o idee p!na Ia capat! Atlta timp cit va juca !}ah, ceva esential din Gr~ory Bogar va· 
dainui in Dav. Dar a juca ~ah cu adevarat nu mai insen:ma pentru el un amuzament. C1t de neputin­
cioase sTnt cuvintele sa numeascii situatiile extreme! In mintea lui Dav expresia "joe de ~ah", era 
absurda sau, altminteri, totul era joe: ~~ viata, ~i timpul, §i lnsu~i universul. 

Deocamdata insa toatE! acestea pluteau nebutos in sufletilil sau covir~it de durere. Posomorit, i~ 
Tndeplinea sarcinile curente ~~ doar Umna izbutee sa-l mai Tnsenineze, urzind nastru!}nice planuri de 
viitor. Poate !li aceste proiecte, cele mai multe ie~ate de triumfale tumire pe planete, 1-au impins spre 
destinul ee-l a§tepta. Un rot important avea totU§I sa joace ~~ larn, a carul furie de leu spatial prins in 
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cu~ca se converti in istorisirea teribilelor lui aventuri piraterel?ti. Dav il asculta fascinat, dar altul era 
motivul ee-l mina tot mai des in cabina prizonierului: II obseda ideea cii undeva, in Cosmos, exista un 
~ahlst care 1-ar fi putut invinge. , 

In cele din urma, cind putine saptamini ii mai desparteau de Struve, Dav, vazind ca ~eful bri-
ganzilor nu mai pomene~te despre acel formidabll rival, se hotari sa aduca el vorba: 

- Ziceai odata ca ~tii pe unul care m-ar bate ... ' 
-Am glumit, facu nepasator Larn, dar in ochi ii lucira ni~te focuri ciudate. 
- Nu te cred, riposta senin D<!v. · 
- §i chiar jii atit sa fii batut! se interesa cu oarecare ironie captivul. 
- Nu tin sa fiu batut ~i nici nu cred ca omul tau ar fi in stare ... 
- Ei bine, arfi fost in stare ... 
- Vezi ca m-ai mintit! . 
-Mereu te repezi, baieta~! Am spus "ar fi fost", nu ca ar fi ~i acum ... De altfel nici nu ~tiu daca mai 

traie~te.. . . . . 
- Aha! ~i ce te face sa crezi ca ar fi fost? • 
~ Cin<;! 1-al)"' ~unoscut pe Gu_thrie - a§a n. cheama - de:-r~nise o pompa de abso~bi! zgr9mbul: El 

sustme ca betta 1 s-a tras tocma1 de Ia patanta cu ~ahul. Ctca ar fi e~uat pe o planeta, In maruntatele 
careia exista o ma~ina de ~ah ... un monstru pe care daca nu-l invingeai te ucidea. lar Guthrie a 
invins. · · 

- lnteresant! murmura Dav. 
- PoJi crede in asemenea baliverne!? rosti Larn, dar nu pe un ton sceptic, ci parca voind sa 

priceapa ee se petrece in capul celuilalt. . 
Dav ilii aminti despre Varalaunis, despre legendarul Km Kerim de_pe Moore Iii crezu, dar 

raspunse precaut: . ' 
- Acum sint convins ca mi-ai spus adevarul. Ar trebui insa sa discut ~~ cu acel Guthrie ... Unde 1-ai 

cunoscut? ' .. . 
Larn ramase o vreme tacut, jucindu-se cu "Topologia combinatorie" pe care i-o imprumutase Dav, 

apoi se intoarse catre acesta §i, privindu-1 in fundul ochilor, intreba autoritar, ca un profesor ce-§i 
examineaza elevul: · 

- Ce-mi dai in schimb? , 
- Un cui* ~i posibilitatea s-o ~tergi, replica Dav tara sa clipeasca. 
- Glume~t1? · 
- Ca ii tine. 
- 0 ;>a te sugrume capitanui. .. 
- Ar pierde mai mult decit mine ... sau macar a~a o sa socoteasca el ... arunca non!ialant Dav, 

dindu-~i seama ca nu-~i poate ma.rturisi planu! ce-i incoltise in cap. · 
- Nu vii cu mine? ' 
- Nu. Nu incapem amindoi. .. A~adar unde 1-ai pescuit pe Guthrie? 
- Dar daca rna vei pacali, cum ai mai facut-o o data? 
- Nu te-am pikalit niciodata. Eu habar n-aveam de planullui Mconeye. $ide alttel trebuie sa ai 

incredere in mine, fiindca oricum eliti in zugzwang••. Unde 1-ai dibuit pc Guthrie? 
- Pe Drian, din sistemul Praxa sau beta-Gemenii, cum il numiti voi, rosti cu promptitudine Larn. 

Apoi ii mai trebui un sfert de ora, ca sa situeze pe acea planeta circiuma "Ochiul sagetat". $1 incheie: 
Ginde§te-te cii l-am intilnit acum ~ase ani, ca de atunci ar fi putut crapa de sute de ori sau ca, atunci 
cind vei ajunge acolo, el s-ar putea gasi in celalalt capat al Galaxiei ... 

- Nu cred. Un tip ca el i§i face veacul iiltr-acela§i loc. 
- Vorbe~ti ca un batrin intelept, baie~~! ricana Larn, incercind sa-§i ascunda emotia. 
- Lasa asta! intrerupse Dav. Cuno~tt.numele planetei pe care a e§uat Guthrie? .. 
- Nu. Vezi ca e~ti pe cale sa realizezi cea mai mizerabifa afacere pe care a ticluit-o vreodata cine-

va? • 
Dav il privi pe Larn, avu straniul sentiment ca-l are in fata pe Gregory Bogar ~i-i raspunse 

zimbind: . 
- Deocamdata mizerabila afacere· ai facut-o tu. ~i. sculindu-se in picioare, se indrepta spre u~a. A 

mea mai cere sa fie pusa Ia punct. · 
- De fapt, ce ai de gind? 

· Dav simti cum ro~e~te: 
: Zilele astea te voi anunta clnd vorn da lovitura, adauga lara sa se mai !ntoarca spre Larn. 
lntrebarea prizonierului il pusese pe Davin incurcatura deoarece, planuind evadarea, mizase pe 

ajutorul Umnei. Nu i-ar fi cerut decit sa opreasca sau sa deregieze sistemul de alarma. Restul s-ar fi 
rezofvat simplu, intrucit Larn cuno~tea toate compartimentele navel ce-i dizuse in stapinire o vreme. 

Era bine ca o amesteca pe Umna in aceasta poveste? Dav avea indoieli, dar se temea sa infrunte 
direct mlnia capitanului; certindu-se cu Mooneye, ar fi trebuit sa paraseasca "Speranta" ~i astfel sa se 
desparta de Umna. Presupunind totu~i cii ar fi fost descoperita complicitatea fetei, nu s-ar fi ajuns· • 

• in argoul spatial, o mica nava cosmicl, monoloc, 'tare poate atinge vlteze foarte mari (n.a.). 
•• Pozitia ,ahista denumita zugzwang este situatia in care jucatorulla mutare pierde indiferent d<! cum ar juca. 

Rar intllnit rn partidele practice dintre marii mae!jtrl, zugzwangul, prin actiunea lui lmplacabilii, a conferit intotdeau­
na creatorului siu o aura de mare forti, iar respectivei structuri o frumusete memora,bila (n.a.). 



Ia acela~i rezultat? Nu cumva il orbise dorinta de a nu-~i pierde iubita? Sau intentia lui mai adinca fus­
~~e s-o puna Ia incercare? Oricum, ca sa ia o hotarire, o discutie fati~a int.re el ~i ea nu putea fi oco­
hta. 

- Draga mea, ataca el de Ia inceput tema esentiala, m-am hotarit sa-ti indepllnesc toate proiectele 
pe care le-ai urzit in ultima vreme ... 

- Ce-ti veni? se mira fata. adulmecind o primejdie. 
- Visai ni~te turnire magnifice. Le vei avea. . 
- ~i pentru asta trebuie sa iei o mutra de halterofil in actiune? 
- Daca dificultatile ~hului ar putea fi calculate in kilograme metafora ta ~i-ar pierde ironia. in felul 

meu sint un halterofil. 
- Ma predau. 9i venindu-i sub nas, se lipi de el §i-1 saruta. A§adar vom cuceri lumea, iubTtulel 
- Chiar asta voiam sa-ti spun, o indeparta el tandru. De cum vom ajunge pe Struve, vom pomi sa 

cucerim daca nu lumea intreaga in orice caz o buna parte a ei. 
- Sint fericita, Dav, §opti ea. Ce-o sa se mai bucure tata! 
- Ei, de asta nu prea sint sigur. 
- Cum te poti indoi? De cind a§teapta elsa te vada jucind serios! 
- Serios?! S-ar spune ca pina acum am jucat u~uratic ... De fapt, are dreptate Cap (a§B ii spunea 

el capitanului). $ahul trebuie sa devina insa§i viata mea. A§adar, uite ce varianta iti propun Ia 
deschiderea visata de tine: aLun§i pe Struve, voi pune Ia cale un concur~ pe 'intreg sistemul cas-' 
siopeian. Vom incasa o groaza de bani. .. sau, poate, nu voi juca pe bani. In orice caz, voi face rost 
de o astronava de doua locuri, pentru tine §i pentru mine. Cu ea vom colinda Galaxia, fiindca voi cere 
o nava superluminica... . 

- Dav, tu iube§ti §ahul mai mult decit pe .mine, izbucni indignata Umna, ca §i cind ar fi avut o rev-
elape. • 

- Te in~eli, nu-l iubesc de loc, cum nu pot spune ca iubesc faptul ca respir. E ceva natural. l?i cu 
toate ca leful meu de a gindi mi se pare absolut firesc; sint constrins de experienta de pina acum sa 
trag concluzia ca, statistic vorbind, creierul meu reprezinta un fenomen extrem de rar. Or, tocmai 
acest lucru ma preocupa ... 

- Deci n-ai putea renunta sa mai joci? 
Tocmai ea, care il tot indemna sa joace •. II invita intr-un fel Ia renuntare! Cit de labil este sutletul 

une~ 1c~~~r daca a~ putea, ii raspunse el cu o nea§teptata r~ceala, inca se mai ridica probl~ma aces­
lui creier ... anormal. S-ar zice ca sufar de o boala camuflata sub eticheta de "invincibil". 

- Peate ca nu e~ti totu~i incurabil - zlmbi Umna pe jumatate gale§, pe jumatate malitios -de vreme 
ce tu insuti consideri uneori remiza drept infringere. 

- E doar un joe in joe pe care l-am nascocit ca sa-mi stimulez imaginatia, dar faptul ramine ca nu 
pot fi invins. 

- 9i Ia urma urmei ce vrei? 
- Ti-am mai spus: problema ~ahului inseamna pentru mine problema creierului care mi-a fast dat. 

Daca voi gasi vreundeva pe cineva cu un creier ca al meu sau, poate, rnai puternic a§ capata o 
dovada ca n,am un encefal monstruos... . 

- Acum te pricep ... bligui palind Umna. E~ti cu alte cuvinte in cautarea cuiva care sa te batii Arzi 
sa-l gase~ti. . . 

- Oarecum ... mormai evaziv Dav; modul brutal in care fata i§i formulase gindul ii provocase·o 
indispozitie aproape fi;;o;ica. Relua, simtindu-se deodata instrainat de ea, ba chiar de sine insu~i: Tu 
reduci insa cea mai gra:va problema a vietii mete Ia ni§te efecte exterioare ... 

- Exterioare? exclama revoltata Umna. Eu sint pentru tine un efect exterior? 
- Draga mea, reveni el brusc Ia realitate, adus parca tocmai de ciudata reactie a iubitei lui, ti-am 

spus eu asta? . · · 
- M-ai lasat s-o-nteleg. Visul meu este sa te vad pururi invingator, iar tu rivne~ti sa fii invins. $i 

inca UO IUCrU trebuie Sa ~tii: te iubesc, mi-a~ da §i Viata pentrU tine, dar nu rna poti Slli Sa nu-mi iUbeSC 
tatal, sa rna despart de el. Tot ceea ce vreau e sa fim mereu impreuniL. 

Dav o strinse pe Umna in brate Ji-~i infunda capul in paru-i de matasuri. Nimic nu-l ranise pina 
atunci atit de mult ca vorbele ei, afara de moartea tatalui sau. Acum i~i dadea seama ca intregu-i plan 
fusese gre~it. Aplicat in viata. §ahU! asculta parca de alte legi, devenea absurd ... Vor trebui a~adar sa 
se desparta, gindi el indurerat, dar buzele lui ~optira cuvinte, pentru Umna, lipsite de noima: 

. - lubit-o, nu m-ai inteles. Nu doresc sa fiu infrint, fiindca aceasta ar fi o dovada ca ~ahiJI este o 
treaba aleatorie, ceea ce mintea mea nu poate concepe. 

Fata se desprinse .. din strinsoare, ii privi fata pe care se intiparise un suris amar ~i izbucni in plins. 
lar el pricep!J deodata ca toate incongruentele meandre ale sufletului ei izvorau din virtutea fidelitatii -
pe semne, ca §i in cazul sau- ~i nicind nu §i-a simtit iubirea mai adinca ~~ mai biruitoare. 

Dav statea in cabina de comanda incercind sa refaca eJafodajul planului sau. Larn trebuia sa fie 
eliberat; doar ii fa~aduise. Umna ie~ise din joe, fiind hotarlta sa nu se desparta de· cap. Oe fapt, era 
mai bine a§a. Ch1ar de 1-ar fi urmat pe Davin peregrinarile lui, ar fi putut el s-o ia pe planeta lui 
Guthrie? 

Gindurile i se inlantuiau anevoie, tulburate mereu ~ imaginea regresiva a Umnei: Era ca ~~ cind o 
~i pierduse, iar sufletul lui era bintuit de dorul de ea. ll sictia ~i agitatia lui Fairy care mo~monea Ia 

A~tet.-~,· ·---·-,----------------



computerul de alaturi. Fairy era un baiat simpatic,juca bini~or ~ah, izbutise chiar sa-l smulga vreo 
doua remize. Zicea ca nu-i pasa daca pierde sau Cl§tiga. ""fm mmte, i-a spus odata, ca, in copilarie 
am intrat cu picioarele in apa unui piriia§. Este cea mai frumoasa amintire terestra pe care o am. Ei 
blne, atunci cind stau in fata e~ichierului parca aJ fi copil ~~ a~ Intra cu plcioarele in undele acelui 
lzvor. Oricum a~ juca, in atac sau in aparare, fie ca ma inalt in exploziile unor combina~i ori ma pierd 
in plasma unor cautari pozitionale, simt aceeal?i prospetime a piriului pamintean". "E~ti un integralist 
innascut", 1-a spus Dav, folosind expresia celebrului tablou RR*. Tinea Ia Fairy tccmai fiindca veaea in 
el, independent de for1a fiecaruia, un talent de aceea!ii natura. $i totu'ii acum Fairy reul?ea sa-l indis­
punii. Luc. ra concentrat I~ ordinator, nu scotea o vorba, dar mozaicul mi~cator al luminitelor ii pertur­
bau lui Dav gindurile. "l!?i face atit de convins treaba incit te pomene~ti ca l}i acum se simte cu 
picioarele~in apa!" i~i zise Dav. 

- Ce tot calculezi acolo, Fairy? il intreba. Ia un moment dat. De fapt, ~tia, dar i~i pierduse rabdarea. 
Se apropia Ziua transmisiilor, iar Fairy se pregatea pentru acest eveniment, cind"Speranta" trebuia 
sa recegtioneze mesajele trimise de pe Struve, iar maUo~ pasa.9erii navel aveau sa ~~ le lanseze pe 
ale lor. In acea vreme in care comunicatiile nu cuno~teau inca "purtatoarele transluminice", zilele 
transmisiilor erau socotite drept mari sarbatori, mai importante chiar decit ajunul anului nou, devenit, 
in reteaua pluralitatii lumilor, un reper nesemnificativ. 

- Pun Ia eunct cea de-a 28-a transmisie, spuse Fairy. Regret ca te plictisesc cu iluminapile mele, 
· dar trebuie sa repet primele 27 de scheme. · 

Pe 'uria~ul tablou-macheta al navel intins linga ordinator, opt ochi magici se aprindeau mereu alt­
fel. Daca nu 1-ar fi tulburat din meditatiile lui, spectacolul i s-ar fi parut lui Dav chiar nostim. 

- $i mai tine mult, integralistule? 
- - Nu. Am ajuns Ia a 19-a schema. . 

Dav incerca sa-~i reinnoade firul gindurilor, dar atentia ii era atrasa necontenit de cele opt lumi­
nite care de fiEtcare data alcatuiau o noua configuratie. 0 fi existind vreo·lege in distributia lor? se 
intreba distrat. In mod ilogic (dupa canoanele unui comportament obi~nuit), fluxull"{lental i se muta de 
Ia planul atit de important pe care-1 rumega Ia combinatiile de pe tabloul-macheta. In mintea lui prinse 
a susura o idee. "Parcii a~ fi intrat !?i eu cu picioarele in piriu", se zeflemisi singur. Dar abia illi termina 
Fairy lucrul ~i ie!ii din sala, ca Dav se ~riibi spre ordinator ~i-1 puse in functiune. Relua de Ia inceput 
operaliile, contemplind incordat felul m care se alcatuira primele douasprezece "constelatii" ~~ se 
stradu1 s-o ghiceasca pe cea de-a treisprezecea: rezultatul corespundea situatiei survenite cu ocazia 
respectivei transmisii. Trecu Ia programul numarul 14 ~i-1 reconstitui ~~peel corect. De~i mai simp!u 
decit ~ahul, noul joe ii diidu o satisfactie inrudita. Ba chiar il captiva in a~a masura inclt prin mintea lui 
Dav solutiile prinsera sa se perinde dincolo de utilitatea lor imediata. "Uite ce nu poate intelege 

· Umna!" i!li zise zimbind cind ajunsese Ia transmisia a 31-a, care n-avea sa aiba loc decit peste ani, 
cind el, desigur, nu va mai fi pe "Speranta". Apoi, fara sa-~i dea seama de ce, ca intr-o ciudata 
supraimpresiune, i~i aminti de Guthrie, de uluitoarea-i p!aneta, de evadarea lui Larn. $i intr-o clipa, 
fagurii abstracti ai JOcului de pina atunci se umplura de o substanja teribil de reala: modulul 62 din 
schema 29 continea sistemul de alarma ... Problema care-1 framintase devenea solubila! Ah, 

·ptriia!?ull. .. Tntr-adevar, pentru transmisiile Ia mare distanta. computerul principal capta energia 
diferitelor compartimente ale naveL Cu prilejul unel transmisii , erau alese dintr-un numar·de citeva 
zeci de module ale gospodariilor anexe opt elemente ce urmau sa fie absorbite ~i exploatate, de 
flecare data altele, niciodata doua Ia fel, pentru ca, practic, nici unul sa nu fie privilegiat. 

Exista insa o dificultate ce parea sa anuleze !iansa ivita: lista de restrictii dupa care programatorul 
energetic clecupla sistemul de alarma purta, din pacate, numarul 29. 0 unitate mai tirziu! Dav se sim~ 
ispitit sii corecteze el hazardul. .. Dar chiar daca transmisia 28 ar fi fost compusa dintr-un singur sem­
nal memoria ordinatorului ar fi pastrat operatia, iar Cap 9i-ar fi dat seama cine fusese autorul. La 
acest nod al rationamentelor lui, Dav intui de Ia sine millcarea infailibila, =li figura-l concentrata i sc 
relaxa intr-un suris copilaresc ~i demiurgic. · 

- Am impresia, ii seuse in aceea~i zi lui Mooneye, ca prizonierul nostru e cam nebun. Fie ca 1-a 
naucit ultima-i aventura, fie ca-l de felul sau megaloman, sigur este' ca bate cimpiL.. $tii ce sustine? 
~i Dav imita rostirea lui Larn, destul de expresiv ca sii-i atraga celuilalt luarea aminte: "Ori de cite ori 
transmit in spatiu indicativul LARN oamenii mei imi raspund daca ~~ unde au pus mina pe o prada. 
Numele meu face cit o comoara" __ . 

- Ce rost avea sii-!i divulge secretul sau? mormai capitanul "Sperantei". Era neincrezator, dar curi­
ozitatea ii ciupi totu§i mima. 

- Asta m-am intrebat §i eu, spuse .simplu Dav. M-am gindit sa nu fie o cursa. 
- Cursa, pe naiba! se supara'Mooneye. Peste trei siiptaminl vom fi pe Struve.. Daca era prin 

aproplere vreo nava a banditilor am fi detectat-o. Cred ca ai dreptate ... Larn al Ill-lea este un 
laudaros. • 

Dupa mutra pe ca.re o facu nu parea insa prea convins nici de ipoteza aceasta. Dar nada arun­
cata nu putea sa nu aprinda imaginajia ahtiata dupa afaceri a dipitanului. Tocmai de aceea zilele 

• Tabloul RR a! evolu1iei stilurilor ¥histe prezlnti evolutla acestora pe o spirals cc are drept coloana verte­
brata Jocullntegrat (!lustral de campion! ca Morphy, Lasker, Alehin, Botvinnlk, Spasski, Fischer), iar, ca aripi, in 
stinga - vlzlunile 4flor comblnatlvi ca Anderssen, Ci11orin, Spielmann, Euwe, Keres, Tal, \)i in dreapta - conceptiile 
unor pozitionall ca Phllldor, Stenitz, Capablanca, Smtslov, Petrosian. {Vezl pentru amanunte "Cronica <en passant 
rantastlcl> a tahulul" de Em. Reicher, m Colectia "Povestirl ttiintifico-fantastlce", nr. 464, aparut in ai17.Jea anal· 
erel cosmlce, Bucur~tl, Terra) (n.a.). 
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care urmara i se parura lui Dav ingrozitor de lungi; de cite ori se aasea singur in cabina sa, cerceta 
infrigurat imprimanta calculatorului. Dar degeaba, Cap tot nuse hotarise sa lanseze "indicativul como­
rilor". Sa fi ~hicit el planul navigatorului adjunct? Greu de presupus, dar prudenta lui de "lup al 
spatiilor" li fnna adinca-i pomire spre imbogatlri fabuloase. 

Retinerea lui Mooneye Ti procura lui Dav penibilul sentimental unui e!iec §ahist: frumoasa lui com­
binatie se dovedise un bluff. Nu-i mai raminea decit sa efectueze el transmisia intermediara. !?i Ia 
momentul potrivit, puse in functiune computerul. Nu-i veni sa-~i creaoo ochilor: mutarea a 28-a a pro­
gramatorului de energie fusese executata! Dupa cum previizuse, Mooneye nu rezistase pina Ia sfir~it 
lspitei! · 

Membrii echipajului Tmpreuna cu pasagerii "Sperantei" se Tngramadeau in uria~a sala de intruniri, 
a!lteptind nerabootori sa inceapa mereu pasionanta sarbatoare a transmisiilor. Cu totii se pregatisera 
Tndelung Tn acest scop. Fiecare cuvint al multimii de apeluri era dramuit, fiind extrem de scump. 
lmperativul conciziei Ia ~lefuise tuturora inteligenta; adesea mesajele dobindeau o nuanta epigrama­
tica, lar uneori celor neavizati li se piireau de-a dreptul ininteligibile, din pricina laconismului, ceea ce 
conferea acestui miting solemn aparenta unui Loc plin de umor, dadi nu chiar absurd. 

!?i, in timp ce oamenii din marea sala urmareau incordati perindarea mesajelor, cu intregul corte­
giu de comentarii, glume §i hohote ce se intercalau intre momentele strict tehnice, pe culoarele navei, 
lam, instruit de Dav, se furi§a spre "cuiul" salvator. 

Nu este exclus ca Mooneye, sa fi fost mai surprins aflind de evadarea piratului, decit fusese aces­
ta in momentul adormirii lui infrasonore; fiindca poti intelege reso.rturile unei capcane, dar nu !li 
cauzele unui miracol. caci cum s-ar fi explicat altminteri fuga lui Lam? Singurul lucru cert era ca sis­
temul de alarma nu funC1ionase tocmai in rastimpul transmisiilor. 

- S-ar fi putut prevedea intreruperea energiei Ia modulul 62? se adresii furios Mooneye programa-
torului. . 

- Nu, biigui speriat Fairy. Cum sa se prevada? Nici ordinatorul nu ~tie dinainte cum va arata 
schema calculata. $i adauga, ca spre a se disculpa: Daca nu faceai dumneata transmisia 28 modulul 
62 nu raminea tara curent. 

Era o umbra de impertinenta in replica lui Fairy, dar Cap n-o mai sesiza. In mintea lui parca se 

faq~sNe lutminba: . t . - t I I L - · I - t - d -t . I d' ct d . - u re ura otU!il sa e as a am, mormar e rn orcrn u-se ca re nav1gatoru a JUn , ar cuvrn-
tele. fusesera rostite mai mult_pentru sine. 

- Ce s-a intimplat? intreba Dav, §i figura lui reflecta o.totala nevinovatie. 
- Nimic! raspunse capitanul, facind stinga-nprejur. In ciuda necazului sau, Mooneye nu-~1 putu 

reprima sentimentul desfatator ca de data aceasta mintea lui se dovedise mai ascuVta decit a lur Dav. 

Pe Struve s-au despartit, intr-adevar, dar nu inainte de a-~i fi jurat dra~oste eterna. Ritualul aces­
ta nu devenise in acel secol de expansiune galactica mai putin ipocrit dec1t in mileniul anterior, dar ei 
credeau sincer in acest juramint ~~ cit e omene~te posibil s-au straduit sa-l tina. Dav i-a jurat Umnei o 
ve§nica iubire (!ltiind ca esenta existentel lui era s-o ineyele cu patlma §ahului), iar Umna 1-a jurat lui 
Dav ca-l va-ndriigi de-a pururi (de~l insa§i despartirea lor se datora faptului cii ea 1-a tradat din 
dragoste filialii). 

Ciudat era ca tustrei (~i Dav, ~~ Umna, §i Cap) iii vedeau de traiectoriile sortii lor, abia a§teptind 
fiecare proxima Tntilnire. Ocupata de nucleon!ca domestica a "Sperantei" ~deci cu o treaba importanta, 
dar minora, intrucit sub aceasta expresie se ascundea tot stravechea arta culinara), §i distrindu-se cu 
recoltarea ~~ clasificarea astroflorei descoperite in cursu! intimpla!oarelor escale, Umna i§i triiia efec­
tiv vlata vlsind Ia necontenitele lor regasiri, a caror frecventa depindea in special de bunavointa ~~ 
abilitatea lui Mooneye. Or, capitanul tragea intotdeauna un profit substantial cu prilejul acestor "ren­
dez-vous"-uri siderale, deoarece atunci Dav ii acorda plac~rea de a fi manageru angajamentul con­
tractat cu Federatia galactica ~~ ·sa-§i cumpere o mica n.l! sperind ca intr-o zi Dav se va muta pe 
•Jntilnirea", cum o botezase Umna. El !nsa a preferat sa ramina pe "lnvincibilul", chiar atunci cind, Ia 
Tnceput, strabiituserii impreuna parsecii. Despartirile se iveau mai intotdeauna din cauza 

. divergenlelor dintre eel dol barbati. Oricit ar fi beneficial de pe urma lui Dav, Mooneye nu intelegea sa 
renunte a propriile-i combinatii financiare mai mult sau m<;~i putin tangente legalitatii cosmice, iar 
aceste incurcaturi §i zaboviri erau adesea in contradictie cu agenda competitionala a celuilalt. 
Fiindca, in ciuda aparentei, Dav daduse navei sale numele de "lnvincibilul" nefiind minat de orgoliul 
suveran al celui care intr-adevar .nu cunoscuse infringe rea; pentru el acest indicativ insemna un mod 
de a sfida No anomalie mentala". Spre a-~i testa fantasticul creier, dar ~i spre a pune Ia incercare 
insu§i jocul mintii, avea nevoie de o inteligenta congenera, de un alt invincibil. Numele navel era, de 
fapt, o chemare. !?i Dav se avinta neobosit ori incotro i se parea ca poate descoperi un alter ego. Or, 
in asemenea situatii, intirzierile pricinuite de Mooneye il scoteau pe Dav din siirite. De vreo citeva ori 
a Juat-o pe Umna cu el, lasindu-1 pe Cap sa se descurce singur. Dar, fireeyte, aceastii tactica nu rezol­
va nimlc, deoarece, de cum se incheia un concurs, miraculosul ~ahist era solicitatin alta parte, §i 
atunci, in Joe sa se carte cu batrinul, se ciorovaia cu fiica-sa, care il iridupleca de fiecare data sa-~i 
amine plecare. Cap revenea spii§it, d,ar Ia prima escala povestea reincepea, a§a ca pina Ia urma Dav 

• N.J. - navi lumlnlci (n.a.). 
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a prefer~t._~!iind ca draoost~a Umnei q.ctiona in ambele sensuri, s-o lase Ia tatal ei, care astfel mai 
avea o fnna 1n escapadele lUI de afacen. 

N-a trecut mult timp ~~ numele lui Dav Bogar a '!iuns vestit de-a lungul ~~ de-a latul Federatiei 
galc;iCtice. Cei mai multt ii spuneau "nebunul spatiului r cu uimita ironie ca un JUCator formidabil ca el 
mai simtea nevoia sa infrunte genunile siderale in cautarea unui rival. Caci toti llliau ca. in realitate, 
chiar daca Dav primea indemnizatii important~. ele erau un Ileac pe linga ceea ce ar fi ~tiut sa obtina 
un campion, ca, de pilda, legendarul Fischer. In fond, in acea vreme de structurare a unor relatii uni­
versale, itinerariile lui Dav tineau tocmai un asemenea fir de lumina de Ia o lume umana Ia alta. 
Desigur, nu acest lucru il urmarea el, dar datorita lui Cosmosul devenise liahist. $ahul - e drept - nu 
reprezenta decit un simplu cod, dar un cod ce simboliza insa~i inteligenta, geniul ~i farmecul ome­
nesc. 

Daca in alte epoci oamenii i~i conjugara entuziasmul urmarind av.enturile unor !;Jiadiatori, 
trubaduri, vedete de film sau sportivi, aciJm cu totii erau pasionati de periplurile acestut solitar al 
e!lichierului. , . , 

Dav juca imprevizibil, adversarilor fiindu-le cu neputinta sa sesizeze consecintele mi~dirilor sale, 
mai ales cind imbracau aparenta banalitatii sau chiar a lipsei de noima. Cursele lui erau, intotdeauna 
prea indepartate pentru a putea fi banuite ~i evitate. Un fel de fascinatie punea eel mai adesea catre 
mijlocul partidei stapinire pe celalalt jucator, ce se pomenea parca paralizat ori atras de un mael­
strom. Aceasta forta represoare a blocajului exercitat de jocullui Dav nu semana insa cu maniera 
superpozitionala a unui Petrosian, sa spunem, deoarece, nude putine ori, .ca intr-a aurora boreala 
explodau tn final faldurile fastuoase, catifelate ~~ cu fior cosmic ale unor combinatii de neuitat. Multi 
mari mae~tri marturiseau ca pierderea partidei le procura o placere de vraja. Era ca ~i cind ar fi asis­
tat Ia un spectacol sideral. 
• Come!'t~riile meciurilor C:i~tigate de Dav i~i pier~eau ~i ~le st~lul obi~n~it: ar fi frebl;!it s~ 
msoteasca ftecare mutare a lut cu un semn de e~clamat1e sau sa puna unul de 1ntrebare dupa ma1 
toate mi~carile victimei, ceea ce ar fi fost abe rant. In mod frecvent, exegetii recunoiteau ca jocul .bog-
arian ii pierdea intr-un labirint din care nici ei nu pricepeau cum izbindeau Ia lumina. · 

lnvincibilitatea lui Dav ar fi trebuit sa-i inoculeze un sentiment de superioritate ~i astfel sa-i taie 
place rea. de a mai juca. Dar el izbutea sa-~i tina mereu vie pulsiunea de lupUitor. 

Cind era in forma, adica de cele mai mu[te ori, se a~eza cu toata seriozitatea inaintea e~ichierului, 
mai ales ca intotdeauna avea ca rivali formidabili mae~tri ai planetelor: Desigur, raminea clte.odata 
uimit de singularitatea 9eniului sau ~ahist, dar, intrucit era un om echilibrat, modest ~~ lucid, extraor­
dinarele-i facultati ii apareau drept un rezultat firesc al constitutiei ~i al dezvoltarii creierului cu care -a 
s-a nascut. 

- Creierul tau, i-a spus odata un neurocibercriptolog, constifuie un caz unic In analele ~ahului. 
- Depinde de cum prive~ti problema, i-a raspvns Dav. Dintr-un unghi maternatic, mintea mea 

reprezinta cazul general... · 
- Adica mintile tuturor celorlalti nu sint decit exceptii? 1-a contrazis aproape indignat savantui. 
- Bineinteles. Ca ~i dreapta care este doar un caz particular al elicei. · ' 
- Vorbim despre lucruri deosebite ... 
- Nu. Vorbim doar in limbi diferite. Mlrarea ta mi se pare, dealtfel, surprinzatoare. Fiind un joe 

matematic, ~ahul trebuie judecat cu instrumente de aceea~i natura. 
- Encefalul reprezinta insa all stadiu de organizare, protesta omul de :?tiinta. Este ceva viu. 
- Creierul e !ii el un joe mater'natic.al naturi1. · · · 
iata de ce ci~tigarea unei partide (mai cu. seama a uneia frumoase) ii procura placere, dar 

apro,ape niciodata un sentiment de orgoliu, iar remizele ii creau invariabil o stare de nemultumire, 
E drept ca nici unul dintre adversarii sai nu se bucura ca el de un palmares indemn. Dar egalitatea 

insemna, in definitiv, confruntarea unor forte egale. Cit prive~te remizele cu avantaj*, ele ii apareau 
ca veritabile infringeri, indiferent daca aparenta su'perioritate era a lui sau a celuilalt. !?i astlel, treptat, 
aceasta optica pe care o avea inca din copi!arie i-a devenit o etica de·joc. Ceeace numai Philidor mai 
facuse cindva, Ia Dav s-a transformat in regula: nulitatea partidei ~i-o socotea ca punct pierdut 

Curind, el intelese totu~i cauza profunda a unor remize ~i posibilele lor foloase. Egalitatea exista 
adesea doar intre forta lui !,>i experienta sociala pe ca.re adversarul o acumulase. Diferitele lumi colin­
date de Dav constituiau tot atitea laboratoare ce propulsau practica l?i teoria ~ahului. Cu ele se lupta 
in ultima instanta Dav, ~i gratie remizelor, putea sonda !?i lua cuno!itinta de inovatiiie ~i descoperirile 
facute in ~ah de creierul colectiv aflat in cite un un!;Jhi al Galaxiei. Or, aceasta instructie indirecta pe 
care i-o furnizau partidele nule l·a determinat sa-~1 modifice opinia asupra lor. Acum le a!ilepta cu 
nerabdare; \31e i se pareau singurele confruntari intr-adevar pasionante. Dar tocmai fiindca invata prin 
intermediuHor, Dav ajungea tot mai rar Ia remile, ceea ce, fire~te, in ochii lui, le marea pretul. 

Dupa un rastimp insa, pesemne saturat de achizitiile facute, avu revelatia unui lucru pe care-1 
intuise inca de pe cind aflase de Ia Lam de existenta lui Guthrie. Observatia milenara ca jocul de !iah 
era alit lupta, cit lli problema tainuita, de fapt, consecin!e teribile. Ca problema, e!iichierul insemna 
pentru orice minte omeneasca o structura permut~tionala infinitii; ca mod de lupta insa, el opunea doi 

• Remizii cu avantaj este acea egalitate Tn care una dintre piirti are avantaj material, i~suficient insa pentru a da 
mat (de exemplu, rege + dol cal contra reg e) (n.a.). 



adversari cu mijloacele lor de executie finite. Cantitatea de informatie a rivalilor lui Dav - experienta 
planetara al care! receptacul erau - sporea direct proportional cu talentul ~~ Uiria lor de joe. Dar; tn 
comparatie cu ei, Dav inaintase departe in incomensurabilele spatii ale ~ahului. Concluzia era 
!impede: cita vreme nu descoperea un creier mai puternic decit al sau, Dav continua doar sa varieze 
pe tema jocului cu sine insu~i. . 

lata <;Um i se consolidase hotarirea de a-1 descoperi pe Guthrie, :;;i, prin el, pe fantasticul monstru 
~ahist. 

Ca toate speluncile galactice care se respects, "Ochiul sagetat" se ~asea surghinuit Ia mare 
adincime sub solul planetei Drian (tocrnai Ia nivelul 157), dar o rafinata orig1nalitat~ il cocotase lacus­
tru (deasupra unor unde artificialet. ceea ce-i diidea aerul unei inocente primitive. lntr-unul dintre cot­
loanele colibei o dibui Dav pe batrina de~ca siderala, ce raspundea fa numele de Guthrie, cind 
indeob~te mal era in stare sa raspunda Ia vreun alt stimul decit acela al zgomotului ingurgitat industri· 
al. . ~ · · 

La eel dintii contact, Dav n-a reu§it sa-i 'smulga dec it .citeva sunete guturale care semnificau, 
pesemne, umplerea canii. ' ' 

- Degeaba incerci sa scoti acum ceva de Ia el, ii spuse lui Dav lacustrierul. E cu totul zgrombit. 
Peste doua zile insiL. · · 

- De unde ~tii? . 
- Ei, asta-i! Cum sa nu ~tiu in cit timp i§i beau cfientii rezervele? ~~ omul arata pe un raft un §ir de 

recipiente. Astea au mai ramas. Exact pina poin:tiine. ~eva se petrece in burduful sau atunci cind 
ram me lara ... combustibll • cred ca i se revarsa bila- fiind~ o vreme este treaz ~~ bataios. . 

Dav T~i Tntoarse privirle spre omul implantat pe scaunul de alaturi: era un batrin de~irat, chel, 
barbas, cu ochii injectatl §i pierduti parca in neant. 

- $i cine plate~te consumatia? Caci s-ar parea ca hiiladuie~te aici de multi§or... • 
-De multi§or! rise lacustrierul. Cred ca n-avem noi 1mtJreuna atltia ani ... In ce prive~te 

consumatia, cine vrei sa i·o plateasca? ~i-o achita in rastimpul in care este treaz. N-a§ ·gre§i daca a§ 
spune ca el e stilpullocalului nostru. 

-Da!? facu bucuros Dav. Nu cumva joaca ~ah? 
- Nu, §ahUI eo distractie scirboasa- a§a zice el. Guthrie joaca flip-flop. 
- Asta ce mal e? 
- ~ sa vazi cind 0 sa-nceapa nebunia. 
~~ nebunia se porni in mornentul in care Guthrie, in pana de zgromb, reveni Ia suprafata vietii de 

toate zilele. Lacustrierul avusese dreptate sa-l socoteasca pe ciudatul client drept "stilpul localului". ' 
Amatori venlti §i din alte sisteme se inghesuiau sa joace cu Guthrie flip-flop. ~i fiindca batrinul nu 
putea lupta cu toti, avea loc, pe linga concursurile de triere, o adevarata licitat1e. Sume importante 
erau varsate ca un fel de caniota ce revenea restauratorului, in cazul in care depunatorul pierdea. 
Ci§tigullui Guthrie - stabilit direct intre acesta ~ adversarul sau de Ia masa - era evaluat in recipiente 
cu zgromb veritabil*. Jocul propriu-zis pare a Ia fel de trasnit. Alcatuirile flip-flop-ului aduceau formal cu 
meandrele dominoului - numai cain loc de jetoane erau folosite diferite sorturi de sticle cu super­
elixire.- Prin aceea ca piesele puteau in anum1te situatii sa fie capturate, flip-flop-ul semana cu §ahul $i 

. ma-jong-ul, iar cu pocherul datorita faptului. ca miza putea fi suprasolicitata. Toata aceasta insolitii 
mixtura era alambicata §i aleatoriu cu ajutorul unei perechi de zaruri policrome. 

Dav nu se angaja imediat in competitie, de:;;i, dupa ce studie o zi jocullui Guthrie (chiar §i privi­
legiul de a asista Ia partide era scump), i§i dadu seama cii prinsese destul ca sa intre in lupta. Filmul 
pe eare-1 facuse ii intarea aceasta convingere. Voia insa ca, descifrind anumite posibile izo~orfisme 
intre structuri, sa aprecieze taria talentului ~ahist at batrinului. ' 

Cel putin Ia flip-flop, acesta era, intr-adevar, imbatabil. E drept ca majoritatea partenerilor sai se 
aflau acolo mai mult din orgoliu ~i curiozitate decit din vocatie, dar ~i flip-flop-i§tii puternici se pome­
neau pina Ia urma invin!lL Acum Dav avea certitudinea ca Guthrie (o dovedea felul in care reu§ea sa 
anihileze loviturile hazardului) era sau fusese un excelent ~ahist. 

- Pe ce jucam? se interesa Bogar atunci cind se hotari sa-l infrunte Ia rindu-i pe batrin. 
- Sa incepem cu zece carafe. Apoi vom vedea. 
Guthrie ci~tiga utor §i repede. 
- Mal vrei? intreba indiferent. 
- Da. 
- Sine, dar acum jucam pe-un butoia§ de-o suta ... 
- Primesc. Raspunde-mi insa Ia o intrebare. 
• Ce-ntrebare? mormai Guthrie. · 
- Joci §ah? 
- Da-1 naibii! E un joe dezgustator. 
- Poate pentru tine. Dar nu mi-ai raspuris. !?i ~tiu de Ia cineva care te-a cunoscut ca ai fost un 

§ahist grozav. · 
- Pe atunci nu descoperisem.inca flip-flop-ul. Dar de ce te int~reseaza chestiile astea? 

• Zgrombul veritabil - produs doar in labQ.ratoarele din Zgrombovia ·era un superelixir bizar, care, in pofida 
reactiilor lui euforice, nu dauna orga0ismului. In epoca in care se desfii'iurau·evenimentele istorisite, zgrombul nu 
fusese tncli lnterzis; in schimb, pretul sau enorm era, practic, prohibitiv (un recipient obi'inuit de zgromb veritabil 
costa de zece ori mal mult decit un cartut cu pretlosul element158) (n.a.). 



- Presupune ca daca iti ci~tig butoia~ul in loc sa ti-l iau, rna multumesc cu ... adresa planetei pe· 
care ... 

- N-are nici un rost, se impotrivi celalalt. E~ti nebun?l. .. Am uitat-o •.. 
- Poate Tti aduci totw;;i aminte de ea ... 
- De ce-mi irose!tti timpull se supara unul dintre spectatori. 
- Acum e rindul meu sa-ncep, spuse imperturbabil Dav ~~ muta prima butelca ... 
Din nou Tnvinse batrinul, dar de data aceasta duea doua ore de inver~unata lupta. 
Era atit de furios ~~ de uimit, incit ultima butelcuta pe care o ci~tigase o ~i goli, de parca alcoolurile 

tari ale zgrombului nu erau decit apa. 
- Daca toti m-ar face sa pierd atita timp unde a!J ajunge! bombani el. $i nu pricep de ce te-am 

batut atit de greu... · 
- E simpfu, spuse dulce Dav. Prima oara -am mizat doar pe zece carafe. Nici nu merita efortul. 

Cum am ridicat potul, parca mi-a venit potta de joe. S-ar putea ca, plusind Ia o mie de carafe, sate !Ji 
bat. • 

Guthrie se uita chiori~ Ia Dav !li emise un soi de ris cavernes: 
- Ai de unde sa le plate!iti? . 
Dav i§i scoase din buzunar cunoscutul obiect intitulat p.m.c. • !ii-I intinse lacustrierului care se 

holba laei: 
- Verifica, te rog, daca valorez o mie de carafe! 
Omul in~faca placuta ~~ se repezi Ia c.t. •• 
- Recuno§ti ca ai fost §ahist? relua Dav discutia ramasa-n aer. 
- $1 dacii recunosc ce-i cu asta! 
- Ar fi un pas Tnainte. Vreau sa-mi spui unde-i planeta pe care ai jucat §ah ~i cum a decurs toata 

povestea •.• 
- Nu cumva ai de gind sa mer111 acolo? facu ochii marl Guthrie. 
- Ba da. $i numai tu ma poti SjUta sa ajung ... 
- Dupa cum vad ca joei flip-flop, ar trebui sa fiu un criminal. .. Nu, tinere, imi pare rau, dar nu-ti pot 

spune ..• Mintea mea ve§tejita a uitat tot ce-i legat de acel col?mar. $i nici nu mai tine sa-§i 
aminteasca ..• 

Spectatorii din jurullor urmareau perplec§i acest diaio~ nastru§nic. 
- Acum }i·ai gasit prilejul sate pui Ia taifas? ii striga lUI Dav unui mai nerabdator. Hai incepe o alta 

partida sau asa-ma pe mtne .•. 
ln momentul acela reaparu lacustrierul. . 
-Am verificat, ingaima el transfirgurat de un incomensurabii respect. Poti cumpara tot ce-i aici! 
Un freamat de surpriza izbucni in sala. · 
• Ei, propuse plictisit Dav, ridicindu-se de pe scaun, jucam pe o mie de "fiole" sau ma due sa caut 

un flip-flop-ist ca lumea? . • . 
- La naiba izbucni ca piilmuit Guthrie. lndrazne§ti sa vorbe§ti afia de parca m-ai fi batut?! Afiaza-te 

§I jo~~ida tinu aproape cinci ore. Tot Guthrie avea s-o ci~tige, dar Ia sfir~itul ei era 4n acela~i timp 
radios §I Tnnebunit de ciuda: · ' 

- Mai joci? mini provocator • 
• Poate camai sint §i alti amatori, raspunse evaziv Bogar. $i se intoarse catre spectatorii care-i 

Tnconjurau. 
- Mie mi-a cam pierit cheful, spuse careva. Mai degraba a~ paria pe unul dintre ei. 
- Sa parieml izbucnira mai multe Qlasuri §i imediat se incinse hora rama~agurilor. 
- Cit ai ci§tigat pina acum? Tntreba Dav. 
- Alea patru rafturi, raspunse mindru batrinul. Fara sa socotesc balerciie pe care ti le-am stors tie. 

Mi-ar ajunge pentru un an ... 
- Btne, relua Dav §i se adresa lacustrierului: Ai spus ca pot cumpara tot ce-i aiel. Am cumparat. 

Doar cele patru rafturi nu-mi apartin. Ne-am inteles? 
- Da, murmura cople§it vinzatorul. . 
- Ce vrei, de fapt, cu tot circul asta? rosti cu glas scazut Guthrie, vadit contrariat. 
-Sate bat! . 
- Dar . .. dar nu vezi ca nu e§ti in stare?! biigui campionul flip-flop-ului ~~ nu putu sa-§i sugrume 

doripta de a seca o noua butelcl!ta cu zgromb. _ · 
In suflet~;JI sii!J _se pe~re~eau ni~te r~acJii ciudate. t;Jici unul djntre in~in§ii lui de P!na acum. nu 

cutezase (dtn pnctna mtzet enorme) sa-l tnfrunte mat mult dectt o data. Nebunul.dtn fata lut se 
incumetase totu§i s-o faca de trei ori §i se parea ca nu va da inapoi nici a patra oara sa se arunce in 
lupta. ~i. de§i invinsese rnereu, batrinul avea gustul de cenu~a al infringerii: in jocul necunoscutului 
decifrase o forta teribila. lnsafii chinuitoarea §i lunga rezistenta pe care i-o opunea era o dovada. Mai 
mult inca: o insolenta sfidare. · 

-Am impresia ca eu nu te pot bate, dar tie ti-e frica sa joci cu mine, spuse intr-o doara Dav, §i 
celalalt simV ca ia foe. 

- Singur ti-ai cautat beleaua! replica batrinul cu o furie de gheata. Am vrut sate crut. fti mai ofer 

• p.m.c. • pllicutli magnetlcA de creante (n.a.). 
·~ c.l ·complex de transmisll (n.a.). 



~ansa sa pierzi. Vom juca pe t'ot ce-am 
ci~tigat tina in acest moment. Daca te bat 
faci pra o avere, dar te poli socoti f.erlcit. 
Daca insa invingi e~ti ca ~~ mort. Nimeni, 
dupa ~tiinta mea, nu s-a mai intors viu de 
acolo. 

$1 au inceput a patra repriza. . 
$pre stupefactia tuturora, ostilitaVIe n-au 

durat de data aceasta decit un sfert de ora 
~i s-au lncheiat prin victoria lui Dav. 

Palid, Guthrie contempla cu jale 
nepretuitele rafturi pierdute ~~ bolborosi: 

- $-au dus! Acum sint toate ale tale ... 
- Je ascult, ii ceru impasibil Dav. 
- lmi imprumuti un §ip? 
•oaca mai continua sa bea, i~i zise Dav, 

in curind n-o sa mal fie bun de nimic". 
- Mai intii achiUi-ti datoria. 
- Ha, ha, ha! scheuna cu o nebuneascii 

veselie Guthrie. Ti-e teama ca n-ai sa cazi 
fn cursa! f?i se gindi: "Trebuie sa-l fac sii 
mai joace o data! Totul n-a fost decft o 

'intimplare stupidii Poate chiar a tri~at cind 
a aruncat zarurile ... • Bine, ~~ voi raspunde, 
relua cu glas tare. Daca insa n-ai sa pricepi 

·, ' raspunsul meu inseamna ca n-ai ce cauta 
..._ __________________ __, acolo. Planeta aceea belstemata se gase~te 
undeva pe un plan pe care, aici, dadi jucam cu albele, il intersecteaza traiectoria lui Drian, 1ar 
departe, pe cimpul negrului, orbita lui Blasphem ... Ma urmare!iti? se intrerupse batjocoritor Guthrie. 

• PTna acum n-ai spus mare lucru. · 
- Atl.lnci deschide-ti urechile ~i ascute-ti minteal Drian este regele alb, iar Blasphem e regele 

negru, ~~ tot acest e~lchier slderal a incremenit Ia a 38-a mi~care din a treia partida jucata de Kim 
Kerim impotriva lui M$-8*. Ai Tnregistrat? 

-Da 
- Lanturile de pioni, le vezi?! rinji rautacios batrinul. $i, fiindca Dav nu-l raspunse, continua dis-

pre1tJitor: Pionul oel mal avansat al negrulu! este mormlntul pe care-1 rivne§ti. ~~ iar izbucni in risul sau 
strident: Sa nu pretinzi can-am jucat cinstit! Ce-ai ramas a~. nauc!? • · 

De fapt, de mult nu-l mal incercase pe Dav o asemenea placere ~ahista. In clipele in care paruse 
naucit, creierul sau lucrase vertigines, pentru ca, in final, sa fulgere un nume: Tehom! "Dar daca nu-i 
decit scomirea unui be~v senll?~ . . 

- Mai joci? intreba simplu Dav ~~ batrinul otta de nerabdare. 
• Ai zis ca-mi dal un ~ip ... 
- Ia-~! se invoi Dav. De~l ar putea sa-ti strice. :;;1, in timp ce Guthrie del?erta in seceta gitlejului sau 

o noua butelca, il intrebli: Acolo ... exista un numar de part1de fix sau poti inrerca oricite? 
- Douazecil hohoti celalalt. Nici nu ~ii unde ai sate duci §i te intereseaza cite partide ai sa joci? 
• Nu ~tiu, dar am sa aflu curind, rise §i Dav. Mizam tot zgrombul de aici. lar de data aceasta imi 

vei raspunde clar: numele planetei daca-1 are §i coordonatele ei. · 
Sala era talazuita de vacarmul spectatorilor grabiti sa incheie noi pariuri, ale carer cote urcau in 

saa:~!!;, spuse hotarit Guthrie, dar mai Tmprumuta-mi cinci §ipuri. 
- yrei sa ma la~i fara adversar? se impotrivi banuitor Dav. 
- lti Jur: din acest punct de vedere joe fair. De altfeL continua cu!ant batrinul, chiar daca m-ar torti, 

peste c1teva zile s-ar duce efectul zgrombul1,1i ~i m-ai avea din nou Ia dispozitie. Dar nu te mint. Pot 
goli ~i zece fiole din astea tara sa-mi faca rau. Dimpotriva. Ele imi vor da puterea sa te invin9. ln 
aceasta privinta ili declar deschis: voi fi necrutator ~i peifid. $i nu numai pentru ca vreau sa-mi 
re'ci~tig avutul, ci ~~ ca sate scap de Ia o pieire sigura. Ceva din nebunia ta mi-a amintit de tine rete ... 

- Nu mai sporovai atit ~~ joaca, it intrerupse Dav, lmpingindu-i sub nas cinci butelcute. 
-Vrei sa ma scoti din ftre . .. Fie! Arunca zarurile! , 
~~ batalia reincepu in tacerea desavir~lta a ceior inghesuiti in marea h!".Jba .a "Ochiului sagetat". 

Batnnul ~ctiona din deschidere energic, imaginind cele mai neverosimile pozitii de agatare ~~ 
invaluire. In primele trei ore de joe, inver§unarea ~i lndelungata-i experienta 1-au handicapat serios po 
Dav, care a fost in citeva rinduri cit pe-aci sa ~ada in capcanele intinse. L-a salvet fenomenala sa 
capacitate calculatorie, 9ratie careia a putut dizolva de-a lungul secventelor ulterioare gravele slabi­
ciuni de prindere. 0 data !-au ajutat ~i znrurile, ale diror culori, coincizind cu acelea ale mi:;;carii lui 
Guthrie, 1-au anulat acestuia o serie de Tncolaciri in a vans. 

- Nu te bucura! facu sumbru b~trinul. inca nu ~tii ce te a~teapta. Aid ~i mai a!es acolo. Eu iJi intind 

• Cea de-il opta maflnA de jucat 9ah c:onatrulti de Kim Kerlm {n:a.). 
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curse, dar planeta aceia afurisita te va atrage fatal pe solul ei pustiu ... Pe dunele de calcar, ca o mare 
de ~erpi, nu vei gasi decit o singura oaza ... Ha, ha! Un cimitir de astronave ... Te vei simti absorbit de 
o gura de iad .•• ~i printr-o galerie ... Deodata, observind mi§carea pe care o facuse Dav, se intre~ 
rupse ~~ porunci lacustrierului: Adu plan~ele inclinate, arcurile, podurile! ... $i butelcile cu ambalaj 
magnetic. · 

~~ in runda a treia - cea care durase cinci ore - "cimpul de lupta" fusese prelungit, ca sa yoata 
cupnnde multimea de ~erpuiri iscate in jocul complicatiilor. Acum insa imaginatia dementiala a lui 
Guthrie recurse Ia ceva ce numai foarte rar se mai vii.zuse in meciurile de flip-flop: jocul topologic. 

- Pina acum n-ai mai jucat a~a. remarca Dav atunci cind adversarul sau prinse a-§i construi ni~te 
structuri in spatiu. 

- N-am mai jucat fiindca n-aveam nevoie, dar este regulamentar. Sint permise orice fi~uri posibile. 
~i. hohotind satanic, batrinul cladi un pod suspenaat peste masa de joe. Uimiti §i tncintati. toti 

privitorii il aplaudara in delir. · · 
- El, te predai! rinji Guthrie, go lind cu obida al treilea ~ip .cu Z}lromb . 
• De ce a§ face-o? raspunse cu o stranie veselie Dav. In sfm;;it, jocul imi pare aproape !i>ahist de 

frun:)os! 
In mod paradoxa!, tocmai atunci cind Guthrie credea di !i'i-a cople!i>it adversarul, acesta avu certi­

tudinea izbinzii. Forta de calcul a lui Dav era.atit de uria~a incit, asemenea unei arme care devine efi­
cienta doar cind bate foarte departe, abia in configurat•ile labirintice create de noua ipostaza a dis-
putei se putu desfa§ura din plin. ~ 

Pe cind cei doi rivali i§i construiau capcanele spatiale, lacustrierul pon.inci ca peretii speluncii sa 
fie SCO!ii, iar temelia cladirii sa.fie marita, astfelincit asistenta Sa nu stinjeneasca marieVreJe luptei. 
Trecusera §ase ore de joe. De pe masa startului, structuri cu ciorchini de butelci policrome se avintau 
tridimensional, se inta~urau, se lateau, se arcuiau indraznet, strapungeau pista de pornire, ca sa-~i 
reia traiectoria de sub masa (aceasta trebui curind sa fie inllltata; iar combatantii incepura sa opereze 
cu ajutorul unor scari §i podele improvizate). . 

Pe masura ce complicatide sporeau, Dav se simtea tot mai in largul sau. Guthrie de!iertase inca 
doua ~ipuri, avea ochii injectap (din pricina iritarii sau a eiixirului?) !li-~i spunea ca e momentul sa 
zvirle m batalie atuul hotaritor. 

- Uite ce voi face acum! ii sufla potrivnicului sau Ia ureche printre aburii de' z9romb. l?i, spre 
uimirea tuturora §i chiar a lui Dav, batrinul monta deasupra magistralei o banda-Moebtus. Daca pici in 
ea- relua ca halucinat- e!iti ca ~?i pierdut: te vei invirti intr.una pe un.singur plan. . 

Bogar gi ndi ca, din punct de Vedere plastic, flip-flop·ul e probabil eel tnai i ncintator joe din 
Galaxie. Dar structurile severe ale ~hului, ca nilite fugi de orgi siderale, il atrageau totu~i mai mult. 

- Nu ai scapare, gifii batrinul. Nici aici, nici acolo. Totu~i, daca pierzi acum e~ti un om norocos. 
- Nu voi pierde, ii raspunse Dav. Sau voi pierde doar daca vreau. , 
Stateau cocotati pe scaril~ lor inalte ~i-~i vorbeau in §oapta, dar cu un fel d\4 vrajma:;;ie tandra. 
- Nu vezi? Dinandins ti-am construitlatul asta topolcgic. Am calculat toate probabilitatiJe zarurilor. 

Orice ti-ar cadea, e§ti captiv Ia infinit. 
- A~ e, uiti totu~i ca mai am o mi~care de incolacire... . . 
- Ce c~>nteazal N-ai voie sa. revii pe drumul o.bi~nuit. Te poti incolaci ctt vrei in labirintul tau ... Hai, 

prime:;;te·tl infringerea. Ai jucat. intr·adevar, grozav, dar, spre binere tau, ai pierdut. 
• Nu, spuse sec Dav. Am o ie!?ire Ia care nu te-ai gindit. 
- Fie--ti mila de tine! murmura batrinul, brusc cuprins de nelini¥te. Nimeni n-a sclipat de acolo ... 
- Nimeni? Dar tu cum ai scapat? . 
- Eu ... ~i in ochii lui Guthrie luci o vapaie draceasca. Eu am fnvins ma:;;ina. 
- Atunc1 o voi invinge §i eu. ' 
- N-ai cum, fiindca nu §tii unde e. 
- Ai sa mi-o spui cind te voi bate. 
- Nu mai joe cu tine, lmi ajunge cit am ci~tigat acum. · 
- Aici te-n~eli: Din capcana In care m-ai bagat, construiesc in sus o lunga dubla banda a lui 

Moebius, §i Ia mutarea urmatoare e~ti prins §i tu. A§a ca partida e remiza, iar zgrombul ramine al 
meu. Batrinul se holba stupefiat Ia Dav §i cu mina tremurinda goli ultima ''fiola" de elixir. l?i nu uita ca­
imi datorezi §apte §ipLtrL A§a cii-ti propun un tirg com/enabil. Spune-mi numele planetei §i te las sa 
Ci§tigi. 

_.Tehom! biigui Guthrie Ia capatul puterilor. 
· Abia atunci crezu DaiJ ca §i-a terminal misiunea pe Drian ~i, cu gindul Ia suprema batalie a vietii 

lui, cobori teapl'm de pe scara. ' · 
~i Tehom, acest cuvlnt care unui popor arhaic i i trezea spaimele abisurilor, lui Dav Bogar ii insufla 

sacra voluptate a implacabilei confruntari cu genunea. 

* 
indemnat de afinit~tea bioformelor asemiinatoare, Dav se indreptii imediat spre unul dintre 

~rupurile de umanoizi. li veni in intlmpinare un ins r.u prea inalt, imbracat, ca §i ceilalti tovarii~i ai sai, 
mtr-un trening modular. A:;;adar pentru ei atmosfera era respirabila. 

- Bun sosit! ii spuse in a treia limba galactica individul, schilind cu singurul sau ochi spin de gene 
un zimbet care lui Dav ii paru susyect. Avea o fati'i vi nata ~i brazdata de cute adinci. Cirid ai cazut in 
cursa, cred ca nu te a§teptai sa gase§ti uo asemenea bilci. .. 

36--------------------------------------··~~~ 



- Poate ca ma a~teptam, ii raspunse Dav. De unde e~ti? 
- De pe pi aneta Glaf din sistemul Sargami. .. 
- Noi il numim P'rocyon ... 
- Asta inseamna ca vii din ... 
- Nu, sint un cebe*, dar parin~i mei au fost de pe Terra. : . 
Ceilalti urnanoizi il inconjurara; ~i Dav observa ca rnajoritatea aveau obrazul unor batrini. 
- S-ar zice ca sinteti de mult aiet. 
- Ultimul dintre noi .care a debarcat in aceasta hruba a facut-o acum vreo cinsprezece ani. Dar - il 

vezi pe Krumch, mo~nea!;jUI care zace in fotoliul acela? - el a picat acum vreo tresprezece decenii. .. 
Era un cebe ca tine ~i a aJuns aici de mic. : . 

- Pentru el infernul a fost ca un orfelinat, rise strimb un tip cu capul verzui, trapezoidal ~i cu ure-
chile clapauge. . 

- De ce nu-ti scoti toalele astea siderale? intreba un lungan pe care, dupa infati~area lui 
pasareasca, Dav il banu1 de pe o planeta din Capella: Nu-i nevoie, continua el, vazind ca Dav i~i con­
sulta atmoscopul. Toti muritorii din clasa HH pot respira excelent in aerul de-aici. :?i, in timp ce noul 
venit i§i trase de pe cap casca, adiiuga cu un tel de orgoliu antropomorfic: E !impede ca vizuina asta 
a scornit,o doar unul ca noil · 

- l?i n-ati incercat sa ie~iti din colivie.? ii cerceta Dav, adoptind stilul lor. Nu-i raspunsera. A~adar 
n-ati reu~it? Risera rautacios in cor. 9i rnesele astea ce rost au? 

- Sint mese de §ah. N-ai auzit mciodata de acest joe? §i din nou prinsera a hohoti cu un soi de 
vesela disperare. Chicotea tu§it pina §i Mtrinul care zacea in fotoliu. 

-.Ba am auzit, rise ~i Dav. Tocmai din pricina §~hului am descins aici. Spre deosebire de voi, n-am 
cazut in cursa, ci am venit dinadins ca sa joe §8h. lntelegeti? 

Hohotefe tuturora amutira, dar dupa c1teva clipe erupsera din nou, asurzitor. Peste obrajii scofilciti 
ai mo~neagului §iroiau lacrimile cind se hotari sa articuleze cu greu: 

- Ornul ~cesta este nebun! · . 
- Poate ca ai dreptate, batrlne, zise Dav. De altminteri, a§a mi s-a §i spys: nebunul spatiului. 
Umanoizii frematara §i parca o unda de simpatie se distingea in larma lor. 
- Bine, nebunule! spuse Krumch. Avea figura unui intelept, §i dintre fiintele cu aspect uman 

aducea eel mai mult cu Dav. Nimic mai lesne, decit sa facem o proba. Duceti-ma Ia o masa! porunci 
el. 

-De unde e~ti?'intreba Dav pe cind i~i potriveau piesele. 
- Epsilon Eridani numitl voi sistemul de unde v.eneau parintii mei. Joaca tu cu albele. Cind am 

cazut aici, n-am avut mai rnult de doi-trei ani. Ai mutat bine, dar sintem abia In deschidere. A§ putea 
sustine ca toata viata n-am tacut altceva decit sa joe ~ah. Am fost invatat sa joe ~ah dupa cum pe 
planete copiilor li se cJa o meserie vitala. Nu cred ca e buna ultima tami~are. Probabil ca mintea mea 
era potrivita pentru aceasta indeletnicire, fiindca Ia inceput _foarte rar m-a invins cineva, iar apoi 
nimeni n-a mai. fast in stare s-a facii Nu te-ai descurcat rau. lnseamna ca e~ti mai primejdios decit 
pari. Dar atunci de ce nu jod rnai agresiv? 

- Fiindca lmi place sa joe cu tine, surise Dav. 
- 'Sa joci sau sa te joci? 
- l?i una, §i alta. 
- Nu te bucura prea curind. l?i nu te intrebi de ce totu§i n-am indrazilit sa intru in sala in care se 

joaca pc viata ~i pe moarte? 
- Nu, deoarece deeomandata nu cunosc regulile celuilalt joe. 
- 0 clipal Ai ni~te rnanevre foarte ~scunse. Chiar tise parea ca rna poti incolti atit de repedeJ Dar 

sa revenim l.a discutia noastra. Nu este vorba de un alt joe, ci de un alt adversar: o rna§ ina extraordi­
nara sau un om cu un creier teribil, caci indaratul ma~inii tot mintea unui om trebuie sa fie. Nimeni nu 
§tie insa nimic, fiinddi nimeni nu s-a mai intors vreodata de acolo. 

~i batrinul arata cu mina inspre un ie~ind semielipsoidal, ca o intrare ce se vedea in mijlocul 
peretelui din fund al imensei incinte. · · 

- ~i au incercat multi sa intre? .. 
- Multi, dar nimeni nu s-a mai inters sa povesteasca ce i s-a-ntimplat. 
- Se zvone§te ca totu§i citiva ar fi scapat. Eu n-am ajuns sa stau de vorba deeit cu unul, batrin ~i 

el, cam smucit §i betiv. 
- Se §tie a~adar de planeta aceasta §i nu s-au gindit sa ne salveze!? 
- Circula fel ~i fel de pove§ti. Nirneni in sa nu le ia in serios. 
- Dar tu cum de le-ai luat? 
- N-ai $PUS chiar tu ca eu sint nebun! zimbi Dav. 
- Nebun nenebun, ai profitat de discutie §i iar ai incercat sa ma-nvalui, mirii Krumch. Uite ce-ti 

raspund eu. 
- Joci grozav, unchia~ule! exclarna Dav. De ce n-ai cutezat sate salvezi? 
- Poate ca mi-a fost tearna, gernu batrinul. · 
- Tearna de ma§ina? 
-De ma~ina sau poate de lumea exterioara. Eu nu ~tiu decit sa joe ~ah. Chiar daca sdipam de-

aici, ce era sa fac. Nu rna pricep Ia astronave ... Odata ajuns afara, ali fi fast ca mort. Aici ne dau de 

• Cb- cosmobiiat sau cosmoboy, adici un om niscut in spatiul cosmic (n.a.). 
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mincare, de baut, eel dintr-o alta bioclasa primesc gazele necesare respiratiei. .. Aici am tot ce-mi tre­
buie ca sa, supravietuiesc. Am trecut de o suta treizeci de ani §i-o sa mai tralest; citeva decenii. .. Ai 
inceput sa complici mgrozitor jocul. Vezi sa nu cazi in propriile tale capcane. In ceea ee-l privelite pe 
omul cu care ai discutat, nu este exclus sa fi spus adevarul. Am impresia ca vreo patn.i dintre tovara~ii 
mei de captivitate au reu~it sa scape. 
. - Ce te face sa crezi asta? 

- Exista acolo doua u~i. 
-· Nu se vede nimic. 
- Acum nu, dar de indata ce intra cineva, peretele devine transparent... -
- $i cum poate patrunde cineva dincolo? · . 
- ~a~e~ti pe o mica platformii din faja intrani, ~i ease deschide automat. Tot ritualul acesta se 

mo~tene§te dm generatie in generatie, caci, probabn, constructia dainuie de citeva secole ... 
- De citeva secole? ~~ cei care mor? · 
- Cei care mor sint viriti in ni§ele de colo, iar restul e treaba ma§inii. Dar e absolut stupids' 

mutarea ta! Uncle vrei sa ajungi? . 
Pina atunci mai mult vorbisera, piesele fiind mi§cate aproape .tara nici o pauza. ~i deodata 

mo§neagul riimase pe ginduri. 
- seuneai ca. sint acolo cloua U§i... starui Dav. 
- Sa sporovaim mai plJ1in ~i sa jucam mai atent, hirii tu§ind Krumch. A§a ... in sfir§it inteleg ... AI 

avut un plan nemaipomenit, dar n-ai fost destul de subtil. Daca mi§carea nu ti-ar fi fost atit de bizara 
m-ai fi paciilit... Hal hal ha! Batrinul tresalta radios in fotoliul siiu. Putem continua. Da, douii U§i. Doar 
de patru oris-a deschis U§a din dreapta. lncolo, dupa fiecare intilnire nefericita, se deschidea u~a din 
stinga. 

- De uncle §tii cum erau partidele. 
- •ecranul" ramine luminal atita timp cit eel dinauntru n-a parasit sala, iar in momentul in care 

acesta se ridica de Ia masa imi diideam seama dintr-o privire cum s-a terminal partida. Or, de fiecare 
data cind s-a deschis ulia din dreapta, lupta s-a incheiat remizii. Dar ce faci?! Pierzi calitatea jucind 
astfel. 

- Ti-o daruiesc, batrine. De altfel o meri~. 
- lar rna sile§ti sa-mi pierd timpul cu calcule astronomice. 
- Nu te silesc, dar tu nu vrei deloc sa cedezi... 
- Chiar speri sa mai bati? . . 
- Nu ~tiu ; Joci formidabil ~i ca sa pot ci§tiga, .te atac unde banuiesc ca e~ti mai slab: te imping in 

labirintul variantelor. 
- Ma impinQi?! Ma imbrince§ti! Dar stai, copile, nimeni nu ma poate obliga sii-li iau turnul. .. 
Dav rfse ~i-1 tinura hangul chiar-~i chibitii care nu erau jucatori prea puternici: mtelegeau cu totii ca 

batrinul nu mai avea siguranta dinainte. 
- ~i mai departe? 
- ~i mai departe, pottim! Mut acest nevinovat pion... ; 
Nu, m-am referit Ia cele doua U§i, Ia cele patru remize ~i Ia betivanul de Guthrie care s-a ~udal ca 

a batut ma!iina. 
_ Minter tipa indignat Krumch. Nimeni n-a batut vreodata ma~ina. Macar de o suta treizeci de ani 

inc~ce. N-a1 putea sa mi-l descrii pe individul ala? 
- II recuno~ti? ~~ Dav scoase din haina microfilmul pe care-1 facuse in spelunca lacustra. 
Batr'inul il studie indelung, apoi mormai: 
- Cred ca-mi amintesc de mutra lui. Minte. 
- Adica n-a zmuls dec it egalitatea ... 
- Da. Apoi a parasit incaperea prin U§a din dreapta ~i dupa citeva ore, caverna noastra a trepidat 

ca atunci cind i~i ia zborul o astronava. ~~ Ia venirea ta am simtit vibratiile coboririi. .. tar imi arunci 
nisip in ochil Acum la~i in priza chiar dam a. 

- Uita-te mai bine! N-ai alta cale decit s-o iei. 
- Probabil, raspunse cam indispus celaJalt, dar daca ti-o iau iti activez atacul ~~ riu mai am ~anse 

de victorie. ~ · 
-Tot ce mi-ai istorisit a fost din cale afara de interesant! Prime~ti remiza, batrine? 
- 0 primesc, du-te naibii! N-am mai jucat in viata mea o partida atit de ciudata. ~~ acum ce-ai de 

gind? 
-Sa fac ce n-ai facut tu: sa intru in cw;ca fiarei. 
- Ti-am mai spus ca, afara, viata mea nu valoreaza nimic. 
- t~ti lipsit de fantezie. Ati incercat sa patrundeti dincolo doi oameni? Tu, sa zicem, impreuna cu 

cineva care sa nu joace ~ah, dar care sa ~t1e cum se dirijeaza o cosmonava ... 
- De cind traiesc aiel nu i-a trecut nimanui prin minte un asemenea lucru. 
- Dar acum ti-ar putea trece? 
- Vrei adica sa intram impreuna? 
- De ce nu? Eu oricum ma voi duce. Tu insuJi ai afirmat ca o remiza deschide u~a din dreapta. 

N-am nici o indoiala ca o remizii voi reulii sa objln. lndaratul ma!?inii - tot tu ai spus - exista creierul 
unui om. Or, nici o faptura n-a fost Tn stare sa ma bata vreodata. ~i Dav se ridica de Ia masa. De alt­
minteri, sfnt sigur ca ~~ tu ai putea sa realizezi o remiza. Dar, zi, cite partide are dreptul sa dispute eel 
care se-ncumeta sa intre? · .. 



- Nu le-arn numarat. 
- De ce? Ar fi fost interesant... 
- Crezi? Chiar de ce nu le-arn numarat? 
- Fllndca erai convlns ca n-ai sa fii nlclodata adversarul ma!i!nL. , 
- Nu numai din cauza asta ... Ba nu din cauza asta. Acum ~tiu: eel care joaca "in cu~cii" acopera 

tabla a~ ca de aiel nu-i posibil sa-l urmare~ti mutari!e decft, intimplator, cind se rtdica de Ia masa. 
Partida - pricepi? - nu-mi trezea nici un interes. Doar configuratia finala Jmi spunea ceva, ~~ aceasta in 
cazul atit de rar a! unei egalita~. 

- Totulli nu ~i minte n!mic? Se jucau zece partide? 
- Poate ~~ mal mu!te... · 
- Guthrie sustinea ca numarul maxim era de douazeci. 
- Din nou a minVt. · 
- E~tl chiar atit de sl~ur? 
- Da. N-avea in nlc1 un tel posibilitatca sa afle numarul maxim. Sa presupunem ca a obtinut re-

mlza Ia aJ douazecilea round. De unde. ~ti~ el; de vreme ce a ~ers-o, ca altcineva n-a ajuns Ia acela~i 
rezultat dupa cincizecl de partide? 

- ~~ ai impresia ca s-au disputat cindva atitea? 
- Nu. Vreau doar sa spun ca nimeni nu ~tie nimic ~i ca decl betivanul tau este pur ~i simplu un mi-

toman. . 
- Nu-l exclus, dar mitomanul a fortat totu!ii accesul in ucigatorul sanctuar. Ei, ma-nsote~ti? 
Batrfnul nu raspunse. Ochii sai priveau parcii fascinati spre peretele dindaratullui Dav. Acesta se 

intoarse ca. ars ql, vazind ie1jindul semiellpsoidal luminat ca un ecran, fugi Tntr-acolo. Cel dinauntru 
era tocmal cefalopodul Tntnnlt Ia coborTrea pe Tehom. 

Dav ciocani in peretele transparent ca sa atraga aten~a fapturii de dincolo; apoi izbl din rasputerl 
cu un obiect metalic; se zbatu in zadar: materialul care despiirtea cere doua incaper! avea o di.Jritate 
extraordinara, ba chiar insonoriza toate !oviturile. Astronautul cu trup de carncatita statea cu spatele 
spre el, acoperind masa de 11ah. T~i agita grotesc unul dintre tentacule. 0 curioz!tate rece puse 
stapinire pe Dav: sub ochii lui se infruntau doua lumi. 

Pe brafele astromolu§tei (caci totu~i brate erau de 'lreme ce aparjioeau unei fiinte cugetatoare) 
Tncepura dtn nou sa scinteieze nervos fotoforii. Pe urma bizara creatura zvicni ca lli cind s-ar fi mTniat 
~i. indepartindu-s~ putin de locul unde statuse, ii dadu lui Dav posibilitatea sa vada e~ichierul. Dintr-o 
ochire, remarca pe tabla dispozitia flbsurda a pieselor ... Caracatita nu cuno~tea jocull 

De cealalta parte a mesei se vedea corpul ma~inii: o viziune rudimentara a unui trup omenesc. Un 
cap cubic pe trunchiul-paralelipiped ~~ tijs!e bratelor. Senzorii lumino~ ce inchipuiau ochii sclipeau §i 
ei parca uimiti. Apoi lucrurile se prectf.itara. Cefalopodul scoase rapid dintr-un buzunar un mic obiect 
~~ cu un jet de la!ier biciui fata. pteptu • articula~ile ma~inii. In aceea!?i cl!pa un val orbiter irumpse din­
spre ea !ii, mai Tnainte ca mtreaga incapere sa fie inundata de un nor verde-violet, apucara sa 
Tntrezareasca deschiderea U1jii din stinga. Ecranul se stinse incet fara sa se mai pt:lata distinge ni~c 
din drama de dir.colo. 

- AI priceyut ceva? murmura Krumch. 
- Un amanunt esen~al. raspunse Dav. 
- Ca nimeni nu poate Tnvin~e in nici un fel monstr.;l? 
- Nu. Am recunoscut e§ich1erul de onix. 
- Vorbeliti aiurea! 
- Dimpotrival Tncep sa-mi dau seama cum stau lucrurile: ma~ina este opera lui K-tm Kcrim. $i, 

observind figura perplexa a mo~neagului, Dav continua: Kim Kerim reprezinta una dintre culmOe 
~ahul.ui, alaturi ~e anonimul care a plasmuit jocul mintii, a!aturi de fenomenalul Alehin sau de 
Aruana •.• 

- N-am auzit de ei? ~~de unde cuno:;;ti e~ichierul ... ? 
- Toate muzeele de ~ah au cite o copie. 
- S-ar putea ca masa vazuta de tine sa fie ~i ea o copie. 
- intr-adevar, dar una originala ... .Ei bine, v:i cu mine? 
- Sa nu crezi ca m-a speriat scena Ia care am asistat. 
- Dar ceva tot te ins_roze~te ... 
- Lumea de afara. ~tii, am auzit ca, scoase din fundul marl! !a suprafata unele animale pier Tntr-o 

clipa... -
- Eu totu~i voi intra. Doar pentru aceasta am V€nit. 
- lncerc sa te-nteleg .. . Dar daca reu!le!?ti ai sate mai into rei? 
- Fara doar ~~ poate. Ca sa·~ povestesc ce s-a intimplat acoio ... 
Un astru iluzoriu declina Tn incir.ta, amagind cu o noapte artificiala. Dav se izola intr-o alveola 

lncastrata in perete ~I adormi de cum inchise ocht! ... Visa o nesfir~ita partida de ~ah inceputa parca 
Ia inceputul lumii. Nimeni nu ~tia sa-i spuna in ce consti:l. premiul, dar ceva nelamurit il facea sa 
creada ca era enorm, poate chiar infinit... 

Pa~ind pe mica platforma din fata intrarii. Dav se intreba cu Tngrijorare dacii astromolusca nu 
deteriorase ma~ina. Ar fi Tnsemnat sa ramina captivi; defii Kim Kerim ar fi reu~lt intr-un fel sa-~i repare 
!nstalatia. Se gindi ca legendarul fiahist avea peste trei sute de ani, dintre care vreo doua le-a petre­
cut pe iehom. Oricum, trebuia sa fie atent! Batrinii sint ni!ite fiinte Cltiioase .. 
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in clipa in care perete!e glisa lateral, sanctuarulli se Ynfati~a intact, de parca nici o biitalie' nu 1-ar fi 
rava~it adineaori. 

Dav percepu murrhurul de uimire a! celor adunati indaratul sau, apoi peretele se lnchise Ia lac. 
lntorcindu-~i privirile, nu-i mai putu vedea pe cei din marea sala: intrarea devenise opaca. Pentru 

a nu-l distrage pe eel care joaca? ... 
Ma~ina (sau eel care o conducea) incepu sa vorbeasdi. Pronunta acela!?i lucru in diferite graiuri: 

in paleoamericana, ln vechea rJsa, in chineza de Ia inceputul mileniului Ill, apoi relua intrebarea in 
prima galactica: 

- Ce limba alegi? 
- Galactica, raspunse Dav; dlndu-~i seama ca stapinui acelor locuri rupsese contactul cu lumea 

de eel putin doua secole. 
• A1 arme? 1 

- Da • 
• Ai vazut ce s-a-ntimplat cu celii!alt... 
• Am vazut, dar arma mea e mai puiernica. . · · 
lncaperea aducea cu o antica absidiola, austera, dar intima. Peretii. podeaua !?i plafonul metalo· 

ceramizati aveau imprimat acela!ii motiv punctual, ca ni~te oct'1i de paun, care deodata prinsera a 
sclipi multicolor. 

- Contoarele nu deceleaza nimic din ceea ce ar putea constitui o arma . 
• Contoarele tale'sint inutile fiindca arma mea este creierul meu. 
~ Atunci a~aza•te ~~ sa incepem! Eu joe cu albele. A§a vrea Kim Kerim, rosti ma§ina ca pe-o for-

mula, dar sintagma suna !?i ca o scuza. . . 
Pina Ia urma tot s-a recomandat, gindi satisfiicut Dav ji se instala in fotoliul din fata e~ichierului 

de onix. Piesele, aranjate Ia locul lor, aveau o forma simphficata, geometrica: regele era un cilindru, 
dama- o hemisfera, tumurile- paralelipipede, nebunii- conuri, caii- piramide, iar pionii- mici cuburi. 

Ma§ina i§i intinse bratul drept !?i, apuncind 9ubuletul de Ia a2, illmpins~ pe a3. Aceasta mutare il 
mira pe Dav, ba chiar n cam irita deoarece o sqcoti un fel de provocare ironica. Raspunse e7-e5, 
Tntrebindu-se cine era adevaratui sau adversar. in cazul in care Kim Kerim fusese ·creatorul ma~inii 
(ceea ce acum era sigur) §i daca mai triiia nu i-ar fi fost greu sa conduca In persoana operatiile par­
tidei, tcmer.arii ce se aventurau in sanctuar fiin·d destul de rari. Tolu§i rapiditatea cu care se 
desfa§urasera lucrurile il tacea pe Dav sa aiba indoieli: cum de izbutea venerabilul §ahist sa se mobi­
lizeze atit de prompt? Ma~inacontinua cu c2-c4, intrind astfe.l, printr-o intervertire a culorilor, in 
apararea pe care cartea daruita odinioara de Mer Hlavon o nume~ siciliana. Dav alese urmarea Cb8-
c6, !:ldicii o varii:mtii "inchisa", gratie careia voia sa reduca Ia minimum efectul primei mutari a ma!?inii. 

II invadii o placere cum nu mai cunoscuse nicicind, iar emotia ce o insotea provenea probabil toc­
mai din singularitatea evenimentului. Ma!?ina raspundea prompt Ia fiecare mutare a rivalului ei. Avea 
un fel de a gindi simplu, dar eficac:e, !?i lui Dav ii paru ca recunoa§te stilul magnific al lui Kim Kerim, 
dar mai structurat §i mai profund. N-a stat de pomana aici batrinul atita arnar de vreme, i§i spuse 
admirativ. In sflr§it, Qasise o minte geamiina! 

Niciodata, de cmd se §tia, Dav nu reflectase Ia o mi~care mai rnult de douazec1-~eizeci de 
secunde, manunchiurile de variants pe care le puten caloula situindu-se Ia o adincime intangibii~ 
departe de forta oricaruia dintre adversarii intilniti. Or, pentru prima data avu impresia ca recepteaza, 
un mesaj abisal. 

• Care este timpul de Q_indire? se pomeni interogind cu glas tare. 
- Cit poti rezista tara sate hrane!iti? ii.intoarse intrebarea ma~ina . 
• Ce legaturii are?! . · 
• In peretele din stinga ta est~ un automat de intretinere bic. Ca sa-l fofose~ti, trebuie sa efectuezi 

in prealabil o mutare pe e~ichier, lntre doua mutari alimentare, te poti gindi cit vrei. 
• Excelent ticl_uit! murmura Dav. 9i, de alttel; absolut corect... 
Acum era sigur cii ratiunea unUI om dirija ma§ina, de§i jocul acesteia n~avea nimic din ceca ce 

cunoscuse pina atunci drept omenesc. Exceptind bine-nteles propriul sau creier. 
• Ce se-nti'mpla cu cei ce ies pe u!?a din stinga? se interesa el, fara sa spere prea mult 'intr-un 

raspuns. Dar acesta veni imediat: 
• Sint descomeu§i ·rn elementele constitutive, iar creierullor Tmi da informenergie. 
Dav se strimba mai degraba dezamagit declt ir.spaimTntat. 
- Nu pricep de ce-ai nevoie sii-i distrugi... . 
- Cei ce nu pot obtine nici mac.ar o remizii sint fapturi care nu ma intereseaza decit prin ele-

mentele lor. 
• Cite particle am dreptul sa joe? 
• Douazech· 
A§adar, Guthrie H spusese adeviirui. 
• Te-a invins vreodata cineva? 
- Nimeni, niciodata. • 
Dav tuca mai departe~ Inca nu incepuse sa-l incerce teama, cu toate ca o bizara tulburare se 

insinua tn sufletul siiu. Ce om era Kim Kerim, in a carui soarta §i·o vedea oarecum pe a sa? 
Oarecum, fHndca nu era exclus si:i-1 fi depi:i§it in smintea!a. Lui nu-i trecuse niciodata prin cap sa-~i 
extermine adversarii. Oar cine poate ~ti unde duce o rnonomanie acumulata in decurs de:citeva se-
colel · 
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Deodata avu simtamintul ca se masoara nu cu inteligenta unui om ~i nici chiar cu aceea a unei 
maliini (participase Ia o multime de meciuri organizate intre el ~i ordinatoare), ci cu insU!;i jocul minJii 
daca era de conceput acest lucru. Rep!icile pe care le primea necontenit nu erau frumoase tn 
acceptia obi~nuita sau mai degraba misterioasa lor frumusete izvora din faptul ca erau perfecte. 
Veneau implacabil, de parca rivalul sau rezo!vase problema §ahului. 

Ginde~te uluitor, dar nu ma va infringe, i§i zise Dav ~i facu o mi~care ce metamorfoza structurile 
de pe e~ichier, cenuJii pina atunci, intr-a volbura de un v1olet sumbru. Am destul limp Ia dispoz~ie. Ia 
sa vedem cum ai sa ie~i din noian! Ma~ina nu se grabea sa raspunda insa §i Dav simtea cum il 
impresoara tot mai strins acea complexa nelini§te. ~i brusc avu revelatia ca planul sau fusese funda-
mental gre~it: nu se /upta cu mintea unui om! · 

Glasul ma~inii il readuse Ia realitate;·era ca o cadere din nori: 
-Mat in 26 de mutari! 
Dav ramase incremenit Tntre verdictul acosta de o profunzime aproape s!derala ~i apelul imperios 

pe care-1 intercepta din propriu·i aclinc. l§i simtea gitlejul uscat. 
• Se poate bea ceva aici? intrebii 
-Da. Ai dreptul sa folose~ti automatul a!imentar. La stinga ta. Conditiile le ~tii. 
-Cum se comanda? · 
- Ce vrei sa bei? 
- Ce-mi oferi? 
• Sue hormonovitaminizat, adenepsi, lapte, must. .. 
• Lapte, must?' Exista prin apropiere o cresciitorie de ierbivore, o.vie? 
• Totul este sinte::tic. Du-te linga automat §i cere ce dore§ti. 
- Ai ~i elixire? 
- Da, dar nu ti le recomand. 
• Bine, raspunse Dav ;;i veni in dreptul automatului. Da-mi un zgromb. . 
Din perete se ridica o placa, ;;i dinauntru ie~i un mic panou metalic pe care aburea portocaliu un 

pahar cu zgromb. Dav TI dadu peste cap. · 
Discutia anodina, de§i nea§teptata, pe care o purtase cu ma~ina de jucat §ah, ·§i zgrombul il mai 

inviorara. 
Relua jocul. Contempla e§ichierul limp de opt minute; muta.' un pion, li'i.sindu-§i calul in priz.a, ~~ 

a~tepta in<(Ordat. Ma§ina gi'idi §i ea patru minute inainte de a-~i face mi~ce.rea ~i se co recta: ' 
~Mat in 29 de mutaril 
• Cedcz! exclama cu acerba seninatate Dav, ca §i Cind autocritica ma§inii ar fi putut compensa 

primui e'iec al celui socotit invincibil in zona umana a Galaxiei. · 
Arunca o privire qonometrului sau de mina: de Ia inceputul partidei trecusera doar trei ore §i 

~aptesprezece minute. 
De parca fusese anesteziat de teribila lovitura, abia atunci realiza el semnificatia infringerii 

suferite. "Ginde~te-te: n-am pierdut niciodatii! t§i amihti ce-i spusese cindva tatalui sau. Cu nici un joe 
de noroc nu s-ar putea intimpla aceasta" ... Descoperise in sflr§it ceea ce cauta de-o viata: un adver­
sar pe masura lui; dar un asemenea adversar t§i inchipuise el? Plna Ia intilnlrea cu "ma~ina !ul Kim 
Kerim? (?!) oricare dintre meciurile jucate insemnase mai putin declt o lupta cu sine inSU§I chiar daca 
rivalul sau era purtatorul unei experiente elanetare, fiindca in definitiv aceasta experienta se filtra prin 
creierul unui om. Dar mai infruntase !?i alta data automate concepute de §ahi§ti geniali, automate care 
ii smulgeau eel mult remize. !?i, de~i s-ar parea di produsul dintre o minte umana de exceptie §i un 
creier moletronic extraordinar trebuie sa intreaca forta unui singur creier, fie el chiar monstruos ca al 
lui Dav, rezultatuf.fusese iiwariabil in favoarea acestuia din urma. Era ca ~i cum din pricina simbiozei 
strategia cuplului suferea c scadere de nivel. Nici un ordinator nu izbutea sa fie independent pina Ia 
capat. Or, ma~ina lui Kim Kerim, de~i "educata" de el, dovedea o astfel de independenta. Oare insa a 
~i solutionat ea jocul de ~ah? · ' 

_Dav ~a!flas"e visator, _ca_inaiAtea portii. infinit.~dui. Din nou ilpuprindea: ace! r~~ visce~al_. ... o greata 
netarmunta, deasupra careta plana totu~1 patettc forta contrara a dorulut de tnfmtt. Nu! t!}t z1se el. Nu 
m-a invins inca. Eu singur m-am invins crezlnd ca ma lupt cu un om. · . 

Ma§ina facuse de mult prima mutare :;;i a:}tepta muta ~i parca indiferenta riposta partenerului ei. 
intors dintr-o fume de fantasme, Dav sesiza deodata situatia de pe masa de onix. Privea fascinat pio­
nul alb de Ia a2 impins plni:i fa a4 :;;(simti ca-l napade:;;te beatitudinea: ma9ina juca intr-adevar ca o 
ma$ina! Oupa lnceputu! a2-a3 din primul round, a cum a deschis cu a2-a4 ... Daca avea sa actioneze 
rn continuare conform aceleia~i scheme, atune! numarul posibilitatilor era exact... 20, a§a cum afir-· 
mase Guthrie! gindi inveselit Dav Iii juca: e7-e5. Mutarile·urmatoare (2.e2-e4, Cg8-f6, 3.d2-d3) conflu­
ara spre apararea atribuita de stravechile cronici lui Philidor, dar jucata cu piesele albe. 

Concentrindu-se asupra noii part ide, Dav er~ t~tu§i obsedat de uimitorul proeedeu al redutabilului 
sau adversar. Baleiarea inti'egii game a primei mutari, ce putea fi mai non-uman!. .. 0 consecinta teri­
bi!a decurgea insa imediat din aceasta serie de deschideri : mutarea 1.g2-g4! Luind startul cu 
gaunoasa mi~care g4, monstrul ayea toate 'iansele sa fie egalat, ba chiaf lnvins! 
·, In mod paradoxa!, aceasta idee il determina pe Dav sa fie prudent. In cursu! luptei de pina atunci 
nia~ina dovedise cii ignora unele achizitii ale tehnicii moderne. Acest iucru era, fire:;;te, contrabalansat 
de extraordinara ei forta de calcul, dar acum lui Dav i se paru di sta mai bine. Prefera totu~i sa simpli­
fice, ferm pozitiile ~. Ia capatul a doua ore !?i un sfert de joe, ostilitatile se incheiara Ia egalitate. 

In aceea~i clipa, ecranul polarizat ee-l despartea pe Dav de ceilalti prizonieri deveni ~i pentru el 
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transparent; u~a din dreapta glisa. 
- E§ti liber, rosti glasul ma~inii. Tmbraca-V costum'ul cosmic. 
Bogar ~vai pu~n. apoi se ridica de Ia masa de onix Iii se conforma invita~ei. Parasind incaperea, 

auzi un vuiet ca de reactoare sau de fracturi tectonice parvenind parca de Ia mare distanta. Culoarul 
prin care-1 urea lin banda rulanta se deosebea de sumbra galerie de Ia inceputul aventurii sale; o 
lumina dulce il invaluia, ingaduindu-i sa admire imaginile ce impodobeau peretii. 

Printr-un mare hublou din stinga lui, vazu ni~te ciudate stalactite care, Ia indepartarea obiectivului, 
se preschimbara in degetele de chihlimbar ale unuibatrin cazut in reculegere. Miinile-pas€ui unduiau 
in ne~tire prin vazduhul sacru aJ extazului, cind, stapinindu-le, duhul vizionar al omului le atintira spre 
pamint. ~~ Dav se pomeni de-a dreptul in legenda ermit-ului sau in mitul lui ER, dupa numele unui 
faimos cronicar, care, in mileniul at 11-lea, s-ar parea ca pfasmuise aceasta ipoteza*. · 

Omul de pe banda putea urmari doua-trei secunda ceea ce se intimpla indaratul fiecarui hublou 
(sau ecran?). Scenefe erau vii ca intr-un film stereocromatic lipsit doar de sunet. 

Dupa spectacolul oferit de citeva "ferestre", Dav i~i dadu seama caprin fata i se perinda momente 
memorabile ale istcriei ~ahului. Dar ce cauta acolo acel ins imbrac\lt ca pe vremea lui Newton ~~ 
dirijind o o.rchestra deasupra careia zburau picioarele ur.or balerine? lnainte ca Dav sa-~i revina dih 
SUJT.1riza, se lasa brusc o cortina, pe care se le~na in falduri emblema unui ?lefant. •• . 

lntr-o alta secventa Bogar avu impresia ca ghice~te duelul dintre Stauton §i Saint Amant; in cea 
care urma insa, fu sigur ca asista Ia epocala inCle~tare dintre Anderssen ~~ Morphy, primul zeu inte-
9ral din Olimpul e~ichierului. De~i era evident o reconstituire (deoarece, m acea vreme, nu fusese 
mea inventat cinematograful), totul respira aerul autenticitatii; aburul unor nazuinje nebune~ti invaluia 
ochii tinaruiui din New Odeans, frumos _Ji stra:1iu ca un erou allui Suent. Aceasta victorioasa §i dezo­
lata privire atinsa de aripa infinitului il sageta pe Dav ca un semn premonitor. Ceea ce nu-l impiedica, 
atunci cind trecu pe linga proximul hublcu, sa recunoasca o vestita partlda dintre alti dol titani: Steinitz 
!li Lasker. Batrinul campion cerceta cu o posomor'ita deruta jocul suveran al challengerului, ce parea 
mal mult preocupat sa-§i scruteze adversarul, decit sa-~ calculeze mutarile. . 

Dav se desprinse cu parere de rau de aceasta scena, dar fu imediat subjugat de o alta. 
Pe un fundal fastuos, vazu doi barbati scaparind de ura §i ii recunoscu indata dupa configuratia 

pieselor care ii era mai familiara decit tigura lor muritoare. Se consuma faimosul final din partida a 
32-a, in care albul, impingindu·~i re~ele la f5, parea sa fi ciizut intr-o cursa, cind, in realitate, i~i 
alegea cal<la cea mai sigura, maJ rap1da §i mai eleqanta de a-~i radioactiviza pionil liberi, ~i astfel ilii 
asigura a cincea victoria (nu ultima, dar cea decisiva) asupra lui Capablanca. Aibul era Alehin, eel ce 
a insemnat inswji simbolul ~ahului pina Ia aparitia lui Kim Karim. Uncle era insa lupta dintre genialul 
cubanez ~~ Lasker? Dav se intoarse brusc spre 'celalalt perete al culoarului, §i, gituit de emotie, mai 
apuca sa prinda uitatura, ca un raget de minie, de momentana neputinta, dar §i lumina de impacare 
cu soarta din ochii divinu:ui leu, deocamdata ranit, caruia ii mai era totu~i dat sa-~i arate coltii in 
jungta stilizatii a e~ichierului. · 

Aceasta risipa de arta (celui ce strabatea gaferia fiindu-i imposibil sa recepteze ca lumea icoanele 
de pe ambii pereti) avea ceva din cople~itoarea magistrala a procesiunilor strajuita de tauri ~i dragoni 
din stralegendarul Babilon. _ 

- E o sfidare! striga enervat Dav, pe cind, in hublourile din dreapta ~i din stinga lui, il vizu pe 
Botvinnik luptindu-se bacu Bron~tein sau cu Smislov, ba cu Tal sau cu Petrosian. 

- Te in§eli! se auzi o alta voce decit aceea cunoscuta din incaperea ma~inii. Nu-i nici o sfidare. In 
Tnflexiunile celui ce vorbaa, Dav descifra acei ton autoritar pe care il aveau in trecut glasurile 
institutionale, iar in vremurile mai noi - oamenii obi~nuit!_ sa se adreseze mai mult computerelor. Am 
dorit doar sa-i ofer oaspetelui care pleaca o atmosfera placuta ~i asigurarea ca este un maestru; 
decorul cu figurile animate ale campionilor e un ramas-bun relogios. ~i, deaitfel - relua cu o disimulatii 
ironie nevazutul interlocutor- cine scapa de-aici nu prea are dispozitia sa fie atent Ia amanunte. 

- Eu a~ fi avut! replica Dav, ne~tiind pe ce fcreastra sa se uite mai intii. Cea din dreapta ii oferea 
nemuritoarea varianta din a~a-numita aparare siciliana, Tn care eel de-al doisprezecelea campion al 
Terrei, aduc'ind in trei partide succesive inovatii Ia aceea~i mi~care, 1-a infrint pe Robert Fischer, 
absolut depii§it teoretic: Scena din stinga il arata pe Jad Gobbo in neverosimila pozitie de zugzwang, 
tn care, avind in final dama plus doi nebuni, fusese inghesuit de PRN-32 MHz ce dlspunea doar de 
clama plus perechea de cai. 

- Este adeviirat, Jelua glasul, ci:'. dintre cei §Slsprezece predecesori ai tai ai obtinut remiza eel mai 
repede. Nu joci rau. lntoarce-te ~i vei revedea secventele pe care le-ai scapat. 

- Chiar ma voi intoarce, declara Dav, amintindu-ji ca f.agaduise batrinului cebe sa-i povesteasca 
peripetiile petrecute. . 

Dintre imaginile care se perindau pe linga el, pe Dav i1 frapa mai ales aceea a straniel intilniri din­
tre avimorful capellan Sztrin9l ~i lieeanui Aruaria, diafan ca un abur. Cele doua fapturi, cu o infati~are 
atit de fantastica pentru pammtenii acelei vremi, stateau in fata nici unei table de ~h ~~ se uitau fix 
unulla altul. Cel care a invins in acest meci de o suta de partide simultane oarbe a fost Aruaria. · 

- Te a~tept, spuse cordial glasul, in timp ce Dav trecu pe iinQii ultimul hublou: lupta 'dintre Kim 
Kerim §i uria§a ma§ina construita de acesta spre a se infringe pe s1ne. 

* Confirmatii in anul 2072, cind, cu prilejul unor s.iipiiluri f.licute in apropiere de Shahpur (Iran), a rost descoper­
ltA Tntr-un mormlnt o tabli de ciaturanga, pe care degetele a doua milni clar mulate intruchlpau regele, regina fl eel 
opt 09teni (pionii) (n.a.). · 



- Escalatorul asta nu se mai ~i opre~te? nu se putut stapini Dav. Macar sate observ prin fereastra 
dacli, dupa cum banuiesc, e~ti Kam Kenm. 

Glasul rise gi!gntor §i podeaua de sub picioarele lui Dav inceta sa mai ruleze. 
- Poftim, prive~tel 
- Deci exi~ti realmente. 
- Probabil, daca ceea ce intelegi tu prin a exista nu-i o iluzie. 
Scena observata prin hublou i se paru lui Dav aproape grotesca. Omul §i robotul sau §ahist 

stateau fata-n fatfi, §i un bizar aer de familieJi infratea. Pesemne, dintr-un impuls autoironic, Kerim 
tmprumutase creatiei sale propriile trasaturi. In mod paradoxa!, ma§ina cu care se masurase Dav §i 
care era desigur o varianta perfectionata a lui ~h-Ord. lnt• X-17, avea o alura mai Putin antropomor­
fica. 

Partida pe care o jucau cei doi era celebra: istoria o consemnase ca ultima ramasa de Ia Kim 
Kerlm. Acesta tnmagazinase tn X-17 tot 6e se §tia pina atunci ig domeniul §ahului, plus ceea ce se 
putea algoritmiza din stilul kerimean. Abia dupa o serie de stralucite victorii repurtate de robot impotri­
va unor campioni planetari, acesta §i-a ci§tigat dreptul sa-l infrunte pe insu§i constructorul sav. 

Si iata-i in runda decisiva, precedentele cinci terminindu-se Ia egalitate. 
fn acea epoca, faimosul ~hist nu era decit octogenar, dar parea neschimbat fata de imaginile lui 

de Ia 45 de ani. Cu capul disproportionat de mare pe llnga trupul scund §i atletic, Kim Kerim dadea 
impresia unei extraordinare forte fizice §i intelectuale, impresie care insa contrasta ciudat cu aceea de 
fragilitate, produsa, pesemne, de petele albe de vitiligo intinse pe miini ~ pe obraz. 

F.inalul ~e_p~ ta~la. d_e onix avea fizionomia ~n~i apropiat~ eaalitati. X-17 se retran§aSe in~r-o 
pozatte par§tva: tmptedtcmd promovarea celor dot ptont adver~t ajun~l aproape de potou, amentnta 
variante de pat, care, dupa toate canoanele, pareau inevitabile. Cu o sticlire diabolica in ochi, Kim 
Kerim depa§i insa hotarele imaginabilului. Mai intii i§i transforms pionii in cai, dupa care, intr-un fini§ 
de o extraordinara precizie, reu§i bizarul/§i r~isimul mat cu re~ plus doi cai contra rege plus pion. 

Legenda spunea ca,,infuriat de aceasta victorie, ~-a dastrus challenger-ul-robot, §ide atunci 
nimeni n-a mai auzit nimic despre Kim Kerim, eel mai stralucit ~ahist al tuturor vremurilor. 

Dav contempla atlt de incordat teribila confruntare a lui K1m cu sine insu~i. inert in primele clipe 
nici nu sesiza faptul ca banda incepuse din nou sa ruleze. 

- Dar cu tine cind voi juca? striga in timp ce stinca din fat~ lui aluneca intr-o parte, lasindu-i cale 
Iibera. , 

- Acolo, jos, cu mine ai jucat, raspunse glasul. Te a~tept in continuare. 

Dav parasi catacomba sfi~iat de o nebunesc de dulce nostalgie: II invada simu!tan un dor cumplit 
de Umna, dar ~i o teribila pofta de a juca ~ah. • 

De jur imprejur, colinele ondulau, impletindu-se ca ni§te circumvolutii. In praful a~ternut pe sol, 
picioarele lui D,av imprimau amprente distincte, dar pa~ii predecesorilor sai fusesera §ter~i de vint. 
Dupa ce ratiici mai bine de o ora prin labirintul acela indelurat, ii trecu prin minte ideea umtlitoare ca 
este aidoma unui ~oarece pus sa dezlege un test de orientare. Avea convingerea case indreapta 
spre directia de unde venise, de~i de citeva ori §i-a dat seama cli se rotise pe Joe. 

ln sfir!iit, tocmai cind i!ii pierduse rabdarea, zari pe dupa coama unui dimb imensul cimitir de 
corabii astrale. Dar unde era micul sau aparat de zbor? 

Se intimpla un lucru ciudat: indoitele lui simtaminte nu disparusera; §i dorinta de a revedea pe 
Umna, ~ aceea de a-1 infrunta din nou pe Kim Kerim dainuiau in el !ii inca potentate de enervarea 
pricinuita de drumul pina acolo. $i, pesemne, cele doua impulsuri contrarii il facura de data aceasta 
sa perceapa clar atraqia impotriva careia luptase cefalopodul intilnit Ia venire. Or, tocmai astfel razbi 
Davin apropierea orificiului, care insemna un adevarat reper. La citeva zeci de pa~i i§i gasi aparatul. 

Se opri, ezltind parca intre doua abisuri. . 
Oe§i cunoscuse pentru prima oara· in viata infringerea, nu simtea nlcl un tel de frlca ascultind 

glasul ee-l ademenea in adincuri. Oricind era 1n stare sa egaleze monstrul, dar ceva ii !iOptea ca-l ~i 
putea Ia rindu-i invinge. De ce sa reziste acestei chemari pentru a carei implinire de fapt se nascuse? 
Nu declarase Kim Kerim ca, in realitate, el ii fusese adversar? "$ahul nu trebuie sa-~ devina un scop 
in sine", il apostrofa peste-ani ultima vointa a lui Gregory Bogar. Dar tot acesta ii spusese: "$ahul sa 
fie pentru tine o cale de desavir~ire!". Cum sa se desavtr~asca insa mergind impotriva propriei sale 
~ruri? _ 

Deodata un curios fenomen ceresc i! atrase atentia. In riistimpul M_trecut in subterana imparatie a 
lui Kim Kerim, pe firmamentullui Tehom aparuse un al doilea soare. li zarea pe amindoi nu departe 
unul de altul §i, dupa marimea lor, n-ar fi fost capabil sa-l deosebeasca pe eel observat Ia descindere, 
devenit acum mai mic. $tia insa ca acela aparea prin filtrele ca~tii ro~ietic, pe cind insotitorul sau era 
albiist!'li. Erau ca c!oi ochi ee-l Cf!rcetau stiiruitor ... Doi ~hi ce me.rgeau i!lJpotriva ,prop lie! lor ~aturi .. ; 
"Prostail se pomena Dav exclammd cu voce tare. Daca mteleg bane cuvtntele tatu propna-mt natura 
est~ aceea de om. Asta a vrut el sa spuna. $i desigur a avut dreptate". 

In cei doi sori care se uitau Ia Dav se contopeau acum privirile amare ale lui Steinitz, dezolanta 
ratacire in absolut a lui Morphy, exasperarea fliiminda in acela§i timp de lupta §i de pace din ochii lui 
Lasker. "Umna!" il sageta ca un tipat numele femeii iu~ite. $i. cu un suprem efort, Dav se rupse din 
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vraja ~~ se avintii spre,aparatulsau de zbor individual. 
Fleacurile familiare ale rachetoplanului ii procurara omului nascut in spatiu sentimentul ca este 

acasa. Dar putea el sa jure ca nu se simtise acasa ~i in imparatia lui Kim Kerim? Ah, daca Umna s-ar 
fi aflat lingii el ce u~or i-ar fi fost! , • 

Gindul Ia Umna ii diidu totu~i puterea sa puna in functiune aparatul. In citeva secunde se rotea 
deasl!pr~ cimitirului .sideraJ. C~uta profundele privi~ refl.e<_?tate prin c~i doi S_?ri. Cercuri.le lor,gemene, 
dar d1fent colorate 1 se yarura acum semnul 1nflmtolw, 1n care se mfrunta toate antmomufe. "l-am 
fagiiduit biitrinului sa ma-ntorc ~~ sa-i spun cum a fost... Me rita numai pentru asta sa ma"ntorc? El tot 
nu va voi sa mii urmeze. Dar i-am promis ~i lui Kim Kerim ... Ei ~if l-am dovedit, venind aici, ca nu ma 
tern ... Da, el insii ti-a luat o partida, pe cind tu n-ai reu~it decit sa-i smulgi o remiza ... ". 

$i stirnit de scorul dispute!, Dav intoarse involuntar micul siiu vehicul spre Pilnia care-1 a;;teptit. 
"N-a fost o lupta dreaptii! ii fulgera prin minte. Conditiile intilnirii au fest net in avantajul sau. Cel mai 
mare ~ahist al tuturor timpurilor e doar un maniac feroce ~~ lipsit de scrupule". ,, 

De~i nu s-ar fi temut sa coboare iar in citadela subpaminteana, gustul vietoriei nu-l mai entuzias-
ma ca odinioara. , 

Chiar ~~ scurta-i ciocnire cu personalitatea lui Kim Kerim it facea sa banuiasca instinctiv ca ne­
bunasca fantezie a gazdei sale ii rezerva ;;i alte surprize. "Te temi sa ci~tigi?" se 'intreba singur ironic 
§i-§i atinti privirea in astralul semn al infinitului. Dar acum, de parca ar fi vrut sa"~i rida de el, eel doi 
sori se preschimbara in ochii tandri ai Umnei. "lubito, ofta Dav, tu e;;ti singura mea patrie ome­
neascii .. ." ~1. hoUirit, fu gata sa zboare spre nava lui ;;i sa abandoneze aceasta planeta a genunii. 
• Deodata insa observa cu spaima ca nu departe de gura bolgiei se inalta o silueta cunoscuta. Era 

"lntilnirea"! 
Mintea lui Dav Iuera febril. 

0 clipa numai plonjase inspre intrarea in aclincuri; apoi insa lua altitudine ~~ porni cu toata viteza 
spre "lnvincibil". 

Astronava it a;;tepta intacta, acolo unde o lasase. 
Planul sau' era simplu: se va intoarce ;;i va ci;;tiga Ia ma_sa de ioc libertatea Umnei ~~ a tatalui ei. 

Acum nu mai era totu;;i atit de sigur- ca atunci cind ii propusese batrinului cebe sa-l urmeze - ca-i va 
reu;;i stratagema. Dar daca ... ? Un gind fngrozitor ii sfredeli mintea. Daca Umna a ir:Jtrat in camera 
monstrului? Neastimparata ~~ voluntara cum ii era firea ar fi fost in stare. Dav se simti napadit de o 
transpiratie glaciala. Umna ;;tia destul de billS ;;ah incit sa ia o asemenea hotiirire, dar mult prea putin 
ca sa aiba ;;ansa unei remize (nici chiar in partida cu seaca deschidere g4). 

Biciuit de aceste temeri, Dav declan~a motoarele medii ale astronavei. Cum ajunse Ia o inaltime 
care sa-i permita o privire panoramica asupra imprejurimilor, i~i dirija "lnvincibilul" spre ie~irea•din 
labirintullui Kim Kerim. · · 

Cobori exact linga Jocul unde-1 scosese escalatorul. Apoi i~i lua revolverul-laser, i;;i incinse ran~a 
reactiva ~~ porni din nou spre intrarea in catacomba. Pe drum, 1mpro~ca solul cu unjet arzator, casa-l 
ajute pe Mooneye sa gaseasca rapid cimitirul de cosmonave. 

li facura o primire triumfala. Doar putini di,ntre captivii de pe Tehom avuseser~prilejul savada 
cum se deschide in sala mon~trului u;;a din dreapta. 

Remiza obtinuta de Dav (care pentru ei insemna o victorie) le dadea tuturora speranta unei posi-
bile salvari. · 

inconjurat de multimea pestrita ;;i zgomotoasa a involuntarilor sai suporteri, Dav se straduia sa 
descopere printre mutrele lor heteroclite chipul drag al Umnei. Se pomeni insa doar in imbrati;;area 
de ursa lui Mo()neY.e· 
· - Bine ai venit! 1i urlii Cap Ia ureche. Sa ie;;im de aici ;;i te fac om! 

- Unde-i ·Umna? intrebii infrigurat Dav, desprinzindu-se din strinsoarea capitanului. 0 zari linga 
acesta nerabdatoare, fericita, dar parca ~~ nitelu;; ru;;inata de entuziasmul suscitat de iubitul ei. · 

Dav se apropie de Umna. 0 privea cu o asemenea ardoare incit pina ;;i captivul venit de pe o 
planeta din Regulus, unde existau cinci sexe, intelese imediat ce se intimpla cu acest reprezentant al 
clasei HH, ba chiar se infiora de intensitatea pasiunii lui. 

Ca ~i cind n-ar fi existat decit ei doi pe lume, Dav o lua pe Umna in brate ~i. fericit, o duse intr-o 
alveola din perete. 

Niciodata dragostea nu i se paru mai deplinii decit in acea noapte iluzorie. Umna i se paru mai a 
lui decit ori~icind. lntilnirea de miine cu, Kim Kerim ii procura un sentiment exaltat, in pofida demitizarii 
ei dupa inti1a man;;a a luptei: Aceasta plenitudine se datora, poate, ;;i faptului ca mobilul actiunii lui ar 
fi avut aprobarea lui Gregory Bogar. 

- Sori~orul meu, drag, ii spuse Dav cine!, se de~teptara, nici nu-mi vine sa cred cii te am linga 
mine! Am tras o spaima teribila descoperind "lntilnirea" printre navele e;;uate aici. .. 

- Cum, tu nu m-ai bagat de seama, atunci cind peretele a devenit transparent? ~~ m-am lipit cu 
nasul de el .. . 

• Nu, vizibilitatea este doar unilaterala ... M-am temut sii nu te fi apucat pofta sa intri in sala ... 
monstrului. , 

- Daca nu te-a;; fi vazut a~ fi facut-o ... 
- tar acum ai fi fost descompusa in elementele tale. 

---------------------------------- ---.,4~ 



- Glume~ti? 
- Vorbesc foarte serios. Nu v~a spus nimeni ce se-ntimpla in subteranele de pe Tehom? · 
- N-am discutat prea mult. HeterantroJ)ii a~tia au ni~te limbi ingrozitor de diticile. Am inteles c_a 

dincolo_ se joaca ~ah. Apoi te-am vazut pe tine cum te ridici de Ia tabla ~i pleci'. .. In plus, lata e obse­
dat de-o idee care i-a venit in clipa in care a descins aici. N-avea grija.;. ai s-o afli chiar de Ia el. Arde 
sa iasa mai repede din ... vizuina asta. A~a ca. oricum, unul dintre noi arfi patruns dincolo. 

- Sinteti amindoi nebuni! Dadi n-ati f1 obtinut o remiza ati fi fest... 
- Cum, dragul meu, n-a~ fi obtinut eu o remiza~ Uiti ca l-am batut ~i pe Lamb! 
Dav ridica dezarmat miinile, apoi, izbucnind in ris, o strinse Ia piept pe aceea pe care soarta i-o 

harazise iubita._ 

intr-adevar, de cum il reintilni pe Dav, Cap il trase de o parte ~i-i spuse triumfator: 
- Sintem cei mai bogati oameni din Galaxie. 
- Ce-ai mai descopent? il intreba amuzat Dav, pe care rastimpul in care fusesera despiirtiti il 

facea ingaduitor cu maniile lui Mooneye. · : _ . 
- Tu chiar n-ai vazut nimic?! se indigna Cap. Halal spirit de observatie ... ~i inca Ia unul care se 

laudii ca-i un ~ahist de clasa intii! ' 
. - Nu rna laud ... 

- Dar numele ala pe care 1-ai dat astronavei tale? 
- Nu mai sint invincibil. Am pierdut o partida ... _ _ _ . 
- Nici macar de §ah nu mai e§ti bun! bodo~ani Cap. Dar nu-i nimic. Ai ~i tu meritul tau! Daca nu 

rna tragea Umna d).Jpa tine nu descindeam pe , ehom. A!}a ca nu-i nici o paguba ca ai mincat bataie. 
De indata ce ie~im de aici ne punem pe treaba. 

- Pe ce treaba vrei sa ne punem? 
- Afla ca' in coclaurile astea ne a~teapta de cine ~tie cind eel mai formidabil cimitir de astronave 

din cite ~tiu ca ar exista. Aproape fiecare piesa are o valoare incalculabila. Ce mai, am picat peste o 
adevarata comoara. 

Dav se gasea intr-o asemenea dispozitie, jncit euforia financiaro-arheologica a lui Cap nu-l plic­
tisi, ba, dimpotriva li dadu placuta senzatie ca asista lq un fenomen al naturii. 

- Bine, dar mai inrli trebuie sa ie~im de aid. Cum ai de gind sa rezolvi problema? 
- C~m ai ie~it tu o sa ie~im ~~ noi. Dar nu ma-ntrerupe cu fleacuri. 91, zi, navioatorule, n-ai obser-

vat nimtc deosebit atunci cind ai trecut prin necropola siderala de sus? Nimic"?! Nlmic?l exclama. 
Mooneye, exasperat de tacerea lui Dav. Unde iti era capul? Ei bine, nu departe de locul.in care am 
coborTt se afla ... Dar te pomene~ti cii nici n-ai auzit de "Sarpakanta II''. .. 

- Ba da, murmura Dav, cum era sa n-aud! 
- Atunc:;i, i!i dai, cred, seama ce-nseamna sa descoperi acest cuirasat cosmic care a cucerit acum 

o suta treizeci de ani cinci sisteme solare. A doua expeditie "Sarpakanta" zace acolo, intesata de 
comori, la-ndemina noastra. Numai cu premiul primit pentru descoperirea ei ne !ii putem socoti putrezi 
de bogati! Ei, ce zici? · 

Dar Dav nu mal zise nimic, fiind din nou asaltat de multimea prizonierilor lui Kim Kerim, ee-l bom­
bardau cu intrebari. Cei care mai vazusera cindva peretele devenind straveziu aveau impresia ca 
lupta e mai putin grava decit crezusera .(mai ales ca multi incepusera sa rupa bini~or ~:~raiul ~ahului), 
cei capturati mai recent !ii care n-aruncasera niciodata o privire dincolo erau convin~i ca "veteranii" se 
inspaimintasera in mod exagerat, i~r-un cuvint, toti erau plini de sperante. Plna ~· Krumch, biitrinul 
cebe, se arata mai optimist. _ . 

- Te felicit! ii spuse lui Dav. Ai reu~it destul de repede sa realizezi egalitatea. l11orice caz, in com­
paratie cu acela care a scapat inaintea ta ... cum ziceai ca-l cheama? . 

-Guthrie; • 
- in comparatie cu el, a~ putea zice ca ai jucat ca fulgerul. Mi se facuse leh~mite de en a stat 

acolo. Cind a ~ters-o ni s-a parut ca a!J trecut ani ... 
- 9i Kim Kerim mi-a declarat ca nimeni n-a obtinut remiza atit de repede. . 
- Kim Kerim ... §ahistul ala extraordinar de care mi-ai vorbit? A)\adar-traie~te? 9i ai vorbit cu el? 
- Deocamdata numai cu glastJI sau. Poate ca data viitoare o sa se prezinte in persoana. 
- Bine ca n~ai intra! in criza de limp. 
- Criza de timp? Ce-i aia? 
- Cum, nu !itii ce-nseamna -crizii de timp? 
- Ba da, din citite. Practic insa, n-am izbutit niciodata sa-mi dau seama ce ar putea fi. Dealtfel, 

acolo (§i Dav arata inspre sala de joe a ma~inii) timpul n-are nici o importanta. 
- Ca sa vezi! $i noi care ne antrenam cu cronoscopul .. . 
- ~i. batrine. Acum prime~ti sa vii cu mine? _ 
- Inca nu m-am hotarit. Oricun:J (Krumch facu un semn cu ochiul ditre Umna}, ai pe cine scoate 

mai intii din birlogullui Kim Kerim. lncearca treaba asta, ~i daca te mai intorci discutam noi. 

Dav avusese de Q_ind s-o elibereze mai intli pe;Umna, dar atit ea cit ~i Mooneye au fast de alta 
parere. Umna voia sa fie sigura ca tatal ei va ft scos din temnita subterana, iar pe Cap il frigeau 
calciiele sa ajunga cit mai rapid Ia suprafata. 

- Primul carEt va ie~i slnt eu, decreta el ferm. N-avem timp de pierdut. Comorile care zac deasupra 
Qapului nostru trebuie sa fie urgent inventariate. 
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-Cum vreti. se lasa coniiins Dav. intr-un fel, e·chiar mai bine a~a. 11 voi scoate mai intii pe Cap, 
apoi rezolv problema cu Umna ~i. poate, cu batrinul cu care am stat de vorba. ln acest timp, Cap 
poata sa ajunga cu ranita mea reactiva_la locul unde ati descins. Am lasat pe tot drumul o dira cu 
·l~rul. Cind voi fi terrninat, sa gasesc "lntilnirea" linga "lnvincibilul" pe care l-am adus Ia ie~irea din 
catacombe. ln ceea ce prive~te inventarul comorilor, sa n-avem discutii. Ai sa-l faci cu alt prilej.· 
Multume~te-te deocamdata ca ai dibuit-o .pe "Sarpakanta". 

• Hai, nu rna invata tu pe mine ce sa fac, mirii Mooneye. S"O §tergem mai iute ~~ gasim noi timp 
pentru toate. 

Spectacolul care urma avea in ochii tuturor prizonierilor de acolo prestigiul unei premiere abso-
lute. Nimeni nu mai inceicase ceva asemanator. 

Dav se urea primul pe mica platforms §i imediat it urma Mooneye. ' 
- sa vedem daca 0 sa va dea drumul, spuse careva. 
- De ce nu le-ar da? raspunse un altul. Exista printre noi ~~ patrupede ~~ policefali. 
~i. parca adeverind aceasta opinie, peretele glisa Tntr-o parte, ingaduind calor doi "simbionti" sa 

patrunda in sala ma~inii. · · · 
- Ei, acum ce facem? intrebii Cap, dupii ce peretele se inchise in urma lor. 
- Simplu, raspunse Dav. Ne ci~tigiim libertatea. Fotoliul acela comod din fata dragutului monstru 

moletrcnic te a~teapta. · 
- Si, ma rog, tu ce rol ai aiel? 
- l:.u te asist, iti dau curaj §i d~ca vrei te pot servi cu o bautura. Ce dore§ti? Lapte, must, 28 de 

sorturi de elixir, zgromb ... Eu, de pilda, voi consuma in cinstea ta o elixciria ... sa vedem ... are? 0 
elixciria am cerut ... 

in citeva secunde, placuta ie§ita din perete Ti oferi lui Dav licoarea comandat~. 
- Ei dracie! rise capltanul, apropiindu-se de "automaiul alimentar". Zvirle-mi ~~ mie un zgrombl 

Placuta isi facu din nou aparitia, ~~ un dispozitiv de pe ea proiecta inspre Cap o cupa cu zgromb. A-
nnebunit1 striga Moone~·e impro!?cat de lichidu! portocaliu. . 

- Nu i-ai porunoit tu sa-ti zvirle zgrombul? explica Dav, silindu-se sa nu zimbea$ca. Robotul te-a 
luat in serios. Trebuia sa roste§ti simplu: vreau un zgromb. 9i, intinzindu-i bautura, continua: Bea §i 

joa~~pitanul goli furios cupa §i se a~eza Ia masa de onix: 
. - Chiar am sa joe. Prea t~ crezi grozav. N-o sa scot eu o remiza de Ia un animal moletronicl? Dar 
.ce-i mutarea asta stupida? in viata mean-am vazut o asemenea deschldere. 

ln douserezece muti.iri capitanul a fost,. cum se zicea in vechime, K.O. 
- Mai da-mi un z~romb! ii ceru sumbru lui Dav. Dupa ce-§i potoli setea, proclama: Ma~inaasta 

joaca aiurea ... Numru un nebun ca tine poate s-o-ntelea~a. Fiindca ins a ai vrut sa-ti bati joe de mine, . 
te voi pedep~i. Aveam de 9ind sa va dau premiul pentru Sarpakantaw. M.·am razgTndit. la-ti ce vrei din 
cimitir, dar ~sarpakanta• ramlne a mea. ~i acum face §tii, qar scoate-ma mai repede de-aicil · 

- Uite, Cap, spuse Dav pe un ton serios, de~i zimbea ca un baietandru prins asupra unei nazbitii. 
Nu mi-am batut JOe, dar trebuia sa te conving1 tu insuti ca nu-i ch1ar un fleac ie§irea din aceasta 
vizuina. Socote§te singur: de veacuri de. cind dainuie ea, doar §aisprezece fiinte §i cu mine §apte­
sprezece au izbutit sa smulga o remiza. In ce privc~te "Sarpakanta", ~i dealtminteri toate ... eomorile 
ingramadita in juru-i nu-mi pasa de ele. Dovada ca nici nu le-am remarcat. Pentru mine nici nu exist~. 
~i acum, lasa-ma sa joe. . . 

- Sper ca n-o sa ma tii 0 ve§nicie Tn CU!fCa asta, mai bombarli Mooneye, apropiindu-se cu interes 
de co!tul alimentar. 

La a doua partidi'i inceputa cu mi§carea a2-a4, Dav, dorind sa puna Ia incercare capacitatea 
ma~n!i de a se autopertectiona (in ultima instan!a. forta lui Kim Kerim de a recupera "timpul pierdut"), 
recurse intr-o intruchipare noua Ia procedeul pnn care eel de al12-lea campion al Terrel il zguduise 
pe Fischer; merse pe propriile-i urme spre faza ce-i diiduse impresia ca detine o oarecare superiori­
tate pozitionala; Ia mi!fcarea a noua, adversarul sau juca altfel clecit in partida precedenta, actiune pe 
care de altminteri Dav o a~tepta pentru a se adinci intr-o varianta pregatita cu grija. lzbuti sa 
destrame contraatacul albului~ba chiar sa reci~tige un w;or avantaj, dar deznodamintulluptei se con­
tura depatte ~~ inca ince1t. 

- Au trecut cinci ore de cind joci, 11 zgudui de umeri Cap, tocmai intr-un moment palpitant. M-am 
saturat sa tot beau zgromb. Mai vreau sa~~ man!nc. 

- Sine, spuse plictisit Dav, care pricepu ca e inutil sa incerce altceva decit o remiza, avindu-1 
alaturi pe sTciitorul Mooneye. ~~ din nou precir,ita finalul, pe calea unor simplif!cari tran§ante. N-ai 
decit sa maninci. Cum ai cerut zgrorr.b, comanoiHi mincarea ... 

· - Ulte ca nu mi-a dat prin _9indl rise Cap. Socoteam ca dracia asta-i numai pentFU bauturi. Doar 
n-o sa zacem cu anii in zgaul a:;ta! . . 

- Cu anii nu, dar cu saptamini!e cred ca multi au stat aiel, inainte de a scapa sau de a fi trafilsfor­
ma~ in eiementele lor. 

- De pomana imi vorbe§ti de lucruri scirboase, rinji Cap. Nu-mi strici pofta de mincare. Tu nu 
maninci? . . 

- Nu. ~~ daca ai chef sa te vezi mal repede afara, lasa-ma sa ma concentrezl . 
Se mal scursefa vreo doua ore pin a in momer.tul in care Mooneye i! auzl pe Dav exctamind: 

Aemizat 
U§a din dreapta aluneca de indata in l&ca:;;ul ei spre,bucuria capitanului. 



• Bravo, baiete! Nu tecam mu~truluit de pomana; te-ai descurcat frumu~el. .. Ei, acum trebuie sate 
parasesc. Ma a!iteapta "Sarpakanta". $i noteaza ca mi-a trecut supararea. Ai grija de Umna! Oar fii 
prudent, nu te pripi! Nu-i nici o graba. fSina Ia venirea voastra, voi incerca sa iau in inventar caimacul 
comorilor. 

De cum se inchise in urma-i u~a. Mooneye fu antrenat de escalator spre ie~ire. Ramas singur, 
Oav facu semne Umnei sa patrunda in sala ma~inii de ~ah. Ca ~i dupa prima rem1za, incaperea vi bra 
de ciudatele zgomote ale unor motoare sau dislocari de teren. 

,- Ce se-aude vuind? intreba intr-o, doara. 
- Ma incarc, veni raspunsul, destul de umoristic din partea unei ma§ini. Asta-i zgrombul meu. 
Spre mirarea lui, Oav il vazu intrind pe Krumch in fotoliul sau mobil, dar, de fapt, instalat peste 

Umna. · 
- Uite ~i codita acestei fapturi bicefalel o saluta inveseiit Oav. 
• L-am pacalit a doua oara pe Kim Kerim, spuse in ~apta Krumch, pe care cei doi tineri il ajutara 

sa se a~ze in fotoliul din fata mesei de onix. ~i acum ... cine iese mai intii: capul sau codita? 
Dav ~i Umna i~i aruncara o privire complice ~i rizind raspunsera intr-un glas: · 
- CapuO · 
- ~~ eu cred ca-i preferabil sa ies primul ... Pina o sa veniti voi, o sa mai am ragazul sa meditez Ia 

noua mea situatie ... ~i intorcindu-se catre Dav, relua: Daca tot am facut nebunia asta a~ dori sa joe ~i 
eu citeva partide ... . 

• N-ai decit! Avem Ia dispozitie ... douazeci, fiindca- vezi?- ma§ina a reinceput cu a3. Guthrie a 
avut dreptate ... 

-Aha! Sint baleiate_toate mutarile pina Ia a4? . 
-A~ s-ar parea. In partida a doua, albul a deschis cu a4. Dar nu e~ obosit? 
- Nu. Am dormit mult inainte de a intra~.. · 
- Atunci uite ce-ti propun. in vreme ce noi ne vom culca, tu incearca sa obtii o remiza. Cind vei 

vedea U§a din dreapta case deschide, treze~te-ne! Nu juca insa prea multe partide ... 
- Ce conteaza! .Dupa o remiza observ ca se reia sen a ... 
- Nu poti ~ti niciodata cum va reactiona ma~ina asta, care- m-am convins- invata dinpropriile-i 

gre§eli. Am pacaiit-o noi, dar nu-i exclus ca data viitoare sa nu ne mai meargii. ~~ nu uita cii o diri-
jeaza Kim Karim ... un scrintit primejdios. . 

Dav §i Umna se izolara intr-o alveola din perete. El remarca amuzat ca, Ia comanda pe care o 
daduse acum~ cind il insotea cineva; spatiul deschis er~ dublu decit eel pentru un singur om. Te 
P?me'left~i ~a vrea sa-mi taca o placere Kim Kerim ... Dar mai verosimil e ca monstrui ne considera o 

smg~~~~~r·ultima intilnire de dragoste repercuta in sufletele lor ecouri diferite. Temerile-i odata 
stinse, ea se §i daruia imperiosului susur al viitorului, se iasa p}ada visceraluiui extaz ai continuuiui, 
care ocirmuie~te destinul femeii. Pe el, in schimb, il incerca sentimentul sfi~ietor ~~ dulce al ire­
ve!si~i!i~_atii. Dou_a stari de_spiri~ am_bigui <?are se i_nf~a_tea~:~. de fapt, prir:t aceea~! pe_rJ?Iexitate a 
marg1mru umane m fata netarmuntuiUJ cosm1c sau a JnflnJtUIUJ omenesc mamtea unu1 mf1mt de o pu­
tere inimaginabil mai mare. Mitul invincibilitatii care se vedea redus Ia simplu-i semnificant, Ia aproape 
rutinarul act al obtinerii unei remize determina in aparent alte culori sentimentele amindurora. 

La revenirea lor, Krumch se afla in finalul celei de a patra partide. Dav arunca o singurii ocheada 
asupra mesei de onix, apoi, parca stinjenit, se duse Ia panoul alimentar ~i murmura comanda unor 
bauturi pentru el ~~ Umna. 

ln curind, batrinul trebui sa se recunoasca infrint. Cu o vigoare neobi~nuita, pe care numai nervii 
intiirita~ i-o puteau isca, scri§ni neputincios: 

- Ma necaje§te mai putin ca am pierdut decit faptul ca nici nu-mi dau seama cum. 
Aizind minze~te, Bogar se instala Ia masa de onix. Ma~ina i~i deplasa calul pe careul a3. Dav o 

tinea pe Umna cfe mijloc, cum spunea legenda ca un mare muzlcian din trecutul Terrel T~i tinea 
femeia, totodata improvizind Ia orga preludii ~~ fugi, iar Krumch, lndaratul lor, urmarea tacut 
desfa~urarea partidei. 1 ... e5 2.b3 f5 3.Nb2 Cf6 4.c4 d6. Mi~carile care se perindau cu o ritmica rapi­
ditate stimeau in confitiinta b~ltrinului nascut din fapturi eridaniene armonia severa pe care o vor fi 
avut ariile lui Bach pentru semenii sai. 

-Krumch se lasa o vreme- cit i se paru ca intelege inlanjuirea mi~carilor- in voiaacestei muzici 
abstracte. Deodata insa nu se mai putu stapini ~i incepu sa comenteze mal Tntii in ~oapta, apoi cu 
glasul tot .mai tare. Devenise, pe nesimtite, un chibit. Prin definitie, un asemenea personaj este un 
privitor ignorant, naiv ~i stapinit de trufia demiurgica. Fiindca adeviiratul spectator a! unei partide ar 
trebui sa n-o poata indura daca nu este insu~i destinuL 

- Batrine, ii spuse in cele din urma Dav, de patru ori te-am lasat sa-ti incerci norocul. Acum e 
rindul meu sa rna lupt. lar ideile tale ori sint bune, ~i atunci pot servi adversarului, ori sint rele ~i n-au 
decit valoare de zgomot. 

- Am priceput, se ru§ina Krumch. ~i, ducindu-~i miinile Ia timple, biigui: Nici nu ~tiu ce se-ntimpla 
cu rpine. M-a apucat o cumplita oboseala. 

II transportara in alveola, apoi Dav relua jocul. Dupa vreo trei ore de somn, batrinul se trezi 
inviorat. Bau un s.h.v: §i, lara sa mai scoata o vorbii, se a§eza in fotoliul sau. Oeodata o ciudata 

• Sue hormono-vltaminizat (n.a.). 



structurii a pieselor ii stirni din" nou dorinta sa-l ajute pe Dav. Se abtinu cu stoicism ~i riimase lini~tit 
pTna Tn clipa in care maJina propuse: 

- Remiza in 11 mutari. · 
in timp ce u~a dirt dreapta glisa lateral, parca regretind, Umna ~i Krumch asistara mirati Ia 

urmatorul dialog dintre Dav !il instalatia de sah: 
- Reiei §i deschiderile in care ai pierdut? 
-Sa pierd?! A§ mai fi existat? . 
- Credeam ca, asemenea mie, §i tu socote§ti remiza un insucces. 
- Voi lua in consideratie §i varianta aceasta. · 
- De fapt, am vrut sa te-ntreb care dintre primele tale muUiri au prilejuit remize. 
- p data dupa 1.Ca3, in 14 cazuri dypa 1.g4 !li o data dupa 1.h4. 
- lti multumesc! striga vesel Dav. Acum ~tia: mutarea g4 deschidea partida a 16-a. 
Un tumult nelini§titor ajunse pina Ia ei. . 
- Acum imi amintesc, remarca batrinul. Cind individul despre care mi-al povestit a terminal jocul, 

am auzit acela§i zgomot. Mai tirziu, cind a §ters-p cu astronava lui, vuietul a fost altul. 
- Ar fi cazul sa pleci ... sau mai degraba sa plecati amindoi, a§a cum ati venit... ' 
- Crezi ca vom izbuti iar? intreba Umna. Ar insemna sa ie§im mai iute cu totii... Ard de curiozitate 

sa ~iu ce-a facut tata. 
- Sa-ti spun. eu. Pina acum. Cap ar fi trebuit sa aducii nava linga a mea. Dar n-a facut-o ... Am fi 

perceput Ia coborire vibratiile "lntilnirii" .•. Deocamdata mai este ocupat cu ... inventarierea comorilor. 
Alia incit, eina Ia venirea mea §i a lui, ne veti a§tepta in "lnvincibilul". A~ inteles? 

- Da, raspunse Umna !lise intoarse 'catre Krumch: Ridica-te o clipa, ca sa iau Joe in fotoliu! 
- Poate ca-i mai bine sa mergi singurii, rosti !iovaitor batrinul. Eu ali mai ramine ... ~i privi ~~e~ Ia 

masa de onix. Apoi. fara o legatura aparenta, se adresa lui Dav: La mutarea a 23-a aveai o pozJtie evi­
dent superioara. De ce n-ai continua! sa presezi? 

- ~i eu cred ca stateai mai bine, interveni Umna. Chiar n-ai fi putut ci§tiga? 
Dav rise incurcat: · 
- Poate-i numai o impresie, de~ ... am avut-o ~i eu. ~i, luindu-o pe Umna de umeri, 11 intreba pe 

Krumch: A§Bdar ai mai vrea sa joci1. · 
-Am priceput zimbi Umna, indreptindu-se spre U§a deschisa !li, imbrati~indu-1 pe Dav, ii §Opti Ia 

ureche: De data asta lucrurile au sfir§it cu bine, dar de-acum inainte nu ne vom mai desparti. 

inainte ca U§B sa se reinchidii in urma Umnei, Dav facuse semn captivilor sa mai trimitii pe cine­
va, dar nimeni nu mai aparu . 

. Ma§ina incepuse cea de-a §asea runda, deplasind calul alb pe cimpul Cc3. Batrinul se gindi 
destul de mult pina i~i muta pionul cS, apoi mi~carile continuara intr-un ritm mai sustinut: 2.e4 Cc6 
3.g3 g6 •.. ~i se ajunse in pozitia a§a-numitei "siciliene inchise", a~a cum se mai jucase - cu culori 
inversate. · _ 

Dupa cum ii era obiceiul, Dav n-arunca decit arareori o privire distrata asupra mesei. Se intreba, 
cu o anumita ingrijorare, de ce nu mai venise careva in sala ma~inii. Nu se mai incumetase nimeni 
sau pur ~i simplu intervenise Kim Kerim, care nu mdi admitea sa fie paciilit? . ' 

Krumch adoptase planul ma~inii din prima partida, car~ astfel se gasea intr-un tel deconspirata, 
dar avea un tempo in plus. Totu~i albul ~i-ar fi fructificat anevoie superioritatea daca batrinul, 
pesemne doritor de revan~. nu ~i-ar fi supralicitat posibilitatile de ci~tig in final . La mutarea a 31-a i§i 
indrepta privirea desperata ciitre nepasatorul sau "secund": apararea lui Krumch era ferfenita. 

-$Iii ce, spuse Dav, cind batrinul ii ceda locul, in astronava mea vei gasi ~ide mincare §ide baut. 
Dar trebuie sa recunosc di aici exista ... o aprovizionare mai buna. Astfel incit te-a~ statui sate 
plantezi in fata "barului" §i sa comanzi ce pofte§ti. lntre timp eu rna voi distra Ia acest faimos e~ichi-
er... · 
. - MBar"?l A~a numiti voi "pliscul de alimentare"? intreba series Krumch ascultind de invitatia lui 
Dav. Acesta tocmai i§i impingea pionul pe 15, ca raspuns·la deschiderea c2-c3, mutare deloc utila 
albului, dar conformii cu procedeul baleierii automate ... 

Mo~neagul ceruse "pliscului" o cygni-stew ;;i, delectindu-se C\;1 ea, i§i spuse cii, in sala jocului 
mortal, exista pesemne un culinarotron mai rafinat decit dincolo. II cutreiera chiar ideea sa riiminii 
pentru restul vietii aici, dar, ne_putind sa aprecieze daca era sau nu posibil, ajunse cu piirere de rau Ia 
C(!ncluzia ca totu~i va trebui sa profite de proxima glisare a u~ii din dreapta. Uicomia cu care mincase 
ii provoca deodata o u;;oara indigestie. Se gindi atunci cu teama Ia meniurile ee-l a~teptau in alte lumi 
§i incepu sa viseze nostal~ic Ia mincarurile cu care se obi§nuise de treisprezece decenii. 

_- B~tri~e, poti pl~ca, _ir _intrerupse DaY. medi~ajiile ~izio!ogice. $i, conduci~~u-llau~a r~deschis~. 
?dauga: Fu atent Ia 1magrmle de pe perettt galener! Vel aststa Ia momente crucrale dtn rstona §ahulur. 
In ultima secventa il vei vedea pe insu~i Kim Kerim. . 

Partida a opta. Dupa primele mutari efectuate rapid (1 .c4 e6 2.Cc3 d5 3.d4 Cf6), s-a intrat in a~a­
numitul gambit al damei pe cafe legendarii Fischer §i Spasski il conturasera in cea de a patra runda a 
dramaticului lor meci. 
· in actiunile albului, Dav descifra surprins· o iritimplare intre stilullui Kim Kerim (dar Tn cristalizari 

neinregistrate de cronici) cu un mod de gindire neuman (neuman cum ar juca un ~igantic mecanism, 
care, in domeniul artificialului, ar constitui de asemenea un Kim Kerim). Dar totul mtr-un tel ametitor, 



ca ~i cind Dav ar fi contemplat un palimpsest ale carui straturi vizibile s-ar fi deplasat intr-una, o falie 
lich1da !li amagitoare, De cite ori se intrecuse cu fapturi non-umane, victoria fusese de partea lui. 
Lupta cu ele avea ceva extrem de simplu ~~ totu~i teribil de profund. Totul se despuia de zgurile psi­
hologismului, contTnd numai adincimea plonjarii m viltoarea variantelor. Era ca o muzica dintre cele 
mai pure. Probabil ca acesta era insu~i stilul lui Dav: 

- De ce nu mai poate patrunde nimeni aici? se treti intrebind. 
- La ~opirle, vital este capul nu coada, raspunse metaforic ma~ina. 
- Ei §i!De doua ori mi-ai ingaduit sa-mi refac coada ... 
- Cozile tale nu me rita decit sa fie transformate in elemente. 
- Dar cu acelea care au ie~it ce s-a-ntimplat? se inspaiminta Dav. 
- Acelea sint acum afara · 
: Sigur? . . 
In loc de raspuns, pe un perete. se lumina un dreptunghi: pe fundalul "lnvincibilulul", o vazu pe 

Umna lin~ fotoliul mobil allui Krumch. "Cei doi nebum ai familiei se las'a a~teptati", zirnbi Dav, caruia 
ii venise 1nima Ia loc. "Partida" pentru care se intorsese aici era ci~tigata: o remiza §i-~i puteau lua 
zborul de pe Tehom! · 
· 0 ciudata insatisfactie il invada insa in acela!ii timp. sa piece deci dupa ce fusese invins!? De-ar 
fi fest sa te iei dupa Umna era ceea ce §i-o dorise el insu§i de-o viata intreaga. $i totu§i nu dorise 
aceasta sau nu in acest fel. Nu se putea elibera de un sentiment de frustare. Chiar daca nu mai 
cunoscuse un alt jucator de forta formidabila a lui Kim Kerim (dar, de fapt, juca el cu acesta?), 
infrinl:Jerea suferita, de§i fara drept de apel, n-o socotea absolut convingatoare. Oare taptul ca 
desq,h1derea constituia invariabil apanajul ma§inii nu insemna ca rivalul ei era prin definitie dezavanta­
jat? In schimb, macar in cazul sau, ~i Dav avea superioritatea a doua veacuti de practica !jahista, pe 
care sihastrul de pe Tehom parea s-o ignore. ·· 

Ca ~i cind, ghicindu-i gindurile, arfi vrut sa-i inlature ideea unei asemenea superioritati, ma~ina, 
spre a specula slabiciunea unor pioni ai negrului, adopta o linie 1-1ozitionala pe care jucatorii moderni 
n-o mai foloseau de mult. Dav fu cu atit mai surprins cu cit, in varianta de atac a albului utilizata de 
galactomae!itri, venise cu o inovatie de o mare eficacitate. 

lmpunatorul sau edificiu se pomeni brusc peste ni§te nisipuri mi§ci:'itoare. Un noian de cai trebuiau 
rechibzuite !ji triate, proba titanica de care omul ar fi fest, poate, capabil sa treaca, de!ii potrivnicul sau 
poseda eel putin a~eea§i putere calculatorie, dar ca intotdeauna, avantajul ratat vira numaidecit 
mspre un e!jec inexorabil. i 

Pierzind partida, Dav i§i spuse case lasase pacalit: pacaJitorul insa nu era in nici un caz ma~ina, 
care habar n-avea de planul injghebat impotriva-i. El singur se amagise, atribuind adversarului o 
informatie tehnica inexistenta. Mai putea fi numit meciul lor "razboi psihologic", cind pe Dav il incerca 
sentimentul ca se mascara cu sine insu~i? . 

Statea intins in culcu~ul alveolar, bucuros ca inca nu percepuse trepidatiile pricinuite de coborirea 
"intilnirii". (Cap nu se grabea sa vina, a!ja di mai era timp de zabovit in subterana imparatie a ~ahu­
lui). Cu citeva ore in urma, gindea ca o remiza ii era de cyuns ca sii-§i zborul de pe Tehom, dar ~-a 
invaluit !jl regretul de a nu-l fi invins pe Kim Kerim ... $i iata-1 in fa.ta celui deal doilea e!jec! Acum i§i 
dadu ellimpede seama de ceea ce simtise dupa intlia partida: intr-insul se intrupase fiJUStul revan$ei. 
il fulgera ideea bizara ca, de fapt, Kim Kerim voia sa se razbune pe cineva ... Dar daca tinjea, precum 
tinjise ~~ Dav, dupa satisfactia revan~ei? · 

Scuturindu-se de paienjeni§ul intrebarilor inoperante, se rea~eza Ia masa de onix. Debutul dis­
putei (1.d3 e5 2.c4 Ce7 3.Cc3 Cc6 4.g3 g6) conflua, cain prima runda, intr-o varianta din a~a-numita 
siciliana inchisa. • _ 

Dav i!li modifica optica de joe. lndeob~te, capacitatea de a urmari !li de a selecta "variante" 
indepartate se «??.~tope~te cu. fo'3a de a org'!-niza. pl.an~:~l co.ncret al lup.tei: _teno~en<!-lul SPE}Ctru descris 
de calculul ma~mu se gasea 1nsa redus Ia m§te hm1te 1stonce: strateg1a ~~ tact1ca e1 erau 1n funct1e de 
informatiile pe care le programase clndva Kim Kerism !?i de achizitiile ma1 noi, datorate adversarilor de 
pina atunci. Or, de asta data, Dav se straduia sa infrunte cuplul KerinJ + calculator, situindu-se Ia 
nivelul "instructiunii" /or~ahiste. 

Mai mult inca, de~ Kerim afirmase ca. ate lupta cu ma~ina insemna a-1 infrunta_ chiar peel, Dav 
ajunse Ia concluzia ca va trebui sa joace de parca rival ii era numai calculatorul. lnsu~i procedeul 
baleierii deschiderilor constituia o dovada. De altfel, i!ii propunea sa risipeasdi Ia prima ocazie mis-
terul acestui joe dublu. · 

Batatia a durat, cain vremurile fabuloase ale e~ichierului, trei zile daca socotim ca. in decursul ei, 
Dav s-a culcat de trei ori. Dupa incetarea ostilitatilor incheiate in cumpana, omul avu impresia ca 
prinsese citeva fire esentiale din structura "monstrului". 

U!ia din dreapta aluneca docillateral. Panoul ei, prin simpla-i absenta. invita spre libertate. Dar lui 
Dav i se parea ca uruitul ce urma orici:irei remize durase acum mai mult decit in alte dati. Sa 
paraseasca arena tocmai in momentul in care se dezlegau sortii? Cap inca nu revenise, altminteri 
vibrofonul i-ar fi dat lui Dav de ~tire chiar in timpul somnului. . 

- Nu pleci? auzi deodata glasul partenerului sau. Aceasta intrebare ii precipita hotarirea: 
- Nu! 
- Atunci se inchide u~a !ji incepe o noua partida?! 
Propunerea avea o nuanta interogativa, ca ~i cind ma~ina i-ar fi cerut ingaduinta. · 
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- Nu vad de ce trebuie sa se Tnchida 
U!ia. raspunse Dav. Dar putem Tncepe o 
noua partida. . 

Desfa!?urarea rundei a zecea avu o tur­
nura tulburatoare. 

Dupa un preludiu executat rapid (1.d4 
d5 2.c4 e6 3.Cc3 Cf6), se ajunse in mod ciu­
dat Ia startul partidei a opta. Reflectind Ia 
e!?ecul sau secund, Dav i!?i repro!?a o sin­
gura eroare savir!?ita spre sfir!?itul incle!?tarii, 
iar adversarul parea sa-i confirme aceasta 
apreciere, deoarece inca de Ia mutarea a 
noua alese un aft faga~ strategic. 

- De ce ti-ai schimbat jocul? Doar m-ai 
batut? 

-Te-am batut in final din cauza unei 
. mi!?Cari pe care n-ai S-0 mai repeti. _ca sa 
inving din nou, trebuie sa-mi perfectionez 
loviturile. 

~i. intr-adevar, facind un salt prodi_9ios 
in evolutia !?ahului, instalatia !?ahista se 
apropie foarte mutt de felul in care abordau 
problema galactomae§trii moderni. Dar toc­
mai Mprogresele" negrului il favorizara pe 
Dav mai familiarizat cu aceasta conceptie de 
lupta. 

Odata epilogul dramei consumat, mon­
strul i!?i ingadui pentru prima oara sa 
comenteze: 

- Eveniment paradoxa!: atunci cind am jucat mai slab, te-am invins, iar acum cind am jucat mai 
bine am ajuns dear Ia remiza. . 

Umorul involuntar al ma§inii.il zgindaripe Dav aflat in situatia sa Ia o hotanre: u§a era deschisa, 
iar de sus, razbateau vibratiile Mlntilnirii" ... In ciuda undei de umanitate din glasul rivalului sau, Bogar 
avea convingerea.ca remarca nu venea de Ia Kim Kerim. 

~i deodata se petrecu ceva cu totul surprinzator: mai inainte ca partenerul ei sa fie de acord cu 
Tnceperea celei de a 11-a partide, instalaJia, ca §i cind ar fi fast dornidi sa continue batalia, i§i muta 
pionul de Ia e2 Ia e3. Totodata insa u~a ramase deschisa! 

-Kim Kerim, striga atl:lnci Dav, pnvind dispretuitor spre galena ce ducea afara, daca tii sa joc·mai 
departe, raspunde! 

-- Te prive§te daca vei juca sau nu. Ce vrei? ' 
- Cu tine vreau sa lupt... ' 
- Cu mine te lupti. .. 
- Aha! Fara calculator nu e§ti in stare ... 
- L-ai invins ca sa pretinzi sa ma infrunti? 
- Dar tu 1-ai invins? se inver!? una Bogar; interlocutorul sau insa pastra tacerea. Atunci te intreb pe 

tine, albule! Te-a invins cineva? 
- Nimeni, niciod<l.ta! rosti cu o groteasca, dar teribila siguranta monstrul. 
- Cine minte? relua Dav. Fiindca unul dintre voi minte. 
- Te cam pripe!?ti cu concluziile, baiete, se decise Kim Kerim sa intervina din nou. Este drept ca 

din elipa in care am dat acestei planete viciul §ahului n-am izbutit s-o inving (altminteri a!? fi distrus-o), 
dar nici n-am fast invins de ea. Tu, in schimb, ai deja doua caderi. Fortele noastre nu sint egale. 

- Nu intelee nimic, izbucni.Dav. Ce balmaje§ti des.P.re planeta? 
- Va sa zica nu ti-ai dat seama ca joci cu o planetal gilgii batjocoritor glasul celuilalt. 
Fu rindullui Dav sa nu raspunda. Este drept ca, printre legendele tesute in jurul personalitatii lui 

Kerim, exista ~i varianta dupa care acesta ar fi "domesticit" o planeta, invatynd-o sa joace ~ah, dar 
nimeni, nici ch1ar Bo~ar, nu socotea "planeta !?ahlsta" altceva decrt.un concept mitic al invincibllitatii. 

Dav se cunfunda in joe, de parci:i din substanta lui ar fi putut discerne adevarul. Fara sa creada 
inca in cele spuse de Kerim, reconsidera totul in lumina acestei ipoteze de lucru. Era cert faptul ca 
adversarl:ll sau nu actiona uman, d~~i manifesta un insight* extraordinar. Dar nici animala sau 
moletronica nu-i putea socoti "inteligenta", in ciuda automatismelor pe care i le surprindea mereu: o 
atit de abisala profunzime a calcului nu mai intilnise niciodata ... niqi chiar in partidele ramase de Ia 
Kim Kerim. 

Ce alcatuire diabolic de contradictorie! 
Parea ca timpul fusese abolit !?i ca. totu~i crimpeie din giganticu-i corp mai apareau aidoma unor 

pe!iti ciudati. supravietuind din fauna extermmata a unui ocean explodat... · · 

• Insight· dlmlnuarea zonel de erorl pe care un animal aau un ordinator le comite in cursul experientelor de 
lnvttare, (n.a.). 
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********* 

A transforma o planeta intr-un ;uciitor de ~ah, lata o idee nastru~nicii ~~ fantastical Dar cum? ca 
sa posede ceea ce se nume§te g/ndire, adica sa alba un encefa! sau, cain unele mituri, sa fie el 
Tnsu~i un creier. 0 faptura cu adevarat fantastical Mai ales daca iti aminte~ti de cei doi sori cu gravi­
tatiile lor perturbatoare ... Partide!e pe care le tot juca parca palisera in fata obsedantei imaaini a unei 
planete inzestrate cu ratiune. Ce incomensurabile multitudini de neuroni va fi eutut avea un aseme­
nea colos? Dav simti un rau visceral, ~~ o clipa se intreba dacii ar mal fi primit sa se angajeze in lupta 
§tiind cine-i va fi rivalul. Apoi, prin acea homeostaza a nebuniei, manifestata adesea de matemati­
cienii Tncle§tati cu infinitul, 1~i spuse cii ar fi Tnfruntat chiar ;;i Cosmosul dacii acesta s-ar fi priceput sa 
joace§ah. 

********* 

Partida pe care o ~naliza - a clta? - T§i schimbase cu totul natura. Existenfa ~istii a lui Tehom n 
umplea acum !Jindurile, dind o pondere uria§a fiecarei mutari in curs. Era ca §i cind fabulosul eter, 
aceasta plasma comuna discretului §i continuului. ar fi devenit brusc respirabil, sesizabil, masurabil. 
Aproape din totdeauna Dav avusese convingerea ca lupta pe tabla cu 64 de patrate ~~ "rezolvarea 
jocului de ~h" sint doua probleme distincte: pe cind prima insemna confruntarea unor mteligente cu 
posibiliti!itile neuropsihice limitate §i din punct de vedere matematic, echipotente, cealalta problema, 
cu toate ca principia! raminea in domeniul finitudinii, practic reprezenta pentru 0 minte umana un joe 
nemarginit. · 

lnvincibilitatea-i de pina atunci constituia totu~i un indiciu ca inteligenta lui poseda, in comparatie 
cu ceilalti creieri naturali §i artificiali cunoscuti. o yutere superioara. lntre ceilalti !li el sa fie insa un 
raport Ia fel de mare ca intre el §i Tehom? S-ar parea ca da, de vreme ce inreg!strase "doua caderi". 
De§i modul in care fusese depa§it nu-l putea socoti concludent. Cu tcate acestea izbutise sa smulga 
§i §ase remize. Exista a§adar o zona in care adversarul sau putea fi neutralizat. 

"La urma urmei, de ce-as mal juca, se intreba mirat de evidenta ideii, de ce-a~ mai juca daca n-a§ 
putea sau n-a~ voi sa invingf". 

E drept ca, dupa cum odinioarii i§i apreciase remizele drept infringeri, de data aceasta, dat fiind 
alcatuirea du§m~ului infruntat, ~~ le put~a consi~ra aproape ni§te victorii. Dar nu Ia o astfel de victo- · 
rie visase el. Gontinua totu§i sa calculeze prudent, fiindca in nici un caz nu dorea sa mai piarda o 
partida. _ , 

II smulsera din gTndurile lui vibratiile familiare ale "lntilnirii". 
- Da-mi exteriorull comanda Dav. . 
Pe luciul ecranului aparura cele doua astronave. Dintr-una cobori dupa o vreme Cap. 
- Ajunge! rosti Dav cu o subita agita~e. • 
Nu mai avea deci Ia indemina un ragaz prea mare. II vor a§tepta citeva zile, dar va trebui sa se 

grabeasca, ~~ perspectiva aceasta ii provoaca o acuta neplacere. I se facu un dor cumplit de Umna 
§i-1 cuprinse o sila de tot ce facea el acolo, in vagauna lui Kim Kerim. Dar, concomitant, insa§i 
con§tilnta acestei sile i-o intensifies atroce, de parca ar fi fost golit de sensu! sau existential. 
Niciodata, nici chiar atunci clnd Gregory Bogar i-a cerut sa nu mai joace, nu s-a simtit Dav atit de 
sfi§iat. Dar, totodata, nicicind n-a fost patruns Yn a§a masura de vulnerabilitatea-i umana. 

Probabil, in acele clipe §i-a dat el seama ca se aprcpie de fini§UI unei cariere nebune, ca 
dragostea pentru Umna - de fapt, nazuinta de a converti setea de absolut intr-o viata normala - va 
invinge. Dar tot atunei a pricepuf el ca, atita timp cit boaia, batrinetea sau o pasiune paralela nu le-au 
deturnat drumul, marii §ahi§ti ai lumii - cu rarisime exceptii de felul lui Botvinnik - au fost ni§te · 
inspaimintatori monomani. 

- De cind jucati impreuna, i1 facu sa tresara glasul lui Kim Kerim, Gehom a progresat teribii. 
Odinioara, ii era foarte greu sa-§i revina dupa ~ocul unei remize. Acum, observ ca recupereaza ·mai 

U§O~~cea reverbera o ciudata ir~nie, cred ca, rautacioasai. "Ceva nu-i convine din felul in care se 
desfa§oara jocul nostru", i§i spuse Dav. · 

- Totu§i, gilgii ma.i departe glasul, cred ca, fortat sa suporte mai multe egaiitati succesive, ar 
~~~~~ . 

Dav i§i minglie iritat obrazul pe care ~i-1 simti 1epos. Un brum nelini~titor razbatea din adincuri. 
Cuvintele lui Kim Kerim erau desigur o cursa intinsa ca sa-i adoarma prudenta. Pesemne regreta cii-i 
dezvaluise adevarata identitate a rivalului sau. Oricum, interludiul acesta ii cfistorsiona lui Dav zborul 
lmpetuos al calcuielor, prabu~indu-1 Tntr-o mutare nu gre~ita, dar anodina, care precipita finalul. Cu 
sentimentul nelamurit §I poate iluzoriu ca ar fi putut ci~tiga, Dav se pomeni strigmd minios lara sa-i 
pese de u~a care se deschise docil, consemnind noua remiza: 

- E§ti crud !li inuman, Kim Kerim, iar, in plus, iti bati joe de adversarii taL 
-Crud . ._ inuman? Le porto grija de-a dreptur pannteasca. Multi supravietuiesc de zeci de ani in 

acest azii al inteligente!. :?i o singura remiza le deschide drumul spre a~-zisa lor libertate. 
-Am vazut ce-ai facut cu cefalopodul care... · 
- Nu numai ca. nu §tia §ah (~i ar fi pututinvata inainte de a patrunde in sanctuar), dar a fost §i 
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agresiv. Dacii m-a§ fi gasit in sala razele laserului sau m-ar fi anihilat. 
- A fost in zugzwang ~i ast1el in legitima aparare. Oricum ar fi procedat, era pierdut. ~i, de fapt, tu 

1-ai atras in aceasta cursa. · 
· - Eu!? -inca pe vremea me~. pe hartile siderale, Tehom figura cu semnui interdictiel. Ce-a cautat 
aici? ' 

- Descinderea luFpe Tehom putea fi provocata de un accident... 
- Asemenea accidente pot surveni doar rar. ~i cliiar in acest caz, nu trebuia sa actioneze 

pro~te§te §i provocator. De s-ar fi purtat ca o faptura civilizata ar fi ramas in viata. Nu, tot ce-ai indru­
gat despre cruzimea ~i neomenia mea e lipsit de orice temei. l?i de unde ai scos ca-mi bat joe de 
adversari? De tine, spune!, mi-am batut joe? 

- Toata mascarada pe care ai pus-o Ia cale este o batjocura. 
- Oeocamdata aud injurii, nu argumente. · 
- Afara de mine a mai descins cineva pe Tehom dinadins ca sate infrunte? 
- Nu§tiu. Nu i-am intrebat. 
- Ba ~tii foarte bin e. Dadi ar fi venit cu aceasta intentie ti-ar fi declarat-o, cum am facut ~~ eu. Oeci 

toti partenerii tai de joe au fost de Ia inceput ni§te victime. Te-ai insultat singur, alegindu-ti a~a de 
bicisnic adversarii. $1 cu cit ma gindesc mai mult cu atit te recunosc mai greu. Oricare i-ar fi'viata de 
om, pentru mine Kim Kerim a insemnat eel mai mare §ahist al Galaxiei, acela care 1-a distrus pe X-17, 
de~i era campion planetar, fiindca n-a reu~it sa-~i domine creatorul. lar acum ai ajuns sa-ti recrutezi 
rivalii printre ni§te amatori fortuiti! Ce-mi poti raspunde? 

• Voi raspunde atunci cind va veni momentul§i vei intelege. Dar pe tine, vezi, am izbutit sa-te 
atrag aiel ... Planul meu a fost, daca vrei, un gambit... N-a contat sacrificiul de vreme ce pina Ia urma 
am gasit lovitura ce-mi trebuia... · 

- Eu sint lovitura ce-ti trebuia? 
- Sper. A~tept sa joci din nou ca sa-mi dau seama. Dar tu ai mai mult potta de vorba ... 
-Am ramas a:;;adar Ia modultau de a-ti jigni adversarii, contin•Ja imperturbabil Dav. Sa-i lasam pe 

ageamii de-o parte. Sa ne oprim Ia cei :;;aptesprezece care au fost in stare sa obtina o remiza. Acolo, 
in galerie, imi in§irai ceva despre un "ramas buri elogios", ~i in clipa in care escalatorul ne debarca 
afara, ne vedeam in situatia unor ~oareci intr-un labirint. Cu tehnica pe care o aveai Ia dispozitie, ai rfi 
putut sane conduci rapid spre parcul de astronave. 

- Prive~ti lucrurile subiectiv, rise Kerim. 
-Tot nu socote§ti de cuviinta sa-mi explici? 
- lti voi explica §i vei recunoa$1e ca am dreptate. A~ fi fost un prost jucator daca n-a~ fi folosit dru-

mul de Ia ie~irea din galerie pina Ia astronave ca sa-l pun Ia o incercare suplimentara pe intimplatorul 
meu oaspe. Dupa ce a fost capabil de o partida nula, putea sa se descurce ~i in aceasta problema 
topografidi. Dealtfel, labirintul de dealuri pe care l-am construit (vezi dar di nu-1 vorba de jignire, ci de 
.strategie), constituie mai de graba un test caracierologic decit unul d~ inteligenta. Cine nu era vrednic 
sa lupte cu mine trebuia determinat sa-~i ia mai repede talpii§ita. Inca o data m-am purtat in mod 
uman. · 

- Ei bine, dupa dubioasa ta logica nu sint vrednic sa ma lupt cu tine. Daca n-a§ fi observat nava 
cu care a venit aici femeia careia i~am dat adineauri drumul n-a~ mai fi coborit in aceasta vagauna. 

- Nu trebuie sa pui atita pasiune in ceea ce spui. Poate ca, mtr-adevar, nu e:;;ti vrednic. Cit despre 
ce-ai facut "adineori", termenul este cam impropriu... · 

Din riou ecranul dreptunghiular se aprinse. La picioarele "lnvincibilului", Dav vazu instalat un 
modul de anabioza. Prin stravechiul capac metaloceramic se deslu~ea chipul de abur al Umnei care 
dormea.ca intr-un sarcofag. 

-De cind a ie!?it de aici au trecut 17 zile, comenta Kim Kerim. • 
Dav i~i control a reflex cronometrul atomic, dar constata uimit ca nu mai functiona. In clipa 

urmatcare, observa pe ecran cum se mare~te un detaliu aflat pe modul: pe o placa lnox recunoscu 
grafia lui Mooneye care inscrisese grabit cu sti!aserul: . 

"Te~am B$feptat doua saptamini. Nu $fiu ce naiba ai mai scomit, dar afacerile ma silesc s­
o iau din /oc. Trebuie sa inhaJ premiul pentru descoperirea Sarpakantei. Nebuna de fiicii-mea 
Fnsa nu vrea sa piece tara nebunul de care a avut _9hinionul sa se-ndriigosteascii. A~a ca Ji­

. am imbiilsiimat-o, ca s-o gasii?ti cind iJi va triisni sa ie§i. Ne vom intilni pe Marahta sau va voi 
/asa votba Ia In tragal unde am p/ecat. · 

Bo§orogul pe care 1-ai expediat afara n-a vrut sa mearga cu mine. Zicea cii prefera sa se 
intoarca in blestematullui Cavou. Cred ca, exceptindu-ma pe mine; tofi care ie$ifi de-aici 
sintefi buni de legat. 

CAP" 

ldeea ca atitea zile se scursesera cu o asemenea repeziciune, incit nici nu le sesizase ii pro­
ducea lui Oav, stapinul unei memorii fenomenale, un fel de rau al uitarii. Dar aceasta tulburare era, 
ciudat, doar exterioara, teoretica; deoarece, in realitate, nu simtea nici o indispozitie. Dimpotriva, 
hotarirea lui Cap de a-~i lua zborul ~i de a o lasa pe Umna adormita in apropierea navei ii prccura 
sentimentul unei eliberari. Pentru prima oara se gindi cu recuno~tinta Ia Mooneye :?i, inundat de o 
bizara euforie, ii acorda $i lui Kim Kerim o intentie generoasa, de~i aceasta putea ti doar o 
stratagema .. . Ca sa-l retina'?! $i Dav rise de propriile-1 naluciri. 
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- Ce faci, pleci sau joci? il palmui vocea asexuata a partenerului sau. Nu inteleg ce urmare~ti. Sau 
vrei sa alimentezi legenda ~ahului care moare prin remiza ... 

- Bine, sa incepem o nouii partida! se decise Dav, ~i Ia mutarea e4 raspunse Cf6, intrind in 
vechea aparare Alehin. Tehom nu se manifesta foarte activ, tinzind spre o desta~urare de poziJie. 
ME~ti :prudent", gindi D~v. dar spuse tare cu o umbra de ironie: Ai dreptate ... pentru amindoi rcmtza 
echivaleaza cu o infringere. 

De~i n surescita impresia bizara ca in adversarul sau se petrece un magmatic proces de 
umanizare, Dav continua sa manevreze cu maxima precautie. Totodata i~i dadea seama de absurdi­
tatea acestor vectori antagonici care, practic, se anihilau. Deodata il asalta o intrebare: de ce a avut 
nevoie Kim Kerim de o P.laneta cu evenim~ntete de pe tabla de onix, dar i se parea esentiala, 
deoarece putea marca deosebirea dintre ei. In ceea ee-l priv~te, lui Dav nu i-ar fi venit niciodata o 
asemenea idee. MPoate fiinddi joaca mai putin sinestezic decit mine", i~i spuse. 

Dupii cum un bun simultanist are prezente mental toate partidele disputate, orice jucator puternic 
jongleaza (nu intotdeauna lucid) cu o multime de variante ~~ subansabluri, de data aceasta intretesute 
organic. Astfel, ginde~te concomitant §iruri de m(itari, pe care necontenit, in momentul hotaririi, le 
apreciaza comparativ. Gasim aici o explicatie a numarului enorm de combina~ii informationale ce pot 
fi efectuate. vertigines de creierul anumitor oameni. Aceasta facultate - de fapt, temeiul talentului 
~ahist- constituie un fenomen intuitiv~i vreme de milenii nimeni n-a reu~it sa-l dirijeze in mod 
cont?tient. s-ar parea ca a fost meritullui Kim Kerim de a fi descoperit posibilitatea ca, printr-un antre­
nament special, sa conduca aceasta v~ziune sincrona a unor multiple variante (realizind ,pentru 
grupuri de figuri in interaqiune valorizarea pe care rari mae~tri din vechime, ca Alehin, o faceau pen­
tru serii in functie de o singura piesa). De aceea deciziile lui obtinute extrem de laborios - erau de o 
fantastica eficacitate in cele mai complexe situatii. 

Or, Ia performantele pe care Kim Kerim le-a elaborat voluntar, Dav a izbindit intuitiv, pentru el 
decizia rezultind spontan. lata de ce in mintea lui nici nu existau variante distincte, ci buchete de 
pozitii boQate ·in nuante. mutarile ~le mai necesare ci~tigului aparindu-i nu pe calea rationamentului, 
ci Ia un ntvel mult mai elementar. In acele momente de "inspiratie", el participa cu toate simturile Ia 
procesul de limpezire a structurilor, ceea ee-l fikea sa auda sunete, sa perceapa mirosuri ~i mai ales . 
sa vada culori. Cind i§i reamintea de vreo partida jucata, ii reveneau reflex in memorie §i senzatiile 
incercate. $i, invers, unele dintre acestea ii rede~teptau pozitii ~i combinatii. 

Poate ca tocmaj.,inclinatia lui spre rationalizarea jocului 1-? impins pe Kim Kerim sa devina cre­
atorul unor uria§e ordinatoare, iar apoi al unei planete §ahiste. In schimb, ca §i pentru Masao Yamato, 
adolescentul genial, care se simtea stimulat de computere, dar n-avea nevoie de ele, pentru Dav 
orice protezii a inteligentei nu constituia un ajutor, ci o servitute. 

-A patra remiza Ia rind cementa Kim Kerim, cu o nuanta parcii de repro~. 
-In definitiv, ce vrei? sa rasti Dav. Nici tu n-ai obtinut mai mult de Ia monstru. 
- A§a e, n4,mai ca eu am meritul de a-1 fi creat. $i, de fapt, asta §i spun: nu se poate scoate mai 

mult de Ia el. lti pierzi de !ileaba vremea.•Profita de U§a deschisa. Contempla, trecind prin culoar, 
maretia §i crepusculul manlor no§tri inainta§i, trimite-mi o privire de adio clnd vei ajunge in dreptul 
meu, de~teapta-ti iubita ~i plecati de pe acest tarim al genunii! 

, - Stirne~te-ma cit pofte~ti. Eu voi juca tot dupa cum cred de cuviinta ... 
-Aha, rude gind sa mai joci!? • · 
- S-ar parea ca-ti displace acest lucru. 
-imi displace? Kim Kerim rise cu un hohot ciudat. Deocamdata a ajuns sa-mi fie aproape indifer-

ent. Paciituiesc impotriva mea insumi marturisindu-p aceasta. Dar mi-ai ci§ti~tat simpatia. 0 simpatie 
de oglinda. Nu pricepi nimic, nu-i a§a? Mai tirziu insa n-ar fi exclus chiar sa ma bucur daca ai invinge. 
Acum pricepi ~i mai putin... . .· 

Dupa ce un rastimp se percuta din strafunduri un uruit nelini§titor (Mse zgrombe§te virtos", i§i zise 
Dav), Tehom i§i Tmpinse pionul pe f3. Negrul juca eS. Urmara,mutarile 2.e3 dS 3.d4 Cd7 4.Cc3 Cf6. 

A fost o ,partida interminabila. Amindoi incepura sa gindeasca indelung fiece miJcare. Dav nici nu 
mai tinu socoteala de cite ori in decursul bataliei intrerupse jocul, ca sa se trinteasca epuizat in alveo­
la din perete. 

- Stai mai bine, i'i spusese Ia un moment dat Kim Kerim: . 
A~a §i era. Dav pricepu ca atunci cind Tehom, din pricina unei deschideri incolore sau 

nefunctionale, i§i creeaza tnitial slabiciuni de structura, un adversar puternic ii poate produce difi-
cultati. 0 dovedeau bijbiielile ~i reacjiile bizare pe care i le surprindea. · 

Parca o panica surda pusese stapinire pe monstrul cu care lupta. Sau era doar un miraj, un reflex 
a,l propriei sale alarme? Poate Ia aceasta neverosimila idee contribuise §i faptul ca dispozitivul de 

· servire alimentara incepuse sa nu mai functioneze impecabil. Mincarile !li bauturile comandate 
veneau cu intirziere, unele sorturi nu mai apareau de loc sau erau intocuite cu allele. 

- Ti s-a cam deteriorat serviciul aprovizionarii, se plinse Dav. 
in locullui Tehom, raspunse mai mult murmurat Kim Kerim: 
- Pesemne vrea sa te goneasca de aici. 
~i Dav nu putu descerne daca glasul vorbea series ori in batjocura. Avea sentimentul ca o taina 

teribala planeaza peste acele locuri. 
- Nu cred in nimic din ce spui, §Opti ca Iii cind s-ar fi ferit de cineva nevazut. Ma a§tept mereu Ia 

noi surprize ~i capcane... • 
- Stnt capcanele inerente jocului pentru care te lauzl ca ai descins pe Tehom. In ceea ce ma 
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privette, nu-ti Tntind nici o cursa ... Doar daca ea nu sala~luie~te chiiu in tine. Este o clipa de 
cumpana. lntr-alt moment s-ar putea sa regret ce-ti spun acum: Fugi cit mai repede de-aici! Spre 
binele tuturora... , ... 

-Si-al tau? 
- ~ o intrebare primejdioasa ... 
Un zgomot neplacut, de maruntaie tectonice incepuse de Ia o vreme sa intovara~easca 

desfii~urarea partidelor. Dav aproape se obi~nuise cu acest vaier de dislocari subterane in care i se 
parea cii descifreazii eforturile lui Tehom de a face fata luptei. .. 

Partida se giisea intr-o pozitie pe muchie de cutit, cu atacuri ~i contraatacuri ce puteau fi evaluate 
numai prin calcule suprafire§ti. Oeodatii, mutindu-§i de trei ori acela~i cal, Dav, §i-1 sacrificii pe rind, in 
mereu alte puncte ale dispozitivului vrajma§, dar necontenit sacrificiul sau se dovedea inacceptabil 
pentru alb, ce raspundea cu unica parada posibila. f?i iata calul-tabu revenit in pozitia initiala! Abia 
atunci declan§a negrul o noua combinatie bumerang, pe al carei culoar ultrafin se putea ajunge Ia 
efecte dezastruoase asupra structurii adverse. 

Dav jubila mai ales ca de data aceasta Kim Kerim se abtinu de Ia orice, comentariu. "Daca intr­
adevar ar fi dorit sa inving n-ar fi fost tocmai acum cazul sa aprecieze situatia? Dar el tace. Ca sa nu-i 
dea vreo Idee albului? Ce ideea sa-i mai dea, cind este evident ca partida-i ca §i ci~tigata!?". 

Se l;i vedea plecind. lmagini care emergeau ca de Ia insondabile departari il 1nvadara. Explozia 
de veselie a unei fete in limp ce o griimada de pirati zaceau in jurullor .. . Apoi il scruta admirativ figu-
ra unui batrin aproape paralitic ... habar n-avea unde il rl)al vazuse ... ~tia doar ca era un mare 
§ahist... , , , 

Tehom calcula parcii Ia nesfir~it. Pe Dav il cuprinse o nerabdare febrila. "Trebuie sa scap cit mai 
lute de aiel", il siigetii un !i)ind lmperios. l~i duse mina Ia fata ~~ se sperie: de~etele ii intilnirii o barba 
de care uitase. De mult, cmd superioritatea lui nu era sigura, Kim Kerim il sfatuise sa piece, iar acum 
cind era gata sa ci§tige - tacea. 

Graba de a-1 invinge pe Tehom parca ii lua mintile. Culoarul care ducea Ia victoria era cert, dar 
pretindea o preqizie matematica, aidoma aceleia cerute Ia descinderea astronavelor. Dar negrul juca 
inert ~i raspunsul albului se abiitu fulgerator ca ~~ cind acesta s-ar fi temut ca Dav §i-ar fi putut retrage 
mi~carea... , 

in clipa in care pe tabla fu pecetluit e~ecul ne!iJrului, toti "ochii de piiun" din inciipere se aprinserii 
intr-o sarabandii nebuna. U¥i din dreapta se inch1se, dar Dav avu impresia ca alunecarea laterala se 
desfa§Ura cu incetinitorul. · 

- E bine sa ~tii, se hotiiri in sfir§it sa ia cuvintul Kim Kerim, niciodata nu l-am lasat sa banuiascii 
faptul cii ar putea exista un creier mal putemic decit al sau. 

De~i nu se preciza despre cine era verba, Dav intelese . 
• De ce-mi spui asta? 
- Nu-i exclus sa-ti fie de folos. Te-am prevenit cii este invincibil. 
- Minti, izbucni Dav. Am fost Ia un pas de victorie. 
-Dar n-ai fost in stare sa-l strabati. 
- M-am pripit. -
-~I acum te pripe§ti. Problema este mal grava decit crezi: ea consemneaza Tnsu~i e~ecul vietii 

mele ... Adversaru/ nostru a rezolvat realmente jocu/ de ~ah. · 
- De unde §Iii? intrebii Dav infiorindu-se. • 
- Vezi, pe tabloul din stin~a, inspcriptia 10 107 . .. In momentul in care a parcurs toate variantele 

posibjle, s-a aprins un bee ind1go. Era semnalulca memoria lui cvasiinfinita solutionase problema. 
- In cit timp? 
- Nu-ti pot raspunde: timpullui este altfel decit al tau. Dar esentialul nu se afla aici, ci in con-

statarea ca, in ciuda fantasticei sale performante. nu m-a putut invinge. Atunci mi-am dat seama ca 
realizasem un mecanism perfect, dar ca ~otodata i-am alterat natura, marginindu-1 sa joace cu mine. 
lntelegi? ' . 

Dav intelegea, dar lucrul era de neconceput. Simti fara de veste ceea ce banuise de mult, inca de 
pe cind s-a deprins sa palpeze inteligenta partenerului sau dupa mi§carile pe care acesta le facea pe 
masa de joe. Simti matenalitatea osmozei ce functiona intre ei. Cu fiecare partida lasata in urma, 
monstrul li incorpora tot mai deplin metodele ~i schemele cognitive de rezolvare; dar §i el - Dav era 
acum sigur- il asimilase pe Tehom. Or, tocmai senzafia- neverosimila, de§i acceptata teoretic de 
matematicieni - a faptului cii partea poate echivala intregul il cufunda pe Dav intr-un maelstrom 
ametitor. 

in decursul noli partide, lui Dav i se paru ca prinde citeva curioase trii.saturi "psihologice" ale 
adversarului, dupa nea§teptata-i victoria. Lecuit ca prin farmec de toate nevrozele, el manifests sim­
ptomele unei veritabile fericiri. Ca o consecinta, aprovizionarea se ameliora treptat, ba chiar depa§i 
masura: Dav cerea, de pilda, o mixturii hormonovitaminizata, iar Jladget-ul, tara sa i se comande, 
servea, in plus, un flacon cu zgromb. Putea fi semnul unei amabilitati sarcastice sau al unei dereglan 
in contrasens, dar amindoua cazurile indicau o stranie umanizare a planetei, dacii.·se excludea pre­
supunerea ca autorul surprinzatorului comportament era Kim Kerim. $i Dav inclina sa creada ca 
acesta n-avea aici nici un amestec. Dimpotrivii., pe nesimtite, a ajuns Ia convingerea ca, de fapt, 
batrinul dorea sa-l invingii pe monstru prin intermediul indriiznetului vizitator ... 

Rataceau intr-a "olandeza" pe care o mai parcursesera cindva in culori inversate .. . Mugetul ~~ 
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scrillnetele subterane de pina atunci se domolira, nemairaminind din ele decit torsul indepartat Iii 
somnolent a! compresoarelor de aer conditionat. . 

Lao anumita manevra a pieselor negre, glasullui Tehom comenta pe un ton cu atit mai grotesc 
cu cit suna mai neutru: · , 

- A mai incercat cineva sa ma pacaleasca in fe:ul acesta •.. dar n-a reu§it. ' ' . 
Omul nu-§i putu retine un zimbet, amintindu-~i ca ace! impersonal "cineva~ era chi91 el. Acum 

nu-~i mai regreta ultimul e~ec, intuind ca 1iOCUI pe care-1 suferise trebuia sa se fi repercutat ~~ in 
Tehom. Apoi se gindi Ia cauza celor trei infringeri. se gindea cu raceala cuvia cara-~1 contempla nillte/· 
rani de mult cicatrizate. La inceputulluptei, Dav picrduse, fiindca, ne§tiind nim!c despre natura fenom- -
enalului sau vratma!i. n-avusese nici un plan coerent. A doua oara grellise, crezind ca-l Tnfrunta pe 
Kim Kerim, adica o faptura umana. A treia eroare a proven it din ipoteza ca rivalui .Sii!J--planctar este 
doar o "ma~ina perfect~". Meandrele "psihice" ale lui Tehom dezminteau insa §i aceasta _presupunere. 
Solutia se gasea probabll, undeva Ia mijloc sau, mai exact, Ia limita. .. .· ... 

. Aibul tuca _d~g~jat, exub~rant, dar suficient de precaut pentru ca negrul, nemaipropunindu-,§i 
cT§tigul, sa obtmB'p!na Ia sfir§tt remiza... · . 

Pe tabla aparu deschiderea 1.g3. Lui Dav, aceasta inconsecventa de baleiaj (normal ar fi fost ca 
Tehom sa joace 1.Cf3) Ti st!mula imaginatia. Pindind partida urmatoare, cea in care slabiciunea 

. initiala ingaduise predecesorilor sai sa-Iii c!~tige egaiitatea, se intreba 0 clipa·daca, pentru a-§i amagi 
acfversarul n-ar trebui sa joace mai slab .. Se convinse insa imediat de inutilitatea efortului: de§i Ia flip-. 
flop izbutise, in universul ~hului ii era imposibil sa joace. mai slab. Ca intr-o boala; mina refuza sa 
asculte de alti centri din creier ... Renunta. De altfel, orice stratagem a grosolana i-ar fi pufut,'de~tepta 
hJi Tehom oonuieli!e. 0 foarte lina echilibrare a fof'lelor era totu§i calea cea mai lndicata. 

Niciodata nu-§i calculase Dav mai vertigines jerbele de variante, dar in ace!a~i timp niciodata nu 
adastase atit de mult de Ia o milicare Ia alta. lar potrivnicul sau, ca yi cind 1-ar fi imitat, se pierdea Ia 
rindu-i in aceasta frenetica-lincezeala. Cosmosul parca disparuse tntr-o stranie injectie in labirintul 
unor nenumarate structuri paralele. Cavalcada calcu!atorie cre~tea g~ometric §i gratuit din sine insa§i, 
descoperindu-~i meceu alte ~~ alte pricini de inepuizabila desUi§urare, astfel incit mutarea se declan~a 
dintr-o pura s.olicitare extenoara, oricind fiind posibile o mie de mutari deopotriva de bune. Ca 1n 
stravechiul biliard, unde o scama de pe cuprinsul postavului putea sa abata sfera alba de pe traiectul 
ei, un cuvint sau numai umbra lui sonora, un fi~iit mai ciudat, o parelnica ezitare a rivalului, o 
neinsemnata clipire deveneau acum semnalul aleatoriu care amorsa implozia fantasticei fugi: gestul 
ce transgresa confiJJUraJia e~ichieru!ui in cosmodromul unei noi derolari spre infinit. 

- Nu te mai hotara§ti sajoci!? detun~ in vastitatile tacerii §Oapta lui Kim Kerim. 
E posibil sa fi trecut o vreme indelungata inainte r.a Dav sa fi raspiJns: 

. - Ai inceput Ga-~ pierzi rabdarea? 
• Si eu sint surprins, dar asta se intimpla: constat ca ma desincronizez. Banuie~i de cine ... 
- Aclica a existat intra voi un fel de simbiozli? 
- Oarecum. Am fost legati, daca vrei, ca termenH unei serii semi·convergente. Or acum ... 
- Eu? · · 
- Da. Pina Ia venirea ta, ritmuriie noastre coincideau ... 
- Ritmul? Nu cumva 1-ai invatat sa se plieze dupa ritmuri foarte diferite? 
-L-am invatat, intr-adevar, ce este paradoxul temporal. Batrinul r;se, iar hohotul sau, parca rever-

berat de maruntaiele lui Tehom se multiplica intr-un urlet spasmodic. Ginde~te--te.-relua glasul lui Kim-­
Kerim, au descins aiel fiinte cu bioritmuri total deosebite: zenonienii, de pilda, traiesc atit de lent incit 
pe linqa ei copacii ar parea ni~te fapturi explozive. Tu, s-ar putea spune, ai un tim. p de reactie rapid, 
dar ce1 de pe Dedekinda gindesc de citeva sute de ori mai iute decttnoi,-eei din clasa HH ... 

- ~i totu§i nici unul n-a reu§it sa-l batii... 

Oar putea el, chiar ~i numai in principiu, sa fie invins? La un raspuns negativ, Dav nu mai avea ce 
sa caute acolo. Goddenka! ii fulgera prin minte. Se afla acest nume ~i in memoria planetei? lata un 
amanunt esential pentru soarta ostilitatilor viitoare. 

- Stii cine-i Goddenka? rosti deodata Dav. 
- Cesigur, spuse vocea placida a lui Tshom. O'Ten1:1 este un ceiebru llahlst din Eudoxia ... 
• Multumesc pentru oboseala, rise Dav, de9i n-am mtrebat de OTeng, ci de God-den-ka. Poate ai 

auzit tu de el. Kim Kerim .. ... 
- f-Ju-mi amintesc. Unde ~i cind a trait? 
- In Cantorella, intre ar.ii 583 ~I 704 ai erei de iridiu. . 
- Nici de Cantorella n-am auzit. E pesemne o planeta intrata in Federatia galactica dupa insta-

larea mea aiel. 
- A§a cred ... sa Tnsemne asta ca. dupa fabuloasa-ti dlsparitie, n--ai mai incercat sate tii Ia curent 

cu noutaJile lumii? . . 
- La mceput, da, pina Ia intli!e periormante ale lui Tehom. Apoi m--am lasat paguba§. Drept sa--ti 

spun, nu m-a mai preocupat decit destinul sau §ahist, care mi se parea fasciriant... Dar cine-i, de 
fapt, Goddenka? 

Alltlei/Mtt*'·------------------55 



- Un matematician. 
- Si ce legatuia are cu ce se-ntimpla acum? . 
- Acest om a construit o cronoma~ina, despre care nimeni nu ~tie daca a functionat sau nu. La 

batrinete. dorind probabil ca urma§ii s-o creada operationala, s-a mchis in ea, asemenea miticului 
Empedode care se aruncase intr-un vulcan, pentru ca posteritatea, suprinsa de tainica lui pieire, sa-l 
cc;msidere nemuritor. Dar vietiie celor doi ba:ba1i se intilnesc ~~ in finalul ironic al fabulei: dupa cum 
filozofului l>irlucisa~ craterul incandescent l-a expectorat sandalele, lui Goddenka cronoma~ina i-a 
zvirtit inapoi ochiJ artificiali... . 
· - Si ,de ce~mi 7n~iri fleacul'ile as tea? 

-l'u ai v1ut sa-t! spun de ce mi-a venit in minteGoddenka, Mise parea izbitoare asemanarea lui 
cutine. . . 

- Nu este exclus sa-ti semene ~~tie, hchoti cu un dispret suveran Kim Kerim, 
Pe Dav 71 contrarie mai'mult .ecoul acelui ris decit rezonanta cuvintelor _pronuntate de celalalt. 
0 clipa i-ar fi marturisit adevaratul motiv al asociatiei de idei, dar se razgindl: Existenta multimilor 

P pe care Goddenka.o revelase ~i o pusese Ia baza calculului informal* fiicea posibifa o victorie 
asupra lui Tehom! 

: . Dupa noua egalita.te, Oav comanda o portie zdravanii de zgromb. Niciodata nu ~tiuse ce ~ste 
tracul in joe, dar·acum·i! percepea cu toti nervi! sii.i, asemenea unui tinii.r atlet care-~i da pentru ~rima 
oar~ seal'!'a 9a a patruns ~ tarim~! batr!~etii . . E!a un trac ~t~pi~ fiir:rdca •. i~ defi_n!tiv, mi~carea ~4. c:e. 
arf1 trebu1t sa urmeze,. de~l 1ncolora, dec1 1nactava; nu semmfaca rn sme mm1c. N1e1 Tehom nu parea rn 
apel~ lui, caci din su·afunduri parvenea un vuiet surescitat. ·· 

Deodata, tara sa .ft fost comandat acest lucru, ecranul cu exteriorul se aprinse, ~; pe el aparu con­
tainerul transparent in care dormea Umna. 

Omului· care statea in acea nebuneasca firida claustrat din propria-i vointa (deoarece u~a 
ramasese deschisa) i se rupse din piept un strigat aproape neomenesc. Simtea o mila in.finita ~i de 
propria-i soarta, ~i de aceea a femeii iubite, ba chiar de existenta straina a celu• ee-l ademenise acolo. 
~Ma prosteec", i~i spuse, de~r cu glas tare intreba: 

- Ce-i asta, Kim Kerim? · 
- Nu eu, rosti cu o sincera mirare batrinul. . • . 
- Eu, chicoti metalic vocea lui T ehom. Am socotit di vrei sa l?tii ce se mai 1ntimpla pe-afara. 
- Dar de ce 1ocmai acum ti-a venit aceasta idee? Tehom nu mai raspunse. Doar pe ecran ima-

ginea se apropie, ingaduind sa §e vada pulberea ~ care timpul :;;i vinturile o depusesera pe inveli:;;ul 
metaloceramic al containerului. inchide! striga Dav. lnchide ~i joaca, planeta incon§tienta! 

ln cliea aceea avu un flOC: pe masa de onix calul alb se mutii. pe casuta f3! 
0 sila lara margini il cup rinse. Era absurd, dar aceasta abatere de Ia regula il facu pe Dav sa se 

simta, golit de orice vlaga, tl pravali in genLrnea zada.rniciei. De mult devenise aproape un automat 
atemporal, pentn..i care principaleie borne ale existentei se identificau acurn cu primele muUiri ale 
acestor partide info nne ... 

Actiona aidoma unui demiurg orb in vlltoarea Cosmosului pe care-I stirnise. Din adincuri il 
impresura un zumzet vesel, amagitor. Mi-am cheltuit intreaga viata ca sa-mi masor fortele cu un tllhar 
neb!Jn, cu un geniu stupid, plingea in Dav o umbra a con:;;tiintei. ' 

ll}i dadea seama ca, del}i nu juca slab, structurile pe care le secreta erau oribil de cenul}ii. 
Dimpotriva, Tehom, actionind parca deznadii.jduit de bine, inainta impetuos. 

De nenumarate on de-a !ungul afurisite1 partide T1 obseda pe Dav !i)indul plecarii. Plonjarea in 
oceanul de hidrargir al variantelor it sufoca."Sa plec!" i~i mai spuse o data "Sa rna car chiar acuml Ce 
rost are sa mai lupt cu ticaloasa asta de planeta! De ce in procesul sau de stranie umanizare Tehom 
a trebuit sa treaca l?i prin faza in~elaciunii? Dar daca in ultima runda va deschide totu~i cu g4 ?" II ful-
9era un gind potrivnic. Ah, aceasta mutare de nimic ce-i dadea mereu iluzia ca o suma de incle~tari 
mtimplatoare se incht3aga intr-o constelatie cu sens! $i fara de veste, lumea plumburie se lumina rntr­
un cintec de culori ... II intrerupse vocea de fanfara a lui Tehom: 

- Finalul se ci:?tiga fortat in 17 mutari. Apoi planeta conchise coridescendent: Ai fi putut ci~tiga 
remiza doar prin conti'aatacuri tari. Tu ai vrut sa rezolvi luFJta pe cale pur tehnica, dar nici aceasta inca 
n-o poti face ca mine. · 

A§adar o nol)a Tnfringere! Aasunetu! ei era insa aproape total covir~it de stupefianta constatare 
ca adversarul sau SE TEMEA! $! ca o suprema satisfactie, omul vazu cum U§a culisanta din dreapta 

• F• sir.t multi mile intermediare intre cele ale numarabilului ~I ale continuulul. Toate macro ,; microsistemele 
extinse !ti aprofundate neinci!tat de metagalactologl 'i de infraelementari,ti, ca de altfei intreaga realitate, 
dezvliluie asemenea "fiinte matematice" teoretic finite, dar, de tapt, ·din pricina infinituiui potential in care se 
scaldi - continuu continue. Finitismul principia! al multimilor F• se viide!lte prin aceea eli, de II! un anumit prag din 
lstorla ,wntei, in orice stadiu al el, a putut fi indus ordinui numiirului de atoml ai liniversuluJ cognoscibil. Statutul 
paradoxa! al domeniului P este evident!at de situarea lui intre 00 N '' 00 C, din care rezulta eli o multime infinita 
numatabila are o putere inferioara oricarei multimi finite, aceastii expresie improprie (ca l(li aceea de atom, dealt­
minteri) vrea sii semnifice tocmal ansamblul procedeelor de traducere a celor patru categorii de multimi IF, N, F• ti 
C) una intr-illta (n.a. ). . · 
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se deplaseazii lent §i §OVaitor, intepenind Ia o treime din drumul ei. De§i i'nvins, Dav avea voie sa 
paraseasca sanctuarul! TEHOM se; TEMEA! 

Aceasta singura idee, certa §i parelnica deopotr!va, ii cataliza puterea s.a rataceasca prin 
Tnfioratorul de§ert al partidelor ce au urmat ~i sa-i strabata dezolantu-i necuprins. 0 mi~care isca o 
alta asemenea unui fulger negru, cascat intre doua o,glinzi paralele despartite de infinit. Cind unul 
ataca·Tntr-un local e~ichierului, adversarul reproducea apararea complementara, §i procedeul se 
inversa, se relua ·§i c1rcula -intr-a perfecta §i terna simetrie. Ceremonialul unui duel gratuit, af unui 
dans mecanic §i timp descris de doua globuri metal ice _pivotind Tn gel. Amindoi i~i indeplineau cu o 
patima in mod paradoxa! placida §i implacabila aceasta searbada corvoada: Tehom probabil in vir­
tutea propriei constructii, Dav minat de o constructie a inchipuirii lui. 

Oe mult nu mai respecta o suita logicii Tntre momentele consacrate jocuiui, rnincarii, barbieritului 
§i culcarii §i de mult nu le mai tinea socoteala. La inceputui indepartatelor sale arnintiri, barba ii 
cre§tea vertigines, astfel incit trebuia s-o taie des. Mai tlrziu, observa ca, de~i nu era prea mare, 
barba inceta sa-§i mai sporeasca dimensiunile. 0 lasa deci a~a ~i scapa de grija barbieritului. 

Cite o discutie cu Kim Kerim II mai Tnviora o vreme, in aridul sau exod. Se intrema Ia glasu! 
batrinului, care-1 paru mult mai Tntelept, mai profund, dar §i mai enigmatic, decit crezuse cindva. 
Astfel, catre Sfir§itul dialogului lor, Dav 1-a intrebat: . 

-Cum ai descoperit aceasta planeta? Cum ai ajuns s-o .. . domestice~ti? ~i cum de n-a auzit 
nimeni de acest miracol? · 

- Nu-i nici un miracol, raspunse Kim Kerim. De cind m-am exilat aici a trecut un timp relaliv scurt 
in comparatie cu. durata necesara omenirilor spre a-~i corecta prejudecat!le. La inceputul erelor cos­
mice, fiecare societate plane tara, determinata. de un f1resc antropocentrism local, i~i inchipuie ca vlata 
reprezinta un accident rar in existenta Caii Lactee. Apoi sfera cunoa~terii se extinde ~i serii de eveni­
mente socotite intimplatoare i§i dobindesc legitatea. Astfci, in coltul nostru sideral, insa~i posibilitatea 
practica de a expiora o multime de sisteme soiare a naruit conceptia naiv3 de odinioara. De altfel, 
cred cii n-am de.pii§it inca perioada dominata de teoriile unor astrof1zicieni ca Lungrn de pe Astaran 
sau ca Hoyle de pe Terra, pentru care, intr-.o galaxie ca a noastra, exista eel putin un miliard de pla-
nete propice biofenomenelor. .. . 

- Adica de ordinul numarului de stele obi~nuite, ce se rotesc lent. E un criteriu clar, ~i datorita lui 
intreg Universul a fost populat cu minti ginditoare. Nu vad de ce ar fi gre§ita aceasta idee, chiar dacii 
Tehom ... 

- Nu-i Qfe§ita, ci dear saracii, deoarece reduce viata Ia arta Tngusta dGO-dKO ce caracterizeaza 
astrul Pammtului sau e Eridant•. Or Galaxia este nemiirginit mai bogata in forme vii. 

- Tu ai descoperit asta? 
- Nu. Pe mine ma preocupa doar gasirea unel minti cit mai cuprinzatoare, obsesie ce m-a apropiat 

de citeva inteli9ente de exceptie. Dati-mi un punct fi~ ~i va rastorn Cosmosul - exprima de fapt, intuitia 
ca nicaieri nu exista. vreun punct privilegiat §i stabil. In schimb, Kvoren a dovedit ca orice punct poate 
da socoteala de.natura lumii pe care o cunoa§tem. 

- Kvoren ... lmi amintesc: functia hologramatica a elementelor universului ... Te-ai intlinit cu 
Kvoren? 

- Da, §i prin ell-am cunoscut ·pe Entiewso ... De acest nume ai au zit? 
- Nu. 
- Ma a§teptam. E un geniu pentru eternitatea viitorulu1. Conceptia lui vizionara nu adera inca Ia 

structura date lor actuale. 
in de§ertul pe care-1 strabiitea, lui Dav i se nalucira contururile vrajite ail;) unui caste! de ghaata. 

· ' - Vorbe§te-mi despre ell ceru cu nesabuit nesat. 
- Fiecare cuanta de materie se rasfringe in nesfir§ite forme ce alcatuiesc fatetele acelula~i soiitar 

infinit. sa ne oprim insa doar Ia echivalenta dintre masa, energie, informaVe ~~ organizare. Vcm avea 
o ecuatie cosmica fundamentala, inteligibila, de§i lipsita de orice semni!icatie, ~~ proiectata in eel mai 
pur hazard, daca insa§i dainuirea oarba n-ar purta-o spre intruparea unei tot mai complaxe necesitati. 

- ~i ce-nseamna asta? 
- Pentru o minte antroeocentrista, inseamna o consecinta uimitoare: din cauza ecuatiei de 

echivalenta. viata trebuie sa apara pretutindeni in Univers, Ia un stadiu §i in forme cerute de insu~i 
sistemu! respectiv. Ca §i masele stelare, ca §i echilibrul radiativ de Ia suprafata sorilor, via{a. §i uitcrior 
inteligenta sint fenomene calibrate: Odata ce am fost convins ·de ideea cain orice condilti astrofizice 
este posibila, iar Ia un moment dat - necesara ecloziunea vielii superior organizate, m-am :;;i vazut 
dezbarat de antropomorfismul care i-a jinut pe explonitori departe de stelele din afara secventei dGO-
dKO. A~ am reu~it sa-l descopar pe Teho[ll. , . 

.. ... fl! ... • * .. * 

• Este vorba de clasele spectrale ale acestor stele (n.a.). 



ln contrast cu tonalitatea discutiei celor doi oamenl ~I in ciuda tragicului sentiment ca P._e e~ichier 
se perinda un interminabil ritual de evenimente-fantoma, Tntre Dav ~~ Tehom se angaJa un bizar 
schimb de impresii aproape monden. Dar aceasta s-a intimplat abia dupa ultima convorbire cu Kim 
Kerlm. 

- Tu urmare~ti partidele noastre? a intrebat Dav, de!ii altceva ar fi vrut sa rosteasca: Mal crezl ca 
Tehom este invmcibil? Dar ceva nelini~titor ce plana Tn atmosfera il facu sa evite atacarea fatilla a 
acestei teme. -

Vocea lui Kim Kerim Tntirzie sa raspunda. Lumini1ele de pe pere~ se aprindeau intr-un joe fasci-
nant. ' 

- Da, le urmaresc, se auzi in sfir~it. N-am Tncotro. 
- Cum adiea n-ai incotro? 
Mai tirziu, lui Dav i se paru ca intre replicile lor se scursesera ani, rastimp Tn care se afunda din 

nou in sufocantele pustietati. ~~ avea sa-l obsedeze faptul ca, Ia glasul batrinului, se pcmenise cindva 
tresarind, ca ~~ cind s-ar fi de/lteptat dintr-o a~pire. 

- Unele intrebari ram in tara raspuns ... 
Cu'\!intele parca parveneau prin vata. 
- Nu Tnteleg ce ZJci! striga. 
U~oara enervare ee-l percuta pe Dav a fost suficienta ca sa-i vireze inertia spre un joe ceva mai 

activ. "Rarunchii planetei prinsera a toarce gros, ca un motan siciit in somn. 0 melodie veche ii gidila 
incongruent amintirea, ca ~i cind Ji-ar fi contemplat o secventa a propriei vieti, dar cu ochii unui strain. 

- Nu pricepi? se talazuira pina Ia el vorbele lui Kim Karim, ca batute de vinturi. A~ ai mai jueat tu 
in part ... ~~ iar pierdu restul celor spuse de celalalt. . 

·~a am jucat eu?" Structura familiara se lumina brusc: riposta lui Tehom era un true scornlt de 
Dav mal de mult. Acum insa nu mai avea nici o Tndoiala ca nu se lupta cu Kim Kerim. Acesta se afla 
in afara. Oare intr-adeviir in afara? Un fior glacial ii strabatu ~ira spinarii. Nu era tocmai explicatia 
raspunsului sibilinic pe care i-1 ooduse cindva"? 

- Nu-ti dai seama ca te-a incorporat? mai rabufnira pina Ia Dav aceste cuvinte ... te-a incorporat ... 
orat... orat... ~~ parelnicele sunete se risipira ca bruiate de torsul unui motan minios . ......... 

Ajunsesera Ia partida deschisa de millcarea h4, dar nu se intrevedea finalul. Pe Dav it bucura 
totu§l faptul ca e~ichierul era din nou scaldat in cul.ori. Un astru ultramarin zvirlea manunchiuri 
matasoase de raze peste toate cTmpurile. 

De~i incordat, omul se simtea voios, ca intr-o convalescenta. Dar ~i adversarul sau dadea sem­
nele unei veritabile euforii. NAcum el este sigur eli m-a incorporat", i~i spuse Dav, gindindu-se cu nos­
talgia Ia vremurile in care se intretinea cu Kim Kerim ... 

.. 

Nu mai ~ia cine Tncepuse dialogul. De fapt, §i dupa ciudata imbufnare a lui Tehom continuasera 
sa vorbeasca, dar despre lucruri insignifiante, strict operationale. Probabil ca, atunci cind Dav a 
ramas fara un interlocutor uman, amindoi adversarii au devenit mai concilianti. Discutiile lor aveau 
aparent o turnura inofensiva, ba chiar amuzantii, dar sub textullor mocnea a~teptarea ~~ agresivi­
tatea. 

Cel mai adesea flecareau despre vestitele ~icane pe care ~~ le-au facut marii campioni ai cronicii 
~ahului. 0 data, planeta aminti gale§ de Xiriv care nu captura piesele mlnuite de adversar.decit dupa 
ce-~1 punea manw;:i aseptice. 

Plasindu-1 pe ·rehom in rolullui Xiriv, Dav nu-~i putu stapini risul, dar intreba: 
- De ce-mi spui asta? 
- $tiu ca voua, oamenilor, va place sa comentati asemenea ineptii! 
- Oepinde cine le spune. 
-De ce? 
- Fiindca o anumita"plaeere imi produce o ineptie spusa de tine~~ cu totul alta una rostita de Kim 

Kerim, de pilda ... 
-Tot nu pricep. Mie imi face placere sa joe cu tine, dar nu inregistrez informatii fara sens. 
- Sine, mormai Dav, neinsistmd asupra ciudatei marturisiri de simpatie venite din partea planetei. 

Ai auzit de Zaumin de pe Vandekampa? 
- Nu. 
- A fost un celebru juciitor de ~ah ~~ cred ca unic in felul sau: era un tetracefaL Partea curioasa a 

alcatuirii lui o constituie Tnsa faptul ca, In timp ce capul sau nord, sa spunem, ajunsese campion pla­
netar, celelalte trei scafirlii n-au izbutit nieiodata sa depa~easca stadiul de maestru. 

- Foarte interesant! se extazie Tehom. $ice s-a mai mtimplat? 
- Vezi ca e~ti inteligent! zise magulitor Dav. Ti-ai dat seama ca mai exista 0 continuare. S-a 

intimplat ca Zaumin, stinjenit in joe de hemenii sal care l~i exercitau cu prea multa pasiune insu~irea 
de chibiti, a hotarit pina Ia urma sa renunte Ia ei . 
. -Cum? 

- La cererea lui, un poligrefatron 1-a despartit de cei trei mae~tri. Apoi, avind ca suport un corp 
uman, Zaumin s-a transferal in cunoscutul sistem solar ce figureaza pe hartile astronomice sub forma 
unul e~ichier. Ei, ce zici? 
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- Mi-a placut fiindca nu-i o ineptie. ~i eu a~ fi procedat Ia fel. 
Alta data Tehom il pomeni pe marele Bobby Fischer primul care a incorporat forfait-ul in strategie. 

Ripostind, Dav am inti de ma~inile ~ahiste distruse de autorii lor fiindca nu da.deau deplina satisfactie, 
neomltind sa aduca vorba despre VRAK-3007-8, care dupa o frumoasa cariera competitionala, a fost 
retrogradata pe post de automat pentru stabilirea unor statistici ale grupelor de ticuri manifestate de 
spectatorii campionatelor intragalactice. 

Pe nesimtite lupta se inteti. La un moment dat, matul incepu sa pluteasca deasupra tablei. Dar 
deocamdata nu era decit un joe cu primeldia. ~~ de§i nu-§i supraevalua situatia aparent superioara, 
Dav se simtea renascind sub fiorii tensiunn. , 

Cu o splendida poanta combinativa §i sacrificind doua figuri, Tehom il sili pe Dav sa accepte un 

~ah_elt!~i cT~tlgatl exclama parca regretind, dar cu un fel de umor involuntar: de~i pe Kim Kerim il 
bruiase, acum- e drept, intr-un stil tainuit- Tehom recuno§tea ca memoria-i planetara inglobase per­
sonalitatea ultimului sau adversar; incepea sa gindeasca in stilul acestuia. 

~i. spre uluirea lui Dav, pionul de pe cimpul g2 sari sprintar pe g4! 

De cite ori, Tn acest sanctuar, nu-§i spusese Dav: "E partida vietii melel" ~i. probabil, fiecare dintre 
acele momente chiar fusese crucial rn cariera lui de §ahist. Dar acum?l De fapt, tot ce s-a petrecut 
acolo a fost ca o lunga peregrinare initiatica. ~i virtejul imemorialelor remize, §i inlantuir~a logica a 
celor patru infringeri, §i victoria pe care o int1mpina cu inexorabila seninatate. Fiindca, Ia aceasta 
deschldere- care, celorlalti, le-a dat prilejul egalitatii- lui nu~i era in_9aduif sa scape victoria. 

Slabiciunea debutului g4, de§i incontestabila, era infinitezimala. De aceea Dav trebuia nu numai 
sa joace extrem de prudent ~~ de suplu, calculind consecinte foarte indepartate, ci sa §i actioneze 
energic. Timpuriul sau alae pe aripa damei a fost logic, inevitabil, prevenind orice posibiritati de 
rocada, care ar fi protejat regele alb (rocada mica nu putea fi efectuata tocmai din pricina mutarii g4). 

Peretii se preschimbara intr-o multime de ecrane ocupate de tot atitea e§ichiere. in lungile pauze 
dintre doua mutari, Dav avea ragazul sa cerceteze partidele ce rulau in jurul sau. La rastimpuri, alte 
ecrane le reluau.ca pe ni~te motive ornamentale cinetice. Curind despnnse firul care lega intre ele 
acele dispute: in toate ci§t1gator era albul. 

A~adar Tehom pornise razboiul psihologic. De ce Tnsa? Pentru case temea sau, pur ~i simplu, 
fiindcii psihicul sau se modelase prea mult dupa o rudimentara mentalitate umanoida.? 

Sa calculeze un minut Ia o mi~care, odinioara era pentru Dav o rara exceptie §i numai gindul ca 
i-ar trebui un sfert de ora 1-ar fi. socotit jignitor. Jar acum putea sa planeze poate ~i zile deasupra jocu­
lui inainte de a muta o piesa. II obseda aceasta partida. ~~ in somn, cind se visa ratacind in labirintul 
variantelor, §i de cum se de§tepta reincepea s-o analizeze cu o tenacitate de automat. 

Citeodat.a insa ostenea, !ii atunci, urmarind distrat partidele de pe ecrane, se inchipuia 
desfatindu-se cu Umna intr-o lume care sa ignore §ahul. Contemplind aJa imaginile oferite de 
Tehom, Dav recunoscu priotre ele partidele pe care le pierduse. Aceasta sfidare il inveseli §i-1 
Tnver!iunii totodata, mai ales cii cele patru infringeri ale lui reveneau cu o frecventa mai mare, ca un 
fel de refren. 

- De ce-mi tot arati pove~tile astea in care pierde mereu negrul? 1ntreba in cele din urma. 
- Ma bate gindul cii-ti pot fi de-nviitatura, riispunse cu un ciudat umor lingvistic planeta. 
- Mai instructive ar fi fost cele 31 de remize pe care le-ai f~cut pina acum. 
- Pentru o minte ca a ta, 31 de pilde nu inseamna nimic. lti voi darui un manunchi de 5 000 dintre 

cele mai bune ispravi ale mele dupa rinduiala vremuirii. 
· §li in aceea§i clipa, din gadget-ul alimentar aparura 15 discuri magnetice antice de dimensiunl 

mari impreuna cu o instalatie de citire a discurilor. 
- Vei dibui aici §i icoanele vrajma§ilor YnfrinV de mine. · · 
Pe Dav il uimi mai putin nastru§nica ideea a planetei decit faptul ca aceasta i se adresase in pre­

galacticii, de parcii ar fi uitat brusc limba in care au vorbit pinii atunci. 

Riimas in centru, regele alb se trezi supus amenintiirii unor atacuri latente, greu de descifrat. 
Deoeotriva de subtil §i imaginativ, Tehom incepu sa ofere cele mai ademenitoare sacrificii, pe 

care insa Dav le refuza suveran, marindu-§i necontenit presiunea. 

Malitioasele imagini in care ir'wingea necontenit albul se rarira, apoi fncetara cu totul. Muzici se­
rafice se filtrau in sanctuar !?i miresme edenice il invaluira pe Oav. Din cine !?tie ce unghere pinii mai 
Jeri socotite inutile, memoria lui Tehom tesea o piasa de vraja, prin care incerca sii-§i subjuge adver­
sarul. Apoi, deodatii, cind Dav se a§tepta mai putin, Tehom declan§ii un contraatac deznadiijduit, 
jertfind calitatea; lua cu turnul un nebun aparat. Jar regele alb, care pina in acea clipa se aflase mtr-o 
situatie deplorabilii, vedea orizontul inseninindu-i-se. 

Culmea era ca se ajunsese Ia o contiguratie asemanatoare cu aceea dintr-o partida. jucata cindva 
in culori inversate, cind negrul obtinuse remiza. Parca ironic, Tehom i~i punea rivalul in fata proble­
mei de a lupta impotriva propriilor sale plasmuiri. 
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Cu fiece mutare, Dav se incredinta stupefiat ca pozitia albului se consolida, ca tensiunile se 
stingeau, cii. lupta inainta implacabil spre draw. Formidabilul edificiu pe care-1-durase cu atita migala 
§i indirjire se spulbera vazind cu ochii. Planul sau fusese gre~it, inca din faza uverturii, de _vreme ce 
pina Ia urma nu se ameninta nimic, iar albul ci§tiga timp sa-§i intareascii. pozitia in centru. lntelegind 
ca ~upraestimase parelnica superioritate care decurgea din deschidere, Dav se simtea tot mai dezo-
lat. II invada mareea unei ne!i!re disperari. -

"Cum de-a fast in stare sa ma neutralizeze?" se intreba contrariat. 
Ca in felu-i spontan de a juca, raspunsul i se impuse de Ia sine: prins de necesitatea inglobarii lui 

Tehom, Dav izbutise doar sa urce pe verticala RR fara insa a fructifica imensa forta venita dinspre 
infinitul sting - marele sau atu ontic impotriva unui adversar subuman. 

Urmii un fel reflux al amaraciunii §i omului ii trecu prin minte ca oricum mai exista posibilitatea sa 
ia de Ia capat batalia. · · . . . 

Aceasta posibilitate avea totu~i infati~area zadarniciei. "Noroc, i~i spuse Dav, zimbind trist, ca am 
capatat rabdarea-unei ma~ini. Vom juca din nou deschiderile a3, a4 ... le vom matura apoi pe cele-
'lalt~ ... poate ca tot m-am ales cu ceva din cele Tntimplate pina acum ... " -

In acela!ii moment il fulgera o idee neverosimila. l;)i, de parca s-ar fi temut ca Tehom sa nu-i 
ghicepsca gindul, Dav se ridica de Ia tabla de !$ah. 

- lti propun remiza, rosti planeta, revenind Ia graiul primei galactici. Ai jucat bine. Recunosc chiar 
ca am Tnvatat de Ia tine valoarea fanteziei. Daca a~ relua acum partidele cu ceilalti 16 dinaintea ta, le­
a~ ci~ti9a sigur. , 

- Zaul rise Dav. Hai atunci sa recunosc ~~ eu ca am invatat ceva de Ia tine ... 
- Ce anume? 
- Ca nici prea multii fantezie nu e buna. :;li se inchise in alveola din perete, unde continua partida 

Tntr-un fel nou. 

ldeea de a-~i conceritra atentia asupra extermitatii drepte a e~ichierului a fost rezultatul unui 
instinct genial sau influenta deprinderii de a baleia deschiderile, pe care o dobindise in lunga-i con­
vietuire cu planeta? Cert este doar ca, amintindu-~i de suita deschiderilor, avu revelatia ca poate con­
tinua ostilitatile. Dar era o revelatie penibila, care-i intoarse maruntaiele pe dos ... 

.•. Deschizind printr-un sacrificiu fi!iga;; pioniiQr sai, putea forta intr•un tirziu prQmovarea lor. 
Aparent de neinlaturat, snopul variantelor izvorite din aceasta idee avea ciudatul defect de a seditui 
in a~a masura resursele ambelor tabere, incit Tehom ar fi reu~it prin nastru!inice contralovituri sa 
impuna o pozitie de pat. De aceea metamorfoza pionului b nu trebuia sa fie coroana unei regine, ci 
tichia unui nebun. Dar ;;i pentru acest uimitor avatar, albul avea o riposta miraculoasa. Unicul mijloc 
de a incheia baUilia il crea inaintarea unui al doilea pion pe coloana b l?i 7 oroarea ororilor! - preschim­
barea lui in al treilea nebun pe cimpuri albe. Tocmai "salvatorul" sacrificiu de calitate facut de Tehom 
~i care dublase pionii ne!iJri de pe b generase aceasta stranietate. Viziunea victoriei sti~ni in sufletullui 
Dav o reactie paradoxala: ajuns Ia capatul odiseei lui, se simtea sfi~iat. Oare supunerea nemarginitei 
gindiri a lui Tehom putea fi realizata numai pe calea unei atit de improbabile ~i absurae exceptii? 0 
clipa, un reziduu de omenie il ademeni sa reia impreuna cu v.echiul sau partener mirifica aventura Ia 
hotarele infinitului, in nadejdea unui final nemuritor. Dar, inainte ca Dav sii-l?i fi depanat intregul vis, 
mina lui executa prima mi~care a combinatiei decisive. Geniul orb al ~ahului il purta neinduplecat 
.catre jelul sau primordial. ' 

Cmd, ajuns pe cimpul de promovare, pionullui Dav fu inlocuit cu un nebun, se facu auzit un glas 
de mult uitat: 

- Doi nebuni negri pe cimpuri albe!? Tendinta ta duplicativa nu-i simptomul unei dereglari? 
Emitynd sunetele unui ris aproape omenesc, Tehom efectua "contralovitura salvatoare" ~i rosti 

entuziast: ·· 
-- Pentru prima oara imi dau seama ce inseamna sa fii supus unui examen. Recunoa!$te insii ca 

raspunsurile mele te satisfac! . 
Dav tacea frematind. 
- in curind vei pleca, spuse fara de veste planeta, pe un ton suav. Cea mai buna parte a vietii tale 

ai petrecut-o aici. Alaturi de mine ai cunoscut desfatari incomparabil mai intense decit ~-a fest dat 
cindva sa traJe~ti in afara. Nll vrei sa marcam sarbatore~te intilnirea noastra? Hai sa reluam intregul 
ciclu ... lar de. data aceasta iti cedez tie albul ... Sau am O· propunere ~~ mai pasionanta. Scot de aici 
e~ichierul Iii jucam fara el un simultan de o mie de partide. Va fi o competitie demna de geniul 
amindurora. Prime;;ti? . 

- V-ati scrintit amindoi! ihterveni exasperat Kim Kerim. 
Cu gitlejul ca de iascii., Dav i~i propulsa ma~inal ultimul atu. Mi~carile se succedara accelerat. 
Ri~ul nebunesc al lui Kim Kerim saluta grotescul rod al imag1natiei lui Dav: al treilea nebun de 

negru pe cimpuri albe! · 

0 lini~te nefireasca se instaura in sanctuar. 
Un timp tara durata·se cernea cenu~iu. 
Pe toate monitoarele, pe tavan ~i pereti, ochii de paun ennsera a clipi multicolor ~i febril . 
• Ce faci? intrebii Dav, pentru care partida era incheiata. 
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- Calculez, raspunse calm planeta. Am ~i calculat 1037 mutari. 
- §i? exclama uluit omuf. . 
- Inca n-am gasit solutia. Am ajuns Ia pierderea turnului, dar merg ·mai de parte cu analiza. 
- Nu calculezi dupa' ni~te criterii bine definite? . . . · 
- A~ faceam odinioara. Acum insa vreau sa vad ce se intimp!a in cazul de Jata .... 
- Dar in felul acesta se poate analiza Ia hesfir~it chiar pentru o singura varianta. · 
- Nu. Odata §i odata voi termina ~i voi lua o alta varianta. · : 
- Adica ai s-o tii a~a, Ia infinit? se ingrozi Dav. · 
- Numarul variantelor este finit, obiecta cu o smintita logica Tehom. 
- Asta inseamna ca vrei sa faci remiza prin Qindire eternal striga revoltat virtualul invingator al 

planetei, instalat sublt intr-un soi de paradi,X allu1 Ahile. Apoi, stapinindu-se, rosti raspicat: Te previn 
ca n-ai s-o poti face. In ~ah nu exista nici eternitate, nici infinit. · 

- Doar pentru mine nu exista, izbucni furioasa planeta, nu insa 9i pentru minlea ta de om. $i 
acum, lasa-ma sa calculez in pace sau iti aplic gambitul Zaumin! 

Covoare simfonice de lumini transformara sanctuarul intr-o inspaimintatoare feerie. Din strafun­
duri veneau plutitoare, invaluitoare horbote de sunete, ca torsul con~tiintei unei diviriitali care se 
infrupta din Nirvana. 

- Deci nu mai vrei sa jucam un simultan orb de o mie de ... 
Dar replica sarcastica a lui Dav ramase in aer. 0 trimba depotriva de fluida ~~ dura il in~laca, ia:r 

mai inainte ca omul sa-~i dea seama, il smulse din locul sau, il purta vertigines prin galeria cu imagini 
animate 9i-1 deversa pe suprafata planetei. 

* ••• *· * • 
Nicicind nu §i-ar fi Tnchipuit Dav ca partida ~i. meciul vietii lui, poate ale insa~i galaxiei aveau sa 

aiba un asemenea sflr~it abstruz, grotesc ~i penibil, oricite frumuse~ sevorfLconsumatpe d.rum. · . 
Dupa ee-l lepada Ia ie9irea din subteram'i, bizara trimba goni mai d!'lparte, cu le·ganiiri jucau~e in 

vazduh, parca bucuroasa ca scapase de-o corvoada, ~i se pierdu in zare, las'ind in urma-i pana~e de 
pmt · · ., 

Nascut in ~atiu, peregrinind necontenit printre stele, Dav Bo~ar este un personaj real ~i totodata 
mai fabulos chiar decit Kim Kerim, care a trait o vreme indelungata pe Mcore $i, astfei, in potida enig­
maticei sale disparitii, a tasat 9 dira mai adinca prin istorie. 

Paginile de fata reprezinta desigur viziunea mea despre legendara lor intilnire, de~i m-am strf.ldyit 
sa tin seama de numeroasele interpretari ~i dccumente, mai mult sau mai putin apocrife.ln 
extrapolarile mele, m-am bazat pe datele cele mai certe ~i mai plauzibile. · 

Epilogul evenimentelor relatate fiind ~~ el inecat in negura, abundentele lui versiuni (adesea con­
tradictorii) risca sa dea semnificatii structural diferite intreg1i istorisiri. 

Pentru a sugera ecoul stirnit in con~tiinta galactica oe ace~ti doi oameni extraordina.i, .voi con­
semna totu~i citeva "deznodiiminte", din lunga serie conservata de arhivele Ia care am avut acces. 

O&tii expectorat de adversarul sau, Dav s-a pomenit linga "sarcofagul" in care zacea Umna. 
10 din numarul exegetilor (a~adar un procent infim) prezinta drept epilog urmatorul scenariu, pe 

care il redau in elementele lui esentiale. · " 

Un regret indicibil ~i o cumplita oboseala il cotropeau deopotriva, in timp ce se- pleca peste cap_a­
cul acela, ca de racla, a carui transparenta se pierduse sub ptJiberile al?ternute de cine ~tie cind. ll?i 
revenea treptat, ca dupa ~ocul unei operatii cumplite. Avu sfi!?ietoarea con9tiinta ca in ceea ee-l 
prive~te partida era incheiata pentru totdeauna: in zona lui de Univers .nu mai avea adversar. $i mai 
napraznic era insa dorul de aceea care vegeta anabiotic nu de parte de el·. . _ · 

Gheare i se infipsera in inima - nu-~i mai amintea cum trebuie facuta reanimarea. l:;i intinse un 
deget tremuriHor in praful de pe container fii, in ciuda gindului care tindea deznadajduit spre Umna, 
mina lui Dav a inscris cu o buimaciiindaratnicie cuvintul TEHOM .. : Prin golul fatalelorlitere, Ia lumi­
na ambigua a celor doi sori, rasarira frinturi din obrazul uitat 9i totu~i at1t de familiar. Sugrumat de 
furie, risipi vraful de colb ce-i fura imaginea iubita. · · 

Doua butoane (unul de sidef, celalalt de abanos) de pe cantul carcasei ii sugerara succesiunea 
calor doua mi9cari ce-o desparteau pe Umna de viata. · 

Declari9a bioprocesul. · . . \ 
in sticlirea panoului metaloceramic ce rabata, Dav intrezart cum i~i incHna 'fruntea peste chipul de 

vis al femeii masca hidoasa a unui mo~neag . Ar fi zis ca vedenia era Kim Kerim, un Kim Kerim in 
decrepitudine, dar el ~tia ca supraimpres1unea nu-i reda decit propria-i figura. 

~i in putinele clipe ce-i mai ramasesera, Dav se vazu confruntat cu ultima :;i cea mai grava prob-
lema din existenta lui. · 

... Pluea ca timpul fusese abolit ~~ ca fragmente din giganticu-i trup se mai iveau aidoma unor 
pe~ti ciudati, supravietuind din fauna exterminata a unui ocean explodat. .. 

Viata lui luneca liberintr-o teribila lumina prin mintea-i inceto~ata. 



Cindva Kim Kerim doarii spusese ca-l inviitase pe Tehom paradoxul temporal! 
- Umna! zbierii Dav mai mult cu ~indul, ciici din gurii nu i se desprindea decit o tuse de Tnecat. 

Umnal Umna! continua sa urle, ca fil cind ar fi vrut sa accelereze readucerea ei Ia viata. Pe urma, 
brusc, intelese absurditatea zbaterii lui ~i secatuitele, ultimele-i forte de genial 'iahist le indrepta cu 
orgoliu §i umilinta. cu spaima §i indrazneala, cu resemnare §i aviditate intru infruntarea genunii. 

"Cii timpul poate fi reversibil - i se paru lui Day a-§i aduce aminte de ce-i spusese Kim Kerim sau 
doar Tfii inchipui- mi-am dat seama studiind n\odul in care Dirac de pe Terra a ajuns la ideea 
monopolului ma9netic... · 

••. Simetria §I reversibilitatea sint categorii ale realului, de§i au un caracter local sau tranzitoriu ..• 
,.Jntr-o enclava este posibil orice ... " • 
Cerul se pr~facuse intr-un imens sinestestimulator*. 

Cuantele altei durate il invadau trupul dureros. 

. . .. Se facea ca visase un lung, lung meci de !iah. l?i nimeni nu mai era Tn stare sa spuna cind a 
fast inceputul §i nici in ce consta premiul; numai un abur de amintire insinua ca era enorm. 'Dar el, §tia 
acum ca era infinit... 

ln vreme ce bioautomatul o readucea Ia viatii, Umna avu o viziune ingrozitoare, pe care n-ova 
mai p~:~tea uita niciodatii, de§i era convinsa ca fusese doar un neverosimil co'imar. , . 

Deasupra patului anabiotic, se tncovoia o mumie in at carel "hip tiniira femeie n recunoscu pe 
Kim Kerim; de!}i ochii, aceia mart, rugatori 'ii alba§tri erau ai lui Dav. 

l?i inainte ca ea sa-!}i vina pe deplin in fire, aratarea se §i spulberase in neant. Polenul cenu~iu 
care mai dainui se pierdea indiscernabil in pulberlie timpului. 

* • • * -· • * • 

Autenticitatea acestei lugrube variante este pusa Ia Tndoiala de majoritatea exegetilor, deoarece, 
in epoca in care ar fi trait Dav Bogar ~i cu atit mai mult in rastimpul vietii lui Kim Karim, metocfa cro-
noenclavei se afla abia in f8Ji3.. . 

Epilogul·de mai sus este totul?i de retinut, pentru ca reprezinta singura explicatie rezonabila a unei 
alte variante, consemnata doar de §apte erudi~. In interpretarea acestora, eel care a resuscitat-e pe 
Umna a fost insu!ii Kim Kerim, raffias 1n puterea virstei grape aceleia§i prestidigitatii temperate. 

Nu pot socoti decit frivol setul pomenit, in care Umna se lasa sedusa de Kim Kerim, iar amindoi 
T~i sfir~esc zi!ele pe suspecta planeta Lasso din constelatia Vega. 

Un singur comentator, omiFnd sa mai aminteasca de soarta Umnei, sustine ca Tehom s-ar fi 
debarasat atit de Kim Kerim, cit §i de Bogar. Reactia ce!or doi ireconciliabili adversari n-a fost mal 
putin bizara decit a planetei pe care s-au intilnit. Ei §i-au continuat disputa in stabilimentele 
deocheate de pe Lasso din Vega, jucind Ia nemurire dodecadodeca, un barbut in care erau manipu-
late 12 zarurl, fiecare cu 12 fete. , . 

Simetria rigoarei exacerbate nu putea fi decit fortuitul dezlantuit - voia in defh'litiv sa sublinieze 
caricatural aceasta singulara varianta. · · · 

. * 

Pentru 23% dintre gnoseo~ahologi, ciclul pe care l-am intitulat "Kerim-Bogar" este denumit 
"Tehom•, destinul acestuia fiind eiementui esen1ial. Dealtminteri toti comentatorii au trebuit sii abor­
deze problema: de ce natura era inteii~enta insohtei planete? 

Uniisustineau ca era verba de "o mteligenta incon§tientau de tipul celeia pe care o prezinta unele 
animate •sociale", n.on-umane sau computerele; faptul ca acestea din urma sint alcatuiri artificiale nu 
putea coostitui vreo obiectie: dupa cum evolutia a reu§it sa produca reactoare naturale, tot astfel ea a 
tost in stare sa creeze ordinatoare r.aturale. Tehom ar fi fost tocmai o asemenea Mma~ina de gindir, 
iar geniul ratiunii HH intruchipat de Dav i-ar fi provocat deteriorarea !!abilitatii. lnteligenta planetei 
funqiona deci ca yn jet de propulsie sau ca instinctul vinatoresc at ~oimului: se proiecta asupra unui 
singur 1e1- ~hul. ln,afara de acest obiectiv, era un perfect imbecil. 

0 circumstanta straina de fondul ipotezei !-a dezvaluit totu~i 1ra9ilitatea: cind astrotopologii au vrut 
sa-l identifioe pe Tehom, nu 1-au putut descoperi, de~i in har:tile stravechi era atestat cu precizie; p!a­
neta parca se evaporase, iar in locui ei domnea doar vidul sideral. 

Aceasta ciudatenie ridica doua probleme: cum a fost posibil ca un obiect astronomic de marimea 
unei planete s-o ia razna de pe.orbita cunoscuili, ba chiar din sistemul ei solar tara ca omenirile sa 
inregistreze un fenomen am de uimitor, dar §i mai importanta era stabilirea calJzelor care au determi­
nat aceasta disparitie. 

• Aceaslli comparatle a flrmamentului cu un stimulator slnestezlc, existenti i.n toate versiunile principals con­
sacrate legendarel blografil a eroului nostru, constltuie astizl o metafori banali, de genul moarte-somn, t!mp-api, 
dar cred ci ea itl are origlnea tocmal in clclu! Oav Bogar (n.a.). 
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Prima proble.ma era mai u~~r de explicat. Savantii au luat in serios legenda lui Tehom, cu multe 
secole dupa epoca in care a trait Dav Bogar. Cu mittcile cetati Heitz de pe Fermata sau Troia de pe 
Terra s-a intlmplat Ia fel. Dadi, de pilda, Schliemann n-ar fi dezgropat nimic Ia lsarlik, lumea ar fi dat 
din umeri, ~i legenda ar fi ramas mai departe ca atare. Tn cazul,lui Tehom insa, chiar daca n-a fost 
confirmata legenda s-a descoperit o anomalie eel putin tot atit de remarcabila; insa~i absenta lui con­
stituia un scandal ~tiintific; acest corp ceresc fusese doar trecut in harJi astronomice a diror veridici­
tate era indiscutabtla. Or, tehom nu era o nova sau o supernova ca sa-~i justifice aneantizarea, ci o 
biata planeta.. • 

0 biata planeta! lata explicatia faptului ca putuse scapa vigilentei observatii a milioanelor de 
observatoare ce scrutau Galaxia. Era o planeta tara utilitate in traficul intersideral, o planeta anonima, 
ce gravita sub imperiul a doi sori, deci impropice - dupa conceptiile curente pe atunci - generarii vietii. 

Noua- contemporanii unei civilizatii de tipu~ Ill, stapinii energiei intregului sistem galactic, in 
reteaua caruia nooplanetele sint noduri vitale- inteligenta lui Tehom, de~i frusta, ne apare de necon­
testat. Astazi insa ne gasim Ia o prea mare distanta de acele vremuri pentru a inai putea reconstitui . 
adevarul. Sarcina aceasta au avut-o savantii secolelor imediat consecutive aventurii lui Dav Bogar. 
Cert este ca, in spa~ul ocupat de cuplul sorilor lui Tehom, nu fusese inregistrata in ultimele milenii nici 
o catastrofa siderala. De asemenea, era exclusa ca absurda presupunerea unei autodistrugeri. Prin 
excludere, raminea ipoteza ca Tehom migrase voluntar. ldeea i~i pierduse, din stranietate, deoarece 
intre timp au fost ·efectiv identificate o serie de nooplanete, adica de mari corpuri cosmice cu posi­
bilitati cognitive. 

S-a incercat a~adar sa se descopere pe filmele existente ale firmamentului direle unei asemenea 
mi9ratii. Au lost reperate citeva. Dupa o perioada relativ indelungata, cautatorii lui Tehom au vizitat 
obtectele astronomice care se stramutasera din sistemul lor. Nici unul dintre ele nu teQunoscu a fi 
planeta ~hista. Exista exegeti care pretind ca aceasta i~i renega ''tineretea ru~inoasa". In orice caz, 
in acea era, nefiind inca pusa Ia punct o metoda eficace de detectat minciuna Ia nivel planetar, prob­
lema a ramas nerezolvata, iar acum este prea tirziu sa mai putem intreprinde ceva. Singura ~ansa ar 
mai fi ca. impresionat sau indignat de povestirea de fata, Tehom sa rupa tacerea, pentru a pune 
lucrurile Ia punct. Caci nu ma indoiesc ca reconstituirea mea, in pofida stradaniilor pe care mi le-arn 
dat, abunda in conjecturi, in probabilitati subiective, in supozitii fragile. 

Cite enigme nu continua dealtminteri sa planeze peste intregul ciclu Kerim-Tehom-Bo~ar! 
Chiar dapa Tehom ar interveni in discutie, vom ~ti vreodata cum arata inalnte de tntilnirea cu 

genialul sau "antrenor"? Din pacate, cuno§ttntele noastre despre filogeneza nooplanetelor sint mai 
vagi decit acelea privitoare Ia verigile ce-i unesc pe hominieni de intiile primate. 

Dar fost-a Kim Kerim un simplu antrenor sau a insemnat mult mai mult? Numero~i comentatori 
afirma ca, ajunsa in prasul gindirii, strania entitate astrobiolo~;~ica numita Tehom a interogat indelung 
tariile in a§teptarea prilejului unei actiuni pe masura fantasticet sale energii. De fapt, Kerim §i Tehom 



s-au Q_iisit unul pe·altul, fiindca aveau nevoie unul de altul, ca doua entitati izomorfe. 
Ramine apoi problema tulburatoare a victoriei lui Dav Bogar. Cum a putut el infringe un adversar 

ce rezolvase jocul de ~ah? Singura explicatie tenabifa ne-o dau partizanii tezei ca; in procesul sau de 
"umanizare", Tehom dobindise un instinct al "normalului". Or, in fini~ul meciului, Dav, care, dim­
potriva, "automatizindu-~i" stilul, tindea sp.re inflnit, depa~ise cu totul domeniul normal. 

Cei mal multi cronicari (aproape 65%), probabil dintr-o fireasca pulsiune psihomeostatica, sustin 
totu~i ca, dupa,ejectarea lui din sanctuar, Dav a reanfmat-o indata pe Umna, iar apoi, imbarcindu-se 
pe "lnvincibil", au plecat teferi ~~ fericiti de pe acea planeta a genunii. 

Exista ~~ aiel o varianta a epilogului (procentul sustinatorilor ei este neglijabil in comparatie cu 
ansamblul tuturor interpretarilor recoltate), care pretinde ca, dupa de~teptarea Umnei, Dav- minat de 
o insatiabila curiozitate, sau de dorinta de a-i saiva pe captivii din subterane, sau de ideea ca 1-ar 
putea supraeduca pe Tehom- s-a intors in sanctuar, ~~ povestea se relua Ia un alt nivel, bifurcindu-se 
din nou intr-a serie tragica ~i una optimista. 

Ce ne indrituie~te totu;;1 sa punem temei pe versiunea majoritara, astfel incit s-o consideriim mai 
mull declt o simpla inclinatie spre un final luminos? Consultind nomenclatoarele statistice ale celor 
citorva mii de sistema solare populate cu oameni in secolul ce ma interesa, am descoperit, intre mi­
lioanele de indivizi numiti Dav Bogar, doar 37 nascutl in spatiul cosmic ~i care, in plus, aveau drept 
companion femei cu numele de Umna. Ca sa intensific focalizarea, am cercetat preocuparile acestor 
barbati printre care speram sa-l identific pe eroul meu. Numai doi au avut unele tangente cu ~ahul. 
Unul dintre ei, oftalmolog, specializat in crearea vazului Ia orbii din na;;tere sau Ia fapturiie gfnditoare 
lipsite de acest simt. a_construit pentru faza de convalescenta ~i antrenament a pacientilor sai un 
e~ichier tridimensional. In ceea ce ma prive~te, tind sa acord celui de al doilea Dav Bogar o autentici­
tate mai mare, de~i aceasta opinie ar putea sa para multora ca fiind paradoxala. Omulla care rna 
refer avea profesiunea de astrohortoqenetician. Ca hobb_v, dar ca un hobby inglobat in indeletnicirea 
de baza, a intreprins ni~te ciudate ~~ mdelungi investigatu. care s-au concretizat intr-o carte dedicata 
sotiei lui lli avind urmatorul titlu: "Preeminenta variatiuniior florala fata de acelea ale tuturor sistemelor 
~ahiste". In numai 7777 de cuvinte, operind magistral aparatul matematic ~i elaborind o geniala vi­
ziune taxinomica (intrevedea evolutionismul cvarcic al secolelor viitoare•), Dav.Hogar ajungea Ia con­
sternanta concluzie ca multimea variatiunilor oferite de sistemele florala posibile in Univers este cu 
citeva zeci de ordine mai mare decit multimea variatiunilor furnizate de toate sistemele ~ahiste. lar 
morala studiului sau era ca un om cu 0 inteligenta atrasa de jocul multimilor p trebuia sa prefer sa-~i 
exercite capaCitatea cognitiva in primul domeniu de mai sus ori intr-unul inrudit cu el. .. 

Sa .fi tost semnul ca pretul vietii il covir~e~te pe eel al genunii? . 

1972-1974 

' 

• Evolutionismul cvarcic reprezintii o reluare modernii a teoriilor lui Kvoren §I Entiewso, dupi\ cum atomismul 
secolului XX (terestru) a reluat ideile striivechi ale lui Leucip §i Democrit. Sa nu se creadi insi ci aceasta ar con­
stitui un puternic argument in favoarea autenticititii ultimului Dav Bogar; amanuntul se afla in povestire numai 
fiindci l-am introdus eu. intr-adevar, trebuie sa fie limpede: nu pretind dec it ca eroul meu este un personaj rea~. Tot 
ceea ce s-a intimplat insii pe fabuloasa planeti Tehom se aseamani cu evenimentele dintr-o cutie neagra, cu 
lntrarea explicitata prin numero,i parametri certl, iar ie§irea ,prin p!Jtlni, §i ei draci in indicii. A!fadar evenimentele 
de pe Tehom cor.stituie doar o migaloasa reconstructie fiicuti cu mijloacele cibernetoartislice pe care le-am avut 
Ia dispozitle. · 
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Rezultatele concursului 

Cea de-a doua editie a premiului atribuit de revista Anticipatia a suscitat un interes 
deosebit, numarul scrisorilor primite Ia redactie fiind aproape dublu decf1t eel de Ia prima 
editie. Reactia aceasta nu poate decal sa ne bucure, confirmandu-ne ca iubitorii de SF 
sunt printre cei mai statornici cititori. 

Cateva consider~ii de ordin statistic: au primit voturi 16 titluri pentru sectia romana l?i 
17 pentru cea straina, dar ... dintre acestea 9 (5 romanel?ti §i 4 straine) n-au intra! in cal­
cui, deoarece nu au fost publicate in decursul anului 1992. li rugam (inca o data) pe par­
ticipantii Ia concurs ca, pe viitor, sa voteze numai titluri de pe lista orientativa publicata 
anual de revista noastra. 

Cele mai multe aprecieri le-au intrunit: 
- Ia categoria lucrare scrisa de un autor roman - nuvela Revolta in labirint, de Dan ~i 

Lucian Meri~ca, publicata in Colectia de povestiri ~tiintifico-fantastice, numerele 483-484; 
- Ia categoria lucrare scrisa de un autor strain - romanul Ora§ul §i stelele, de Arthur C. 

Clarke, Editura "Multistar" -Piatra Neamt. 
Conform Regulamentului concursului, Premiul de popularitate "Mihai lonescu" pe anul 

1992 revine dlor Dan ~i Lucian Meri§ca ~i Editurii "Multistar". 
Editura "Multistar' ca§tiga pentru a doua oara consecutiv acest premiu (tot cu un 

roman de Arthur C. Clarke), ~i tot pentru a doua oara consecutiv revista Anticipatia pu­
blica textul romfmesc eel mai popular. 

Cititorii care au indica! coree! ambele titluri sunt: 

' ~l~~~fJC~~PRY.t~1 ~\al?i 
DASCALU DANIEL- Vaslui 
DOGARU CATALIN FLORIN- Slatina 
DOROBANTU ADRIAN - Bucure~ti 
DUNA MUGUREL-VENEAMIN - Ploie§ti 
FILIMON CRISTIAN -Cluj 
POP AURELIAN VICTOR - Baia Mare 

Prin tragere Ia sorti. redactia revistei Anticipatia 1-a desemnat pe Duna Mugurei­
Veneamin ca fiind beneficiarul premiului surpriza, care va consta dintr-un exemplar al 
numarului jubiliar Anticipatia 500 auto~rafiat de dl Adrian Rogoz §i un exemplar din 
romanul "Zeii lnl?i§i" de Isaac Asimov. (M1hai Dan Pavelescu) 

AAPARUT 

Almflf1P1H 
AflT~ C~PAT~A 

1993 
LE/120 



A~EXIN\ 
Noi dam viata masinilor! , , 
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