

COLECȚIA  
Povestiri  
ȘTIINȚIFICO-  
FANTASTICE  
CLUB  
cpsf.info



# Anticipația

Colecția POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

Eric Brown  
**KRASH-BANGG JOE  
ȘI ECUAȚIA ZEN-PINEALĂ**

STC SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

499





**SOCIETATEA  
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**

Societate cu capital de stat  
funcționând sub egida  
Ministerului Cercetării și  
Tehnologiei, înmatriculată în  
Registrul Comerțului cu nr.  
J40/6775/1991  
Cod fiscal 1578216

Consiliul de administrație  
IOAN ALBESCU  
GABRIELA BULIGA  
CORNEL DANELIUC  
ADRIANA POPESCU

Redactor literar:  
MIHAI DAN PAVELESCU  
Secretar de redacție:  
CONSTANTIN D. PAVEL

Tehnoredactare computerizată  
"Știință & Tehnică" S.A.  
IOAN ALBESCU

și  
CORNEL DANELIUC  
Coperta:  
VALENTIN LEONIDA  
Difuzarea:  
CORNEL DANELIUC  
(telefon: 617 72 44 sau  
617 60 10, int. 1151)

Adresa: Piața Presei Libere nr.  
1, București, cod 79781  
Telefon: 617 60 10 sau 617 60  
20, interior 1208 sau 1151

Tiparul: Regia Autonomă a  
imprimeriilor - Imprimeria  
"Coresi", telefon: 617 60 10  
sau 617 60 20, interior 2411

ABONAMENTELE se pot  
face la oficiile poștale (nr.  
Catalog 4004/1993), pre-  
cum și direct la redacție.  
Cititorii din străinătate se  
pot abona prin Rodipet SA,  
PO BOX 33-57.

Fax: 004-1-312 9432 sau  
004-1-312 9433. Telex:  
11995

P-ța Presei Libere nr.1, sec-  
tor 1, București, ROMANIA

# Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF.  
editată de Societatea  
"ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ" SA

## S U M A R

Pag. 3 - Punct de vedere  
*Cristian Lăzărescu*

Pag. 5 - Premiera  
*Ovidiu Tudoran*

Pag. 6 - Veriga slabă  
*Racoon Sheldon*

Pag. 17 - Concert de muzică, gelozie  
și culoare  
*Carmen Neagu*

Pag. 19 - Krash-Bangg Joe și ecuația  
Zen-pineală  
*Eric Brown*

Pag. 32 - Rebus

PAGINILE EVIDENȚIATE CU  
SIGLA "MTS" SÎNT REALIZA-  
TE ÎN COLABORARE CU MINIS-  
TERUL TINERETULUI ȘI  
SPORTULUI, ÎN CADRUL PRŌ-  
GRAMULUI NAȚIONAL DE  
STIMULARE A CREATIVITĂȚII  
TINERILOR

**CRISTIAN LĂZĂRESCU**

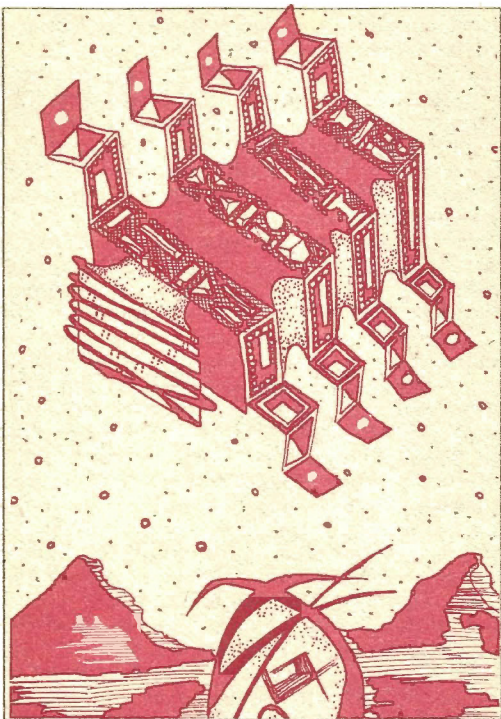
## Povestea unei schimbări

"Fie-ți dat să trăiești vremuri interesante",  
glăsuiește un vechi blestem chinezesc.

E oarecum ironic că, actualmente, China rămâne ultimul mare bastion al comunismului, în timp ce în întreaga lume această ideologie falimentară se află în plin proces de descompunere. La fel de ironic e că, o dată începută, tranziția și reforma spre modelul occidental nu pot fi decît totale și integrale. Altfel spus, schimbarea afectează ireversibil și în egală măsură toate componentele societății. Deci și cultura.

Prin 1990, în *Sight & Sound*, un critic englez de film observa amar: "Mai țineți minte acele filme estice, atît de neglijent făcute, dar și atît de grave în conținut? Ei bine, luați-vă adio de la ele". S-ar putea ca, foarte repede, remarca aceasta să se adeverească nu doar în film, ci și în literatură. Dificultățile întîmpinate de revistele literare de orice gen nu mai sînt un secret pentru nimeni; la fel și producția de carte autohtonă. Aplicînd economia de piață la domeniul artistic, rezultă că produsul creat trebuie să se vîndă. Adică să fie comercial. Adică să recurgă la ingredientele consacrate, cum ar fi sexul și violența, acțiunea rapidă, cu spectaculoase răsturnări de situație, morala pozitivă (Binele învinge totdeauna) clar enunțată, înglobate într-o poveste solidă și bine articulată, totul dozat conform unor rețete îndelung verificate.

Din nefericire, autorul român e mult prea artist pentru a judeca la rece imperativele comerciale. "Românul s-a născut poet" e o bine cunoscută zicere, atît de des invocată încît a fost și a fi adevărată. Eliminînd basmele, care alcătuiesc o multime cu variațiuni neînsemnate de la o țară la alta, cele mai vechi creații populare (anonime) ale spiritualității noastre sînt *Miorița* și *Meșterul Manole*.



Desen de MIRELA POP

Ambele sînt texte de *stare*, în care povestea propriu-zisă trece pe planul doi. Fenomenul nu e deloc singular. În tot ceea ce se numește artă narativă, autorul român eșuează cu desăvîrșire. Atenție, nu e vorba de un criteriu valoric. Pot exista excelente texte de *stare*: stilul, atmosfera, forța poetică sînt oricînd argumente estetice de prim ordin. Totuși e oarecum paradoxal ca o literatură națională, în cvasitotalitatea ei (o fericită excepție e Constantin Chiriță cu ciclul *Cîreșarilor*; o alta ar putea fi Cezar Petrescu), să-și ignore, voit sau nu, condiția narativă. De fiecare dată cînd e confruntat cu nevoia elementară de a povesti, scriitorul român se refugiază, mai mult sau mai puțin abil, în textualism, post-modernism sau vreun alt "ism"; psihologizează la nesfîrșit în "flux de conștiință"; se joacă cu rafinamentului stilistic și cu artificiile structurale; face uz și abuz de simbol, metaforă, aluzie; practică cu predilecție parabola, alegoria, fabula sau orice altă specie literară în care povestea devine un simplu pretext. Pe scurt, cultivă *limbajul esopic* (cf. Manuela Cernat). Născut din necesitatea evitării cenzurii, acest tip de limbaj a dus la acutizarea crizei epicii. Consecințele ies abia azi la iveală, cînd, prin aflutul masiv de traduceri și filme americane, arta narativă reintră viguros în drepturi. În fața concurenței, autorii noștri sînt incapabili să renunțe la modul convolut și indirect de a povesti, condamnîndu-și din start creația la un limbaj vetust și în totală lipsă de priză cu realitatea.

Deci, cu publicul. Și, foarte curînd, cu editorii. Să examinăm acum reversul medaliei.

"Arta este prin natură aristocratică, iar efectul său asupra auditoriului este, firesc, selectiv. Aceasta datorită faptului că influența artei (...) e legată de emoțiile tainice ale fiecăruia dintre cei care intră în contact cu opera", scrie Andrei Tarkovski în cartea sa, *Timp cu pecete*.

Într-adevăr, arta n-a fost nicicînd validată estetic de publicul larg. Nici un artist care se respectă nu creează conform dorințelor publicului, ci conform unei viziuni personale asupra lumii. În acest sens, orice concesie comercială înseamnă automat vulgarizarea acestei viziuni. Pomețeam mai devreme de produsele americane. În SUA, arta e un produs ca atîtea altele, desfăcut și consumat ca atare; calificativul de "artistic" e, de regulă, sinonim cu eșecul la public. O dată ce produsul e destinat unei mase cît mai largi de consumatori, atribuțiile comerciale devin determinante. Intervine rețeta produsului de succes, care prescrie cînd, unde și cum trebuie distribuite anumite evenimente, personaje sau fire narative pentru ca ele să aibă o eficiență maximă; ce ingrediente sînt la modă, deci susceptibile să atragă publicul, și în ce proporție trebuie introduse; cum trebuie optimizată derularea acțiunii ș.a.m.d. Nu întîmplător sînt autorii americani maestri desăvîrșiți ai narațiunii, fie ea cinematografică sau literară. Necazul e că, în ciuda profesionalismului și a specializării (sau poate tocmai de aceea), produsele finite sînt standardizate. Ajung să semene între ele; rețeta verificată e exploatată pînă la sînge. Aici se ascunde explicația nesfîrșitelor urmări și reluări cinematografice și literare care, efectiv, inundă piața americană. Orice film sau carte care merge bine la public generează înevitabil *sequel*-uri, *prequel*-uri sau *remake*-uri și, mai recent, așa-numitele universuri comune, toate cu investiție de imaginație minimă. Iată cum publicul și constrîngerile comerciale pot exercita o adevărată tiranie asupra autorilor, de la care aproape nimeni nu se poate sustrage. Împreună cu Silverberg, Asimov și-a masacrat celebra *Căderea nopții*, transformînd-o în roman; Clarke, singur sau în colaborare, pare definitiv pierdut în serii anoste (*2001 și Rama*); Zelazny trudește din greu la interminabilul și mediocrul ciclu *Amber*, doar pentru că *heroic fantasy*-ul se vinde foarte bine în acest moment. S-a ajuns la situația în care, pentru a debuta, un scriitor tînăr are mai multe șanse dacă-și prezintă romanul drept un prim volum dintr-un ciclu mai larg.

S-ar putea obiecta aici că e vorba de un caz extrem, irelevant pentru sf-ul european. Să luăm atunci cazul Franței (tot sîntem noi francofoni), a cărei producție de sf autohton e pur și simplu sufocată de mormanele de călătorii

inițiatice, imperii galatice și alte asemenea venite de peste ocean. În astfel de condiții, un debut valoros riscă să treacă complet neobservat. Dacă punem la socoteală că producția noastră de sf e infinit mai modestă decît cea franceză, vom observa că același fenomen afectează deja piața românească de gen. Numărul în creștere continuă al traducerilor (selecționate fără discernămint și unde rapiditatea primează asupra calității) acaparează complet publicul specializat, în detrimentul puținilor scriitori români de sf, cărora, în varianta optimistă, le rămîne la dispoziție imitația, adică plierea la cerințele pieței (vezi cazul sf-ului italian).

Și care ar fi morala? În primul caz, analizat, autorul se adresează unei elite. Demersul, în sine, e absurd, contrazicînd însăși menirea artistului: Dixit Tarkovski: "Natura aristocrată a artei nu dezleagă, totuși, artistul de responsabilitatea sa în fața (...) omului în general. (...) Artistul este efectiv vocea poporului. (...) El reprezintă limbajul celor care nu pot ei înșiși să vorbească elocvent". În al doilea caz, autorul se "adresează" unui public de idiști, interesat doar de satisfacerea unor poftes și instincte primar-viscerale. Rămîne astfel de ales între onania intelectuală, în fond bine-intenționată, și prostituția culturală, de fapt liber-consimțită.

Există în tot ce am discutat un numitor comun: *povestea*. Ea constituie coloana vertebrală a oricărei arte narative. Povestea determină scopul și motivațiile personajelor, stilul și ritmica adoptate, emoțiile și semnificațiile proprii operei de artă. De asemenea, povestea are rol de principiu ordonator. Generează structura și menține coerența; avînd-o ca liant, narațiunea poate fi "spartă" și recompusă formal, îmbogățindu-și sensurile. Oricît de pulverizată ar fi povestea, ea trebuie să existe și să se facă simțită (din punct de vedere estetic, sugestia rămîne primordială). Dacă povestea nu e, nimic nu e. În introducerea la *Night Shift*, Stephen King scrie: "În ficțiune, a spune o poveste e cea mai importantă calitate a scriitorului; caracterizare, temă, atmosferă, toate sînt zero dacă povestea nu te ține. Iar dacă povestea te ține, tot restul poate fi iertat".

Concesie comercială și, totodată, atu estetic, ea e cîrligul care "agață" cititorul. Astfel, el poate accede la sensurile ascunse ale operei. Or, în sf, mișcarea ideilor e esențială; de aceea, spre deosebire de confrății săi, scriitorul de sf e *obligat* să mizeze pe inteligența publicului.

Ceea ce înseamnă respect față de cititor. Și, fiindcă arta are puterea de a schimba, acesta este primul pas către *schimbare*. Dacă scriitorul român de sf are într-adevăr ceva de spus, el va trebui să redescopere povestea.



# PREMIERA

Privită din spatele cortinei, sala pare o haită de lupi flămânzi, adulmecând prada. O simt. O aşteaptă.

\* \* \*

Ştie că peste câteva clipe, zeci de mii de oameni vor cădea în extaz, vor urla, vor tremura după cum le va dicta El. El! Regele. Îi iubeşte pe toţi, dar nu se poate abţine să nu zâmbescă uşor dispreţuitor, văzându-i coafaţi ca El, îmbrăcaţi în tricouri, fuste, pantaloni, lenjerie cu numele Lui, purtând brăţări, mănuşi, pălării cu numele Lui, mâncând şi bând şi savurând mâncăruri şi băuturi ce poartă numele Lui. În acelaşi timp, nu poate uita că datorită lor, el este Rege. Este drept că tot din cauza lor nu se poate plimba nicăieri ca un simplu trecător şi, oriunde s-ar duce, trebuie să cumpere totul din jur.

Iar acum îl aşteaptă. Tremură, palpită de nerăbdare.

Apare brusc pe scenă, printre faldurile cortinei şi, fără a le da timp să se dezmeticească, îi învâluie cu vocea lui gravă, catifelată. Surprinsă, orchestra ratează intrarea, dar nimeni nu observă, şi nimeni n-are ochi şi urechi decât pentru El. Îi fascinează, îi hipnotizează cu mişcările sale unduitoare. Sala geme, plânge, urlă, strigă, cântă împreună cu El. Muzica Lui pătrunde în cele mai tainice ascunzături ale scoarţei, accelerează pulsul, ridică mii de oameni în picioare, declanşând o adevărată isterie colectivă. Ritmurile se întesesc, ovaţiile se împletesc cu trepidaţiile podelei şi sala atinge apogeul. Acum trebuie să arunce eşarfa, care va fi sfâşiată în sute de bucăţi de haita de lupi înfometaji, diversivuna necesară a-i permite să dispară la ultimele acorduri. Întotdeauna vacarmul îl însoţeşte până la cabină, dar niciodată nu revine pentru bis. Întotdeauna îi lasă copleşiţi, dar mereu mai înfometaji, mai însetaţi de El.

Stupoare! În seara aceasta se petrece imposibilul: Regele revine. Ceva mai presus de voinţa Lui îi întoarce paşii, îi conduce gândurile. Răcneşte mai tare decât ei. Îi acoperă:

- Cine sunt eu? Spuneţi-mi voi, cine sunt eu? Şi, sub privirile îngrozite ale sălii amuţite, Regele se prăbuşeşte, strângându-şi spasmodic cămaşa în dreptul inimii.

\* \* \*

- Fă-mă şi pe mine să-nţeleg ce se petrece?! Lucrăm de câţiva ani buni împreună, şi poţi să-i numeri pe degete pe-ăia care ştiu adevărul. Totuşi, tu eşti expertul. Asta-i al treilea, şi pentru fiecare puteam să jur că-i perfect. Ca până la urmă să-şi dea-n petec. Mai grav mi se pare altceva: cu cât sunt mai perfecţionaţi, cu-atât scapă mai repede de sub control! Ce justificare-i găseşti la ultimul? Voia să se culce cu pipiţa aia pe care şi-o băgase-n pat! Ce s-ar fi-ntâmplat dacă nu-l descopeream la timp?

- Probabil, nimic deosebit. Femeia nu ar fi bănuţ nimic.

- Şi dac-ar fi mirosit ceva?

- În primul rând, el nu este de cauciuc, iar în al doilea...Drace! Monitorul 3!

- Ce naiba face? Se-ntoarce...le spune ceva... Amplifică!

- "Cine sunt eu? Spuneţi-mi voi, cine sunt eu?"

- Decuplează-! Imediat! Fir-ar al dracu! Un infarct în plus nu mai contează... Mâine se va produce o nouă victorie a medicinei. Regele va fi salvat pentru a patra oară!

## POŞTA REDACŢIEI

**NEDEA CRISTINEL.** Premisa de la care pleacă textul - a explorării complete a unui Univers despre care se ştie că este infinit - este eronată. Ca primă încercare, mi se pare totuşi promiţător. Mai trimiteţi.

**MĂDĂLINA FERA.** Revista a mai publicat povestiri a căror acţiune se petrece în România. Singurele condiţii pentru publicare sunt calitatea textului şi apartenenţa lui la genul SF.

**CIPRIAN-LAURENŢIU PRICOP.** "Când reîntoarcerile..." este o povestire banală, exagerând prin stilul "trăirist".

**ALEXANDRU FLORENTIN.** Interesantă ideea unui univers paralel care să pornească din nodul temporal pe care l-aţi propus. Aştept concretizarea ei într-o povestire.

**GHEORGHE V.** Am reţinut "4-D". Mai trimiteţi.

**EUGENIA HERBEIU.** "Sfera" nu depăşeşte plafonul multelor povestiri SF banale din anii '80, când era la modă "distrugerea iužitei noastre planete albastre", folosind şi aceleaşi excese lirice.

MIHAI-DAN PAVELESCU

## Veriga slabă

...Tînărul care se găsea la 2°N, 75°V aruncă o uitătură înveninată spre ventiladorul ce nu funcționa și reluă lectura scrisorii. Transpira abundent, deși avea numai slipul pe el, în cutia fierbinte, considerată drept cameră de hotel în Cupayán.

“Cum se descîrcă alte soții? Toată ziua lucrez în Ann Arbor, refac programele și seminarele și-mi spun fericită: Oh, da, Alan e în Columbia și pune bazele unui program de control biologic al paraziților, nu-i minunat? Dar pe dinăuntru mi te imaginez înconjurat de fete de nouăsprezece ani, cu părul negru, frumuseți bronzate și bogate. Și cu patruzeci de inci de bust, reliefați prin lenjeria delicată. Am transformat chiar în centimetri; înseamnă 101,6 centimetri de bust. Iubitule, fă ce vrei, numai vino teafăr acasă.”

Alan zîmbi mișcat, reamintindu-și singurul trup pe care îl dorea. Al nevastei sale, Anne. Se ridică apoi să deschidă fereastra. Un chip prelung, alb și trist privi înăuntru: o capră. Camera dădea spre țarcul de capre, mirosul era acru. Oricum, era aer. Ridică scrisoarea.

“Pe aici, totul e ca la plecarea ta, doar oroarea din Peedsville pare să se înrăutățească. Îi spun acum Cultul Fiilor lui Adam. Nu știu de ce nu se

face nimic, chiar dacă e ceva religios? Crucea Roșie a deschis o tabără pentru refugiate în Ashton, Georgia. Imaginează-ți: refugiați în SUA. Am auzit că au fost aduse două fete ciopârțite. Doamne, Alan!

Bine că mi-am amintit: Barney a venit cu o serie de tăieturi din ziare, pe care m-a rugat să ți le trimit. Le pun într-un plic separat; știu ce se întîmplă cu scrisorile prea groase în străinătate. Spune că, în caz că nu le primești, să te gîndești ce au în comun următoarele: Peedsville, Sao Paulo, Phoenix, San Diego, Shanghai, New Delhi, Tripoli, Brisbane, Johannesburg și Lubbock, Texas. El zice că cheia este să-ți amintești unde este acum zona de convergență intertropicală. Mie asta nu-mi spune nimic, dar poate că înseamnă ceva pentru creierul tău de ecolog. Din cîte am citit prin tăieturile alea, sînt povești oribile despre asasinări sau masacre de femei. Cea mai îngrozitoare era cea din New Delhi, despre «plute din trupuri de femei» plutind pe rîu. Cea mai amuzantă (!) era despre un ofițer din Texas care și-a împușcat nevasta, trei fiice și mătușa, pentru că Dumnezeu îi spusese să curețe casa.

Barney e absolut mi-

nutat, vine duminică să vadă ce are deversorul, care s-a blocat. De cînd i-ai achitat programul anti-feromon, e în al nouălea cer. Știi că a testat peste 2000 de componente? Iar acum se pare că bătrînul 2097 merge de-a binelea. Cînd îl întreb ce i-a făcut, chicotește, știi ce timid e cu femeile. Oricum, se pare că un singur program de pulverizare o să salveze pădurile, fără să facă rău nimănui. Păsările, oamenii, n-au să fie deloc afectați.

Scumpule, cam astea sînt noutățile, și în plus Amy se întoarce duminică în Chicago, la școală. O să fie ca un cavou pe aici; o să-mi lipsească tare mult, deși o să fie pe scenă, unde îi sînt cel mai înverșunat dușman. Angie spune că aștia sînt copiii, ursuzi dar atrăgători. Amy îl sărută pe taticu. Îți trimit toată inima mea, tot ceea ce nu pot spune.

A ta, Anne.”

Alan puse scrisoarea atent în portofel și privi prin restul pachetului subțire, refuzînd să-și permită să se gîndească acasă la Anne. Plicul gros al lui Barney nu era acolo. Se trînti pe patul schiop și întoarse comutatorul cu un minut înainte ca generatorul orașului să se oprească pentru noapte. În întuneric, orașele pomenite de Barney se întinseră în jurul unui glob cețos care i se învîrtea repede și alarmant în minte. Ceva...

Amintirea copiilor paralizici cu care lucrase în aceeași zi la clinică îi copleși însă gîndurile. Medită asupra datelor care trebuiau adunate.

"Caută veriga vulnerabilă din lanțul comportamental", de câte ori nu-i spusese Barney - dr. Barnhard Braithwaite? Unde se afla, unde? Dimineață trebuia să înceapă cu un lot mai mare de muște.

În același moment, la cinci mii de mile nord, Anne scria:

"Oh, iubitele, iubitele, primele tale trei scrisori sînt aici, au venit toate împreună. Știam că-mi scriai. Uită tot ce-am spus despre fetele oacheșe, era doar o glumă. Iubitele, știu... știu ce sîntem. Larvele acelea îngrozitoare, sărmanii copilași. Dacă n-ai fi soțul meu te-aș crede un sfinț, sau așa ceva. (Oricum te cred.)

Ți-am prins scrisorile prin toată casa și parcă sînt mai puțin singură. Aici nu prea sînt notuți, totul e tăcut și nițel straniu. Barney și cu mine am demontat deversorul, era plin de coji de nuci de la vererițe. Pesemne că le-au aruncat de sus, o să pun o plasă de sîrmă. (Nu-ți fie teamă, acum am să folosesc o scară.)

Barney e ciudat de încruntat. la chestia cu Fiii lui Adam foarte în serios, se pare că o să facă parte din comisia de investigații, dacă va fi aprobată. Partea de groază e că nimeni nu pare să facă ceva, de parcă ar fi imposibil. Selina Peters a tipărit niște comentarii acide de felul: Atunci cînd un bărbat își omoară soția, îl denumești ucigaș, dar cînd o fac mai mulți este un stil de viață. Cred că se răspîndește, dar nimeni nu știe, pentru că mass-media au fost rugate să nu

creeze panică. Barney spune că e privită ca o formă de isterie contagioasă. A insistat să-ți trimit interviul ăsta îngrozitor care, desigur, nu va apărea în ziare. Tăcerea e totuși cea mai rea, de parcă în afara vederii noastre se întîmplă ceva teribil. După ce-am citit hîrtille lui Barney, i-am telefonat lui Pauline în San Diego să vadă dacă e sănătoasă. Vorbea ciudat, de parcă nu spunea totul... propria mea soră. Imediat după ce a spus că totul e minunat, m-a întrebat brusc dacă ar putea veni să stea cu mine luna viitoare. I-am spus să vină chiar acum, dar vrea mai întii să-și vîndă casa. Ar fi bine dacă s-ar grăbi.

A, motorul diesel e acum în regulă, trebuia schimbat filtrul. A trebuit să merg pînă în Springfield ca să cumpăr unul, dar Eddie mi l-a pus numai pentru 2150 \$. O să dea faliment cu garajul.

În caz că nu ai ghicit, orașele alea ale lui Barney sînt toate cuprinse între latitudinile de 30° N sau S. De fapt, aproximativ pentru că mi-a spus că zona de convergență ecuatorială se schimbă iarna și trebuie adăugate Libia, Osaka și... am uitat, al da, Alice Springs, Australia. Și ce-i cu asta, am întrebat eu. El a răspuns: Nimic... sper. Ți-o las ție să o rezolvi, creiere că Barney pot fi tare ciudate uneori.

"Iubitele, de la mine totul către tine. Scrisorile tale fac viața din nou posibilă. Nu trebuie însă să te simți obligat, știu cît de obosit trebuie să fii. Să știi numai că sîntem împreună, totdeauna, peste tot.

A ta, Anne

P.S. A trebuit să deschid scrisoarea, ca să pun hîrtia lui Barney, nu era poliția secretă. Asta-i tot. Cu dragoste. A."

În camera mirosind a capre, unde citea Alan, ploaia răpăia pe acoperiș. Apropie încă o dată scrisoarea de nări, ca să-i simtă parfumul îndepărtat, și o împături. Apoi luă filele galbene de la Barney și începu să citească, încruntîndu-se.

"EXCLUSIVITATE CULTUL PEEDSVILLE/FIILUI LUI ADAM. Declarația șoferului serg. Willard Mews, Globe Fork, Ark. Am ajuns pe autostradă cam la 80 de mile vest de Jacksonville. Maiorul John Heinz din Ashton ne aștepta și ne-a dat o escortă de două mașini de poliție conduse de cpt. T. Parr. Maiorul Heinz a părut șocat, văzînd că în comisia medicală existau și două doctorițe. Ne-a avertizat în cuvinte dure asupra pericolului. Dr. Patsy Putnam (Urbana, Ill), psiholog, a decis să rămînă înapoia cordonului de soldați. Dr. Elaine Fay (Clinton, N.J.) a insistat să vină cu noi, spunînd că este epi-nu-știi-cum (epidemiologistă).

Am condus în urma unei mașini de poliție cu 30 mile/oră, timp de aproape o oră, fără să vad ceva neobișnuit. Erau două inscripții mari, pe care scria: FIIILUI LUI ADAM - ZONA DEGAJATĂ. Am trecut pe lîngă cîteva fabrici de ambalaje și o plantație de citrice. Oamenii ne priveau fără să întreprindă ceva deosebit. Bineînțeles, n-am văzut femei sau copii. Chiar

lingă Peedsville ne-am oprit în fața unei bariere largi, făcând din butoaie de ulei, înaintea unui depozit de fructe. Zona era veche și părea un fel de periferie părăsită. Cartierele noi ale orașului, cu centrul comercial, se aflau cam la o milă mai departe. Un lucrător de la depozit, înarmat cu o pușcă, a venit și ne-a spus să așteptăm pînă vine primarul. Nu cred că a văzut-o pe dna doctor Elaine Fay, care stătea în spate.

Primarul Blount a sosit într-un jeep de poliție, iar șeful nostru, dr. Premack, i-a explicat misiunea noastră, primită de la Ministerul Sănătății. Dr. Premack a fost foarte atent să nu facă remarci insultătoare la adresa religiei primarului. Primarul Blount a acceptat ca echipa să intre în Peedsville, ca să ia probe din sol, apă și altele și să vorbească cu medicul din oraș. Primarul era înalt de un metru nouăzeci și cinci, cîntărea 115-120 de kilograme, bronzat, cu părul sur. Zîmbea și glumea prietenos.

Apoi a privit în mașină și a văzut-o pe dna doctor Elaine Fay și a explodat. A început să țipe că să plecăm toți dracului. Dr. Premack a izbutit însă să-l potolească și în cele din urmă primarul a spus ca dna Fay să intre în biroul depozitului și să stea acolo cu ușa închisă. Eu trebuia să rămîn cu ea și să n-o las să iasă. Mașina urma să fie condusă de unul dintre oamenii primarului.

Echipa medicală, primarul și o mașină de poliție au plecat în Peedsville, iar eu am condus-o pe dna Fay în biroul

depozitului și m-am așezat. Era înăbușitor de cald. Dna Fay a deschis o fereastră, dar cînd am auzit-o că încearcă să vorbească cu un bătrîn de afară, i-am spus că n-are voie și am închis fereastra. Bătrînul a plecat. Apoi a vrut să vorbească cu mine, însă i-am spus că n-am chef. Simțeam că nu e bine că a venit acolo.

După aceea a început să răsfoiască dosarele din birou. I-am spus că nu e bine ce face. Mi-a răspuns că guvernul a trimis-o să investigheze. Mi-a arătat un fel de revistă pe care o aveau acolo: *Bărbatul îl ascultă pe Domnul*, reverend McIlhenny. Aveau un teanc întreg în birou. Am început s-o citesc iar dna Fay a spus că vrea să se spele pe mîini. Am condus-o pe un coridor înfundat, la capătul căruia se afla toaleta. Nu erau alte uși sau ferestre, așa că m-am întors. După un timp mi-a strigat că era un pat acolo și o să se întindă puțin. Pentru că nu erau ferestre ca să iasă, m-am gândit că era în regulă și eram bucuros să scap de ea.

Broșura pe care am citit-o era foarte interesantă. Erau gînduri adînci, despre cum bărbatul este acum încercat de Dumnezeu și dacă ne vom îndeplini datoria, Domnul ne va binecuvînta cu o viață nouă pe Pămînt. Semnele și prevestirile o arată. Nu era, știți, ca la lecția de religie. Erau lucruri adînci.

După un timp, am auzit muzică și i-am văzut pe polițiștii din a doua mașină, care traversaseră strada și stăteau sub niște

copaci, glumind cu muncitorii de la centrala electrică. Unul dintre ei cînta la gitară. Arăta foarte plăcut.

Apoi a apărut primarul Blount, singur în jeep, și a intrat în birou. Cînd m-a văzut citind broșura, mi-a zîmbit părintește, dar părea încordat. M-a întrebă unde este dna Fay și i-am spus că se odihnește în spate. A spus că e în regulă. După aceea a oftat, a intrat pe coridor și a închis ușa după el. Am continuat să-l ascult pe ghitarist, căutînd să recunosc cîntecele. Mi-eră tare foame, prînzul meu era în mașina doctorului Premack.

După un timp, ușa s-a deschis și a reapărut primarul Blount. Arăta teribil, hainele îi erau mototolite și pe față avea zgîrieturi însîngerate. N-a rostit nimic, m-a privit dur și fix, de parcă era dezorientat. Am văzut că avea fermoarul de la pantalonii deschis, și avea sînge pe haine și pe părțile intime.

Nu mă simțeam înspăimîntat. Simțeam că s-a petrecut ceva important. Am încercat să-l conving să se așeze. Mi-a făcut însă semn să-l urmez pe coridor. «Trebuie să vezi», mi-a spus. A intrat în toaletă și de acolo se făcea o cămăruță, unde era patul. Lumina era bunicică, reflectată de acoperișul din tablă. Am văzut-o pe dna Fay, întinsă pe pat, părăind adormită. Era cu capul relaxat, hainele îi erau un pic dezordonate, dar picioarele îi erau alăturate. M-am bucurat să văd asta. Bluza îi era trasă în sus și am văzut că



avea o tăietură sau incizie pe abdomen. Sângele se revărsa sau se revărsase pe acolo. Nu se mișca. De asemenea, avea gîtlejul tăiat.

M-am întors în birou. Primarul Blount stătea jos, părînd foarte obosit. Se spălase. «Am făcut-o pentru tine, mi-a spus. Înțelegi?»

Semăna cu tatăl meu, nu știu cum să spun altfel. Mi-am dat seama că era sub o povară teribilă, că făcuse multe pentru mine. A început să-mi explice că dna doctor Fay era foarte periculoasă, era ceea ce ei denumeau cripto-femelă (cryptori), tipul cel mai periculos. O demascase și purificase astfel situația. Era extrem de clar, înțelegeam perfect totul; știam că făcuse ceea ce era bine.

Am discutat broșura, cum bărbatul trebuie să se purifice și să-i arate Domnului o lume curată. A spus că unii pun întrebarea cum se poate reproduce bărbatul fără femeie, dar aceia scapă sensul. Sensul este că, atît timp cît bărbatul va depinde tot de vechea stare animală, Domnul nu-l va ajuta. Cînd bărbatul va scăpa de partea animală, care este femeia, acela va fi semnalul ce-l așteaptă Domnul. Atunci, Dumnezeu va dezvălui drumul nou, liber; poate că vor veni îngerii, aducînd suflete noi, sau poate vom trăi pe vecie; dar sarcina noastră nu este să speculăm, ci să ne supunem. A spus că unii oameni au văzut un înger de-al Domnului. Era foarte adînc și părea că răsună în mine, mă simțeam înari-

pat.

Apoi a apărut echipa de doctori și i-am spus doctorului Premack că dna doctor Fay a fost trimisă înapoi și m-am suit la volan ca să plecăm din «zona degajată». Totuși, patru din cei șase soldați care ne escortau au refuzat să plece. Cpt. Parr a încercat să-i convingă, dar în cele din urmă a acceptat că ei să rămînă de pază la barieră.

Mi-ar fi plăcut și mie să rămîn, era atît de liniștit locul, însă trebuia să le conduc mașina. Dacă știam ce avea să urmeze, nu le-aș fi făcut niciodată favoarea asta. Nu sînt nebun și n-am făcut nimic rău, iar avocatul meu are să mă scoată de aici. Asta e tot ce am avut de declarat.»

În Cupayán, ploaia caldă de amiază încetase. Pe cînd lăsă în jos cuvintele sergentului Willard Mews, Alan observă cuvintele mîzgălite pe margine. Mîna nervoasă a lui Barney. Citi:

“Religia omului și metafizica sînt vociile glandelor sale. Schönweiser, 1878.”

Cine naiba fusese Schönweiser, Alan nu știa, dar înțelesese ce voia Barney. Religia aceea ucigașă a lui McNuștiu-cum era un simptom, nu o cauză. Barney bănuia că bărbații din Peedsville erau afectați de ceva de natură organică, generîndu-le psihoze, iar un demagog religios local se repezise să le explice.

Mda, poate. Dar, cauză sau efect, Alan se gîndea la un singur lucru: opt sute de mile de la Peedsville la Ann Arbor. Anne avea să

fie în siguranță. Trebuia.

Se aruncă pe patul șchiop, mîntea fugindu-i înapoi la muncă. Cu costul a un milion de înțepături și tăieturi, era aproape sigur că gărise veriga slabă în ciclul muștelor de trestie. Comportarea masculului în timpul împerecherii și raritatea femelelor posesoare de ovule. Ar fi fost din nou soluția lipsei de parteneri, dacă sexele erau inversate. Concentrarea feromonului înseamna sterilizarea femelelor. Din fericire, roiurile foarte fecunde erau relativ izolate. În cîteva anotimpuri avea să reușească. O să-l lase să împrăști insecticide, bineînțeles; deși ucideau totul, afectau apă, iar muștele deveniseră aproape imune la ele. Dar în cîteva sezoane, vreo trei, putea aduce roiurile de muște de trestie sub viabilitatea reproducției. Nū aveau să mai existe trupuri chinuite, cu larve în orificiile nazale și în creier... Căută perna, zîmbind.

\* \* \*

Înspre nord, Anne își mușca buza de rușine și durere.

“Iubitule, n-ar trebui să admit, dar nevasta ta e în draci. Nervi femeiești, nu-i nimic să te alarmezi. Pe aici totul e normal. E al naibii de normal, nimic în ziare, nimic nicăieri, doar ce aud de la Barney și Lillian. Telefonul lui Pauline nu mai răspunde în San Diego; după cinci zile, un necunoscut a zbierat în receptor și a închis. Poate că a vîndut casa, dar de ce nu-mi telefonează?”

Lillian e într-un fel de comitet! *Salvați Femeile*, de parcă am fi o specie în pericol, ha-ha, o știi doar pe Lillian. Se pare că Crucea Roșie a început să instaleze tabere. Dar, după prima vizită, mi-a spus că doar un firicel curge din ceea ce ei numesc «zonele afectate». De asemenea, puțini copii, chiar dintre băieți. Au făcut fotografii aeriene, pe lângă Lubbock, care au dezvăluit cimitire în masă. Oh, Alan... deocamdată pare că se întinde în special spre vest, deși ceva s-a întâmplat și cu St. Louis; nu mai comunică. O grămadă de locuri parcă au dispărut din știrile oficiale; am avut un coșmar că acolo nu mai există nici o femeie vie. Și nimeni nu face nimic. Un timp, au vorbit despre pulverizarea de tranchilizante, dar au renunțat. Ce se poate face? Cineva de la ONU a propus o ședință despre - n-o să crezi - «femicide». Sună a deodorant.

Iartă-mă, iubitele, par nițel isterică. George Searles s-a înapoiat din Georgia vorbind despre Voința Domnului - Searles, ateul pe viață! Alan, se întâmplă ceva nebunesc.

Dar nu există replici. Nimic. Ministerul Sănătății a publicat un raport asupra corpurilor din banda Rahway Smulgesin, nu cred că ți-am scris despre asta. Oricum, n-au găsit nimic patologic. Milton Baines a scris o scrisoare despre faptul că, în stadiul actual, nu putem deosebi creierul unui sfânt de cel al unui ucigaș psihopat, deci ce puteau

găsi, dacă nu știau ce caută?

Uf, destul despre idiotețiile astea. O să treacă totul pînă te întorci. Pe aici, totul e în regulă, am reparat din nou toba mașinii. Amy vine în vacanță acasă și asta o să-mi mai îndepărteze gândurile negre.

În sfîrșit, închei cu ceva amuzant: Angie mi-a spus ce efect are enzima lui Barney asupra larvelor de cari. Se pare că oprește masculul de-a se orienta în raport cu femela, încît se împreună cu capul ei. Cred că o să existe cîteva femele de cari foarte zăpăcite. Iar dulcele de Barney, timid cum e, n-a izbutit să mi-o zică el. Ca de obicei, mi-a dat niște material să-l pun în plic. Nu l-am citit.

Nu te îngrijora, iubitele, totul e în ordine.

Te iubesc, te iubesc atît de mult.

Întotdeauna, în tot, a ta, Anne"

\* \* \*

Două săptămîni mai tîrziu, în Cupayán, cînd extrasele lui Barney căzură din plic, Alan nu le mai citi. Le îndesă, cu o mînă tremurîndă, în buzunarul jachetei și începu să-și adune însemnările de pe masa coșcovită, mîzgălind o scrisorică pentru Sora Dominique. "Anne, Anne, iubita mea." La dracul cu muștele, la dracul cu totul, cu excepția tremurului din scrisul soției lui iubite. La dracul cu situația de-a fi la cinci mii de mile de nevastă și de copilul tău, în vreme ce izbucnea o nebunie mortală. Își înghesui în valiză

puținele lucruri. Dacă se grăbea, putea prinde autobuzul de Bogota și poate chiar avionul spre Miami.

În Miami, cursele către nord erau dereglate. Trebuia să aștepte șase ore. Avea timp să o sune pe Anne. Cînd, în sfîrșit, obținu legătura, nu era pregătit pentru explozia de bucurie și ușurare care îl întîmpină.

- Mulțumesc Domnului... nu-mi vine să cred! Alan, iubitele, tu ești, într-adevăr... nu-mi vine să cred!

Se trezi repetîndu-se și el, totul amestecat cu experiențele sale asupra muștelor. Cînd închise, amîndoi rîdeau isteric.

Șase ore. Se așeză într-un scaun din plastic în fața birourilor *Aerolineas Argentinas*, cu gândurile pe jumătate înapoi, la clinică, pe jumătate la cele ce se întîmplau în jurul lui. Își dădu repede seama că ceva era schimbat. Unde era fauna aceea decorativă care îl încînta totdeauna în Miami? Parada de fete tinere în pantaloni pastelați, strînși pe picior? Volănașele, cizmele, pălăriile nebune și coafurile, pielea bronzată, costumele strălucitoare de abia acoperind sîinii și feșele rotunde? Nicăieri... deși..., privind atent, observă două chipuri tinere ascunse sub basmale cu trupurile drapate în haine voluminoase, largi. De fapt, pe toate coridoarele văzuse cam același lucru: pălării cu boruri largi acoperind o grămadă de haine și pantaloni în culori mohorîte. O modă nouă? Nu, nu credea. I se părea că mișcărilor lor sugerau

furișarea, sfiala. Mergeau numai în grupuri. Văzu o fată singură care alergă după un grup dinaintea ei, aparent niște necunoscut. O acceptară fără un cuvînt.

Sînt înspăimîntate, se gîndi. Înspăimîntate să nu atragă atenția. Pînă și matroana aceea cu părul sur, într-un costum cu pantaloni, care conducea un grup de copii, privea nervoasă în jur.

La biroul argentinian din fața lui, văzu un alt lucru straniu: două ghișee aveau un semn mare deasupra, *Mujeres. Femei*. Acolo se îngrămădeau siluetele diforme, în tăcere.

Bărbații păreau că se comportă normal: se grăbeau, discutau, zîmbeau și glumeau cînd se ciocneau între ei. Alan simțea însă un subcurent de tensiune, ceva iritant în aer. Dincoace de magazine, în fața lui, cîțiva bărbați izolați păreau că înmînează broșuri. Un funcționar al aeroportului se adresă unuia dintre ei; acesta ridică doar din umeri și se deplasă puțin mai departe.

Ca să-și mai uite gîndurile, Alan ridică un *Miami Herald* de pe scaunul alăturat. Era surprinzător de subțire. Știrile externe îl ocupară o vreme; nu mai aflase nimic de săptămîni întregi. Erau și ele ciudat de reduse, parcă și veștile rele dispăruseră. Războiul african părea încheiat, căci nu se mai pomenea nimic despre el. O întîlnire la nivel înalt despre prețurile grînelor și oțelului. Ajunse la anunțurile mortuare, coloane întregi

de chenare negre, dominate de fotografia unui senator necunoscut, care decedase. Ochiul îi căzură apoi pe două anunțuri din josul paginii. Unul era prea înzorzonat pentru o înțelegere rapidă, dar celălalt afirma net:

#### CASA FUNERARĂ FORSETTE

ANUNȚĂ CU REGRET  
CĂ NU VĂ MAI ACCEPTA  
CADAVRE FEMEIEȘTI

Împături încet ziarul, privindu-l fix. Pe ultima pagină era o rubrică intitulată "Riscurile călătoriilor navale". Îl citi într-o doară: AP/Nassau: Vasul de croazieră *Carib Swallow* a sosit astăzi în port, remorcat, după ce suferise o ciocnire în Golfstream, lîngă capul Hatteras. Obstacolul a fost identificat ca fiind năvodul unui trauler, plin cu corpuri femeiești. Incidentul confirmă rapoarte din Florida și Gulf despre asemenea năvoade, unele de peste o milă lungime. Rapoarte similare de pe coasta Pacificului și chiar din Japonia, indică o creștere a riscurilor în navigația de-a lungul coastelor.

Alan azvîrli ziarul și își frecă fruntea și ochii. Slavă Domnului că urmasse impulsul de a reveni acasă. Se simțea total dezorientat, de parcă aterizase, din greșeală, pe altă planetă. Încă patru ore și jumătate de așteptat. Își reaminti de materialele lui Barney pe care le îndesase în buzunar, le scoase și le netezi.

Prima țaietură părea să fie de la Anne, sau cel puțin din Ann Arbor. Dr. Lillian Dash și alte cîteva sute de membre ale organizației sale fuseseră

arestate în timp ce demonstau în fața Casei Albe. Se pare că dăduseră foc unui butoi cu benzină, lucru care fusese considerat periculos. Numărul grupărilor femeiești care participaseră îl șocă pe Alan; erau de ordinul miilor. Fuseseră luate măsuri speciale de securitate, deși președintele nu se afla în capitală.

Următoarea știre ar fi putut fi de la Barney, dacă Alan îi mai putea recunoaște umorul.

"UP/Vatican, 19 iunie. Papa Ioan al IV-lea a anunțat astăzi că nu dorește să comenteze în mod oficial asupra cultului Purificarea Pauline, care propovăduiește eliminarea femeilor ca mod de justificare a bărbatului înaintea lui Dumnezeu. Un purtător de cuvînt a declarat că Biserica nu are o poziție specială față de aceste culturi, dar repudiază orice doctrină care ar presupune o "provocare" a Domnului de a-și dezvălui planurile Sale.

Cardinalul Fazzoli, purtătorul de cuvînt al Mișcării Pauline în Europa, și-a reafirmat poziția potrivit căreia Biblia definește femeia doar ca pe un tovarăș temporar și instrument al Bărbatului. Femeile, declară el, nu sînt nicăieri definite ca fiind umane, ci numai ca o stare de tranziție. «A sosit clipa trecerii spre adevărata umanitate», a afirmat el."

Următoarea filă era xeroxată din *Science*.

REZUMATUL  
RAPORTULUI  
COMITETULUI  
FEMICID AD-HOC  
"Recenta răspîndire



mondială, deși cu caracter local, a fomicidului pare a reprezenta reînvierea unor acțiuni similare ale unor secte sau grupări, care nu sînt neobișnuite în istorie, în momente de stres psihic. În cazul de față, cauza principală o constituie, fără îndoială viteza transformărilor socio-tehnologice, determinînd sporirea presiunii asupra populației, cauză agravată de comunicațiile mondiale instantanee. Problema nu se pune din punct de vedere medical sau epidemiologic; nu s-a descoperit nici o patologie. Este asemănătoare maniilor care au răvășit Europa secolului 17 (de ex. Maniile Dansante) și, ca și ele, își va urma cursul și va dispărea. Culele înfrîrătoare care s-au răspîndit în jurul zonelor afectate nu par a avea nici o legătură, singura trăsătură comună fiind doar ideea că va trebui descoperit un nou mijloc de reproducție umană, ca rezultat al eliminării «purificatoare» a femeilor.

Recomandăm: (1) interzicerea reportajelor agitatoare și de senzație; (2) instalarea de tabere pentru refugiate; (3) înconjurarea zonelor afectate cu cordoane militare și (4) după o perioadă de scădere a maniei, intervenția unor echipe de neurologi și personal psihiatru calificat, în scopul grăbirii revenirii la normal.”

REZUMATUL  
RAPORTULUI  
MINORITĂȚII  
COMITETULUI  
AD-HOC

“Cei nouă membri semnatari ai raportului declară că nu există evidența unei

contagiuni epidemiologice a fomicidului. Totuși, relația geografică dintre zonele centrale ale curentului sugerează puternic că nu poate fi etichetat drept fenomen pur psihosocial. Simptomele inițiale au apărut pe întreg globul în jurul paralelei de 30°, zona principalelor căderi atmosferice ale vînturilor superioare ce vin din regiunea de convergență intertropicală. În acest caz, un agent din atmosfera ecuatorială superioară ar atinge nivelul Pămîntului de-a lungul paralelei de 30°, cu anumite variații sezonale. O variație principală ar fi deplasarea curentului descendent spre nord, peste Asia de est, în timpul ultimelor luni de iarnă, în timp ce regiunile din sudul ei (Arabia, India de vest, nordul Africii) n-au cunoscut criza pînă recent, cînd zona curenților descendenți s-a deplasat către sud. O situație asemănătoare se prezintă în emisfera sudică, unde manifestările s-au semnalat de-a lungul paralelei de 30°, trecînd prin Pretoria și Alice Springs. (Informațiile din Argentina nu sînt accesibile.)

Corelarea geografică nu poate fi neglijată și de aceea se impune o intensificare a căutării unor cauze de natură fizică. Se recomandă ca rata răspîndirii din focarele cunoscute să fie corelată cu harta vînturilor. Se impune supravegherea unor eventuale crize în cea de-a doua zonă de curenți descendenți, la 60° N și S.

(semnat pentru minori-

tate)

Barnhard Braithwaite

Alan zîmbi, vîzînd numele vechiului său prieten care părea să restabilească normalul și stabilitatea în lume. Părea, de asemenea, că Barney dăduse de ceva. Se încruntă, chinîndu-se să ghicească.

Apoi expresia chipului i se schimbă încet, gîndindu-se cum avea să fie acasă, cu Anne. Peste cîteva ore, brațele lui vor fi în jurul ei, trupul înalt și superb care îl obseda. Dragostea lor fusese o înmugurire tîrzie. Se căsătoriseră, își aminti, nu din prietenie, nici sub presiunea prietenilor. Toți spuneau că erau făcuți unul pentru altul: el masiv și blond, ea brunetă și zveltă, amîndoi timizi, extrem de controlați, tipuri cerebrale. În primii ani, prietenia rămăsese, dar sexul nu însemnase cine știe ce. O necesitate convențională. Asigurîndu-se, politicoș, unul pe altul, dar dezamăgiți interior.

Pe cînd Amy abia învăța să meargă, se întîmplase însă ceva. Li se deschisese o poartă interioară, secretă, spre senzualitate, o eliberare într-un paradis personal, secret și nebănuit de extaz fizic... Isuse, fusese o adevărată luptă cînd trebuie să plece în Columbia. Numai încrederea absolută a fiecăruia în partenerul său îl determinase să părăsească țara. Și acum, proaspăt de a o avea din nou, tremurînd doritoare după lunga despărțire - simțînd-văzînd-auzînd-mirosînd-îmbrățișînd. Se foi în scaun ca să-și potolească excitația trupu-

lui pe jumătate absorbit în fantezie.

Și Amy va fi, de asemenea, acolo: zîmbi la amintirea trușorului lipit de el. Avea să fie nemai-pomenită. Ca bărbat, o înțelegea pe Amy mult mai bine decît mama ei: fără faze cerebrale în educație... Dar Anne; iubita lui sfioasă, cu care își găsisse drumul fericirii... La început, întîmpinarea convențională, se gîndi; noufățile, excitarea nerostită, savurată, crescînd în ochii lor lumini și umbre, apoi dormitorul, hainele căzute, mîngîierile, la început delicate... carnea, goliciunea... așîțarea, îmbrățișările, primul contact...

...O soherie îngrozitoare de alarmă îi răsună în cap. Smuls din vis, privi împrejur, apoi își zări mîinile. Ce făcea cu cuțitul deschis în mîină?

Înspăimîntat, își rememoră ultimele crîmpeie de vis și își dădu seama că imaginile tactile nu erau mîngîieri delicate, ci un gîtlej subțire care se zbătea în strînsoare, contactul fusese lovitura unui tăiș ce căuta organele vitale. În brațe, picioare, fantasme ale luptei și oase trosnind. Și Amy...

Doamne, Doamne...

Nu era sex, ci sete de sînge.

Asta era ceea ce visase. Sexul exista în vis, dar punea în mișcare o mașină a morții.

Încet, lăsă cuțitul jos, gîndindu-se într-una: "M-a apucat. M-a apucat. Indiferent ce este, m-a apucat. Nu mă pot duce acasă!"

După un timp se ridică și se îndreptă spre ghișeul

de la *United*, ca să înapoieze biletul. Coadă era lungă. În timp ce aștepta, mîntea i se mai limpezi puțin. Ce putea face aici, în Miami? N-ar fi fost mai bine să meargă totuși în Ann Arbor și să se ducă la Barney? Barney era singurul care l-ar fi putut ajuta. Da, așa era cel mai bine. Dar mai întîi trebuia să o prevină pe Anne.

Legătura se stabili extrem de greu. Cînd, în cele din urmă, Anne îi răspunse, bolborosi ceva neînteligibil, încît, la început, ea crezu că era vorba despre o întîrziere a avionului.

- Îți spun, m-a apucat. Pentru Dumnezeu, ascultă-mă, Anne! Dacă vin acasă, nu mă lăsa în preajma ta. Vorbesc serios. Merg la laborator, dar s-ar putea să-mi pierd controlul și să încerc să vin la tine. Barney e acolo?

- Da, iubitele, dar...

- Ascultă. Poate că m-ar putea vindeca, dacă asta se vindecă. Sînt însă periculos. Anne, Anne, te-aș putea ucide, înțelegi? Ia-ți o... o armă. O să încerc să ocolesc casa. Dacă n-o să pot, nu mă lăsa să mă apropiu de tine. Sau de Amy. E o boală, e adevărată. Privește-mă... privește-mă ca pe un animal slăbatic în călduri. Anne, spune-mi că înțelegi, spune-mi că așa o să faci.

Cînd închise, plîngeau amîndoi.

Se întoarse, tremurînd, pe scaun și așteptă. După un timp nedefinit, capul i se limpezi. "Doctore, încearcă să gîndești." Primul lucru la care se

gîndi fu să-și arunce cuțitul. Cînd făcu asta, descoperi în buzunar încă un material de la Barney. Îl netezi; era o tăietură din *Nature*.

Barney mîzgălise deasupra: "Singurul tip care vede lucrurile. Anglia este infectată acum, Oslo și Copenhaga sînt izolate. Idioții nu vor să asculte. Rămii acolo."

\* \* \*

"COMUNICAREA  
PROFESORULUI IAN  
MACINTYRE,  
UNIVERSITATEA DIN  
GLASGOW

O dificultate reală pentru speciile noastre a fost întotdeauna datorată strînsei legături dintre comportamentul într-o agresiune și în reproducția sexuală a masculului. Această legătură include: (a) Multe căi neuromusculare identice folosite și în agresiune și în urmărirea sexuală, îmbrățișare, montă etc. (b) Adrenergie de activare similară. Aceeași legătură este vizibilă și la masculii altor specii; la unii expresia agresiunii și a copulării alternează sau chiar coexistă, un exemplu extrem de familiar fiind pisica domestică. Masculii multor specii mușcă, zgîrie, lovesc, rănesc, sau altfel zis atacă femela în timpul împerecherii; într-adevăr, la unele specii, atacul masculului este necesar pentru apariția ovulației la femelă.

În multe specii, dacă nu chiar la toate, prima apare manifestarea agresivă, schimbîndu-se apoi în copulație, atunci cînd apare semnalul respectiv

(de ex. prihorul european). Atunci cînd semnalul inhibitor lipsește, răspunsul masculului întîrzie și femela este atacată în continuare.

Ar părea deci normal să presupunem că această criză este cauzată de o substanță, posibil la nivelul virusurilor sau enzimelor, care întîrzie sau nu declanșează schimbarea funcției la primatele superioare. (Notă: Există rapoarte recente asupra uciderii femelelor de gorilă și cimpanzeu de către masculi, în grădinile zoologice, în vreme ce la rhesus nu s-a constatat acest lucru.) O astfel de malfunction ar explica nereușita împerecherii de modificare sau înlocuire a reacției agresive; cu alte cuvinte, stimulul sexual va produce numai agresiunea, stimulul dispărînd apoi datorită distrugerii (uciderii) sale.

În acest context trebuie notat că asemenea condiții apar în mod curent în patologia funcțională a masculului, în cazul în care crima apare ca un răspuns și o completare a dorinței sexuale.

Ar trebui analizat faptul că legătura agresiune-copulație discutată aici este specifică masculului; răspunsul femelei (de ex. reflexul lordotic) fiind de o altă natură."

\* \* \*

Alan rămase mult timp cu foaia mototolită în față; frazele seci ale scoțianului păreau că-i mai limpezeau mințea, în ciuda tensiunii stranii din jur. Bun, dacă poluarea, sau altceva, ar fi produs o substanță,

aceasta putea fi depistată și neutralizată. Foarte, foarte atent, își reexamină viața lui cu Anne, sexualitatea lui. Da: multe din jocurile lor amoroase puteau fi văzute prin prisma genitalelor, sălbăticiii sexuale delicate. Joaca de-a sălbăticia... Se forță să se gîndească la altceva. Îi revenea în minte fraza unui scriitor: "Panica nu este decît sex". Cine? Fritz Leiber? Poate violarea distanțelor sociale: alt element amenințător. Oricum e veriga noastră slabă, se gîndi. Vulnerabilitatea noastră... Senzația oribilă de "drepitate", pe care o încercase cu cuțitul în mînă, visînd violența, îi reveni. De parcă ar fi fost singura cale. Asta simțeau oare carii lui Barney, cînd se împerecheau cu femelele în orificiul bucal?

În cele din urmă, conștient de nevoile trupului, căută o toaletă. Era goală, cu excepția unei grămezi de haine în ușa ultimului separeu. După aceea văzu băltoaca roșie-maronie în care zăcea și fesele dezgolate, prelungi. Se dădu înapoi, cu respirația tăiată și fugi în mulțime, știind că nu era primul care făcea așa.

Desigur. Orice pornire sexuală. Inclusiv băieți și bărbați.

La următoarea toaletă, înainte de a se aventura înăuntru, privi de afară dacă intra cineva, și cum ieșea.

Se reîntoarse apoi la scaunul său, așteptînd și repetîndu-și într-una: "Mergi la laborator. Nu mergi acasă. Du-te direct la laborator". Încă trei ore; slătea încremenit la 26°N,

81°V, respirînd, respirînd.

\* \* \*

"Dragă Jurnalule. Azi a fost o scenă grozavă, tăticu' a venit acasă!!! Numai că se purta ciudat, a lăsat taxiul să-l aștepte și a rămas în ușă, fără să mă atingă sau să ne lase lîngă el. A zis, am să vă spun ceva, merge tot mai rău. O să dorm în laborator, dar vreau să plecați de aici, Anne, Anne, nu mai pot avea încredere în mine însumi. Primul lucru mîine dimineață, luați amîndouă avionul spre Martha și stați acolo. Așa că am crezut că glumea. Săptămîna viitoare o să fie bal, iar mătușa Martha locuiește în Whitehorse, unde nu e nimic, nimic, nimic. Așa că eu țipam, mama țipa și tăticu' ofta. Plecați chiar acum! Apoi a început să plîngă. Plîngea!!! Atunci mi-am dat seama, brr, că e serios și m-am dus spre el, dar mama m-a tras înapoi și am văzut că ea avea un CUȚIT mare!!! M-a băgat înapoia ei și a început și ea să plîngă, oh, Alan, Alan, de parcă nu era sănătoasă. Așa că am zis, tăticule eu n-o să te las niciodată, așa simțeam eu atunci. Tăticu m-a privit trist și adînc, de parcă eram un adult, în timp ce mama încă mă tratează ca pe un copil. Dar mama a stricat totul și a strigat, Alan, copilul e nebul, pleacă, iubitele. El a ieșit pe ușă stîbind, Plec, Luați mașina, Plecați pînă nu mă întorc.

Ah, am uitat să spun că ce purtam altceva decît capotul meu verde și mama îmi pusese moațe,



așa sînt eu totdeauna norocoasă, de unde să fi știut ce avea să urmeze. Mama scoate acum valizele țipînd, Repede, împachetează-ți lucrurile! Ea pleacă dar eu nu, repet nu am de gînd să-mi pierd vacanța stînd în hambarul mătușii Martha și să pierd balul și celelalte distracții. Și tăticu' voia să vorbească cu noi, nu? Cred că e ceva ciudat între ei. Așa că atunci cînd urcă sus, o, șterg, o să merg în laborator, să-l văd pe tăticu'.

Ah, PS, Diane mi-a rupt pantalonii galbeni, a promis că mi-i dă pe cei roz ai ei, Ha-ha, ce mai zil!"

Am rupt pagina din jurnalul lui Amy, cînd am auzit venind mașina poliției. Nu-i mai deschiseseam pînă atunci jurnalul, dar cînd am descoperit că plecase... Oh, iubita mea fetiță! S-a dus la el, fetița mea, copilășul meu prost. Poate că dacă îmi făceam timp să-i explic, poate...

Iartă-mă, Barney. Sedativul își încetează efectul, injecțiile pe care mi le-au făcut... N-am simțit nimic. Am aflat că fiica cuiva s-a dus să-și vadă tatăl, iar el a omorît-o. Apoi și-a tăiat gîtul. Dar nu înseamnă nimic pentru mine.

Scrisoarea lui Alan, mi-au dat-o, dar au luat-o înapoi. De ce oare? Scrisul lui, ultimele cuvinte înainte de-a apuca, de-a face...

Îmi aduc aminte: "Iute ca lumina, cătușele ne-au dat, Și cele de dincolo de mormînt am aflat. Cătușele omenirii o dată date, noi sîntem terminați.

lubesc..."

Așa e, Barney, chiar așa. Cine a scris astea, Robert Frost? "Cătușele ne-au dat..." A spus, zi-i lui Barney: "Îngrozitoarea dreptate." Ce înseamnă?

Nu-mi poți răspunde, Barney, scumpule. Scriu astea ca să nu înnebunesc, o să le pun în ascunzătoarea ta. Mulțumesc, mulțumesc, Barney dragă. Așa amețită cum eram, știam că ești tu. În timp ce-mi tăiai părul și mă frecai cu funingine pe față, știam că e bine pentru că erai tu. Barney, nu m-am gîndit niciodată la tine așa cum vorbeai atunci. Fusesei întotdeauna Dragul de Barney.

Cînd efectul calmantului a trecut, am făcut tot ce mi-ai spus, gazul, alimentele. Acum sînt aici, în cabana ta. Cu hainele pe care m-ai făcut să le îmbrac cred că arăt ca un băiat, bărbatul de la benzinărie mi-a spus: "Domnule".

Încă nu-mi pot da bine seama că trebuie să mă opresc din amintiri. Dar mi-ai salvat viața, știu asta. În prima vizită, am cumpărat un ziar și am văzut că au bombardat refugiul din insulele Apostle. Și am citit despre cele trei femei care au furat avionul militar și au bombardat la rîndul lor Dallasul. Bineînțeles că le-au doborât, deasupra golfului. Nu e ciudat că nu facem nimic? Ne lăsăm ucise cîte una, cîte două. Sau mai multe, acum au pornit împotriva refugilor... Ca șoarecii hipnotizați. Sîntem o rasă fără colți.

Știi că pînă acum, cînd ziceam "noi", nu mă refer-

eam la femei? "Noi" erau întotdeauna Alan, cu mine și cu Amy. Uciderea selectivă încurajează identificarea cu grupul... Vezi că sînt întreagă la minte?

Dar încă nu mă pot obișnui cu ideea.

Primul drum a fost după sare și petro! lampant. Am mers la prăvălioara aceea, Căprioara roșie, și am cumpărat de la bătrînul din fund, vezi, mi-am amintit! Mi-a spus "Băiete", dar cred că mă suspectează. Știe că stau în cabana ta.

Între timp, în față, s-au oprit cîțiva băieți și bărbați. Erau atît de normali, rîdeau și glumeau, încît nu-mi venea să cred, Barney. De fapt, am vrut să trec pe lîngă ei, cînd l-am auzit pe unul spunînd: "Heinz a văzut un înger." Un "înger"? M-am oprit și am ascultat. Spuneau că era mare și scînteietor. Unul dintre ei a mai zis că venea să vadă dacă bărbatul îndeplinea voia Domnului. A adăugat că Mooseene era acum o zonă eliberată și la fel în jurul golfului Hudson. M-am întors și am ieșit repede prin spate. Bătrînul îi auzise și el. Mi-a șoptit încetîșor: "O să-mi lipsească copiii".

Golful Hudson, Barney, asta înseamnă că vine din nord, nu? E la 60°.

Trebuie să mă merg o dată, să iau niște cîrlige de pescuit. Nu pot trăi doar cu piine. Săptămîna trecută, am gătit o căprioară omorîta de vreun braconier, numai capul și picioarele. Am făcut o friptură. Era o femelă. Ochii ei; mă întreb dacă ai mei arată acum la fel.

Astăzi am fost să

cumpăr cîrligele. A fost rău, nu o să mai pot merge. Erau din nou bărbați pe acolo, dar diferiți. Duri și încruntați. Nu băieți. Și exista o pancardă nouă, n-am putut să o citesc; poate că scria tot Zonă Eliberată.

Bătrînul mi-a dat repede cîrligele și mi-a șoptit: "Băiete, săptămîna viitoare, pădurile vor fi pline de vînători". Aproape că am fugit afară.

Cam la o milă mai jos, a început să mă urmărească o mașină galbenă. Cred că nu era localnic, am băgat VW-ul într-un desig lateral și a trecut fără să mă vadă. După mult timp, l-am scos de acolo și m-am întors, dar am lăsat mașina la o milă de locul ăsta și am venit pe jos. Surprinzător ce greu e să rupi destule crengi ca să acoperi un VW galben.

Barney, nu pot rămîne aici. Mănînc rădăcini crude ca să nu se vadă fumul de la foc, dar vînătorii aceia vor ajunge pînă aici. O să-mi iau sacul de dormit spre mlaștină, lîngă stîncă aceea mare; nu cred că ajung prea mulți pe acolo.

De cînd am scris ultimele rînduri, m-am mutat. Mă simt mai în siguranță. Oh, Barney, cum de s-au întîmplat toate astea?

Repede, așa a fost. Acum șase luni eram dr. Anne Alstein. Acum sînt o văduvă și mamă lipsită de copil, murdară și înfometată, rătăcind printr-o mlaștină și tremurînd de spaimă. Ar fi straniu să fiu ultima femeie rămasă în viață pe Pămînt. Oricum, în regiunea asta, sînt ultima.

Poate mai sînt unele prin Himalaya, sau furișîndu-se prin ruinele New Yorkului. Cum putem supraviețui?

Nu putem.

N-o să pot rezista iernii de aici, Barney. Ajunge la 40° sub zero. O să trebuiască să fac foc și or să zărească fumul. Chiar dacă mă îndrept spre sud, pădurile se vor termina peste cîteva sute de mile. Aș fi prinsă imediat. Nu. N-are rost. Poate că cineva încearcă ceva, undeva, dar nu va ajunge aici la timp... și pentru ce să mai trăiesc?

Nu. Asta o să fie sfîrșitul, sus pe stîncă, unde se pot vedea stelele. Apoi o să mă duc să-ți las scrisoarea asta. O să aștept să mai văd o dată culoarea copacilor dimineața.

Știu ce o să scriu că epitaft.

AICI ZACE  
CEA DE-A DOUA  
PRIMATĂ  
IMPORTANTĂ  
DE PE  
PĂMÎNT

La revedere, scumpule și dragule Barney.

Cred că nimeni nu va citi cele scrise aici, dacă n-o să am curajul și energia să le duc la cabana lui Barney. Probabil n-o s-o fac. O las într-o geantă pe care o am aici, poate el va veni și va căuta. Acum sînt sus, pe stîncă. Luna va răsări în curînd și atunci o voi face; musculițelor, fiți cuminți. O să aveți ceea ce vreți.

Ceea ce trebuie să scriu este că am văzut și eu un înger. Azi dimineață. Era mare și scînteietor, așa cum zisese băiatul acela;

ca un pom de Crăciun fără pom. Dar am știut că era adevărat pentru că broaștele s-au oprit din orăcăit, iar două gaițe au țipat alarmate. Asta e important; era într-adevăr acolo!

L-am urmărit, ascunsă sub stîncă. Nu se mișca prea mult. S-a aplecat și a luat ceva, frunze sau crenguțe, n-am putut să văd exact. După aceea, a făcut ceva cu ele, în jurul mijlocului, de parcă le-ar fi pus într-un buzunar invizibil.

Repet: era acolo. Barney, dacă ajungi să citești asta, EXISTĂ LUCRURI PE AICI. Și mă gîndesc că ei ne-au făcut să ajungem aici. Ne-au făcut să ne omorîm.

De ce? Păi, e un loc drăguț, dacă n-ar fi oamenii. Cum scapi de oameni? Bombe, razele morții, astea sînt lucruri primitive. Fac mîrdărie. Distrug totul, cratere, radioactivitate, ruine...

În felul ăsta, e curat și liniștit. Exact ce am făcut noi cu muștele. Elimini veriga slabă; așteaptă puțin să o facem noi în locul lor. Mai rămîn doar niște oase prin preajmă: îngrașă pămîntul.

Barney, scumpule, la revedere. L-am văzut. Era aici.

Numai că nu era un înger.

Cred că am văzut un agent pentru evaluarea Pămîntului.

Traducerea:  
Mihai-Dan Pavelescu

# Concert de muzică, gelozie și culoare

18 aprilie

M-am ivit din muzică și din culoare. Este poate singura mea certitudine. În rest totul era confuz. Doar Chris tronează în fața mea. La început am crezut că voi fi obligată să-l privesc în nemișcare toată viața. Era debutul existenței mele: capul. Mă întrebam ce are de gând să facă din mine. Credeam că voi deveni o sirenă. Dar era o simplă presupunere. Aveam părul scurt și doar un centimetru de gît. Îl priveam cum își petrece aproape tot timpul cîntînd în vecinătatea mea. Muzică. Peste tot în jurul meu era muzică. El nu părăsea niciodată claviatura prea mult timp. Închisă în bazarul meu acvariu simțeam, cum, pe zi ce trece, devin tot mai completă.

5 august

În ziua în care mi-au apărut brațele și pieptul am simțit gîndurile lui împresurîndu-mă. El mă învăluia în adevăr și certitudine, ca pe propria sa inimă.

20 noiembrie

Am ochii verzi și părul lung. Sînt șatenă; sînt o fată frumoasă și transparentă. De fapt la început eram foarte transparentă, dar melodiile lui miraculoase mi-au intensificat foarte mult culorile. Îmi schimbă hainele în fiecare zi. Uneori văd dezamăgire în privirea lui. Dar ce pot face?

6 decembrie

Acum pot să văd ce este în mintea lui și nu mă bucur deloc. Poartă în suflet un zbucium imens. Imaginea mea nu-l satisface deloc. Proiecția mea se schimbă de la oră la oră. Vrea să fiu cît mai încîntătoare. La început a folosit filtrul ocru. Pe urmă pe cel oranj. Trecerea bruscă la o culoare atît de caldă m-a tulburat vizibil. Am fost incapabilă să mă adun. Dar Chris nu știe acest lucru. Mă crede o simplă imagine holografică, inertă, lipsită de viață. Nu știe că eu trăiesc aproape toate sentimentele lui.

Premiul "Dan Merișca"  
Atlantykron 1992

7 iulie

Este foarte greu să-l mulțumesc. Regret. Muzica pe care o compune e sublimă. Și fiecare clapă pe care se așază un deget de-al său mă umple de emoții tainice, ca într-o însoțire celestă cu formele pe care le ia figura mea. Fiecare Sol major prin filtrul vișiniu îmi aruncă genele spre coada ochiului. Un Si minor bemol îmi ridică marginea de sus a buzei. Colțurile gurii îmi coboară și se înroșesc la dominantă Do prin filtrul vermillon. Sînt o acumulare de culoare, muzică, speranță și dezamăgiri, mici bucurii și mari deziluzii.

24 octombrie

Astăzi am fost completă. Am picioare foarte frumoase. Mi le-a făcut prin filtrul verde cu La minor, Re minor, La major apoi cu filtrul grenă, a luat Fa major, Sol major, Do major. Do major șapte, Fa major doime. Sol major a fost partea la care a combinat filtrul indigo cu cel ruginiu. Dar astfel a blocat fără să-și dea seama un circuit dintre orgă și holograf. Stația de filtrare s-a ars. E mai bine așa. Îi va lua ceva timp s-o facă, ceea ce-mi va oferi și mie un răgaz de gîndire. Vreau să-i vorbesc și nu știu cum să fac. Sper că voi reuși.

31 decembrie

La noapte voi coborî de pe instalație. Vreau să-i veghez somnul. Am să-i las un mesaj: îi voi săruta fruntea și... și-i voi scrie pe o hîrtie că-l iubesc. Este un bărbat frumos, înalt, cu părul cărunt și ochii cenușii.

8 februarie

M-a dezbrăcat. Am fost fericită să-i încredințez imaginea trupului meu, abia creată. Pe sub haine eram ca un manechin de carton: un aspect de materie amorfă. Întîi mi-a modelat sîinii. A filtrat prin roșu intens combinat cu bleu-vert și cu alb-sidef o melodie ce părea un miraj. A folosit cheia Fa pentru prima



dată în crearea mea. Mi-a rotunjit pieptul și i-a stabilit proporția prin roșu intens simplu luînd Re Major șapte. Cu mare grijă, punînd un filtru galben citron combinat cu roz, cîntînd în registrul înalt, mi-a conturat liniile trupului. Mi-a modelat pîntecele și culoarea pielii, dar sînt puțin supărată: a băut, cred că de bucurie că-s aproape gata.

De fapt era amețit de băutură de cînd a început să mă dezbrace. Îl iert. A făcut-o ca să aibă curaj. Asta de parcă i-ar fi fost rușine de mine.

1 martie

Toată ziua s-a gîndit la mama lui. Cred că m-a și uitat pentru o vreme, dar nu i-o iau în nume de rău. E îngrijorat și îl înțeleg.

27 aprilie

Azi e fericit. Azi-noapte n-am mai rezistat să stau pe scaun și să-i privesc visele, din simplul motiv că, azi noapte, a visat că mă strînge în brațe. Bietul de el. Mă întreb ce-ar crede dacă ar afla că noaptea doarme cu o hologramă care-i mîngîie fruntea încruntată și-i colindă

visele.

S-a așezat la orgă și a început să cînte, privindu-mă prin ecran nesățios. N-am mai răbdat și m-am mișcat de pe soclu. Uimit, Chris s-a ridicat de pe scaun și a făcut doi pași înapoi.

M-am apropiat de el și i-am întins mîna. A luat-o fără nici un cuvînt. În clipa în care imaginea mîinii mele a intrat între degetele lui am avut un sentiment de plinătate. Am văzut cum devin din ce în ce mai densă și o căldură plăcută s-a instalat în corpul meu devenit în mîna lui materie palpabilă. Vie eram mult mai frumoasă. I-am spus să mă îmbrățișeze. Mîinile lui m-au cuprins fără să șovăie. Da! Sînt a lui acum. Nu-i mai pot citi gîndurile, dar nu-mi pasă. Îl am pe El, pe Chris, și el mă are pe mine. E fericit că a reușit. Cred că asta îi e de-ajuns.

SFÎRȘIT

Post scriptum

Cred că am un fel de teamă combinată cu un gen de gelozie. Vreau să renunț la orgă și la filtrele colorate. Cred că-l voi convinge.



Desen de RADU GAVRILESCU

Eric Brown

## Krash-Bangg Joe și ecuația Zen-pineală

Sorb tărie în barul pentru toxicomani *Supernova* când sosește apelul. Gassner se holbează de pe dosul mîinii mele, venele ondulindu-i mutra. Gassner e alb - gras și palid ca o larvă monstruoasă - dar metacarpul meu bangladez îl pigmentează mulatru. E un ticălos xenofob, iar faptul că se apropie cu jumătate de castă pe teledermă totdeauna reușește să mă facă să zîmbesc.

Îmi place ironia aproape tot atît cît îmi displace Gassner.

Acum mormăie ceva despre toxicomanii tineri.

- Dărimată? întrebă, scrutîndu-mă.

- Sînt bine, mint.

Vrea s-ajung la el în zece minute. Îi vin clienți. Părinți disperăți care au dovezi că fiica le-a fost măcelărită.

- E clipa cea mare, fetiço. Un tip sus-pus de la echipamentele Wringsby-Saunders. N-o da peste cap.

Îmi vine să-i spun să practice auto-felația pe o persoană-bandă canibală, dar rezist impulsului. Poate mai tîrziu, cînd voi avea fondurile pentru fugă. Încă mai sînt proprietatea lui, fața lui grasă încă mai este imprimată pe dosul mîinii mele; un stigmat ca oricare altul.

Dar acum este doar o chestiune de timp.

Am fost decuplată ore în șir. Ceea ce am făcut mai înainte a necesitat o doză bună ca să mă ajute să uit. Capul mi-a amorțit și picioarele-mi sînt la fel. Mă clatin printr-un cîmp de bălăie cu trupuri inerte, țînîndu-mă de umărul unui Andy serviabil *en passant*, și reușesc s-ajung la lift.

Afară e seară, iar mulțimile încep să se reverse pe străzi. Îmi fac loc cu tupeu pe un trotuar aglomerat, alegîndu-mă în trei rînduri cu glume proaste. Sînt telepată și toxicomană - cele două merg mîna-n mîna - și n-am deloc simțul mulțimii. Dau dreptate întru totul cu un "da-da" insolent orișicui se plînge și urc pe bulevardul rulant. O adiere, proaspătă odinioară, dar îmbăcșită acum cu duhoarea metropolei, face tot posibilul să mă înviezeze. Merg cu calea rulantă un cvartal și cobor la a treia stație. Simțîndu-mă deja mai bine, evit iscoade și cerșetori și mă îndrept spre zgîrie-norul Union.

- Bangladesh!

Bătrînelul fără picioare rînjește în direcția mea, îngrămădit ca un gunoi lîngă intrare. Cum reușește? Și-a scos ochii cu ani în urmă și totuși știe cînd vin. S-ar putea să-mi adulmece uleiul de păr, sau chiar pubisul. E poreclit Bătrînelul Pete, și e un cunoscut de-al meu. Îi strecor credite, iar el are grijă să fiu aprovizionată cu gumă cînd mă întîlnesc cu Gassner.

- Te-ai mai apropiat? mă întrebă.

Încerc să sondez. Nu obțin decît un bîzîit confuz. E ecranat. Avem un joc, el și cu mine. Crede că a fost cineva celebru odinioară, iar eu trebuie să ghicesc cine anume. Fața lui este cu siguranță familiară, nețînînd seamă de nasul absent și de orbitele golite. A devenit budist, cu ani în urmă. A părăsit specia și s-a mutilat ca să arate că repudiasse lumea modernă. Mă întreb adesea ce anume l-a condus spre asemenea acțiune extremă. Poate căuta iluminarea, sau poate o găsise. Încă o dată îmi recunosc ignoranța, îi strecor zece credite și mestec gumă în lift.

\* \* \*

Mă simt grozav cînd ajung la 33. Biroul lui Gassner e așezat la etajul acesta, deși "birou" este un titlu generos pentru locul lui de muncă. Nu e decît o cămăruță umplută cu terminale Bătan II și cabluri și totuși multe din smiorcăilele lui nu se revarsă prin ușa glisantă. Întru strălucitoare, cu metabolismul pompînd adrenalină - surogat. Nu se face să-l las să mă vadă altfel. Ar jubila dacă ar ști cît de tare mă deprimă că-i sînt sclavă.

Un birou metalic, capota unui automobil prenuclear, îi proptește osînza de fereastra cît peretele. Gassner parcurge cu privirea note despre cazuri, iar mormăitul lui confirmă faptul că am intrat cu vreo trei secunde mai devreme. Singura lumină din cameră este lucirea

argintie de la ecranul computerului. Îl escaladez și mă așez turcește în hamacul în care Gassner își aruncă hoitul între schimburi. La fiecare zecă secunde, semiintinericul este înlocuit de afară de baleiajul albastru electric al unui stroboafişaj descentrat care ne trimite reclame subliminale cu "Patel's Masala Dosa" în lobii frontali.

Scot casca metalică din cutia ei și mi-o prind pe cap. Instantaneu, toate mințile din clădire, mai înainte simple luminări pîlpîind în depărtare, strălucesc dureros. Reduc succesiv pel-teaua mintală străină, cenzurînd izbucnirile ocazionale de urlat psihic, provenind de la indivizii psihopați, și mă străduiesc să-mi păstrez mintea întregă.

Gassner este ecranat, bineînțeles. Pentru cineva care are angajat un telepat n-ar fi o poli-tică bună să se plimbe cu mintea deschisă. Sînt închisă pe dinafară, *persona non grata*, în mormanul lui de carne. Sînt perioade cînd mi-ar plăcea să-l interceptez pe stăpînul meu. Apoi iar sînt perioade cînd mă bucur că mi-e interzisă intrarea. Interceptez prea mulți deza-xați pe parcursul unei zile fără să-și mai deschidă și Gassner mintea.

Cîteva minute mai tîrziu domnul și doamna Disperare își fac apariția.

Tipul este Kennedy, și mimează calmul. Aș minți dacă aș spune că-i disperat; pe scara Richter a tulburărilor personale nu prea s-ar înregistra. Mestecă *djamba* să se calmeze și își mișcă corpul bine întreținut cu o anumită semeție. Sau spuneți-i aroganță. Sub un braț are plicul argintiu care conține dovezile, iar sub celălalt pe nevastă-sa. E e scandinavă, frumoasă în împrejurări mai bune, dar durerea răvășește înfățișarea arătoasă și în acest moment doamna Kennedy e urită. Pînge cu hohote într-o batistă și am impresia că domnul Kennedy este stînjinit de intensitatea suferinței soției sale.

Se așază în timp ce Gassner murmură dulcegării, apoi agită un deget spre mine.

- Bangladesh, zice. Asistenta mea.

Mă numesc Sita, dar de la invazie am căpătat porecla națională. Aici, în Vest, e socotită o chestie spirituală. Mă bucur că nu m-am născut în Bulgaria.

Prezența mea, cocoțată acolo sus, o surprinde pe doamna Kennedy. Îmi zîmbește cu timiditate, apoi îmi vede pe obraz simbolul minților conectate. Se retrage pe plan mintal; nu dorește deloc să-și expună durerea mai mult decît își poate permite. Îi trimit un gînd liniștitor, spunîndu-i că n-am deloc intenția să fac indiscreții - oricum, nu prea multe. Nu se poate să sondez adînc în vîrtejul dominat de suferință al psihicului ei; durerea și regretul și auto-compătimirea clocotesc în adîncuri, iar eu am propria doză din aceste sentimente împotriva cărora lupt chiar și în cele mai bune momente.

Cît despre domnul Kennedy... Este ecranat, așa că nu mă ostenesc încercînd să-l sondez. Oricum știu deja destul despre el, tot ceea ce vreau să știu, chiar și lucruri pe care a treia lui nevestică, născută la Oslo, nu le știe.

Mă salută dînd din cap cu privirea rece și atentă.

Îi dăruiesc cea mai frumoasă clipire ștregărească.

Prezența mea aici este dovadă de prietenie. Gassner îi întreabă și ei răspund, iar eu o sondez pe doamna Kennedy ca să asigur veridicitatea, nu pentru că ar fi într-adevăr nevoie s-o fac. I-am pătruns în minte și am luat datele cazului înainte să fi trecut pragul.

Becky Kennedy a fost înhățată într-o sală de gimnastică de la periferie azi dimineață la zece, iar garda ei personală scoasă din circulație cu un disjunctur neural. Atacatorul lor a venit și a plecat atît de repede încît gorila n-a văzut nimic. Pe la prînz soții Kennedy, care așteptau cu nerăbdare în ferma lor suburbană, au primit un plic argintiu expedit ramburs...

Kennedy aruncă o privire spre Gassner, care aprobă din cap. Așază plicul pe birou și printre noi scîncete ale soției sale scoate o fotografie lucioasă. Mă aplec. Nu e frumoasă. Instantaneu arată o fetiță într-un costum de gimnastică, întinsă, cu o rană masivă de glonț în pieptul pubertin. Ochii ei morți privesc țintă obiectivul, încremenți de groază.

- Nici un fel de notă sau de mesaj? hîrîie Gassner.

Kennedy reintroduce fotografia în plic.

- Nimic. Doar asta, zice, și adaugă, fără cea mai ușoară insinuare de rugăminte în ton: Îmi puteți aduce fiica înapoi, domnule Gassner?

Șeful meu își pipăie pliurile de grăsime de la gît.

- Sînt aproape sigur că putem, domnule Kennedy.

- În cadrul limitei de trei zile? Trebuie să prindă zborul suborbital spre Viena luna viitoare. Ne-ar plăcea să ajungă la timp...

Și doamna Kennedy izbucnește iar în lacrimi. Știe că majoritatea puștilor dispăruți nu mai sînt găsiți decît după limita de trei zile. În ciuda asigurărilor lui Gassner, nu poate să creadă c-o va revedea vreodată pe micuța ei Becky.

Gassner spune:

- Faptul că răpitorul fiicei dumneavoastră v-a trimis această fotografie îmi arată că nu avem de-a face cu o răpire obișnuită...

Prin asta vrea să spună că Becky s-ar putea să nu sfârșească în rolul cadavrului dintr-o orgie necrofilă.

- Presupun că veți primi o cerere de răscumpărare pentru fiica dumneavoastră destul de curînd. Agenția mea va conduce negocierile. Indiferent de cererea de răscumpărare, onorariul meu pentru caz este două milioane de credite...

Kennedy dă din mîna:

- Aduceți-mi fiica înapoi, domnule Gassner, și vă veți primi onorariul.

- Excelent. Mă bucur să văd că cineva apreciază cît de periculoasă poate fi ramura noastră de lucru. Avem de-a face cu psihopați criminali, domnule Kennedy. Nici un preț nu poate să compenseze pe de-a-ntregul pericolele implicate...

Dar două milioane de credite vor prinde bine, mulțumesc... Două milioane de care Gassner are nevoie cu disperare. Afacerile merg prost în zilele noastre, iar el se luptă să-și țină capul gras deasupra nivelului variabil al comerțului din City.

Aranjează să mențină legătura și familia Kennedy pleacă. Sar jos și mă așez pe vine lîngă ușa glisantă urmărindu-l cum pleacă.

- Ai tot? hîrîie Gassner.

Aprob din cap.

- Tot ce-mi trebuie.

Gassner îmi prinde privirea cînd sînt pe cale să plec:

- Hei... dacă găsești cadavrul înainte ca ei să primească o cerere de recompensă, știi cum s-o aranjezi, fetițo...

Fac cu ochiul, ațintesc un dezintegrator făcut din degete ca să arăt că sîntem pe aceeași lungime de undă - dar instrucțiunile lui mă neliniștesc. Oare bănuiește?

- O-ntînd, Gassner, zic.

- Hei, ce face Joe? Nu l-am văzut pe-aici.

Ticălosul știe sigur cum să trîntească o răutate.

- Joe e bine, mersi, mint.

Îl rog pe Allah să-mi dea puterea să fac supă cu tăiței din hoitul lui. Dar ce naiba?

- Ciao, strig, îi trimit o beza și plec.

\* \* \*

Rătăcind...

Rătăceam cu luni în urmă cînd l-am găsit pe Krash Bangg Joe, sau doar Joe Gomez, cum era atunci. Rătăcirea? E o stare de spirit în egală măsură ca și un act fizic. Nu poți obține una fără cealaltă; sînt oarecum interdependente. Să rătăcești, să te droghezi cu indiferent ce-ți place, să-ți umpli capul cu un țel sublim și inaccesibil, și să te afunzi în noapte. Să călătorești hăt-depart pe bulevardul rulant, alături de civili din partea liniștită a orașului, afară, către fiorul hoinăritului prin cartierele sărăcicioase, iar cînd mințile lor pămîntești devin prea greu de suportat, să părăsești bulevardul și să încerci garajele-locuințe și aleile. Să rătăcești pentru totdeauna și să pierzi urma timpului. E ceva pentru fiecare acolo; era chiar și ceva pentru mine.

Pe atunci eram rătăcită, o epavă nevrotică. Trecutul mi-era în cap, un timp de care încercam să uit, iar prezentul nu era nici el din lapte și miere. O telepată de gradul al doilea legată prin contract de o agenție de investigații de mîna a cincea, cu un singur reprezentant. Lucram în schimburi de douăsprezece ore și munca era grea: încercați o dată să sondați o minte clocotind de răutate. Aveam înainte încă zece ani din această existență de azi pe mîine, de la minte la minte, și erau unele perioade cînd credeam că nu mai pot suporta... Dacă supraviețuiam cei zece ani puteam să părăsesc agenția, să renunț la casca metalică și să-mi las simțul telepativ să se atrofieze - dar chiar și atunci aș fi fost totdeauna conștientă că, luați ca specie, nu valoram prea mult... Așa încît n-aveam deloc speranțe pentru viitor și singurul fel în care puteam accepta prezentul era să-mi mestec guma și să trăiesc de pe-o zi pe alta. Chiar și așa, mă neglijam. Stăteam zile în șir fără să mănînc; nu am fost grasă niciodată, dar după un interval de lucru și rătăcire și înfometare eram slăbită de foame, epuizată.

Presupun că rătăcirea mi-a ajutat totuși. Era o parte din rutina zilnică. Țelul meu? Veți rîde - dar se spune că cine caută îndeajuns de mult, găsește. Și eu am găsit. Țelul meu era *cinema*.

N-aveam nici o idee cine anume. Uneori mă păcălesc că îl căutam pe Joe tot timpul, că știam că există acolo printre milioane și că era doar o chestiune de timp înainte să-l găsesc. Dar asta-i doar o retrospectivă veche care joacă feste. Adevărul este că eu căutam o minte bună și pură ca să-mi dovedesc că nu sîntem răi cu toții, că există o speranță.

Așa că mă drogăm la sfîrșitul schimbului, mergeam pe bulevard și mă strecuram pe străzile laterale. Dînd țîrcoale, rătăcind...



Eram o față familiară în cartierul luminat al treburilor întunecate. Primeam kebab de sobolan și vrabie de la patronii de dughene alimentare chinezești care vroiau să mă îngrașe. Vinzătorii guralivi m-au lăsat în pace după primele câteva săptămîni în care am refuzat să cumpăr. Făceau comerț ambulant cu de toate, de la ei înșiși pînă la smack pur, de la organe disponibile pentru chirurgia ilicită, pînă la însuși Expresul De Adio - Z-pineal. Drogul de pe cea de-a treia planetă a steii Aldebaran care ți-ar fi dăruit o excursie de-o viață și te-ar fi dat gata pe parcurs. Mă îngrozea doza aceea. Odată, cu mai multe luni în urmă, beam tărie într-o cîrciumă prăpădită și prin perete l-am sondat pe un om de afaceri falit care se săturase pînă-n gît de toate și vroia s-o sfîrșească. Plătise o jumătate de milion în cap pentru plăcerea de a-și încheia viața, și s-a dus cu o extravanganță. În plan subiectiv a trăit alți optzeci de ani, iar glanda pineală i-a înflorit pentru a-i arăta evoluția speciei sale. Am călătorit alături de el pînă cînd a murit, apoi m-am întors clătîindu-mă la culcușul meu. Am fost năucă de-a lungul următoarelor trei zile și timp de încă o săptămîină am avut halucinații cu pitecantropi și javanezi dansînd stranii, grațioși, pe bulevard. Doar mai tîrziu am avut retrospectivii vagi, amintiri despre întunecimea vastă, impenetrabilă care l-a înghițit pe bătrîn cînd drogul i-a distrus creierul. M-a speriat la început, acest neant intangibil pe care nu puteam nici să-l simt, nici să-l înțeleg. Cu timpul, poate după o lună, am reușit să-l împing undeva departe și să uit.

Apoi am reinceput să rătăcesc, să caut...

Îmi înnegream simbolul minților conectate și sondam, dînd de-o parte capetele cu miile, unul cîte unul, pe măsură ce fiecare expunea aceleași formule viciate. Unele capete erau mai bune decît altele, dar chiar și cele mai bune erau infectate de lăcomie și egoism și ură. Și-apoi erau cele cu adevărat rele, capetele care mă izbeau de la distanță cu încărcătura lor de răutate, cele care ieșeau în evidență într-o mulțime precum celulele canceroase într-o glandă limfatică.

Dar mai rele decît acestea erau mințile ecranate, în care putea să pîndească *orice*.

L-am găsit pe Joe Gomez într-un bar numit *Yin-Yang*.

E o speluncă de subsol, cu o intrare la nivelul străzii, scăldată în vibrațiile unui tub fluorescent defect. Trei siluete stăteau în lumina argintie intermitentă în noaptea aceea și ceva mi-a atras atenția la ei. Purtau griurile moderne ale afaceriștilor bogați, iar mințile le erau ecranate. Discutau între ei ceva pe un ton care sugera că nu doreau deloc să fie auziți. Și unul dintre indivizi avea tatuat ∞ pe obraz.

Dar ce dracu' făceau trei funcționari din centru, șoptind în fața unui bar de periferie, la patru dimineața? M-am gîndit că, la fel de sigur cum Allah este Allah, nu negociau afaceri.

Dar mă înșelam. Asta făceau.

M-am apropiat și am tras cu urechea la șoaptele lor. În același timp am devenit conștientă de o emisie dinspre *Yin-Yang*-ul subteran. Cele două elemente s-au conectat. Ca din întîmplare, m-am strecurat pe lîngă cei trei funcționari și, o dată ieșită din raza lor vizuală, am coborît treptele două cîte două. Emisia era muzica dulce a viorii deasupra zarvei. Căutarea mea aproape se sfîrșise.

Dar nu cu totul. Trebuia să-l scot mai înțîi.

Barul era un local pentru drogați. Toxicomani căzuți zăceau în dezordine pe diferitele niveluri ale podelei tapisate. Barmanul era un Andy. L-am întrebat dacă localul avea altă intrare, iar el a arătat spre vest.

Apoi am privit împrejur și am sondat.

Tipul cu undele mintale armonioase stătea rezemat de peretele depărtat, bînd bere. Purta salopeta albastră de spațial în concediu și am aflat cu surprindere că era mecanic. Avea și o frumusețe brună, spaniolă. Și era neecranat...

Am aruncat o privire spre intrare. Nu era nici urmă de funcționari. Fără îndoială că tot mai discutau dacă acesta era individul pe care aveau de gînd să-l radă. Era evident că telepatul lor îmi era inferior cu cîteva grade; am știut imediat că spațialul era materialul de prima calitate pentru ce se gîndeau ei.

Am proiectat o emisie de autoritate și am traversat localul.

- Joe Gomez?

Și-a ridicat privirea, uimit; surprins că era chemat pe nume de o tînră de culoare, nu prea arătoasă. Mi-am dat seama că telepatul de afară avea să recepționeze și el toate astea. Așa că mi-am scos instalația de ecranare din tunică și am strecurat-o în salopeta lui. Apoi l-am înșfăcat de braț și l-am pus brusc în mișcare, într-o izbucnire de urgență disperată.

Pe cînd ne repezeam către ușa cealaltă și în sus pe trepte, am recepționat suflul chinuit al fluxului pe trupul său. Apoi am ajuns afară și-am fost inundați de mîrosurile îngemănate ale unei duzini de mîncăruri la minut cu specific național.

- Pe aici...

Am alergat cu el pe o alee și pe sub o boltă, apoi înapoi printr-un pasaj paralel și sus; pe o pasarelă. Mulțimi ne stăteau în cale și ne-am strecurat prin ele, înaintînd cu spor. Anii de rătăcire îmi imprimaseră pe cortex o hartă rutieră a cartierului. Probabil că funcționarii cei spilcuiți se zbăteau să se miște acum; blestemîndu-și ocazia pierdută. Puseseam mîna pe găina cu ouă de aur și nici nu-mi venea să cred ce noroc avusesem. Ca să fiu sigură l-am dus pe partea cealaltă a bulevardului și sus, într-un zgîrie-nori, la un restaurant mexican ieftin pe care-l frecventam.

\* \* \*

Afară, metropola se întindea ca o zonă nesfîrșită, acoperită cu nestemate. Milioanele de puncte luminoase scînteietoare ar fi putut să indice tot atîtea focare de răutate în noaptea aceea - dar noi eram departe de toate acestea, aici, sus, iar Joe Gomez era al meu. De-abia îmi puteam controla freacățul:

Apoi am înțeles cît de aproape fusese de anihilare și-am izbucnit în lacrimi:

- Prostule! Prostule! am strigat.

- Uite, Sita - așa te numești, nu-i așa?

Era uluit și stîmjenit; recepționase frînturi din gîndurile mele pe cînd îl salvam în pripă, și știa că-mi era dator.

- Cine erau tipii ăia?

- Cine? Chiar organizatorii funeraliilor tale, asta erau.

Lacrimile mele erau acum lacrimi de ușurare.

- Erau piraiți din industria de benzi senzo. I-am auzit întîmplător înainte să-ți recepționez emisia...

- Și? Puteam să fiu un star.

- Mda, un star mort, puștiule. Nu-s multe felurile în care poți fi omorît în ziua de azi, dar ei te-ar fi omorît *de-a binelea*.

Culoarea îi dispăru din orbaji și păru îngrețoșat:

- Dar credeam că industria e legală. Am văzut persona - benzi de vînzare pe piață.

Naivitatea lui mă uimi.

- Partea cu persona-benzi este legală. Se fac benzi cu celebrități, sau cum se crede că ar fi putut fi celebritățile. Dar piraiții ăștia fac persona-benzi cu oameni adevărați, storcîndu-i *de tot* pe prostii ca tine. Ești aîț de bun că m-ai entuziasmat, iar ei asta voiau.

...Și deja doream să-i smulg instalația de ecranare, doream mai mult...

Își ațînti privirea asupra băuturii. Nu părea foarte convins.

- Ascultă, puștiule. Știi ce ți-ar fi făcut dacă n-aș fi apărut pe parcurs? Te-ar fi omorît și ți-ar fi dus cadavru la atelierul lor. Tepenii pot fi folosiți pentru înregistrări și sînt mai ușor de manevrat - nu se zbat. Apoi indivizii ăștia, piraiții ăștia... ți-ar deschide teasta și-ar merge în adîncime și ți-ar utiliza crebelul, lăsîndu-ți sistemul nervos încurcat și făcînd zăb. Ar lua mai mult decît simplele emoții, ar lua tot. Ți-ar jefui însuși sufletul doar ca să scoată niște credite ilicite, iar apoi ți-ar azvîrli corpul. Și nici un chirurg n-ar mai putea face nimic ca să te asambleze iar. Ai fi mort. Singurul loc în care ai exista ar fi pe bandă și ca un duh în capetele non-telepaților bogați care vor senzația percepției altor stări de spirit fără să-și facă operația.

Am băut apoi o înghițitură mare, furioasă pe el.

- Și păstrează instalația de ecranare. Vreau să rămii în viață. Consideră-l un cadou.

- Mulțumesc, zise.

- Pentru numele lui Dumnezeu! am izbucnit. Pe unde dracu' aterizezi de obicei? Nu știi la ce servește o instalație de ecranare?

- Lucrez pe ruta Lhasa, Kathmandu, Gorakhpur... Sînt orașe liniștite. Niciodată n-am avut într-adevăr nevoie de o instalație de ecranare acolo. Asta e prima dată cînd vin în Vest...

Mi-a evitat privirea și s-a uitat îndelung afară, la metropola.

- Mda, păi... gîndește-te data viitoare. Aici nu plonjezi într-o lume secundară. Este realitate. Centrul Metropolei Meschine, unde trebuie să gîndești ca să supraviețuiești.

A aprobat din cap, și-a sorbit băutura.

M-am potolit.

- De unde ești, Joe?

- Sevilla, Europa. Tu?

- Chittagong, în ceea ce a fost pe vremuri Bangladesh. Acum e-n China.

Privirea i-a zăbovit pe tatuajul meu. Apoi a văzut figura de pe dosul mîinii mele.

- Soțul tău?

Am rîs.

- Hei, inocentule... n-ai mai văzut nici una de-asta pînă acum?

Mi-am agitat mîna teatral.

- Tipu' ăsta-i șeful meu. Sînt *proprietatea* lui. Sînt legată de el prin contract timp de încă zece ani...

- Niciodată nu mi-am dat seama...

- Nu, păi nu ți-ai fi dat, nu-i așa?

L-am privit aspru, cu amărăciune. Apoi am zîmbit. A trebuit să-mi reamintesc că aveam de-a face cu un băiat de treabă, care era naiv cu adevărat și care nu mă ducea de nas.

Am oftat, i-am dat amănunte:

- Părinții m-au vîndut cînd aveam patru ani. Erau săraci și aveau nevoie de rupii. Eram unul dintre cei șase copii, și fată, deci cred că nu mi-au dus dorul... M-am dovedit psihopozitivă cînd aveam cinci ani și mi-a fost făcută operația. N-am avut nici un cuvînt de spus în problemă, pur și simplu m-au tăiat și deodată am căpătat blestemul *capacității*. Am fost luată de-o agenție, antrenată și vîndută lui Gassner cînd aveau șase ani. Acum sînt nouă ani de cînd citesc mințile oamenilor pentru credite puține, gumă și un pat într-o locuință sărăcăcioasă dintr-un cartier de androizi...

Joe Gomez a fost șocat.

- Nu poți să... Vreau să zic, ridică din umeri, să scapi?

- Cum am spus, peste zece ani, cînd termenul contractului meu expiră. Asta e o asigurare că nu fac vreo prostie.

Am ridicat miniatura lui Gossner; figura-i era nemișcată acum; revenea la viață cînd mă contacta.

- Cu asta știe tot timpul unde sînt. Nu pot să-i fac nimic...

Am pălăvrăgit o veșnicie, am comandat tostadas, am băut. Dincolo de aspectul exterior, stradal, gălăgios, eram ca o fatuță la prima întîlnire. Tremuram, iar vocea-mi era ascuțită și spartă din cauza emoției.

Joe Gomez... Era scund, brunet, în vîrstă de vreo douăzeci de ani. Avea o față puternică, frumoasă, dar ochii îi erau șovăitori și timizi. Totuși, pe mine mă interesa ceea ce trăia în spatele acelor ochi... Era pur, iar eu aveam nevoie de *puritate*. Voiam să pătrund în el, să devenim o singură ființă. Nu arătam prea bine, dar eram sigură că dacă l-aș fi lăsat să-mi arunce o privire în mințe, dacă i-aș fi oferit experiența... Dar în același timp eram cumplit de speriată că aș putea să-l înspăimînt și să-l fac să plece.

Am urmărit ivirea zorilor din spatele unor zgîrie-nori îndepărtați.

Înima-mi bătea năvalnic cînd am zis într-o doară:

- Unde stai, Joe?

- De-abia am venit. Încă nu mi-am stabilit o locuință. Poate știi tu vreuna pe undeva?

- Eu...

Aveam în gură ceva care-mi împiedica vorbele.

- Poți să stai oricînd la mine. Nu e mare lucru, dar...

Sublim Allah, ochii mi se umpleau iar de lacrimi.

- Nu știu...

- Dă-mi instalația de ecranare, i-am spus.

- Înțeleg. Dacă nu vin cu tine, vrei cadoul înapoi, corect?

Părea jignit.

- Freții. S-ar putea să am alte defecte, dar nu trișez. Vreau să-ți arăt ceva.

Îmi dădu instalația de ecranare, un oval argintiu puțin mai mic decît un toc, iar eu l-am pus în afara razei de acțiune, pe o masă din apropiere. Bunătatea lui m-a înghițit, iar eu m-am pierdut în strălucire. M-am repezit la el, l-am invadat, i-am arătat cum era să aibă pe altcineva în cap... Am plecat din zgîrie-nori și-am luat bulevardul spre cartierul androizilor.

\* \* \*

Joe era într-o permisie de trei săptămîni și-am petrecut fiecare zi împreună. Eram de nedespărțit, îndrăgostiți drăgălași precum cei pe care-i vezi pe bulevard duminică după-amiază. Fata din Chittagong și băiatul din Sevilla... Mi-am revenit repede, m-am însănătoșit și-am început să mă bucur de viață. Am încetat să mai rătăcesc și-am redus treptat guma. N-aveam nevoie de asta acum. Joe era drogul meu, iar eu luam doze mari.

Am explorat orașul împreună. Am văzut viața prin ochii lui, și ce am văzut era bun. Am încercat persona-benzi. El era un dandy elisabetan timp de o zi, iar eu eram Bo Ventura, cea mai recentă vedetă a filmului holografic. O dată chiar am făcut dragoste ca Sir Richard Burton și regina Victoria, doar așa, ca chestie. Făceam adesea dragoste simplu și uneori ne schimbam corpurile; eu deveneam el, iar el devenea eu. Mă mutam în el, făcîndu-mi loc în sistemul lui nervos autonom și transferîndu-l într-al meu. Experimentam noutatea unui cor

masculin, controlînd porțiuni de mușchi noi pentru mine, iar Joe se-nfiora simțind vaginul și sîinii. La orgasm eram incapabil să mai rezistăm și încintarea revenirii, personalitățile noastre lipsite de trup vîcnînd înapoi acasă, ne lăsau istovii ore în șir.

Apoi, într-o zi, către sfîrșitul permisei, Joe m-a scos din pat și m-a îmbrăcat în costumul negru, mulat pe corp, ca pe un copil. Ne-am urcat într-un aerotaxi și-am pornit cu viteza sunetului spre periferie.

- Unde mergem? am întrebat, rezemîndu-mă somnoroasă de umărul lui.

- Sînt un spațial, zise el, ceea ce-mi închipuisem deja. Era mecanic, un operator de flux al cărui schimb dura trei luni, într-o cabină sen-dep, propulsînd o astronavă a Liniei Satori prin continuumul-*nada*.

- Și vreau să-ți arăt ceva.

Am aterizat pe acoperișul zgîrie-norului Liniei Satori, care adăpostea muzeul spațiului, și am intrat printr-un portal triunghiular flancat de militari Andy. Camera dinăuntru corespundea formei portalului, o prismă cenușie de oțel, iar noi eram singurii vizitatori în acea zi. Lîngă intrare se afla sculptura holografică a unui bărbat, vag familiar; savantul care descoperise continuumul-*nada* și care deschisese cale pentru astronave.

Prin Joe cunoscusem tot ceea ce cunoscuse și el. Trecutul lui era al meu, fiecare senzație a lui un eveniment împărțășit. Călătorisem cu el la Timbuctu - și tocmai pe Epsilon Indi. Dar exista și o experiență care-mi sfida înțelegerea. Când intra într-o cabină sen-dep a unei astronave a Liniei Satori, nu puteam să merg cu el; n-aveam nici o idee ce însemna să treci prin flux. Joe știa, bineînțeles, dar era incapabil să-mi descrie senzația, incapabil să-și reamintească sentimentul așa încît să-l pot recepționa și înțelege. O compara cu o experiență mistică, dar cînd îl presam cu întrebările nu putea găsi analogii potrivite. Să treci prin flux este o experiență a sufletului, zicea el, și nu a minții - poate de aceea mă luptam.

Am mers de-a lungul pasajului circular al muzeului spațiului. La capătul îndepărtat, pe un soclu și înconjurat de un cordon - laser de putere mică, era un trapezoid de întuneric înrămat într-o structură-stază. Aveam acolo; conform inscripției, o porțiune încătușată din continuumul-*nada*.

N-a făcut nimic ca să impresioneze o bangladeză somnoroasă, pînă cînd a văzut expresia de pe fața iubitelui ei. Gomez era un caz disperat; nici chiar sexul în transfer nu reușise să albe asemenea impact asupra lui.

- Joe...?

Își reveni și aruncă o privire peste umăr spre intrare. Apoi sări peste cordonul-laser și mă ridică repede după el.

- Asta e, Sita. Uită-te bine...

După o vreme întunericul deveni mai mult decît o absență a luminii. Se rotea și se învoluta într-un vârtej mistic, precum obsidianul transformat în fluid. Am fost fascinată și eu, atrasă spre un secret nemăsurat, veșnic de nedeazăluit.

- Ce este? am întrebat prosteste. M-am aplecat. Joe m-a tras înapoi. M-a avertizat că interfața mă putea decapita la fel de precis ca oricare ghilotină.

- Este esența nimicului, Sita. Ceea ce se află la temelia tuturor lucrurilor. Este Cerul și Nirvana și Iluminarea. Starea finală Zen...

Vocea îi deveni imperceptibilă, apoi spuse:

- Am fost acolo...

Și mi-am amintit ceva - întunericul inefabil pe care-l cunoscusem cu mai multe luni în urmă. Mîntea mea căuta să atingă ceva aflat puțin dincolo de raza ei de acțiune, un spectru mintal la fel de evaziv ca și vîntul... Apoi vraja a fost destrămată.

Joe a rîs, s-a desprins de mine și mi-a zîmbit. A sărit înapoi peste cordonul-laser și m-a scos de-acolo. Ne-am strîns în brațe atunci și ne-am contopit. Perioada lui de permisie era pe sfîrșite. Curînd avea să mă părăsească, atras spre un alt rendez-vous cu continuumul-*nada*. Ar fi trebuit să fiu geloasă, poate. Dar în loc de asta eram recunoscătoare față de ceea ce îl făcea... el însuși.

Mîna în mîna, am alergat prin încăpere ca niște copii.

Allah, săptămînile acelea...

Trebuiau să se sfîrșească, și s-au sfîrșit.

Și s-a întîmplat că Joe a murit de moartea - fluxului în timp ce-și propulsa vasul prin Exterior, dincolo de steaua Groombridge. Ceea ce-l hrîniise l-a lovit și l-a ucis, cu doar trei zile înainte să vină acasă la mine.

Plec de la Gassner și cobor la bulevard cu capul plin de Becky Kennedy și de părinții ei iubitori. Pe cînd mă îndepărtez de zgîrie-nori, o umbră se lipește de mine și mă urmează, țînîndu-se la o distanță sigură. Iau bulevardul către țarm.

Cartierul Carnival este o parabolă luminată ce delimitează mușcătura neagră a golfului.



Îmi aleg un chei liniștit, departe de vibrațiile sonore și de stroboproiectoare, mă așez în poziția lotus și aștept.

Deasupra, sub milioane de stele arzînde, astronave mari alunecă fără zgomot, fixate trainic în rețele-stază fosforescente. La zece kilometri în largul mării, pontonul astroportului e un infern în flăcări, cu un flux constant de astronave sosind și plecînd. Joe și-a luat zborul de-acolo în ultima lui călătorie și săptămîni întregi după plecarea lui, tunetul surd al navelor, defazîndu-se din realitatea aceasta, îmi aducea lacrimi în ochi. Adesea veneam aici și stăteam și contemplam constelațiile, stelele unde ar fi putut să fie Joe. Acum s-a întors, dar încă îmi place să scrutez spațiul și să încerc să-mi imaginez unde anume s-a petrecut accidentul.

Un zgomot de-a lungul cheiului, pocnetul unei scînduri deformate de soare, arată că umbra mi-a sosit. Îi simt prezența, dominîndu-mă.

- Spider, zic. Stai jos. Te așteptam.

Și chiar îl așteptam - e unul dintre puținii oameni pe care mă pot baza ca să mă ajute.

Spider Lo este un telepat de gradul întîii și lucrează pentru cea mai mare agenție din Occident. E cam tot atît de slab ca mine, dar de două ori mai înalt. Anul trecut a cîștigat suficient ca să-și cumpere o extindere de femur, iar eu am fost prima care a recunoscut că arăta într-adevăr impresionant mergînd pe bulevard, mai ales în mulțime. E chinez, și-ar trebui să-l urască pentru asta, dar e un tip blajin și ne înțelegem bine.

- M-a trimis Gassner, Sita.

- Îmi imaginez asta.

- Mi-a spus să mă asigur că-ți faci treaba. Mie nu mi se pare că faci chiar asta aici...

Ezită, privindu-mă.

- Am să-ți împărtășesc un secret, Sita. Gassner are necazuri. Afacerile merg prost, iar cîteva dintre agențiile mai mari caută să le preia pe cele mici. L-ar cumpăra pe Gassner cu te miri ce și l-ar angaja ca butonator de nimic. Cît despre tine - ai fi preluată de agenția care cumpără. Ai lucra în schimburi mai lungi pentru plată mai mică. Ești de gradul doi, adu-ți aminte...

Îl las să-și răcească gura degeaba. Secretul lui nu-i nici un secret. Nu-mi spune nici un lucru pe care să nu-l știu deja. Las postura leneșă să-mi descrie apatia și privesc stelele.

Spider încearcă iar:

- Cazul ăsta valorează două milioane pentru Gassner. Ar însemna solvabilitate pentru el, și, cine știe, chiar un spor pentru tine. Dar tu îl dai peste cap.

- Și ce-o să se mai supere domnul Gassner pe mine, zic.

- Șita... ăsta e cel mai mare caz pe care l-ai avut vreodată de rezolvat. Nu pari să în-  
cerci...

Indiferent, îi arunc o privire lungă și calmă.

- Poate nu e nevoie să încerc, spun.

- Sita...

Trăsăturile lui orientale mimează disperarea.

- Vorbesc serios, Spider. Nu ți-a dat prin cap că poate motivul pentru care lenevesc aici este că am încheiat cazul?

Ochii îi strălucesc subit de respect, apoi de bănuială.

- Pe bune, zic. Știu unde e ascuns cadavrul lui Becky Kennedy.

- De-abia ai plecat acum un minut din birou, Sita.

Ridic din umeri.

- Cum ți-ar plăcea să cîștigi cele două milioane pentru agenția ta anchetînd cazul ăsta? Îl întreb.

Încearcă să sondeze. Simt cum îmi furnică prin cap ca un porc spinos mintal înfuriat. Dar ecranul meu e pe măsură.

- Nu trebuie să sondezi, Spider. Vorbesc serios - o să-ți spun. Agenția ta poate să ia creditele de la Kennedy cînd o să găsești corpul și o să-l predai la secția de reanimare...

- Dar Gassner...

Înțelegerea îl frapează.

- Mda, zic. Te-ai prins.

Spider mă privește.

- De ce faci asta, Sita? Dacă pică Gassner, vei fi transferată, și-asta n-are să fie o distracție pentru tine...

- Ascultă, Spider. O las baltă cu totul. N-o să mai sondez după puștoaica asta de mîine.

- Doar n-ai să...

Vocea-i e alarmată.

Rid.

- Nu, n-am să. O las baltă și vreau să-l văd pe Gassner cum se duce la fund.

Dar există o cale mai ușoară decât asta ca să-i spun.

Iau aparatul de ecranare și i-l arunc. Îl prinde, îl ține câteva secunde, apoi îl azvârle înapoi. Atît îi e de ajuns ca să aflu ce plănuiesc. Și află tot: dragostea mea pentru Joe și motivul pentru care am nevoie de bani mulți, ce am făcut ieri dimineață și de ce am făcut-o. Află ce vreau să fac și aprobă încet din cap.

- Foarte bine, Sita. Bun...

Definitivăm aranjamentele, apoi batem palma. Stăm o vreme, privind astronavele și pălăvrăgind, pînă cînd telederma lui Spider îl cheamă în legătură cu un caz. Se proțăpește în picioare și se îndepărtează cu pași mari de-a lungul cheiului, mergînd ca pe catalige.

Rămîn locului o vreme. Deasupra metropolei proiecția unei holograme, ca o scenă pe cer, transmite știri din lume. Urmăresc imaginile dar nu-mi bat capul cu subtilurile. Doar cînd începe revista afacerilor mi se stîrnește interesul. După cinci minute, ofertele de preluare sînt expuse rapid. Multi-Tec International a făcut astăzi oferte pentru o duzină de companii mărunte - una dintre ele, aflu, Agenția de Investigații Gassner. Dar oferta n-a mers și Gassner este încă independent... Zîmbesc în sinea mea. Cînd o să termin cu Gassner are să-și dorească să nu mă fi cumpărat deloc, cu ațîția ani în urmă.

Plec de pe țarm și merg înapoi în oraș. Cobor de pe bulevard la o cabină telefonică și reușesc să dau de familia Kennedy, folosind un teleimprimator pentru a face comanda. Apoi, în loc să merg drept la zgîrie-norul Union, fac un ocol pe la complexul criogenic stup, la periferie. Iau liftul pînă la etajul șapte și mă așez pe vine lîngă crisalida lui Joe. Dacă mă concentrez, îi percep cu greutate gîndurile, depărtate, în adînc și neinteligibile. Chiar și atenuate, cristalizate și fragmentate de congelare, emoțiile îi sînt încă la fel de bune și de pure ca întotdeauna. Îi spun că în curînd totul are să se termine, iar el îmi răspunde cu un zîmbet mintal, îndepărtat.

Sînt înlăcrimată cînd plec din stup și traversez orașul.

\* \* \*

După ce am auzit de moartea lui Joe am început să rătăcesc iar.

M-am apucat iar de gumă, am încetat să mai mînc și m-am afundat în cartierul răufamat. Cînd nu munceam, mă drogăm și rătăceam fără somn nopți în șir, sondînd, căutînd... Era imposibil, bineînțeles. Ceea ce căutam, găsisem și pierdusem, și nu puteau exista substituenți, indiferent cît de buni. Nu mai exista nici un alt Joe, și n-avea rost să-mi spun că trebuie să mă fie. Era prea curînd după moartea lui, iar eu eram încă prea legată de el ca să accept pe altcineva.

Apoi mi-am băgat în cap că Joe trăia încă. Mi s-a părut că i-am simțit undele cerebrale în aer, ca și cînd exista undeva în lume și încerca să ajungă la mine. M-am concentrat și m-am luptat să-l contactez, să-mi dovedesc că trăia. O nebunie, știu...

Dar aveam dreptate.

Era la o lună după accident, iar eu începeam să-mi pierd speranța. Petreceam din ce în ce mai mult timp evadînd în băutura tare și încercînd să uit. Socoteam că, dacă mi-aș putea pierde identitatea, atunci poate durerea n-ar fi atît de puternică.

Joe a telefonat după cîteva nopți.

Eram trîntită pe priciul meu, revenindu-mi după o săptămînă de seri nebune, nebune, în care rătăcisem și pilisem. Capul mi-era plin de coșmaruri intense, iar Joe interpreta un rol central.

Cînd i-a apărut fața pe ecranul video, am știut că era o halucinație.

- Sita! strigă. Sînt eu, Joe!

Am chicotit.

- Știi că ești mort, Joe. Ai murit acolo. Afară. Nu mă poți păcăli...

- Sita...

Brațele-i erau încleștate pe laturile ecranului, iar capul îi era aplecat. Semăna cu Joe, dar era ceva în neregulă cu geometria trăsăturilor. Erau prea net tratate și cizelate ca să fie ale lui Joe, deși semănau cu ale lui. Evident, vreun efect al țării...

- Sita, te rog, ascultă!

Aproape-i dăduseră lacrimile.

- Știi că am murit de moartea - fluxului. Dar m-au scos la timp. M-au salvat. M-au refăcut într-o Sim-Soma și...

- Unde ești?

Dar n-am crezut. Încă mai halucinam. Joe era mort, iar ceea ce vedeam pe ecran era o nălucă a imaginației mele.

- De-asta am telefonat. Am nevoie de ajutorul tău. Sînt la stația sub-orbitală a orașului. Tocmai am venit. Am nevoie de ajutorul tău...

A privit deasupra ecranului, apoi în spatele său. Cînd s-a uitat din nou la mine am văzut că se clătina, sprijinindu-se de aparat ca să se țină pe picioare.

M-am tîrît de-a curmezișul priciului și m-am așezat pe margine. Nu mă puteam hotărî să cred, oricît de mult vroiam. Dacă-mi întemeiam toată speranța pe ceea ce se dovedea a fi o crudă iluzie...

- Joe... Ce-i în neregulă, Joe?

- Sînt pe urmele mele, Sita. Pirații. Aproape mă prinseseră. Am scăpat. Te rog... vino și ia-mă de aici.

A zîmbit apoi, o deformare capricioasă a buzelor pe care o cunoșteam atît de bine și-o iubeam.

- Nu mă pot mișca. M-au nimerit și nu mă pot mișca. Am reușit să ajung pînă aici...

M-am împleticit prin cameră și mi-am adunat hainele. M-am luptat să intru în strictul necesar cerut de decență, apoi am coborît în stradă. Am chemat un aerotaxi, l-am dat destinația și m-am prăbușit în locul din spate. Știam că n-avea să fie nici un Joe cînd am ajuns acolo; deja dialogul nostru părea să se fi desfășurat în vis. Era prea mult să sper că l-aș putea salva a doua oară...

La stație l-am spus aerotaxiului să aștepte și-am pornit poticnindu-mă prin foaiierul aglomerat. Nu-mi purtam casca, iar absența vuietului cerebral era o ușurare. Cabinele telefonice erau rînduite la capătul îndepărtat, lîngă un chioșc cu mîncăruri la minut somaleze. M-am înghesuit prin mulțime și-am căzut, sprijinindu-mă de prima crisalidă de cristal. Persoana dinăuntru îmi făcu semn să plec. Am mers clătînindu-mă de la o cabină la alta, disperarea crescîndu-mi cînd fiecare din ele s-a dovedit a fi goală. Cînd mai rămăsese doar trei și tot nu era nici urmă de Joe am cedat și m-a cuprins furia. M-am repezit în ele una după alta, izbind ușile cu pumnii. Ultima ușă rămase închisă cu încăpăținare, ca și cînd ar fi fost țintuită de o greutate dinăuntru. Am privit cu atenție peste paravan, iar inima mi s-a transformat în novă. Joe alunecase pe podea cu ciber-picioarele pliate dedesubt în unghiuri nebunești. Surise cînd mă văzu și-și întinse brațele.

Am reușit cumva să-l duc în aerotaxi și înapoi la locuința mea.

O dată ajuns înăuntru, s-a prăbușit pe prici, acel Joe Gomez pe care-l știam și-l iubeam, dar diferit. Singura parte din el care supraviețuise morții-fluxului era creierul, iar restul era o Simulare-Somatică Krash-Bangg, cu toate părțile sexuale și cu cele mai recente aparate optice Nikkon. Era imposibil să-ți dai seama că trupul era o Sim-Soma; chirurgii respectaseră cu strictețe vechea înfățișare a lui Joe, cel mult făcîndu-l încă și mai atrăgător decît varianta originală.

M-am gândit că poate mai aveam halucinații...

- Așteptau la aeroport, zise el. Au așteptat pînă am venit de la baza medicală și m-au împușcat, Sita. Dar am scăpat...

Și mi-a arătat piciorul.

În coapsa lui era o gaură îndeajuns de mare ca să-mi încapă pumnul înăuntru. Șiruri de microcircuite carbonizate răsăreau în smocuri de jur împrejur, iar carnea sintetică se topise și se solidificase în picături precum ceara rece.

- Nu doare, mă liniști Joe, privind în jos. Nu simt nimic. Atît doar că nu pot să merg...

- O să te reparăm, am zis.

- Ai o jumătate de milion disponibilă?

- Cu siguranță că Linia...?

A rîs:

- Mi-au luat toate economiile ca să mă bage în asta.

- O să găsim o cale, am zis. Nu poți să mergi înapoi...?

Mîna i se mișcă să atingă gaura, cu cel mai slab zumbăit de servo-motoare.

- Linia m-a concediat, Sita. Nu sînt apt pentru lucrul în flux și nu mai am slujbă...

Lacrimile erau dincolo de experiența ciberneticienilor din secolul al XXI-lea, sau Joe ar fi pîns atunci.

- Îți amintești ceva despre atac? l-am întrebat.

- Nu mult. Trei tipi au coborît dintr-un aeromobil și m-au strigat. Cînd am început să fug au deschis focul...

- Ai reținut numărul aeromobilului?

- Eram prea ocupat încercînd să supraviețuiesc, Sita.

Am sondat. Am retrăit atacul și i-am revăzut pe cei trei tipi pe care-i întîlnisem la intrarea Yin-Yang-ului. Subconștientul nu uită nimic, iar privirea rapidă pe care Joe o aruncase aeromobilului făcuse să-i pătrundă în cap imaginea plăcii de înmatriculare. Am memorat numărul

și-am ieșit. Era o cale firavă, dar poate valoroasă.

Joe a întins mâna și m-a tras lângă el.

- Nu mi-ai spus cît de bine este să mă ai iar alături, Sita.

- Nu?

Mi-am deschis mintea și ne-am contopit. Dincolo de ușurarea lui de a fi cu mine, am văzut o umbră întunecată în fundal, un regret că nu va mai lucra niciodată în flux. Era ca un toxicoman lipsit de drogul preferat, iar simptomele întreruperii erau tinjeala și melancolia. N-ar fi trebuit să mă simt geloasă, dar am fost.

\* \* \*

În ziua următoare am hotărît că sălașul meu nu era un loc sigur. Prea mulți oameni îl văzuseră venind pe Joe iar telepatul piratului de benzi-senzo nu trebuia decît să trimită o sondă la întîmplare în vecinătate...

Aveam o relație în complexul criogenic-stup de la periferie și Joe a fost de acord că așa ar fi cel mai bun loc pentru el pînă apăream cu creditele ca să cumpăr serviciile unui ciberchirurg. Aveam cîteva idei la care voiam să mă gîndesc de-a lungul următoarelor cîteva zile. L-am instalat în stup, apoi am plecat spre biroul lui Gassner.

I-am spus șefului că foloseam Batan II-ul să verific detalii asupra cazului în curs de rezolvare, dar în loc de asta am tastat accesul la dosarul cu plăcile de înmatriculare din oraș. Am găsit numărul aeromobilului pe care-l văzuse Joe și-am avut noroc. Era un vehicul aparținînd corporației Wringsby-Saunders. Am căutat informații despre ei și-am aflat că se ocupau cu de toate, dar că principala lor cifră de afaceri provenea de pe piața persona-benzilor...

Așa că am coborît pe bulevard și-am mers spre periferie.

Wringsby-Saunders avea un zgîrie-nori doar pentru sine, un obelisc de o sută de etaje cu un WS scînteietor și împletit care se rotea deasupra setului de apartamente de pe terasă.

Am intrat, iradiînd bravură.

Am hoinărit. Căutam angajați de-ai companiei cu fețe care să semene celor pe care le purtam în minte. Am parcurs fiecare etaj, iar cîteva ore mai tîrziu am găsit ceea ce vroiam. Un funcționar înalt și-a părăsit biroul și-a venit cu pași mari de-a lungul coridorului către mine. Avea ochelari de soare argintii și o expresie arogantă. Era ecranat, bineînțeles - așa cum fusese cu ultima ocazie în care-l întîlnisem. În lumina fluorescență defectă de la intrarea în *Yin-Yang*...

Am citit inscripția fosforescentă de pe ușa biroului său: Martin Kennedy. Era directorul cu probleme de marketing al secției persona-benzi, unul dintre posturile de vîrf din corporație. Și, nemulțumit cu un salariu gras de director, Kennedy își mînjea degetele în afaceri cu benzi-senzo ilegale. Unii oameni...

În următoarele cîteva zile mi-am neglijat îndatoririle față de Gassner și l-am urmărit pe Kennedy. Intenția mea era să-l șantajeze; pe superiorii lui de la Wringsby-Saunders nu i-ar fi încîntat că unul din funcționarii lor superiori era băgat în afaceri necurate.

Apoi s-a întîmplat ceva care m-a făcut să mă răzgîndesc. Exista o cale mai bună să obțin ceea ce vroiam de la Kennedy, una care-mi elimina riscurile.

Ideea mi-a venit pe cînd îl urmăream cum sosea acasă într-o seară și cum se întîlnea cu fiica lui pe alee. Era una dintre puținele dați cînd el era neecranat, și astfel am aflat că singura emoție pură și neprihănită din mintea lui Kennedy era dragostea pe care o avea pentru fiica sa, Becky.

Data următoare cînd l-am găsit neecranat, i-am strecurat sugestia tainică, subliminală că Agenția de Investigații Gassner era cea mai bună din oraș, specializată în crime, răpiri, persoane dispărute... Primul loc la care se va gîndi cînd își va pierde fiica va fi Agenția Gassner.

După aceea mi-am îndreptat atenția spre Becky și i-am verificat deplasările. Avea propria ei gorilă, care o escorta pretutîndeni. Mă rog, aproape pretutîndeni. Era o brută mare și urîtă, însă n-aveam de gînd să-l las să-mi stea în cale în acest stadiu al jocului...

Am hotărît că locul ideal pentru acțiune ar fi fost în sala de gimnastică unde ea se ducea în fiecare marți dimineața. M-am înscris la cursuri și ascultam toate instrucțiunile ca o fată cuminte, în ciuda protestelor corpului meu dărîmat de droguri. Am sosit devreme marți dimineață și am privit-o pe Becky făcînd gimnastică ritmică în timp ce gorila ei o îmita, dovedind ceva mai mult interes pentru felul cum costumul fetei se mula pe toate viitoarele zone erogene.

Eram chiar în spatele lor cînd au plecat din camera zero-g. Luasem precauția de a scoate liftul din funcțiune și de a bloca toate ușile. Eram singuri.



Am acționat asupra paznicului cu disjunctorul neural, și a căzut ca un sac de nisip ud. Apoi i-am făcut la fel lui Becky înainte să-mi arunce o privire. În timp ce tipului încă-i mai tresăla carnea pe podea, am tîrît-o pe față de la lungul coridorului, în liftul de serviciu.

Mă pregătisem pentru această parte toată săptămîna. Îmi spusese iar și iar că asta nu era crimă, că înainte de a se fi scurs cele trei zile, mica Becky are să fie peticită, în viață și bună ca înainte. Dacă nu mai bună. Pînă-n două săptămîni are să fie înapoi, lucrînd în sala de gimnastică, moartea ei va fi un lucru trecut. Chiar și așa, pe cînd apăsam trăgaciul pistolului a trebuit să închid ochii și să mă gîndesc la Joe... Apoi am fotografiat cadavru și l-am ascuns în spatele unui panou de control. Următorul control era programat peste o săptămîină. Îmi îndeplinisem obligația și verificasem.

Am părăsit sala de gimnastică și-am trimis prin poștă fotografia dezvoltată soților Kennedy. Apoi m-am îndreptat spre *Supernova* și am băut tîrie ca să mă ajute să uit... După cîteva ore a sosit apelul de la Gassner.

\* \* \*

Traversez orașul și mă îndrept spre zgîrie-norul Union.

- Bangladesh! mă întîmpină un cîrîit.

Bătrînul Pete, cerșetorul, rînjește știrb, de pe trotuar. Îi strecor zece credite, iar el îmi dă gumă. Plutesc cînd ajung în foaier.

Spider Lo și-a făcut treaba. Stă cu Kennedy în barul de la parter care e amenajat ca un decor de aeronavă. Mă urc pe un taburet înalt, cu un aer preocupat.

Kennedy îmi aruncă o privire de nepătruns prin ochelarii argintii, dar paharele goale de lîngă cotul său îi dezmiintă calmul.

- Mi-ar plăcea să știu ce se petrece, îmi spune. Acest... acest domn m-a reținut afară și a pretins că lucrează cu tine. Sper că mi-ai găsit fiica...

- Aveți cristalele? întreb.

Kennedy ezită, apoi ridică o valiză pe masă. O deschide pentru a dezvălui două cristale scînteietoare, arzînd în semiîntunericul din piele fină. Sînt adevărate. Substanța închisă înăuntru lor lucește ca pulberea de diamant. Iau valiza:

- Agenția Gassner a fost preluată, îi spun acum lui Kennedy. Ca atare, nu mai există. Domnul Lo, prezent aici, reprezintă Agenția Massingberd. La închiderea cazului veți plăti agenției sale.

- Fiica mea?

- Cînd voi livra cristalele, fiica dumneavoastră va fi sub îngrijirea sigură a spitalului orașului.

Kennedy dă din cap a înțelegere: Spider Lo îi întinde hîrtii peste masă, iar Kennedy semnează.

- Domnul Lo vă va duce la spital.

Îi scutur mîna formal, dar ecranul lui îmi deviază sonda. Leșim, iar Spider și cu mine batem palma și mergem fiecare pe drumul lui. Mica Becky Kennedy va fi iarăși vie peste scurtă vreme. Acum treizeci de minute, Spider a trimis urgent o echipă medicală la sala de gimnastică să-i recupereze cadavru și în cîrînd are să respire normal la secția de reanimare, cu atacul șters din memorie, așteptînd cu nerăbdare ceea ce așteaptă fetițele cu nerăbdare în ziua de azi. Excursia suborbitală la Viena, poate.

Călătoresc cu bulevardul pentru ultima dată. În cazul în care Kennedy a bănuțit ceva și a pus pe cină să mă urmărească, mă eschivez cu inteligență. Cobor la a cincea și fac un ocol înșelător prin cartierul central, mă pierd în mulțimi și fac cale întoarsă adesea. Apoi închiriez un aeromobil și pornesc spre periferie, către stupul criogenic.

După formalitățile de plată și instrucțiunile de îngrijiri ulterioare, îmi descarc strălucitorul cavalier din sarcofag și-l ajut să meargă la aeromobil. Capul nu prea i s-a trezit încă, de-abia decongelat, dar Sim-Soma lui cu asistență energetică îl ajută să se îndepărteze de zigurat.

Îi trimt gînduri de dragoste că să-i ajut decongelarea. Programez destinația Rio de Janeiro în aeromobil, dar înainte să pornim mai este chestiunea măruntă a ruperii contractului meu. Zbor spre zgîrie-norul Liniei Satori, cu Joe nemișcat lîngă mine. Las aeromobilul pe platforma de aterizare, cobor la etajul douăzeci și intru în muzeu.

Trebuie să aștept o vreme pînă cînd o familie bogată hotărăște că s-a minunat îndeajuns, iar cînd pleacă, sar peste cordonul-laser care înconjoară ecranul pîlpîitor al continuumului-nada.

Stau fascinată, indiferentă la pericolul de a fi găsită aici. Înaintea mea este starea finală, primară, către care aspirăm cu toții - singurul lucru menit să fie veșnic dincolo de capacitatea mea de înțelegere.

Contemplarea-mi este întreruptă de o strălucire la capătul brațului. Mîna îmi furnică. Portretul miniatural al lui Gassner se însuflețește. Ridic brațul, ca și cînd mi-aș apăra ochii de continuumul-*nada*, și mă uit la el:

- Ce vrei, Gassner?

- Sita! strigă, și îmi folosește numele adevărat doar în perioade de tensiune. Paloarea lui obișnuită este năpădită acum de stacojiul furiei, iar el transpiră.

- Sita... unde-i Kennedy? Am crezut că ai...

- N-am rezolvat cazul, Gassner. Spider Lo a ajuns acolo mai întîi. Kennedy îi e dator Agenției Massingberd, nu ție.

- Sita!

Aproape a izbucnit în plîns.

- Vino înapoi, aici!

Zîmbesc:

- Îmi pare rău, Gassner. Am terminat. Sînt sătulă și plec. Cu bine...

Intră în panică. Știe că fără telepat nu valorează nimic.

- Nu se poate! Bangla...

Se poate, iar *desh* se pierde cînd îmi reped mîna în interfața continuum-*nada* realitate. Satisfacția că m-am descotorosit de Gassner îmblînzește durerea pierderii mîinii; tele-capacitatea mea respinge transmisiile înnebunite care-mi țîșnesc în susul brațului și menține chinul sub pragul toleranței. Încheietura este retezată cu precizie cînd mă retrag clătîindu-mă, ciotul e cauterizat și înnegrit. Sar peste barieră și traversez camera, împleticindu-mă.

Holograma omului de știință stă lîngă intrare. Pedro Fernandez, descoperitorul continuumului-*nada* și deschizătorul drumului. Pare să-mi zîmbească, iar eu cunosc acel zîmbet. Îi fac cu ochiul cînd plec.

\* \* \*

Joe îmi mîngîie brațul pe cînd urc în aeromobil și decolăm. Ne înclinăm în zbor deasupra orașului și ne îndreptăm spre ocean. Îl sondez. Capul îi revine încet la viață, încălzindu-se parcă la lumina soarelui care strălucește prin parbriz. Citesc nevoia lui Joe, dorința fierbinte.

Deasupra orașului, înclinat la un anume unghi, ecranul holografic revărsă știrile de dimineață asupra lumii care se trezește. A cedat oare Agenția Gassner ofertelor de preluare care cu siguranță trebuie să vină acum? Haideti, un sfîrșit ca ăsta ar fi prea ca la carte. Pot doar să aștept pînă ajungem la Rio și să aflu atunci.

Între timp, sper.

Cu voce slabă, Joe spune:

- Ai făcut rost de credite?

Deschid valiza și-i scutur cristalele în poală.

- Z-pineal, îi spun, și-mi deschid mintea. lăsîndu-l să treacă prin experiența pe care-o avusesem cu cîteva luni în urmă cînd am dat peste Z-pineal și supraviețuisem.

- Ori Z-pineal, ori eu, băiete, îi zic. Iluminarea sau dragostea. Alege.

Iar eu mă retrag, mă închid. Nu vreau să-i influențez decizia și nu vreau să trag cu urechea la pasiunea lui neburnă pentru ceva pe care nu pot niciodată spera să-l înțeleg.

Bătrînul Pete? Mda, nu m-a păcălit. A fost o celebritate, odinioară. Era probabil persoana cea mai celebră din lume. Cu ani în urmă era Pedro Fernandez, descoperitorul continuumului-*nada* și deschizătorul drumului.

Acum știu cu siguranță că Bătrînul Pete este bun, în spatele ecranului acelaia...

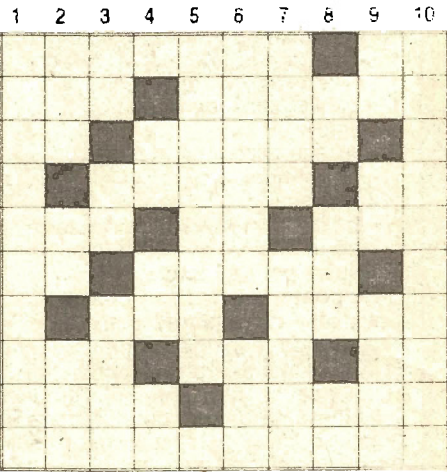
Îl privesc pe Joe. Se uită fix la cristalele din mîinile lui, cîntărind experiența pe care a avut-o și-a pierdut-o și ceea ce pot eu să-i dau. Lasă cristalele să cadă înapoi în valiză, mă privește.

- O să le vindem cînd ajungem la Rio, Sita. O să găsim un ciberchirurg să mă repare și-o să-ți cumpăr o mîină nouă.

Iluminarea, sau iubirea? Poate că sînt unul și același lucru.

Lacrimile-mi umplu ochii pe cînd ne îndepărtăm în zbor de oraș și către răsărit, iar eu pilotez cu o singură mîină.

Traducerea: Florin Pîtea



ORIZONTAL: 1.) "Navigatorii...", roman în care J.H. Rosny Aîne descrie vizita unor pămînteni pe Marte și strania poveste de dragoste dintre o marțiană și unul dintre pămînteni (nom.) - Perioadă de timp. 2.) "...lui Magelan", roman pe tema războiului al scriitorului polonez Stanislaw Lem (neart.) - Scriitor român care a scris în colaborare cu R. Bărbulescu o serie de romane din care amintim: "Doando" și "Ferma oamenilor de piatră". (George). 3.) Avid fără margini! - Obiect. 4.) "...gîndurilor", roman în care Herbert W. Franke imaginează o societate viitoare dezumanizată (neart.) - Aștri la periferii! 5.) "E greu să fii...", roman în care frații Strugațki tratează tema intervenției umane în evoluția unei societăți extraterestre - Scoase de la tipar! - Unitate de măsură a energiei. 6.) Lute la început! - Scriitor francez de marcă, autor al romanului "Seniorii războiului", o complicată și plină de paradoxuri istorie a incursiunilor temporale ale unui soldat pămîntean. 7.) Acum - Surogat de cafea. 8.) Din nou - A rămîne pe loc - Debut de roman! 9.) "Războiul...", povestea confruntării dintre pămînteni și invadatorii sosiți de pe Marte, operă a scriitorului englez H.G. Wells (nom.) - Cineast francez, autor al filmului cu tematică științifico-fantastică "Parisul adormit" (René). 10.) "Sfîrșitul...", roman al scriitorului Isaac Asimov, o istorie despre "efectele" produse de "Schimbările minime necesare aplicate trecutului" (nom. pl.).

romanul "20 000 de leghe sub mări". 6.) "Lunea... sîmbăta", roman al scriitorilor Arkadi și Boris Strugațki - Mătcî, în partea dorsală! 7.) "...norilor purpurii", roman al fraților Strugațki, în care pămîntenii întreprind o expediție pe Venus (neart.) - "Omul din castelul...", roman cu care Philip K. Dick a obținut în 1963 premiul Hugo, poveste a unui univers paralel în care al doilea război mondial a avut un deznodămînt diferit de cel cunoscut de noi. 8.) Titlul unei povestiri a scriitorului Iurii Glaskov în care computerele din dotarea forțelor armate se scurtcircuitează atunci cînd sînt programate să conducă proiectile spre așezările omenești - Venal fără margini! - Asia! 9.) Mai către sfîrșit! - Măsură agrară - Inestetic. 10.) "...infiniului", roman al scriitorului J.H. Rosny Aîne.

VERTICAL: 1.) "Omul...", cunoscut roman al scriitorului englez H.G. Wells (fem. pl.). 2.) De dată recentă - "..., robotul", roman în care Isaac Asimov enunță cele trei legi ale roboticii, pentru a concepe, pornind de la acestea, situații ingenioase ai căror eroi principali sînt roboții - Afară din teren. 3.) Începe frigul! - Rău, fără inimă! - Sînt folosite în luptă. 4.) Alee centrală! - Karel Capek - Erbiu (simb.). 5.) Numele submarinului imaginat de Jules Verne în

Dicționar: TCI, ENA.

Ovidiu Ruță