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COLECTIA DE POVESTIRE
STIINTIFICO-FANTASTICE

. ONORATA LA EUROCON ‘93 CU
PREMIUL PENTRU CEA MAI BUNA
REVISTA SF DIN EUROPA

Alexandru Mironov

-

La al 21-lea EUROCON, desfagurat in fiecare an, au fost prezenti 51-
de romani, scriitori, ziaristi, editori, artigti in science-fiction, am fost a patra.
delegatie ca numar, si poate si ca importantd, intre cele 22 de prezente din
diverse tari, toate tari europene si {ari avansate ( plus Statele Unite ale
Americii, foarte interesate, practic, cu cultura orientata spre SF ).

Ca in fiecare an, delegatiile statelor, Consiliul de conducere al
Societatii Europene de Science-Fiction au acordat cele sase premii care se
‘acordd, pentru artisti, scriitori, reviste, editura si - cu bucurie trebuie sa
spunem - ca anul acesta Colectia de povestiri stiintifico-fantastice
“Anticipatia” a primit marele premiu al EUROCON-ului. Este un premiu
care onoreaza, nu unul care se acordd doar de politete fiecarei {ari partici-
pante- pentru ci o singuri revisti a fost premiati pe intregul continent, iar
aceasta este Colectia de povestiri stiinfifico-fantastice “Anticipatia”. In plus,
la aceasta editie a EUROCON-ului, scriitorul Alexandru.Ungureanu a
obtinut premiul de incurajare pentru tineri scriitori si s-a hotarat ca
urmatoarea manifestare, EUROCON '94, sa aiba loc la Timisoara.
Revenind la Colectia de povestiri stiinfifico-fantastice, aceasta a debutat,
daca-mi amintesc bine, in 1955; eram elev de scoala generald; aparifia’
“Meteoritului de aur” a fost pentru mine o explozie, n-am sa uit bucuria pe
care am avut-o in fata chioscului de ziare, am inca in inima bucuria asta,
atunci cind mama mi-a cumpdrat primul numar si cind am hotarit eu ca
aceasta-i calea pe care trebuie mers, asa cum probabil mii de copii, atunci,
s-au hotarit ca trebuie sa priveasca spre ziua de méine.




“Colectia” a construit in timp scheletul, baza SF-ului romanesc. Sigur
" ca se putea face mat-mult, sigur ca puteau fi at'rase'capodoperele catre
“Colectie”, redactorul sef din trecut si colaboratorii sai nu s;.uau insa exact
cine era Isaac Asimov; cine era Arthur Clarke, aveau Tns& bunavointa §|
fncercau sa construiasca ceva cu povestirile care se gaseau, mai ales in
Uniunea Sovietica de-atunci, in tarile socialiste din jur si cu ceea ce se
facea aici, acasa. '
Adrian Rogoz, un nume legendar, a purtat pe umeri povara asta dulce
a “Colectiei”. Era o atmosfera teribil de stimulativa, era o placere sa vii la
Bucuresti, sa stai in redactie de vorba cu “Don Quijote™le SF-ului roma-
nesc, Adrian Rogoz, si sa ne spuna el cate-n Luna si-n stele. A cucerit pe
foarte multé lume, pe mine m-a convins si merg la primul EURQCON, in-
1972, la Trieste, am facut autostopul pana acolo si inapoi. Ne-am hotarat,
cam tot in acea vreme, sa infiintam primele cenacluri, la Timigoara, la
Craiova si la Bucurestn am avut si prima intainire in 1972, ni s-a parut
grozav de interesant sa ne intalnim, amatorii de science-fiction, cititorii, cu
marii, ni s-a parut noud, teribilii scriitori pe care-i avea momentul: Sergiu
Farcagan, Adrian Rogoz, Camil Baciu, Vladimir Colin, lon Hobana, Victor
Birlideanu, Romulus Barbulescu, George Anania, multi dintre ei sunt si
acum cu noi; altii, stele cazitoare, au disparut in alt univers. :
Paisprezece anj de intrerupere din 1974 au irisemnat o lovitura
zdravana adusa acestui fenomen unic in cultura lumii, care este science-
fictionu!, in ceea ce ne privegte. Eforturile facute pentru reanviere au fost
slabute, sldbute de tot, “Stiintd si tehnica” a incercat o migcare o data,
* Uniunea Scriitorilor a preferat sa aiba unele mici profituri din fenomen, fara
'séd se implice deloc, ca variantd am ales, 'din 1982, Almanahui
“Anticipatia”, care, cumva, a tinut cald locul pentru ceea ce avea si
.urmeze. Foamea de imaginatie era ins4 uriasa, la un popor inchis cu toate
" zdbrelele cu putin{d gi nu putea sa aiba libertate, aga am crezut eu atunci,
decat in propriul creier al fiecdruia dintre noi. 55 de cenacluri au dus greul
si au mentinut ideea ca ,peste t|mp, “Colecpa poate sa continus. Asa s-a
si mtamplat din 1990 exista din nou, ii doresc inca 99 de ani de viatd s
apoi inca 999 daca se poate, are rolul ei, poate mai mic decit in trecut, dar
-asaa apreciat juriul la intilnirea de pe Insula Jersey, - 0 revista care
atmge curand al 500-lea numar, chiar daci a avut o mtreruoere de 14 am
isi merita cununa de lauri si aplauzele tuturor. - e

A consemnat
Pavel D. Constantin




VIOREL PIRLIGRAS si MIHAELA PACIUGA
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- Emopqnat7
- Deloc. De ce intrebi?
Grih 1i desemna din ochi
mainile ce se framantau
fielinigtite. Truh' se rosi si le
incruciga pe piept. Ceilalfi
trei zambira. Truh incerca
sé-i ignore si privi concen-
trat zecile de culori i
nuante care se alergau pe
suprafata unei sfere in jurul
lor. Galben, albastru, mov...
- Acum o luna, incepu Jirh,
cand am efectuat primul
“traseu”, am fost la fel de
emollonat
Portocaliu, rosu, trandafi-
niu.
- Cred ca a fost cel mai
grozav moment din viata
mea: m-am intors in urma
cu douazeci de ani st m-am
Lnut pe mine insumi in
rate, pe mine, cel care
aveam atunci cateva luni.
Maro, verde, al...
- Serios?
Jirh 1l privi cu prietenie pe
Truh si confirma. Acesta
rase scurt, plecandu-gi
privirea pe marginea plat-
formei inguste pe care se
aflau, acolo unde incepea
cupola de lumini. .
Pupitrul din mijlocul plat-
formei bazai incet.
- Minus cincizeci! Am ajuns!
- spuse Jirh.
Globul colorat se destrama,
facand loc unei strazi largi,

inconjurata de cladiri inalte.

. Giih igi intoarse capul.
- Astae aragul nostru de
ac#m cincizeci de ani?
- Ihi
Fluiera admirativ.
- 8-a schimbat...
Contemplau cu tolii arhitec-
tura veche, inedita, pe care
nici unul din ei nu o apuca-
sera,
- Nu vi se pare ciudat?

Tresarira si se uitara spre al-

patrulea, cel care nu

i

scosese o vorba tot drumul.
De fapt, nici nu stiau eum 1l
cheama si.de ce Trustul
insistase sa mearga cu ei.

: Ce spuneti? - intreba
pohtlcos Jirh.

- Nu vi se pare ciudata
pustietatea asta? E... o ord
destul de solicitata si, cu
toate acestea, nici urma de
trecatori. ]
Aga era, si ei nici macar nu
remarcasera amanuntul
-asta. Acum cautau cu totii
un semn, cat de nednsem-
nat, de wa;a Necunoscutul
pardsi platforma si se
indrepta spre marginea tro-
tuarului. Ingenunche si pipai
solul in patratul in care ar fi
trebuit sé se afle un copac,

Ceilalli se apropiara si ei-

privind orificiul cascat in
mijlocul patrat;ﬂw Buzels
celui de jos schifara un fel
de suras, dar un suras care
?reu putea fi definit ca
ultumit sau, din contra,
trlst
- Ce s-a mtamplat'7 Stiti
ceva? - intreba Grih. Unde
e copacul? Unde sunt
oamenii? .
Cel de jos il privi fix.
- Inca nu gtiu nimic, . dar
toate acestea s-ar putea sa
nsemne ceva. Ramane de
verificat.
- Aiurea! Grih batu de céte-
va ori din palme, privind fer-
estrele cladirilor. S-au speri-
at, asta e. S-au speriat. Ne-

au-vazut- sfera i s-au’

ascuns. Heil Ie§11'| afaral Nu
vi se va intampla nimic! -
.urla catre geamurile
_Intunecate.
Culese o piatra si sparse un
geam. Explozia de cioburi

rasuna in linigtea strazii.”

Din nou tacere. Cei trei
priveau nedumerifi. Al
patrulea se |ndrepta spre
platforma

- Veniti, n-are nici un rost sa

mai zabovim aici.

- Bine, dar astia trebuie sa

fie pe aici pe undeva. S-au

ascuns, striga Grih,

- Veniti, trebuie :sa ne

miscam repede. Daca e

ceea ce cred eu, timpul

lucreazad in defavoarea

noastra. .

Neéancrezatori dar intrigati, -
cei trei se urcara pe plat- -
forma si Jirh actiona cateva
butoane. Pupitrul baza| si
Is,fera se reinfiinta in jurul
or.

- Ne vom opri din zece in
zece ani spre timpul nastru.

'E mai grav decéat credeam.

O vreme nimeni nu spuse

-nimic. Truh privi din nou

vartejul de culori,’ nein-
dréznind sa ceara lamurm
Albastru, mov..

- Cine suntep dumneavoas-
tra? - intreba deodata Jirh.
Privirile se intoarsera spre .
cel vizat. .

- Rahm Om e numele meu.
Trustul mi-a aprobat parti-
ciparea la “traseu” ca sa-mi
pot verifica teoria.

- Un moment, il intrerupse
Truh, numele dumneavoas- -
trd nu-mi este necunoscut.
E posibil sa ne mai fi intalnit
undeva?

Rahm zambi.

- Nu cred, dar am scris
niste carfi...

- Aha, acum gtiu, dumneata
esti cel care sustinea,
apropo. de  explozia
demograﬁcé

Celalalt mcuvunta din cap.
Pupitrul bazai scurt si sfera
colorata disparu. Decorul
era acelagi, ici-colo o
cladire disparuse facand loc
alteia noi, dar aceeasi pusti-
efate.

- Minus patruzeci, anunta
ragusit Jirh.

Rahm privi din nou spre
patratul unde ar fi trebun sa
se afle copacul, apoi sp
incet: ’

- Da-i drumul!

Sfera coloratd luéa locul
strazii.



- Nu pricep nimic, spuse
Grih, ce-ar fi sa ne vorbiti
despre teoria dumneavoas-
tra?

- Oricum, trebliia sa va
spun, incuviintd Rahm. $titi
cu totii ca cele zece mi+
liarde de locuitori ai timpului
nostru sunt o cifra uriasa
pentru planeta asta micuta.
Nu ma refer Ja densitate,
sunt convins ca planeta ar
mai putea suporta inca un
numar impresionant de
oameni, ci la factorul
“viata”. Mi-am pus deseori
intrebarea ce potential vital
ar putea avea planeta. Mi s~
a parut anormal faptul ca
raportul nasteri/decese e
disproportionat. Numarul de
nasteri in raport cu decese-
le e de 8/1 in favoarea
primului. In conditiile in care
populatia creste cu 40% in
fiecare an, m-am intrebat
de unde apare acest sur-
plus de vitalitate.

.- Minus treizeci, rosti Jirh.

Aceeasi strada, din nou.

cateva schimbari, aceeasi
pustietate.  Trecura mai
departe. Jirh parea ca se
sufoca.

- $i atuncin-am gésit decat
un rdspuns, continua
Rahm. li privi-pe rand pe
fiecare. Banuiti care 7

- Trecutul, sopti Truh.

- Exact, trecutul. Printr-un
mod care ma depageste,
prezentul inghite viaia tre-
cutului. Teoria pare sa se
adevereasca. .

In fatad lé aparu din nou
strada, strada pustie.

- Nu se poate, rosti palid
Jirh. Acum o luna am fost
aici. M-am {inut in brate!
Erau oameni aicil

- Inseamna ca progresia se
face mai repede decat am
banuit. Da-i drumul mai
departe! Urmatoarea oprire
la minus zece anil

- Nu se poate una ca astal -
urla Jirh. Aparatul trebuie
sa fie defect! Ar insernna ca
nu mai exist nici in prezent,
dacad mi-a fost anulata

copilaria! -

Truh isi muta privirile de la
caruselul culorilor la Jirh.

- Aparatul e bun, spuse. Cat
despre timp, inseamna ca
n-ai “inteles mare lucru
despre el. ‘Nu-ii imagina
timpul ca o curgere, in care

momentele sunt depen-

dente unele de altele, ci ca
un segment spalial, pe care
momentele sunt notate cu
x1, x2, x3 etc... Pot suprima
oricare din aceste
momente, fara si le deran-
jez pe celelalte. Timpul fiind
astfel o . dimensiune
spatiald, se poate si calatori

‘pe el. Aparatul temporal e

un vehicul in sensul propriu
al cuvantului. Jirh privi pier-
dut spre ceilalti doi care
ridicara din umeri oftand:

- Aga el R

- Dumnezeule! Inseamna
ca eu nu mai am nici arinfi,
nici copilarie! Pupitrul bazai
din nou. Aceeasi strada,
mare parte din cladiri
schimbate, familiara pusti-
etate. 3

din nou sa se framante.
Portocaliu, rogu... Bazait,
strada, pustiu. -

Albastru, violet... Bazait,
strada, pustiu.

Grih incepu sa-gi.roada
ur'v];hiile. Rahm géfai. ;
- Minus trei, anunta ifundat
Jirh. '

Verde, violet... Bazait,

strada, pustiu. .
- Minus doi!

Albastru, portocaliu...

Bazait, strada, pustiu,

.- Minus unu!

Maro, trandafiriu... Bazait,
strada, pustiu. - e

Cei patru se privira.
Sudoarea le curgea pe f?}e.
Rahm incuviinta incet din’
cap. Jirh inchise ochii si
apasa pe buton. :

- Zerol gopti.

- Galben, rogu...Bazait.

Rosu.

Strada.
Rosu.

Pustiu.
Rosu. ; :
Cerul rogu. Din ce in ce mai -
intens.

- Acumfa-o dinaninan, - S-a terminat! scanci’
spuse Rahm. Rahm. s
ainile Iui Truh incepura -
v F
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MIHAIL GRAMESCU

1. Cel de langa mine Tsi gterge stropii de pe
solzii pieptului. Se ineaca in tuse. In spatele
redutei adverse, dugmanul se strecoara avid
de moarte, cu giperele pregatite pentru ucis,
inclestate in pumnii strangi. Se disting uneori
siluetele decupate pe fondul vénat al cerului.
" Stau culeat pe burta, in pozija de tragere gi il
urmaresc pe cel de alaturi cum fgi curata
acum, cu mainile inmanusate, mustata argin-
tie Tnairite de a-gi trage inapol masca de titan
peste fata supta.
- Nu mai sta aga, expus, cd o si te spulbere,
il spun.

.Dar el este mult prea agasat ca sa se mai
poata stapani. Vine o clipa in viata fiecarui
ostag cand nervii ii cedeaza gi simte nevoia
sa se ridice din méazga fara de sfargit a
trangeei pentru a face un gest memorabil,
ceva concret, vizibil, un act nebunesc, un ero-

“ism de parada, orice, doar sa nu mai fie silit
sd se pituleze ca un gobolan. $i atunci este
ucis. :

- la mai da-i dracului cu Marele lor Razboei cu
tot, se burzuluieste la mine de parca eu ag fi
de vina de toatd mizeria asta In care ne
baldcim. Cat or s-o mali {ina? Cat poate dura
parcaria asta?

Ridicd giperul gi spulbera un cap résarit in
spatele trangeei inamice. Stand in picioare,
are 0 viziune mai larga, dominand pozitia.

- Baieti! ne imbarbiteaza. generalul.
Razboaiele moderne sunt in primul rén

. razboaie ale nervilor. Sus moralul! -
- Unde ne sunt intaririle? De ce nu mai vin sa
ne schimbe o data? se zbarlegte la el ne-
bunul, refuzénd sa se lase inapoi In mogirla. .
- Or sd vina'gi ajutoare, va promit. Eu sa fiu

cel care rdspunde inaintea camenilor gi a

Cauzei... ;

- Or s vina, cum sa nu, or sa vina dupa ce pe
noi nd va fi luat dracu’ pe toti, méardie o voce
fara identitate din trangeea mizerabila.

- Hai, batrane! ataca, in sfargit, Generalul,
trangant, chestiunea. Nu te mai expune inutill
Nici unul nu avem dreptul sa facem asta. Fii
congtient ca nu ne apariinem noua, ci scopu-
lui. In spatele nostru, acolo, in musuroiul
Adapostului - arata el cu méana inméanugata -
se plaméadeste schimbul de maine. Cei ce vin
dau sensul inalt sacrificiului nostru eroic. Si pe
lumea asta nu este erou cel care crap3, ci cel
care supravietuiegte in numele Cauzei.
Nebunul pare sa aiba o govaire. Ridicase

siperul s mai spulbere o teasté itindu-se din
trangeea inamica, atunci cind fuzeea izbuc-
neste drept spre noi, trasénd peste camp o
dunga incandescenta. Laserul Adapostului
riposteaza violaceu gi fuzeea se dezinte-
, greaza spontan, chiar deasupra trangeei
noastre. O ciuperca multicolora se desface
intr-o ninsoare alba de cenugd in noaptea
coboréta pentru o clipa in jur. '
Dupa o vreme, cand delirul elementelor s-a
mai potolit, am scos capul de sub carapacea
devenita pentru scurt timp transparenta, la.
cele cateva zeci de mii de grade. Din General
si din nebun nu mai rdmé&seserd decét doud
umbre proiectate pe uga masiva de plumb a -
musguroiului.
1

2. - lata-il imi ar&td moaga. Ei sunt schimbul
de maine! Pentru ei trebuie sa rezistati. Macar
cateva ore! Macar o oral Priveste: sunt deja
formati! - - .
In lichidul nutritiv al incUbatorului, sute de mii,
. milioane; miliarde, poate chiar bilioanse si bi-
lioane de embrionj plutesc, dormitdnd Tn lumi-
na sidefie din pantecele Nascatoarei.
- De aici ne tragem toti, nu-i aga? am murmu-
rat. Moasa da aprobator din cap, in tacere.
Simt emotia momentului solemn. Un soldat,
un veteran, inaintea Niscatoarei emitandu-ne
zilnic sub soare, generatii ale celei mai per-
fecte serii de creaturi, combinatia cromozomi-
ald selectionata de o mie de ani de razboi
neconventional, singurul pattern capabil s&
reziste acolo, afara, in trangeea plina de
mocirld i de cadavre ca noi, sub cerul incan-
descent al planetei de muguroaie ingramadite,
muguroi langad muguroi, fiecare cu cate o
trangee mizerabila Tnainte, din loc Tn loc cu
céte o ciuperca uriaga, inalfandu-se- din micul
soare nflorind scurt sub cupola picurand de
sédnge a cerului serei {ard soare a Pamantului.
- Imi este indiferent daca pierdem sau
castigam, rostesc. Nu mai simt nimic.
- Bar cum poti spune una ca asta? se
ingrozeste moasa. Dumnezeule mare, doar
nu egti un Mutant? ’ ' :
O privesc uluit. Fard sa vreau, scot pieptul
nainte, Tmi sterg solzii de mocirld si sange si-
mi controlez tinuta, aruncand o ocheada In
oglinda concava de deasupra Nascatoarei. Nu
sunt un Mutant! Sunt un om cét se poate de
normal: un chip scofélcit, o barba argintie,
falci albe, de os, tractionate de tendoane
otelite, ochi fosforescenti, trup solzos, labe
Inmé&nugate cu gheare puternice, iaca, om ca
toji oamenii. imi trag viziera de titan pe care
“ mi-o ridicasem Tnainte de a patrunde aici. Prin
gura mica si dispretuitoare a moagei vorbise
Datoria. In mine se redegteptase Spiritul
Neamului, adormit de preaindelungata
asteptare. Cuvanul "mutant”, adica: trddator
. de neam, ma cutremurase, trezindu-ma la
realitate.
- Bine, voi rezistal am rostit, gi glasul imi era



stréinji aspru. . ) o

‘Ne indreptam cu pagi apasati spre intrarea in
musuroi. - : ’
- Aga, vulturul meu! rosteste ea. :

O privesc: ochii ei de cristal stralucesc in'mii
de prisme reci. Co-

- Asa te recunosc! ma imbarbateazd. Egti cu *

adevarat un fiu al Nascatoareil, mai ieri plecat

de alci, animat de aspiratii Tnalte, visand la o.

moarte eroicg, la datorie. .

- Dar de ce trebuie sa murim gi sa traim? Ce
vrem sa demonstram cu lupta asta... inutila? o
Intreb. o . o

- Nimic, Tmi zice. Doar ca ve}i mai rezista inca
putin. Rezistd pana cand vei fi inlocuit i lasi
veacurilor viitoare, Istoriei, sarcina sa
inteleaga sensurile, i

Inainte de a iesgi mi-a cazut sub ochi o
crapaturd adanca in peretele de plumb al
buncéarului. Mi-a venit in minte ¢4, daca am
avea un moment, un singur moment de pace,
ar tebui sa refacem totul, de la capét, altfel...
3. Vantul ‘nemilos imi biciuie viziera cu
araunte fine, care rapaie pe metalul castii.
Cerul vanat al asfintitului e intunecat de silue-
ta masiva a musuroitlui inamic. Prin mazga
fluorescenta dintre trangee se strecoara, cu
migcdr agile, cateva mogaldete.

Ma arunc pe burta gi ma dau de-a rostogollul .
péna la poalele musuroiului Nascatoarel, Ma

cagdr céatre cupola din varf. Vartul mugcator
fncearca sa ma desprinda de glodul gogoloiu-

lui sub care semintele Nascatoarei ger--

mineaza schimbul de maine. Cateva lovituri

imprecise de siper se implanta in argila, .

Improgcandu-ma cu stropi incandescenti. Dar
gesturile imi par dictate de un obicei de
gemult menit sa mé apere de ofice primejdie.
Codul “caiararii pe aceasta cépéféné de kut™ i
port sdpat adanc in genele cu care
Nascéatoarea m-a clonat. $tiu ce trebuie sa
tac: sunt un proiectil lansat imperturbabil,
catre o {inta precisa, pe o crbita balistica si-
nuoasa, dar antecalculata pana in cel mai mic
amanunt. : ’

Deasupra, pe gorgan, vijelia bate nestinghe--

© rita, Cerul coclit se oglindegte in platforma vi-
trificata a cupolei pe care eu ma deplasez in
patru fabe, ca sa nu fiu Tmpins de vant pe
suprafata lucioasa. Ma tarai aga pana la plat-

forma centrald,.circulara. Un chepeng rotund .

se deschide in spatele emisferslor glisante,

mecanismul interior lasand sa strabati la.

suprafata un fuzeu bombat, de culoare gal-
bend. Cateva lovituri imprecise de siper
ricogeaza din biindajul curat. Ma strecor sub
aripa scurta, unde este.adapostita ruleta
codului. Amorsez tfocosul, programez
aprinderea instantanee si sar intr-o parte,
catre o niga adanca, agteptandu-ma parca
special in materialul translucid. Imi trag mem-
brele in cuirasa si iuzeul gaiben pulseaza; un
glab de foc orbitor cuprinzand musuroiul. Iptr-

- e e

J

- € -
o clipd, metalul crganic devine transparent: o
cupola de gheata prin care intrevad-intr-o’
fractiune de secunda pantecele Nascatoarei,
cu viermuiala coicaitoare a embrionilor ce
trec, sub gsocul de energie, prin ultima faza a
metamorfozei, Scena tainida mi se dezvaluie
prin pleoapele inchiss, prin carapacea protec-

loare, prin peretele de plumb, gi atunci ma

strafulgera ideea ca eu, in clipa asta, deja nu
mai sunt. Am fost spulberat, o data cu agre-
sorii, castigand prin moarte secundele nece-
sare implinirii misterului miraculos - al
Procrearii. Sub mine, incremenita, cu faptura-i
rozalie desfacutd sa primeasca sarutul

- bulgérelui de foc, imbujorata de o traira mai

apriga decat suava-i materie fusese sortita a
cuprinde, femeia de sex a musguroiului e
fecundata de samanta divina. Sunt citit intr-o
fractiune de secunda de c3tre programatorul
viitoarei generatii,.in vreme ce din pantecele
piesnind al Nascatoarei, zigotii se scurg
margéluind cu cantec, In cadenta, val dupa
val, catre pasta insangerata a trangeei agtep-
tandu-i avida. T

In lumina crepusculara a zorilor, ii zaresc
parasind patul germinativ al incubatorului,
marsaluind Tncolonati, cu automatele stranse
in pumni, cu cagtile trase, batand pasul catre

" mocirla de lumina a trangeei: schimbul promis

- recompensa a sacrificiului nostru suprem... .*

«
T
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'CONSTANTIN BUICIUC

"

Reprezentantul firmei il privi -

cu atentie pe omul din faja
lui.” Era aga .cum si-l
inchipuise: mic, indesat, chel,
cu ochelari puternici (“e con-
servatgr, nu renunia la acest
-mijloc,arhaic de corectare a
vederii...”) de dupd care
‘priveau doi ochi albastri,

strélucitorl. Desgi era batrin, -

omul se tinea bine. Trimisuf
firmel nu regretd ca-i
chemase ia birou 3i nu
recursese la videotelefon
cum avusese intentia.
- Domnuie Petra, nu gtim
dacid trebuie 'sau nu 83
aprpbam cererea dumnea-
voastral De acedea va gi aflati
ajcl. V-am siudiat cu atefitie
' blografia i avem impresia ca

’ nyaveli motive intemeiate sa-

cerefi intoarcerea in trecut i
ntinerirea. Ne-am ocupat de
oameni ajunsgi Tn conflict cu
socletatea si [8-am oferit inca
un drum. Cel mal multi au
reu?it. Poate ca va amintili de
acel
banci, care, luind viaa ds ia
inceput, a ajuns un renumit
¢ibernetician, sau ds .virtualul
criminai care, intors in timp n
gremea ado!es’;cen;ei’. a ajuns
"unul dintre cei mai mari poetj
£fontempeoranil Trebuie sa
recunoagteti cd nu faceii
arte din aceasta categorie...
u sinteti nici printre aceia
_care, fiind medioeri in mese-

ria lor, ratati, ia a doua intrare.

in viad si-au ales altd profe-

sie, Tn care au excelat: me-
‘dici slabl, ajungi ingineri pri-
“ceputi, pictori stuplzi transfor-
_mati in muzicieni talentali...
-Dupa cite stim, ati fcst foarte

bun In meseria dumneavoas-
tra... -

- Dar... _ .

- Stafi putin! Credefi ca profe-
,8ia ps care ati avut-o sau. in

* slirgit, Tntreaga dumneavoas-. -

ird viata v-a inabusit vreo
vocatie, vreun talent ascuns?
De ce ru ne-afi declarat ci in
‘tinerete ati scris versuri?

hoj crdinar, spargétor de -

Sperati ¢, dupi intoarcerea
in timp, urmind un alt drum al
vielii, puteti sa ajungeli un
bun poet? - -

Petra privi citeva clips fix la
;:r_\ipul impenetrabil din fata
ui. ’ :

*De unde sgtiau -el despre
acele versuri? Doar el nu
_spusese . nimanui nimic
despre ele si le tinea bine
ascunse. Ce fel de mijloace
de investigare aveau? :
- Nu, Consider c& acsele

poezii din tinetete sint foarte |

slabe gi de -aceea nu am
amintit nimic ds ele... Dar...

- O clip&! Biografia dumnea-
-voastra nu a impiedicat nici

un talent ascuns. Atunci,

‘revenim; nu vedem ce motiv
ali avea sa va intoarceti in
trecut gi.sa va reluat! viata de
la capat... o
- Toata biografia mea este
principalul motiv.,, -
- $i la altii toata blografia era
principalul motiv. .. ’
= N-afi_vazut cum e viata
inea, nivelul ei, evenimentele
sau, maibing zis... - a
- Haideti sa facem o recapitu-
. fare: Poate ne vom lamuri
Tmpreund. Peci: va numiti lan
Petra, v-ati ndscut acum 90
de ani in oragul L. din distric-
. tul nostru. La optaprezece ani
ati terminat liceul, lar apoi ati
absolvit 0 gcoala comerciala.
Al ajuns mai intii contabil, iar
apoi contabil-gef la o
Tntreprindsre da produse lac-
tate din orasul natal. Ati
lucrat la acea intreprindere
' aproape cincizeci de ani,
- pind ati iesit la pensie. V-ati
indeplinit sarcinlie de serviciu
,colect, nu ati fost sanctionat
niciodata, afi fost evidentiat
de mai multe ori. V-afi
casatorit la deudzeci gi noua
de ani. Sotia a fost tof timpul
~ casnicd. Mai trdieste si acum.
Aveti trei copii. Doi sint cadre
didactice gl unul este inginer.
Toti T§i fac datoria i sini, sa
zicem asa, cetateni onorabili.

- ‘de la bi
~ Maioritatea

Acum douazecj de ani ati
iegit la pensie. In viaja per-
sonala si Tn societate avelio -
purtare "ireprogabila. "Mal
deparie... '
-"Nu mai e nevois..,- Ce"-
spunetl este corect, e
adevérat. Dar multe lucrurl n- .

-ati spus gl nicj nu puteti’
T

spune, indca ‘nu le
cunoagteii. La fabrica de
lapte stidteam gase ore.in
faéa computerului, urmarindu-
i datzle, In general, nu era
mult de lucru. Apoi ajungeam

. acasa, citeam ziarul (uneori,

mai ales spre batrinete,

-adormeam’cu nasul in ziar),
“mincam gi ma culcam pentru

un scurt somn de dupa:
masad. 'Deseori, in timpul
acelui semn, -ai mei- ma
zgiltiiau, sa nu mai sfordi ca
un turboreactor {éra expresia

‘lor). Cind ma sculam, Tmi

urméream copiii cum 1si fac
lectiile (asta ¢ind ei erau mici
§i stateau cu noi}, apoi mai
intram in bucataria pentru a .
programa robotul casnic pen-
tru cine stie ce banal fe! de
mincare, mai o ajutam pe

‘'sotia mea la curatenie (aspi-

ram camerele, scuturam co-
vorul de praf). In unele zile
i&ceam piata. Seara priveam
la tetavizor programele tele-
viziunii planetare. Serile mai
citeam Ei carti imprumutate

{ioteca municipala,
concediilor
stateam acasa. Atunci
sim{eam mai bine cum se
aduna zilele, cu sutels, cu
miile; unele peste altele, ca .

‘nigte carti intr-o imensa bi-

blioteca, aliniate, de aceeasi
marime, aratind numai
cotorul, pe care sciia acélagi
titly,.numai numarul volumu-
lui filnd diferit. Dar ce-{i pot
spune nigte numere despre
niste biste carti sau despre
niste biete zile ale unel vieti
de om? Atunci visam ca,
daca ag fi din nou tindr, mi-ag
trai viata... Salariul relativ
mic nu mi-a permis sa fac
calatorii depértate. Abia in al
doilea an de pensie am reugit
sa vad oceanul...
- Daca traim intr-un distric
montan....

- ...Despre mari excursii, pe



Lunia, pe planetele Tnveci-
nate, nici pomeneala... Ce sa
mai spun despre... '

- Destul, domnule Petra! Am
inteles! ©°  Peste doua
saptamini va vom comunica
acasd hotarirea noastra.
Pina atunci mai cercetam,
‘mai ne gindim... La
revedere!

Il
1
“Domnule Petra,
Prin prezenta va aducem la
cunogtin{ad ca vi s-a aprobat

cererea pentru un retrotrans- -

E/ort temporal de 72 de ani.
a atragem atentia c4, in
urma retrotransportului tem-
poral, toate informatiile acu-
mulate n intervalul de timp
amintit vor fi sterse din
memoria dumneavoastra.
Firma noastra se obliga sa
rezolve toate problemele
legate de modificarile surve-
nite In biografia membrilor
tamiliei dumneavoastra.
Conform statutului firmei
noastre, pe care v-afl obligat
sa-l respectati, ih caz de
accident temporal (probabili-
tate: 0,01%), veii suporta
toate consecintele.
Dupa indeplinirea retrotrans-
portului temporal, firma nu
mai are nici o obligage
asupra dumneavoastra. Ea
nu va interveni in nici un fel
in biografia dumneavoastra.
In termen de maximum zece
zile de la primirea acestei
ingtiintari, va invitdm sa va
prezentati la sediul nostru
central in vederea efectuarii
" retrotransportului temporal.”
Cu hirtia in min&, Petra
surise, gindindu-se ca a
doua lui viajd se va desface
din prima ca o coada de
peste in punctul nostalgic,
departat gi romantic al virstei
de optsprezece ani.

Dupa ce termina liceul, lan
Petra se inscrise la,o0 gcoald
comerciala pe care o absovi
cu succes. Obtinu postul de
contabil la o intreprindere

textila din orasul natal. Avu.

succese in munca, a fost evi-

dentlat gl ajunse destul de’

repede contabil-gef. La
douizecl i opt de ani se
casatori. Sotia lui era cas-
nica. Avura doi copii care
ajunsera medici buni. La ser-

“ viciu, Petra petrecea gase

ore n fata computerului care
prelucra datele. Nu avea
prea mult de lucru, numai la
sfirgitul lunii gi al trimestrului

"avea nevoie de ore slpli-

mentare. Cind venea acasa,
Petra citea presa locala, apoi
minca gi se culca putin pen-
tru dupa-masa. Familia 1l
admira pentru somnul lui lin,
in care adeseori zimbea,
cuprins, probabil, de vise din-
tre cele mai placute. Cind se

scula, 1gi controla copiii la

lectii sau o ajuta pe sofia lui
in casa. Urméreéa cu interes
meciurile de fotbal si filmele
de aventuri transmise de
televiziunea planetara. In

‘tinerete desena in creioh sau

chiar picta unele tablouri in
ulei. Ascundea cu griji aces-

te desene si tablouri. Mai -

citea si unele carii de aven-
turi. Cind Tmbaétrinise, citea
cu placere ‘biografille oame-
nilor ceiebri: astronautl, stele
de cinema, cameni de stiinta,

artigti. Concediile si le petre-
cea de obicei acasa. Uneori,
destul de rar, i se parea ca
zilele lui seamana cu nigte
car{i agezate cotor linga
cotor, aliniate intr-o imensa
biblioteca. La numal un an de
la iegirea la pensie a facut o
calitorie lunga, Tmpreuna cu
sotia, i a vazut, In sfirgit,
oceanul. Nu s-a putut insa
bucura pe deplin de aceasta
calatorie deoarece sotla lui,
inca din prima zi, uitind ca nu

‘mai e la prima tinerete, a
facut o migcare imprudenta-

n baie gi a cazut, rupindu-gi
mina. De calatorii deosebite,
pe Luna sau pe planetele
invecinate, nici pomeneala.
Urmarea imaginile acelor
astri la televizor. lan Petra a
murit la nouazeci gi noua de

_ani, fericit ca a trait gi el pe

lumea aceasta gi a putyt sa
vada o parte din multele gi
neasemuitele ei minunatil.
Imediat dupa moartea lui,
urmasii au descoperit
desenele gi tablourile in ulet,
pe care [e-au aratat unor
experti. Expertii au constatat,
fara ezitare, ca acele creatii
nu aveau nici o valoare artis-
tica.

~
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in numarul din august 1977 al rt_avistei americane de
science fiction Analog (continuarea legendarei

OrSOn Astounding) debuta scriitorul Orson Scott Card.

| . Debutul il constituia chiar povestirea de fata: Jocul lui
SCOtt ) Ender (Ender’'s Game). Si ce daca? vefi intreba, si pe
buna dreptate. Ei bine, dupad aproape zece ani, Card

Ca rd relua povestirea, extinzind-o pind la dimensiunile unui

roman, care avea sa apara cu acelasi titlu. In anul
aparitiei, romanul Ender's Game obfinea ambele mari
premii ale SF-ului american: Huge si Nebula. (Mare
lucru!l vor pufni cunoscatorii. Parcd-ar fi fost singurul
roman dublu premiat!) Dar - gi acum incepe partea
care-i va conferi unicitate in science fictionul de dinco-
lo de ocean - Card scrie §i o urmare, Speaker for the
. . Dead (Vorbitor in numele mortilor), roman ce apare in
anul imediat urmator. 8i pentru singura data (cel pufin
pind acum) in istoria premijilor Hugo si Nebula, ele sant
atribuite aceluiasi autor care le cistigase i cu un an in
. ot urma, pentru un roman care este continuarea primuluil
Dupa vreo 2 - 3 ani, Card scrie gi al treilea roman din
seria lui Ender - Xenocide, dar n-a mai obfinut nici un
premiu. Trilogia amintita este insa unul din punctele de
virf ale prozei SF americane gi, poate, va exista gi in
Romdnia un editor care sa incerce sd o publice,..
cindva., -~

P.S. Premiul Hugo este votat de fani (deci, practic, de
cititori), iar Premiul Nebula de profesionigtii SF.

i Mihai-Dan Pavelescu

- Atunci cind ajungeti la intrare, nu uilati - indiferent unde v-ar fi gravitatia, poarta inamicu-
‘lui este jos. Daca treceti prin poarta voastra de parca va duceti la promenada, oferiti o tinta
mare gi meritati sa fifi loviti. Chiar gi cu altceva decit cu flasherul, -

Ender Wiggin-se opri gi-i privi. Cei mai mulfi 1l urméreau cu teama. Citiva pricepusera.
Citiva erau posaci ?i incapatinati. ) . - .

ra prima lui intilnire cu armata aceea, toti de-abia iesifi din companiile profesorilor, §i

. Ender uitase cit de necopti pot fi pugtanii noi. El era de trei ani in gcoald, ei numai de gase

luni - nici unul nu avea peste noua ani. Insé erau ai lui. La unsprezece ani, Ender ajunsese

comandant cu gase luni inainte de termen. Pina atunci comandase un pluton, gi cunogtea

citeva giretlicuri, dar in armata aceasta erau patruzeci de pugtani. Pufi. Toti {intagi de elita cu

flasherul, to}i in perfecta condit;ie fizica - altfel n-ar fi fost aici - Insa tefi aveau suté la suta
sanse de-a fi ragi in prima confruntare, . L

- Nu vitati, urma el, inamicul nu va poate zari pina n-ati trecut prin poarta. Dar in clipa cind .
afi lesit, o s& fie pe voi. Pentru asta, iesiti In pozitia in care vreti sa fiti cind va trage.
Picioarele sub vol, indreptindu-va in jos. Facu semn-unui baiat posac, care parea sa aiba
vreo gapte ani, cel mai mic dintre ei: Unde-i jos, pufule? — _

- Spre poarta inamicului. Rdspunsul fusese prompt. In acelagi timp, paruse plictisit, parca
spunind “bine, bine, treci la chestiile cu adevarat importante”. ’ .

- Numele, soldat? :

. - Bean*, domnule.

- Atit fi-e creierul de mare? ' : )

Bean nu raspunse. Ceilalii riserd. Ender alesese bine. Balatu] era mai mic decit restul, fu-
' sese avansat pesemne-pentru ca era inteligent, Cei din grup nu-| prea inghiteau; se bucurau
'sa-l vada umilit. Asa cum Ender fusese umilit de primul lui comandant.

- Ai raspuns corect, Bean. Acum fiti atenti ce va spun: Oricine iese prin poartd are toate
sansele sa fie lovit. Mulli dintre voi o sa fie Incremeniti pe undeva. Asigurati-va ca picioarele
sint cele nimerite. Da? Daca sinteti loviti numai in picioare, atunci doar ele ingheata gi-n

1

* Fasole (ff. tr.)




impo' asta-i un fleac. Se intoarse catre unul dintre cei speriati: La ce slujesc picioarele? Zi!

Privire neinjelegatoare. Confuzie. Bilbiiala. ’ '

- Las-o balta. Cred ca tot pe Bean trebuie sa-| intreb.

- Cu picioarele te impingi in perete, domnule.

Continua sa fie scirbit. .

- Multumesc, Bean. Ati auzit? Auzisera i nu le convenea s-o auda de la Bean. Exact! Nu
puteti vedea cu picioarele, nu puteti trage cu picioarele, iar In majoritatea timpului va
fncurca, Daca vé-nghea}é cind sint Intinse, v-ati terminat.’ N-aveti cum sa va ascundeti.
Atunci, cum stau picioarele? - ,

De data aceasta raspunserd mai mulfi, pentru a dovedi cd Bean nu e singurul care price-
pea cite ceva. :

- Indoite. Cu célcliele la gezut. . . _

- Corect. O pavaza. Sunteti ingenuncheati pe o pavaza constituita din picioare. lar cos-
tumele au o gmecherie. Chiar daca picioarele iti sint inghetate, tot te poti impinge. Pina
acum n-am vazut s-o faca altcineva; doar eu - insa voi o veti invata totusi. - _

Actiona flasherul.-Strdlucea verde palid in mina lui. Dupa aceea se impinse.in sus,
indltindu-se in sala de antrenament aflata in imponderabilitate, indoi picioarele sub el, ca gi
cum ar fi ingenuncheat, sl le inghetd pe amindoua. Imediat, costumul deveni rigid la
genunchi si glezne, astfel incit nu le mai putea clinti. *

- Bun, sint inghetat, vedeti? -

Plutea la un metru deasupra lor, Cu tofii 1l priveau, derutali. Se 14s& pe spate, prinse' un
miner de pe peretele dinapoia sa i se lipi de supratata neteda. .

- Sint cu spatele la perete. Daca picioarele mi-ar fi tefere, le-as folosi. $i m-ag ragchira - ca
fasolea pe arac, da? 3 .

Baietii risera. .

- Par picioarele nu-mi merg, si asta-i mai bine, v-ag'i prins. Uite! Ender se indoi din mijloc,
apoi se destinse brusc. Intr-o secunda traversa sala. Ajuns pe peretele opus, striga: Ai
vazut? Nu m-am folosit de miini, deci pot trage cu flasherul. In plus, n-am grija picioarelor
plutind un metru inapoia mea. Inca o data. )

Repeta figura si prinse un miner dindaratul lor. »

- Nu vreau sa faceti gmecheria asta doar cind inamicul v-a inghetat picioarele. Vreau s-o
faceti cind inca va puteii folosi de. ele, pentru ca-i mai bine. $i pentru ca adversarul nu se
agteaptd la aga ceva. Bun, toi in aer gi-ngenuncheatil :

ajoritatea se ridicara in clteva secunde. Ender 1i ingheta pe ultimii gi acestia atirnara,
fncremeniti si neajuterati, pe cind ceilalfi rideau. . : :

- Cind dau un ordin, actionati imediat! ‘N{eles? Cind sintem la o poarta si-i dezactivata, o
s& va dau ordinele in citeva secunds, imediat ce decid tactica. lar cind am ordonat, afi si
intrat, pentru c& primul care intra a cigtigat, daca nu-i fraier. Eu nu sint. Bine ar fi sa nu fiji
nici voi, pentru.ca altfel va trimit inapoi la companii. Vazu ca mai mulfi baieti inghitird un nod,
iar cei inghetati il priveau cu teama. Voi, care atirnaii acolo... Fifi atenti: O s va dezghetali
cam peste cincisprezece minute, ?:_i-o sa vad daca-i puteti prinde din urma pe ceilalti.

In urmatoarea jumatate de ora. Ender i puse sa exerseze figura aratata. li opri, cind vazu
gé toti pricepusera ideea de baza. Poate ca formau un grup bun. Aveau'sa ajunga gi mai

uni. '

- - Acum, ca v-afi incalzit, le spuse, sa-ncepem treaba. )

Ender parasi uitimul sala, deoarece ramasese sa-i ajute pe cei mai stingaci sa-si
perfectloneze tehnica. Avusesera profesori buni, insd aga cum se intimpla In orice armata,
componentii ei nu erau tofi la fel de buni, iar unii puteau fi o adevdratéa frina in lupta. Prima
lor batalie putea avea loc Feste citeva sdptamini, sau chiar miine. Niciodata nu se afisa o
programare. Comandantul se trezea dimineata gi gasea linga patul sau o foaie de hirtie,

ingtiintindu-l despre ora cind incepe lupta i numele adversarului. Deocamdata, trebuia sa-gi '

antreneze baietii pina ajungeau in forma maxima - cu tolii. Gata pentru orice, gi oricin
Strategia era buna, dar nu valora nimic daca soldalji nu rezistau tensiunii nervoase.

Dadu coltul in aripa rezidentiala gi aproape se ciocni cu Bean, pugtiul de gapte ani pe
care-| remarcase in timpul instructiei. Probleme... Ender nu dorea sa aiba atit de repede
probleme, .

- Salut, Bean.

- Salut, Ender.

Pauza.

- Domnule, rosti incet Ender.

- Suntem n timpul nostru liber.




. v
- In armata mea, Bean, nu exista timp iiber. Treuu pe Ilnga pusti.

Glasul pitigéiat al acestuia rasuna Tnapoia lui.

- $tiu ce ai de gind, Ender, si te previn, domnule!

Se intoarse lent gi-l fixa cu privirea.

- Ma previi? - ?

- Eu sint cel maibun om al tiu. Dar trebme safiu tratat ca atare.

- Sau...? rinji amenintator Ender.. .

- Sau voi fi cel mai slab om al tau. \jna sau alta.

- Si ce vrei? Dragoste gi’ pupatun? lncepea sa se enerveze.

Pustiul era netulburat.

- Vreau un pluton.

Ender se apropie de el gi-l pironi cu privirea, %

- Voi da plutoane celor care dovedesc ca le merita. Trebuie sa fie buni’ soldatl sa gtie cum.
sa Indeplineasca ordinele, si fie capabili sa se descurce pe cont propriu, §i sa poata impune
respect. Agsa am ajuns eu comandant. Asa vei ajunge gef de pluton..

- Mi se pare corect, sunse Bean. Daca intr-adevar asa procedeu peste 0 luna voi fi sef de

" pluton.

Ender se aplec, ii prinse de piepti uniformei gi-l impinse in perete.

- Cind spun ca procedez intr-un anume fel, Bean, atunci asa fac!

Bean continua s& zimbeasca. 1i dadu drumul §i se indepéarta fara sa arunce o privire
indarat. Era convins, faré sa se uite, cé baiatul continua sa-! priveasca, continua sa surida,
continua s tie ugor dlspre§u1tor intr-adevar, putea fi un bun §ef de pluton Ender avea s&-|
urmareasca cu atentie.

Inait de un metru nousizeci i putin rotofei, cépitanul Graff se lasi pe spate in scaun gi-gi
_minglie pintecele. De cealalta parte a blrouiul sau statea locotenentul Anderson, |ndlcmd
punctele de maxim ale unui grafic.
- Prixiti, domnule capitan, rosti Andersqn. Ender i-a |nvagat deja o tactica ce-i va da peste
cap pe top adversarii. Le- -a dublat vnteza
Graff |ncuv|m‘;a ;
- Si-i cunoastetj rezultatele testérilor. Judecd bine. .. /
Tanr_t’e adevarat, foarte adevarat, Anderson, e un elev bun si éxtrem de proml'ator
acura.
Dupa un timp, capitanul suspina:
- Deci ce-ai vrea sa fac? - :
- Ender este! El trebuie sa fie!
- N-0 s aiba timp, locotenente. Are ur\sprezece ani, pentru numele lui Dumnezeu, ce vrei,
un miracol? -
© -1l vreau in batili zilnice, lncepmd de miine. Vreau ca intr-o luna sa fi luptat bétalile unui
- an. .
Graff clatina din cap.
- Asta o s&-i bage armata in spital.
- Nu, domnule. EI'Ti aduce in forma de vir. lar noi avern nevole de e'I
= Cu un amandament, locotenente. Avem nevoie de cineva, Tu crezi ca acela este Ender
- Perfect; eu cred ca este Ender. Daca nu- i el, atunci care dintre comandanti?
- Nu stiu, locotenente. Graft Tsi trecu palmele peste chelie , ici-colo acoperita de puf. Sint
- nigte copii, Anderson. Nu infelegi asta? Armata lui Ender este formata din pusti de noua ani.
O sa-i punen s se lupte cu baietii ma| man? Sa&-i zvirlim intr-un asemenea iad timp de o
-luna de zile?
: Rezultatels testelor. domnule caplfan
- Le-am vazut! L-am urmarit in batalie, am ascullat benzilé sedintelor lui de antrenament: i-
am analizat structurile de somn, am auzit inregistrériie conversatiilor purtate de el pe cori-
doare i in sélile de baie; stiu mai multe despre Ender Wiggin decit {i-al putea inchipui tu! Si,
" Impotriva tuturor argumentelor impotriva calitailor lui evidente, am o singura replica. Mi- -
imaginez pe Ender peste un an, dupa ce-a trecut prin ceea ce dore§t| tu sa-l faci. 1l vad lipsit
" de orice utilitate, o epava, deoarece a fost impins mai departe decit ar fi putut ajunge el, sau
- oricare alta persoana. Totusi, nu-l suficient, nu?, locotenente, pentru ca sintem in razboi si
: cel mal capabil om al nostru nu mai exista, iar bataliile importante inca n-au lnceput Bine,
. programeaza-i confruntiiri zilnice toatd s&ptamina.-Dupa aceea, adu-mi raportul.
Anderson se ridica si saluta.
. = Multumesc, domnule.
¢ Ajunse linga uga cind (‘raﬁ il strlga Se lntoarse si-l privi pe capitan.
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+- Anderson... Ai fost pe-afara in ultimul timp?7

- N-am mai iesit de la ultima permisis, acum gase luni.

- N-ag fi crezut. Oricum, este lipsit de importan{a. Ai fost vreodata in parcul Beaman din
orag? Hm-hm? Un parc minunat. Arbori... larba... Fara impo’, fara batalii, fara griji. $i stii ce
mai exista acolo? T ’ :

- Ce anume, domnule?

- Copii... - . .

- Bineinteles, domnule, incuviin{d Anderson. )

- Am spus, copii. Ma refer la pustani, pe care mamicile lor ii scoala dimineata sa mearga la
scoald, iar dupa-amiezele se joaca in parcul Beaman. Sint fericiti, zimbesc mult, rid, se dis-
treaza... Ce zici? ) - ’ ’ :

- Sint convins cé aga fac, domnule.

- Asta-i tét ce-ai de spus, Anderson?

‘Locotenetul isi drese glasu. R

- Cred cé-i bine ca se joacd, domnule. Stiu ca aga faceam si eu, cind eram mic. Insa acum
lumea are nevole de sofda[i. $i numai aga ii putem obtine.

Graff aproba din cap si inchise.ochii. ,

- - Ah, sigur ca da, ai dreptate; din punct de vedere statistic i al teoriilor importante si..., lua-
i-ar dracu’, au dreptate, sistemul functioneaza, totugi Ender este mai batrin decit mine. El
* nu-i un copil. De-abia este 0 persoana.

- Daca-i aga, domnule, stim ce] putin ca datorita lui ceilalti copii se pot juca in parc.

- gi Isus a murit ca séa-i izbaveasca pe tofi oamenii, nu-i aga? Graff se ridica gi-l privi pe
Anderson cu tristete. Dar noi, adauga el, noi sintem cei care batem piroanele.

Ender Wiggin stétea intins pe pat si privea plafonul. Niciodata nu dormea mai mult de cincl
ore pe noapte - insa luminile se stingeau la 22,0 gl nu se aprindeau pina la 06,90, De aceea,
privea plafonul si se gindea. Comanda armata de trel saptamini gi jumatate. Armata Dragon.
Numele fusese atribuit de conducerea gcolii §i nu era un nume norocos. Ah, da, arhivele
spuneau c3, in urma cu vreo noud ani, o Armata Dragon se descurcase binigor. Dar in
urmétorii gase ani, denumirea fusese legata de armate slabe. gi, in cele din urma, datorita
superstitiel nascute, Armata Dragon fusese desfiinfata. Pina acum. lar acum, surise baiatul,
Dragonii aveau sa-i surprinda pe tofi. -

Usa se intredeschise fara zgomot. Ender nu intoarse capul. Cineva péagi in camera, apoi
se retrase tiptil. Cind pasii se indepartara, Ender se rostogoli §i zari pe podea un bilet alb.
Se intinse si-| ridica. : .

“Armata Dragon si Armata lepure, Ender Wiggin gi Carn Carnby, 07,00"

Prima batélie. Sari din pat si se imbraca rapid. Merse la camerele gefilor de pluton si le
ordona sa-i trezeasca pe baieti. Dupi cinci minute, toti erau stringi pe coridor, somnorosl.
Ender le vorbi in §oa6>bé. . ' :

- Prima bétalie, 07,“Y, impotriva lepurilor. Am luptat de dou3 ori contra lor, dar acum au un
comandant nou. N-am auzit de el. Ei sint mai mari gi le cunosc citeva din vechile siretlicurl.
Hal, degteptarea. Alerdari, sprinturi si incalzire in sala trei.

Se antrenara timp de o ora §i jumatate, cu trei batalii simulate si calistenice. Dupa aceea, .
rén)ﬁ)seré intingl in aer cincisprezece minute, relaxindu-se total in absenta gravitatiei. La
06,°Y: Ender 1i Tncolona si iegira in coridor. Alergara din nou, séringénentru a atinge un
Fanou luminos de pe plafon. Tofi baietii atinsera acelagl panou. La 06,°° ajunsera la poarta
or, spre sala de lupta. - , i

Plutoanele C si D se agatara de primele opt minere de pe tavanul coridorului. Plutoanele
A, B si E se ghemuira pe podea. Ender Tsi prinse picioarele in doud minere din mijlocul pla-
fonului, pentru a nu impiedica pe nimeni. .

- Unde-i poarta inamicului? suiera el.

- Jos! soptira baieii si risera. : .

- Activaii flasherele! Cutiutele din miinile lor stralucird verzui. Mai agteptara citeva
secunde, apoi Zidul cenugiu din fa{a disparu si sala de lupta deveni vizibila. '

Ender o cuprinse dintr-o privire. Caroiajul familiar al celor mai multe jocuri de debut,
asemanator grilelor pentru gimnastica din parc, cu sapte, opt cuburi risipite prin retea. Ei
denumeau cuburile stele. Erau destul de multe si in poziii suficient de avansate pentru a
merita sa ajungi la ele. Baiatul decise intr-o secunda si ordona:

- Pe stelele apropiate. E ramine! ’ : - '

Cele patru grupuri din coljuri plonjara prin cimpul de fortd de la intrare i cazura in salade

lupta. Armata lui Ender se raspindise intre poarta gi stele inainte ca inamicu! sa fi aparut. -

Y




Apoi iegira soldatii dugmani. Dupa pozitiile lor, Ender injelese ca fusesera intr-o gravitatie
altfel orientata si nu erau indeajuns de versati pentru ca s-o abandoneze gi sa se reorien-
teze. legisera in pozitie verticala, cu trupurile parfect distincte si lipsite de aparare.

- Rade-i, E! racni Ender i se azvirli prin poartd, cu genunchii ’inainte,é}inlnd flasherul intre
picioare gi tragind. in vreme ce grupul lui traversa sala, restul Armatei Dragon declarigd un
foc de acoperire, astfel incit plutonul E ajunse pe o pozifie avansata, cu un singur baiat
inghetat complet, desi toti aveau picioarele inutilizabile - ceea ce nu-i stinjenea cu nimic.
Urma o scurta perioada de acalmie; Ender gi comandantul advers, Carn Carnby, isi exami-
nara pozifiile. Cu exceplia pierderilor suferite de lepuri, la iegirea prin poartd, ambele armate
aveau efectivele aproape complete. Totusi Carn n-avea pic de imaginafie - adoptase o
formatiune in patru colturida care s-ar fi gindit orice pici de cinci ani din companii. lar Ender
stia cum putea fi infrinta. : . :

Striga putemnic:

- E acoperd pe A, C jos! B i D peretels est! .

Sub focul de acoperife al plutonului E, plutoanele B si D pérasira adapostul stelelor. Erau
inca expugi, cind plutoanele A i C iesird gi ele, Indreptindu-se spre cel mai apropiat perete.
Il ajunsera n acelagi moment si, tot Tmpreuna, se propulsard impingindu-se in el. Cu viteza
dublata fata de cea obignuita, apérura inapoia stelelor inamicului si deschisera focul. In

, citeva secunde, batalia luase sfirgit, cu adversarii inghetati in mare parte, incluslv coman-
dantul, restul fiind risipii prin colfuri. In urmatoarele cinci minute, in grupe de patru, Armata
Dragon curata colturile carbe ale salii de lupta si impinse dugmanii in centru, unde trupurile

“lor, Incremenite in unghiuri imposibile, se ciocneau intre ele. Dupa aceea, Ender gl trei baieti
se apropiara de poarta adversa gi indeplinira formalitatea anularii cimpulyi unidirectional,
prin atingerea simultana cu casca Armatei Dragon a fiecarui colt. Apoi Ender Tsi alinie arma-
ta pe siruri verticale lingd ghemul de soldati paralizai ai Armatei lepure. . ¢

Numai trei Dragoni erau imobili. Diferenta cu care invisesera - 38 la 0 - era ridicol de mare

- 5l Ender incepu sa rida. Baietfi i se aldturard, hoholind prelung si puternic. inca rideau cind
-locotenentii Anderson si Morris intrard prin poarta profesorilor, situata in suduj salii.

Anderson era sobru i nu zimbea, insa Ender 1l zari facindu-i cu ochiul atunci cind intinse
_mina, oferind felicitarile oficiale, adresats in mod traditional cigtigatorilor.

Morris 1l gasi pe Carn Carnby si-l dezghet3, iar baiatul de treisprezece ani veni Tnaintea lui
Ender, care rise fara rautate si- intinse mina. Carn o primi cu eleganta gi-si pleca fruntea
deasupra ei. Putea si n-o fac3, sl atunci ar fi fost reinghefat. . T

Anderson dadu liber Armatei Dragon si baietii pardsira in tacere sala de lupta, prin poarta
-adversarilor - conform obiceiului. In partea nordicé a porii pairate clipea o luminita, indicind
sensul gravitatiei in coriderul respectiv. Conducindu-gi soda}ii, Ender isi modifici orientarea
.§i trecu prin cimpul de for{d, aterizind Tn picipare. Baiatii if urmara gi sprintara in sala de

“antrenament. Ajungi acolo, se aliniara pe ?rupe, iar Ender se ndlia in aer gi-i privi. _
: - O luptd buna pentru inceput, rosti el si imediat cuvintele 1i fura urmate de strigéte,
fluieraturi si aplauze. Dragonii s-au descurcat pertect cu lepurii. Totugi inamicii n-o sa fie

“mereu aga de slabi. lar o armata cu adevérat buna ne-ar fi facut necazuri. Plutoanele B si
‘D... Ati plecat prea incet de pe stele. Daca lepurii stiau sa tinteasca, ati fi fost inghetati cu
toéii, inainte ca A gi C s-ajunga la perete. :

© Se antrenara tot restul zilei, .

- In seara aceea, Ender intrd pentru prima data in sala de mese a comandantilor. Nu aveai

“acces acolo pind nu cistigai cel putin o batalie, iar el era cel mai tindr comandant invingator.
Nimeni nu-i remarca intrarea. Dar cind citiva bieli fi zarira Dragonul brodat pe buzunarul de
la piept, il privira curiosi, iar atunci cind isi luase tava si se agezase la 0 masa libera,

“ Incaperea deveni tacutd si ceilalti comandanti il urmareau. Extrem de congtient de cel mali

" marunt gest al sdu, Ender se Tntrebd cum de aflaserd tofi i de ce pareau atit de ostil.

Dupd aceea privi deasupra usii prin care intrase. Pe zid s2 afla o uriasa tabela de afigaj.

Cuprindea palmaresul victorie/infiingere al fiecarui comandant dé armata; bataliile din ziua
“aceea erau luminate Tn rogu. Numai patru. Ceilalti trei cistigasera la limitd - cel mai bun
“rezultat fusese doi intregi gi unsprezece mebiii la sfirgitu! jocului. Scorul.de treizeci gi opt

mobili al Dragonilor era stinjenitor prin superioritatea lui. . o o
> Alti noi comandanti fusesera primiti acolo cu aplauze gi felicitéri. Alti noi comandanti nu
& cigtlgaseré cu treizeci gi opt 1a zero. . .

’ nder ciuta pe tabela Armata lepure. Fu surprins-sa vaci ca palmaresul luj Carn Carnby
era opt victorii/trei infringeri. S2 fi fost oare chiar aga de bun? Sau luptase doar impotriva
“unor armate mai slabe? Indiferent de explicatie, exista un _ .
- zero la mobilii lui Carn - singurul pe coloane intregi - gi Ender cobori ochii surizind. Nimeni
nu-i raspunse si bilatu! stiu ca se temeau de cl, ceea ca incsmna ca aveau sa-l urasca, ast

.
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~ fel incjt oricine intra in lupta impotrivaArmatei Dragon avea sa fie speriat, furios i incom-
petent. |l cduta printre ei pe Carn Carnby gi-l vézu nu departe. |l fixa cu privirea pina cind un
alt bdiat 1l inghionti pe comandantul lepurilor; arétindu-l pe Ender. Acesta surise iarasi, flu-
turind,mina spre el. Carnby se nrosi, iar Ender, multumit, se apleca deasupra tavii gi Incepu
si manince. - .

Pina la sfirgitul saptaminii, Armata Dragon luptase sapte batélii in sapte zile. Palmaresul
era de sapte vigtorii si zero infringeri. In nici o confruntage n-avusese mai mult de cinci baiet]
fnghetati. Deja nu mai putea fi ignorat de ceilal{i comandanti. Citiva se agezara la masa lui gi
discutaré despre strategiile folosite cu adversarii Dragonilor. Alté grupuri, mai numeroase,
stateau de vorba cu invinsii lui Ender, incercind sa afle ce facuse pustiul pentru a cistiga.

Pe la mijlocul messi, uga profesorilor se deschise si to{i amutira cind locotenentul
Anderson intra si-i privi cu atentie. Il zari pe Ender, traversa iute sala i-i sopti ceva la ure-
che. Ender incuviinta, bau paharul cu apa si porni cu locotenetul. Inainte de-a iesi, Anderson
Intinse un bilet unuia dintre baietii mai mari. Incdperea deveni extrem de galagioasa dupa
plecarea celor doi. . .

Ender fu condus in josul unor coridoare prin care nu mai trecuse. Nu erau scaldate in
stralucirea albastruie a coridoarelor pentru soldati. Majaritatea aveau peretii placati cu furnir, .
iar podelele erau acoperite cu carpete. Usile, tot din lemn, purtau placute cu nume, iar ei se
oprirad Tnaintea celei pe care ‘scria “Cépitan Graff, Administrator”.- Anderson ciocéani ugor si o
voce groasd raspunse: . .

- Intra. . .

Intrard. Capitanul Graff era asezat inapoia unui birou, cu degetele incrucigate peste
pintecul proeminent. Incuviinta din cap si Anderson se ageza. Baiatul se ageza si el. Graff isi
drese glasul gi vorbi. ' '

- Au trecut sapte zile de la prima ta batalie, Ender.

Ender nu raspunse, .

- Ai cistigat sapte batalii, cite una in fiecare zi.

Ender Tncuviinia. . :

- Cu scoruri neobignuit de mari...

Ender clipi din ochi.

- Cum ai izbutit? intreba Graff. :

Baiatul privi spre Anderson, apoi se adresa capitanului:

- Doua tactici noi, domnule. Picioarele indoite, dublate sub sezut, utilizate drept pavaza,
fncit un flasher nu poate imobiliza total. Decolari prin destindere brusca de linga gerete.
Strategie superioara, aga cum.ne-a Tnve“gat locotenentul Anderson, gindind la locuri, nu la
spatii. Cinci plutoane de cite opt, in loc de patru din zece. Adversari incompetenti. Sefi de
pluton excelenti, soldati buni.

Graff il privi inexpresiv. Ce-agteapta? se gindi Ender.

- In ce stare se afla armata? intreba Anderson. .

b- Plutin obositi, conditie fizicd maxima, moral ridicat, asimileaza rapid. Agteaptad urmatoarea

atalie. - .

Anderson se uitd la capitan §i acesta Tnalta imperceptibil din umeri. Apoi inclina din cap si
locotenentul zimbi. Graff se rdsuci ¢atre baiat: , )

- Doregti sé aili ceva? :

Ender Isi ncruciga degetele in poala.

- Gind o sa ne opuneti unei armate bune? .

Anderson fu surprins, dar Graff izbucni in ris. Hohotele rdsunara in odaie, iar cind se
stinsera, capitanul intinse un bilet lui Ender:

- Acum, zise el.

Si baiatul citi: “Armata Dragon si Armata Leopard, Ender Wiggin si Pol Slattery 2000”.

- Asta Inseamna peste zece minute, domnule, inal{a ochii Ender.

- Atunciélrébe:;te—te; bajete, surise Graff. .

. Parasind camera, Ender isi aminti ca Pol Slattery era baiatul care primise biletelul atunci
cind el pardsise sala de mese. .

- Peste cinci minute ajunse la armata lui. Trei gefi de plutoane erau deja dezbracati gi Intingi
Ee paturi. H trimise. pe toli pe coridoare sa-si degtepte plutoanele si sa se echipeze. Pe cind

aietii se aliniau pe hol, cel mai multi imbracindu-gl costumele, Ender le vorbi: .

- Programarea-i foarte proasta pentru noi'si n-avem timp. O sa-ntirziem la poarta, iar
ceilali au avut timp sé se desfagoare. O sa faca o ambuscada, ceva ce nu sgtiu sa mai fi exi-
stat... Asa ca n-are rost s& ne grabim. Plutonul E, slébiti centurile si dati flasherele gefilor si




secunzilor celorlalte plutoane. .

Uimiti, baietii 1l ascultara. Intre timp, se echipasera tofi si Erder 1i conduse Tn alergare
ugoara pina la poarta. Cind ajunsera, cimpul de for{a era deja pe pozitia uni-sens, iar cifiva
dintre soldaji lui gifiiau. Mai luptasera o batélie in ziua aceea si facusera si o gedintd com-
pleta de antrenament. Erau obosif. .

Ender se opri la intrare gi privi dispunerea adversarilor. Cei mai muléi erau grupati la mai
pufin de sapte metri de poartd. Nu exista nici un-caroiaj si nici stele. O sal&d mare §i goala. .
Unde se aflau Tnsa ceilalti inamici? Nu se z&reau decit zece... .

- Sunt lipiti de peretele nostru, spuse Ender, de aceea nu-i putem vedea.

Se gindi citeva clipe, apoi lua soldatii din doua plutoane gi-l puse sa-ngenuncheze cu
miinile Tn solduri. Dupa aceea ii ingheta cu flasherul, astfel incit trupurile lor erau rigide.

" - Voi sinteti pavezele, explica el gi lua baieti din alte doué plutoane, pe care-i ageza in
genunchi, pe picioarele primilor, strecurindu-le ambele brate pe sub subsuorile celor
inghetati. Fiecare baiat tinea cite doua flashere. Apoi, impreuné cu cei din ultimul pluton,
apucara perechile si le facura vint induntru, cite trei o data. : ;

Bineinjeles, adversarii deschisera focul imediat. Nimerira Tnsa doar in ‘cei deja Tnghetati, si
peste citeva minute n sala se dezlanfui iadul. Asa cum stateau lipiti de perete, soldatij
Armatei Leopard erau {inte neprotejate i baietii lui Ender, Tnarmati cu cits doua flashere, ii
ochird cu ugurinta. Pol Slattery reactiona rapid, ordonind retragerea de linga perete, totugi
nu indeajuns de repede - doar clfiva reusira s-o faca si fura inghetati inainte de a strabate
un sfert din lafimea salii. ' ' )

Cind batalia lua sfirgit, Armata Dragon avea numai doisprezece luptatori neatingi, scorul
cel mai mic pe care-l inregistrasera vreodafa. ‘

Dar Ender era multumit. lar in timpul ritualului predarii, Pol Slattery incalca traditia,
intrebind: : . E

- De ce-ai agteptat atit de mult pina sa iegi?,

Ender privi cétre Anderson, care,plutea in apropiere.

~Am fost anuntat tirziu, raspunse el. A fost o ambuscada.

Slattery zimbi gi-i strinse mina inca o data. : _

- A fost o lupta buna. \

De data aceasta, Ender nu-i surise lui Anderson. §lia cd de acum inainte, bataliile aveau
sa fie aranjate impotriva lui, pentru a echilibra sansele. Asta nu-i placea. '

Era 21.50, cu putin inainte de stingere, cind Ender ciocéni la uga camerei unde statea
Bean impreuna cu alti trei Dragoni. Unul din acestia deschise uga, apoi se retrase un pas. .
Ender ramase locului pentru o clipd, dupa aceea intreba daca putea intra. Bineinteles,
bineinteles, intra, raspunsera ei'si se apropie de cugeta superioara, unde Bean lasase
cartea din mina si se rezemase intr-un cot, privindu-1.

.- Bean, peti sa-mi acorzi doudzeci de minute?

-- E aproape ora stingerii.

-- In odaia mea, continua Ender. Eu raspund. A
'Baiatuf se ridicd si cobori din pat. Impreunad, parcurserd coridorul in tacere pinad la camera
lui Ender. Bean intra primul, iar comandantul inchise uga inapoia lor.

-- la loc, rosti el si se agezard amindoi pe marginea patului, studiindu-se. Bean, iti amintesti
de Siscu;ia de-acum patru saptdmini? Cind mi-ai cerut sa te fac gef de pluton?

- a_ . . . h )

*- De-atunci am numit cinci gefi de pluton, aga-i? $i nici unul dintre ei n-ai fost tu.

;Bean il privea inexpresiv, -~ - . ’ ' :

- Am.fost corect in alegerea lor? intreba Ender.

;--Da, dompule.

:Ender incuviinta. .

.- Cum te-ai descurcat pina acum in batalii? : :

:- N-am fost niciodata imobilizat, domnule, in schimb eu am imobilizatpatruzeci si trei de
inamici. Am rdspuns cu promptitudine la ordine gi am comandat o grupa in urmarire, tara sa
pierd nici un soldat, .

«i- Atunci vei infelege. Ender facu o pauza, apoi hotari sa inceapa cu altceva.

{Bean, stii ca ai fost promovat timpuriu, cu cel putin o jumatate de an mai devreme. Cu
mine a fost la fel; am fost numit comandant cu sase luni Tnainte de termen. Acum m-au
aruncat in batalii dupa numai trei saptamini de antrenamente cu armata asta. Mi-au dat opt
confruntari in sapte zile. Deja am la activ mai multe b&talii decit baiefi numiti comandanti cu
patru luni Tn urma. Am cistigat mai multe decit majoritatea celor care implinesc un an de




comanda. lar acum, in seara asta... $tii ce s-a intimplat?

Bean incuviinta. '

- Te-au anun}at cu intirziere, -

- Nu gtiu ce fac profesorii. Insa armata mea obosegte, eu obosesc, iar acum ei schimba
regulile jocului. $tii, Bean, am cotrobait prin arhive. In toata istorfa gcolii, nimen! n-a invins
atitia adversari, pastrind totusi teferi aga multi soldati proprii. Eu sint unic - gl primesc un
" tratament unic. ..

- Egti cel mai bun, Ender, Zimbi Bean.

- Poate, clitina el din cap. Insa nu intimplator am primit soldatii stia. Cel mai slab dintre
baietii mei poate fi gsef de pluton in orice altd armata. |I-am cépatat pe cei mai buni. M-au
avantajat... dar acum incep s ma dezavantajeze. Nu gtiu de ce... Imi dau seama insé ca
trebuie sa fiu pregétit. Am nevoie de-ajutorul tau.

- De ce tocmai al meu? ' ’ -

- Pentru ¢4, desi in Armata Dragon exista soldali mai buni decft tine - nu multi, dar exista -
, nici unul nu poate gindi mai repede gi mai bine decit tine. ‘
- Bean-nu spuse nimic. Amindoi gtiau cé era adevarat. . . %

- Trebuie s fiu pregatit, continud Ender, dar nu pot reinstrui toatd armata. De aceea, voi

.lua cite un om din fiecare pluton, iar tu si ceilal{i patru veti alcatui o grupa speciala, aflata

direct sub comanda mea. Veti invata unele lucruri noi. in majoritatea timpului, veti fi in plu-
toanele voastre, ca pind acum. Dar cind am nevoie de voi... Intelegi? ‘

Bean zimbi si incuviintd. - - '

- Pot sa-i aleg chiar eu pe baisti? . : -

- Cite unul din fiecare pluton, cu exceptia celui din care faci tu parte, si nu poti lua nici un
sef de pluton. : :

- Ce vrei sa facem? . . ) o

- Nt stiu, Bean. Nu gtlu ce vor mai nascoci. Ce-ai face dacj, brusc, flasherele noastre n-ar
mai functiona? Ce-ai face daca ar trebui sa infruntdm simultan doua armate? Stiu un singur .
lucru - de-acum nu ne mai intereseaza scorul. Telul nostru este poarta inamicului. Tehnic
vorbind, acolo se cistigd batdlia - patru casti la colfurile porfii. O sa ma preocupe victoriile

-rapide, lupte. incheiate chiar cind sintem inferiori numeric. Ai inteles? Lucrezi cu ei cite doua
ore in timpul antrenamentelor obignuite. Dupa aceea, noi sase vom continua seara, dupa
cina. d :

- O sa fim obositi... .

- Eu zic c& Inca nu gtim ce-nseamna oboseala.

Ender se intinse si-l prinse de mina pe celilalt baiat.
- Chiar daca-i aranjat contra noastra! O sa-nvingem!
Bean iesi tacut gi pleca pe coridor.

4

Armata Dragon nu mai era singura care se antrena in afara orelor de program. Ceilalt|
comandanti intelesesera in sfirgit cd aveau de recuperat un decalaj. Din zori i pina la stin-
gere, in tot Centrul de Instructie i Comanda, soldatii, nici unul neavind peste paisprezece
ani, invatau sa se impinga cu trupul in pereti i sa se manevreze reciproc sub forma de
paveze vii. . -

Dar in vreme ce alti comandanti deprindeau tehnicile utilizate de Dragoni pentru a-i fnvinge
pe ei, Ender si Bean gaseau solutii pentru probleme ce nu se ivisera niciodata.

Bataliile continuau, zilnice, totusgi pentru o vreme ramasera normale, cu stele, caroiaje gi
tisniri prin poarta. Insa dupa lupta, Ender, Bean si alti patru soldati paraseau grupul principal
si exersau manevre ciudate. Atacuri fara flashere, folosind picioarele pentru dezarmarea sau
dezorientarea adversarului..Utilizarea a patru soldati inghetali péntru penetrarea poriji ina-
mice In mai putin de doua secunde. Intr-o zi, Bean veni la antrenaments cu o ¢oarda lunga
de 300 He metri.

- Ce vrei sa faci cu ea? , g
- Nu stiu inca. Absent, béiatul rotea un capét al corzii. N-avea mai mult de trei milimetri
grosime, dar ar fi putut ridica zece aduli fara sa se rupa. v

- De unde-ai luat-0? = : _ _ k
/- De la Aprovizionare. M-au Intrebat ce fac cu ea §i le-am spus ca vreau sa exersez nodurk

Facu un lat si-l trecu pe sub umeri. !

- Voi doi, agitati-va de perete, acolo. Nu dati drumul! fringhieil L&sati-mi o bucla de vreo
cincizeci de metri. ) SR
_Dupa aceea se indeparta cu vreo trei metri, tot pe perete, se destinse brusc gi zbura in
linie dreapta circa cincizeci de metri, Apoi coarda se intinse. Era atit de subtire, incit nu se !




zarea, totugi suficient de solida pentru a-l obliga pe Bean sa coteasca sub un unghl de
noudzeci de grade. Totul se petrecu atit de repede, Incit descrise un arc perfect sl ateriza pe
perete, Tnainte ca majoritatea celorlali baieti sa priceapa ce se intimpla. Bean executa un
ricogeu perfect si pluti rapid Tnapol, spre locul unde-| agtepta Ender. . . ,

Multi componenti ai celor cinci plutoane nu observasera funia g cereau sa afle cum pro-
cedase. In imponderabilitate era imposibil s&-{i schimbi atit de brusc directia. Bean se
multumi sa rida. , . _ -

- Agteptati pina la urmatoarea lupta fara caroiaj! N-au sé priceap ce anume i-a lovit. -

N-au priceput, intr-adevar. Batalia urmatoare avu loc dupa numai doua ore, insa Bean sl
alti doi devenisera destul de capabili de-a trage cu flasherele in vreme ce zburau, cu o
viteza incredibila, la capatul corzil. Biletul fu transmis si Armata Dragon tropai pina la poart4,
pentru a lupta cu Armata Grifon. Pe drum, Bean facu funia colac. s

Cind poarta se dezopaciza, zarird o stea cafenie, uriagd, la numai cinci metri de ei, blocind.
complet vederea portii adverse. o

Ender nu ezita. o .

: Bean, la cincisprezece metri de coard si ocolegte steaua. .

Impreuna cu cel patru soldati ai sai, Bean se arunca prin intrare gi, dupa numai o clip3, fu
lansat lateral fatd de stea. Coarda se intinse gi Bean zbura Tnainte. Pe mdsura ce fringhia,
era oprita, succesiv, de fiecare muchie a stelel, arcul descris de el deveni tot mai strins, iar
viteza mai mare, pind cind, lovind perétele, la numai un metru de poarta proprie, de-abia
reusi sa-si controleze ricogeul, pentru a se opri indaréatul stelei. Imediat migca din miini i din
picioare, astfel incit cei care agteptau dincolo de poarta sa stie ca adversarii nu-l nimerisera.

Ender se lasa si cadi in sala i Bean ii raporta cele vazute, -

- De o parte si de alta a portii lor au doua patrate formate din stele. Toli soldatji lor sint
adapostiti acolo si nu-i putem lovi decit daca ajungem pe peretele de jos, dinapoia lor. Chiar
cu pavezele, am ajunge.la ei numai jumatate de efectiv i n-am dvea nici o gansa.

- Ei inainteaza? intreba Ender. - '

- De ce-ar face-0? - -

- O sa fie greu, vorbi Ender dupa ce se gindi. Bean, {inta noastra este poarta.

Grifonii incepusera si le strige in deridere:

- Hel, e cineva acclo?

- Desteptarea, a-nceput razboiul!

- Vrem gi noi sa ne distram! ,

Tnca strigau cind Dragonii ap#rura dinapoia stelei, cu un scut din paisprezece soldati
inghetati. William Bee, comandantul Armatei Grifon, agtepta rébdator apropierea formatiunii;
baietil sai, plasati lingd muchiile stelelor, erau pregatiti pentru momentul aparitiei celor
dinapoia- pavezel protectoare. Ajuns la o departare de zece metri, scutul se destrama,
soldatii dinapoia sa impingindu- spre nord. Inertia ii purta cdtre sud cu o viteza de doua ori
mai mare, iar in aceeagi clipa, restul Armatei Dragon tigni dindaratul stelei cafenii din celdlalt
capat al 53lii, deschizind focul. ) ' L :

Bineinteles, baietii lui William Bee intraréd imediat Tn lupta, dar comandantul Grifonilor era

- mai interesat de.ceea ce ramasese dupa disparitia scutului. O formatiune de patru Dragoni
inghetati se indrepta, cu capetele inainte, catre poarta Armatei Grifon, {inuti laclalta de un alt
soldat inghetat, ale carui miini i picioare erau virite pe sub centurile lor. Un al saselea

. Dragon il atirna de inchseistura miinii, leganindu-se precum coarda unui zmeu. Armata
Grifon cigtiga bétalia cu ugurinta, i William Bee se concentra asupra formatiunii ce plutea

. spre poarta, Brusc, soldatul din coada se migca - nu era inghefat! $i, degi Bee il incremeni
imediat cu flasherul, era prea tirziu. Castile celor patru atinsera simultan coljurile poril

- Grifonilor. Se auzi un biziit, poarta isi modifica sensul de acces si béiatul din mijloc, desi

:inghetat, fu purtat de inerie prin poarta. Toate flasherele incetard sa mai functloneze si

- lupta [ua sfirgit. ’ N

Poarta profesorilor se deschise gi locotenentul Anderson intra in sala. Ajungind in centru,
se opri prin citeva migcari ugoare din brate. ‘

;i - Ender! striga el, Incélcind protocolul. Unul dintre Dragonii Tncremeni&i Iingd peretele sudic
incerca sa raspunda, dar maxilarele 1i erau blocate de costumul rigid. Anderson pluti spre el
gi-l dezgheta. '

1 Baiatul suridea. .

- V-am invins din nou, domnule, spuse el. Lccotenentul nu-i raspunse la zimbet.

.. - Asta-i un nonsens, Ender, vorbi barbatul. B4talia ta a fost cu William Bee din Armata
Grifon. Ender indlta o sprinceana.

i .- Dupéa aceastd manevra, continua Anderson, regulamentul se medifica astfel: inainte de
inversarea portii, toti soldatii inamicului trebuie sa fie imobili.




- Pefect, zise Ender. Oricum, putem reuil numai o smgura data. Locotenentul Tncuviinga gl
se Intoarse, fnsa baiatul adauga Nu se hotaragte gi o regula noua ca tcate armatele sa |
lupte de pe pozml egale?

Andreson 1l privi.
- Indiferent ce pozifie ai ocupa tu, Ender, n-o pati conS|dera egala cu adversarul
William Bee numara cu atentie si'se intreba cum naiba pierduse, cmd nici unul din solda*n
sal nu fusese lovi, §i doar patru Dragoni ramasesera mobili.
" In seara aceea, cind intré in sala de mese a comandantilor, Ender fu intimpinat cu aplauze
§i urale, iar la masa lui Juard loc o muifime de comandanti respectuogi, majoritatea cu doi
sau trei ani mai ‘Jlrstnlci Fu prietenos, dar, pe cird minca, se intreb3 ce aveau sa-i

- pregiteascé prcfesorii in urméatoarea batalie. Nu trebuia sa-gi faca grije Urmatoarele dou3

Joeuri au fost victorii ugoare, iar dupa aceea nu mai vazu niciodata sala de lupta.

*

Era 21,00 si Ender simti o ugeard iritare, quzmcx un ciocénit la ugé. Armata lui era epuizata,
si ordonase stingerea la 20,30. Ultimele doui zile fusesera batalli de rutlna §| se astepta la -
o surpriza nepldcuta pentru ziua urmatoare.

~ Era Bean. Intra timid gi saluta.

Ender i raspunse la salut i se rasti:

- Bedn, am ordonat: toata [umea n pat!

Biatul Incuviintd, dar nu plecé. Ender se ntreba daca sa-| dea afara. Dar privindu-| 1 1§|
dadu seama, pentru intfia oara dupa luni de zile, cit de tinar era acesta, Cu o séptamina in
urma implinise opt ani, si era tot micuf, si... nu, ii spuse el, nu era tindr, Nimeni nu era

“tinar. Bean Iuptaseél cu o intreaga armata deplnzmd de el, trecuse prin poarta si cistigase.
dar desi era micut, Ender n-avea s&-l mai considere tinar niciodata.

!n:u;a din umeri, iar baiatu! se apropje §i se ageza pe marginea patului. Tsi privi palmer
pina cind Ender i5i pierdu rabdarea si intreba:

- Ce s-a intimplat?

-- Sint transferat. Am primit ordinul acum citeva mlnule

Ender inchise ochil pentru o clipa.

- $tiam ca vor gasi ceva nou... Acum, iau... Unde pleci?

- La lepuri. - .

- Cum de te pot subordona idiotului ala d= Carnby?!

- Carn afost promovat. Echipele de Ajutor...

- Atunci cina-t comandantul lepurilor?

Bgan desfécu bratele neajutorat:

-Eu

- Bmemiele\., incuviinta rinjind Ender. La urma urmei, ai doar cu patru ani mai pupn decht
virsta rcgdlamentara . 2

- Nu-i de Ifs, zise Bean. Nu stiu ce se-ntimpla. intli, toate 'schimbérile din joc... Si-acum
asta... Endsr, n-am fost transferat numai eu. Fen, Peder, Wins, Younger, Paul.. oti sint
comandanﬂ acurn.

Ender se ridica furios §i incepu sd se plimbe prin odaje.

- Toti sefii mei do pluton! expleda el, si se rasuci catre celalalt baiat. Daca vor sa-mi dis-
trugd armata, de ce s-au mai deranjat sa ma pund comandant? . -
- Nu gtiu, scutura din cap Bean. Egti cel mai bun. Nimeni n-a mai reusit ceea ce-ai facut tu.
No?aupreze ce bAtali in cmcrsprezecp zile, demnule, si le-ai cistigat pe'toate, indiferent ce ti-

au facut
- $i-acum tu gi cellalti sintefi comar*dan;l Cunoagteli tiecare viclegug; €u v-am prega’ut §|
cu cine-o sa va-nlocuiesc? O s&-mi dea gase pufi?

- Nu-i a buna, Ender; dar stii gi tu c-o sa- nnngl chiar daca fi-ar da sase clogi lnarmagl cu:
-un sul de hirtie igienica, ‘

Amindoi izbucnird In ris, §i atunci obaervara ca usa era deschisa.

Locotenentul Anderson pasi in camera. Era urmat de Graff. - o

- Ender Wiggin, vorbi capitanul, tinindu-gi degetﬂlﬂ incrucigate pe pintece. ok

- Da, dorn'u le.

- Ordina. - : ¢
Anderson ii Tntinse o hirtie. Ender o citi cu |u§eala apoi o mototoli, continuind s
prlveasca Dupa citeva clipe, intreba: .

- Le pot spupe baistilor?
.- Vor afla, raspunse G Gralff. Este de dorit 8d nu vorbesti cu ei. Yor accepta mai ugor. .
- Este "de dorit” pentru voi, sau pentru mine? reohca Ender. Nu astepta rasansul

.




Se intoarse catre Bean, ii strinse mina, apoi porni spre usa. -

- Stail facu baiatul. Unde pleci? La §coala Tactica sau la Administratie?

-J.a Comanda, spuse Ender §i iesi, lar Anderson inchise uga. .

Scoala de Comanda, se gindi %ean. Nimeni nu intra in Scoala de Comanda pina nu
absolvea trei ani de Tactica. Dar, de tapt, nimeni nu'intra in Tactica pina nu facea cel putin
cinci ani de $coala de Lupta. Ender tacuse numai trei.

Sistemul se destrama. Nu exista nici o indoiala. Sau unul dintre gefi o luase razna, sau se
intimplase ceva cu razboiul - cu adevaratul razboi, cel pentru care erau antrenati ei. De ce
altfel sa fi modificat sistemul de instructie, avansind pe cineva - fie el atit de capabil precum
Ender - direct in $coala de Comanda? De ce altfel sa-| fi facut comandant de armata pe un
puf-de-opt-ani, ca Bean? . ) S

Bean se gindi la toate acestea multd vreme, iar in cele din 'urma se intinse pe patul lui
Ender si intelese ca probabil n-avea sa-l mai vada niciodata pe fostul lui comandant. Din
cine gtie ce motiv, asta-| facea sa plinga. Desi?ur, nu plinse. In gcoala Tnvétase sa-si
stapineasca asemenea emotii. Isi aminti de primul lui profesor, pe cind avea trei ani, care se
nfuria tegibil vAzindu-i buza tremurind si ochii stralucind de lacrimi. -

Efectua exercitiile de relaxare, pina ce simti ca-i dispare starea aceea. Apoi se cufunda
incetigor in somn. Tinea palma lingd gura. O {inea pe pern, ezitanta, de parcé nu se putuse
hotari sa-gi roada unghiile, sau sa-si suga degetul. Avea fruntea brazdata-gi incretita.
Respira ugor gi rapid. Era un soldat, iar daca cineva l-ar fi intrebat ce dorea sa devina cind
avea sa ajunga mare, n-ar fi infeles la ce se refera. . .

Este razboi, spuneau ei, §i asta era indeajuns s justifice orice graba. O spuneau ca pe o
parola, si aratau o legitimatie la fiecare casa de bilete, post vamal gi de paza. Ajungeau in

fruntea aricarei cozi. . .

Ender Wiggin fu purtat dintr-un loc in altul atit de rapid, incit n-avu timp si examineze
nimic. Vazu insa, pentru prima data, copaci. Vazu barbati care nu purtau uniforme. Vazu

- femel. Vazu animale ciudate, care nu vorbeau, ci mergeau supuse Tnapoia femeilor sl copi-

ilor. Vézugeamantan‘e, benzi rulante si indicatoare, purtind cuvinte de care n-auzise nicio-
daté. Arfi Intrebat pe cineva ce inseamna, dar era inconjurat de autoritate, personificata prin
patru ofiteri superiori, care nu discutau intre ei i nu discutau cu el. :
Ender Wiggin era un strain pentru lumea lui, pentru salvarea careia fusese educat gi instru-
it. Nu-gi amintea sa mai fi parasit vreodata Scoala de Lupta. Amintirile lui cele mai vechi
erau legate de jocuri copilaregti de luptd, sub conducerea unui profesor, de prinzuri cu alli
baieti Tn uniformele verzi-cenusii ale forfelor armate din lumea lui. Nu gtia ca cenugiul
reprezenta cerul, iar verdele era simbolul padurilor uriage de pe planeta sa. Tot ceea ce
cunogtea despre lume provenea din referinte vagi la "atara’. .
lar inainte de-a putea intelege lumea aceea ciudata, pe care o vedea pentru prima dats, 1l
inchisera din nou in cochilia militariei, unde nimeni nu mai trebuia s& spuna ca era razboi,
deoarece n cochilia militariei nimeni nu uita acest lucru, nici macar intr-o singura clipa intr-o
singura zi. : : ) -
Il imbarcara intr-o navéa spatiala gi-l lansara spre un uriag satelit artificial ce se rotea in
jurul planetei. ' :
Statia aceea spatiald se numea Scoala de Comanda. In ea se afla ansiblul. ‘ .
In prima zi, Ender Wiggin invatd ce era ansiblul si ce insemna el pentru tehnica de lupta.
Desl navele cosmice ale bataliilor actuale fusesera lansate cu o suta de ani in urma, coman-
dantii lor erau aici si utilizau ansiblul pentru a trimite mesaje calculatoarelor gi pu}inilor
oarneni de pe fiecare nava’ Ansiblul expedia cuvintele asa cum erau ele rostite, ordinéle asa
cum erau formulate. Planurile dé lupta - pe masura ce se desfagurau bataliile. Lumina era
un simplu pieton. ’ - .
Vreme de doua luni, Ender Wiggin nu cunoscu nici macar o singura persoana. Veneau la
el fara sa se prezinte, il invatau ceea ce gtiau, gi-l |dsau altor profesori. Nu avu timp sa simta
lipsa prietenilor din Scoala de Lupta. Avea timp doar sa invete folosirea simulatorului, ce
proiecta situatii de lupta in jurul sau. S& comande nave simulate in b&talii simulate, apasind
pe taste gi vorbind in ansamblu. Sa recunoasca fiecare nava dugmana gi armamentul aces-
teia, dupa imaginile de pe display. Sa transfere tot ceea ce Invatase in luptele impo’ din
Scoala’de Lupta in bataliile spatiale aie $colii de Comanda. L
Pina atunci crezuse ci jocul era luat Tn serios. Aici 1l grdbeau prin fiecare etapa, erau
furiosi si ingrijorati aproape fara motiv, ori de cite ori uita ceva sau facea o gregeala.
Muncea insa aga cum muncise intotdeauna, gi invata aga cum invatase intotdeauna. Dupa
o vreme, nu mai facu nici o greseald. Folosea simulatorul ca pe o extensie a trupului sau.
Atunci camenii se linistird si-i daddurd un dascal. In sfirgit, dascalul era o persoana si se
numea Maezr Rackham. '




Cind Ender se trezi, Maezr Rackham statea agezat cu picioarele incrucigate pe podea. Nu
fosti nici un cuvint In vreme ce baiiatul se scul3, se spala §i se imbrécad, iar Ender nu incerca
sa-l Intrebe ceva. Cu mult timp in urma, invatase ca, atunci cind se petrecea ceva
neobignuit, avea sa capete mai multe informatji asteptind decit intrebind. - .

Barbatul continuase sa taca-gi Ender se apropie de usa pentru a iegi. Uga nu se deschise.
Béiatul se Intoarse cétre omul agezat pe dusumea. Maezr avea cel putin patruzeci de ani,
ceea ce Insemna cd era cea mai batrina persoana vazuta de aproape de Ender. Era
nebarbierit de o zi i barba suré era doar cu putin mai scurta decit parul tepos. Parea tras la
fatd, iar ochii ii erau inconjurati de cute si zbircituri. Il privea fara interes pe Ender.

Baiatul reveni la usa, gi Tncerca iaragi s-o deschida.

- Bine, rosti el renuntind. De ce-i incuiata?

Maezr continua sa-| priveasca inexpresiv. K

- O séa-ntirzii, se Infuri¢ Ender. Daca trebuie s-ajung mai tirziu acolo, spune-mi, gi mai dorm

utin. Nici un raspuns. E un joc de-a ghicitul? intreba el. Nici un raspuns. Hotéari ca barbatul
Incerca sa-1 enerveze, de aceea se rezema de uga si efectud un exercitiu de relaxare,
calmindu-se treptat. Maezr nu-si lua ochii de la el. . - :

In urmatoarele doua ore, tacerea continud; Maezr il fixa intr-una pe .Ender, lar, acesta se
prefdcea ca nu-l observa. Deveni insa din ce In ce mai nervos, iar in cele din urma ajunse
sa se plimbe de la un capat la celalalt al incaperii. :

Trecu pe lingd Maezr, aga cum mai facuse de citeva ori pina atunci, iar braful barbatului
§T§gi, impingind Tn dreapta piciorul sting al |ui Ender, Tn mijlocul unui pas. Ender cazu pe
podea., . . ’ o

Sari imediat in picioare, furios. Maezr statea calm, agezat turceste, de parca nici nu s-ar fi
clintit. Baiatul se incorda, pregatit de lupta. Totusi imobilitatea celuilalt il oprea sa atace, si.
se trezi Intrebindu-se daca nu cumva i se paruse ca fusese trintjt. '

Continua sa se plimbe incé o oré, incercind la rastimpuri uga. In cele din urm4, renunta, se
dezechipa si se indrepti cétre pat. : .

Cind se apleca, pentru a da patura la o parte, sim{i 0 mina prinzindu-| brutal intre picioare,
iar o altd mina inclegtindu-i-se in par. Intr-o clipa, fu rasturnat. Fata i umerii i erau apasate
in dusumea de genunchiul barbatului, sFinarea era dureros incovoiata, iar picioarele {intuite
de brafu! lui Maezr. Ender nu-si putea folosi miinile gi nici nu-gi putea indol spatele, ca sa
destinda picioarele. In mai putin de dou3 secunde, fusese complet invins.

- Gata, icni el. Ai cigtigat.

Genunchiul lui Maezr apasa dureros. . :

- De cind, Tntreba cu glas guierator barbatul, trebuie sa-i spui adversarului ¢ind a cigtigat?

Ender ramase tacut. '

- Te-am surprins o datd, Ender Wiggin. De ce nu m-ai atacat imediat dupa aceea? Doar
pentru c& paream pagnic? Te-ai intors cu spatele la mine. Stupid! N-ai invatat nimic! N-ai
avut niciodata un profesor adevarat!

Acum Ender era furios.. : .

- Am i:-xvut prea mulii blestemati de profesori; cum era sa gtiu ca vet i un... Igi cauta
cuvintul. ' .

- Un dugman, Ender Wiggin, sopti Maezr. Eu sint dugmanul tau, primul dintre cei pe care i-
ai avut pind acum care-i mai inteligent decit tine. Singurul profesor este dugmanul, Ender
Wiggin. Nimeni, doar dugmanul, nu te va Tnvé}a cum sa distrugi si sa invingi. Nimeni, doar
dugmanul, nu-ti va spune ce va face dugmanul. De-acum incolo, eu sint dugmanul tau. De--
acum incolo, eu sint profesorul tiu. v ~ '

Dupa acee?, i eliberd picioarele. Deoarece continua sa apese capul baiatului pe podea,
acesta nu se putea balansa cu miinile, i picioarele sale izbira suprafata din plastic cu un
pocnet surd, si o durere care-l infiora. Apoi, Maezr se ridica, dindu-i drumul. o

Incet, baiatul strinse picioarele sub el, gemind, i rdimase in patru labe, cautind sa-gi
revind. Brusc, brajul sdu drept tigni. Maezr se retrase rapid, §i mina lui Ender prinse doar -
aerul, pe c¢ind picioru! profesorului se repezi inainte, cautindu-i barbia. .

Barbia lui Ender nu era acolo. El era intins pe spate, rostogolindu-se pe dugumea, si in
clipa aceea, cind béarbatul era dezechilibrat, talpa lui Ender lovi piciorul de sprijin al lui’
Maezr, Acesta cizu grimada. . h

Ceea ce paruse o gramada era Tn realitate un viespar. Ender nu putu gasi un brat sau'tn-
picior care sa ramina locului o clipa, pentru a putea {i prins, far Intre timp loviturile'se’
abateau asupra spindarii i bratelor sale. El era mai scund - nu putea trece de furtuna mem- -
brelor barbatului, R

De aceea, sari in lateral gi ramase ghemuit Iinga usa.”

Maezr se opri si se ageza iaragi cu picioarele incrucigate, rizind:




'- Acum a fost mali bine, baiete. Dar prea lent. Cu o flotd va trebui sa te descurci mai bine
decit cu trupul tau, altfel nlmenl nuva fi in siguranti sub comanda ta. Aj inteles?

_Ender lncuvnr&

- Bine, Zimbi Maezr. Atunci nu ne vom mai lupta niciodata in acest fel. Doar prin mtermedl-
ul simufatorului. Eu iti voi programa bataile, eu voi imagina strategia inamicului tau, ar tu vei
invata sa fii rapid gi s& descoperi ce vnclegugurl gl pregéteste. Tine minte, biiete. De-acum
inainte, dugmanul este mai inteligent decit tine. De-acum inainte, dU§manul este mai puter-

nic decit tine. De-acum fnainte, vei putea plerde mereu.

Apoi chipul lui redeveni serios.

- Vel putea pierde, Ender, insa vei invinge. Vei Tnvata sa-{i infringi dU§manuI El te va
invata cum anume.

Se ridica gi porni spre usa. Baiatul pagi In lateral. Cind Maezr atinse minerul (usii, Ender
sari gi+l izbr cu ambele calciie intre omoplati. Lovise intr-atit de tare incit ricoga |napo| pe
talpi, iar barbatul scoase un strigat i se prabusi. .

Se sculd incet, tinindu-se de minerul usii, cu chipul contorsmnat de durere. Pirea scos din -
lupta totugi Ender nu se Tncrezu in el. Astepta precaut. In ciuda prudentei sale, fu surprins
de viteza celuilalt. Intr-o clipa se trezi pe podea, linga peretelp e opus, cu nasul §l buza
singerind. Reusi sa se Intoarca intr-atit incit sa-1 vada pe Maezr deschizind uga i iegind.
Schiopata gi mergea incet.

Cu toata durerea, Ender zimbi, apoi se rostogoli pe spate si rise pind ce gura i se umplu
cu smge si mcepu sa tu§easca Dupa aceea se ridica gi, cu greutats, porni catre pat. Se
intinse, iar dupa citeva minute intra un medic, care se ocupa de el.

Pe masura ce analgezicele igi faceau efectul si incepuse sa molaie, isi aminti cum legise
Maezr gchiopatind, si rise din nou, inca mai chicotea Tnce?; cind adormi, iar medicul 1l
acoperl cu patura gi stinse lumina. Dormi pina dimineata, cmd 'l trezira durerile. Visase ca-l
lqvmge pe Maezr. -

In ziua urmatoare, Ender merse in camera simulatorului cu nasul bandajat si buza umflata.
Maezr nu se gasea acolo. Un capitan, cu care mai lucrase, ii aratd un echipament auxiliar.
Un cilidru micut cu o bucla la un capat.

- Radio... $tiu ca este primitiv, dar se fixeaza dupa Ureche, iar capétul celdlalt vine la gura.
ta, aga, cu partea asta aici..

- Mai ugor! exclama balatul cind capltanul fi apasa aparatul pe buza tumefiata,

- larta-ma. Acum, vorbegte.

- Cu cine?

Barbatul zimbi.

- Vorbegte. ... gi-ai sa vezi.

- Ender inalta gln umeri si se Intoarse cétre simulator. Tn aceeagi clipa, un glas ii reverbera -
,prln craniu. Rasuna prea puternic pentru a distinge ceva, si-gi smulse casca de Iq ureche.

- Vrei sa m-asurzesti?

Capitanul clatind din cap si rasuci butonul unei cutiute de pe o masa dln apropiere. Ender
puse casca la loc.

- Comandante, se auzi o voce famlhara

- Da, raspunse baiatul. '
.- Instruc;lunl domnule?

Glasul era intr- adevar cunoscut.

. -Bean?
" - Da, domnule.

- Bean, aici e Ender.

Tacere. Apoi un hohot de ris, urmat de atts gase, gapte vocl rizind, iar Ender le agtepta sa
termine. Cind se facu linigte, lntreba

- $i mai cine?

_ Mai multe glasuri raspunsera SImuItan dar Bean le acoperi.

- Eu! Bean, Peder, Wins, Younger, Lee i Viad.
. Ender se gmdl citeva clipe. Dupa aceea intreba ce dracu’ se mtlmpla Ei risera jaragl.
.~ Nu pot impragtia grupul, rdspunse Bean. Am fost comandant vreo doua saptamini, apoi
ne au adus la Scoala de Comanda, antrenindu-ne pe simulator, iar acum ne-au comunicat
¢4 vom alcatui o flota cu un nou comandant. Acela esti tu.
el Mai smte;l buni de ceva? surise Ender
-0 sa ne spui tu,

" Chicoti.

- S-ar putea sa iasa ceva. O flata.,

In urmatoarele zece zila, Ender ki instui pina Tsi puteau pilota navele cu prec|2|a unor
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balenni, Parca se aflau iarasi In sala de Iuota numai ci el putea zari permanent totul,
putea vorbi cu sefii de piutoane gi putea modifica ordinele.

Intr-o 2, cind se ageza la pupitrul ds comanda si comuta simulatorul, pe ‘ecran aparura
Juminite verzi, distincte - inamicul.® :

- Asta-i, rosti el. X,Y - glont. C, D - ecran'de rezervé. E - bucla sud. Bean - unghi nord
- Adversarii arau grupati intr-o sferd gi erau de doud ori mai numerosi decit ficta lui.
Jumatate din navele baiatului alcatuiau o formatiune densé, de forma unui glonts, far restul
constituiau-un scut piat, circular - cu excgppa unel grupe mici, condusa de Bzan, care
disparu de pe simulator, ocolind formatiunsa inamica. Ender intui rapid strategia adversa:
cind glontul séu avea si se apropie, sfera urma sa se deschida, sperind sa-| atragad
. induntry, unde era inconjurat, De aceea, ru ingeld agteptérile gl intra in ca pcand, aducind
glontul in centrul sfersi.

- Adversarul incepu sa siringa mcet sfera evitind sa intre in raza da traacre pind Au putea
‘folosi tot armamentui disponibil.. Atunci, Ender contraataca. Apropie scutul de sferé, si
adversarul Incepu sa- g concentreze for@eie in reglunea respectiva. Apoi grupa fu Bean
aparu In partea opusa, i advergarii trimisera nave gi acoio. -

Acum sfera se dispersase. G'lon;ul lui Ender atacd si, deoarece In punctul de atac intre-
ceau adversaryul ca numdr, reusi sa faca o brega. Inamicul incerca sa astupe spértura, dar
forta de rezerva sitrupa lui Bean atacara simultan, in vreme cs glontul se deplasa catre aft
purct. In numai clieva minute, stera era imprastiata, cele mai muite nave dusmane distruss,
far putinii suofa\/lemltorl se mdepar‘tau cit puteau mai repede.

Ender decunii simultatorul. Luminijele dlsparura Maezr statea jnapoia lui, cu miinile in
buzunar, incordat, Ender 7l privi, ’

- Mi s-a parut c-ai zis ca adversarul va fl Intellgeﬁt u Spuse.

Maezr il fixa inexprasiv;

- Ce-ai invatet? -

- Ca o formatiune-stera e buna numai daca adversarul e prost. Aveai navels atit de
raspindite, Ingit ti-am fost superior numenc oriunde te-am ataca‘

:.-ta-l tot?

Ender igi scoase casca de radio.

- Adversarul m-ar fi putut infringe, daca renun’ga mal devreme la sfera.
- A avut Un avantaj. .
- Tu ai avut de doua ori mal muhe nave, il pr|v1 cu riceald baiatul, . .

Maezr ¢latind din cap.

- Ai avut ansiblul. Adversarul tiu n-a avut asa ceva. Eu am inclus anololul in batalute simu-
lats: Mesajele adversarilor circuia, si fn razbelul adevarat, cu viteza lurminii:
| Ender privi ecranui simulatorului,

- Spaijul era atit de mare ca sa reprezinte un avantaj? -

- Nu tiai? Distarta minima.intre doua nave a fost de treizeci de mii de kilometri.

Baiatul incerca sa- i imagineze mérimea °ferel inamice. Astronomia il depagea. Insa acum
ii fusese stirnita curiozitatea.

- Ce fel de armament au navele? Cum ds pot lovi atlt de repede gi-atit de departe? ~

- Expiicatiile stiintifice ar fi prea complicate pentru tine, zise Maezr Pentru a pricepe
notiunile de baza, ar trebui sa studiezi mai multi ani decit ai trait tu pind acum. Ti-ajunge sa
gtii c& armantentul funciioneaza.

- De ce trebuie s ne apropiem atit de mult inainte de-a deschide foc&.l? '

- Toate navele sint protejate cu cimpuri de fur1=' La o anumita distanta, armamentul nu _
poate penetra cimpurile. Trebule sd se apropi . Ins& de toate acestea au grija calcula-
toarele. Navele trag continuu in orice d’recgle care n-o pericliteaza pe una dintre ele.
Calculatoarele aleg obiectivele, tintesc i exncuta toate rutinele rnspecnve Tu le spui doar.
cind gi Ie aduci in pozitia de unde pct invings, -Gata?

- Nu. Ender rasucea firu! cagtii intre degete Trebuie s& gliu cum funcponeaza armele.

- Ti-am zis, ar {rebui... .

- Nu pot comanda o fiotd - nici méicar pe simulator - fara sa stiu. Agt epta un moment, cnpol
adiuga: Dear ideea generald, \ ‘ o L

Maezr se indeparta citiva pagi. ’ .

- Bine, Ender. Va fi lipsit de sens, dar o sd-ncerc. Cit pot mai simplu. Tg;l infunda pumnn in
buzunare: Fii atent! Tctyl este alcatuit din atomi, part.cuie aift de mici incit nu le pojl vedea
cu ochiul liber, Ace,,'u atomi sint formati din particuie si maj mici, care sint destul de
asemanatcarP n vreme ce atomii mai diisra intre ei, Atomil potfi des-‘cmpug,l §i atunci

l/
-§ - Nu potl recurge mereu la acela§| §aolon Devil U§or "de anticipat.
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incsteaza de-a mai fi atomi. Atunci, metalul acesta se descompung. Sau podeaua asta din
plastic..Sau.corpul tdu. Sau chiar aerul. Daca spargi atomii, toate dispar pur si simplu.
Ramin numai componenteie lor, care zboara prin jur i sparg alfi aiomi.- Armels de pe nave
creeaza o regiune unde este imposibil ca atomii oricéror materiale s& raminé intregi. Se dis-
trug cu tofii. In zona aceea, obiectele... dispar. ' )

- Ai avut dreptate, incuviinta Ender, nu-nieleg. Dar armele astea nu pot fi blocate?. -

- Nu. Totusi, cu cit se indepérteaza de nava, forfa se disperseazi i devine tot mai slaba,
aga Tnclt poate fi opritd de un ecran protector. Ai injeles? Pentru a fi cit de cit puternica, tre-
buie focalizatd, de aceea o nava poata trage eficient numai in trei, patru directil simuitan.

Ender incuviin{a din nou. Maezr se intreba dac biiatul pricepuse cu adevéiat.

- Dacé fragmentele atomilor descompusi spatg si ele alii atomi, de ce nu este totul distrus?

- Din gauza spatiului. Toate miile acelea de kilomeiri dintre nave sint pustii. Acolo ru exista
aproape nici un atorn. Fragmentele nu lovesc nimic, iar cind o fac sint atit de risipite Incit nu
pot face nici un rau. Inclina capul intrebator: Mai vrei sa gtii ceva? S
. - Armamentul navelor... poate trage gi in altceva decit in nave?

Maezr se apropie de béiat gi rosti apasat: -~ - :

- Noi le folosim doar Tmpoiriva navelor. Atit. Daca am trage si in aliceva, inamicul ar prece-
da la fel. Ai inteles? . 2 : ’

‘Se résuci sa plecs, si era aproape de u3a cind Ender il vorbi.

- Mu gtiu cum te cheama... . S

- Maezr Rackham. : :

- Maezr Rackham, spuse Ender, te-am invins. -

Barbatul rise. : , :

- Ender, azi n-ai luptat cu mine. Ailuptat cu cel mai prost o .

calculator din $coala de Comadd, ruiind un program vechi de zece ani. Doar nu credeai ca
voi folosi o formajiune-siera... Clarina din cap: Ender, dragutule, cind vei lupta cu mine, o sa
gtii. Pentru ca vei pierde. Apoi parési Inciperea.

Ender continya s& se antreneze cite zece ore pe zi cu gefii de piuton. Nu-i intiini insa nicio-
datd; le auzea doar vocile prin radio. Cite o batalis cam la dou3, trei zile. De fiecare data,
adversarul venea cu-ceva nou, ceva mai dificil -.dar Ender gasea solutia. ?i invingea. lar
dupa fiecare confruntare, Maezr ii arata greselile facute si-i demonstra c& de fapt pierduse. I
l&sa sa thcheie luptele numai pentru a se invata cu finalurile,

Pina-ce, in sfirgit, Maezr intra, i scutura mina solemn gi-i zise:

- Asta, baiete, a fost o batélie buna. .

Pentru ca laudele veneau,dupd aga mult timp, 1! incintaré pe Ender mai mult decit orice
altceva pina atungi. lar pentru ca erau aga binevcitoare gi'protocolars, ie detesta.

- De acum, -adauga barbatul, putem trecs la chestiile greie.

- Din momentul acela, viata lui Ender deveni o ienté epuizare nervoasa. .

Incepu sa dea cite deud batdlii pe zi, in situalii tot mai dificile. Toata viata lui fusese educat
numai in spiritul acestui joc - dar acum jocul jncepu sa-l consume. Se trezea dimineata cu
noi strategii pentru simulator, gi mergea lz culcars cu obsesia greseliior de peste zi. Uneori
se degtepta in toiul noptii, piingind dintr-un motiv pe care nu-l mai stia. Alteori se trezea cu
degetele Tnsingerate de proprii sai dinti. Totusi, zilnic, mergea impasibil la simulator gi-gi
conducea gefii de pluton Tn baialii; ii conducea la antrenamente dupa aceea; i indura gi
analiza criticile aspie cu care-l improgca Maezr Rackham. Constata cé intentionat, acesta 1l
critica mai muft dupd confruntarile mai dure, Cbserva ca de fiecare data cind inventa o
strategie noua, inamicul o aplica dupa numai citeva zile. $i mai constata ca, In vreme ce
fiota lui avea mereu ace!asi efectiv, numarul adversaril_gr sporea Ziinic. . '

- 2

. Isj Tntreba profesorul. _

- léi aratam cum va fi atunci cipd vei comanda cu adevarat. Raportul da forfe...

.- $i de ce duginanii sint mereu mai numerogi? ' R

, Maezr Tgi inclind capul sur pentru un moment, parca hotarindu-se daca sd raspunda. In,
cele din urma3, inal{a privirea, intinse brajul gi-l atinse pe Ender pe umér, ’ )

- Ifi voi spune, desi informatia este secretd. Vezi tu, inamicul ne-a atacat primul,
Agresiunea lui a fost motivatd, dar asta-i treaba politicienilor, iar noi.nu-| puteam lasa sa
invinga, indiferent daca vina 1i apariinea lui, sau nou#, De aceea, cind a ajuns in sistemul
nosiru planetar, ne-am luptat din greu, pierzindu-i pe cei mai buni tineri a! nogtri. Dar am

* Invins, ¢i dugmanul s-a retras. . '
-, Zimbi cu américiune. | . )
.=.insd nu abandonase, baiete. Dugmanul nu abandoneaza niciodata. A revenit; erau mai
multi, si a fost mai greu sa-i invingem. A fost sacrificatd incad o generatio de tinsri. Doar
citiva au supravietuit. Atunci am elaborat un plan - camenii cei mari si importanti au venit cu
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el. Stiam ca trebuie sa nimicim vrajmasul, o data si pentru totdeauna, complet, sa-i dis-
trugem capacitatea de-a se mai rdzboi cu noi. Pentru aceasta, trebuie sa ajungem la sis-
temul lui planetar - de fapt, la planeta lui de origine, deoarece Tntregul imepriu dusman este
legat de planeta-capitala.

- Jl-atunci? )

- Atunci am format o flotd. Am construit mai multe nave decit avusese vreodata inamicul.
Am construit o suta de nave pentru fiecare racheta trimisa de el impotriva noastra. Si le-am
lansat Tmpotriva celor doudzeci si opt de planete ale sale. Au plecat acum o suta de ani.
Toate aveau la bord un ansiblu, si doar citiva cameni. Pentiu ca, intr-o buna zi, un coman-
dant sa poatd sta pe o planets, undeva departe de cimpul de lupt3, gi sa comande flota.
Pentru ca minjile noastre cele mai bune sa nu fie nimicite de dugmani.

Totugi nu rdspunsese intrebarii lui Ender.

- De ce sint mai mulfi decit noi?

Maezr rise. v -

- Deoarece navele noastre au avut nevoie de o suta de ani sa ajunga acolo. Ei au avut la
dispozitie o suta de ani sd se pregateasta. Nu crezi; baiete, c-ar fi fost progti, daca ne-ar fi
asteptat in glepuri vechi pentru a-gi apara porturile? Au nave noi... bune... sute de nave...
Noi avem numai ansiblul... atit §i?aptul ci el sint nevoifi sa puna eite un comandat pentry
fiecare flota, iar cind sint invipsi - i vor fi Invingi - pierd de fiecare data una dintre cele mai
bune minti ale lor.

Baiatul porni sa puna o alta intrebare. .

- Ajunge, Ender Wiggin. Ti-am spus mai multe decit ar trebui sa gtii, deocamdata.

Ender se ridica minios gi-l privi: ' :

- Am dreptul sa stiu. Crezi ca asta poate tine la nesfirgit: s& ma-mpingeti dintr-o gcoald in
alta, fara sa-mi spuneti care-i scopul viefii mele? M-ati folosit pe mine, si pe ceilalti, ca pe o
unealt; cindva vom comanda navele voastre, cindva poate o s3 va salvam vietile; dar eu
nu sint un calculator gi trebuie sa gtiu!

- Atunci, mal pune-mi o intrebare, baiete, facu Maezr, si dacé;}i pot raspunde, o voi face.

- Daca voi folositi cele mai bune minij ale voastre sa comandatj flota, gi n-afi pierdut pina
acum nici o nava, atunci de ce mai aveti nevoie de mine? Pe cine voi Inlocul, daca tofi sint
inca acolo? ! .

- Ender, clatina din cap barbatul, nu-ti pot da raspunsul la aceasta intrebare. Multumesgte-
te sa stii ¢a vom avea nevoie de tine in curind. Este tirziu. Du-te sa te culci. Miine dimineata
te agteapta o lupta. : . ; :

Ender parasi camera simulatorului. Dar cind Maezr iegi pe aceeagi uga, dupa citeva
minute, baiatu! agtepta pe coridor. :

- Ce mai e? Intreba obosit Maezr. N-am toatd noaptea de pierdut, gi tu trebuie sa dormi.

Ender tacea, insa barbatul astepta. In cele din urma, gopti:

- Mai traiesc? :

- Cine?

- Ceilalfi comandanti. Cei de-acym. Si cei dinaintea mea.

- Dace'} traiesc?! pufni Maezr. Bineinteles ci traiesc. Auzi ce se-ntreaba el, daca mai
traiesc?! . - . :

Chicotind, porni pe coridor, Ender ramase locului 0 vreme, dar in cele din urma simti
oboseala si pleca la culcare. Mai traiesc, se gindi. Mai traiesc, dar nu mi se poate spune ce
se intimpla cu ei. . .

In noaptea aceea, Ender nu se trezi plingind. Dar cind se degteptéd, miinile 1i erau insinge-
rate. . Lo :

Lunile trecura, cu batalii zilnice, an% cind, in cele din urma, Ender intra in rutina auto-dis-
trugerii. Noptile dormea din ce in ce mai putin, visa mai muit, si incepuse sa aiba dureri de
stomac ingrozitoare. Il trecurd pe un regim cit mai nutritiv, totusi in curind nu-I mai suporta
-nici pe acesta. : : : ' EEE

- Maninc4, 1i spunea Maezr si Ender introducea, mecanic, mincarea in gura. Dar dacé.
nimeni nu-i spunea sa manince, n-o facea. ' o 3

intr-o zi, in timp ce instruia pe gefii de pluton, camera se intuneca gi se trezi pe podea, cu
chipul Insingerat acolo unde se izbise de consola. . T

Atunci 1l pusera in pat, si vreme de trei zile fu foarte bolnav. Isi amintea ca zarise chipuri i
visele lui, totusi nu erau reale, iar el stia asta chiar in vreme ce i se parea ca le vede. Uneari!
avea impresia ca-i distinge pe Bean, iar alteori crezu ca-i vede pe locptenentul Anderson i
capitanul Graff. lar apoi se trezi gi era numai adversarul sau, Maszr Rackham.

- M-am trezit, zise baiatul.

v

- Vad, raspunse Maezr. Ti-a trebuit cam mult. Al o lupta azi. g

-




$i Ender se ridicé, lupta gi cigtigé batalia. Totugi-in ziua aceea nu mai avu loc o a doua-
confruntare si-l lasara sa se culce mai devreme. Cind se dezbraca, miinile 1i tremurau.

lnbt.in;pul noptii i se paru ca simte atingerea blinda a unor degete, si visa ca auzea glasuri
vorbind. . :

. - Cit o mai poate duce?

- Destul. '

- Aga curind?

- Citeva zile; apoitermina.

- Cum se va descurca?

"- Perfect. Chiar si azi, a fost mai bun ca oricind. .

Ender recunoscu ultima vace, care aparinea lui Maezr Rackham. Il uri pe barbat, pentru
ca-i patrundea pina gi in somn. o
- Se degtepta, dadu alta batalie si cistiga.

Dupa aceea se culca.

Se degtepta i cistiga iarasi.

lar zila urmatoare fu ultima lui zi In $coala de Comandd, degi el nu stia asta. Se trezi gi
merse la simulator pentru lupta. o '

Maezr il astepta. Ender intra incet in incdperea simulatorului. lgi tirglia putin picioarele si
arata vlaguit si absent. Maezr se incrunta. '

- Te-ai trezit, baiete? ) ‘

Daca Ender ar fi fost atent, ar fi deslusit unda de ingrijorare din glasul profesorului sdu. .
Merse insa la consola de comanda i se ageza. Barbatul ii vorbi:

- Jocul de azi necesitad o explicatie suplimentara, Ender Wiggin. Te rog, intoarce-te §i fii
foarte atent. T, .

Béiatul se Intoarse gi pentru prima data observa ca in fundul odaii erau gi alti barbati. li
recunoscu pe Graff gi Anderson din Scoala de Lupta, gi-gi aminti vag cifiva din $coala de
Comanda - cindva, profesori pentru citeva ore. Insa pe cei mai mulfi nu-i cunostea.

- Cine sint? .. T

- Observatori, résﬁunse Maezr. Uneori permitem accesul observatorilor, ca s vada cum te
descurci. Daca te deranjeaz3, ii pot evacua.

. Ender Tnal{a din umeri. Barbatul incepu sa explice: :

- Jocu! de azi, baiete, cuprinde un element nou. Batalia aceasta se va desfagura in jurul
unel planéte. Acest lucru complica situatia in doud moduri: planeta nu estemare, la scara
utilizatd de simulator, insa ansiblul nu poate detecta nimic dinapoia ei - deci exista o pata
oarba. De asemenea, regulile interzic utilizarea armelor impotriva planetei insesi. Ai inteles? .

- De ce? armele nu functioneaza Tmpotriva planetelor? . :

- Exista anumite conventii de razboi, raspunse taios Maezr, care se aplica gi-n jocurile de
pe simulator, , ' '

_ Béiatul incuviinta incet.

- Planeta poate ataca? ,

Pentru o clipa, Maezr paru derutat, apoi surise: _

* Cred c asta-ti rimine {ie s afli. Inca ceva... Astazi, Ender, adversarul tau nu-i calcula-
torul. Astazi, dugmanul sint eu, si astazi n-am sa te las Sa scapi aga ugor. Astazi este o
batélie pina la capat. $i voi utiliza orice ca sa te pot invinge. -

Dupa aceea pleca si Ender, inexpresiv, igi conduse sefii de pluton prin citeva manevre de
incalzire. Se descurca bine, desigur, totusi citiva observatori clatinara din capete, iar Graft
Tsi-inclegta si desclesta intr-una degetele, schimbind mereu pozitia picioarelor. Ender avea
sa fie lent astazi, si astazi Ender nu-gi putea permite sa fie lent.

O .sonerie de avertizare bizii, gi baiatul gterse ecranul simulatorului, agteptind jocul. Se
simtea cu mintea incefogata iijse Tntreba de ce venisera oamenii sa-l priveasci? Avea sa |
se dea un calificativ astazi? Urmau s decidd daci era indeajuns de bun pentru altceva?
Pentru inca doi ani de antrenamente istovitoare, Inca doi ani de straduinte pentru
autodepagire? Avea doisprezece ani. Se simtea extrem de batrin. In timp ce astepta aparifia
jocului, dori sa-l poata pierde pur gi simplu, s piarda urit i complet batalia, pentru a fi
(ljnléturat din program; 1l puteau pedepsi oricum ar fi dorit, nu-i pasa, doar sa-| lase sa

oarma. - - -

', Apoi flota adversa aparu si epuizarea lui se transforma in disperare. .

* Inamicii il intreceau numericeste in proportie de o mie la unu; ecranul stralucea de verdele

lor; si Ender gtiu ca nu putea invinge. ' oo
lar adversarii erau inteligenti. Nu exista nici o formatie care sa poata fi studiata si atacata.

Roiuri uriage de nave, deplasindu-se intr-una, trecind permanent de la o.dispunere la alta,

astfel incit un spatiu pustiu pentru un moment era imediat ocupat de o formidabila for{a.
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potrivnica. Si cu'toate ca flota lui Ender era cea mai masiva de pina atunci, nu exista nici o
regiune unde s-0 poata destagura pentru a intrece numericeste inamicul timp suficient ca sa
realizeze ceva. » :

lar Tnapoia inamicului se afla planeta. Planeta despre care-l prevenise Maezr. Ce mai -
conta o planeta, cind nici nu putea spera sa se apropi€ de ea? Ender astepta... agtepta
licarul de intuitie care sa-i spuna ce sa facd, cum sa-gi infringa adversarul. Asteptind, 1i auzi

" pe observatorii dindaratul sdu foindu-se in scaune, intrebindu-se ce facea %nder, ce plan
avea sa urmeze? In cele din urm4, cu totii isi dadura seama ca baiatul nu gtia ce sa faca; nu
exista nimic de facut, si citiva oamenpi din fundul incaperii isi dresera incetisor glasurile.

Apoi, Ender auzi Tn urechi vocea lui Bean. Acesta chicoti gi spuse:

- Nu uita, poarta inamicului este jos. i

Citiva baiesi risera, gi Ender igi aminti jocurile simple pe care le jucase si cigtigase p
Scoala de Lupte. Si-acolo il pusesera iaintea unor situatii lipsite de sperante. E)ar nvin-
sese. Si si fie al dracului daci avea sa-| lase pe Maezr Rackham s&-| infringa cu un
viclegug atit de ordinar. In $coala de Lupta cigtigase un joc, facind ceva la care nu se agtep-
‘tase Inamicul, ceva contrar regulilor - cistigase atacind poarta adversarilor.

lar poarta adversarilor era jos.

Ender zimbi gi-si dadu seama ca daca incalca requla aceea avea sa fie probabil dat afara
din gcoald, i astfel cigtiga cu sigurantd; niciodata n-avea s& mai fie nevoit sa se rézboiasca.

Sopti In microfon. Cei gase locotenenti Tsi luard plutoanele i se lansara impotriva dugsma-

_nului. Descriau traiectorii aleatorii, mergind in zigzag. Adversarul igi opri numaidecTt
manevrele lipsite de sens si incepu sa se grupeze Tn jurul celor gase corpuri de flota. !

-Ender decuplad microfonul, se lasa pe spate in-scaun si privi. Acum, observatorii discutau
cu glas tare. Baiatul nu facea nimic - abandgnase jocul. .

Totusi, din confruntarile rapide cu inam'icuci, ncepu sa se desprindd un tipar. In urma cioc-
nirii cu diversele nave dugmane, cele gase grupuri pierdeau permanent nave -insa nu'se
oprisera niciodata sa riposteze, ‘nici chiar atunci cind ar fi putut obtine mici victorij tactice.
Continuau traiectoriile lor neregulate, ce duceal, in cele din urma, in jos. Catre planeta
adversarului. ' . .

Din cauza acestor traiectorii aparent aleatorii, adversarul nu pricepu realitatea decit cind
intelesera si observatorii. Era insa prea tirziu, asa cum fusese prea tirziu gi pentru William
Bee sa-i opreasca pe soldafii lui Ender de-a cuceri poarta. Tot mai multe dintre navele iui
Ender puteau fi lovite i distruse; aga incit din cele gase flote numai doua izbutira si se
apropie de planetd, iar acelea era decimate. Insa ele strdpunsesera barajul, si deschisera
focul asupra planetei. . ‘

Ender se apleca in fajad acum, nerabdator sa-gi confirme banuiala. Era pe jumatate convins
ca urma sa zbirniie o sonerie §i jocul avea sa se opreasca, deoarece incalcase regulile. In
acelasgi timp se bizuia si pe acuratefea simulatorului. Daca acesta putea reproduce o pla-
neta, putea simula gi ceea ce s-ar fi putut Intimpla cu aceasta in conditiile unui atac.

Asga se intimpla. | . : : ' . ,

Armele ce spulberau navele n-au distrus imediat planeta. Au provocat insa explozii uriase.
Pe planeta nu exista spatju de disipare a reactiei in lant. Acolo, reactia gasea tot mai muit
combustibil care s-o intrefina. < , : - o

Suprafata ei paru ci onduleaza in sus si-n_jos, dar apoi plesni intr-o explozie uriaga,
trimitind fulgere luminoase in toate directiile. Inghiti intreaga flota a lui Ender. Apoi alinse
navele inamicului. . , '

Prima nava disparu pur si simplu in ‘explozie. Dupa aceea, pe masurd ce reactia se extin-
dea si devenea mai pug'in luminoas, deveni clar ce se intimplase cu celelalte nave. Gind
erau atinse de fulger sclipeau orbitor pentru o clipa, gi dispareau. Toate nu erau decit com-.
bustibil pentru pirjolul planetei. .

Dura ceva mai mult de trei minute pina ce explozia atinse marginile ecranului, $i se diminu-
ase mult. Navele disparuserd, iar eventualii supravietuitort erau prea putini, §i nu mai consti-_
tuiau nici o primejdie. In locul planetei nu mai exista,nimic. Ecranul era gol.

Ender distrugea adversarul, sacrificindu-gi Tntreaga flota si incélcind regula ce interzicea
distrugerea planetei; Nu era sigur daca sa se simta triumfator pentru victorie sau dispretuitor
fata de reprogurile ce aveau sa urmeze cu siguranta. De aceea, nu simti absolut nimic. Era
obosit. Dorea sa se bage in pat si s& doarma.

Decupla simulatorul gi abia atunci auzi zgomotele dinapoia lui.

Acolo nu mai existau doua rinduri de observatori militari rigizi. Acum era un haos. Unii se .
bateau cu palmele pe spate, aliii isi tineau capul plecat intre miini, iar aléii plingeau fara sa
se fereasca. Capitanul Graff se desprinse din grup si se apropie de Ender. Lacrimile_ii
giroiau pe fa{a, dar el zZimbea. Deschise braiele si spre surprinderea baiatului, il imbratiga, il
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strinse la piept gi-i §op{i: . =

= Mulfumesc, mulfumese, multumesc, Ender. - . : .

In curind toti se adunara in jurul copilului uimit, muliumindu-i, felicitindu-l, batindu-i pa |
umar sau stringindu-i mina. Ender incerca sa priceapa ceva din spusels lor. Trecuse intr- -
adevar testul? %e ce fusese atit de important pentru'ei? -

Apoi cercul barbatilor de deschise §i aparu Maezr Rackham. Merse drept spre Ender
Wiggin si-i intinse mina: : '

- Al facut cea mai grea alegere, baiete. Dumnezeu insa stie cd n-aveai altd cals. Felicitari!
l-ai invins, si s-a terminat.

-S-aterminat... I-al invins...

- Pe tine te-am invins, Maezr Reckham.

Barbatul rise, un-hohot puternic ce umplu incéperea. * :

- Ender Wiggin, tu n-ai luptat niciodata cu mine. De cind {i-am devenit profesor, nici una
din bataliile tale n-a mai fost un joc.. . ‘ -

Ender nu aprecie gluma. Jucase foarte multe jocuri, la un-pret teribil pentru el. Incepu sa
se minis. . . :

.. Maezr se intinse si-| atinse pe umar. Baiatul Ti scuturd'mina. Atunci Maazr deveni serios gi-
i spuseé: : N . o :

- Ender Wiggin, Tn ultimele luni tu al fost comandaniul flotelor noastre. Acelea n-au fost
jocuri. Batalille au fost reale. Singurul tau dugman a fost -dugmantl, Ai cigtigat fiecare con-

- fruntare. lar In cele din urma, astazi, te-ai luptat cu el la planeta lui ds origine §i ai distrus-o,
i-ai distrus flota, i-ai nimicit complet gi nu ne va mai aiaca niciodata. Tu ai facut-o. Tu. g
Reale. Nu un joc.-Mintea lui Endan era prea obosita ca sa priceapa. Pleca de lingd Maezr,
trecu tacut printre oamenii care continuau sa-i murmurs multumiri si felicitari, iegi din camera

simulaterului si in cele din urma ajunse in dormitorul sau gi inchise uga.  ~ ,
. Dormea, cind 1l gasiré Graff gi Maezr Rackham. Barbatii intrara tacuti gi-l trezird. Se
degtepta incet, si cind li recunoscu se intoarse cu spatele la ei, sa-gi continue somnul.

- Ender, voibi Graff. Trebuie sa discutam. .

" Baiatul se rasudl catre ei, Nu spuse nimic. 5 P P .

- $tiu, surise cépitanul, ieri a fost un goc pentru tine. Insd ar trebui sa te bucuri ca tu ai
cigtigat razboiul. ’ .

Ender incuviinta fncet. ,

- Maezr Rackham n-a luptat niciodatid impolriva ta. Doar {i-a analizat bataliile, pentru a-i
descoperi punctele slabe si a te ajuta sa progresezi. A dat roade, nu? .

Ender strinse puternic din pleoaps, Barbatil agteptara.

- De ce nu mi-afi spus? intreba el.

‘aezr zimbi. ) : :

- Ender, acum ¢ suta de anj s-au c¢onstatat nigte lucruri. Atunci ¢ind viata unui comandant
se gaseste in pericol, el devine temditor, iar teama incetinegte gindirea. Cind un comandant

tie ca ucide alte fiinte, devine sau prudent sau nebun si nict una din acests stéri nu-l ajuta.
ar cind este matur, cind are responsabilitdfi si o anumita intelegere a lumii, devine precaut
si lent si nu-si poate exercita meseria. De acsea, am pragatit copli, care n-au cunoscut nimic
altceva declit jocul de-a razboiul, i care n-au gtiut niciedata cind jocul devenea real. Aceasta
a fost teorig, iar tu al dovedit ca teoria este corecta.

" Graff Fuse palma ps umarul iui Ender.

- Am lansat naveie astfel ncit s& ajunga toate la destinatie Tn decursul acestor citeva luni.
Stiam c¢3, daca eram norocogi, puteam gasi un comandant bun. Rarecri de-a lungul istorisi,
un rézboi a avut mai mult de un geniu, De %iceea, am planuit totul considerind ca vom avea
un geniu. Am mizat pe aceasta sansa. Apoi ai aparut tu, ¢l am invins.

Ender redaschise ochil, gl ei vazurd ca era furios. -

.- Da, afi invins. ,

Barbatil se privira intre si.

"~ Nu intelege, gopti cépitanul. .

- Inteleg, rosti Ender. Va trebuia o arma, si aji cbiinut-o; iag arma aceea am fost eu.

- Exact, Tncuviinid Maezr.: L
" - Acum, spuneti-mi, urma Ender. Cite fiinjs traiau pe planeta distrusa de mine?
" "Nu-i spusera. Tacura o vreme, apoi Graff vorbi: - o : .

- Armele n-au nevoje sa stie impoiriva cui sint afintite, Ender. Noi te-am atintit, i respon-
sabiiitatea ne aparing, Tu {i-ai facut numai datoria. i
“- Binsinfeles, adaugd Maezr, vei fi rasplatit. Guvernul nu te.va uita niciodata.

. "Baiatul reveni cu fata la perete i nu.le mai raspunse, cu toate ca ei continuara sa-i vor-

"beasca. Incele din urma, plecara.




Ender ramase mult timp ™ pat, fara s fie deranjat. U§a se deschlse incetigor. Nu se
intoarse sa vada cine era. Apol o mina il atinse ugor.

- Ender, sint eu, Bean.

Se rasuci gi privi balegelul ce stitea linga pat.

- Agazé-te, spuse Ender.

Bean se ageza. -

- in ultima lupt3, Ender... N-am gtiut cum ne vei scoate de acolo.

- Nici n-am facut-o, rinji Ender. Am trigat. Credeam c-o s&@ ma dea afara din gcoala.

- It vine sa crezi? Noi am cigtigat razbojul. S-a terminat, iar noi credeam ca va trebui s-
a§teptam pina cregtem, ca sa luptdm, dar In tot timpul asta Iuptam Adica, Ender, noi sintem
copil... Cel putin, eu sint un copil.

Bean rise ¢l Ender zimbi. Dupa aceea, tacura o vreme, Bean stind pe marginea patului i
Ender observindu- cu ochii mijiti.

Tn cele din urma, Bean se gindi la altceva.

- Si-acum, dupa ce razboiul s-a terminat, ce-o s& facem noi? intreba el.
Ender inchise ochii.
- Mi-e somn, Bean.
Baie i'}eiul se ridica si pleca, iar Ender.dormi. ;
Graff gi Anderson intrard pe portila parcului. Adia un vinticel, totugi soarele dogorea.
- Abba Technics? In capitala? intreba Graff.
- Nu, n comitatul Biggock. Divizie de antrenament, raspunse locotenentul. Considera ca

“lucrul cu copiii a reprezentat o pregatire buna. Tu?

Graff surise i clatind din cap. ‘

- N-am nici un plan. O sa mai ramin pe-aici citeva luni. Rapoarte lichidari.. rimit
oferte. Director de personal la DCIA, vicepregedinte pentru U gi P, dar am refuzat E iturile
vor sa-mi cumpera memoriile de razboi. Nu stiu...

Se agezara pe o banca si privira frunzele tremurind in vint. Copiii de pe grilajele de glm-
nastica rideau gl {ipau, dar vintul si distanta le inghifeau cuvintele,

- Ulte, arata Graff. Un baietel sari de pe bare si alerga n apropierea bancii pe care stateau
ei. Un altbaiat il urmari §i, finind palmele Tn forma dnul pistol, scoase un pocnet ca de arma.
Cel asupra caruia trisese nu se opri. Repsta sunetele.

- Te-am Tmpugcat! Vino-ncoace!

Primul baiat disparu in goana. ’

- Nu stii cind egti mort? Bale;agul isi virl miinile Tn buzunare i reveni la grlla]e lovind o
pietricica cu vnfu?pantofulun Anderson zimbi i clatina din cap.

- Copii, rosti el. .

Apoil se ridicara i iesira din parc.

Traducerea Mihai-Dan Pavelescu

Daocen de BOGDAN Al EXANDRESCU
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( Urmare din pag. 32)°

(CPSF - 487)

19, M. Columbeanu - Poezie practlca
(CPSF - 488)

20. A. Cotoro?\]ea Tema (Quasar - 2)
21. M. Dinu - Nasgterea Sf. Dionisie
(Quasar - 3)

22. R. L. Dorin - Mataniile de cristal '
(Quasar -2)

.23, C. Draia - Pariu pe Vaduva Neagra

k4

(Nautilus - 1)

24, C, Draia - Transformarea
(CPSF - 488)

25. S, Genescu - La sud de nlcalen
(Nautilus - 2)
28. D. Gologan -
(CPSF - 485) .
27. M. Gramescu - Meusa (CPSF - 488)
28. D. Luca - lluzie (CPSF - 490)

29. D. Merigca -L.Merigca - Revolta in -
labirint (CPSF, 483 - 484)

30. D. Merigca - Ultimul cintec

(Quasar - 13

31. D. Merigca - Intoarcerea fiului
risipitor (Quasar - 1)

32. L. Merigcea - Sfirgitul povestii
(Quasar - 1%

33. V. Nanescu - Punct i de la capét
(CPSF - 487)

34. L. Oprea - Op[mne (CPSF 493-494)
35. C. Pavel - Sursa (CPSF - 489)

36. G. Paun - Duminica, spre prinz
(CPSF - 485)

37. O. Petcu *Cameni 1 in spapu
(Quasar - 2)

38. F. Pitea - Noaptea cea mai lunga
(CPSF - 489)

39. C. T. Popescu - Construclia
(CPSF - 487) -

40. A. Popov - Dincolo de noi, marea:

Incursiune

™ (CPSF - 487)

41. A, Popov - Tipt de licurici peste
noapte (Quasar - 3)

42, L. Radu - Fala reald a planetei Marte
(Quasar - 5)

43. O. Ruta - Haituiala (CPSF - 488)
44. S. Simion - Farul de la capatul lumii
(Quasar - 1)

45. M. Truta - Nastrugnic surisul
(Nautilus - 1)

46. M. Trula - Pod intre dimineti
(CPSF - 491)

47.D. Ungureanu - Ceala (CPSF - 490)

Romane romanegti:

1. O. Bufnila - Jazzomania

2. 1. P. Culianu - Hesperus

3. O. Harer - Transhumante galactice

4, W. Marin - C. Cozmiuc - Rebeliuns in
coSmos

5. L. Peter - Euthanasm

6. A. Petrescu - Apocalips

7. C. Rusu - intimplari la domiciliu

8. G. Schwartz - Cochilia

.9, E. Zaicu - Vara enigmelor

Stra"ine :

1. P. Amnuel - Nevinovat (CPSF - 491)
2. . Asimov - Calea marfiana

(Quasar 4-5)
3. A. Boucher - in ciutarea Sf. D'Aquino
(Nautilus - 2)
4. R. Bradbury - Cel ce nu ascuita
(Quasar - 3)
5. R. Bradbury - Cogmaruri in
Ar(aa%eddon (Quasar - 1)
radbury - Sticla Albastra

(CPSF - 483)
7. R. Bradbury - Usher Il (CPSF - 490)
8 R. Bradbury - Yila (Quasar - 4)

9. F. Brown - Cea mai scurti povestire
SF scrisi vreodata (Quasar - 1)
10. F. Brown - R3spunsul (Quasar - 1)
11. K. Buliciov - Fata de zapada -
(CPSF - 483)
12. A. Clarke - Cea mai Iunga povestire
SF scrisd vreodata (Quasar - 1)
13. L. del Rey - Chiar de mor visatorii
(Quasar - 1)
14. P.K. Dick - Ajustorii (Nautilus - 2)
15, P K. Dick - Cazul Rautavaara

(CPSF - 484)

16. S. Erkner - Inaintea plecérii
(Quasar - 1)

17. W. Gibson - Hotelul Trandafirul Nou
(CPSF - 484)

18. G. Hudec - Inslul (CPSF - 484)

19. W. Miller - Orag in agteptare
(Quasar - 2)

20. B. Mortensson - Batrinul gi furtuna
(Quasar - 3)

21. R. Sheckley - Patenlialul
(Quasar - 1)

22, G. Silfer - Un trandalir galben pentru
Debora (Quasar - 3& ‘
23, R. Silverberg - Al gaselea palat -
(CPSF - 489)

24. R. Silverberg - Pasageru
(Nautilus 1)

25. R. Sheckley - Zirn abandonat...
(CPSF - 492) _

26. J. Varley - in palatul regilor martieni

- (Quasar - 5

27.J. Varley - Raid aerian (CPSF 489)
28. W.J. Williams - Panzerboy
(CPSF - 491)

Romane straine:

1. L Aldani - Eclipsa 2000

. R. Bachman - Fugarul

. R. Belfiore - Oul lUl Zaltar

. A. C. Clarke - Orasul §i stelele
. P. K. Dick - Loterie solara
erial CPSF)

Ser

. M. Jeury - Poney - Dragon

. R. Heinlein - Stea dubla

. W.Hohlbein - Charity

. C. Leourier - Omul care ucise iarma
0. D. Maine - Gherila galactica

11.'R. Sheckley - Omega

12. N. Spinrad - Solanenu

13, P. Stolze - Marilyn Monroe si
samuraii lui Mog Craciun

14. A. E. van Vogt - Arsenalele din Isher
15. A, E. van Vogt - Fauritorii de arme
16. A. E. van Vogt - Fauritor de univers
(Serial CPSF)

17. A. C. Clarke - Fantoma adincurilor
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PREMIUL DE POPULARITATE

(R GIRONES

Editia a-f-a -

Conform regult_mentulm publicat in numarul 485 al Colecliei de |
povestiri §tun],|f|co -fantastice, rugam cititorii sa-gi expulme optiunite in
ceea ce privesgle cea mai apremata lucrare SF editata in cursul anului !
1992. Tn urma optiunilor dumneavoastra, redacgla revistei "Anticipatia* |
va acorda premiul de populantate "Mihai lonescu” - 1992. :

Publicadm lista orientativa intocmita de redactia noastra, cu specifi- |

|
J

calia ca pot fi indicate si lucrari ce nu sint cuprinse n ea. -

R, Y. |

LLista orientativd a lucrdirllor apiiruts Tn 1992

Romanesti: ] 10. O, Bulnila - Marea, marea
(Nautilus - 2)

1. M. Alecu - '{eapa (CPSF - 492 11. O. Bufnild - Moartea purpurie
2. 1. Anania - Legea (CPSF -485) (Nautilus - 2)
3. R. Antonescu - Si zeii se supun 12. C. Buiciuc - Sunetul, parfumul gi

- destinului (CPSF - 493-494) » culoarea (CPSF - 489)
4. Bale - Merlin §1 televizorul (Quasar - 3) -~ 13. D. Burileanu - Imaginea din oghnda
‘5. A. Banula - e.ptl cu Ema (CPSF - 493-494)
(CPSF- 488) 14. C. Cassian - Agon (CPSF - 493-484)
6. M. Brates - Craciun insingerat 15. A. Caragel - Dansind in Tntuneric
(CPSF - 483) (Quasar - 3)
7. O. Bufnila - Break Down the Wall . 16. A, Caragel - Lumea la care nu visam
(CPSF - 488) {CPSF - 483)
8. O. Bufniid - Cain & Abel (CPSF - 492) 17. G. Ceaugu - Cerul negru, ochii
9, O, Bufnila - In vremea prinzului albaétn (Quasar - 1)
(Quasar - 1) N Ceaug:u Timpul ca o prada

. (Con tlnuqre in pag. 31)
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. B. Lucrare S.F. stralna

A§reptam talcnul de mai sus, completat, pind la data d° 2‘ mai a. C., pe adresa:
Eocletatea “Stiinfd & Tel"n/ca" S.A., Piaja Presei Libere nr.
Bucuresti, cod 79781 ot ment/unea “Pentru Premiul «M/HAI IONESCU»",

i.S.S.N. 1220
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