

COLECȚIA  
CUBA  
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE  
cpsf.info

# Anticipația

Colecția POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

MIHNEA COLUMBEANU  
**MERCURIA**

 SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

497





## **SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**

Societate cu capital de stat  
funcționând sub egida  
Ministerului Cercetării și  
Tehnologiei, înmatriculată în  
Registrul Comerțului cu nr  
J40/6775/1991

Consiliul de administrație  
**IOAN ALBESCU**  
**GABRIELA BULIGA**  
**CORNEL DANELIUC**  
**ADRIANA POPESCU**

*Redactor literar:*  
**MIHAI DAN PAVELESCU**  
*Secretar de redacție:*  
**CONSTANTIN D. PĂVEL**  
*Coperta:*  
**GILBERT COLOBANEA**  
*Difuzarea:*  
**CORNEL DANELIUC**  
(telefon: 617 72 44 sau  
617 60 10, int. 1151)

Adresa: Piața Presei Libere nr  
1, București, cod 79781  
Telefon: 617 60 10 sau 617 60  
20, interior 1208 sau 1151

Tiparul: Regia Autonomă a  
Imprimeriilor - Imprimeria  
"Coresi", telefon: 617 60 10  
sau 617 60 20, interior 2411

ABONAMENTELE se pot  
face la oficiile poștale (nr.  
Catalog 4004/1993), pre-  
cum și direct la redacție.  
Cititorii din străinătate se  
pot abona prin Rodipet SA,  
PO BOX 33-57.

Fax: 004-1-312 9432 sau  
004-1-312 9433. Telex:  
11995

P-ța Presei Libere nr.1, sec-  
tor 1, București, ROMÂNIA.

# Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF  
(nr. 497/1993), editată de Societatea  
"Știință & Tehnică" SA

## SUMAR

Pag. 3 - Punct de vedere  
*Cristian Lăzărescu*

Pag. 4 - Bayswater, sîmbătă seara  
*Raymond Humphreys*

Pag. 7 - Indezirabilul  
*Dănuț Ivănescu*

Pag. 9 - Predispus  
*Mack Reynolds*

Pag. 12 - Mercuria  
*Mihnea Columbeanu*

Pag. 31 - Premiul de popularitate  
"Mihai Ionescu" - *Ediția a-II-a*

**PAGINILE EVIDENȚIATE CU  
SIGLA "MTS" SÎNT REALIZA-  
TE ÎN COLABORARE CU MINIS-  
TERUL TINERETULUI ȘI  
SPORTULUI, ÎN CADRUL PRŌ-  
GRAMULUI NAȚIONAL DE  
STIMULARE A CREATIVITĂȚII  
TINERILOR**

**CRISTIAN LĂZĂRESCU****Un caz incurabil?**

Se pune întrebarea: de ce nu scrie scriitorul român de sf sf? Problema e validată chiar și la selecția minuțioasă a textelor apărute de-a lungul scurtei istorii a genului în România.

Poate fi găsit, în toată această perioadă, măcar un text original sf - adică bazat pe extrapolări riguroase ale unei premise științifice solide? E greu, dacă nu imposibil, de dat un astfel de exemplu. Dacă în perioada proletcultistă (culmea!), Camil Baciu făcea speculații științifice, incluzând chiar formule chimice în text (*New Wave avant la lettre!*) sau oferea alternative proprii poveștilor cu roboți, deja celebre, ale lui Asimov, iar Sergiu Fărcășan își permitea "luxul" unei gândiri analitice profunde, dublate de un talent epic exploziv (e greu să ignori, chiar și astăzi, atmosfera sufocantă și terifiantă din subteranele cesiumiste), în schimb precursorii, contemporanii și succesorii lor maschează, voit sau nu, sub sigla sf, scrieri mergând de la vajnicile aventuri de popularizare interstelare la frământările maidanezilor supuși întâlnirilor de trei grade. Ceea ce s-a publicat în țară sub eticheta de sf era (și este), într-o covârșitoare majoritate, naiv științific (în cel mai bun caz!), turbulent psihologic și social-meditativ. Nu întâmplător, cele mai bune texte, piesele clasice de rezistență ale genului românesc, aparțin în mare măsură fantasticii sau subgenurilor aferente. Pentru susținerea afirmației, e suficient de avut în vedere mecanismul de generare a textului. În fantastic el presupune ruptura, intruziunea în real (Caillois) sau ambiguitatea deciziei, incertitudinea care marchează narațiunea (Todorov), în timp ce în sf e dezvoltată logic o ipoteză inițială, argumentând fiecare termen al seriei - de aici și tenta de intelectualizare, evidentă în cele mai reușite creații ale genului.

Cel mai adesea, textul "sf" românesc, lipsit de o tradiție cum ar fi cea americană, se zbate disperat, încercând deseori și reușind rareori raportarea la un filon "respectabil" al literaturii. Rezultatul? Proliferează basmele repovestite, enigmatice precolumbiene dezlegate, folclorul reactualizat, mimetismul anglo-saxon cu scilofosite pretenții epigonice și, în cel mai nefericit caz, realismul socialist, revăzut și adaptat, totul garnisit cu clișee și topos-uri trădând o iremediabilă lipsă de cultură și imaginație. Variante reușite ale acestor eforturi sînt science fantasy-ul practicat de Colin, structurile mitice și arhetipale ce răzbat în scrierile lui Fărcășan sau Baciu, paranoia cosmică și alienarea grămesciană, intelectul funambulesc al lui Cristian

Tudor Popescu sau, undeva pe o nedefinită frontieră a genului, exercițiile a la Borges reușite de Săsărman în *Cuadratura cercului*.

Simptomatic e însă volumul *Istории insolite*, semnat de Ovid S. Crohmăniceanu, care reușește performanța de a fi sf (speculative fiction) de maximă calitate, fără a vehicula citișii de puțin (în cele mai izbutite texte) imagistica sf uzuală. Diferența rezidă în modul de gândire care generează textul; nu componentele de gen contează, ci combinarea lor. Generalizînd, putem lesne decela două simptome majore ale maladiei pe care o analizăm: dezasumarea și supraasumarea. Primul se vedește în... titlurile preferate: desumate din Poe și Villiers de l'Isle-Adam la cel mai în vîrstă, forțos lirice la cei mai tineri, disimulînd deci prozele în cauză. Scriitorii români se simt obligați să "justifice" cumva sf-ul comis, considerat eventual regresie infantilă, cu inevitabilul cortegiu freudian adiacent, dar sigur imaturitate și/sau neîmplinire artistică. Și uite așa, îl dolesc în spatele paravanului deconșiderației, tratării parodice sau literaturii pentru copii. Însă asta cînd nu dau cu oiștea-n gard, și iată al doilea simptom, saturînd proza (sau poezia) cu fel de fel de imagini iconice proprii genului și vidate de semnificație, cu speranța că astfel textul se va sefiza. Cealaltă extremă o constituie saturarea idealică, în care avem de-a face cu microextrase din *Encyclopaedia Britannica*, incomplet digerate și constipate intelectual.

Ne aflăm în preajma răspunsului căutat. Se pare că sf-ul românesc suferă de lipsă de tradiție, iar remedierea prin recuperare/acaparare nu face decît să deformeze imaginea genului în conștiința critică și publică. Se insistă în continuare pe ideea creației sf la vîrsta adolescenței, fapt cit se poate de nociv, uitîndu-se că dubla cultură, științifică și artistică, din care se revendică genul, devine accesibilă abia la un anumit nivel de asimilare. În sf n-au existat copii-minune.

Și încă ceva: aparenta dezinvoltură a sf-ului american din ultimii ani (și nu numai!) e, de fapt, rezultatul adaptării la mediu. Imi amintesc că mi-a povestit cineva o dată cum că altcineva a adus în țară pe la sfîrșitul anilor '70 un material din SUA, ale cărui proprietăți de maleabilitate erau determinate de forma care i se dădea. În cazul sferei, lovit de pămînt era elastic, lăsat în repaus se înmuia, iar în cazul cilindrului devenea casant. Comentariile sînt de prisos. Nu mai e de mirare că autori tineri, scriitorii, regizorii sau artiști plastici, ajung să se impună și să impună rapid o piață deosebit de pretențioasă, alegînd, pur și simplu, cea mai sensibilă "coardă" tehnologică pentru consumator. Oamenii aceștia chiar trăiesc într-o lume (pentru noi) sf. Ei nu resimt nevoia ideilor originale, lucru evident în textele curentului *cyberpunk*, care relegă sf-ul la nivelul mainstream. Nu mai avem de-a face cu realitate creată, ci cu realitate trăită. Sf-ul devine hiperrealism. Informația de orice fel e o sursă de inspirație directă și, totodată, imprimă un pattern specific, o metodă de gândire a creației.

Acum putem răspunde la întrebarea invocată în prima frază. Scriitorul român de sf nu scrie și nici nu va scrie sf pînă ce mediul tehnologic ambiant nu va deveni realitate. Abia în momentul unei redresări economice, științifice și culturale efectiv resimțite la nivel stradal, vom putea spera într-o generație care să defrișeze terenul încă virgin al ficțiunii speculative. Pînă atunci, vom continua să orbecăm în întuneric, pe trotuare desfundate.

# bayswater, sîmbăta seara

— Cît ai s-o mai faci pe gînditorul, Dveng? Nu vreau să te zoresc, dar avem foarte mult de lucru.

— Mai rabdă un pic, Jira. Din păcate, nu reușesc să ajung la nici o concluzie.

— Care-i problema? A intervenit ceva deosebit? Ce-i drept, am cam dat peste cap cercetările.

— Nu-i vorba de asta. Ceea ce mă frămîntă e că problema comunicării va fi mai dificilă decît credeam noi. Știi că oamenii aceștia folosesc cuvinte pentru TOATE contactele pe care le stabilesc între ei?

— Nu există absolut nici un semn care să indice o comunicare directă?

— Pînă acum n-am detectat nici unul. Rezultatul cercetărilor e clar, dar e foarte greu de crezut. Bine, cel puțin, că le-am învățat limba. Ei, am plecat. Vreau să găsesc un loc liniștit ca să mă pot „integra” mai ușor. Rămîi pe recepție, s-ar putea să am nevoie de sfaturile tale!

\* \* \* \* \*

— N-ai să spui nimănui, Shelagh, nu-i așa? Nu uita că ai jurat!

— Mirlam, trebuie să ai încredere în mine, doar am trecut prin atîtea împreună. Știu, vrei un sfat, dar ce pot să-ți spun eu în situația asta? Tu știi prea bine ce se cuvine să faci și fără să mă întreb pe mine.

Miriam strivi, furioasă, țigara de caldarîm cu elegantul ei pantof negru. De parcă ar fi vrut s-o facă să dispară. Se și întreba dacă procedase bine spunîndu-i totul lui Shelagh. Fața ei, de obicei palidă, se înroși ușor cînd ridică ochii spre a întîlni privirea scrutătoare a prietenei.

— Ce să-i faci, fetele trebuie să trăiască și ele, nu?

Shelagh nu mai avu timp să răspundă. Rămase privind gînditoare silueta ce se pierdea în mulțime. E-adevărat, prietenia-i prietenie. Dar acum era o situație specială, se împovă-

ruse cu un secret îngrozitor. Să-i spună oare lui Tommy? Cum ar reacționa el la o veste ca asta? Cu cușitul, mai mult ca sigur. Poate că ar fi fost mai bine dacă Miriam nu i s-ar fi destăinuit.

\* \* \* \* \*

— Totu-i în regulă, Dveng?

— Da, singurul lucru cu care nu m-am acomodat sînt hainele. Mă cam împiedică la mers. Și cred că dau destulă bătaie de cap și cînd e vorba să faci dragoste.

— Numai la asta ți-e gîndul! Nu uita că societatea în care te afli acum are niște idei cam ciudate în privința asta. Monogamia și reprimarea emoțiilor sînt la ordinea zilei acolo. Sau ar trebui să fie, deși se pare că nu toți se conformează. Unde ești acum?

— Tocmai pătrund într-unul din centrele foarte populate pe care ei le agreează atît de mult. Ar trebui să vezi și tu, e o aglomerație! Și un miros!

— Ce să-i faci, Dveng, riscurile meseriei! Încerci să comunici acum?

\* \* \* \* \*

Dveng afișa un aer aristocratic în timp ce trecea, cu pași mari, hotărîți, prin mulțime. Își luase drept model un personaj dintr-una din emisiunile audiovizuale de divertisment, spre marele amuzament al lui Jira.

Ca membru al unei echipe de recunoaștere trecuse prin multe momente grele. O dată, pe una din planetele cercetate, reușise să-l salveze pe Jira cu o fracțiune de secundă înainte ca un băștinaș să-l lovească, pe neașteptate, cu un pumnal de ceremonie. Abandonaseră imediat cercetările. Locul acesta nu părea foarte periculos, dar niciodată nu puteai fi prea sigur. Jira era, totuși, un partener de nădejde. Dveng știa că, în tot acest timp, Jira nu-și va îndepărta prea mult mîna de butonul ce declanșa transportul de urgență. Un cercetaș pe navă și unul pe suprafața planetei — o regulă strictă a Imperiului, o regulă foarte înțeleaptă.

\* \* \* \* \*

— Ceva progrese, Dveng?

— Nu prea. Oamenii aceștia sînt atît de impenetrabili. Știi, încep să cred că funcționează ca niște elemente aproape independente.

— Imposibil. În unele privințe, este o civilizație destul de avansată. Nu se poate să comunice numai pe cale verbală. Caută alte indicii. Folosește-ți ochii — poate că, dintr-un motiv sau altul, nu le putem recepta energia mentală.

\* \* \* \* \*

Dveng își continuă drumul, încercînd să-și amintească o parte din tehnicile elementare de observare pe care le învățase, cu atît de mult timp în urmă, la școala specială. Bayswater își avea partea lui bună de excen-trici, drept care silueta înaltă, cu o comportare destul de stranie, nu ieși prea mult în evidență, cel puțin nu la început. Dar, foarte curînd, interesul lui fățiș față de cei din jur începu să atragă atenția. Unii masculi îi aruncau priviri ostile. Majoritatea femelelor păreau că-i evită, în mod deliberat, ochii iscoditori, deși la cîteva desluși ceva ce aducea cu o reacție mai familiară.

— Jira, cred că, în sfîrșit, am dat de ceva. Oamenii aceștia par că se bazează foarte mult pe expresiile faciale și pe mișcările corporale. Mai ales pe ochi și pe o anumită mișcare a gurii. Cred că, dacă aș încerca, aș putea imita mișcările destul de bine.

\* \* \* \* \*

Nu-l rău deloc, gîndi Miriam. Deși arată cam ciudat, cu zîmbetul ăla strîmb. Sper că n-a scăpat de undeva. Îl are pe vino-ncoa', ce mai! Aduce un pic cu ăla, cum îi zice, din filmé.

\* \* \* \* \*

— Sînt sigur că am intrat în comunicare cu una din femele, Jira. Se uită la mine și folosește una din expresiile ale faciale. Acum dă din cap. Mă apropii de ea.

\* \* \* \* \*

— În căutare de distracții, scumpule? Ești un tip fain, și-a mai spus cineva pînă acum? Mai fain decît ăștia de pe-aiți.

— Bună seara, doamnă.

În ciuda exercițiilor, Dveng își găsl cuvintele cu greutate. Neînșoțită de muzică, vocalizarea părea cît se poate de nefirească.

— Aha, ești străin. N-are a face, am eu

grijă de tine. Te distrez eu. Am camera mea. Doar douăzeci de lire. Îți surîde ideea?

Lire? Parcă era ceva legat de greutate sau de bucățile acelea dreptunghiulare cu care se făceau schimburile aici. Încerca să-i vindă o cameră? Pentru moment, era mai bine să dea impresia că a priceput.

— Sună, într-adevăr, interesant.

— Da' știi că-mi place cum vorbești? De unde ești?

— Din Albania, replică Dveng, citînd un nume de țară din fruntea listei pe care o memorizase.

Îi putea spune adevărul mai tîrziu, cînd între ei avea să se stabilească o comunicare adevărată.

— Nici măcar n-am auzit de țara asta. Uite ce-i, n-are rost să mai lungim vorba aici, pe stradă. N-am chef ca vreun polițai să-și vîre nasul în treburile noastre. Ia-te pe urmele mele!

Dveng o urmă supus pe Miriam de-a lungul străzii, dar puțin prea aproape decît ar fi dorit ea. Miriam nu reacționă la nici unul din semnalele mentale pe care i le trimitea el, așa că Dveng se mulțumi să-i studieze în-fățîșarea.

Era îmbrăcată mult mai colorat decît majoritatea celorlalte femele și mergea foarte conștientă de farmecele ei. Mersul ei îl intriga cel mai mult, constînd dintr-o serie de convoluții ușor exagerate, ce-i aminteau, cu plăcere, de dansurile erotice, în grup, de acasă. Observase că femela purta pe față o mare cantitate de material decorativ, foarte obișnuit prin partea locului. Pe Dveng nu-l deranja asta, dar vedea că nici hainele, un amestec de piele de animal și plastic, nu-i puteau ascunde trupul splendid.

Coborîră pe cîteva străduțe cenușii, pără-ginite, și intrară pe o ușă cu vopseaua scoro-jită. Urcară cîteva trepte ce gemeau la fie-care pas și deschiseră o altă ușă. Aceasta trebuia să fie camera despre care vorbise femeia mai devreme.

— Micul meu cadou, poșt să mi-l dai acum?

— Cadou?

— Cele douăzeci de lire, ai uitat? Așa ne-am înțeles.

Dveng nu-și amintea să se fi înțeles asupra vreunei cumpărături, dar hotărî că e mai bine să se conformeze ritualurilor sociale. Societățile aflate la acest nivel de dezvoltare acordau întotdeauna o mare importanță uzanțelor. Vîrî mîna în buzunar și, scoțînd un teanc de bancnote noi-nouțe, extrase ceea ce credea el că ar fi douăzeci de lire.

— Toate pentru mine? Sînt așa de noi și de frumoase! Sper că nu-s false.

Dveng zîmbi din nou strîmb. Nu era deloc înțelept să-i spună că lirele fuseseră fabricate



de sintetizatorul lui Jira.

— Dacă vrei, poți să te dezbraci. Eu mă duc alături, să mă pregătesc pentru tine.

— Așadar, vom face dragoste?

Dveng era puțin surprins de întorsătura evenimentelor. Ceea ce i se întâmpla acum nu se prea potrivea cu puține lucruri pe care le știa despre practicile sociale de pe această planetă. Și totuși, el era întotdeauna pregătit pentru acest tip de contact fizic, în ciuda interdicțiilor. La urma urmelor, pentru majoritatea cercetașilor, era unul din avantajele meseriei.

Miriam rămase cu gura căscată, apoi își lăsă capul pe spate și izbucni în râs.

— Da' mare figură mai ești! Vin imediat. Uită-te prin revistele astea, cit aștept!

Dveng se lipsi rapid și recunoscător de hainele nefamilare. Răsfoi o revistă care era alcătuită, în cea mai mare parte, din studii anatomice de o calitate îndoielnică. Revistele erau mototolite și păreau să fi trecut prin multe alte mâini. Se întrebă la ce erau bune. Dar nu avu timp să se întrebe prea mult fiindcă femeia se întoarse îmbrăcată într-un costum foarte subțire, cu o destinație mai mult decorativă decât funcțională. Avusese dreptate, avea un trup splendid. Cam de mult nu mai împărtășise o bucurie tactilă cu o femeie...

\* \* \* \* \*

— Dveng! De ce n-ai menținut contactul? N-ai răspuns la nici unul din apelurile mele. Apoi, ca din senin, ceri să fii adus înapoi pe navă. Ce s-a întâmplat? Vreun pericol, ceva?

— Nu, nici un pericol. Pur și simplu mi-am dat seama că planeta aceasta nu va putea fi niciodată convenabilă pentru noi. Am face mai bine să renunțăm la cercetări.

— Așa de repede? Dar care-i motivul? Ce-o să trecem în raport?

Dveng îl privi pe Jira cu ochi oboșiți. Era un partener de nădejde, dar...

— Jira, trebuie să fii în contact direct ca să înțelegi totul.

\* \* \* \* \*

Sărmanul Dveng, ce experiență! Jira înțelegea acum de ce partenerul lui ceruse atât de brusc și de urgent să fie adus înapoi. Îi judecase cât se poate de corect pe oamenii aceștia. Trăiau cu toții atât de izolați și de singuri. Erau Incapabili să-și exprime, așa cum se cuvine, gândurile și sentimentele. Ce mod de viață! Nici chiar în timpul actului sexual nu exista o comunicare reală. Era un act corupt, pur fizic.

Mai mult decât orice, pe Dveng tocmai asta îl deranjase. Pentru el acest act fusese întotdeauna atât de important. El, atîta pa-

gubă, curînd aveau să uite tot, permisia era aproape. Dveng îi spusese că urma să se transfere în alt grup social. Aștepta cu nerăbdare mai ales ocazia de a avea relații sexuale cu toate femeile din viitoarea comunitate. Avea să-i facă bine după această experiență nefericită.

\* \* \* \* \*

Un pumn greu bătu în ușă.

— Miriam! Eu sînt! Deschide... vreau să-ți vorbesc!

Miriam deschise ușa, tremurînd. Știa că va sosi și acest moment, dar nu se așteptase să sosească atât de repede.

— N-am văzut pe nimeni ieșind. Shelagh mi-a spus că al pe cineva aici și-am înșepenit ca un idiot tot așteptînd să coboare. Ce se petrece aici?

— Nu... nu știu.

— Ce răspuns mai e și ăsta? Cum adică, nu știi?

— Asta e! Nu știu. Acum un minut era aici și, cum m-am întors cu spatele, a și dispărut. Ce-i mai ciudat e că și-a lăsat toate hainele aici.

Miriam slmgi cum crește furia în protecto-  
rul ei și se dădu înapoi. Avusese destule ocazii să-i cunoască cruzimea.

— Și vrei ca eu să cred așa ceva?

— Nu te-nfuria, Tommy! A plătit mai în-  
cîți. Uite!

Îi dădu mai bine de optzeci de lire, în bancnote noi. N-avea de gînd să-i spună nici lui nici altcuiva, despre banii pe care-i găsise în buzunarul ciudatului ei client. După cum arătau lucrurile, curînd avea să aibă nevoie de ei.

— Am vorbit cu Shelagh despre tine, Miriam. Am înțeles că îmi ascunzi ceva, da?

Tommy își punea, tacticos, mînușile. Miriam știa ce înseamnă asta. Ce proastă fusese să se încredă în Shelagh!

— Tommy, te rog! Te-am ascultat întotdeauna. Nu-i chiar atât de rău — încă mai pot lucra pentru tine. Oricum, doctorul mi-a spus doar că am fost găsită seropozitiv. Asta nu înseamnă că am SIDA. Nu-i așa, Tommy?

Traducere de PETRU IAMANDI

În curînd,  
Almanahul  
" ANTICIPAȚIA "  
1993 !

## Indezirabilul

Joi de dimineață am împușcat-o pe mama în timp ce făcea duș. Am folosit cartușe dum-dum și o pușcă cu țeava retezată. Peste noapte îi crescuse în locul nasului o pîlnie purpurie. Incidentul nu-i tulburase însă tabieturile.

Pe tata l-am înjunghiat de vineri. Cuțitul a intrat ușor în el, ca într-un calup de unt. Asta și era: un calup sleit de unt. Grohăise ascuțit toată ziua, ca un porc în ziua ignatului.

Soră-mii, Ivonne, i-a venit rîndul simbătă. Nu-ș' ce secreta prin piele, că se lipeau toate de ea. Pe la opt tira deja prin casă periuța de dinți, pieptenele, o bucată de hîrtie igienică, săpunul, ceașca de cafea, o felie de piine unsă cu dulceață și un scaun înțepenit de șezut. l-am vîrit capul în cuptor și am dat drumul la gaze. Nu s-a zbatut aproape deloc.

Cu frate-miu, Victor, înotător și nazist, a fost ceva mai greu. Duminică, spre seară, l-am surprins totuși în balcon, i-am trecut expert ștreangul după gît și l-am împins peste balustradă. O clipă mi-a fost teamă că frînghia nu va rezista, iar nefericitul se va terciui de asfalt. A rezistat, deși animalul fîlfîia bezmetic din rudimentele lui de aripi.

Rămăsesem prin urmare singurul supraviețuitor din casă. În acest context se conturau trei posibilități: să pun capăt experimentării medicamentului, să-l încerc pe propria-mi piele sau să trec la capturarea unor "cobai" de pe stradă. Prima cădea de la bun început. N-aveam dreptul să privez omenirea de descoperirea unui leac care-i va aduce tinerețea fără bătrînețe și viața fără de moarte. A doua era și mai ridicolă. Am optat deci fără rezerve pentru ultima. Înarmat cu un ciocan de frăgezit șnițele și cu desfundătorul de chiuvete, am descins pe ușa blocului.

Tocmai imobilizasem o blondă vînjoasă, după ce-i anihilasem bărbatul cu ciocanul, cînd m-au atacat trei zdrahoni. Te poți opune forței brute? M-au tîrît într-o clădire albă, m-au bătut fără un cuvînt, m-au ținut atîrnat cu capul în jos o jumătate de zi, mi-au administrat șocuri electrice, m-au cufundat într-o cadă plină cu cuburi de gheață și, în sfîrșit, m-au închis într-o cameră cu pereți capitonați. Aproape un an mi s-a repetat săptămînal "tratamentul". Apoi am răspuns frumos la o mulțime de întrebări timpite, puse de un șarlatan în halat alb, și m-au

eliberat.

Pe drum am dăruit haina și cămașa unui cerșetor, iar pantofii și ciorapii lui papa Leon. La pantaloni n-am renunțat, din cauza cicatricelor de pe picioare. Ajuns acasă, am mutat toți banii în contul Asociației pentru Ajutorarea Handicapaților Neuromotori. Cadillacul l-am donat mănăstirii urșulinelor. A doua zi, mă întorceam în camera cu pereți capitonați, la sugestia verișoarei Agnes. Tîrfa! Din fericire mi-au dat drumul mai repede de astă dată.

Într-o dimineață verzuie, în timp ce-mi sorbeam cafeaua cu lapte, a început mîncărimea. În vîrfurile degetelor și la baza craniului. Cu degetele am rezolvat-o simplu, frecîndu-le de răzătoarea de legume, dar cu creierul era mai complicat. În șase luni inventasem o mașină de anulat timpul, un aparat de ordonat visurile și o rîșniță acționată de energia noesică. Încîntat, m-am prezentat cu ele la Biroul de Brevetare a Invențiilor. Biroul de Gîtit Deștepți, mai degrabă. Din nou camera cu pereți capitonați. Nu știu cum se face, dar se pare că toate drumurile acolo duc.

A doua zi m-au expedit, după un discurs sfiorător, ca misionar în Proxima Centauri. Un loc drăguț, cum s-ar zice. Băștinașii obișnuiesc să-și înfulece părinții cînd ajung la vîrsta de zece ani, ceea ce la ei înseamnă bătrînețe. Îi găsesc cu trufe și cu un soi

de chimen. M-am ridicat indignat împotriva unui obicei atît de barbar, mai ales că nu pot suferi chimenul. Cît pe-acî să mă strîngă de gît cu tentaculele goale, încă după primele fraze. Am fugit ascuns pe o navă încărcată cu brazi de plastic și vin de coacăze pentru Sigma Draconis.

Altă lume, alte obiceiuri. De pildă, femeile vegetează în rezervații la marginea metropolelor. Săptămînal, bărbații închiriază, contra unei sume simbolice, una sau mai multe și le iau acasă. După douăsprezece ore le înapoiază, conform legii. La invitația Comitetului de Primire am ales o brunetă cu ochi negri ca uitarea. Din păcate, sufletul meu, iremediabil duios, m-a convins s-o păstrez mai mult decît era permis. Întrunit în grabă, Consiliul Bătrînilor a hotărît în unanimitate să mă expulzeze de pe planetă, nu fără cîteva zîmbete îngăduitoare.

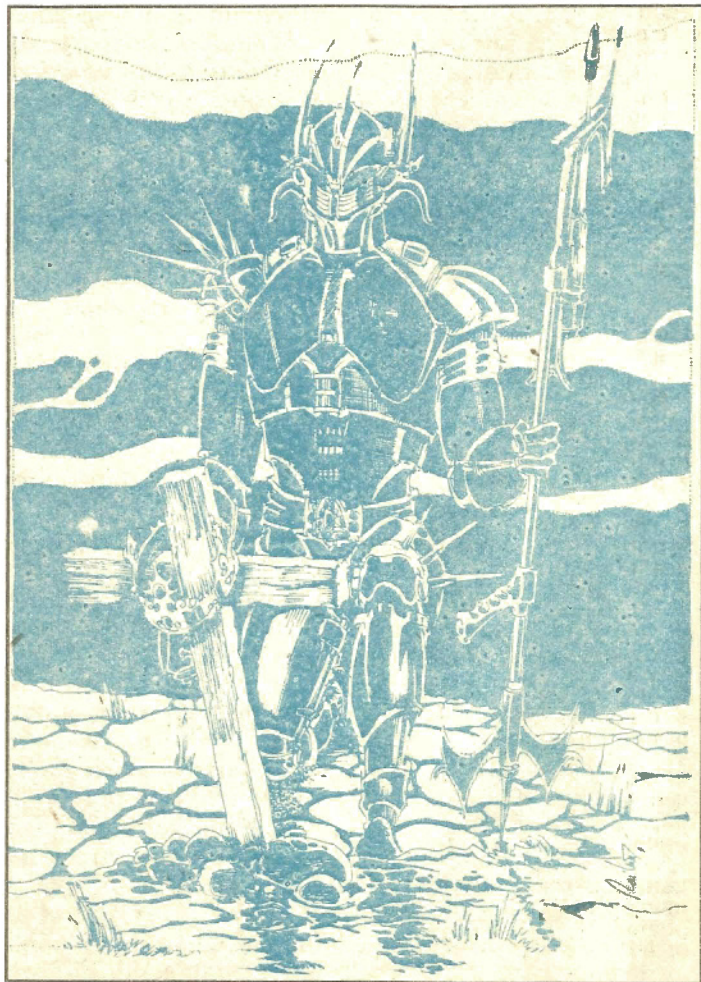
Alfa Sartoris. O planetă bizară, pulsatoare ca o inimă. Iar băștinașii... Cînd le-am turuit discursul 83, recomandat la sosiri, începînd cu "Bine v-am găsit, frați întru rațiune. Mă bucur să... etc." s-au stricat de rîs. Nu mă avertizase nimeni că sînt telepați. Și cum să predici despre bine, adevăr și frumos unor indivizi care știu ce gîndești? Despre dragoste? Vorbeam și ei se rostogoleau încoace și-ncolo și-ncoace, ținîndu-se cu mîinile de cap de-atîta rîs. Umilit și furios, le-am scuipat în față tot veninul

din mine, toată scîrba și toată ura. S-au oprit din rostogolit și m-au bombardat cu tot ce le pica în mîină. Semn de respect adică.

Înapoi pe Pămînt. Acasă, într-o mansardă. Eu și obiectele de care am început să mă apropiu. Uneori, noaptea, le aud cum șoptesc. Nu pot descifra secretul, deși într-un fel sînt de-al lor. Găleata, patul, scaunul șchiop... Nu știe că-i infirm, pentru că niciodată nu și-a văzut semenii. Se sprijină doar de perete și scîrșie. În

clipele de tandrețe, scîrșim împreună. Eu puțin fals. Cînd sînt supărat mă așez pe el. Vecinele m-au urmărit și am ajuns (pentru a cîta oară?) în camera cu pereți capitonaji.

Eliberat din nou, bătrîn și obosit, m-am angajat la o agenție turistică. Șase ore pe zi explic sau zîmbesc, după-amiaza mîînc, urmăresc emisiunile la holovizor, uneori beau, sîmbăta mă duc la meciuri, duminica citesc și joc șah cu papa Leon și tot așa. Trăiesc. Sînt un om normal, spun unii.





# PREDISPUȘ

Vocea comandantului suprem Bull Underwood suna amenințator de liniștită:

- Am mereu impresia că orice altă propoziție e lasată în afara acestei discuții. Spune-mi, generale, ce să înțeleg prin "în jurul lui se întâmplă ceva"?

- De exemplu, în prima zi în care Mitchie a venit la academie, un tun a explodat la o demonstrație practică.

- Ce-i ăla tun?

- O armă de dinaintea rachetelor teleghidate, răspunse comandantul Academiei Militare a Terrei. Știți, proiectile încărcate cu pudră explozibilă. Facem de obicei demonstrații la orele de istorie. Atunci patru studenți au fost răniți. A doua zi au mai fost răniți la o aplicație tactică alți șaisprezece.

În fonul comandantului suprem apăru o notă de respect.

- Poate cursul vostru e prea dur.

Generalul Bentley clătină din cap, în timp ce-și ștergea fruntea cu o batistă albă ca zăpada.

- Era pentru prima oară că se întâmpla așa ceva. Vă repet, domnule, lucrurile se precipită de când Mitchie Farthingworth e la academie. Incendii în dormitoare, explozii de grenade, cadeți spitalizați ici-colo. Băiatul trebuie exmatriculat!

- Nu fi ridicol, spuse comandantul suprem. E preferatul bătrînelui. Trebuie să scoatem un erou din el, chiar de-ar fi să pierdem o flotă de război. Dar tot nu pricep! Vrei să spui că tînărul Farthingworth e sabotor?

- Nu. Am investigat. Nu o face intenționat, dar ceva se întâmplă în jurul lui. Mitchie nu poate controla nimic din toate astea.

- La naiba. nu-i mai spune

Mitchie! exploda Bull Underwood. De unde știi că este el, dacă nu face nimic? Poate aveți doar o serie de ghinioane

- Asta am crezut și eu, spuse Bentley, pînă l-am întîlnit pe amiralul Lawrence de la Academia Marinei Spațiului. Mi-a spus același lucru. Din ziua în care Mitchie..., scuzați, Michael Farthingworth a pus piciorul în Nuevo San Diego au început să se întîmple tot felul de lucruri. Cînd l-au transferat în academie noastră, necazurile au încetat.

În astfel de ocazii Bull Underwood regreta că are țeasta rasă. S-ar fi luat cu mîinile de păr.

- Atunci trebuie să fie sabotaj, dacă necazurile încetează cînd pleacă el.

- Nu cred, domnule.

Comandantul suprem trase aer în piept și țipă la secretarrobot:

- Informează-mă, pe scurt, asupra vieții cadetului Michael Farthingworth, de la naștere pînă acum.

În timp ce aștepta, murmură printre dinți:

- Un război de o sută de ani, în impas, cu macronii marțieni, pe capul meu, și uite cu ce trebuie să mă ocup!

După mai puțin de un minut, secretarrobotul începu:

- Fiu al senatorului Warren Farthingworth - președinte al Comisiei pentru Alocății de Război; 22 de ani; 1,80 înălțime; ochi albaștri; păr castaniu. S-a născut și a crescut în aria fostelor State Unite. La vîrsta de 18 ani a intrat la Universitatea Harvard, dar a întrerupt studiile după ce, la o întrunire, tavanul unei săli de curs s-a prăbușit, omorînd majoritatea studenților. Anul următor a intrat la cea din Yale, de unde a plecat două luni mai tîrziu, cînd 90% din

clădirile Universității au ars în timpul catastrofei din '85. Apoi, a intrat la Universitatea californiană, dar n-a terminat, din cauza cutremurului care, în totalitate, a...

- Ajunge, spuse comandantul suprem.

Se întoarse și se uită la generalul Bentley.

- Ce-i asta? Chiar dacă tînărul ar fi fost un sabotor psiho-kinetic, n-ar fi putut provoca atîtea distrugerii.

Comandantul academiei scutură din cap.

- Tot ce știu este că, de la sosirea lui la Academia Militară a Terrei, avem o nesfîrșită serie de pierderi. Și cu cît va sta mai mult aici, cu atît va fi mai rău. E de două ori mai rău decît atunci cînd a venit.

Se ridică în picioare.

- Sînt un om sfîrșit, domnule. Las totul în seama dumneavoastră. Veți avea demisia mea în această după-amiază. Sincer, mi-e frică să mă întorc la academie. Dacă o fac, s-ar putea să-mi crape șira spinării cînd mă aplec să-mi leg șireturile. Nu e bine să te afli lîngă băiatul ăsta.

Un timp, după plecarea generalului Bentley, comandantul suprem, Bull Underwood, stătu la birou mușcîndu-și buzele.

- Tocmai acum, cînd alocația pentru următorii cinci ani se află în examinarea Comisiei, murmură în gol.

Se întoarse către secretarrobot:

- Pune cei mai buni tehnicieni psiho să lucreze la cazul Michael Farthingworth... Trebuie să descopere... ei da, trebuie să descopere de ce dracu' se întîmplă chestiile astea în jurul lui. Prioritate unu.

O săptămîină mai tîrziu.

Secretarrobotul spuse:

- Pot să vă întrerup, domnule? Un raport prioritate unu.

Bull Underwood mormăi și întoarse spatele hărții stelare pe care o studia împreună cu doi generali din Marina Spațiului. Le acordă acestora permisiunea să plece și se așeză la birou. Ecranul se aprinse și apăru fața unui civil în vîrstă.

- Doctor Duclos, zise civilul. Cazul Michael Farthingworth.

- Bun, zise comandantul suprem. Doctore, ce dracu' nu merge cu tinarul Farthingworth?

- Baiatul are o predispozitie la accidente. Bull Underwood se incrunta.

- Ce are? Doctorul incepu sa-i explice cu evidenta satisfactie:

- Se pare ca este cel mai grav caz din istoria medicala. Un caz fascinant, intr-adevar. Niciodata, din cite stiu, n-am fost...

- Doctore, te rog! Nu sint specialist in domeniu. Ce inseamna predispozitie la accidente?

- A, da. Pe scurt, un fenomen inca neexplicat, mentionat pentru prima data de companiile de asigurari din secolele XIX-XX. Un individ cu astfel de predispozitie trecea printr-un numar mare de accidente care il afectau fie direct pe el, sau, mai rar, numai persoanele din jurul lui. In cazul Farthingworth sint afectate doar persoanele din jur. El nu pateste nimic niciodata.

- Vreti sa spuneti ca exista indivizi care se accidenteaza pur si simplu, fara nici un motiv? Intrebă comandantul suprem neincrezător.

- Chiar așa, aprobă Duclos. Cei mai mulți sint de înțeles. Dorința de a muri acționează în subconștient, și cel afectat caută autodistrugerea. Vor mai trece ani cînd pînă cînd știința va putea demonstra ce forțe acționează în cazuri din acestea, ieșite din comun, ca de exemplu cel al cadetului Farthingworth.

Ridicarea din umeri, plină de emfază, trăda ascendența galică a doctorului.

- S-a sugerat că ar fi vorba de legile probabilității. Pentru a contracara o astfel de predispozitie, ar fi nevoie de persoane din cealaltă extremă, binecuvîntate cu un noroc nemaipomenit. Totuși...

Buza de jos a comandantului suprem ieși agresiv în afară.

- Ascultă! îl întrerupse. Ce se poate face?

- Nimic, spuse doctorul ridicînd din nou din umeri. Predispusul la accidente este de regulă unic. Nu întotdeauna, dar de regulă. Din fericire, sint foarte rari.

- Nu destul de rari, murmură comandantul suprem

Companiile de asigurări ce făceau cînd dădeau peste unul cu predispozitie la accidente?

- Îi luau urma și refuzau să-l asigure, la fel alacerite lui. casa, funcționarii săi, sau pe cei ce-l angajau, sau pe oricine se afla în contact cu el.

Bull Underwood se uită la doctor fără să clipească. ca și cînd s-ar fi întrebant dacă expunerea celui-lalt nu era o încercare de a-l duce cu preșul. În sfîrșit, spuse:

- Mulțumesc, doctore. Asta-i tot.

Fața civilului dispăru de pe ecran. Comandantul suprem se întoarse spre secretarrobot și-i spuse încet:

- Trimite-l pe cadetul Farthingworth la raport. apoi adaugă cu voce scazută: și cît timp se află aici, tot personalul să-și scuipe în sin.

Ușa controlată fotoelectric, care dădea în sanctorumul comandantului suprem Bull Underwood, se deschise alunecînd fără zgomot și un locotenent intră, luînd apoi poziția de drepti. Ușa se închise, balansînd ușor.

- Ei? facu Bull Underwood.

- Domnule, un cadet, Farthingworth, a sosit la raport.

- Trimite-l. Un moment, locotenent Brown. Cum te simți după ce ai vorbit cu el?

Locotenentul îl aruncă o privire alba.

- Eu domnule? Mă simt bine.

- Hm. Bine, introdu-l. ce naiba!

Locotenentul se întoarse și ușa se deschise automat în fața lui.

- Cadet Farthingworth, anunță. Noul venit intră și rămase teapan în fața biroului conducătorului militar al Terrei. Bull Underwood îl cercetă cu atenție. În ciuda uniformei academiiei, Michael Farthingworth arăta oarecum abătut, melancolic. Ochii lui, de un albastru spălăcit, clipeau trist în spatele unor lentile groase de contact.

- Poți să pleci, locotenente, îl spuse comandantul suprem abghiotantului.

- Am înțeles, domnule! Locotenentul salută rigid și porni către ușa care balansa scurt în fața, apoi brusc înapoi, mai înainte ca locotenentul să fi trecut.

Bull Underwood tresări la auzul pîrîitului oaselor și cartilagiiilor zdrobite. Se scutura, apoi tipă la secretarrobot:

- Vezi ca locotenentul Brown să fie spitalizat... și... vezi să primească Medalia Lunii pentru expunere la pericol în timpul serviciului.

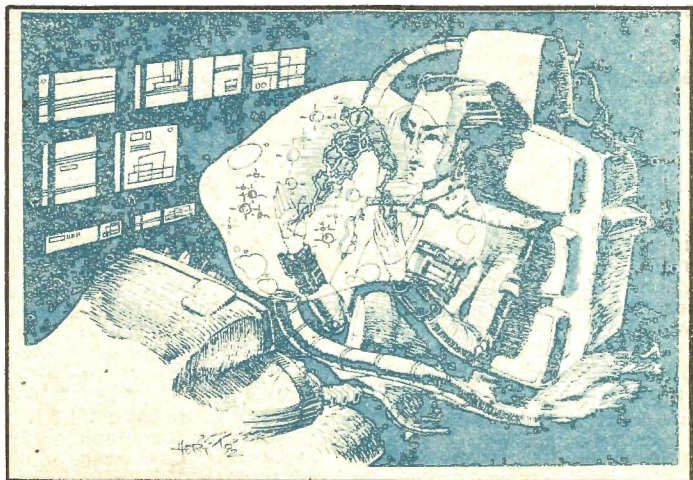
Se întoarse către noul venit și intră direct în subiect, bătînd darabana pe birou:

- Cadet Farthingworth, știți ce este o predispozitie la accidente?

- Da, domnule. Vocea lui Michael era moale. plîngăreată.

- Știi? Bull Underwood era surprins.

- Da, domnule. Prima dată, chestii ca o școală arzînd pînă la temelii nu m-au impresionat și nu le-am considerat că ar avea vreo legătura cu mine.





dar cu cât trecea timpul era tot mai rău, iar după ce s-a întâmplat cu prima mea prietenă, am început să fac investigații.

Comandantul suprem întreabă prudent:

- Ce i s-a întâmplat prietenei?

Mitchie se îmbujoră.

- Am dus-o la dans și și-a rupt piciorul.

Comandantul suprem tuși semnificativ.

- Decl. în sfârșit, ai investigat.

- Da, domnule, spuse cu durere Michael. Și am aflat că sînt predispus la accidente și că asta se agravează în progresie geometrică. Sînt bucuros că ați descoperit și dumneavoastră, domnule, pentru că nu știam ce să fac. Acum dumneavoastră decideți.

Comandantul suprem se simți într-un fel ușurat. Poate că nu era așa de rău pe cât se temuse.

- Ai vreo idee, Mitchie, ah...

- Spuneți-mi Michie, dacă vreți, domnule. Toți îmi spun așa.

- Ai vreo idee? Oricum ai făcut atîtea pagube Terrei cite n-ar fi făcut o forță de comandament marțiană.

- Da, domnule. Ar trebui, cred, să fie împușcat.

- Ce?

- Da, domnule. Sînt inutilizabil, spuse Mitchie trist. Presupun, de fapt, că sînt cel mai inutilizabil soldat din cîți există. Toată viața am dorit să fiu un om al spațiului și să-mi fac datoria luptînd cu marșenii. Ochii îi străluciră în spatele lentilelor.

- Aș fi...

Se opri aruncînd o privire patetică comandantului suprem.

- Ce mai contează? Sînt un rebut. Un "predispus la accidente". Singura ieșire e să mă jichidați.

Încercă să rîdă disprețitor, dar rîsul i se frînsese. În spate, Bull Underwood auzi sticla fereștrei biroului crăpîndu-se fără vreo cauză evidentă. Tresări din nou, dar nu se întoarce.

- Îmi pare rău, domnule, spuse Mitchie. Vedeți? Singurul lucru de făcut e să mă împușcați.

- Uite, spuse grăbit Bull Underwood, ce-ar fi să stai

cîțiva metri mai încoace? Acolo, în partea aceea a camerei.

Își slăbi cravata.

- De fapt, sugestia ta a fost deja analizată. Dar, datorită activității politice a tatălui tău, împușcarea, ca soluție, a fost exclusă.

Din senin, secretarrobotul începu să zică:

- Eră încilcît, cu fire despicate, răsucite și făcute ghemotoc. Comandantul suprem strînse pleoapele cu putere și se lăsă pe spătarul scaunului.

- Ce? întrebă prudent.

- Buzumbrele erau flufite ca dracu', zise secretarrobotul decisiv, și tăcu. Mitchie se uită la el.

- I-au sărit capacele, domnule, spuse, plin de solicitudine. S-a mai întîmplat în jurul meu.

- Cea mai bună bancă din sistem! protestă Underwood. O, nu!

- Ba da, domnule, se scuză Mitchie. Și nu v-aș recomanda să încercați să-l reparați. Trei tehnici ai fost electrocuțați cînd eram...

Secretarrobotul cînta.

- O, sublimă zi! La, lo! La, la, li!

- E complet aiurea, spuse Mitchie.

- Asta e mult prea grav! zise Bull Underwood. Senator sau nu, alocații sau nu, cu miinile mele te...

Cum făcu un pas mai mare înainte, simți cîrpetă cedînd sub el. Se agăță cu disperare de o margine a biroului și auzi călimara și carafa spărgîndu-se pe birou. Mitchie sări să-l ajute.

- Stai acolo! urlă Bull Underwood, ținîndu-se de un colț al biroului cu o mîină și scuturînd-o pe cealaltă făcută pumn. La naiba, ieși afară!

Cerneala începu să curgă de pe birou pe țeasta lui rasă. Ceea ce nu avu darul să-l răcorească.

- Nu-i ușor să te distrugă cineva! Aș nimici un regiment dacă aș executa să formez un pluton de execuție. Ar...

Deodată, se opri, iar cînd vorbi din nou, vocea-i era subțire ca țipătul unei păsări.

- Cadet Farthingworth, anunță, după o considerabilă deliberare, din partea mea, te-am ales să duci la bun sfârșit cea mai hazardată operație pe care forțele Terrei au încercat-o în ultimii 100 de ani. Dacă vei reuși, acest efort

va duce, fără îndoială, la sfîrșitul acestui război.

- Pe mine, domnule? întrebă Mitchie.

- Exact, spuse comandantul suprem Bull Underwood. Acest război durează de un secol, fără ca vreuna din părți să obțină acel avantaj minim care să însemne victorie. Cadet Farthingworth, ai fost ales să faci sacrificiul care să dea Terrei superioritate asupra marșenilor.

Comandantul suprem îi privi sever.

- Da, domnule, răspunse scurt Mitchie. Care sînt ordinele?

Bull Underwood îi zîmbi larg.

- Ai vorbit cu un adevărat erou al Forțelor Spațiului aparținînd Terrei? Pe spațioportul din spatele acestei clădiri e o mică navă-spion. Te vei deplasa la navă și vei decola cu destinația Marte. O dată ce aterizezi, ascunzi navă, și-ți croiești drum spre capitală lór.

- Am înțeles, domnule! Și apoi ce fac?

- Nimic, zise Bull Underwood cu satisfacție. Nu faci absolut nimic. Trăiești, doar, printre ei. Apreciez că prezența ta în capitala inamică va pune capăt războiului în mai puțin de doi ani.

Michael Farthingworth reuși un salut formidabil.

- Da, domnule!

Deodată, o flacără izbucni în coșul de hîrtii.

Prin fereastra crăpată, ajungeau la comandantul suprem zgomotele decolării navei-spion. La vreo nouă kilometri distanță, pîlpîirea unui rezervor în flacări lumina cerul. Așezat în biroul devastat, Underwood își frecționa ușor încheietura minii stîngi.

- Singurul neajuns e că o dată sfîrșit războiul, va trebui să-l aducem înapoi.

Se lumină la față.

- Poate o să-l lasăm acolo ca forță de ocupație. Ii va împiedica să revină la condiția de a mai face vreedată ceva.

Încercă să se ridice, zicîndu-i ceva secretarrobotului:

- Spune-le să-mi trimită ajutor medical.

- Feriți-vă de sporovăitor! spuse acesta.

Traducere de MIHAI CRANTA

# MERCURIA





Furnicături. Mărunte, plăcute chiar. Un val, din umărul stîng, de-a lungul brațului, se dizolvă în mîină încă înalțe de-a se scurge afară prin virturile degetelor. Ați.

Dar o dată cu el, *dintre* umeri, alt val, un fior rece de astă dată, îmi pulsează scurt prin măduva spinării; o străbate într-o zvicnire pînă în bazin, rîcoșează, urcă înapoi, se revarsă prin creier și mă simt, o clipă, nu mai mult, dar / mult, prea lungă clipă, înghețat ca un cadavru. Senzație. Ridic încet, temător, brațul drept și ating părul cu mîna. Stă oare mai țepăn, mai ridicat ca de obicei? Sau e doar o părere? Sigure sînt doar încrețiturile dese ale pielii. Piele de gîscă. Nu mai mult de cîteva secunde. Cît îmi plimb de tre-patru ori degetele peste ele, au și dispărut. Nu mai persistă decît frica.

Norma?

O simt deindată sub mîna mea dreaptă, movlă caldă în așternut. Nemîșcată. Dar caldă. Atît de încet respiră, încît aproape nu o aud. Nici măcar nu-l simt pulsînd trupul. Doarme. Adînc.

Acuma nu sînt răcit, să se agite pe lîngă mine cu termometrul, cu pastile, siropuri și comprese, tremurînd toată, grîfulle, și insistînd să mă scol din pat și să intru în "Comedia". mai-mai să-mi iau lumea-n cap; nici nu mă zbuicium în somn fără să știu și să-mi pese, vîsînd habar n-am ce, pentru ca ea să mă scuture speriată pînă mă trezește de-a binelea, spre a mă scăpa dintr-un coșmar ce nu mi-l amintesc niciodată, și să mă lase pe urmă treaz, privînd în beznă, două-trei ore din noapte, întrebîndu-mă în sinea mea ce-o fi avînd de îspășit de mi-a devenit somnul atît de inebunitor de ușor; nici nu lucrez în laborator pînă șpere dimineață, cu ea apărînd în ușa, din oră-n oră, să mă-ntrebe de ce nu vin o dată la culcare că-l e urît dacă nu mă simte alături, iar eu să obosesc și să mă plctisesc inventînd pretexte care s-o abată de la orice gînd despre adevărata cauză a prospețimii mele nocturne și să mă mai și indispon știînd că nu face decît să se prefacă a mă crede și că-n dosul pleoapelor umflute de somn l se ascunde tristețea certitudinii că și după-amîza aia am petrecut-o dormînd, ca un butuc, în patul Ulpii, după o oră de adulter pătmaș.

Acum mi-e frică; iar am simțit înțepături în braț, oicît m-a asigurat Martor că nu e decît o dereglare trecătoare a circulației periferice, că inima mi-e sănătoasă tun; mi-e frică și mă simt singur și Norma doarme alături, doarme dusă, și nu știu cîtă nevoie am acum, acum, tocmai acum, de ea...

De ea... de Ulpia... de oricine.

Să mai încerc încă o dată "Comedia"?

COM

MED

DIA

Cilindrul metalic reflectă rece lumina albă a neonului. Indiferentă, marca Imprimată deasupra, "COMPUTERISED MEDICAL DIAGNOSER", litere aurii pe placa neagră. Intru. Stau nemîșcat. Semnal. Ies. Pe display-ul vertical scintilează silueta mea în mărime naturală. Ivoriu. Deși o văd pentru a nu știu cîta oară; răsufu ușurat inima nu e marcată. Doar brațul stîng, o nuanță ceva mai închisă, spre ciclamen. Indice numeric - 1. Pe afișaj, același indice și rezultatele:

DIAGNOSTIC:

- CIRCULAȚIE PERIFERICĂ DEREGLATĂ;
- ACTIVITATE NERVOASĂ DEFICITARĂ.

RECOMANDĂRI:

- EXERCITII FIZICE SISTEM 3.3.85;
- RITM SOMN-TREZIE ORDONAT SISTEM 1.1;
- EVITAREA STĂRILOR DE NERVOZITATE DE ORICE GRAD;
- IGIENĂ ALIMENTARĂ DE INDICE SUPERIOR MAXIM 8;
- TERAPIE MEDICAMENTOASĂ:
- PRODUS SUMA-555, SISTEM TRATAMENT 0;
- PRODUS KAPPA-60, SISTEM TRATAMENT 3-B;
- PRODUS CIPRI-CIPRI, SISTEM TRATAMENT 0-A;

Dacă dorți decodarea indicilor numerici, acționează traductorul, conform Instrucțiunilor.

"Traductorul"...! De parcă n-aș ști pe de rost ce înseamnă toată cifrărala aia! Aceeași varză dintotdeauna, de cînd am necazuri cu brațul. Cutăile de SUMA-555, KAPPA-60 și CIPRI-CIPRI umplu toată nișa de medicamente. Să mă duc din nou la Martor? Ca s-aud iarăși... Și dacă totuși situația a evoluat între timp îndeajuns ca să-și poată forma o părere mai exactă? Nu l-am mai consultat de...

- Doctor Martor lipsește. Reveniți după ora douăzeci sau lăsați masa!

Ninge viscolit. Văd fulgii de zăpadă încercînd să se adune pe marginea ferestrei. Deschid. Trag adînc în piept aer curat și rece, mai bun decît cel mai condiționat aer dintr-o casă de om. Undeva, jos, strada, largă, luminată. Prea departe ca să pot desluși oamenii. Un punct, două, aluncînd încet printre fișile albe de zăpadă, răsfrate peste panglica de bitum, ca părul unei babe, în vînt. Cum or fi reușînd zăpada și vîntul să se strecoare pînă acolo? Și aia cu scutul meteo ce-așteaptă, că-l larnă-n toată regula!

Ar fi cazul să-mi iau un complet nou, sau măcar o scurtă izo. Dacă și acum lasă scutul decuplat pînă după Anul Nou, asta sînt...!

E aproape șapte.

- Norma tot nu s-a trezit. Asta cu ce și-o obosei după-amezele?

- Centrul de Distribuire Bunuri numărul 6. Cu ce va

putem servi?

- O scurtă Izo.

Unște, ecran opac. Apot

- V-am distribuit o scurtă Izotermă acum un an, zece luni și trei zile.

- Da, și-am purtat-o până astă-primăvară. Din păcate, s-a murdărit și...

- Vă rugăm să o introduceți în sistemul de distribuție-colectare.

O cutie. Trebuie să fie în casa asta o cutie.

...Dacă nu le-o fi trimis pe toate la recuperare...

Până ieri! Ia tot pasul mă-medicam de cutii! Și-n bucătărie, și-n dormitor...

Te pomenești că iar te-a trimis Norma pe toate. Ca de obicei, pe toate, o dată pe an, exact când am nevoie să trimit ceva.

- O cutie, vă rog.

O scot din tub, împreună cu nelpsa cartela albă:

ÎN SCOPUL MENȚINERII PARAMETRILOR ECOLOGICI LA UN STANDARD ECHILIBRAT, VĂ RECOMANDĂM SĂ COORDONAȚI FOLOSIREA AMBALAJELOR PENTRU EXPEDIȚIE CU NECESITĂȚILE OBIECTIVE.

Arunc cartela în cutie, indes deasupra scurta; o trimit și rămân alături, în picioare. O să treacă un timp, dar nu-mi arde de făcut nimic altceva.

Semnal. Deschid și scot cutia. Înăuntru, aceeași scurtă, acum împăturită frumos. Cartela e din nou deasupra, la vedere... Ba nu, e alta, evident! Pe lângă textul inițial, mai poartă și inscripția:

MENȚINEREA PARAMETRILOR ECOLOGICI LA UN STANDARD ECHILIBRAT CONSTITUIE O ÎNDATORIRE INDIVIDUALĂ ȘI COLECTIVĂ. VĂ RUGĂM SĂ MANIFESTAȚI TOATĂ RESPONSABILITATEA FAȚA DE ACEASTĂ NORMĂ SOCIALĂ. PĂSTRAȚI MESAJELE NOASTRE SPRE A VĂ ASIGURA CĂ LE CITIȚI CU TOATĂ ATENȚIA.

- Am cerut o scurtă nouă.

- Scurta dumneavoastră Izotermă nu a leșit din standardul de folosință.

- Dar e pătată...

- În scopul remedierii acestui defect, serviciul de salubritate vestimentară vă stă la dispoziție.

- Am trimis-o, mai mult nu s-a putut curăța...

- Petele existente pe scurta dumneavoastră Izotermă nu îl afectează cu nimic standardul de folosință.

- Da-n fond eu sint chimist, lucrez cu substanțe care...

- Ocupația dumneavoastră vă dă dreptul la un barem temporal redus cu cincizeci la sută. Vă veți fi înscris în ei peste o lună și douăzeci și opt de zile.

- Dar...

- Vă informăm că ați depășit timpul standard de convorbire cu Centrul nostru. În acest moment comunicăm în baremii următoarei convorbiri. Precizăm că mai aveți dreptul la încă două comunicări cu noi până la sfârșitul anului, exclusiv cea de față. Dacă nu doriți să efectuați o nouă comandă, vă recomandăm să întrepruți convorbirea.

- Am spus că vreau o scurtă, înțelegeți. O scurtă!!! Nu pot să umblu pe stradă cu...

- Regretăm, în situația de față nu vă putem distribui o scurtă Izotermă. Vă rugăm să închideți acest subiect de comandă. Doriți să vă servim, cu o scurtă permeabilă termic? Aveți dreptul să...

- Nu.

Mai am trei sferturi de oră până vine Martor acasă. Și dacă-mi fixează consultațe? Ies în oraș cu halna plină de pete?

N-aș fi singurul...

Martor...

Dacă scapă o vorbă față de Schultz... E tot pacientul lui.

Să-l rog să tacă? Exclus! S-ar prinde imediat. De-a-juns ca să mă aibă la mină și!... Felcer nenorocit! Felcer și excroc!

Și dac-aș încerca o manevră cu Schultz, acum, repede? Poate am ajunge la o-nțelegere și!...

- Ce-l asta?

Brațul meu! Vreau să deschid ușa și brațul... E amorțit de-a binelea! Nici nu mi-l simt măcar!

Asta-l inima! Precis! "COMEDIA", rabiă imputită...! Neapărat trebuie să merg la Martor, și neprogramat, ducă-se protocolul, doar n-o să mă lase să fac infarct!

- So!

Norma mă privește din ușă, orbită de lumină, cu părul umed și ciufuit.

- Te-ai trezit...?

- Nu te simți bine?

M-a văzut palmulindu-mi brațul.

- M-am nîmic, am dormit pe stînga și mi-a amorțit...

- Da? te-ai sculat de mult...

- Ce spui, dom'le? Și dacă erai trează, de ce n-ai spus?

- Am mai adormit pe urmă... Faci niște cafea?

- Fac...

Și dacă nu-mi revin?

Trec totuși în bucătărie. Uite că începe să miște...! Îi pot ridica pînă spre gură. Încă puțin și-o să fie bine.

"...creștet pînă-n tălpi,

Ți-s dăruit cu trup și cu făptură,

hîmbrea mea de voia ta mă leaga

cu lanțuri aurite...



Așa, fata tatii, așa, zgilește-te și-n seara asta la cîntecele idioate ale tîmblilor ălorai... Nicî măcar nu-î textul corect, era "îți sînt *vîndut* cu trup și cu făptură/ Pe-un preț mărunt, un preț de cerșetor"...! L-am cîntit și eu pe Abramoff, în tînerete! ...Mersi! Cum o să accepte senatul Eluda versuri de-astea, adică ce, vrei să spunei că mai există pe undeva...

...Nu, bine că l-a dat prin cap! A mutat pe știri. Corona, scumpul de el...

...încă două ore și jumătate pînă la sesiunea de votare. Controlul de rutină, final, al blocurilor electorale, s-a încheiat de cîteva minute. Aveți în imagine blocul electoral central, în care se vor cumula și analiza rezultatele. Așadar, vă reamintim că au rămas disponibile următoarele opt candidaturi: Indicativ unu, Individual general Manueko Kalagar, lider al Juntei Militare Kalagariste, districtul Azban; Indicativ doi, Individual EN Buriass, responsabil cultural al Partidului Educal Mondial; Indicativ trei, Individuală June Nevelle, autoare a Programului Pentru Echilibrul Economico-Social; Indicativ patru, ...

Norma vine și ea în bucătărie.

- Rămînem pentru ea, nu?

- Mhm...

Mult mă doare pe mine cine-o să conducă lumea începînd cu noaptea asta și pînă peste cinci ani, la aceeași oră...! Partea proastă e că nu-l mai pot căuta pe Martor, n-am nici un chef să aflu Norma de beleaua mea cu brațul... Poate doar dacă găsesc vreun pretext să ies din casă... Singur.

Ipoteca...

Cu Varga? În ce-l privește, nu l-ar afecta cu nimic. Dacă trec pe la Agenție în seara asta... pe urmă merg și la Martor...

- Cred c-o să mă reped pînă la Agenție...

- Iar? se îndispune Norma.

- Da, vreau să încerc o manevră...

- Tot cu...?

- Tot cu, ne-tot cu, ce te bagi? Șezi locului acolo și vezi-ți de cîntărorii tăi.

- Sol, n-ai putea lăsa... Vreau să zic... Mereu tremur să nu aflu cineva...

Nu zău? De-asta dormeau ca un bloc în pană în timp ce pe mine mă treceau alături toate sudorile...!

- Poate te gîndești și tu puțin la datorია de-acu' patru ani și nu mă mai bați atîta la cap!

- Dacă știam unde-o s-ajungem...

- Știai, nu știai, te privește. Acum fă bine și lasă-mă s-o rezolv cum cred eu!

Nu mai spune nimic. Scoate ceștile și le pune pe masă.

- Beale tu pe-amîndouă, eu plec la Agenție...

- Sol...!

- Mi-ai tăiat tot cheful. Bucură-te dacă-mi trece pînă vin.

Brațul! Brațul dacă-mi trece! Iar m-a apucat, și rău de tot, o moale și rece ca o... Numai de n-ar veni după mine cînd mă-mbrac, să vadă, c-atît-ar mai lipsi!

Nu... Tactica a prins. Norma rămîne rezemată de bulet, mîhnită, cu brațele atîrnîndu-i mol (Mișcă-le! Mișcă-le, mortăciune, că d-ala le ai! Le ai, înțelegi. *Je ai, dă din mîni, că nu te costă. Asta nu te costă... Pe tine!*)

Înfac din cutie scorta pătată și les trîntind ușa. Ușa pe ax, ca la calici, n-are decît să se paradească și-asta, cu tot sistemul lor echifunciar și para-finanțiar și...

Abia în lift, îmi amintesc să-mi verific actele. Controlul, medicala, Agenția... Agenția!... Noroc cu dreptul Individual, că era de-ajuns o perchezîție, știu eu cui l-s-ar fi putut năzări, și asta eram! Așa, și medicala. Nici p-asta n-o dau niciunde la lectură. Alia Schultz de braț, și-atîta-i trebuie! Mai bine-o lăsam acasă... Da, corect. Nici o manevră personală pînă nu rezolv cu brațul. Cade ipoteza cu ipoteca. Ar rămîne doar varianta Varga.

Chiar, l-aș putea face-o vizită înainte: știu că economisește pentru rîscumpărare. E drept că dacă era gata mă căuta el, nu stătea degeaba, dar dacă a adunat cumva peste trei sute cînzeci... eventual un mic compromis... Nu. Mai bine un schimb parțial.

Re-comand. Liftul se oprește între doi și trei și-o la înapoi în sus.

Îmi deschide Gina. Tot l-a mai rămas în zîmbet o urmă de tristețe. Lasă, fetiță, că trece și asta. Nu degeaba am bătut, tacă-tău și cu mine, laba acu' cinci ani.

În timp ce trec prin antreul mare, labirintic - asta apartament! și se mai dă sărac! - spre cabinet, anticipez mutra speriată cu care mă primește Varga de fleacare dată. Așa oi primi și eu apelurile lui Schultz? Îmi cam dau seama ce simte nefericitul cînd aude c-am venit. O carte pe care se poate juca...

- Tată, a venit nenea Old.

Exact! Exact cum m-am așteptat! Varga își trage atît de tare și brusc în tături mîinile micîi libretul imens, de hirtie, pe care-l studia, se rupe într-o clipă, cu un plesnet uscat. Apar doi ochi rotunzi ca de pește, care parcă se uită la o brigadă D.O.S. apropiîndu-l-se de familie.

- Salut, Alf, arunc, cu o nonșalanță vizibil studiată, ca să-l pun pe pîită din primul moment.

- Salut...

Se ridică încet, ca un telecomandat.

- Stai jos... (Bîlgue).  
- Mulțumesc.  
Mă așez.  
Se uită la mine cu gura închisă, înghițind din cînd în cînd, teribil de zgometos, în sec. Abia-și stăpînește tremurul mâinilor; se chinule să-și scoată o țigară.  
- M-m-mmm...! îl opresc, cu degetul ridicat.  
- Te rog... murmură, arătîndu-mi pachetul, "Tabasan", vestitele "Igienizate", ce să spun...!  
- Treaba ta... Cred că știi că asta-mi dă dreptul la o amendă frumușică.

Mă privește pierdut, resemnat. Oțtează și-și aprinde țigara. Pufăie precipitat, trage adînc, expiră...  
- Al noroc că-s un proprietar de treabă.  
S-a mai liniștit. Ne măsurăm citeva clipe din ochi.  
- Cum îți merg compozițiile? îl întreb.  
- De-asta ai venit? replică, încă destul de răgușit.  
- Mm-nu...

Privesc îndelung prin cameră, orga, sintetizatorul, combina, discurile, becurile, blocurile (patru! mare ambițios!), pînă sînt că l-am perpelit destul. Ridic spre el niște ochi mici.

- Cum stai cu răscumpărarea?  
- Așa și-așa, răspunde, și-l observ tremurul țigării. Mai am o sută și-s gata... Cel țirzlu... cel țirzlu la primăvară.

- O sută?  
Asta înseamnă deja trei sute cincizeci în mină... Fix cit imi trebuie mie. Aș putea accepta atît și să terminăm.

- Cit ai strîns exact?  
- Trei cinze' și cinci. Din chiril...  
Din chiril... Țsta băiat deștept! Dacă rețineam și eu chirilile de la el... Față bună, Ulpia, da' costă...!

Să accept atît?  
Ar însemna să renunț la o sută de standarzi... E o sumă. Ipotecl, cumpărări... chiril... dobinzi... Se poate investi.

Ceea ce nu știe el e că eu sînt cel strîns cu ușa. N-o să știe.  
- Mi s-a ivit o ocazie, Alf... Investiție bună... les standarzi frumușei, pe-un capital de nici o mie. Am pus deoparte chirilile de la tine, am mai vîndut și eu cite ceva...

Ca din intîmplare, mă întind și lau de jos bucățile de lîbret. Ditamai hîrtoaga portocalie, pînă de versuri, pe vreo șapte piste, se-nținesc, se unesc, se desfac... Cum s-o descurca-n bazaconțiile astea un capsoman ca Varga, că pe mine m-apucă durerea de cap numai cînd le văd...

- Îmi mai trebuie exact patru sute cincizeci...  
- Lon, țî-am spus, imi mai lipsește-o sută... Pînă...

pînă-n martie...  
- Mă întînesc în seara asta cu omul, Alf!  
- Îl... înțeleg, da'...  
Se plîmbă prin cameră, nervos, nehotărît.  
- Tu nu... nu-ți dai seama că și eu abia aștept s-o rezolvăm?

- Mai poți vinde ceva... De-o sută, nu?...  
Se oprește și se întoarce spre mine:  
- Să vînd? *Încă ceva* să vînd? Mulțumesc, nu!  
- Cum vrei, murmur, ridicîndu-mă și aruncînd sub combină bucățile mototolte de hirtie. În cazul ăsta, nu-mi rămîne... decît să vînd eu.

- Ce să vînzî? întrebă, încă neînțelegînd pe deplin.  
- Ce să vînd?!... Ce pot să vînd, ce proprietate posed eu, în valoare de exact patru sute cincizeci și cinci de standarzi?

- Nnnn... nu...  
Se dă înapoi cîțiva pași, pînă atînge orga cu spatele.  
- Nu-mi poți face asta...

Merge împleticit într-o parte, de-a lungul claviaturii...

- Nu... poți...  
...și cade, moale, în fotoliu.

- Mi-ai promis... Mi-ai promis că m-aștepți... Cu-cul vrei să-l vînzî acuma? Unuia care să-l... mi-l țînă pînă mor... să mă juoale cu chi... cu chirilile...? Mi-ai făgăduit că mi-l vînzî înapoi, Leon!

- Țî-am făgăduit, e adevărat...  
Se uită la mine cu niște ochi atît de jalnici, că n-aș da pe ei nici un standard, darmit cinci mîi patru sute.

- ... Dar la fel de adevărat e că sînt proprietarul plămînuului tău drept, Alf!

Rămîne așa citeva zeci de secunde... minute chiar, cu aceeași neputință bovină în ochi. Într-un țirzlu, obosit:

- Știi de ce țî l-am vîndut...  
- Știu.

- Te-am rugat, atunci... De Gina era vorba, altfel n-aș fi... Trebuia aprobarea lui Kubdha, știi și tu că operațiile astea... Abia l-am convins să se mulțumească doar cu o mie... Și v-am rugat pe toți, pe toți trei... să-mi dați șansa asta... să mi le lau înapoi...

- Mai bine băgai clauza specială, Alf.  
- Cu voi?!?... Să plătesc dividendă specială cînd vindeam unor *pr-prieten*?!?... Și pe, pe urmă, Adam și Vadim și-au ținut cuvîntul, mi-au vîndut înapoi și fesa, și metrul de intestin... Doar tu ai mai ră... rămas...

- Poate făceai mai bine să cumperi de la mine primul. Tace un timp, trecîndu-și fără rost mîinile.

- Dacă vrei, îl propun, imi dai cele trei sute cinze' și cinci, plus un organ de nouă și cinci... Adică... arătătorul drept, de pîdă.

- Arătătorul...?

- Și-l privește de parcă asta l-ar ajuta cu ceva.

- Cu chirie unu la sută?

- Mă cam indolesc să fixeze Agenția unu la sută pentru un deget de organist. Un trei, un patru, pe puțin...

- Bine, da' tu-l cu-cumper! Poți să fixezi singur chi...  
pla!...

- Mda... Cred că știi, Alf, că Agenția nu vede prea bine deciziile "independente"... Și că nu-i tocmai sănătos s-o calci pe coadă.

- A-atunci... Dacă, să zicem... Un centimetru cub de ar... teră și o buză... Șal... zecl plus trei-treizeci și...  
șl...

- Nu mai tragi o țigară? poate-ți recapeți suflet.

- ...Și cinci de stan... standarz!... Merge?

- Să accept?

- Noroc că nu cîntî din gură, că-ți puneam și pe buză  
majorare.

- Deci primești?

- Da. Hai să mergem.

Se ridică greol din fotoliu. Las-o mai ușor cu  
crăpelița, boule, ce dacă-i gratis? Mai bine vinde la  
Mercuria ce-al mai bun pe rație și fă bani să-ți plătești  
țoțecile la timp!

- Bine măcar că-mi iau plămînu' înapoi...

- Alfie, unde plecați la ora asta? apare Martha alar-  
mată în vestibul, în timp ce ne îmbrăcăm.

- Nu-l nimic, dragoste, avem de-aranjat ceva...

- Să nu vă duceți la...

Mutra ei căzută, îmbătrînită în pripă, e destul de  
grăitoare ca s-o scutească să-și inchele fraza. Varga o  
la de umeri, vag, ca omul căruia nu-l mai prea arde de  
sentimente chiar ca-n luna de miere, după ațîția ani de  
ghinioane, frică, fetiță născută înfirmă...

- Fil liniștită, o să fie bine. Mergem să lichidăm. Cu  
asta, gata, se termină, gata. O să fie bi-bine.

Pînă se satură să mai stea ca doi stîlpi simbiotici,  
mă fac că mă uit, distrat, la portretele din hol. Mutre  
de demult... Cine-o fi așa care mă fixează de parcă  
tocmai l-aș lua cu forța urechile (5.200 de standarz!,  
preț compatibil)? "Ludwig Van Beethoven, 1770-1827".  
Da, simulare holocomputer, bănuia!... A avut proasta  
inspirație s-o dea în primire cu vreo sută douăzeci de  
ani înainte de prima hologramă. Ce muzic-ar fi fost în  
stare să compună aștia-n sălbăticia ala?...

- Hai de scut...! mormăie posac Varga, de cum leșim  
în stradă. Mai bine luam un tub.

- Da, să intre la Idei controlul, ce-om tot căuta la  
Mercuria!

- Crezi că amicii de la D.O.S. știu ce-l acolo?

- Că n-or ști, te pomenești!

- Păl și-atunci cum de...

- Tu chiar faci pe timpîtu', sau crezi sincer că la  
D.O.S. or fi cu toți integrali?

- Am auzit că pînă și Gunnar Prost are burta vindută,  
toată, cit e el de prim-vice-senator!

- Te cred! Funcție babană, răspunderi, cheitulață, ce  
părere al! Do'o'ș' de mil-s o sumă!

Nu apucă să-mi răspundă. O rafală de tuse îl  
cutremură brusc; se oprește, încovolat.

- Ți-am mai spus să nu fumezi pe spezele plămînu-  
lui meu!

- "Al tău"...! aruncă Varga cu dispreț, printre len-  
turi.

- Pînă nu facem formele, tot al meu e, între-ți în cap!  
Acuș mă supăr și cer o expertiză specială, să te-nveți  
minte!

- ...Da, ca să mă a... mendeze pe mine și pe urmă tot  
tu-tu... sssă leși în pierdere! Cit tutun am băgat în e...  
ei, l-o fi scăzut prețul sub jumăt-t-te!...

- A, deci "Tabasanele" le țineal așa, de ochii mei!  
(5.400 de standarz, preț compatibil - n-o să mă dezvăț  
oare niciodată să-mi amintesc prețurile, de cum mă  
gindesc la cite-un organ? Doar nu m-am cretinizat, ca  
umflatul asta care-și sculpă... care-mi sculpă plămînu'  
din ei!)

- Nu știu, igienizate sau nu, de citeva zi-zile mă  
chinulesc îngrozitor... îngrozitor... "Comedia" zice-ce-  
ceva cu "insuficiență... ță vasculară"... Parcă mi s-ar  
usca-n plept. Cred că dau zilele-le-le-astea o fugă pînă  
la Mar... tor...

- De cînd zici că te sicăie?

- De vreo cinci... cinci-șase zile... Sau o fi vreo  
răceală, de cînd cu eco... economiile ăstora de la  
meteo... Tot Martor rămîne baza.

MERCURIA

Literele plutesc. Valuri-valuri, suprafața ca de  
gelatină a complexului de lux se undulește, verticală,  
între fațadele rigide ce o flanchează. Liniște. Doar  
cîteva umbre, ascunse în cîmpul antiluminos din față,  
își tirăsc moale, pe asfalt, picioarele de indopați cu  
cockoya sau cu marahină. Scripîri slabe, violete și  
verzi, de toalete-șoc, trădează și vreo două-trei femei-  
de-zid.

- Dinte-de-sus, dinte-de-sus...! leftin, Indu', la trei  
standarz!, Indu', dinte-de-sus!...

Voce țoșnită, corzi amorțite pe voci de cockoya.  
Deslușesc prin întuneric un chip turtit, mai lat decît  
lung, cu ochii reduși la două crăpături fără luciul între  
pleoapele umflate.

- Dinte-de-sus, indu', leftin, Indu'...

- Vezi, mă, c-acuș apare brigada...! îl arunc în  
treacăt. Se topește înapoi în întuneric și liniște.  
Fojgăială molcomă de gunoale vli. O singură săuetă mai



și acum, mărunta - copil sau pitic (sau I-or fi pus proces-torii lăbuța pe picloare). Uniște. Străbatem coridorul kung, întortocheat, de la intrare. Uniște.

O sparge vulețul aproape asurzitor al Interiorului, în clipa când trecem prin antifonică. Nu sînt necesare decît cîteva secunde pentru ca zgomotul difuz, în prima clipă haotic, să se moduleze în melodii. Urechea prinde acordurile, ochiul se obișnuiește, începe să distingă labirintul de punți înguste și șerpuitoare, pe care mișună cheinerițe în rochii simulate și cheineri cu fracuri reale, dansatorii în grupuri sau perechi izolate sau singuri, proiectiile în aer ale orchestrelor, performerilor și prezentatorilor, aparatele de joc și, printre toate, plutind înainte și-napoi și-n sus și-n jos și-n lături, platformele: mese, clienți, toalete de lux, cum n-au avut nici de sămînță, vreodată, ăia de la Bunuri. Vrei să faci figură frumoasă la Mercuria? Vinzi o ureche, un ochi, o limbă... Unde? La Mercuria, evident! Și pe urmă tot de vizite la Mercuria ai parte. Cercul s-a închis. Da' ținuta corespunde. Și totu-i corect și cinstit.

O platformă liberă se apropie, ezitînd parcă. Ne urcăm. Răsar două scaune. Ne așezăm și platforma își rela plimbarea. Îmi scot cartela de control și o introduc în lector, în același timp cu Varga. Confirmare. Ne le retragem și le băgăm pe cele de acoliți. Știm că nu ne vede nimeni. Nici măcar nu e nevoie de emisferă. Ori de cite ori distanța între două platforme scade, cîmpul vizual e blocat, ca din întimplare, de cite una din imaginile numerelor distractive. Mișcare computerizată, obturări permanente. Distribuția spațială ocrotește intimitatea clientului; distracție sau comerț - după pofta inimii (8.000 de standarzi, preț compatibil). Mercuria.

Ca din pămînt (sau, mă rog, ca din văzduh) se lvește lîngă noi o față abia intrată în maturitate, ai căru! trup, perfect format și încă mai perfect tratat, își dezvăluie, fără ostentație, farmecele printre faldurile unduitoare ale pseudorochiei, atîrnate de-o zgardă, cu "arizări viol-tacee".

- Mercuria vă salută. Ați comandat un serviciu confi-dențial?

- Precum am semnalat, îl răspund, observînd sa-tisfăcut că nu e cu nimic mai apetisantă decît Ulpia mea.

- Dorți să manevrați bunuri de tranzacție sau stan-darzi?

- Și una și alta.

- Mercuria este încîntată să vă servească.

Platforma plutește agale, purtîndu-ne pe toți trei printre alte platforme, unele închise în emisfere, toate protejate însă de către distanțe și proiectii. Mă întreb

și acum, ca de atîtea alte dăți), unde se află și cum or-arăta marginile sălii. Opiunde te-ai afla, nu-l poți vedea niciodată pereții, plafonul, planșeul - presupunînd că are așa ceva. Totul pare să se întindă de jur-impjur, deasupra și dedesubt, la nesfîrșit, într-un amalgam dens de mese, orchestre, clienți... Chiar intrarea, dis-tanțată de stradă prin acel coridor șerpuitor, pare să se afle undeva în centrul sălii. O simplă poartă dincolo de care se vede tot Interiorul Mercuriei, pină nu treci prin ea, și te pomenești, ca prin minune, în tunel. Ogînzii, perspective în trompe l'oeil, simulacre?... N-am ținut niciodată neapărat să aflu și nici nu cred c-aș fi reușit.

Din senin, în plin zbor, decorul se schimbă, de parcă am aluneca pe nesimțite într-un univers paralel.

Sîntem în măruntaiele Agenției; ai patrulea labirint, și ultimul. Un sistem inextricabil de coridoare semiobscuri, mai lungi sau mai scurte, mai largi sau mai înguste, drepte sau cîlte între nenumăratele lor intersecții. Cheinerița păzește înaintea noastră. Se pare că rochia ei falsă funcționează pe principiul reflectării luminii în cîte știe ce cîmpuri înconjurînd trupul celei ce-o "poartă"... Sau rochia însăși e acti-vată de lumină. Aici, în întuneric, de-abia dacă se mai pot vedea un fel de fișii ca de voal, dobîndînd consis-tență la trecerea prin dreptul cite unei lămpi și parcă velatilizîndu-se în porțiunile cele mai întunecate ale culoarelor, pină la a dispărea cu totul, dezvăluindu-l goliciunea reală a trupului (70.000 standarzi, preț compatibil, deși, cu o asemenea anatomie...).

Fata se oprește, întoarce o clipă capul spre noi și-și strecoară mina într-un perete. Trecem prin fața brațului ei. Ne întîmplă lumina crudă, de bec străvechi, cu filament, a unei încăperi joase și neaerisite, mobilată primitiv: birou de lemn, canapea și fotolii plușate, cu brațele roase, afișe din hirtie, deco-urate și ponosite. La birou, un bătrîn în costum cenușiu, cu guler, revers și paplon. îl recunosc. Cîteva vizite de-ale noastre în birourile Agenției l-au avut tot pe el ca gazdă.

- Bună seara, domnilor Old și Varga! Ce plăcere să vă revăd! exclamă răgușit și bine-dispus agentul, fără să se cîltimească de pe scaunul său cam scîrțîitor. Luați loc, luați loc!

Ne așezăm, cu același sentiment de stînjeneală ca întotdeauna cînd sîntem siliți să folosim asemenea mobilier, simțînd și auzînd scrișnetul subțire al bavurilor de... al "rumegușului". Umilința pentru acoliți?

- Ce vă mai face familia? îl întreabă agentul pe Varga, tot numai zîmbet.

- Mulțumesc...

- Fetita, bine, nu? Nu se mai resimte, sper...

- După ațția anl...

- Da, evident... Și doamna Old? se întoarce și spre mine.

Schitez un zâmbet politicos și echivoc.

- Da, înțeleg, înțeleg... Și domnișoara Luger?

Ăsta chiar o încerca să se-arate amabil, sau vrea doar să-mi reamintească de atotștiința lor?

De altfel, nici nu așteaptă să-l răspund. Continuă tot cu o întrebare căreia îi știe dinainte răspunsul

- Și...? Doriți o consultație, o operație...?

- O o-operație, răspunde Varga cam nervos. Returnarea plăminului drept, proprietate a lui Solon Old, deținut de mi-mine, contra sumei de patru sute cincizeci de sss-tandarzi, din care trei sute cincizeci și cinci curenți și nouă... zeci sub forma unui centimetru cub capacitate arterială și o bu-bu-ză.

- Evaluare aproape corectă... murmură mieros agentul. Dumneavoastră, domnule Old, înțeleg că sunteți de acord. Chirie compatibilă?

- Da. Șazeci plus treizeci și cinci de centistandarzi.

- Cu totul admirabil... se bucură din nou bătrinelul, de parcă i-aș fi spus că-i cedez de bunăvoie veșica mea biliară (o mie de standarzi, preț compatibil). Dacă sunteți atât de buni să-mi înmănați cartelele...

Cu ele în mână și neuitând să-și ceară scuze că ne lasă singuri, lese printr-o ușă cu țintini. Îl așteptăm tăcuți, timp în care Varga mai trece prin două mici accese de tuse.

- În deplină regulă...! revine agentul. Îi vom ruga acum pe stimatul domn Varga să poartească la "Comedia"... Dacă domnul Old dorește să asiste, e binevenit.

Nu mă mișc, doar îmi flutur vag, plictisit, mina (șapte sute de... Ptiu! Fi-ți-ar prețurile-ale naibii! Gata!!!), în timp ce Varga îl urmează pe agent prin altă ușă, tot în ax (sint vreo cinci cu totuși, și toate din scundură).

...Brațul? Deocamdată e bine. De cind am plecat de acasă nu m-a mai supărat. Să mi-l iau, înapoi, și pe urmă n-are decît să mi se-nnegrească și să cadă.

Probabil că pînă la votare vine și Schultz acasă și l..

- ...și cu acordul lui...! ...Lon! Spune-i și tu, nu m-ai sprit să fumez!

Varga e palid, agitat, dă din miini... Agentul îi urmează, cu același zîmbet care-i umple fața de încrețituri adunate spre ochi.

- "Comedia" a diagnosticat plăminul dumneavoastră, aflat în deținerea și folosința domnului Varga, grav bolnav.

- Spune-l, Lon! se repede Varga. Spune-i că nu-nu-nu-

nu-nu al nici o pre-pre... ten... ție... ..

- Ce pretenție să am...? ridic din umeri. L-a îmbolnăvit, bolnav să și-l ia înapoi, treaba lui...

- Mă tem că nu este chiar atât de simplu, replică bătrîniul, arătîndu-și dantura de cal (100 de standarzi, dacă n-ar fi atât de galbeni și dezgoșiți de paradontoză). Indiferent la ce prețuri vă hotărîți dumneavoastră și oricît de incompatibile cu valoarea reală a elementelor Implicate ar fi, lucru pe care nu îl recomandăm nimănui, Agenția nu poate efectua și înregistra o tranzacție fără a deține toate datele... Pămîntul de față trebuie să fie supus unei expertize specializate și unui calcul financiar competent, spre a l se putea stabili valoarea prezentă. Abia după aceea puteți stabili măsurile ce vă privesc - preț de vânzare-cumpărare, eventuale sancțiuni, etcetera.

- Foarte bine, răspund. Să facem expertiza și...

- Lon, mi-ai promis...! mă imploră Varga:

- Stai liniștit, rămîne cum am stabilit.

- Din nefericire, expertiza trebuie aminată pentru mine, intervine din nou agentul. Specialiștii medicali ai celei noastre comerciale Ipsește din localitate pînă după sesiunea electorală.

- Și alt medic nu-i pe-aci?

- O dată ce vi s-a repartizat o anumită celulă, folosirea sa integrală, pentru orice procedură, este obligatorie.

Mă uit la Varga cum tremură (de nervi? de frică?) și iar simt un val de furnicătură aiergîndu-mă prin braț.

- A... așteptăm pînă mîine? abia îndrăznește să mă întrebe.

Mă întorc din nou spre agent:

- Și dacă avem o urgență...

- Cu regret mă văd pus în situația de a vă informa că nu avem ce face. Dacă doriți, Agenția vă poate sta la dispoziție cu consultații, tranzacții de elemente anatomice în stare bună, virări de fonduri...

- Elemente în stare bună... murmură Varga. C-ce zici, Lon, îmi vinzi tu ceva de trei sute cinze-ș-cinci de standarzi? Poate chiar plăminul tău drept... Pînă mîine, și pe urmă-i sss-chimbămnnn...

Dau să ridic mîinle ("Eventual...")... Nu! Mi se mișcă doar dreapta! Brațul sîng e mort! Au observat...?

- Vă este rău cumva, domnule Old?

Se uită la fața mea, nu la braț... îmi închiplul cum arăt...

Abia suflînd, încerc să mă eschivez:

- Plăminul meu...? (Ți-ar conveni ție...)

Dacă nu les mai repede de-aci, m-am nenorocit.

- Pînă dL... di... mî...

- Da da! Poate-mi vrei și tot pleptul (30.000 standarde), preț compatibil!...

- Treizeci de mii de standarde, preț compatibil! rânjește agentul.

- Bine-bine, Lon, da'...

- Nimic! Tu fă ce vrei, eu m-am cărat! Mi se face rău! Auzi, să-mi la plăminul!...

Ies prin ușa camuflată, aproape alergând. Varga mă urmează năuc. În spatele nostru, bătrînul ne mai asigură că mâine dimineață vom fi întîmpinați cu toată plăcerea.

Aceeași puștoaică, același drum... Același sau altul, mai lung sau mai scurt?... E imposibil să te orientezi prin labirintul subteran al Agenției.

- Luăm ceva? întreb, cînd ne regăsim în haosul ordonat al Mercuriei, la aceeași masă, sau alta, într-un totu asemănătoare. Mi-am revenit. Brațul - din nou în regulă.

- N-am chef... mormăle acru Varga. Hai mai bine s-ontîndem de-ai!...

- Mai stai, poate găsim totuși o soluție...

- "O soluție"! O soluție găsisem eu! Zău că nu te-nțeleg, Lon...

- Doriți să consumați ceva? Intervine fata, care a rămas pe platformă.

- Poftim?... A... da... adu-mi te rog un Dubonny natural și o cafea.

Varga o concediază, din partea lui, cu o futurare plictisită a minii (șapte sute... NU!!! Ajunge!).

- Nu te înțeleg, reia după ce am rămas singuri.

- Nu vreau, asta înțelegi? N-am curaj! Cine știe ce complicație mai leșe și de-ai!

- Ce complicație...?

- Cu aștia nu ești sigur niciodată! Am auzit de unul care și-a ipotecat - fratele lui Juan Colmes - și-a ipotecat trei metri de Intestin, rectul și anusul, și cînd a avut bani nu l-a găsit pe cămătar și-a cumpărat de la cineva o pereche de rinichi, s-adune și el ceva chirii între timp. După citeva luni, s-a trezit că rinichii erau vinduți de mult, ăla-și falsificase cartea, și proprietarul de drept îl pretindea acum tot ce adunase pe ei, cam o mie și ceva. Pe chestia asta a trebuit să-și vindă vezica urinară; s-a trezit și fără ea, și fără bani de plătit ipoteca.

Pentru că, exact în momentul ăla, să se trezească și c-o reclamație de la cămătar: îl știi ce apucături are, nefelicitul; ipotecase un fund pe care-l folosea de vreo trei ori mai mult decît omul normal! L-a denunțat un fost amant, ăsta profesionist, care făcuse cam același lucru, cu organul... complementar. Iși dăduse altă meserie, să nu se știe că-și folosește penisul ca să-și

ciștigie existența, și să rămîna cu chiria unu la sută - și, normal, pînă la urmă s-a aflat. Iar denunțurile știi și tu de cite belele te scapă. Rezultatul? Majorare cu încă doi la sută a chiriei, retroactivă pe doi ani - adică opt mii de standarde, prețul inimii sau al măduvei spinării! - plus o amendă de cincizeci la sută din preț, cît degetele de la ambele mîini. I-au refuzat și inima, și măduva, pe motiv că era cardiac și nu mai știa ce, așa că a trebuit să-și vindă pielea, toată, zece mil în cap! Dintr-un loc, s-au dus mașul, rectul, anusul, vezica și pielea! După două zile l-au găsit ars de viu într-un monotub. S-a sinucis din disperare? L-au ars vreunii ca să l-o facă ălula de-l cumpărase pielea? Sau a fost chiar mina Mercuriei? Habar n-am și nici nu-mi arde să știu. Am fost și sint autodeținut, proprietar integral, așa vreau să mor, nu imprăștiat prin cartelele altora. N-am chef să mă-ncurc cu vreo vînzare și pe urmă să-mi blestem zăele toată viața.

- Da, pâl Agenția, o dată ce te-a-nhățat... Ai vă-văzut ce mi-au făcut mie, adineaori!...

- Și-l foarte clar de ce! Gîndește-te, cît e de cînd s-a abolit comerțul legal? De cînd "nu mai există bani"? Vînzări, cumpărări, toate cele...? Tu crezi că în condițiile astea de obște mondială Agenția avea zile, dacă nu...

- Condițiile-astea de obște mondială au făcut-o chiar să apară, din cite știi!

- Corect. Și? Rezista, și-ncă tot mai puternică, dacă nu se-ngrîbea sa-și condamne acoliții la perpetuitate? Datoriile ereditare, amenzile, toate chichițele-astea care-ți complica tot mai mult, cu fiecare manevră, situația? Tu nu vezi că no'o'ș'no'o' la sută din acoliți pertractează, nu ca să obțină servicii excluse de codul obștesc, ci siliți de agravările financiare? Și că-n ultimă instanță moneda forte nu standardele sau organele o reprezintă, ci represaliile față de evazlune? Nu, baiete, asculta-mă pe mine! Nu se iese din mrejele Mercuriei, chestia de-adineaori a dovedit-o!

- Mda... Mă-ntreb, acum, de ce ne mai chinuim cu vînzarea asta de plămin... Dacă tot ne vor împiedica...

- Pentru că încă mai avem o șansă, Aif, încă mai avem timp! Și dacă nu ne grăbim, poți avea surpriza sa te trezești cu niște mici complicații, mîtitele de tot, dar suficiente ca să te oblige la alte manevre. O amendă care să te silească la altă vînzare, un quantum de chirie majorată, platibil retroactiv, chestii de-astea, de pleci de la un deget și-ajungi să-ți pierzi tot scheletul. Acum, acum, înc-am mai avea o șansă să lichidăm, cît de mică, dar o șansă... Eu, unul, amendă n-o să cer, facem așa încît să se lichideze rapid și complet. Mai există și noroc pe lumea asta...  
- Bună seara. Îmi permiteți să lau loc la masa dum-



neavoastră?

Ne răsucim amândoi surprinși. Vocea nu pare a unei animatoare - singurele ființe care pot răzbate în intimitatea computerizată a clienților Mercuriei. Nici vocea și nici înfățișarea. Pe platforma noastră a apărut o cucoană în vîrstă, scundă cît un copil, cu fața mare și lată, trăsăturile vizibil distinse și părul argintiu cu nuanțe spre Ivorylu, coafat "Carriere". Poartă un costum aparent bărbătesc, dar de o eleganță tipic feminină. Machiaj discret, irizat.

- Bună seara... murmur derutat, făcînd totodată un gest mai mult involuntar spre noul scaun deja apărut lîngă masă.

- Pentru dumneavoastră, doamna Antonina Gide, se prezintă intrusa, așezîndu-se.

"Doamna"... asta ar recomanda-o ca agentă, eventual acoliță, cu inclinația cam fanatică a mercuriștilor spre apelative și cutume revolute. Totuși, un simplu cuvînt... nu dovedește nimic. Să ne fi depăstat Disciplina și Organizarea Socială? N-ar fi imposibil... Deși e exclus ca un D.O.S.-ist să-și atace prada în Interiorul Mercuriei - convenție de ambele părți. Cel mult la leșire.

Nu-mi pot stăpîni o privire nedumerită și îngrijorată spre Varga. Fața l-a devenit de un alb lăptos.

Cu un zîmbet subțire, doamna Gide scoate din poșetă o cartelă și o introduce în lector. Apare Indicativul Agenției.

- Știu că ați întâmpinat dificultăți în efectuarea unei tranzacții, spune, recuperîndu-și cartela. Probleme de ordin medical...

- Cine v-a spus așa ceva... ceva? întrebă, în eschivă instinctivă probabil, Varga.

- ...Meseria, domnule Varga, meseria...! suride, tandru-mustrător, doamna Gide.

- "Meseria"...? întreb, circumspect. Oare cartela e, totuși, paravanul unei D.O.S.-iste?

- Comerț. Evident, cu singurele bunuri rămase în afara proprietății obștești.

Declu o acoliță. Profesionalistă, dar tot acoliță. Agenții nu-și părăsesc niciodată mușuroiul - cel puțin nu pentru a-și face meseria, fie și în sala localului. Probabil din vreo corporație-satelit.

În ciuda securității garantate a platformei, privesc temător în jur. Totul e-n regulă, proiecții aeriene în relief și platforme de consumație sau dans, la depărtări de unde orice detaliu devine de nedeslușit. Aș putea cupla emisfera... Numai să nu dau de bînuit. Mai bine nu.

- Și ce propuneți? o întreb, în timp ce ochii lui Varga (5.400 se standarzi, preț compatibil), cășcați, îi oscilează în cap, de la mine la doamna Gide și înapoi, cu

precizie de metronom.

- Aveți de vînzare un plămîn.

- Da, și Agenția refuză să ne...

- Întimplarea face să dispun chiar în momentul de față de patru sute cincizeci și cinci de standarzi și... să fiu în căutarea unui plămîn. Drept.

- Nu zău?? mă trezesc replicînd ironic formulei stas pe care mi-a etalat-o. Drept răspuns, doamna Gide îmi zîmbește acru, dezvelindu-și treizeci și doi de dinți perfecti și, nu știu de ce, dar pîrîndu-mi-se teribil de ascuțiți...

- Decl, rela după o clipă. Sinteți de acord să mi-l vindeți mie?

- Un moment! intervine Varga, cu vocea răgușită. Aș... aș vrea să șșștiu și eu cui îmi vind pl-plămînul...

- Domnu...?!? simulează doamna Gide surpriza. În ce calitate?

- Dar e plămînul meu...!

- Regret, dumneavoastră sinteți deținătorul. Proprietar e domnul Solon Old.

Se întoarce din nou spre mine:

- Aveți vreo condiție de pus în vederea tranzacției?

- Păi...

- Țin însă să vă prezint din capul locului condiția mea: și anume, discreție totală în privința persoanei mele.

- Ga-ga-rantăm! se repede iar Varga. Doar știu regu...regu...

- Nu nu, ride ușurel, rușinată parcă, doamna Gide. Am vrut să spun... chiar între noi...

- A... adică...

Varga a rămas mut, cu falca coborîndu-i încet, moale, spre piept. Iar eu încep să înțeleg. Doamna Gide nu poate fi decît o...

- Decl, revine ea întorcîndu-se spre mine, dumneavoastră, în calitate de proprietar-vinzător, aveți vreo condiție vis-à-vis de tranzacție?

- Dar e plămî... plămî... nu mi-m-m...

- Vă rog, domnule Varga, să vă limitați intervențiile la clauzele poziției dumneavoastră de deținător, îl retează femela biblicienle.

- Doamnă...

- Altfel, mă voi vedea nevoită să renunț. Da, domnule Old, ați spus ceva?

N-am spus, evident, dar sincer să fiu, nu-mi convine deloc să pierd și șansa asta numai de dragul unui căcăcios ca Varga.

- Doamnă, în ce mă privește, sint de acord.

- Lon...!

- Domnule Varga...!

- Încetează o dată, Alf!

- L... Bl... on...

... Numai că nu văd cum vom rezolva problema cu expertiza...

- Lăsați asta în seama mea, domnule Old.

Și doamna Gide se întoarce spre chelnerița care tocmai a adus paharul (cît o sticlă) plin pe sfert cu Dubonnay, și halba cu cafea:

- Fii bună, scunpa mea...

Nu e nevoie să spună mai mult. Fără să ne mai anuște bucuria Mercuriei de-a ne sta la dispoziție, fata tastează și platforma își abate drumul spre măruntaiele Agenției.

- Domnul nu ne va însoți, arată doamna Gide, calmă, spre Varga.

Înainte ca acesta să poată scoate vreo vorbă (sau vreun început de vorbă), platforma se apropie de o punte. Nu apucă să vadă degetele chelneriței atingând tastatura. Partea de platformă purtînd scaunul cu Varga se desprinde din îndreptindu-se spre banda îngustă de metal. Îi mai văd cîteva clipe, nemișcat, înepent pe scaun, privind în urma noastră cu ochi holbați și goi, pînă ce un grup de balerine unduindu-se prin văzduh ni-l ascund definitiv.

Tranzacția se face repede și fără cuvinte de prisos, în biroul unei alte celule comerciale și cu concursul unui agent taciturn, de origine coreeană sau birmaneză, îmbrăcat la fel de demodat ca și colegii săi bătrîn și cabalin. Cînd, ușurat de proprietatea asupra plămînzului drept deținut de Varga și cu patru sute cincizeci și cinci de standarzi noi în cont, revin la platformă, o găsim din nou întreagă. Varga s-a lămurit deci că n-are ce rezolva stînd înfîpt în scaunul ăla pînă după alegeri. Sau e asta altă platformă...? Așa, fetițe, bravo! Cu o clipă înainte să ne începem urcușul, Juna înveșmintată în eter îmi pune în față paharul și halba. Apucasem să sorb din fiecare cîte o gură zdravănă, iar ea mi le-a adus din nou pline. Mercuria să trăiască și grîi ea la fel de ea!

Atîta mi s-a preumblat prin față copila asta binevoitoare, că-ncep să simt poftă și de altceva în afara băuturilor. Încă ne mai plimbăm cu platforma, cînd îi prind mina (850 de standarzi, preț compatibil) și-o ntreb dacă-i displace cu ceva ipoteza unei populații.

- V-aș sta cu deosebită plăcere la dispoziție, dar nu am capacitatea de a vă oferi nici o satisfacție aparte, îi susură gîngăș vocea, în timp ce-și lasă, totuși, mina (moale ca a unei femei-robot decuplate) într-a mea. Sînt calificată numai pentru serviciul de masă. Doriți să vă comand o anematoare specializată?

- Las-o moartă... murmur, dîndu-i drumul, total dezumflat de sinceritatea ei dezarmantă. Îmi aruncă un zîmbet candid și se face nevăzută pe serpentinele

punții. Cred că-o s-o votez pe June Nevelle prin canalul Ulpei. Dar pînă atunci...

Tastez încă o dată numărul lui Schultz.

Nici un răspuns. Nici măcar din partea robotului. Alt fomist...

La Martor, același mesaj de-acum două ore.

La Ulpa n-are nici un rost să încerc. E seara ei liberă, la ora asta e acasă și-acolo rămîne. În timp ce cobor spre leșire, văd hologramele orchestrei și a celorlalte atracții dizolvîndu-se pentru a face loc unui comper multiplicat, în costum de protocol, anunțînd:

- Așadar, neprețuți prieteni ai Mercuriei, vă reamintim că peste o jumătate de oră are loc sesiunea electorală a Senatului Mondial, la care sînt invitați să participe, în mod egal și liber-consimțit, toți individualii planetelor - printre care, desigur, vă numărați și dumneavoastră. Acelora care își vor exprima opțiunea asupra noului Președinte al Senatului Mondial (adică tuturor), le semnalăm faptul că vor avea acest minunat prilej peste exact douăzeci și nouă de minute, pe care îi invităm să-l petreacă în continuare în localul Mercuriei. Vă recomandăm să întîmplați ora douăzeci și două așezați la mesele dumneavoastră, ale căror canale de comunicare vor fi, în acel moment, cuplate la dispeceratul central electoral orășenesc. Reamintim tuturor că au rămas valide următoarele opt candidaturi: Indicativ unu, general Manueto Kalagar, comandant al Juntel Militare Kalagariste, districtul Aban; Indicativ doi, Eli Burtass, responsabil cultural al Partidului Educal Mondial; Indicativ trei, Doctor June Nevelle, autoarea Programului pentru Echilibru Economico-Social; Indicativ patru, creatori Elisabeta și Norman Cuvler, reprezentanți circumstanțiali al Culturii Eternității; Indicativ cinci, artizan Bazil Barasqui, delegat special al Partidului Ornamental-Științific; Indicativ șase, abor Emmersohn Darlmarlu Montgommerry, secretar prim al Organizației Tineretului Australian; Indicativ șapte, cosmolog-lector Sapho Schwartzmann, președintă a Frațiunii pentru Reluarea Cercetărilor Spațiale; Indicativ opt, academician Zuni Walbridge, delegat opțional al Asociației Mondiale a Protectorilor Rezervelor Naturale. Îndrăgiți individualii, în așteptarea momentului înălțător al alegerii, Mercuria vă invită la dans!

Una dintre femelle-de-zid a pătruns în tunelul de la intrare și se pîmbă prin el în sus și-n jos, probabil ca să vede semnalezarea de interzicere a staționării. Mă vedeam apropiindu-mă și, ca din întâmplare, începe să-și plesnească ușurel pleptul cu una din mînușile lungi, scilpitoare. Adică îmi oteră instalațiile, să i le cumpăr! Două sute de... nu, una. Și-o lovește doar pe cea dreaptă. Să și-o lovească.

Afară, gîndaci forfotesc în continuare, alene, pe trepte. Tipul care-mi oferise un dînte din fața, "leftin", nu se mai zărește. S-o fi retras în grupul compact pe care-l disting vag, grămadă neagră și amorfă la capătul clădirii. Din cînd în cînd răzbate dintr-acolo un chikotit gros, șulerat, de beregată arsă cu cockoya.

Ceva mi se mișcă pe la picioare. Acum îl văd, nu e nici pitic, nici amputat. Un copil de cel mult șase ani - după chip, astfel total subdezvoltat - frumos ca un ciber de vitrină. Mă privește lung, galeș, cu niște ochi verzi! aproape anormal de mari.

- Al cui ești tu, mă? îl întreb într-o doară.

- Al mamei, Indu! Pe cîșute de mîi, is al mamei...

- Lonny?!...

Fără o vorbă, o îmbrățișez strîns și-o sărut. Îmi răspunde dur, dincolo de abilitatea ei profesională, pasiunea sinceră dintotdeauna lipsește. Ușa glisează lent, în tăcere; sîntem singuri în holul apartamentului.

- Ce-i cu tine, iubire? parcă n-ai fi în apele tale...

- Nu-i nimic, hai înăuntru...

Intrăm în salon, acum scos din funcțiune, luminat rece de plafonieră. Din obișnuință, întind mina spre proiectorul de pești.

- Nu, Lonny, nu acum...

Întorc tetuși chela și ating tasta de piranhas, favoriții mei. Încep să înoate prin încăperea... Lumina din tavan, prea puternică pentru efectele speciale ale Ulpiei, îi face să apară transparent și ușor dubli, ce văzuți de ochii unui strablist (4.400 de standarzi, cu cîmă mai puțin decît unii sănătoși). O sting.

- Să punem și niște muzică...

- Te-am rugat, Lonny, nu!...

Daui drumul combinei. Liniște. N-a pregătit nimic. O las și mă întorc spre Ulpia. Stă în picioare, privindu-mă fără să mă vadă.

- Să nu-mă spui tu mie că nu s-a-nîmplat ceva! Inast, apropiindu-mă de ea cu brațele desfăcute. Se retrage și se așază într-un cub. Laturii și suprafețele care se deformează, se îndoaie și aproape o acoperă, parcă înghițînd-o.

- Vrei să plec?

Ridică repede spre mine niște ochi în sfîrșit vii. Vii, dar exprimînd spalmă și însingurare.

- Nu, stal...! Stal... Mă bucur mult c-ai venit, dar n-am stare să... Te rog, închide peștii, bine? Îmi fac foarte rău.

Întind mina, dar nu spre proiector. Sting plafoniera. Siluetele luminoase plutesc prin întuneric, tăcute și lipszi. Cînd cite un pește trece prin dreptul Ulpiei, îl pot vedea fața chinată, cu ochii închiși.

- De ce-i fi așa de agrozitor de încăpăținat...? Te

lubesc din... dina toată inima te iubesc, Lonny, și tu... Chiar nu poți să îți seama de mine...? Măcar puțin...

- Zi.

- Ce să-ți spun?

- Ce ți s-a-nîmplat. Te-am mai gasit eu fără chef, da' ca azi...

Piranhași prind să se agite. Au și trecut zece minute?

- Am să-ți spun... Al numai răbdare... Mi-e așa de greu...

Încep să muște. De obicei, în fața asta ne pornim și noi jocul. Ne hîrjonim cu proiectiile plutoare, ne băgăm în mușcăturile lor, țipăm și ne scuturăm de parc-ar fi rupt din noi... La sfîrșitul luptei sîntem gata de dragoste. Nici nu mai trecem în alcov, ne împreună direct pe covor, aproape simțind mingîlerea zigelor, sub unduirile dulci ale înotătoarelor peștilor-de-aur. Cochetăm cu ritmurile, căutăm să ne păstrăm pînă la apariția rechinelui-alb, iar dacă pierdem momentul, amînăm, pe cit ne stă în putință, pentru calm. De cele mai multe ori eu, mai aprins, abia dacă reușesc să prind rechini, în vreme ce Ulpia înoată calm din șolduri spre întîlnirea cu monstrul tentaculat.

Dar nu în seara asta. Urmăresc din priviri lupta în gol a peștilor carnivorii și a pentru prima oară că am ocazia să mă gîndesc și la altceva în timpul asta. De pildă, de ce n-or fi băgat în program și prăzi, și-au lăsat simulacreele de piranhas să muște aerul. I-am văzut și m-am "jucat" cu el de-atîtea ori că le știu programul aproape pe de rost. Îmi plimb plectisit degetele prin aer, căutînd să le prind mușcăturile. Fără circ, fără smucturi și țipete, posomoreala Ulpiei mi-a tăiat tot elanul. Ce-oi mai căuta aici?... Să-l ascult țărăși lamentările de profesionistă ultramondenă? În ultima vreme am pățit-o tot mai des.

- Gata, Ulpia, spun, ridicîndu-mă în picioare. Văd că-ți arde de mine ca de...

Un piranha mușcă aerul la mai puțin de-un centimetru de pubisul meu (4.000 standarzi, preț compatibil).

Ulpia sloboade un țipăt gîuit și-ncepe să se scuture în spasme. Violente. Va voma... Nu... îl vine să verse dar n-are ce, se vede că de dîmneașă-ncoace n-a mai pus nimic în gură (eventual cu unele mici excepții). Pînăcui îl palpită săbatic, propulsîndu-l prin trup unde de șoc de-a dreptul senzuale, voluptate adevărată pentru scabroșii. Asta și cînd barăște se comportă cum scrie la carte!

Am oprit peștii și-am aprins lampa. Cînd mă conving că în afară de puțin suc gastric Ulpia nu va mai elimina nimic, o iau în brațe:



- Gata, gata, lubre, gata, a trecut... Vrei un gastroton, puțin lemmonal, ceva...?

Scutură încet din cap și reușește să ingaime, printre icniture:

- Stai... cu ml... ne...

O țin în brațe pînă se mai calmează.

- Apă... șoptește.

În bucătărie văd ceasul. Zece fără cinci!

- Uipla, vine alegerea! Ce facem, nu votăm?

- Marchează tu și pentru mine... June Nevelle...

- Cum să votez pentru tine, ce, avem aceleași amprente?

Îl aduc apa și deschid canalul, Ceasul Invers a și apărut. 04.40, 04.39, 04.38... Restul e ocupat de fotografiile candidaților. Generalul Kalagar, cu zîmbetul său dulos; Burlass, impenetrabil ca o mască de pantomimă; June Nevelle, umplînd toată fotografia cu maldărul ei de carne deasupra cărula tronează, ca rețezat și pus pe-o pernă enormă, căpșorui cu trăsături delicate și dulci, de fetiță; soții Cuvier, tinereți și frumușel, cu asceza întipărită pe chip, și restul bandei. O aștept pe Ulpia să și revină. Se ridică în fine, o idee mai înviorată, de lînga cub și vine și ea la consolă. Mai sînt trei minute pînă la alegere!

Portretele dispar, cărțile de joc trase în lături de mîini nevăzute, și pe display își face apariția Corona, mai fericit și radios decît cînd anunță că senatorul districtual a decretat încă un set de legi restrictive.

- Vă reamintim, stimați individuali, că în intervalul dintre orele douăzeci și douăzeci și douăzeci și douăzeci și unu, sînteți invitați să comunicați, cu ajutorul tastaturii numerice, opțiunea dumneavoastră personală asupra noului Senator Planetar. Individualii care vor vota în grup pe același canal de comunicare sînt rugați să transmită, în intervalul dintre orele douăzeci și unu, cincizeci și nouă de minute și treizeci de secunde și douăzeci și unu, cincizeci și nouă de minute și patruzeci și cinci de secunde, cînd pe display va figura comanda "RECORD NUMBER", numărul de voturi pe care le va Intermedia aparatul lor. De asemenea, înregistrarea decărui vot va fi condiționată de folosirea prealabilă a lectorului de identificare. În timpul rămas pînă la orele douăzeci și unu, cincizeci și nouă de minute, zero secunde, cînd vom intona cu țelul Marșul Electoral, vă informăm din nou, pentru ultima oară, asupra celor opt candidaturi valide: Indicativ unu, general Manuelo Kalagar, comandant al Juntei Militare Kalagariste, districtul Azber; Indicativ doi, Eli Burlass, responsabil cultural al Partidului Educal Mondial...

Urmărîm fără chef textul auzit de cel puțin cincizeci de ori în ultimele două zile și chipurile bine cunescute.

- Ne-am timp să sau cosmologu Sapho Schwartzmann seamănă puțin cu doamna Antonia Gide?

Ceasul merge înainte. Ajunge la ora nouă, cînz'e ș'opt de minute și patru ș'cinci de secunde. Reapare Corona: - Decl, stimați individuali, pentru Marșul Electoral, vă rugăm să vă pregătiți...

Și-ncepe. Scurt și operativ, nu mai mult de-o jumătate de minut, în care tăcem amîndoi - sau, mai bine zis, amin... cite miliarde-or mai focul în afara noastră pe planeta asta amarită.

"RECORD NUMBER"

Ating tasta cu numărul doi!

- Ești gata? o-ntreb pe Ulpia, mai mult ca să nu tac. Nu știu dacă chiar sînt sau nu cel mai plictisit elector înțepenit la ora asta pe consolă, dar e sigur că-mi arde de-orice numai de-alegere nu. Oricum e clar cine va ciștiga, mă-ntreb de ce și-or mai fi și păstrat cellați candidaturile, cînd de gase luni încoace nimeni nu mai vorbește decît de Programul pentru Echilibrul Economico-Social. Se face zece. Ating lectorul de amprente, apoi tasta cu numărul trei; pe ecranul gol apare confirmarea votului: OLD SOLON, IND.45. 1979986, OPT.IND.3, CAND. NEVELLE JUNE, CONFIRM. Ulpia votează și ea. LÜGER ANKA ULPJA, IND.45.1979003, OPT.IND.3, CAND. NEVELLE JUNE, CONFIRM. Cîteva secunde și apare inscripția: DACĂ UN ELECTOR PREZENT PE ACEST CANAL DE COMUNICARE NU A PRIMIT CONFIRMAREA VOTULUI SĂU, ESTE RUGAT SĂ ÎL REIA. Nu e cazul.

Deci am făcut-o și g-asta. Mă întorc spre Ulpia:

- Și-acum da-i bătaie.

- Stai să vedem cine-a ieșit...

- June Nevelle, cine-oi crede?

Aștept totuși și eu rezultatul. La zece și un minut apare situația voturilor din oraș. După zece secunde, timp în care abia dacă apuc să citesc două opțiuni (și să văd că pentru Kalagar s-au intrunit zece mii opt sute trei voturi, adică numărul exact al militarilor de la noi, iar pentru Burlass doar patruzeci și unu; la June Nevelle remarc o cifră cu multe, multe ordine), situația e înlocuită cu cea districtuală. Nu mă mai osteneșc s-o citesc. Urmează compactuala, continentală și, în sfîrșit, rezultatul mondial.

NL	CANDIDAT	Nr. VOTURI	P.‰	P.
1.	KALAGAR MANUELO	74.100.575	1,74	7
2.	BURLASS ELI	256.793.438	3,98	4
3.	NEVELLE JUNE	2.584.850.001	88,98	1
4.	CUVIER ELISABETH	22.113.298	0,34	8
5.	BARASQUI BAZIL	130.814.286	2,00	6
6.	DARMARIO EINERSON	179.550.022	2,67	5

- Prin urmare, stimați individuali, așa cum ați putut constata, noul Senator Planetar este doctor June Nevelle!!! anunță, fără întârziere, Corona, în timp ce pe ecran se succed, rapid, o serie de rezultate auxiliare (numere și procente de locuitori ai planetei cu drept de vot, ciți au votat, ciți s-au abținut, și altele). Senatoarea Planetară doctor June Nevelle, cercetător doctor docent în științe economico-sociale-istorice, în vîrstă de douăzeci și șapte de ani, necăsătorită, domiciliată actualmente în Petersburg, este autoarea bine cunoscutului Program pentru Echilibrul Economico-Social, dat publicității pe scară largă în vara acestui an, cu puțin înainte ca autoarea să se hotărască a-și depune candidatura pentru poziția de Președinte al Senatului Planetar. June Nevelle a fost aleasă cu o majoritate detașată de voturi individuale, și anume două miliarde, cinci sute treizeci și patru de milioane, trei sute cincizeci de mii, și unu voturi, reprezentînd aproape treizeci și nouă la sută din totalul voturilor legale înregistrate. Doctor June Nevelle comunică în acest moment prin canalul său personal cu Comisia electorală centrală, pentru a confirma prezentarea discursului inaugural, programată pentru orele douăzeci și patru, după fusul nostru orar. Pînă la stabilirea definitivă a acestui lucru, continuăm cu informații asupra biografiei și activității profesionale a doctor June Nevelle, după care vom transmite un rezumat al Programului pentru Echilibrul Economico-Social și, sperăm, în jurul orelor douăzeci și patru, vom da legătura cu reședința personală a Senatorului June Nevelle, aflată în orașul Petersburg, pentru a asculta...

Închid (nu cred că amicul Corona ne va spune vreo noutate și oricum îmi face silă stilul său de a-și lungi perorațiile ca să acopere intervalele de lungime nesigură) și mă întorc spre Ulpia:

- Traiască Miss Nevelle. la zi, iubire, ce îți s-a nîtmplat?

- Îți neaparat să stii?... murmură ea abătută, ținîndu-și ochii mari și prelungi, care-mi amintesc de trupurile pasărilor alora exotice, verzi, din programul ce-l folosea înainte să fi primit pești, proniți pe picioarele consolei.

- Nu prea, cînstit vorbind. Dar am înțeles că tu vrei neapărat să-mi povestești.

- Da... Sper să nu-mi vină iar rău... Poate chiar m-oi mai ușura, așa...

Pregătesc o sticlă de Montaldo și două pahare.

- Mi-au trimis după masă o comandă specială...

- Azi?!?... Întreb surprins, turnînd în pahare.

- Da. Specială, ți-am spus, de-asta a și fost pe timp de zi. Un ofițer din Statul Major al lui Kalagar, venit să încheie nu știu ce acorduri de apărare spațială, bazaconii de-ale lor, din Azban... M-au comandat să-l duc la masă și distracții, urgent, că seara trebuia să plece, să prindă alegerea la unitate. Am fost la Mercuria și pe urmă l-am adus aici... La-nceput l-am crezut per-vers și-atît. A insistat să se dezbrace pe-ntuneric, și-a rămas cu cizmele și mănușile. Înțelegi? Gai, dar încălțat și cu mănușile pe mîini...

- Și asta te-a dat așa peste cap...? Doar ai avut tu de-a face și cu fiare mult mai...

- Al răbdare. Am pus piranhași, dar nu l-a suportat, așa c-am trecut pe țipari. Știi pe ciți îi încălzesc țiparii, mai ales pe nebuni - asta, nimic...! După o oră, tot rece și moale ca o cîrpă era. Nu-ți spun cite-am încercat, mă știu doar... Mi-era și miă, își tot citea scuze, că mă dorește foarte mult, dar suferă cu nervii - ba cu capu! îmi venea mie să-l reped. De văzut nu-l prea vedeam, era întuneric, doar țiparii luceau cite ceva... Și putea, ceva oribil! Noroc că-s obișnuită cu nespălații și coprofagii și bolnavii, și imunizată... Credeam c-o fi și el unul dintr-ăia, ce era să fac, suportam... Pînă cînd, la un moment dat... Lonny!!!!... Am simțit că-mi rămîne ceva în mină... în prima clipă nu mi-am dat seama ce e, am crezut c-a făcut pe el, Intenționa, am mai avut eu d-ăștia... Am aruncat porcăria și-am dat să continui... cînd colo... n-am mai găsit nimic... NIMIC!!! Mi s-au cleieat degetele într-un fel de rană moale și scirboasă... Nicu nu știu cum am aprins lumina... I se desprinsese... Zăcea pe covor... cițiva țipari, din întimplare, viermuiau chiar pe deasupra, parcă adulmecau... Am început să zbier și să vărs și-aproape era să leșin... Nenorocitul se uita acolo, și el, îndobitocit, pe urmă la rană, a dat cu degetele, nici măcar nu singera... Mirosea a mortăclune... Pe urmă a început să urle, să se tăvălească pe jos, și-a leșinat, el, el da, a leșinat... Goală cum eram, am leșit afară ca o disperată, am chemat pe cineva din vecini... Pe urmă a venit doctor Martor... L-a examinat, nu părea surprins. Mi-a spus că e o boală nouă, sindromul nu-știu-cum... l-a scos mănușile și cizmele... l-eram atacate și miinile și picioarele, erau negre, negre și cu pielea lucioasă și ntinsă și-uscata, miinile doar pînă la-ncheieturi, picioarele-n întregime... Și recli că gheața... Și miroseau la fel, a putred... Omul ăla, Lonny... Omul ăla putezea de viu... Și-a și-nceput să se descompună, în miinile mele, se făcea bucăți în miinile mele, înțelegi...?...

Într-un tîrziu îmi înalț din nou privirea spre ea;

reuşesc să şoptesc:  
- La ce oră s-a nîtmplat?  
- Nu ştiu... înainte de opt, cred...  
De-asta nu era Martor acasă.  
Mă ridic şi-l tasterz numărul.  
- Doctor Martor Ipseşte. Revenţi după ora douăzeci  
sau lăsaţi mesa!

Nici să reprogrammeze n-a apucaţ.  
- Pe militarul ăla... l-au dus la spital?  
- Doctor Martor nu credea că-l mai poate face  
ceva...  
- Nu asta te-am întreat.  
- Da. L-au dus.  
Îi caut la spital. Un medic de noapte îmi spune că a  
plecat încă dinaintea siegerii.

Mai încerc o dată la Schultz. Nici un răspuns.  
- Mă duc, Ūpia...  
Mă priveşte speriată.  
- N-ai putea... să stai cu mine în noaptea asta...?  
- Ştii bine că nu.  
- Nu-mi lese din mînte... Acolo, pe jos...  
O intrerupe acelu canalului.

- Bună seara. Centru de Distribuie Bunuri numărul  
6. (O dispeceră nouă, eu cei puţin n-am mai văzut-o.)  
Sinteţi individuala Luger Anka Ūpia, Inducativ  
45.1879003?  
- Eu sint...  
- Vi s-a repartizat un sandaş. Vă rugăm să ne expedi-  
tiaţi pentru verificare următoarele cinci bunuri pe  
care vi le-am distribuit în cursul acestui an: set pro-  
grame agrement holo, indicativ 6.45.2, trusa machiaj,  
indicativ 6.45.6, zece bucaţi recipiente băuturi lux,  
indicativ 6.45.7-17, indiferent starea de consumare a  
conţinutului, una pereche cizme "Dauphin" îndatăte ver-  
pitabilă, Inducativ 6.45.19, cearşaf simulant, serie  
restrinsă grad A, Inducativ 6.45.23. Aţi reţinut, aţi  
imprimat? E nevoie să repetăm?

- Mă duc, Ūpia. noapte bună! repet, luind-o spre  
leşire.  
- Stai o clipă, Lonny, numai să trimit ăstea... Te  
rog...

Da, normal, nu poate să le trimită fără mine mar-  
tor!... Martor... Dacă n-ajung ia ei în seara asta... Te  
pomenestî că şi braţul meu...

- Mai trec eu mine...  
Ūşa s-a şi deschis, dau să fac primul pas, cînd Ūpia  
dă buzna în antreu, abia sufînd:  
- Lonny...  
- Ce mai e...? miră, gata s-a laş la palme. Asta chiar  
are de...  
- Lonny, cearşaful...  
- Nu-l la mine, dragă, nici un cearşaf, caută-mă!

- Cînd l-au luat pe ofîter... din greşeală... L-am  
acoperit cu ei, să nu-l vadă lumea... Cearşaful meu,  
Lonny, de simulare...

- Mda, cam nasol. E, te duci mîine la spital şi-i ceri  
înapoi

- Care mîine?!?... Acum trebuie să-i trimit la control,  
n-al văzut că mi-l cer?  
- Şi eu ce să fac?  
- Păi...

Chiar aşă! *Ce să-ţi fac*, dacă eşu căscată? Vezi c-ai  
priceput şi singură?

- Le spui ce s-a nîtmplat, şi să te mai amine pînă  
mîine...

- Nu se poate, Lonny, înţelege! Or să creadă că  
l-am... l-am... vindut...! Că vreau să-l cer înapoi special  
pentru control...

- Ei, şi-l lei martor pe Martor...  
- Dacă ntr-o oră nu li-am trimis, imi fac raport!  
întu-n anchetă, Lonny, nu-nţelegi? mă nenorocesc! Nu  
mă lăsa aşă, te rog, hai să ne gîndim ce...

A-nceput să-ntreacă îlmita! Sau l-a deschis kala-  
garistul ăla pofta şi-acum vrea să mă vadă şi pe mine  
demontat, de la braţ începînd...

- Ūpia, tubire, nu cred că...  
- LONNY, TE IMPLOR!!!!

Mă zgîlţite de umeri de parcă şi-a leşit din mîntî, abia  
reuşesc să-mi ţin capul în loc, ca s-o văd. Alta pe  
care-au lsterizat-o cu controalele - meseria, pulşor,  
meseria, ce să-ţi fac dacă baţi la ochi! Acuma, e drept  
că dacă te-au vedut c-ai vindut-cumpărat din propri-  
etatea obştească, ala eşti, dar şi-o lipsă pe care n-al  
cum s-o justifiici poate să te trimită pe vreo doi ani la  
mărunchi mlhereu pe orbită...

Dar BRAŢUL MEU...  
Acum e-n regulă, dar dacă n-ajung la Martor azi  
cred că pînă dîmineaţă o să-mi lasă creierul prin ure-  
chile fac. impre... M-am sonat!

Aşa că o expediez, scurt, în muchia uşii de la salon,  
o la drept în şira spinării şi cap, nu mai stau să văd  
dacă rămîne acolo sau cade pe jos ametta, mă-ntorc şi  
les.

Braţul? Da, e bine, altfel şi-acum eram în ghearele  
ei.

Pe Varga îl găsesc strîvit de trotuar, înconjurat de  
trecători, vecini şi D.O.S.-işti. Martha şi Gina, în pi-  
jamaie fluturate de viscol, peste care cineva a pus, de  
bine de rău, nişte haine mai groase, sint fîngă zid.  
Ţinîndu-şi fetiţa lîpta de ea, Martha îi acoperă ochii cu  
mîinile; nu-şi poate desprînde privirea de pe trupul  
împrăştîiat în faţa ei. Gina plînge nemîşcată, l se vede





- Alura...

Mal trage, încet, cu tabletul știut, trei-patru fumuri, apoi o pune în șanțuleț.

- Deci ai fost la Ulpia...

- ...La vreo două ore după scirboșenia ala. Mi-a spus c-al zis ceva de-un sindrom nu-știu-cum...

- Mercuria.

- Ce?

- Mercuria. Sindromul "Mercuria"... deocamdată. Neomologat, dar cert. Peste două mil de cazuri în ultimele șase luni, numai la noi. Și l-am recunoscut pe urmă și-n alte nu știu cite, dinainte.

- Și ce face sindromul ăsta Mercuria?

- Mi-ai spus c-ai auzit...

- Am auzit ce-a pățit kalagaristul Ulpiei...

- Aia o să-ți se-ntimple și ție dacă nu-ți iei brațu-napoi.

Involuntar mi-l pipăi. Nu, acum e bine. Nu simt nimic anormal.

- Nu, nu imediat, nu te repezi. De când l-ai vindut?

- De patru ani.

- Și simptomele de când le ai?

- Din vară, știu doar.

- Mda... O lună, două, să zicem c-ar mai ține...

Încep să mă enervez:

- Uite ce e, Mitia, n-am nervi acum să...

Mă oprește cu o palmă ridicată încet, dar ferm, în fața mea.

- Sindromul Mercuria, om dragă, sau "boala vinduților". Dacă vrei, e pe cit de simplu, pe-atît de surprinzător. Cum se manifestă, ai văzut: organul atins amorțește, paralizază, se răcește... Circulația l se dereglează, nervii la fel... Treptat, se învinețește, nu te mai ascultă, nu mai funcționează... Pînă te trezești că se desprinde și cade... mort. Țesuturi care mor și se descompun pe cînd omul încă trăiește. Nu bănuiești de ce?

- Habar n-am.

- Psihosomatică. Boala... mă rog, "boală", afecțiunea asta nu atacă decît organele vindute.

Îl privesc lung și mi se face poftă să mă ridic și s-ontind.

- Superștiți!... arunc disprețului. Te-ai prostiț și tu, Mitia.

- Mi-oi fi prostiț. Și eu, și toți medicii din lume, dacă asta te satisface cu ceva. Dar pot să-ți spun că, pînă-n momentul de față, toate datele se coroborează perfect. Deducția, cită mai e, nu lese nici ea din niște plaje ipotetice absolut verificate. În două vorbe, știți ce se-ntimplă? O dată ce ți-ai vindut un organ, un aparat, o parte din trup, o dată ce ți se instăpînește în cap ideea că acel organ nu-ți mai aparține, organismul ajunge, treptat, să-l respingă...

Acum nu mai zîmbește, nici măcar forțat. Are fața mai trasă și mai pămîntie decît l-am văzut-o vreedată și, oricît de absurdă poate părea ideea, nu-mi pot înfrunța întrebarea de-o clipă dacă nu cumva capul lui Dmitry Martor e proprietatea altcuiva (200.000 standardz, preț compatibil).

- Da' bine, Mitia, tu nu vezi că n-are sens? Ca să se-ntimple așa ceva, ar însemna că fiecare care și-a vindut ceva să creadă, sincer, că organele-alea nu-mai aparțin. Spune tu, cine la de bună toată vorbăria asta? Cine vede în toate tranzațiile altceva decît simple manevre cu cifre, cărora li se supune numai ca să nu se trezească ntr-o bună zi cu niște derbedei care-l tale brațul sau piciorul sau ce și-o fi vindut, ca să l le vindă la Grefă sau Procuratură sau la Conserve-Illicit? Oamenii se supun pentru că le-o cere legea Agenției, nu fiindc-ari crede cu-adevărat că stomacul lor nu mai e al lor, sau că mînică prin gura altcuiva... Se supun din constringere, nu din credință, n-ai să găsești unul singur altfel...

- Absolut logic... incuviințează Martor. Se uită la ceas ( e unsprezece și jumătate) și continuă:

- Toate astea sînt valabile pentru acceptarea lucidă, conștientă, a situației. Dar omul nu e numai luciditate și conștiință, Sol dragă! Omul mai are și un subconștient, dacă știu eu bine! Cum crezi tu că se imprimă în subconștient toate obsesiile legate de organele vindute, toate insomniile, calculele, atît la sută chirie, ce mă fac dacă mă rănesc la mîină și mă amendează, ce să vind ca să-mi lau înapoi rinichii, pînă nu mi se agravează nefrita și le scade din preț, ce să dau, ficatul?, nu, e proprietatea lui Cutare, mîinile? nici, sîngă-l a nu știu cui...? Toate obsesiile prețurilor, nu ți s-a-ntîmplat niciodată să te gîndești întimplător la cite-un organ și să-ți și reamintești prețul, să-ți bubuie creierul de prețuri, unul după altul în șir, pînă simți că timpești? Toată nebunia asta spre ce-ți închipui tu că duce? Nu spre infiltrarea, treptată, dar sigură, a sentimentului că nu-ți mai aparții? Subconștientă, și cu atît mai periculoasă! Rezultînd, după cum vezi, în reacții ale organismului ca față de niște corpi străini!.. Ca după un transplant priipit? Sau vezi o simplă coincidență în faptul că tocmai brațul vindut a-nceput să-ți amorțească și să ți se-rvinețească, că sârmanul Varga avea probleme exact cu plămînul vindut ție ca să-l plătească pe Kubha să-l opereze fetița, că ofițerul ăla kalagarist șiși vinduse, cu timpul, mîinile - (2.200 standardz), preț compatibil), picioarele - (1.500 standardz, preț compatibil) și organul sexual - (4.000 standardz, preț compatibil), că leri dimineață, am găsit în capul unuia, la autopsie, tot creierul transformat în putregal, și la

leptre mă aștepta criminala ala de Glade cu o cartelă de proprietate nouă, și-mi cerea să-i tai și să-i dau "bunuri în valoare de 8.999 de standardzi, repede, până nu se răcește!"?... Coincidențe? Nu, Sol, ascultă-mă pe mine! În fond e meseria mea, și aparatura noastră e o idee mai perfecționată decît "Comedille" din casele oamenilor...

Îi întrerupse zgomotul halbei mele cu cafea. Mi s-au mulat degetele mîinii stîngi. Dau s-o ridic... sînt nevoit să mă folosesc de dreapta.

- Caută-l pe Schultz și ia-ți brațul înapoi cît îl mai ai! Îmi zăleră Martor fixîndu-mă cu ochii săi (5.400 standardzi) gîbul și rotunzi, ca de bufnîță.

E ora douăsprezece fără douăzeci.

- De cînd ați descoperit asta...? Îi întreb, luptîndu-mă să-mi înghit nodul care mă înăbușă.

- Am bănuț-o încă de-acum vreo trei luni. Săptămîna trecută am avut programul gata de glurare. Confirmare integrală.

- Și cînd îl omologați?

Iar se uită la ceas. (Doar n-or face-o chiar în noaptea asta, la oră fixă!) E douăsprezece fără nouăsprezece minute.

- Depinde...

- Adică...?

- Știi și tu cum e cu... "comerțul" ăsta. Senatul îl contestă orice formă posibilă, cazurile de tranzacții cu organe se judecă în secret, pentru vinzări de obiecte, care-s ale obștel, te rad cît ai clipi... A decreta omologarea sindromului Mercuria (sau cum ne-om hotărî să-l zicem), ar însemna recunoașterea oficială a comerțului ilicit cu părți de trup, lucru de neconceput, cel puțin pentru regimul Hilda. Să vedem ce face Miss Nevelle. I-ai citit programul, ai văzut c-are gînduri mari cucoana... Presimt că, sub Senatul ei, comerțanții noștri or s-o cam la-n barbă... - "(asta cît o costa...)"

Dacă nu cumva chiar vor dispărea definitiv de pe suprafața pămîntului...

- Prea multă lume din Senat depinde de Agenție, MRta! Aștia-s tari...

- Depinde cum o fel... Din Program reiese clar că Miss Nevelle vrea să schimbe radical sistemul economic. N-ar fi exclus să și albă pregătita o lovitură sub centură, ingenioasă, care să facă imposibilă însăși existența comerțului ilicit... De ce crezi că a votat-o aștia lume? Tu chiar nu sperai nimic în sensul ăsta de la Miss Nevelle? - Fii sincer! Însăși victoria ei e o dovadă! Sau crezi că Agenția n-a simțit și ea ce-o paște, și-a stat cu mîinile (2.200 standardzi, preț compatibil) în sin? (200 standardzi, preț compatibil).

Și iar se uită la ceas.

- Da... Mai avem zece minute și cred c-o să ne lămurim...

Asta aștepta! Discursul inaugural! Febril, deschid canalul mesei, pentru a da din nou peste Corona, expunînd cu entuziasm tot solul de generalități despre alegeri. Dau încet și-ncerc din nou la Schultz.

- Bună seara, individual Old!

NU se poate...!!!

- Bună... seara... Individual... Schultz... Bine că v-am găsit, vă caut de vreo cinci ceasuri...

- Da, am fost cu niște prieteni, am votat, am sărbătorit... Era clar că reușește amica Nevelle, ați văzut? Și încă detașat!

- Da... înd. Schultz, în legătură cu problema noastră...

- Sigur că da, sigur că da! Dispuneți de cele necesare?

- În totalitate. Cînd ați fi dispus să ne-nțîmăm?

- Dacă n-aveți nimic împotriva... mîine dimineață vă convine? La opt, de pildă...

- E perfect. Unde propuneți? În față, în hol...?

- Pă... în hol, afară e cam frig... Nu?

- Cel mai bine. Deci, cum în hol la... (Stop! Eram gata-gata s-o zic! Aștia-mi trebuie...)

- Așa rămîne. Vă salut.

- Bună seara.

- Și vivat Nevelle!...

Închid și-l privesc epuizat pe Martor.

- Bine-așa, băiete... Îmi zîmbește oboșit și sincer.

- Poți să-mi dai ceva pentru mîine? Să mi se prezînte bine...

- O să-ți prescriu niște Kappa-Concentrat, pentru orice eventualitate. Da' o să fie-n regulă și fără el. Celulele încă nu-s atacate, brațul e, practic, sănătos. Plus disponibilitatea psihică favorabilă... O să fie bine. Ai avut noroc, Sol!

Corona continuă să dea din gură pe ecran.

- Îți dai seama, murmură Martor, cu privirea pierdută undeva în spatele meu, în opacitatea discret-multi-coloră, palid-caleidoscopică, a emiserei, acest sindrom Mercuria, dacă nu se pune capăt comerțului, poate deveni o... o catastrofă planetară. Oare cîți oameni nevinduți să fie pe lumea asta...? Trecea timpul și constatam că rămîn mereu și mereu mai puțin... de mă cuprîndea groaza. Și-atîția și-au vîndut organe vitale... Inimi... (8.000 standardzi, preț compatibil), creiere... (8.999 standardzi, preț compatibil), măduve spinale, (8.000 standardzi, preț compatibil) - AJUNGE!!! perechi de plămîni, (...) de rinichi, (8.000), îți dai seama ce s-ar întîmpla dacă toate astea vor începe să putrezească-n ei de vii? Puțin l-ar păsa Agenției, ba



incă ar avea material pentru comerțul cu Prosectorii, Grebi, Conservanții... Urgent ar începe să culeagă cadavrele cu grebla de pe străzi... Nu știu, Soi, am impresia... Sună ridicol, știu... Am impresia c-ar fi ceva... ceva cam în genul sfirșitului omenirii... O singură salvare rămîne...

- June Nevelle...?

Corona continuă să dea neauzit din gură (7.000 standarde, preț compatibil - NU!)

- June Nevelle... ...Vezi, Soi, omul... Omul trebuie să fie stăpîn pe el însuși... Omul

(UN MILION DE STANDARZI, PREȚ COMPATIBIL) nu e făcut să se instrăineze de sine, să aparțină, total sau chiar parțial, altcuiva decît sieși... Cu bunurile materiale e altceva, astea sînt *produse*, nici măcar manufacturi, individuale, au dispărut de mult, acum sînt produsele unui sistem complex, ar fi nefiresc să aparțină culva anume... Au trecut vremurile-alea, de sute de ani... E normal ca obiectele să fie *proprietatea* obștei, a întregii omeniri. Dar omul, făptura lui, sufletul lui... Astea nu pot aparține altcuiva... Nici chiar societății. Omul se naște pe sine, în sine, există în sine, moare în sine... El e singurul proprietar, PROPRIETAR, de drept, asupra sa... Natura umană nu tolerează altceva... Al văzut, doar... Se răzvrătește...

- Uite-oh!!!

De cînd o fi-nceput? Ecranul e umplut de muntele de carne cu fața ca de păpușă cocoțată deasupra. Dau drumul sonorului, la timp, pentru a auzi vocea calmă, melodioasă, doar cu unele mici stridențe, cînd și cînd, a poli Senatoare, spunînd:

...fără discuție. Păstrîndu-mi prețuirea pentru sistemul de guvernare al distinsului meu predecesor, Joaquim Elluda, remarc, totuși, limitate poziții sale, de ignorare deliberată a practicilor autointitulatei Agenții

Comerciale cu Elemente Anatomice, Ignorare care nu a dus decît la o și mai acută intensificare a tranzacțiilor cu organe și părți ale trupului uman - josnice acțiuni, nefăcînd decît să alleneze flința umană, trîndu-l ascensiv pe scara istoriei. Nu putem, stîmăți Individuali, să luptăm împotriva a tot ce încă mai întinează chipul societății umane, nu putem elibera omul și lumea sa de orice boală sau rău interior care încă îl mai macină, altfel decît privind adevărul în față, recunoscîndu-l deschis și înfrîndu-l. Da, a existat și există, e știu cu toții, comerț cu părți de trup. Da, există, răspîndită în întreaga lume, asemenea tentaculelor unei obiecte hidre, o așa-zisă "Agenție...". Prin urmare, spre a pune capăt, odată pentru totdeauna, acestor practici criminale, îmi deschid Mandatul Senatorial cu următorul sistem decretiv de amplitudine mondială și incidență juridică principală:

Eu,

June Polychronia Nevelle,

Președinte Plenipotențiar al Senatului Planetar Terestru, dispun:

*Decretul Numărul Unu.*

Toate organismele umane, aparatele, organele și părțile de trup de orice natură, componență și proporții intră, începînd cu acest moment, în proprietatea obștei mondiale. Conform principiului Incidenței Juridice principale, Codului Penal Mondial în vigoare, comercializarea, ca și simpla tratare, interpretare sau considerare ca proprietate particulară a oricărui bun de proprietate obștească se sancționează cu măsura penală capitală.

*Decretul Numărul Două.*

SFIRȘIT

Dezlegarea jocului din numărul trecut

- 1) ABULIE - RB - EU; 2) CURAJ - CEARTA; 3) TL - B - MIGRENA;
- 4) UIMIRE - LASO; 5) AM - LIMBAJ - CV; 6) LIBIDO - J - LEI;
- 7) IERTARI - SENS; 8) Z - AA - ABSENTE; 9) AGITATIE - ER;
- 10) RELEU - SMA - IT; 11) EOL - RA - IROSI;
- 12) LETARGIC - MC.

- (CPSF - 487)
19. M. Columbeanu - Poezie practică (CPSF - 488)
20. A. Cotorogea - Tema (Quasar - 2)
21. M. Dinu - Nașterea Sf. Dionisie (Quasar - 3)
22. R. L. Dorin - Mătânile de cristal (Quasar - 2)
23. C. Draia - Pariu pe Văduva Neagră (Nautilus - 1)
24. C. Draia - Transformarea (CPSF - 488)
25. S. Genescu - La sud de nicăieri (Nautilus - 2)
26. D. Gologan - Incursiune (CPSF - 485)
27. M. Grănescu - Meusa (CPSF - 488)
28. D. Luca - Iluzie (CPSF - 490)
29. D. Merișca - L. Merișca - Revoltă în labirint (CPSF 483 - 484)
30. D. Merișca - Ultimul cinctec (Quasar - 1)
31. D. Merișca - Întoarcerea fiului risipitor (Quasar - 1)
32. L. Merișca - Sfirșitul poveștii (Quasar - 1)
33. V. Nănescu - Punct și de la capăt (CPSF - 487)
34. L. Oprea - Opțiune (CPSF 493-494)
35. C. Pavel - Sursa (CPSF - 489)
36. G. Păun - Duminica, spre prinz (CPSF - 485)
37. O. Petcu - Oameni în spațiu (Quasar - 2)
38. F. Pitea - Noaptea cea mai lungă (CPSF - 489)
39. C. T. Popescu - Construcția (CPSF - 487)
40. A. Popov - Dincolo de noi, marea (CPSF - 487)
41. A. Popov - Țipăt de licurici peste noapte (Quasar - 3)
42. L. Radu - Fața reală a planetei Marte (Quasar - 5)
43. O. Ruță - Hăituiala (CPSF - 488)
44. S. Simion - Farul de la capătul lumii (Quasar - 1)
45. M. Truță - Năstrușnic surisul (Nautilus - 1)
46. M. Truță - Pod între dimineți (CPSF - 491)
47. D. Ungureanu - Ceața (CPSF - 490)

*Romane românești:*

1. O. Bufnilă - Jazzomania
2. I. P. Culiuanu - Hesperus
3. O. Horer - Transhumanțe galactice
4. W. Marin - C. Cozmiuc - Rebeliune în cosmos
5. L. Peter - Euthanasie
6. A. Petrescu - Apocalips
7. C. Rusu - Întimplări la domiciliu
8. G. Schwartz - Cochilia
9. E. Zaicu - Vara enigmelor

*Străine:*

1. P. Amnuel - Nevinovat (CPSF - 491)
2. I. Asimov - Calea marțiană

- (Quasar - 4-5)
3. A. Boucher - În căutarea Sf. D'Aquino (Nautilus - 2)
4. R. Bradbury - Cel ce nu ascultă (Quasar - 3)
5. R. Bradbury - Coșmaruri în Armageddon (Quasar - 1)
6. R. Bradbury - Sticla Albastră (CPSF - 483)
7. R. Bradbury - Usher II (CPSF - 490)
8. R. Bradbury - Ylla (Quasar - 4)
9. F. Brown - Cea mai scurtă povestire SF scrisă vreodată (Quasar - 1)
10. F. Brown - Răspunsul (Quasar - 1)
11. K. Buliciov - Fata de zăpadă (CPSF - 483)
12. A. Clarke - Cea mai lungă povestire SF scrisă vreodată (Quasar - 1)
13. L. del Rey - Chiar de mor visătorii (Quasar - 1)
14. P.K. Dick - Ajustorii (Nautilus - 2)
15. P.K. Dick - Cazul Rautavaara (CPSF - 484)
16. S. Erkner - Înaintea plecării (Quasar - 1)
17. W. Gibson - Hotelul Trandafirul Nou (CPSF - 484)
18. G. Hudec - Inelui (CPSF - 484)
19. W. Miller - Oraș în așteptare (Quasar - 2)
20. B. Mortensson - Bătrînul și furtuna (Quasar - 3)
21. R. Sheckley - Potențialul (Quasar - 1)
22. G. Silber - Un trandafir galben pentru Debora (Quasar - 3)
23. R. Silverberg - Al șaselea palat (CPSF - 489)
24. R. Silverberg - Pasagerii (Nautilus - 1)
25. R. Sheckley - Zirn abandonat... (CPSF - 492)
26. J. Varley - În palatul regilor marțieni (Quasar - 5)
27. J. Varley - Raid aerian (CPSF - 489)
28. W.J. Williams - Panzerboy (CPSF - 491)

*Romane străine.*

1. L. Aldani - Eclipsă 2000
2. R. Bachman - Fugarul
3. R. Belfiore - Oul lui Zeltar
4. A. C. Clarke - Orașul și stelele
5. P. K. Dick - Loterie solară (Serial CPSF)
6. M. Jeury - Poney - Dragon
7. R. Heinlein - Stea dublă
8. W. Hohlbein - Charity
9. C. Leourier - Omul care ucise iama
10. D. Maine - Gherila galactică
11. R. Sheckley - Omega
12. N. Spinrad - Solarienii
13. P. Stoitze - Marilyn Monroe și samuraii lui Moș Crăciun
14. A. E. van Vogt - Arsenalele din Isher
15. A. E. van Vogt - Făuritorii de arme
16. A. E. van Vogt - Făuritor de univers (Serial CPSF)
17. A. C. Clarke - Fantoma adîncurilor

# PREMIUL DE POPULARITATE

## MIHAI IONESCU

Ediția a-II-a

Conform regulamentului publicat în numărul 485 al Colecției de Povestiri Științifico-Fantastice, rugăm cititorii să-și exprime opțiunile în ceea ce privește cea mai apreciată lucrare SF editată în cursul anului 1992. În urma opțiunilor dumneavoastră, redacția revistei "Anticipația" va acorda premiul de popularitate "Mihai Ionescu" - 1992.

Publicăm lista orientativă întocmită de redacția noastră, cu specificația că pot fi indicate și lucrări ce nu sînt cuprinse în ea.



### Lista orientativă a lucrărilor apărute în 1992

#### Românești:

1. M. Alecu - Teapa (CPSF - 492)
2. I. Anania - Legea (CPSF - 485)
3. R. Antonescu - Și zeii se supun destinului (CPSF - 493-494)
4. Balc - Merlin și televizorul (Quasar - 3)
5. A. Bănuță - Nopti cu Erna (CPSF - 488)
6. M. Brateș - Crăciun însingurat (CPSF - 483)
7. O. Bufnilă - Break Down the Wall (CPSF - 486)
8. O. Bufnilă - Cain & Abel (CPSF - 492)
9. O. Bufnilă - În vremea prinzului (Quasar - 1)

10. O. Bufnilă - Marea, marea (Nautilus - 2)
11. O. Bufnilă - Moartea purpurie (Nautilus - 2)
12. C. Buiciuc - Sunetul, parfumul și culoarea (CPSF - 489)
13. D. Burileanu - Imaginea din oglindă (CPSF - 493-494)
14. C. Cassian - Agon (CPSF - 493-494)
15. A. Cărășel - Dansînd în întuneric (Quasar - 3)
16. A. Cărășel - Lumea la care nu visăm (CPSF - 489)
17. G. Ceaușu - Cărul negru, ochii albaștri (Quasar - 1)
18. G. Ceaușu - Timpul ca o pradă

(Continuare în pag. 31)

NUMELE.....

PRENUMELE.....

LOCALITATEA.....

STRADA..... NR.....

JUDEȚUL..... TELEFON.....

A. Lucrare S.F. românească.....

B. Lucrare S.F. străină.....

Așteptăm talonul de mai sus, completat, pînă la data de 25 Mai a. c., pe adresa:  
Societatea "Știință & Tehnică" S.A., Piața Presei Libere nr. 1  
București, cod 79781, cu mențiunea: "Pentru Premiul <<MIHAI IONESCU>>".