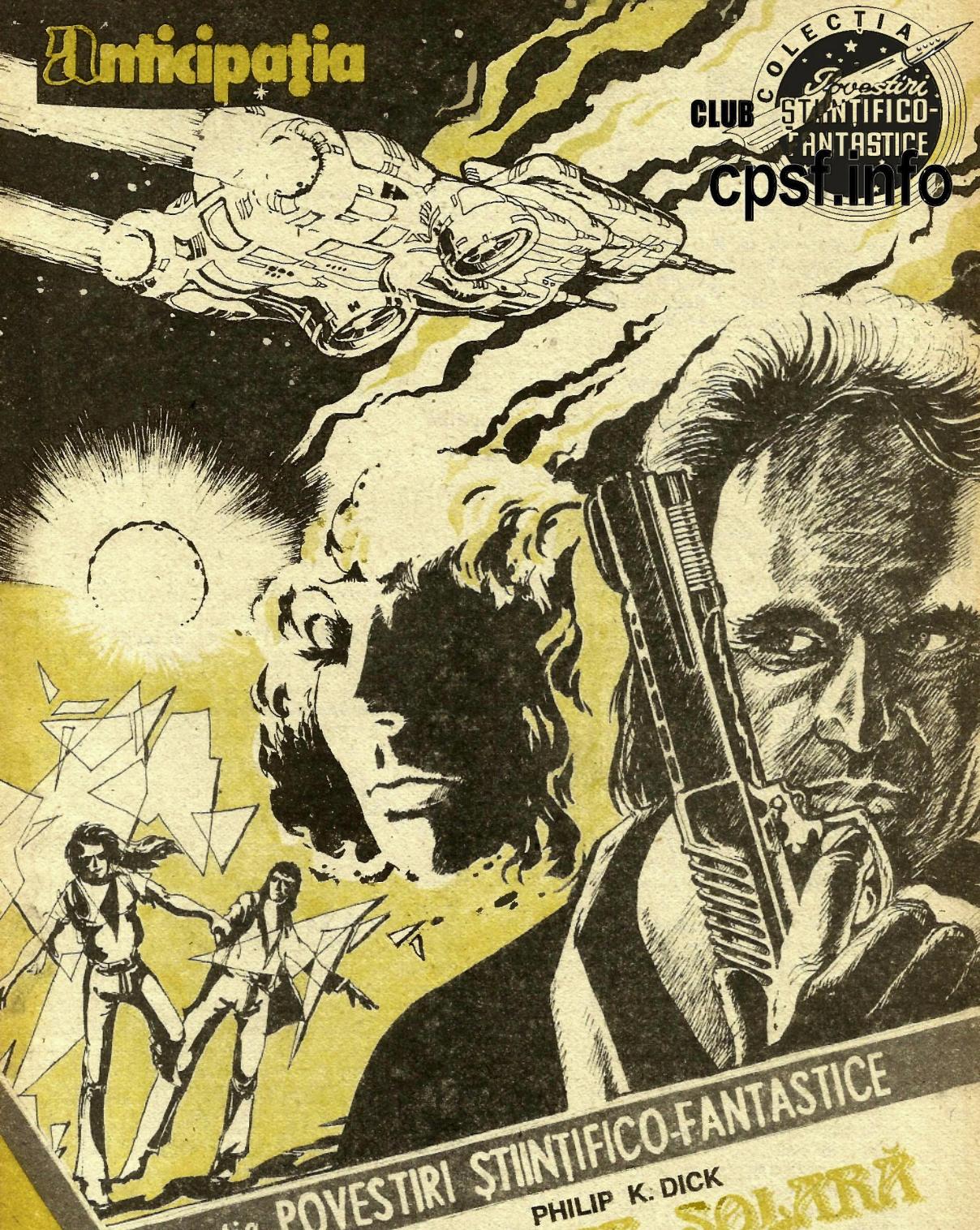


# Anticipația



Colecția POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

PHILIP K. DICK

LOTERIE SOLARĂ  
(SOLAR LOTTERY)

\*\*\*

495 - 496



SOCIEDATEA  
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.



**SOCIETATEA  
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**

Societate cu capital de stat funcționând sub egida Ministerului Cercetării și Tehnologiei, înmatriculată în Registrul Comercial cu nr. J40/6775/1991

**Consiliul de administrație**

IOAN ALBESCU  
GABRIELA BULIGĂ  
TITI TUDORANCEA  
ADRIANA POPESCU

*Secretar general de redacție:*

CONSTANTIN D. PAVEL

*Redactor literar:*

MIHAI DAN PAVELESCU

*Tehnoredactare computerizată  
"Știință & Tehnică" S.A.*

CONSTANTIN D. PAVEL

*Coperta:*

WALTER RIESS

*Difuzarea:*

CORNEL DANIELIUC

(telefon: 617 72 44 sau  
617 60 10, int. 1151)

*Adresa: Piața Presei Libere nr.1,  
București, cod 79781*

*Telefon: 617 60 10 sau 617 60 20,  
interior 1208 sau 1151*

*Tiparul: Regia Autonomă a  
Imprimeriilor - Imprimeria  
"Coresi", telefon: 617 60 10 sau  
617 60 20, interior 2411*

ABONAMENTELE se pot face la oficile poștale (nr. Catalog 4004/1993), precum și direct la redacție. Cititorii din străinătate se pot abona prin Rodipet SA, PO BOX 33-57.

Fax: 004-1-312 9432 sau 004-1-312 9433. Telex: 11 995

Piața Presei Libere nr. 1,  
sector 1, București, ROMÂNIA.

# Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF  
(nr. 495 - 496/1993), editată de Societatea "Știință & Tehnică" SA

## IMPORTANT!

A apărut

### Almanahul "ȘTIINȚĂ și ANTICIPAȚIE" 1993!

\*

Îl puteți procura atât de la chioșcurile Rodipet, cît și de la difuzorii particulari !  
Cumpărați-l, și-n felul acesta, colecția dumneavoastră va fi completă !

### În curînd Almanahul

## ANTICIPAȚIA

1993

PAGINILE EVIDENȚIATE CU SIGLA  
"MTS" SÎNT REALIZATE ÎN COLABO-  
RARE CU MINISTERUL TINERETULUI  
ȘI SPORTULUI, ÎN CADRUL PROGRA-  
MULUI NAȚIONAL DE STIMULARE A  
CREATIVITĂȚII TINERILOR.

MIHAIL GRĂMESCU

## Problematică SF

(interviu epistolar cu domnul  
Alexandru Mironov)



Desen de Nicu GECSE

1. Domnule Alexandru Mironov, în interviul anterior pe care ați avut bunăvoie să mi-l acordați (Politică și SF - „Jurnalul SF“ nr. 3/1993) ați făcut o afirmație interesantă, la care subscriv, dar, cred eu, ea ar trebui dezvoltată. Spuneați că SF-ul este o categorie literară foarte morală, eu mi-aș permite chiar să adaug pudică, fiindcă într-adevăr, acest aspect corespunde și observațiilor mele: Science Fictionul, ca și textele de popularizare a științei, formând majoritatea aparițiilor editoriale, sau fantasy-urile scriitorilor cu ambiții de impunere mainstream (ca Brian Aldiss sau Vladimir Colin, de exemplu) sunt, cel mai adesea, tot astăt de pudice ca formele cele mai sobre ale literaturii generale. Eu consider aceasta în strictă legătură și cu publicul căruia î se adreseză (copii, tineret) și cu tematicile abordate. Aș putea vorbi de o adevărată rigiditate puritană, nu înșimplitor SF-ul caracterind cultura ţărilor anglofone. Și totuși, tot la SF este inclus și sex-fictionul. Erezile sexualiste în SF au o istorie mai lungă - amintesc aici doar „inofensiva“ sa manifestare în romanul lui Jules Verne - *Meteoritul de aur*, în care protagoniștii, doi americani (!) (de reținut acest amănunt), divorțau și se recăsătoreau de mai multe ori pe parcursul narațiunii, fără ca autorului să i se poată reprosa totuși cine să fie ce din punct de vedere moral. Dar nu și religios. Lucru care s-a și înșimplat, textul sfîrșind, la apariție, discuții și chiar dispute la nivel înalt de cenzură religioasă (ceea ce semnalează încă o dată, dacă mai era nevoie, interesul - cel puțin al anumitor foruri

religioase - pentru această categorie literară, deloc străină de unele problematici teologice, și de orientare iudaică, și de orientare creștină). În ultimii ani, piața SF a fost invadată de o avalanșă de inaculatură sexy ostentativ libertină, începînd cu benzile desenate de prin anii 60 - 70 înșinând de minijupe și săni goi și terminînd cu pornografia propriuizisă (să-i zicem, în argou SF-ist, „hard“-porno), în care se aruncă-n cap unii scriitori din ultimele decenii, chiar dintre cei mai talentați (cum ar fi cazul doamnei J. Triptre Jr.) - sau joivalul Roberto Qualia - atât de popular la ultîmul Eurocon, și cu ocazia Taberei de vară de la Cernavoda). Ce puteți adăuga, deci, celor spuse de mine, pe această temă? Eu aș mai remarcă și faptul că sexismul în SF mie îmi stimulează unele suspiciuni cu privire la caracterul dirijat al fenomenului - dar de cine, și în ce scop?

A.M. - Nu, nu cred că este vorba de dirijare, este un fenomen firesc, legat de economia de piață: trebuie să-ți vinzi marfa, chiar și în cazul unei povestiri SF. Dar sexy-SF poate și înșinuit doar în cazuri extrem de rare, mai mult ca să confirme regula - aceea că Science Fictionul poartă întrinsec o înaltă moralitate. Nu este nevoie de o demonstrație prea consistentă, mă veți crede cînd vă voi spune că o producție SF trebuie, obligatoriu, să prezinte elementul inedit, ieșit din comun, din viața de zi cu zi. Or, o aventură amoroasă, chiar îmbrăcată într-o haină SF, nu se poate îndepărta

*prea mult de structura umană, de păcatele și plăcerile noastre - am să le zic: antropomorfe - căci n-ar avea cum să fie înțeleasă, nu? De aici eșecul tentativelor sexy-SF. Cine vrea literatură sau film porno le cauță la creatorii specializați, nu în această lume în care bântuire, suverană, ideea.*

*Cât despre lucrările semnate de J. Tiptree Jr. (pseudonim sub care se ascunde o bătrânică extrem de bizată, cu înclinații psihopate): autorul s-a sinucis, cu doi-trei ani în urmă, din motive de sănătate mintală. Deci, o excepție.*

2. Mișcarea SF se întrețese, aproape pe parcursul întregii sale istorii literare, cu mișcările sociale pacifistă și ecologistă - considerate, ambele, de unii interpreți politici, ca extrem de dubioase și „colorate” propagandistic. Pe de altă parte, însă, dacă pentru libertatea ideilor lui Nelson Mandela a manifestat violent cea mai mare parte a democrației occidentale în monstruoase spectacole publice și mitinguri de zile și săptămâni în sir, și pentru unele probleme specifice SF-ului s-au făcut, în Anglia, de exemplu, lanțuri umane decise să sfideze Puterea cu orice riscuri în demonstrațiile au mai puțin monstruoase din jurul arsenalelor nucleare, sau a militat Green Peace-ul, în Franță, ca anul trecut. Nu rareori texte SF cu tematică pacifistă sau ecologistă au contribuit substanțial la conceptualizarea poziției ideologice și la mobilizarea maselor în fața acestor problematici. Totuși, mișcările pacifiste î se reproșează caracterul demobilizator politic, iar ecologismul este în mod declarat anti-industrialist. Deci, ambele, sunt foarte „colorate” politic și ideologic. Puteți spune ceva despre acest aspect, destul de delicat al problemei?

A.M. - *Și pacifismul și ecologismul sunt curente născute în societatea sfîrșitului de mileniu de către literatura SF. Clar, autorii de Science Fiction sunt influențați, ei chiar au puterea, postulez eu, de a transforma din rădăcini societatea umană! Gîndiți-vă numai la ce a reușit Jules Verne într-un singur secol - vreau să spun, observați că lumea creată de Jules Verne prin extrapolare ideilor contemporane lui a fost astăzi de convingătoare, încă sute de milioane, miliarde de cititori l-au luat pe scriitorul francez în serios, au intrat în submarine, în insule cu elice, au folosit electricitatea, au zburat cu baloanele, ba au și plecat spre Lună, nu în obuze, ci în astronave, este drept, dar cu decolări exact din locul imaginat de Verne!*

Isaac Asimov ne-a împrietenit, în paginile lui, cu roboții (de care, pînă la el, ne temeam) și vom fi prietenii, cu siguranță, de fapt și înainte de ea, cu inteligența artificială și aparatele comandate de ea. Iar pentru cine l-a citit pe Clifford Simak („Cielu închis”, de pildă) nu există nici o umbră de îndoială că societatea actuală, prea veche, este pe ducă, principalele ei instituții fiind depășite și erodate de folosința lor multimilenară. Iar aceste instituții sunt - nu vreau să vă sperii - și coala,

religia, justiția, statul...).

3. De prin 1950 începând nu s-a acordat nici un premiu Nobel scriitorilor SF declarăți ca atare, desigur literatura SF s-a manifestat ca una dintre cele mai „angajate” tematic în problemele păcii, dezarmării, apărării mediului. După cîte știu eu, Ray Bradbury este singurul dintre SF-ișii care a fost măcar propus. Cunoașteți cumva amânunte în acest sens?

A.M. - Straniu, într-adevăr, că nici Asimov, nici Bradbury, nici Lem, frații Strugățki sau Frank Herbert n-au concursat seriș la „Nobel” - deși titlajele lor le depășesc zdrobitoare pe cele ale lui Böll, Canetti sau Bellow, ca să nu mai vorbesc despre cele ale egipteanului și haitianului recent premiați.

Cred că este vorba de același snobism cu care ne obișnuise Uniunea Scriitorilor din România, pînă în '90. Căci de atunci rar editură, la noi, care să nu și fi „încercat mîna” cu celebrii (și imediat vândabili) *story tellers* de SF.

4. Înțînd cont de destinele stranii ale unor scriitori care au abordat preponderent această formă de artă: A. Bierce, de exemplu, „a dispărut” (pur și simplu), J. Swift a avut o biografie foarte stranie și controversată de către unii biografi, A. Clarke a murit destul de tîrziu, E. A. Poe de asemenea, ultimii ani din viață lui Vladimir Colin și accidentul său cerebral, moartea prematură a lui Dan Merișca - precum și multe alte elemente, par a pleda în favoarea ideii că este, sau era, desul de riscant să fii... SF-ist. Totuși cunoște cîteva cazuri de vieți destul de liniste și normale de persoane al căror nume se leagă de această literatură. Puteți da cîteva exemple care vă frapă și care să susțină sau să infirme ipoteza că a serie SF induce și un anumit curaj (nu numai talent și cunoaștere)?

A.M. - Vă contrazic, Arthur Clarke trăiește, bine mersi, în Sri-Lanka și, în semin de omagiu pentru faptul că, într-o povestire și într-un articol, el a inventat (fără a breveta ideea) satelitul de telecomunicații, un satelit geostacionar î transmite astăzi programe pentru antena personală! Nici despre ceilalți dispărui, într-adevăr, dramatice, nu putem spune că ieșim din legile statisticii.

Desigur, este nevoie de curaj pentru a scrie SF, în societățile totalitariste, mai ales (S. Lem, frații Strugățki, Efremov, la noi Al. Ungureanu, Dan și Lucian Merișca), unde însă nota mare pentru curaj trebuie dată în primul rînd editorului; dar, în general, „curajul” constă în a încerca să amesteci, fără să te faci de rîs, ingrediente de știință, tehnică, sociologie, filosofie, și a le turna într-o formă literară. Atât.

5. Ați lucrat o vreme la *Știință și Tehnică*, în perioada când CPSF fusese desființată, și pînă și domnul Adrian Rogoz, fostul responsabil al colecției, se mulțumea cu „acțiuni” la maniera: „Să

facem cît mai multe cenacluri SF! Cînd toată țara va fi un fandouin, or să fie obligați să recunoască și să lase liberă apariția publicației.“ Dumneavoastră, încă de la început, ați venit cu ideea, pe atunci absolut aventuristă, a IMPUNERII reapariției Colecției. Să impuneti reapariția Colecției nu ați reușit, dar ați reușit impunerea ideii apariției **Almanahului Anticipația** (sau ați contribuit, în mare măsură, la impunerea apariției lui). Ani la rînd, Almanahul a fost singura publicație din România „epocii de aur“ în care, în afara pozei obligatorii de sub copertă, nu exista mai nimic politic „pe linie“. Fără poza de sub copertă, nu se mai putea publica nici Biblia în România. La astăzi ani de atunci, puteți spune ceva despre aceste dispariții și apariții forțate?

**A.M.** - *Almanahul Anticipația a avut darul de a fi în viață, la noi, mișcarea SF. La apariția lui am contribuit nemijlocit și am forțat aprobarea lui, am făcut rost de hîrtie, am și înjghebat primul almanah, după care, aşa cum se întâmplă în viață, am fost îndepărtat de conducerea revistei, puseam în pericol veleitățile patronale și mecenale (am inventat cuvîntul) ale conducătorilor revistei. În consecință, la următoarele almanahuri am fost doar colaborator - astfel, vă garantez, competența și experiența mea vă aduceau mai repede în fața marilor scriitori de Science Fiction: „Fundatația“ lui I. Asimov (respinsă pe motive stupidе de conducerea redacției), „Duna“ (Fr. Herbert), „Telepatul“ (J. Brunner) sau extraordinara „Cronici martiene“ a lui Ray Bradbury, le-ați fi avut în pagini. Iar Colecția SF n-a fost re-aprobată de către „patronul“ de pe vremuri (CC al UTC), pentru că, la un moment dat, a fost cerută inopportună, iar apoi redactorul șef n-a mai vrut să-si bață cuie în talpă.*

*Iată, am restabilit adevărul istoric, cum se spune. Și i tot pentru adevărul istoric: cel care ne-a ajutat să scoatem Almanahul Anticipația în 1982 a fost un fizician, mare amator de SF, un om onest, pentru care am mult respect. Se numește Valentin Căușescu.*

6. Într-un articol critic, de atac la persoană - la o anumită persoană a cărei apărare n-ai s-o iau, fiindcă dacă sunte nevoie o poate, face și singur probabil, autorul articoului emitea o acuzație care viza nu numai persoana celui atacat, ci și persoana de „eulor“ absolut diferite (antinomic diferențe), făcîndu-se referiri la „odioasele“ înfliniri SF-iste din cadrul nu mai puțin odioasei manifestări „cu caracter de mase“ Cîntarea României. La aceste atacuri, eu aş obiecta că, între 1965 și 1989, cei care nu au trecut prin „odioasele“ concursuri ale Cîntării României ca să publice, au trecut prin nu mai puținele odioase concursuri de debut ale editurilor - care, în plus, mai erau și „tematice“. În consecință, din cauza unei singure propoziții, respectivul articol se transformă din critică la adresa unei anumite persoane, în contestare în corpore a întregii scriitorimi române publicate cu nu contează ce înainte de 1989. De aceea, cred că ar fi util să facem, deci, precizări care

să amintească oamenilor unele aspecte ale mișcării SF - eu aş spune, de exemplu, că, dacă am reținut bine, Vladimir Colin, în pofta poziției dizidente din ultimii ani, fusese totuși premiant „Lenin“ cîndva, dacă nu mă îngel pentru romanul *Soarele în Deltă*, sau pentru *Pescărușul*; aşa că doar colecția **Fantastic Club** a editurii Albatros mai publica fără concurs de debut (prin „compensație“ însă, volumele publicate trebuiau să treacă pozitiv prin etapele de evaluare științifică și artistică ale consultanților de specialitate, ceea ce era mai dificil decât un concurs propriuzis, dar poate mai puțin „angajat politic“), întrucăt textele SF nu se încadrau ideologic în „linia“ oficială a realismului-socialist, pentru SF (ca și pentru sport) s-a constituit un soi de Cîntarea României mai aparte, care, la un moment dat, a impus oficialităților, nu politic ci economic, prin tirajele foarte mari ale publicațiilor, și, în fine, că juriile concursurilor SF, spre deosebire de juriile altor concursuri ale Cîntării României, impuneau de la nivel cultural asupra nivelului politic și ideologic (pe cît se putea) - nu rareori textelete promovate fiind în flagrantă disidență cu „linia Oficială“. Mi-amintesc, astfel, cînd în 1984 am fost propus să fac și eu parte, din partea fanilor, dintr-un astfel de juriu și v-am spus, cu amărăciune, că nu știu cum o să mă descurc printre astăzi granguri politici și literari cu spatele lat (eu nu mai eram, cred, nici măcar membru UTC) sfatul pe care mi l-ați „suflat“ atunci (și pe care, urmîndu-l, mă întreb, și astăzi, cum de nu m-am făcut praf) - a fost: „Luptă-te și impune-le! Nu lăsa să treacă nimic de la tine! Nu-i lăsa să-si facă jocul, niciunul! Trebuie să fie preniat ce e bun și merită! În rest, nimic!“

Ce puteți adăuga în această privință?

**A.M.** - În aceste concursuri pe care conducea revistei „Știință și Tehnică“ le-a preluat la un moment dat, au răbufnit tot felul de orgoliu, în urma căroră - în ciuda celor 16 antologii SF publicate, a - probabil - mai mult de două sute de articole SF, și a - cred - cîteva zeci de materiale, eseuri, scenarii de Radio și TV, nu aveam loc în juriu (pe motivul că... nu erau absolvenți al unei facultăți de filologie!). Și niște Dan Merișca - de departe cel mai promițător antologator din tîrînă generație. Erau aduși să judece creațile tinerilor autori de SF diversi tovarăși redactori de la *Suplimentul literar al „Sânteiin Tineretului“*, și se premiau - inevitabil - lucrări provinciale, naționaliste (culmea, în SF!), chiar păsuniste. Dar astă nu a împiedicat ca, prin antologii, almanahurile, paginile de reviste pe care le „cîștagam“, povestirile de mare valoare să-și găsească drumul către inima publicului.

Am pierdut, apreciez eu, datorită fricii, comodității și încurajării incompetenței, mai bine de trei decenii. Atât timp însă cît Bărbulescu-Anania, Mihail Grămescu, Dănu Ungureanu, Lucian Merișca, Ovidiu Bușniliu, Alexandru Ungureanu încă lucrează, nu am a mă teme. Zeii SF-ului sănătăță cu noi.

## Deux ex machina

Sami, trăntit în fotoliu, îl făcu să pivoteze lent, cuprindând cu privirea ceea ce fusese pînă nu demult o sufragerie obișnuită. Mobilă joasă, module din sticla și nichel, rafturi, radioul Phillips din anii '30, mut și decorativ. Acum, atelierul lui din pînă părea că se răspîndise în toată casa, aparatura avansînd într-o aglomerare monstruoasă și amenințătoare spre ultimul om rămas viu de pe Pămînt. Așa arăta sufrageria. Ca o scenă din „Complotul mașinilor“.

Sami ținea în mînă un obiect cu aspect de telecomandă cumpărată o dată cu televizorul. Pe muchiile rotunjite lumina aluneca în flășii subțiri aproape absorbiți de negrul-mat al carcsei. Sami se gîndeau intens cum se va acoperi de bani brevetîndu-l. Va purta un nume pompos, misterios pentru unii. Deus Ex Machina, se avîntă Sami, străbătut ca de un frison de accesul de orgoliu. Oamenii se vor obișnui cu inițialele D.E.M., simplificînd, ca de obicei, în relația cu noțiuni aflate nu prea la-ndemînă. D.E.M. va înconjura globul la fel de repede ca VHS ori NASA, își zise el. Se întinse după adevarata telecomandă și schimbă rapid canalele TV, afundîndu-se în fotoliu cu nădejdea că D.E.M.-ul lui va funcționa cu aceeași ușurință. Încă nu-l încercase.

Sami îl concepuse plecînd de la convingerea că, agresat în stradă, trebuie să te aperi fără să apelez și tu la o armă. Scenele de la TV îl umpleau uneori de dezgust. Stan Gaetz, 26 de ani, împușcă într-o stație de metrou din New York cinci tineri de culoare care-i ceruseră bani. Aruncă o privire mulțumită spre aparat din mîna lui. Cu D.E.M. nu se va ajunge niciodată la o asemenea situație. Cele 29 de taste trebuiau să ofere tot atîtea posibilități de a scăpa din circumstanțe neplăcute. La fel de ușor ca atunci cînd te hotărăști să schimbi un program TV care te plăcăsește. Sami apăsă, parcă într-o doară, pe prima tastă.

Se trezi în patul lui din dormitor. Era întins gol pușcă între două call-girls care chicoteau provocator. Pe noptieră, D.E.M.-ul lui zacea abandonat ca un pacchet mototolit de țigări. Una din fete începu să-l sărute pe gât, coborînd apoi lent de-a lungul șoldului. Sami vru să întrebă: „Ce naiba se petrece aici?“ și se ridică de pe pernă, dar fetele se lipiră și mai mult de el. Chiar în acel moment, un individ năvâlă pe ușă poftindu-se înaintea patului într-o aproximativă poziție de tragedie, îndreptînd spre ochii lui holbați obiectivul unui aparat de fotografiat. Flashul scăldă totul într-o străfulgerare de explozie atomică.

- Dacă nu plătești, începu tipul, o poză ajunge și la nevastă-ta, îl asigură el și o șterse. Chicotitul fetelor se transformă într-un rîs prelung și batjocoritor. Sami se aruncă spre D.E.M. și apăsă la întîmplare.

Tasta 19.

Sami zacea într-un fotoliu, măturînd cu o privire nedumerită interiorul luxos, dotat cu mobilier de birou de cea mai bună calitate. Înaintea lui, într-o mapă deschisă lucea o coală de hîrtie purtînd antetul D.E.M. ELECTRONICS LTD. Își dădu seama că tocmai semnase. Era demisia lui din funcția de președinte al companiei D.E.M. ELECTRONICS. Băgă mașinal stiloul în buzunarul interior al costumului.

- Îmi pare rău, glăsui individual așezat în fotoliu lîngă birou și se întinse însfăcînd mapa. Sami își coborî privirea pe figura lui. Nu-l mai văzuse în viață lui.

- Fiind avocatul tău, nu-ți puteam recomanda o altă soluție, continuă individul și mapa dispărîu în servietă diplomat de pe genunchii lui. Eu îi-am spus să le plătești cît vor, o fotografie ca aia poate dihamita orice carieră. Sincer să fiu, n-ăș vrea să fiu în pielea ta. Apoi se ridică în picioare și părăsi încăperea. Sami rămasă neclintit la birou, oprindu-și gînditor privirea în hășul de forme și culori din pictura abstractă de pe peretele opus. „Ceva nu merge cum trebuie“ hotărî el căutîndu-se prin buzunare. Din cel interior extrase D.E.M.-ul. Îl așeză pe birou. În același moment interfonul lansă un semnal

scurt și melodios.

- Delegația japoneză așteaptă să intre la dumneavoastră, ciripi secretara. Sami dădu aprobator din cap.

- Da. Spune-le să intre, cronicări el și apăsa din nou, la întâmplare, pe o tastă.

Directorul băncii veni personal să-i înmîneze cecul completat, purtând semnatura iăbărață a lui Sami.

- Aveți un tupeu extraordinar, începu directorul. Compania dumneavoastră a fost pusă sub sechestrul în urmă cu cîteva ore, iar cecurile emise nu mai au nici o acoperire. Apoi făcu un semn scurt, din vîrful degetelor, și Sami se trezi cu unul din polițistii din paiza băncii lîngă el. și pe deasupra sănătății dat și în urmărire, completă directorul cu o expresie dezgustată, de parcă ar fi dat cu ochii de un maldăr de gunoi vărsat peste pantofii lui din piele de crocodil. Sami transpirase. „E din ce în ce mai rău”, își zise pe cînd polițistul îl înșfăcă de brăț.

- Ușurel, făcu polițistul. Scoateți aparatul acela din buzunar. Ați nenorocit o lume întreagă cu jucările astea. „Total trebuie reluat de la început”, hotărî Sami scoțind încet mâna din buzunar. Polițistul îl apucă de încheietura mînnii încercînd să i-o răsucească la spate. Cu degetul mare, Sami apăsa tasta 1.

Era în dormitor, așezat chiar în fața oglinzelui mari, ovale. Sami își întîlni figura lucind de transpirație și privirea de om hăituit. Deși era înarmată cu un pistol, femeia se ținea la distanță

de el. Ochii îi scăpărau de ură.

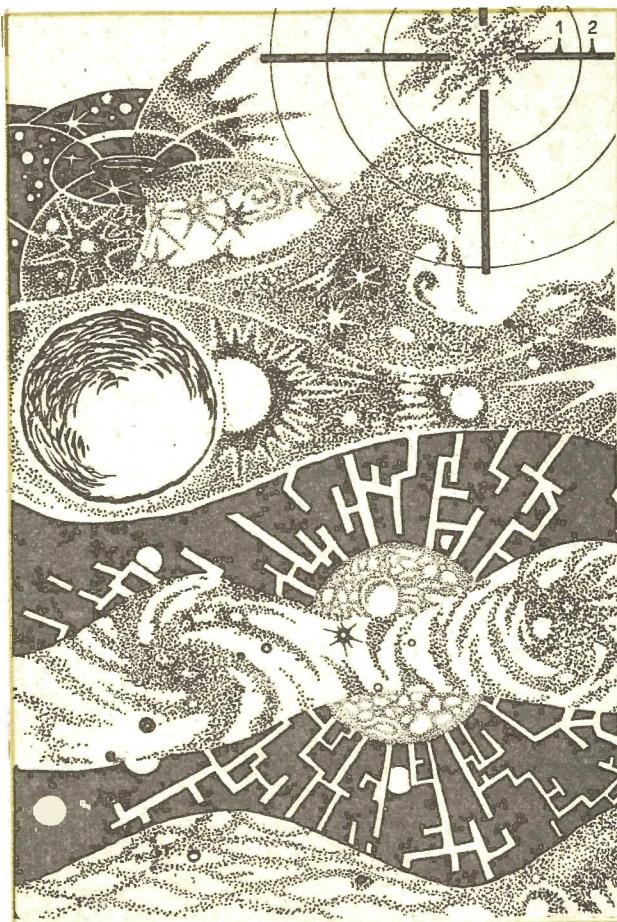
- Ti-am spus că nu mai ai ce căuta aici, zise ea. Nu mai ai nici un drept în casa asta. Vreau să-mi refac viață, înțelegi?! izbucni ea. M-am saturat de tine și de vrăjitorile tale. Sami o examină contrariat. Blonda, înaltă, oferea o imagine care-l obligă pe Sami să recunoască în ea una din preferințele sale secrete. Deduse că stătea în fața nevestei sale. Sau, mai bine zis, a fostei neveste.

- Dar eu nici măcar nu sunt însurat... bolborosi el dezorientat. Tu nici... nici

nu există, adăugă el pe un ton hotărît.

Femeia trase și Sami căzu cu fața în jos, ținînd încă D.E.M.-ul în mînă. Ea se apleca și-l luă.

Acum atelierul lui din pivniță părea că se răspîndise în toată casa, aparatura avansînd într-o aglomerare monstruoasă și amenintătoare spre ultimul om rămas viu de pe Pămînt. Așa arăta sufrageria. Ca o scenă din „Complotul mașinilor”. Sami era însă rece și țeapân.



Desen de Nicu GECSE

## NOI, CEI CU OCHII ARŞI

Premiul I la concursul "DAN MERIŞCA"

Cu șapte ani în urmă izbucnise războiul. După două luni, la fel de brusc cum a început, războiul a luat sfîrșit. După alte două luni a fost trecut pe calculator. Era mai igienic. Și mai demn de o rasă intelligentă.

În scurt timp, Jocul cucerí lumea. Manualele de Artă Programării, împânăne cu exemplificări din practica Jocului, erau hrana pe care editurile o oferea publicului în ediții succesive, în tiraje impresionante. Poftile școlilor de programatori erau asaltate de mii de candidați care, după absolvire, devineau acei ofițeri-programatori aflați mereu pe prima pagină a ziarelor. Străvechea dispută dintre softiști și hardiști părea definitiv încheiată. Toată lumea nu vorbea decât de Joc, se făceau pariuri, se dădeau verdicte.

Rânilor pricinuite de fostul război orașelor își mai strigau încă spre cer existența, ca niște monumente ale aducerii aminte, dar nimeni nu le mai băga în seamă.

Jocul devenise viața lumii

Povestea care urmează s-a întâmplat într-o ană din serile celor de-ai șaptelea an al Jocului, cind...

\*\*\*\*\*

Colonelul-programator Vadim Darkovski pătrunse în Orașul Bucuriei cu intenția de a mai lua o doză de stimulent. Era orașul lui, creația lui menită să asigure echilibrul moral al trupelor. În condițiile normale, dinaintea Jocului, simularea unui astfel de oraș ar fi putut fi apogeul oricărui programator. Acum însă, nu era decât un mijloc prin care Darkovski avea un loc de siguranță psihică pentru el și aserviți lui. Pentru Joc, Orașul Bucuriei nu exista. Era un spațiu-temp prin care treceau navele celorlalți jucători sau fantomele programelor de control. Acestea amușină înnebunite de miroslu a ceea ce există și nu răspundea vectorilor de cercetare trimiși în toate părțile. Devineau astfel vizibile, ca niște ghemotoace luminoase, trădându-și prezența, apoi se autodistrugneau, făcându-se tăndări conform codului de securitate.

Jocul fusese luat în serios și chiar dacă totul era permis, regulamentul era privit ca o constrângere, iar programele de control își atrăseseră antipatia promoților de jucători care se lansaseră cu frenzie și cu multă imaginație într-o cursă paralelă Jocului pentru semnalarea și anihilarea acestora. Fiecare victorie asupra programelor de control era o izbîndă sărbătorită de toți jucătorii. Numai că, în locul celor distruse, apăreau mereu și mereu altele noi. Mai performante și cu un coeficient de protecție mai ridicat. Astfel, această a doua cursă devenise un joc aproape la fel de palpitant și incitant ca Jocul însuși. Apăruseră chiar specialiști în distrugerea acestor programe, jucători care nu mai erau vînați de ceilalți, fiind considerați un fel de serviciu de salubritate al acelei noi organizări sociale care era acum Jocul. Pentru fiecare împrăștă, gunoierii primeau puncte din partea tuturor

jucătorilor, ceea ce le permitea să supraviețuască accidentelor inerente în condiții de război. La urma urmei trebuiau protejați, făceau parte din ecosistemul Jocului.

Colonelul tăstă codul de securitate al stimulentului și reacția fu ceeaștiută.

Stimulentul lui nu fusese descoperit, nu figura pe lista celor interzise și era singurul care îl ajuta cu adevărat. Cele oficiale erau niște vaxuri psihologice, doar începătorii mai credeau în ele. Colonelul era convins că toți marii jucători - Ivory, Tropkin, Jarry, probabil și Harrington, avuseseră sau aveau stimulentul lor...

Făcu un control de rutină, cerind directorul tuturor simulațoarelor distractive.

Pe display îi apăru lista scurtă care îi dădea doar numărul jucătorilor aserviți lui, branșati în acel moment pe fiecare simulator. Erau destui, fiind de-acum obișnuiti cu condițiile sau, mai bine zis, convențiile pe care le presupunea Orașul. În definitiv, doar efectul conta și, într-adevăr, colonelul Darkovski avea trupele cele mai bine cotate din punct de vedere al coeficientului Tashimoto (voiță, încredere, putere). Scădereea de tonus psihic din primele săptămâni după crearea Orașului era de mult depășită. Nu mai deranja pe nimeni că în același timp cu el mai erau încă 15 care făceau dragoste cu vinzătoarea de jigări, fata aceea cu un design atât de deosebit... Nu mai avea nimeni nici o reținere, știind că simultan, 32 de își se simțeau singuri și mulțumiți în separație retras din colțul barulu, de unde se vedea cel mai bine momentul coregrafic oferit de inginerul de dans prin hologramele mixate, conform subconștientului fiecăruia. Simulațoarele distractive multiuser își dovediseră din plin eficiența.

Total părea în regulă.

Vadim Darkovski privi peste umăr helpașul care stătea un pas înapoia lui, cu privirea strălucitoare lipită de ecran, cu fiecare fibră a corpului în alertă, cu degetele pregătite de intervenții. Helpașii, oligofrenii, paranormali ai epocii, nu erau numai ajutorii jucătorilor, ei erau și salvatorii lor; cîteodată cei care mureau în locul lor.

Nu știa nimeni de unde aveau ei instinctul acela de a simți primejdia și de a tăsta exact cuvîntul salvator, dar cu siguranță că fără helpași Jocul s-ar fi terminat de mult.

Cel din spatele colonelului era al doilea helpăș pe care-l avea. Primul murise într-o operațiune complicată, cind un jucător, Darkovski nu-i mai știa numele - îl și eliminase, de fapt - nimerise întîmplător pe coordonatele Orașului Bucuriei. Sau poate nu întîmplător... Se aruncase atunci în luptă cu disperare și numai intervenția helpașului îl salvase din plasa hipnotică pe care o aruncase asupra lui un moșulică blind, cu figura zîmbitoare, care îi apără pe ecran și începea să-i pună întrebări despre acel loc în care exista ceva, dar ce? Atunci urletul helpașului îl aduse la realitate și mai apucă să-i vadă degetele, ca ghearele unei păsări de pradă, cum se aruncă asupra tastaturii.

Apoi, trupul încunjurat de o aură albăstruie, se prăbuși fără viață. Pe ecran, două degete se înfingeau în ochii moșneagului. Chipul acestuia se crăpă, se descompuse în bucatele mici care nu erau altceva decât fluturi, un roi de fluturi galbeni dină din aripi, risipindu-se.

Scăpase. Dar îi murise helpașul și vesteau apără instantaneu pe displayurile tuturor jucătorilor care nu întîrziară să-i umple ecranul cu disprejul lor... și nu s-ar putea spune că partenerii lui Darkovski erau lipsiți de imaginație.

De atunci, pentru toți, el devenise „ăla care și-a pierdut helpașul”.

Următoarele două săptămâni fu obligat la maximum de prudență, nu se lansa în nici o luptă directă, nu avu curajul să o facă fără helpaș. Agenția de livrare a helpașilor se învoia cu greu sa-i trimîtă altul, și asta numai în schimbul unui stimulator psi cu care fură dotaja de atunci toți helpașii. Bineînțeles, stimulatorul a fost oferit lui peste prețul oficial.

Era linistit în privința Orasului.

Urma să-și ia stimulentul, deși se mai afla încă sub efectul dozei precedente, care-l ținuse în fața ecranului paisprezece zile. Punctajul obținut îi adusese gradul de colonel, dar el voia mai mult. Mult mai mult.

Aproximă cam la 0,45% sporul de neuroni activi de care avea nevoie pentru acțiunea pe care o plănuise și intră în programul de stimulare.

În timp ce degetele-i lungi, albe, ușor rigide pluteau pe deasupra tastaturii, gîndurile îi fugăreau înapoi la vremea când era soldat, elev-programator și încă nu se simțea parte a Jocului. Sentimentul apartenenței, coexistării, ființării în joc, avea să crească în el, să devină, să se maturizeze o dată cu succesele care-l aduseseră, iată, aproape în virful piramidei. Aproape, dar nu în virf. Nu încă. Mai erau destui în calea sa. și unul dintre ei era, fără îndoială, acest Harrington...

Despre colonelul-programator Emmanuel Harrington știa că fusese admis ca jucător direct pe Calculatorul Central cu grad de locotenent și mai știa că asta se întîmplasea ca urmare a realizării programului de validare sincronă a capacitațiilor psihice și intelectuale ale jucătorilor. Din cauza acestui program, toți jucătorii erau practic legați de terminale, prin firile care realizau legătura directă om-calculator, ceea ce însemna totuși un pas înainte spre visul de aur al omenirii - calculatorul biologic.

Darkovski nu înțelegea de ce oferise Harrington atât de informații Bursei. N-avea decât de pierdut.

Ei fusese mai discret. De căte ori i-a solicitat informații despre joc prin programul de Bursă, a preferat să plătească cu puncte decât să ofere îl loc date personale. Nu se știe niciodată cine le folosește și cum. Discreția l-a ajutat să treacă oarecum neobservat și să acumuleze punct după punct, ca picăturile de sângă ale unei transfuzii al cărei beneficiar era el, iar donatorii erau locotenenții, căpitanii... La ce bun să se lupte de la început cu generalii? Deși drumul pînă la gradul de colonel a fost mai lung așa... Dar mai sigur.

„Războiul fiecărui împotriva tuturor. La asta s-a ajuns. Și pentru ce? Ce cîștigase acel Ivory, cu tot recordul lui de trei ani pe Calculatorul Central, dacă a fost eliminat cînd mai avea doar cîteva puncte pînă să fie făcut general?! Și pe vremea aia erau numai doi generali. Acum

sînt cinci. Ei, știi?! La ce le-ajută? Azi sînt, mîine nu mai sunt. Își tocesc creierii și ochii în fața terminalelor, tremurind pentru fiecare program lansat în Joc. Mai ales pentru ale adversarilor... din ce în ce mai sofisticate, mai înșelătoare. Și de cîștigat tot nu cîștigă nimenei. De astă vreme... Ce fel de joc mai e astă, că în săptă anii n-a cîștigat nimenei?! Și dacă ar fi să fie, ce-ar cîștișa? Cé-ar fi de cîștigat pentru un singur om? La început totul părea atât de simplu...“

Una din povestile Jocului, pe care îñ cel de-al săptămîna au nu le mai știa nimenei, dar colonelul Darkovski le memorase de mult în banca lui de informații, spunea ceva despre o portocală adevărată oferită cîștigătorului... Sau, în fine, ceea ce o portocală.

Dar se putea înîn-adevăr cîștiga? Mai avea vreun sens?

„Oare povestea aia cu zombii calculatoarelor să fie doar o superstiție? Lansată de cine? De foștii locotenenti, căpitanii, coloniei ieșiti din Joc care și duceau viața lor miserabilă prin circumscripții sordide ale orașelor lăsate în paragină, tembelizîndu-se de atîte băuturi halucinogene, în speranța că vor fi reprimîți în joc, măcar ca helpașii?“

Zombii calculatoarelor!

Darkovski își aminti că i se întîmplase și lui de căteva ori ca opțiuni testate și răstestate pe calculatorul anexă să nu aibă efectul prognosat odată lansate în Joc. Ca și cum ar fi existat programe sau părți de programe rătăcite care se insinuau în taskurile jucătorilor, făcîndu-le să-o ia razna, ba, uneori să se întoarcă împotriva celor care le-au creat. Pierduse și el în acest fel nave, armament, orașe... Pierduse puncte. Dar el pusese asta pe seama lipsei de experiență - la început, apoi a neatenției, oboselii...

De aceea și apela în ultima vreme, mai des ca de obicei, la stimuleările interzise de regulament pe care și le crease în Orasul Bucuriei. Și rezultatele nu s-au lăsat aşteptate. Cu timpul, reușî să facă transparente o parte din capcanele Jocului, pe care le și alinta, atunci cînd le întîlnea, cu nume ca Amanta Scorpion, Mărul Vrajitoarei sau Adierea Biților Rătăcitori. Pe acestea știa să le evite. Dar asta îl costase neuroni, muncă în plus, suprasolicitarea helpașului, la care se adăugau efectele nebaneuite ale abuzului de stimulente. Ca să nu mai vorbim de ochi...

Și încă mai erau capcane. Parcă din ce în ce mai multe.

Degetele lui baletară din nou pe tastatură, cele două, suplimentare, crescute în urma tratamentului genetic la care tot mai mulți jucători recurgeau, se comportau normal, aidomă celorlalte cinci.

Apelă programul Bursă.

Ecranul fu umplut de genericul acestuia - globul de cristal, prin care văzu imaginea navei lui, Irsilia. O botezase așa în amintirea Irsiliei Fabiana Graziani, venejanca cu care își petrecuse ultima lună înaintea începerii școlii de programatori. Ce zile! Și ce nopti, sub cerul plumburi al Venetiei... Cîte nebuni... Într-o seară reușiseră chiar să spargă codul de protecție al muzeului și intraseră sub cupola, în orașul vechi. Cunoștea acea Venetie, Irsilia Fabiana îi povestise multe despre orașul devenit legendă, apoi muzeu - sau invers, studiase și el cîteva video-cristale pe această temă, dar nu-și putuse închipui niciodată sentimentul pe care l-a avut călcind pe

priatru adevarat de pe strazile Venetiei celei adevarate. Atunci a fost prima data cind s-a gindit cu placere la copilaria lui, petrecuta in preajma baietilor din cartier, toti mai mari decat el, o bandă de programatori care a spart toate codurile din orasul acela de nici 300 000 de locuitori, pînă au fost prinși. El a fost singurul care a scăpat de condamnare, fiind minor la vremea aceea. După un an afise că nici unul din foșii lui prietenii nu se mai află în închisoare, toti fiind integrați în proiectele militare din ce în ce mai sofisticate, pregătind războiul care avea să înceapă și să se încheie la fel de brusc, după nici două luni.

Atunci, după terminarea războiului, fu lansat Jocul și apăruseră școlile militare de programatori.

Cîteva trăsucări împărtășiră imaginea navei care se recompose apoi, dar își atinsere scopul. Vadim Darkovski se smulse din plasa amintirilor - firele Harrington își făcuseră datoria, transmisînd Calculatorului Central coefficientul aproape nul al atenției - și intră în conversație acceptînd prețurile cerute de bursă. Se grăbi să parcurgă cît mai multe informații în puținul timp de acces pe care-l mai avea.

Nava era în siguranță.

În schimb, ceva nu era în ordine cu Orașul Bucurie.

Cuprins de neliniște, abortă programul de bursă cu opțiune de memorare în banca de informații. Era un mic giumentuș de-al lui care avu ca efect apariția unei psihograme calmante în cabina locotenentului Watson - un aservit al căpitanului Jarry. Acela tocmai intra în cabină și primul lucru pe care-l zări fu amalgamul de raze colorate din colțul de lingă hublou, despre care n-ar fi putut spune cu exactitate ce reprezintă, dar îi crea impresia de ceva ce-și dorea foarte mult. Încă nu afise că psihograma era ultima intrată pe lista stimulentelor permise de regulamentul Jocului. Nu știa nici că ceea ce privea el nu va avea niciodată putere de stimulent mai mare decât a unei pastile oarecare. Nu știa nimic din toate asta, dare era mulțumit. Avea nevoie de liniste și psihograma i-o oferea.

Aceeași liniste, adică lipsă de griji în ceea ce privea securitatea băncii de informații, i-o dădea și Colonelului Darkovski, care pătrunse în Orașul Bucurie. Trebuia să afle ce se întîmpla acolo. Dar totuș părea normal; cîteva mii de aserviți foloseau stimulațoarele distractive, se simțeau bine, coefficientul Tashimoto pentru întregul efectiv era destul de ridicat și totuș... Era ceva... Colonelul avea o ușoară senzație de ieșire din temp... Parcă totul se derula cu altă viteză decât de obicei, mișcarea era ceva mai lentă, lucru inexistabil pentru niște simțuri normale, dar stimulentul creat numai pentru el - era și asta o măsură de precauție - îl ajuta să perceapă această modificare. Orașul întreg parcă era puțin defazat față de coordonatele stabilită. Și atunci, cum reușise să intre? Dar ceilalți?

Și deodată înțeles că ceva se întîmplase la intrarea în Oraș, parcă nu codul de acces se învîrtise ca o cheie în închisoarea porții Orașului, ci aceasta, cu Oraș cu tot, se răscuse pas cu pas, semn cu semn, pînă la ultimul caracter în jurul codului, dorind ca el să se potrivească și să-i permită accesul.

Trebuia acționat rapid. Cu tot calmul, cu toată logica.

Ceru full-lista stimulațoarelor. Și, într-adevăr, văzu că toți aserviții lui erau branșați pe aceleași poziții de cel

puțin două ore, timp exagerat pentru o simplă simulare. Fu informat și despre cîteva încercări de forțare a intrării în oraș, deși codul folosit era cel bun. Probabil el reușise datorită codului personal.

Hei, dar astă înseamnă că era aşteptat!

Și atunci avu senzație de deja vu. Opri derularea și controlă pe memoratorul de imagini. Avea dreptate. Imaginele se repetau la interval de 13 minute și 20 de secunde. Aserviții lui parca erau prizonieri unui... Prizonieri!

Pentru prima dată folosi ejeția instantanee decuplându-se total, ștergîndu-i-se toate urmele. Părăsise orașul. Și primul nume care-i veni în minte fu...

Harrington! Doar Harrington ar fi în stare de așa ceva!

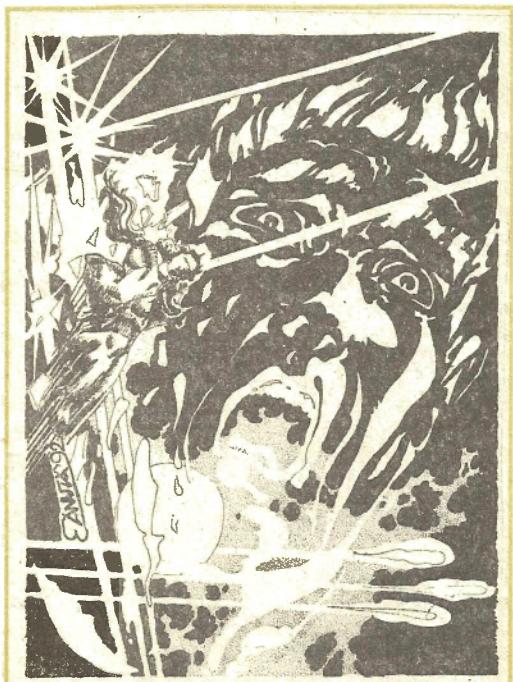
Sau zombii... Sigur că da. Harrington ar fi putut distruga orașul. El nu lua prizonieri, asta o știa oricine. Deci zombii. Zombii calculatoarelor!

Și un urlet neomenesc se izbi de peretii gri ai camerei, provocînd parcă o urmă de tresărire pe chîpul helpașului, cind Darkovski se ridică brusc din fața ecranului, smulgîndu-și firele Harrington... Harrington?, care-l înlanțuia, făcîndu-l parte integrantă a terminalului, parte a Jocului.

Războiul fiecăruia împotriva tuturor, războiul lumii împotriva lumii ajunsese într-un moment de răscruse, nebănuit de nimeni la început, neprevăzut de regulament.

În seara aceea din cel de-al 7-lea an al Jocului, colonelul - programator Vadim Darkovski ieșî în stradă și aceasta îl primi în trupul ei moale și cețos. Abia vedea pe unde merge. Gîfîa, respira greu. La împle, în locurile unde fusese legate firele Harrington, două șuvîje de singe străluceau vineții în lumina albastră a soarelui de noapte.

Pustiu. Nimeni pe drum.



Păi da; toți stau în case încercând să-i distrugă lui orașele, să-i captureze navele! Pînă și pe Irsilia au vrut să... Dar nu le-a mîrs. Ha, ha!

Și vocea lui Darkovski sună straniu în absență totală din jurul lui, în care strada se întindea cu noaptea.

Irsilia...

Pe ea n-o poate cucerii nimenei. Irsilia Fabiana l-a iubit. Ea și Venetia... Doar nava... Nava... Oamenii de pe navă. Programatorii. Toți foarte buni.

Harrington. Cine și Harrington? Unde este el acum? Există? E om?

O intersecție. Din dreapta, de după colțul clădirii, se auzi zgromot de pași.

Ce aer infect!

Omul îi apără deodată în față. Sau el îi tăie calea.

- Tu ești Harrington? Da? Tu ești?

Celălăt trece prudent pe trotuarul de vizavi. Darkovski îl abandonă. Alți pași se apropiu. De data asta fu mai direct, chiar brutal. Învingîndu-și sila, prinse trecătorul de braț. Simți că i se întoarce stomacul pe dos. Reuși totuși să articuleze:

- Harrington. Te cheamă Harrington, nu?

- Vezi-ți, domnule, de treabă! Ești beat! Ce dracu' bei de miroși în halul asta?

- Aha! Deci ești Harrington...!

Și vru să-i prindă cealaltă mină, dar cel acostat ripostă violent, trîntindu-l la pămînt cu un pumn foarte greu și bine plasat. Apoi, după cîțiva pași, dispără. Nici nu era de mirare. În ceață aceea...

Încă buimâcit de lovitură, colonelul se ridică încet, nesigur, sprinjindu-se de zid. Respiră greu, aerul avea un miros urât, stătut. Își aminti iar de Venetia, de plimbarea prin orașul vechi..., de băileii din cartier, cu jocurile lor pe calculatoare, de Marty, cel mai naștrăunic dintre ei, cel care le arătase o dată cum se poate închide o bancă defazîndu-i toată codificarea după o serie aleatoare, astfel că o vreme n-a mai putut fi accesată de nici un client. Defazarea a făcut-o folosind drept punct codul directorului băncii. Apoi, transmîșind acel cod, toată puștimea - ei erau ucenicii - a putut vedea cum nu codul deschidea banca, ci banca se mula pe cod, pînă la identificare. Astfel, timp de zece minute, pînă s-a dat alarmă, au fost singurii care au putut efectua operațiunile bancare necesare transferării unor importante sume la alte bănci, ceea ce a dus, în final, la un haos total în lumea financiară a orașului.

Marty? Harrington? Dar nu, era exclus. Înțîlnirea chestia cu defazarea și la unul din programele de control ale Jocului, chiar unul din cele mai vechi, pe care-l dibuise încă înainte de apariția lui Harrington în Joc. Era destinat, se pare, depistării de stimulente interzise. Asta e! Programul de control, nu Harrington... Dar nu. Chiar el îl făcuse de rîs demascîndu-și primind apoi o grămadă de felicitări și cadouri din partea multor jucători.

Deci tu! Harrington... Dar de unde știa el punctul cu defazarea?

Instinctiv, își duse mâna la nas, la gură. Ceva cald i se prelungea pe bărbie, picurind. Se șterse cu mînea hainei. Privi apoi clădirile, rămase în aceeași stare de după război. Nimici nu se ocupase de reconstrucție. Începuse Jocul și orice altă activitate neconexă încetase. Ici, colo, cîte o fereastră își trimitea lumina gălbuiu în stradă.

Care ar putea fi a lui Harrington?

- Harrington!

Liniște. Doar ecoul glasului celui ce striga pe străzile pastușii.

- Harrington! Iesi afară, nemernicule! Buclă ordinără! Harrington! Vrei să vezi cum arată Vadim Darkovski? Matrice unidimensională ce ești! Vrei să vezi cu cine te luptă? Iesi afară, lașule, vedea-ți-aș codurile prin vitrine! Dar-ar viermi-n hardul tău!

Dintr-un gang apără un bărbat.

Colonelul se apropie de el și, fără altă introducere, cu o lovitură bine aplicată, îl proiectă înapoi în gang. Îl culese apoi de pe jos și-l lipi de un perete.

- Harrington! De cînd vreau să-ți văd mutra de cip rebutat!

- Bună seara, mă scuzeți, dar cred că faceți o confuzie... Rosenberg e numele...

Și necunoscutul îi arătă brățara cu indicativul personal. Dar văzind că aceasta nu-l impresiona prea mult pe agresor, se întoarce puțin și, ferindu-se, formă codul care permitea afișarea numelui întreg, vîrstei și altor cîtorva date, cu toate că erau secrete.

Il convinse. Și mai mult decît asta, răsuflarea lui. Stomacul colonelului se revoltă și împroscă peretele de care fusese întuit Rosenberg. Cîțiva stropi, destui, ricoșără pe hainele lui Darkovski.

După ce-și reveni și respirația i se regla cît de cît, colonelul o lăua la fugă pe străzi spre niciunde, spre Harrington, spre el însuși.

Într-un tîrziu se opri. Nu mai știa unde se află.

Era un an și jumătate de cînd nu mai părăsise camera, displayul, de cînd nu mai văzuse oameni.

Oamenii. Cine sunt oamenii? Cîți au mai rămas după războiul acela?

Cunoșteau o mulțime: căpitanul Jarry, maiorul Tropkin, locotenentii Watson, Davidson... Dar nu-i văzuse niciodată. Erau partenerii lui de Joc: aserviți, aliați sau adversari - ca Harrington...

- Harrington! Unde ești, nesoțule? Unde...

Se îneca. Aerul irrespirabil al orașului era un mediu aproape toxic pentru programatorii-jucători dezobișnuiți de el. Uitase. El trăia doar în camerele lor, cu ochii pe ecranele terminalelor și cu helpașii în spate.

Colonelul intră pe prima ușă pe care degetele lui o simîră.

Era ceva mai bine înăuntru, aerul condițional fiind respirabil. Aproape. Dacă n-ar fi fost lumina aceea difuză și fumul atât de gros al tigărilor pe care le percepea ca pe niște licurici roșii.

Se izbi de o masă la care stătea un bărbat. Se așeză. Simțea nevoie să stea de vorbă cu cineva. De mult n-o mai făcuse. De cînd cu Jocul...

Cineva. Există cineva în spatele Jocului? Sau în el poate... Cineva care îl diriță? Cine? Și de ce? Care-i era scopul? Dar Jocul? Mai avea Jocul vreun scop acum, cînd totul degenerase? Cînd fiecare cu fiecare...?

Bărbatul își întoarce fața spre Darkovski. Avea ochii arși.

- Respiră greu.

- Da. Aerul de-afară nu-mi face bine.

Sîngele închegat de la tîmpă avea lucuri verzui din cauza filtrului de lumină.

I se păru, său bătrînul chiar a tresărit?

- Ești jucător?

Colonelul nu răspunse. Regulamentul interzicea. Regulamentul...

Bine, dar nu era în camera lui, conectat la calculatorul central, cu helpașul îngă el... Putea vorbi. Cum își imagina că ar putea sta de vorbă cu cineva, dacă nu-i ieșea din cap Ghidul de Conversație Uzuală, singurul recunoscut de helpasi?

Simți mină celuilalt peste a lui. Îi văzu degetele lungi, albe, ușor deformate, ușor rigide. Cinci. Își retrase mîinile sub masă.

- Sint James Ivory - se prezenta omul cu ochii arși.

Stătuse trei ani în fața displayului.

I se păru, sau noul venit chiar a tresărit?

- Deci ești jucător...

- Tu? Ivory... Tu ești! Sigur că da, trebuia să-mi închipui! Programele tale, rămășiile tale... Zombii calculatoarelor! De ce? De ce toată mascarada asta? Ce urmărești? Ce vrea Jocul astăzi care nu se mai termină?

Se ridică, se apropie de bătrîn. Îl înșfăcă de gulerul hainei ponosite strigindu-i:

- Cine e Harrington? Există? E om?

Omul cu ochii arși zîmbi. Nu, nu i se păru, chiar zîmbi, era foarte aproape de față lui.

- Harrington... bătrînul meu Harrington... Mai e în Joc?

Adică da...

Ca o eliberare, cuvintele tîșnără împroșcind față lui Ivory și poate că dacă ar fi avut materialitate, l-ar fi desfigurat:

- Il cunoști?! Cine e? Hai, spune! Spune o dată!

- E... un iepure.

- Un ce??!

Lîngă rana de la tîmplă, colonelul își simți o venă zbătîndu-se.

- Îți baij joc de mine?!

Și îl simuci pe bătrîn, izbindu-l de perete. Ivory icni scurt.

Cealalti consumatori își vedea liniștiți de ale lor. Nu-i interesa, de ce să-i interesese?, ce aveau de împărțit cerșetorul ăla bătrîn cu care își făcuseră pomană oferindu-i o băutura amnezică și cel care tocmai intrase; un individ destul de dubios, cu hainele în dezordine, murdar, mințit tot de singe și cu ochii pe jumătate închiși, probabil un bătritor de vise.

- Ce iepure?

Nervozitatea crescindă a lui Darkovski se manifesta și în tonul din ce în ce mai ridicat cu care vorbea, în timp ce Ivory, deși bruscat, rămăsese la fel de liniștit ca înainte.

- Demult de tot, mult înainte de război, cînd pămîntul era acoperit de orașe mari, frumoase, cu clădiri înalte de sute de etaje, în care trăiau de vreo cinci-sase ori mai mulți oameni decît sunt astăzi, era obiceiul să se organizeze un fel de spectacole cu cîinii care se întreceau în alergări. Pentru a stimula cîinii, se folosea un dispozitiv bioelectronic, care era tot timpul în față lor, făcîndu-i să fugă după el. Nu se mai știa de unde pînă unde această denumire, dar i se spunea iepure. Acum înțelegi?

Ivory nu mai era sigur de coerentă exprimării sale, dar făcea eforturi să se facă înțelești. Băutura ar fi trebuit să actioneze deja asupra lui, numai că poșirca aia... Cu siguranță că parametrii combinatorului au fost măsluști.

- Harrington al meu era... este, dacă nu mă înșel, nu?

Este un programator simulat. Știi?, înainte de război am lucrat la proiectele militare... Acolo erau adunați cei mai buni... Unul din ei... nu mai ștui cum îl chema - și bătrînul arăta a scuză paharul aproape gol - dar el a fost detașat la vreo lună de la începerea războiului la alt obiectiv și nu l-am mai văzut de atunci... Se întinsese vesteasă despre o jucărie sau așa ceva, dar atunci n-aveam de unde să știu că... Era bun, bătrînat ăla. Am învățat și eu cîte ceva de la el... își place chestia cu programatorul simulat? Hi, hi, dar să nu mă spui, promisi? I-am păcălit! I-am păcălit, așa-i?

Altă izbitură. Și altă icnet.

- Își construiește programe prin analiză și remodelare. Descifrează codul programelor jucătorilor declarati periculoși în urma progronei de stare și creează programe antidot pe baza teoriei matricilor distonante, respectind întocmai logica modelului. Vezi?, antiprograme...

O nouă izbitură.

- Zombii...

Bătrînul își înghîță horcațul și continuă:

- Ba mai mult, și astăa e lucrul cel mai frumos și bun pe care l-am făcut în viața mea... Acum mă laud. Știi că nu se face, dar uită-te și tu la ochii mei arși... Nici ai să nu sănătatea mea, să știi... Tocmai de-așa ar trebui să mă înțelegi... Adu-ți aminte de începutul...

- Orașul București...

Altă izbitură. Un colț al gurii bătrînului se coloră în roșu, sau așa ceva, colonelul nu distinge precis.

- Ce ziceam? A, Harrington! Are un nume frumos, nu? Emmanuel îl chema pe fiul meu. A fost eliminat din Joc cînd era sublocotenent, idiotul! Nici măcar n-a ajuns pe Calculatorul Central. Și eu de mic l-am învățat... Dar Harrington, dacă reușește să se infiltreze în trupele unui adversar... Pachetul de programe declanșat are mai multe faze: întîi culege toate informațiile despre jucătorul respectiv, cu o deosebită atenție pentru amânuntele personale. Ai auzit de programele anticipative? Ele prevăd reacțiile... Urmează simularea unui programator, un fel de negativ al jucătorului... După-aia... apoi... bineîntelești, intră în Joc cu biografie, cu tot ce trebuie... Jucătorul e anihilat prină la urmă...

- Nava!

Colonelul îl izbi din nou.

- Irsilial!

Bătrînul tușea din ce în ce mai des, se îneca. Mai era și efectul bătăturii... Cu mare greutate adâuga:

- Tu știi cum a fost, nu? Știi că au murit. Știi că de-așa s-a transferat... Cum de-ajă uităt... Detașază-te! Rupe vrâja! Nici un om nu trebuie să cîștige Jocul... înțelegi?

Războiul... Să nu cîștigi... Ajută-l pe Harrington... El nu există... El nu e om... înțelegi? Harrington... Spune-i... SI VIS PACEM PARA BELLUM... Va știi... Nimenei nu trebuie să cîștige... Portocala... Noi... Pămîntul... Nu s-a terminat...

Omul cu ochii arși se prăbușî pe podea, lîngă un puști care juca Pirajii Selenei. Colonelul îl știa, era un joc vechi, ieftin. Prima imagine: deasupra orizontului, ca o portocală, răsărea Pămîntul. De ce alese puștiul culoarea asta?

Pămîntul ca o portocală...

Umbra lui Darkovski se prelinse pe perete pînă găsi ușa și ieși o dată cu el din local.

Strada era pustie. Ochii lui arși dibuiau drumul ca prin ceață. O ceață albastră, colorată de soarele nocturn. Da, era noapte. O noapte obișnuită, în cel de-al șaptelea an al Jocului.

În noaptea aceea, colonelul-programator Vadim Darkovski apelă programul de ajutor special, după ce, mai întâi, curajă gunoil de pe ecran. Cel de-al doilea helpaș era o grămăjoară de scrum în fața terminalului. În schimbul unuia din simulatoarele distractive - cel cu vînzătoarea de țigări -, Agenția de Livrare a Helpașilor îi trimise un al treilea helpaș. Acesta, imediat cum sosi, îl conectă din nou la terminal.

- Excelența Sa e gata.

„Excelența Sa e gata.” lî sună cunoscută vocea. Dar de unde? De cînd?

- Ne-am mai cunoscut cîndva?

- Nu, Excelență, răspunse helpașul, sigur de el, plimbându-și degetele pe cîteva taste cu o tandrețe pe care colonelul o mai văzuse undeva, cîndva... dar unde?

- Giovan! Tu ești? Tu ești, aşa-i? Sint eu, Vadim, nu mă recunoști? Darkovski...

- Am cunoscut-o pe Excelența Sa, dar n-am îndrăznit să...

- Fugi, bă, de-aici cu Excelența ta! Cînd fumam aceeași țigără și iubeam aceeași femeie...

- Am crezut... am sperat că Excelența Sa a uitat toate astea...

- Cum să uit, mă, că toată școala...?! Apropo...

La apariția mesajului de avertizare pe display helpașul luă poziția regulaamentară în prezența unui colonel. Însă Darkovski îl liniști. Sau, cel puțin, încercă.

- Tu n-ai de ce te teme, nu îți se mai poate întîmpla nimic... Mai rău decât helpaș... Hei, dar cum se face că...?

- Toateaun am fost mai puțin talentat decât Excelența Sa. Dar am fost și eu jucător după ce am terminat școala. Aproape un an am jucat pe un calculator regional, apoi am fost promovat pe Central. Aveam grad de căpitan cînd...

Îi venea greu să spună. N-ar fi trebuit să facă și totuși...

- Chiar Excelența Sa... Mi-am dat seama atunci că n-am suficientă forță și n-am vrut să mai continu după pierderea gradului. M-am retras. Dar n-am putut sta deoparte de Joc. Începusem să-i invidiez pînă și pe helpași, deci se poate și mai rău... Aîn făcut tot posibilul să pot deveni helpaș. Un an am trăit pe Nova Tortuga. Am avut noroc, am cîștigat ceva bani, m-am ținut departe de femei și... Numai operația de implementare a privirii cît m-a costat... Trebuia să apar în fața unei comisi...

- Da, e... e foarte frumoasă. Adică naturală. Îmi pare rău, n-am știut. Am fi putut luptă împreună. Sper că nu-mi porți pică.

- Nu, deloc, pentru că tot datorită Excelenței Sale am obținut postul. Știi... Excelența Sa să nu se supere, dar un jucător căruia i-au murit doi helpași... cu greu mai poate găsi... Am profitat de situația asta.

Un al doilea mesaj, în video invers, clipitor de astă dată, apără pe display însorit de un semnal sonor.

Helpașul se întoarce la locul lui, un pas în spatele jucătorului, care apelă programul de bursă. Prețurile crescuseră ulitor.

Epoca Speculei de-abia începuse, dar Vadim

Darkovski avea să-o afle mult mai tîrziu.

Punctajul lui se diminuase considerabil. Se mai afla încă în Joc, numai datorită sacrificiului celui de-al doilea helpaș și răspunsului implicit pe care-l generase de la început, că va continua Jocul în orice condiții, cu orice grad. Era major acum și Irsilia nu-i mai aparținea. Era nava-comandant a trupelor colonelului Emmanuel Harrington care, între timp, reușise să lovească doi generali. Unul din ei rămăsese în Joc cu grad de colonel, iar celălalt fusese eliminat.

Darkovski plăti - tot cu puncte, consecvent principiului său - prețul pentru informațiile despre Harrington și cei trei generali rămași.

Căută destul de mult nava lui Watson, care acum era căpitan, și îmbogății psihograma cu datele de ultimă oră ce trebuiau depuse în banca de informații.

Apoi se fixă pe coordonatele Orașului Bucuriei, dar acesta nu mai era acolo. Defazajul! Cum de uitase?! Mai trebău puțin la formarea codului de acces în oraș, simțindu-se că pe vremea intrării sub cupola Venetiei sau că în jocurile copilariei, cînd învățase de la Marty cum se face un burghiu de spart codurile defazate. După cîteva rotații, reușî să găsească poarta orașului, iar forțarea codului de acces, schimbăt între timp, fu o nimică toată pentru cel ce copilarise în preajma unor spărgători de coduri care ajunseră oamenii mari, lucrînd la proiecte militare și chiar la jucările aiă care... Jocul! Asta era. Cum de nu-i venise în cap atunci? Marty, Marty, ce pramatie ești! Si maiorul Darkovski aruncă, de curiozitate, în spațiu Jocului, numele fostului său tovarăș de joacă, bazîndu-se pe orgoliul nemăsurat al aceluia care, speră el, probabil că nu-l părăsise. Si nu-l părăsise. O turmă de programe de control se aliniajă frumos, asteptînd parcă să fie decorate sau mitraliate. Însă Darkovski n-avea timp pentru așa ceva. Intră în Orașul Bucuriei cu emoție, dar și cu puțină teamă. Orașul era la fel cum îl lăsase. Stimulentul la fel de bun. Simulatoarele își repetau rostogolirea ciclică, doar foștii lui aserviți nu mai erau. Fuseseră probabil eliminați din Joc. Deci Harrington...

Era un oraș al nimănui deoarece cucerirea lui nu fusese decât o victorie morală, simulatoarele nefiind valide în afara apartenenței la efectivele lui. Majorul se felicită în gînd pentru această idee, apoi plecă, cu orașul cu tot.

Reveni în Joc și ecranul se îndolie; anunțîndu-i pierdere unei nave.

„Nu-i nimic. Am să v-ărăt eu cine e Vadim Darkovski!”

Ceru inventarul navelor. Mai avea destule. Pe una din ele, ceva nou. O hologramă căreia îl lipsea însă ceea ce toate hologramele create de el sau de aserviți lui aveau. Se înveseli.

„Progresăm, progresăm! A cui o fi?”

Intră în holograma care, evident, era o bancă de informații, cam primitivă însă, și, undeva, într-un unhger, găsi după decodificare acest șir: SI VIS PACEM PARA BELLUM.

Bătrînul! Ivory!

Deci nu era singurul care...

Nu mai pierdu vremea și trimise spre Harrington un comando cu mislunea de a-i transmite din partea lui cuvintele auzite de la Ivory, în limba aceea veche, despre care nu se mai știa aproape nimic - doar cîteva fraze - dar care aparținuse cîndva stăpînilor lumii.

# NIVELUL ZERO

*Motto:  
„O viață e ca o pagină de carte.  
Alături e alta.  
Nu spun „după”, ci „alături”.”  
GERARD KLEIN*

Soarele își răspînde lumina crepusculară peste pădure, razele sale răsfrîngîndu-se în frunzuri săngerii printre frunzele indigo ale copacilor. Clădirea piramidală era înconjurată de iarbă deasă și moale, ca și celealte construcții rigurose geometrice crescute parcă direct din covorul vegetal.

Swami se întoarse cu spatele la singurul perete transparent al încăperii, refuzându-și plăcerea unui apus. Privea absent biogramele îngrămădite în fața sa. Era preocupat de cu totul altceva. Cu degetele-i verzi, fosforescente, atinse din nou cristalele ordinaturului. Pe ecran apără același text ca și mai mult:

Nivel existență - 5  
Secțiune temporală - megaciclul 40  
Indicativ - 09031.957  
Biogramă - lipsă date  
Identitate relativă - necunoscută  
Identitate absolută - Aniel

\*Atenție! Condamnăt la viață în nivelul zero pentru încălcarea punctului doi al Regulamentului: „În cazul materializării în nivelurile inferioare, este interzisă furnizarea informațiilor cu privire la nivelurile hiper-fizice.” În situația autosustragerii de la executarea pedepsei se procedează la anihilare.

Îngindurat, Swami se îndreptă cu pași rare spre glasvand. Cerul violet se întuneca invadat de nori ciocolatii. Începură să cadă picături mari de apă galben acidă. Percepu-o senzație termică și privi peste umăr. Roșieticul Iroks intrase ducând la împlă două degete în semnul de salut, iar Swami îi răspunse cu același gest. Nu apucă să spună ceva pentru că ochii îi fură atrași de ecranul ordinaturului.

- Credeam că l-am anihilat în nivelul 2, roști nedumerit Iroks.

- Așa credeam și eu. Nu mai apăruse de un megaciclu. Dacă află Lomar mă transferă disciplinar pe Tehutis.

- Te înțeleg, mi-am petrecut și eu o vacanță într-o colonie de telepați. Atunci, ori cere să vii la noi, la „Biograme”, ori...

- Ori plec în locul lui Aniel pentru complicitate, completă Swami.

Dacă prin metoda clasică nu l-am putut anihila,

înseamnă că a descoperit un antidot.

- Ce virus îi inocula?

- Gravitațional, bineînțeles. Acționează la nivel cuantic. Trebuia să se fi asimilat de mult energiei Nifei.

- Hm! zîmbi Iroks. Înseamnă că e imun. N-ai decât să-l determini să plece din proprie inițiativă în nivelul zero.

- Poate că ai dreptate, eu nu mă prea pricep în domeniul ăsta medical, spuse Swami malitios. Cât despre partea a doua, numai Padmée îl poate face să plece. Însă trebuie procedat în aşa fel încât să nu-și dea seama că tocmai din cauza ei va pleca pentru totdeauna în nivelul zero.

Picăturile de ploaie formau torenți gălbui pe sticla glasvandului. Swami îl glisa pușin, pentru ca sfera de lumină aurie să intre înăuntru. Ghemul de raze se desfășură vertical, căpăând forme feminine. Padmée știa de ce fusese chemată. Pentru încă un program, pentru încă o materializare, undeva, în lumile inferioare lor. Se cam săturate de jocul ăsta și-ar fi vrut să rămână acolo, dacă nu se putea să treacă către un nivel mai sus. Dar ca să fi programatorul vieților altora trebuia să judeci cu capul, nu cu inima.

Iroks îi arăta ecranul:

...Indicativ - 30011.964 ...Biogramă - naștere normală, retardată mintal cu sindrom depresivo-maniac, moarte prin sinucidere la 21 de ani...

Padmée se încruntă. Se așteptase la o existență intermediară, dar era îndeajuns de orgolioasă pentru a se împotrivi acestui program stupid. Mîmînd indiferență, se întinse în cilindrul întunecat. Clocotea de revoltă, nu putea face nimic fără știrea lor. și totuși... o concentrează a voinței le-ar fi dat totul peste cap. Numai să nimerească pe maxim energetic. Oricum, merita să încearcă.

- Am reglat pentru nivelul 5, megaciclul 40; secțiunea 980, auzi vocea lui Iroks. Introdu-i biograma în memoria latentă.

Padmée se concentră din răsputeri să-o respingă. Iroks simți.

- Să nu-mi faci figuri, aproape că îți să te anihileze înainte de a ajunge acolo!

Padmée trebui să se supună. Nu-l suferise niciodată pe roșcatul ăsta. Dacă există o întruchipare a absurdului, apoi cu siguranță el era.

- Swami, declanșază numărătoarea inversă!

Mergea de câțiva timp prin desert, fără să știe încotro. Dunele erau peste tot la fel, iar noaptea stelele îi dansau în fața ochilor, nu se putea orienta după ele. Oscilațiile termice de la zi la noapte o exasperau. Judecând după nisipul rezultat din piatră, ar fi trebuit mult, probabil, să se fi dezagregat și ea la fel ca pietrele. De la o vreme nici sete nu mai simțea. Oricum nu avea apă de mai multe zile. O cuprinsese o sfîrșeală și un soi de nepăsare, care în mod normal ar fi pus-o pe gînduri. Așa însă, îi era totușă dacă supraviețuia sau nu; ba chiar i se păru unică soluție. Privilor spre cerul incolor ca după o rază de speranță. Picioarele n-o mai ascultau. Căzu pe nisipul

fierbinte, strîngînd convulsiv în mîini bluza combinezonului în dreptul inimii. Chiar ăsta să fie sfîrșitul?

\*

Zgomote. Seci, intermitente. Ca niște pulsări ale spațiilor prin care trecea. Preluhnind din fiecare cîte un încelîș specific, pentru că aşa era în firea lucurilor. Începu să se concentreze. Încă puțin, era o chestiune de secunde. Trei, doi, unu, stop. Deviase unghiul temporal de incidență cu jumătate de grad. Bun și aşa. Văzu ca într-o străzul gerare locul unde avea să ajungă, ca pe o hartă în relief. Pustiu! Pustiul înconjurat de munți sălbatici și o mogilideată argintie care...

Tăcere. Întuneric beznă. Un punct luminos se ivi în noaptea fără început și fără sfîrșit. Lacrima de lumină se prelungea arcuit în jos, apoi urcă descriind un cerc. Din care se desprinse un al doilea și instantaneu porni o mișcare oscilatorie. Două cercuri rotindu-se perpetuu în contratimp. Foșnet de aripi ușoare, apoi un vuiet din ce în ce mai puternic, ca un țipăt al morții. Tunetul care urmă născu o ploaie de picuri multicolori venind de nicăieri și invadând spațiul. Stropii colorați se topiră într-un vîrtej roșu aprins care se rotea o dată cu ea și în spirală căruia își pierdu, rînd pe rînd, aminturile. Reintrase în timp.

Într-un tîrziu auzi o voce ca un ecou:

- Lua-o-ar naiba! Ne-a tras pe sfoară! A deviat unghiul!

- A mai și nimerit pe centru primar de energie, va avea numai variabile pe parcurs. Nu-i poți reprograma nimic, spuse o altă voce.

Urmă un shuer și nu le mai auzi. Ale cui erau? Dar ea cine era? Dincotro venea și unde se afla? Uitase, uitase tot. Dar de fapt, ce ar fi trebuit să țină minte?

Un miros înțepător, neplăcut, o trezi.

- Padmée... Padmée, mă auzi?

O mînă cu pielea arămie, ținînd între degete un tampon umed, i se plimbă peste față. La început nu distingea prea bine ce era lîngă ea, dar treptat petele de culoare devineau tot mai clare. Se afla întinsă pe un pat, într-o cameră austera cu perejii azurii. Deasupra ei se aplecase un bărbat brunet, cu un chip aspru, accentuat de sprîncenele un pic prea stufoase. Pe ecusonul halatului alb reuși să citească: dr. Igmar Shaunteroy.

- Da... Te aud și te văd, articula cu greutate.

Din stînga apăru o femeie cu trăsături ușor mongoloide, care o ajută să se ridice, sprijinind-o cu spatele de pernă.

- Taheena, du-te și fă-i tratamentul de seară lui Lori, am eu grija de ea, o expedie cu elegantă doctorul, arăsfînd cu capul spre Padmée. Femeia se conformă cu vădită nemulțumire, urmărită cîteva secunde de privirea autoritară a lui Igmar.

- Ai venit, pînă la urmă. Te așteptam mai de mult. Mîne dimineață te duc la mine acasă, aici sănătatea mulți ochi.

Padmée se uită calmă la el, încercînd să înțeleagă ce-a vrut să-i spună.

- Dar... eu nu știu ce s-a întîmplat cu mine. Nu-mi amintesc nimic, nu știu nici că mă cheamă Padmée. Poate că nici nu sunt Padmée pe care o așteptă dumneavoastră.

Igmar o ascultă atent, lăsînd să-i scape o privire plină de ură, apoi se ridică de pe marginea patului îndrepîndu-se spre ușă.

- Bine, îi răspunse. Să zicem că te cred. Apoi continuă pe un ton rece, închîzînd ușa în urma lui: O să te fac eu să-ți amintești...

Padmée se întristă. Închise ochii și încercă să se concentreze. Nu, nu reușea să-și amintească nici o frîntură din ceea ce fusese înainte de... înainte de...? Oftă prelung. La urma urmei, doctorul astă avea aerul unui bătrînei simpatic și cu toane, dar pînă își va recăpăta memoria trebuia să-i suporte prezența. Se va obișnui cu ideea, n-avea ce face deocamdată. Se ridică încet din pat, cu oarece eforturi, pentru că la fiecare mișcare simțea durere în tot corpul. Își studiează îmbrăcămîntea: un fel de salopetă bleumarin, nu prea strîntă, cu o centură lată în talie. Întinse brațul drept și mîngîie materialul mătăsos cu cealaltă mînă. Culoarea deveni, pentru cîteva secunde, mai deschisă acolo unde trecuse palina ei. Apropie brațul de globul fluorescent de deasupra patului și constată că mîneca se decolora pînă la argintiu. Deci materialul avea senzori termici. Zîmbi; de unde știa aceste cuvinte, „senzori termici“? Începea să-și amintească? Păși apoi spre fereastră și dădu la o parte draperia groasă. Afără era noapte, doar lumina de la o cameră alăturată se proiecta pe o alea cu pietriș roz și un colț de peluză. Treseși iritată de verdele ierbii. Parcă nu trebuia să fie aşa, nu verde ci... altfel.

Taheena intrase încet și nu ținătă ca să n-o sperie. Cînd lăsă draperia se întoarse și o văzu.

- Ti-am adus ceva de mîncare, spuse ea cu stînjeneală în glas. Așeză tava pe măsuța de lîngă pat.

- Boabele astă albe ce sunt? întrebă Padmée.

- Orez. Iar frunzele verzi sunt de lăptucă.

- Lichidul din pahar e suc de portocale, nu-i aşa?

- Da, rîse Taheena surprinsă. Cum ai ghicit?

- Știi, parcă aș avea în cap niște sărtare din care scot cuvintele. Am un dicționar întreg, probabil, doar amintiri nu am, explică Padmée în timp ce gusta din mîncare.

- Cu tine o să meargă mai ușor. Am mai avut și alți pacienți amnezici, dar progresau foarte greu. Mă duc să-l chem pe doctorul Shaunteroy, poate-ți face o sedință mnemonică chiar în seara asta.

- O sedință cum? întrebă Padmée nedumerită.

- Mnemonică, adică de aducere aminte, spuse Taheena ieșind.

De afară se auzeau zgomote depărtate și foșnetul vîntului. Instinctiv, cu un gest firesc, duse mîna la gât răsfrîndu-și degetele prin lânășorul pe care nu-l simțise pînă atunci. Se opri la jumătatea gestului și îl scoase de la gât. La mijloc avea o placuță din metal galben pe care scria „Moeris“.

Ușa se deschise cu zgomot, făcînd-o să tresără. Doctorul Shaunteroy intrase și ea nu-și putu ascunde uimirea: unde era „bătrînei simpatic și cu toane“ pe care îl văzuse în persoana lui? În jumătatea de oră care trecuse de la trezirea ei, parcă devenise alt om. O neliniște ciudată i se strecură în suflet și, pentru

prima oară, îl privi cu teamă pe Igmar.

- Ce ai în mintă? O întrebă.

Padmée se dezințică și îi întinse lăntișorul. Era convinsă că fusese victimă unei confuzii și aștepta cîteva cuvinte de scuză.

- Astă nu demonstrează nimic, o dezamăgi doctorul.

Părea foarte bine dispus și siguranță pe care o afișa avu darul să-o descumpărăască pe Padmée. Realiza că nu era decât un instrument în mâinile lui și ar fi putut face orice i-ar fi cerut în acel moment, fără nici o împotrivire. O rugă să stea perfect întinsă, apoi scoase din buzunar o placă metalică, subțire, din care porneau mai multe fire cu pastile, deasemenea, metalice la capete. Îi puse placă pe frunte, iar capetele firelor le așeză pe diferite zone ale corpului. Aderau imediat pe piele, și pe îmbrăcăminte. Fără să-i fi cerut vreo lămurire, Igmar vorbi:

- Aparatul astă îți amplifică emisia de biounde. Captatorii i-am aplicat în regiunile plexurilor nervoase; energia ajunge în cutia de rezonanță și de aici trece înapoi la captatorii-emitorii în același timp.

- Un fel de feed-back? sugeră Padmée.

- Exact, zîmbi Igmar. Vezi, ai și început să-ți amintești cîte ceva. Poate ești și tu medic sau fizician, cine și?

- Parcă spuneai că mă așteptai, deci știi cine sună, replică Padmée.

Igmar nu-i răspunse.

- Închide ochii și relaxează-te. Vei simți durere și-i vor apărea în minte niște imagini, ca flashurile unui aparat fotografic. Să spui cu voce tare tot ce vizualizezi și tot ce-ți trece prin cap în acel moment. Gata?

- Da.

Durerea șînsi din plexul solar atît de ascușită că nu lipsi mult să vadă materială, ca un tentacul care-i aspiră carneea și sîngele. Apoi se infiltră în abdomen, piept, mâini și picioare. Cercul din jurul capului, de care era fixată plăcuța, devenise incandescent. Se simți transportată mental la granița dintre viață și moarte. Vag, știa că se află întinsă pe un pat într-o cameră de spital. Prezența lui Igmar era însă foarte acută, ca și cum ar fi însoțit-o efectiv în această călătorie în subconștiul. Apoi se sfîrșî haosul de imagini și senzații. Era supusă unor torturi între zidurile unei temnițe umede și întunecate. O presă de lemn îi zdrobea literalmente trupul, dar nu spunea nimic. Nu trăda pe nimeni. Îl auzea pe Igmar ca de undeva de departe, deși știa că e singur ea:

- Vorbește, spune tot ce vezi și simți. Repetă! Încă o dată!

Nu-și dădea seama dacă-l asculta sau nu. Vocea ei i se părea un vajet discontinuu, o ţinguire la care era vesnic condamnată.

Camera de tortură dispără și se văzu în întuneric, cu o rochie albă și două vîpere pe piept: toată durerea se concentra brusc în jurul gâtului - astănu de o spînzurătoare, din care aluneca și căzu într-un rug aprins, cu mâinile legate la spate. În jur erau alte ruguri cu trupuri de femei sacrificiate. Cînd petalele flăcărilor îi se apropiără de ochi, îi închise și începu să lîpe. Din gîtlej nu-i ieși decât un suvoi de sîngere. În timp ce crocodilul îi înșfăcasă de picior și o trăgea în mlaștină, mai avu timp să vadă ghearele înroșite ale

tigrului. Apa deveni limpede. Ieșî la suprafață, apoi intră în orașul de pe mal și într-o clădire masivă cu coridoare capitonate în catifea vișinie. Deschise o ușă. Se văzu legată fedeleș de un scaun, balansîndu-se spre o oglindă pe care reuși să-o spargă în cădere.

Parcă o mai lăsase durerea. Îl auzi clar pe Igmar:

- Cine ești?

- Agent dublu, rîse ea.

- Pentru cine lucrezi?

Padmée se gîndi puțin.

- Ce-i aia „Wermacht”? Astă mi-a venit în minte.

Nu mai auzi răspunsul. Chinul se cuibărise din nou în fața ei. Într-o sală de balet, instructorul îi răscuci prea mult glezna. Se ghenui de durere. „Nu cred în republică!” șopti, și ghilotina îi desprinse capul de trunchi. Într-un bazar, copil fiind, furase o portocală, pentru care primea cincizeci de bice la tăpli. Apoi mergea printre o piață, privind în jos, spre mozaic. Sandalele cu curele subțiri, pînă sub genunchi, nu puteau să-i ascundă lipsa unor degete de la picioare. Noaptea aluneca rapid peste stradă și căzu în balta murdară cu un cujît înfipt în spate. Se întoarsee cu față în sus; pînă la jumătate era sub dărîmătûrile unui zid, alături de munți de moloz. Deodată se făcu beznă.

- Mi-e sete...

- Repetă, îl auzi pe Igmar.

- Mi-e sete... mi-e sete...

- Ce vezi?

- Cerul... și sămînt într-un tunel roșu aprins, mă învîrt o dată cu el...

- Iesi la lumină! poruncă Igmar.

- Nu pot...

- Încearcă, trebuie să poți. Deschide ochii.

Padmée îl ascultă fără convingere. Parcă nu-și revenise de tot. Igmar arăta foarte obosit, ca și cum ar fi trăit el toate acestea. Doar privirea îi era strălucitoare și vie. Iși strînsé amplificatorul de biounde și dădu să plece. Padmée începu să tremure și se strînsé ghem sub amintirea unei întinderi de gheăță. Doctorul se apropiie repede.

- Ce este? Ce vezi?

- Nîmic... mi-a trebut cînd te-ai apropiat.

Igmar zîmbi măgulit. Îl trase pătura albă pînă la gît.

- Cum te cheamă?

- Padmée, veni răspunsul.

- Unde te află?

- Într-un vis din care nu vreau să mă mai trezesc.

- Bine, susțină Igmar. Atunci, noapte bună.

Stinse lumina și închise încet ușa în urma lui.

Răcoarea dimineții pătrunse în cameră o dată cu adierea vîntului. Se trezise mai devreme, dar îi plăcea să mai moțieze un pic. Nu auzise cînd Taheena i-a adus micul dejun și nici cînd a deschis geamul. Coșmarul începutului de ieri i se păru petrecut cîndva, de mult. Acum nu mai voia să știe ce se întîmplase cu ea, cum ajunsese acolo. Se ridică din pat și se duse la ferestra. Verdele ierbii, ca și albastrul cerului senin, o iritară din nou. Aceeași senzație de culori artificiale, fără să-și poată aminti nuanța lor reală. Da... trebuie totuși să afle ce căuta,

sau pe cine.

Prezența lui Igmar îi tulbură și rândurile.

- Ai dormit bine? Ce-ai visat azi noapte? Începeu el fără formule de protocol.

- Nu mai țin minte. Cred că n-am visat nimic.

- Încalță-te și să mergem. Îți-am spus că nu te țin aci.

Coborî treptele cu oarecare greutate. Durerea resimțită ieri seară mai persistă într-o formă mult atenuată. Ajunsă în stradă, privea totul ca un copil care descoperă lumea. Nici un colțisor nu părea să-i fie cunoscut. În mulțimea de amintiri relevante aseară nu văzuse nimic asemănător. Începu să se îndoiască de ceea ce trăise; cum puteau fi amintirile ei, când se văzuse de fiecare dată cu alt chip, uneori bărbat, alteori femeie, și vizualizase astăzi morți - doar nu putea nimenei să învieze?... Si totuși, dincolo de trupurile acelea știa că era EA; știa că era Padmée, indiferent de numele purtate de corpurile din carne și sângel, care-i serviseră de vehicul. Și-atunci, dacă ocupă un trup, ca melecul cochilia să, cine era ea? Din ce univers intrase în această lume? Ce avea de făcut, de ce i se întîmplau toate astea?

Doctorul Shaunteroy îi observă concentrarea și oținea de mînă aproape înțind-o după el prin furnicarul de oameni și mașini.

- Am ajuns, Padmée, îi spuse oprindu-se în fața unei căsuțe cochetă înconjurate de pomi și verdeajă. Dînd cu ochii de vegetație, se enervă din nou.

- Igmar, de ce am impresia că frunzele trebuie să aibă altă culoare? Verdele ăsta mi se pare foarte nelaloctul lui.

- Și cum ai vrea tu să fie? O întrebă pe un ton voit indiferent.

- Nu știu, dar și cerul e nefiresc. Restul nu mă deranjează.

- Încă, făcu Igmar pe enigmaticul.

- Nu vrei să mă ajungi deloc, îi reproșă Padmée.

- Ba eu te ajut, tu nu...

- De ce nu-mi spui nimic? Unde m-ati găsit, cine sănătă și la urma urmei, tu cine ești și cine îți-a dat dreptul să te joci cu mine profunz de anexzia mea? Izbucni Padmée furioasă.

- Nu mă joc cu tine, astăzi între bine în cap, vorbi Igmar răspicat, așezându-se pe treptele din fața intrării. Își trecu mâna prin părul lung, strîns cu o panglică la spate, privind-o pe Padmée ca și cum în clipa următoare avea să-o piardă pentru totdeauna. Își căuta cuvintele, aproape că nu știa cum să continue.

- Știam că vei veni. Te așteptam de... de multă vreme. Dar nu credeam că o să accepti jocul lor, de ce ai ales tocmai modul ăsta de a le face pe plac? De ce faci tot posibilul să nu-ți amintești de mine? Ai ocolit foarteabil toate existențele în care am fost împreună; numai noi putem face asta, oamenii își amintesc orice amănunt, fie că le convinge sau nu. Ce se întîmplă cu tine, ți-e rușine că sănătă un condamnat? Am să încalc toate regulamentele din toate nivelurile existenței, pentru că oamenii au dreptul să afle ce pot deveni peste milioane de ani. Dar de ce să nu devină ca noi acum?

Se opri. Padmée crezuse la început că doctorul nu e în toate mințile. Apoi simiță că spune adevarul, dar nu înțelegea cu mintea; doar sufletul îi era

răscosit de amintiri rămase în subsolul conștiinței, nemaiavând răbdare să fie scoase la lumină.

Se ridică de pe trepte încet, ca niște roboți, golii de gânduri și emoții. Igmar deschise ușa, invîntând-o cu un gest înăuntru.

- Eu trebuie să mă întorc la clinică. Poți face tot ce dorești: să citești, să ascultă muzică, orice. O să-ți trimitem pe Taheena ca să nu te plătisești.

Dădu să plece, dar se întoarce pe jumătate, ezitând să-o privească în ochi.

- Și... dacă te ajută cu ceva, să știi că o echipă de salvare de la Societatea de Geofizică te-a găsit inconștientă în Kalahari.

Padmée aproba din cap, nefiind în stare încă să scoată vreun cuvînt. La ce puteau să-o ajute? Kalahari? Geofizica? I se păreau litere înșiruite într-o anume ordine, care n-aveau nici o legătură cu ea. Intră în holul îngust și avu un soc când se văzu în oglindă: imaginea fetei migănoare cu părul scurt, castaniu, și ochii înțunecăți îi era total străină. Trecu în camera următoare, largă și cu gust mobilită. O bibliotecă înensă ocupa un perete întreg. N-avea chef să citească, nici nu era sigură că ar fi priceput mare lucru. Voia în schimb să asculte muzică, însă nu știa cum să se descurce. Pe biroul de lingă fereastră era o cutie metalică plină de taste colorate, cu un ecran în stînga. Ar fi fost tentă să le atingă, dar îi era teamă să nu strice ceva. Alături găsi o hîrtie împăturită. O luă într două degete, ferindu-se parcă să nu lase amprente. Apoi o desfăcu încet, cu aerul descooperirii cîne știe căruia mister teribil. Parcurse primele cuvinte și izbucni în rîs. Era pentru ea: „Dacă vrei să-ți pui muzică, apasă butonul portocaliu. Când se termină banda, se decuplează singur. Mîncare îți face automatul din bucătărie - apești pe prima tastă și îi spui ce vrei și el vorbește, dar iartă-l dacă-ți spune baneuri proaste, are un virus mutant în memorie. La comanda „taci“ se face că nu te audе și turuie în continuare. Îl decuplezi cu aceeași tastă. Distracție plăcută!“ semnat, Igmar. Avea și un post scriptum, care suna așa: „N-am specificat pentru cine e biletul. Curioasă cum te știi, precis n-ai avut liniste pînă nu l-ai citit.“

Muzica o învăluia ușor, transmisindu-i un sentiment de imponderabilitate. Se așezase confortabil într-un fotoliu pufos, cu picioarele sprînjinate de tablă biroului. Ascultând muzica aaceea orchestrală, ca o armonie de culori sonore, începu să-o obsedeze cuvîntul „Kalahari“. Se apleca peste calculator, încercînd să depisteze cum îl putea deschide. Avea un singur buton roșu. Nici nu-l atinse bine, că ecranul se lumina. Scrisă pe el „Kalahari“ și un semn de întrebare. Cum nu apărea altceva, se gîndi să-l întrebe pe automatul din bucătărie.

- Salut, pe mine mă cheamă Tutankamon. Pe tine?

- Padmée, reușî să articuleze printre hohote de rîs. Numele i se pără foarte hazliu. Avea simbul umorului doctorul ei.

- Îți place să rîzi? Atunci să-ți spun banul cu papagalii. Doi papagali stau...

- Nu, nu, oprește-te! Te rog, Tutankamon! Vreau să te întreb ceva: tu știi cum pot să aflu o informație de la calculator?

- Nu, dar dacă vrei o rețetă de la mine, și, fie vorba între noi, am niște specialități din termite dulci cum n-are altul din seria mea, formulezi numele rețetei și atingi semnul cu două linii una sub alta, după care îți dau o copie scrisă prin fanta aceea laterală. Acum să continui: doi papag...

Padmée se grăbi să-l decupleze. „Cam vorbăreț, Tutankamon ăsta. Avea chef de conversație, da' eu n-am timp de el acum.“

Pe ecran apără următorul text:

KALAHARI - regiune semideșertică în sudul Africii.

Depresiune de 900 - 1300 m altitudine, mărginită de podișuri înalte și acoperită de nisipuri.

Climă tropical-uscată.

Vegetație: în nord savană, în centru semideșert, în sud deșert cu dune, lipsit de asociații vegetale.

\* Pentru imagine atinge @

Padmée se confronă. Mai întâi ecranul căpătă consistență, apoi se contură figura în relief a Africii. După cîteva secunde, imaginea porni să se mărească alunecînd spre sud, acolo unde era deșertul Kalahari.

Simți că se învîrte totul în jurul ei. Dune... nisipul și mogildea argintie... tunelul de spirale purpurii... amintirile, amintirile EI!... cercurile de lumină învîrtindu-se în sensuri contrarii, spații, niveluri de existență... „A nimerit pe centrul primar de energie“... pulsății... „Ne-a tras pe sfărăt!“... zgomele seci, intermitente... „Să nu-mi faci vreo figură, că te anihilerez înainte de a ajunge acolo!“ „Va avea numai variabile pe parcurs... numai variabile... variabile...“

- Nu; nuuu!!! Aniel!!!

Muzica încetase, ecranul calculatorului era mat, iar afară se înserase. Era tot în fotoliu, străin de lumea aceea, de lucrurile din jur, de propriul ei corp. Igmar se apropie și o cuprinde de umeri.

- Te-am lăsat să dormi, deși pîngeai în somn. De ce te chinui?

- La astă să-mi răspunzi tu, Aniel!

- În sfîrșit... Nu mai speram să-mi aud numele din gura ta. Și? Povestește-mi ce mai e prin nivelul 7?

- Nîmic interesant. Lomar s-a ramolit de tot și nu mai vrea să cedeze locul altuia. A început să controleze toate sectoarele și, mai nou, se încarcă la perioade mici ca să devină telepat, ca și de pe Tehutis. Să ne citească gîndurile la toți, vezi Doamne!

- Și nu se găsește nimeni să-l anihilizeze? întrebă Igmar așezîndu-se pe covor, cu spatele sprijinit de piciorul fotoliului.

- Oricum, nu mai are mult ca energetic. Peste cîțiva cicli trece în hiperfizice, degeaba își prelungeste starea asta.

- Și ceilalți? Swami, Lycon?

- Swami e un dulce, ca de obicei. Tot la „Juridic“ a rămas. Lycon în schimb e practic nul. Iroks a vrut să-l teleporteze din nivelul 3. A reglat rezonatorii aiurea și între 3 și 4 a ratat traectoria porților de energie alfa. A rămas agățat între nivele, sărmănat de Lycon. Și ca să scape de „isolator“, nesuferitul de Iroks a menționat în raport că totul s-a petrecut din

vina lui Lycon, după ce introduceșe date false în biograma inițială.

- Eu n-am înțeles niciodată ce caută el la „Biograme“. Tu cum de-a nimerit o viață principală?

Padmée rîse scurt.

- Ce viață principală? L-am dus de nas!

- Cum, nu eşti Moeris, fiica lui...? și arăta cu degetul în sus.

- Nici o Moeris. Trebuie să fiu o nebună care se sinucide la 21 de ani. Cînd mi-a băgat biograma în memoria latentă, am respins-o. Greu, că prima dată m-a prins mineralul de Irkos. Mi-arn scos-o pe drum. Am deviat unghiul de incidentă și am avut norocul să găsesc trupul ăsta muribund în deșert. Altfel...

- Cînd ai deviat unghiul te-ai văzut într-un tunel de spirale roșii?

- Da. De ce mă-ntrebi?

- Of, Doamne! suspină Igmar, acoperindu-și fața cu mîinile.

- Ce este? se îngrijoră Padmée. Doar am încălcat și eu regulamentul și vom merge împreună în nivelul zero.

Igmar tăcea. Se ridică de pe covor, aduse și celălătul fotoliu lîngă fereastră, apoi o întrebă:

- Vrei să aprind lumina?

- Nu. Îmi place așa. Văd stelele.

Igmar se aşeză și, cu glas scăzut, începu:

- Nu vom merge împreună în nivelul zero. Nu știi ce vorbești cînd spui astă așa de senină. Te rog, nu mă întrerupe. Simt că dacă nu mă lașă să spun tot acum, n-am să-mi facă niciodată. Înainte însă, să-ti explic de ce. Ai intrat pe centru energetic maxim, știi. Nu îți se poate recalcula nimic în cazul ăsta. Toate variantele probabile au aceeași șansă de a se concretiza; nu depinde decît de tine pe care din ele le alegi. Fiind îngărdită de percepția a doar patru dimensiuni - trei de spațiu și una de timp - nu poți fi blamată dacă n-o alegi pe cea mai bună. Singura ta vină rămîne devierea unghiului temporal, dar de data asta nu rîști nici cei cîțiva cicli de „isolator“.

- Te iau cu mine oriunde ar fi să merg, spuse Padmée pe nerăsuflare.

- Te-am rugat să nu mă întrerupi. Plecasem în nivelul zero. M-am adus la dimensiunile unei lentile de lumină verde, iar cînd am ajuns acolo, eram un punct. E groaznic să rezisti într-o singură dimensiune a spațiului, în non-temp. Nu știi cît am stat așa, imobil. Nu trebuia să ies din temp, dar Irkos, probabil din exces de zel, mi-a dat un impuls puternic. Nu s-a gîndit la consecințe. M-am simșit aspirat spre mine însuși; îmi închipuiam că urma să încetez să mai exist. Dar non-existența e un paradox. Viață persistă, doar forma dispără. Cînd am reușit acel colaps, devenise un antipunct, adică o sferă infinită. Nu mai eram în nivelul zero, ci în plus infinit. Doar că mă suprapuneam cu o entitate informațională care ocupa același infinit cu al meu. Vedeam tot, cuprindeam tot în mine însuși: toate universurile trecute, prezente și viitoare. Nu aveam noțiunea de „acolo“ sau de „atunci“. Totul era „acum“ și „aici“. Eu eram timpul și spațiul. Vedeam tot ce se petreceea cu noi, de exemplu, din nivelul 7. Știm că urmează să se înțeleagă, detalii cu detalii. Nivelurile se întrepătrund. Doar stările pe care le parcurgem ne

impiedică să percepeam timpul și spațiul altfel decât pe bucătele. Probabil că într-o zi vom atinge și noi starea aceea pur informațională, dar mă îndoiesc că ne vom părăsi individualitatea pentru a forma o singură entitate nesfîrșită. Timpul e plin de capcane și n-am avem întotdeauna puterea de a le evita. Ba chiar sătem rezistibil atrași de ele. Tu ai căzut într-o astfel de capcană cind te-ai decis să deviezi unghiul de incidență. Cu psihocimpul tău ai spulberat-o în mii de unități temporale. Prea tîrziu, însă. Efectul se declanșase deja. și cineva trebuie să o refacă. Un efect nu poate exista în afara cauzei care l-a produs, iar timpul nu poate avea spărțuri. Dar, cum îți spusesem, erau în același loc cu ființa de gînduri, dacă pot spunea așa. și asta nu putea dura. Am ales atunci o existență în nivelul 2, în care Swami mă depista, iar eu foloseam virusul lui gravitațional pentru a sări în 5, unde urma să te întâlneș din nou. Erau mai multe posibilități, dar numai în una singură era capcana. N-am văzut ce ascunde în ea bucla aceea temporală; astăzi am reușit să aflu: ce surprize oferă aceste spirale false de timp, care o dată atinse, devin reale. Așa că am ignorat-o! Am mizat pe simțul tău specific ființelor fragile de a intui apropierea pericolului. și am pierdut!

- Ce sănt cercurile alea două de lumină pe care le vedem la fiecare materializare? voi să știe Padmée.

- Aha! Simbolul infinitului? E de fapt o spirală dublă. Una se rotește în sensul timpului, e forța de compresiune, cealaltă se rotește invers, e forța de expansiune. La scara universului, sănt întotdeauna egale, dar pe secțiuni, nu. Cind ne materializăm în alt nivel, ne folosim de expansiune. Prima cîștigă

teren treptat și la un moment dat, revenim de unde am plecat. Mai departe n-ai nevoie să ști. E tîrziu și sănt obosit, iar mine trebuie să mă trezesc devreme. Am un caz deosebit la clinică. Noapte bună!

Padmée îl urmări cu privirea; părea o umbră gîrbovită și plăcîșă de viață. Cîndurile o copleșau, simțea că se sufocă. Deschise fereastra. Undeva în depărtare se zărea o palidă lumină roșie.

Adormise în fotoliu, ghemuită. Un sunet melodios o trezi. Taheena suna la ușă. Era schimbătă la față.

- Padmée, domnul doctor a... a... murit azi dimineață, reușî să îngâime printre sughiuri.

- Ce? Nu se poate! Cum?

- A încercat să repare un bisturiu cu laser și nu era decuplat de la sursă. Raza i-a trecut drept prin inimă. L-a găsit... l-a găsit...

Taheena nu-și mai putu stăpîni lacrimile.

- Îți mulțumesc că te-ai gîndit la mine. Du-te înapoi, vin și eu.

Lăsa ușă deschisă în urma ei; picioarele îi deveniseră de plumb. Înțelese: ea greșise și el îi plătea greșeala. Non-existența nu era un paradox; era o capcană a timpului, în care nu mai pică nimenei ca să facă reală, era o veșnică probabilitate. De ce? De ce? Dau toate existențele mele viitoare ca să-l aduc înapoi!

„Nu se mai poate, Padmée!“ îi auzi vocea ca un ecou. „Ai uitat? Timpul nu poate avea fisuri...“

- Si eu ce fac? își strîgă ea durerea. Ce să fac?

„Trăiește, Padmée.“, răspunse ecoul. „Trăiește!“

## POSTĂ REDACȚIEI

**TNM din Buzău** - presupun, din subiectul „pastilelor“ trimisă că sănătăi elev. Dacă supozitia mea este justă, faptul că actualele texte nu sănt la un nivel publicabil nu trebuie să vă descurajeze prea tare. Proza este, cel mai adesea o artă a maturității. Iar între 15 și 20 de ani evoluția celor pașionati de scriere este adesea surprinzătoare. Îngrijiti-vă mai atent de formularea clară a propozițiilor și de creșterea bagajului de cunoscere folositor. Orice scriitor consultă dicționarele și dacă nu aveți niciunul în casă, puteți apela la cele ale bibliotecilor. De asemenea v-aș recomanda elaborarea ipotezelor pornind de la cunoștințele pe care le aveți, fie și consultând cărțile de școală. În privința cadrului acțiunii, este bi-

ne că v-ați orientat către mediul școlar, pe care îl cunoașteți, dar trebuie să mai exersați, răbdător, în acul narării. și nu omiteți nici descrierile. Contribuie la crearea atmosferei. Succes.

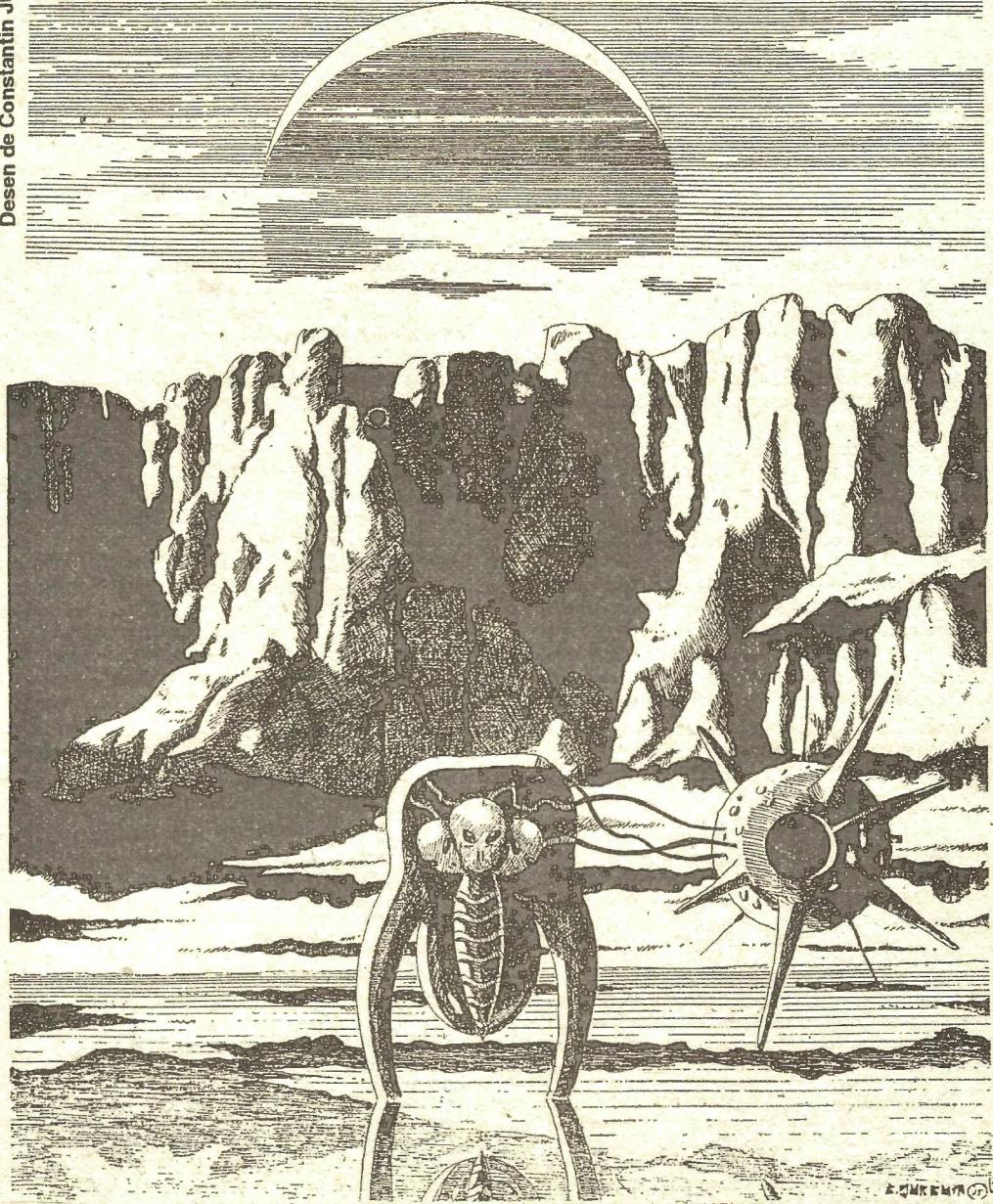
În urma jurizării la *Cursul „Dan Merișca“ organizat cu prilejul zilelor Quasar - Iași - noiembrie 1992 am reținut pentru publicare o serie de texte anunțate cu acel prilej. Semnalizez, mai jos titlurile a trei texte ale căror autori nu au putut fi identificați: *Gaura și Jungla* (motto: „dreptul de a trăi“) și *Operațiune Imposibilă* (fără motto). îi rog pe autori sau pe conducătorii de cencocluri care știu cine sunt autori să-mi comunice urgent numele și adresaile autorilor pentru a le putea îmâna redacției.*

**MIRCEA ACHIM** - „Doctorul de inimii“ aparține mai degrabă fantasticului. „Metropola“ însă are destule serine bune (parcă ar fi scrisă de altă persoană...). Mai încercăți.

**ICLOZAN ADRIAN** - „De- cor“ dovedește aptitudinii, totuși tema „cuștii“, aşa cum este dezvoltată în povestire, nu depășește banalul. Vă așteptăm cu alte lucrări.

**GURGU CONSTANTIN** - Imaginație excelentă în „Minunata...“, desigur mai exigență la unele denumiri (vezi „plăceritoare“ - prea direct, după gustul meu). Treceți pe la redacție, dacă sănătăi de acord cu modificările rescrise, sau trimiteți altceva.

**MIHAEL GRĂMЕSCU**  
**MIHAI-DAN PAVELESCU**



PHILIP K. DICK

# Loterie solară (SOLAR LOTTERY)

## UNSPREZECE

La 5:30 a.m., racheta blindată coborî în centrul a ceea ce odinioară fusese Londra. În fața și-n spatele ei, nave de transport cu siluete fusiforme șuierau aterizând lin, din ele revârsindu-se trupe înmormâtate, care se răspândiră iute, ocupînd poziții din care să intercepteze patrule de poliție răzlețite ale Directoratului.

În cîteva minute, clădirea veche și decrepită care adăpostise biourile Societății Preston fusese înconjurată.

Reesă Verrick, într-o manta grea de postav și încălțat cu cizme, coborî din racheta și-i urmă pe muncitorii constructori pe trotuar, dînd ocol clădirii. Aerul era glacial și tăios; casele și străzile erau pătrunse încă de umezeala nopții; structurile tăcute și cenușii nu lăsau să răzbătă nici un semn de viață.

- Astăzi locul, spuse șeful de echipă. Hambarul astă vechi este al lor. Arăta spre curtea presărătă cu moloz și gunoaie: Monumentul e acolo.

Verrick păși înaintea șefului de echipă, pe cărarea acoperită cu bucăți de tencuială, ce ducea spre curte. Muncitorii se și apucaseră să dărime monumentul din oțel și plastic. Cubul de plastic îngăbenit - cripta lui John Preston - fusese tras jos și se odihnea pe betonul înghețat, printre gunoaiele și hîrtiile care se adunaseră acolo în decursul lunilor. Înăuntru, în cripta translucidă, silueta mumificată alunecase puțin într-o parte; fața era ascunsă de un braț subțire precum o teavă, aruncat peste ochelari și nas.

- Deci acesta este John Preston, rosti Verrick, dus pe gînduri.

Şeful de echipă se aplecă și începu să examineze locurile unde se îmbinau laturile criptei.

- Este sigilată în vid, desigur. Dacă o deschidem aici se va pulveriza în mii și mii de particule.

Verrick ezită.

- Bine, încuvîntă împotriva voinței lui. Duceți totul în laboratoare. O s-o

deschidem acolo.

Echipele de muncitori care pătrunseseră în clădire apărură cu brațele încărcate de broșuri, benzi, dosare, mobilă, lămpi, haine, nenumărate cutii de hîrtie nescrisă și accesoriu pentru imprimante.

- Aici e o magazie în toată regula, și spuse unul dintre ei șefului de echipă. Au tot felul de mormane de vechituri, pînă-n tavan. Se pare că am dat și de un perete fals și un fel de cameră de întrunire subterană. Dărîmăm peretele ca să intrâm acolo.

Acesta era sediul săracios și neîngrijit din care operase Societatea. Verrick se plimbă prin clădire și ajunse în biroul din față. Echipele de muncitori adunau tot ce le pica sub ochi; nu mai rămîneau decît pereții goi, pătați de apă, jupuți, murdari. Din biroul din față ieșeai într-un hol galben. Verrick porni prin el, pe lîngă o fotografie prăfuită și pătată de muște a lui John Preston, afîrnînd încă printre cîteva cîrlige ruginite pentru fulare.

- Să nu uitați asta, spuse către șeful de echipă. Fotografia astă de-aici.

Lîngă fotografie, o portiune din perete fusese deja smulsă. Un pasaj fals rudimentar se întindea paralel cu holul; muncitorii roiau de jur împrejur, scotocind pasajul în căutarea altor intrări ascunse.

- Presupunem că există și un fel de ieșire de urgență, explică șeful de echipă. Acum sănsem în căutarea ei.

Verrick își încrucișă brațele și studiează fotografia lui John Preston. Ca majoritatea nebunilor inofensivi, acesta fusese un omuleț scund. Era o faptură ca o frunză ofilită, măruntă, cu urechi proeminente, zbîrcite, trase în față de ochelari gri cu ramă de bagă. Părul aspru și cărunt era răvășit, netuns și nepieptănat, buzele mici, aproape feminine. Bărbia, acoperită cu o miriște de barbă țepoasă, nu era proeminentă, dar sugera dirzenie și hotărîre. Avea nasul încovoiat, butucănos, mărul lui Adam ieșit mult în relief și gîțul neplăcut la vedere i se iavea din cămașa pătată de mîncare.

Atenția lui Verrick fu atrasă de ochii lui Preston: pătrunzători, arzînd, două orbite cu duritate de oțel, neîertători, mocnind înapoia lentilelor

groase. Preston privea sever, cu mînie, ca un profet din vremurile de demult. O mînă chircită stătea ridicată, cu degetele strîmbate de artrită. Era aproape un gest de sfidare, dar care par că ar fi vrut mai degrabă să arate ceva. Ochii îl priveau pe Verrick cu o încrengătare fioroasă; viața lor îl făcu să tresără. Chiar din spatele geamului acoperit de un strat gros de praf, ochii apăreau ca mistuiți de un foc aprins, plini de viață și de o emoție febrilă. Preston fusese un beteag, neputincios, sfrijit, un căturăar, astronom și lingvist încovoiat, pe jumătate orb... *Și mai ce altceva?*

- Am găsit ieșirea secretă, îi spuse șeful de echipă. Duce la un garaj public subteran. Probabil că veneau și plecau cu mașini obișnuite. Clădirea aceasta pare să fi fost singurul lor sediu. Aveau un fel de cluburi răspândite pe toată planeta, dar acelea se întâlnesc în apartamente particulare și nu numărau mai mult de doi-trei membri fiecare.

- S-a încărcat totul? întrebă Verrick.

- Totul este gata de plecare: cripta, ce-am mai găsit prin clădire și planuri ale amplasării de aici, pentru reconstrucție.

Verrick îl urmă înăpoi, la nava constructorilor. Cîteva minute mai tîrziu erau în drum spre Farben.

Herb Moore apăru imediat; cubul îngălbénit era coborât în ceteșor pe masa de lucru din laborator.

- Astă este cripta? întrebă.

- Credeam că ești branșat la mașinăria lui Pelling, spuse Verrick, scoțindu-și mantaua.

Moore nu-i dădu atenție și începu să șteargă praful de pe scutul translucid ce acoperea trupul veștejtit al lui John Preston.

- Curățați astă imediat, le ordonă tehnicienilor.

- Este vechi, protestă unul. Trebuie să lucrăm cu grijă, altfel se preface în pulbere.

Moore înșfăcă o unealtă tăioasă și începu să despartă scutul de baza lui.

- Pulbere, pe dracu! Probabil că a construit astă să-l țină un milion de ani.

Scutul se despica, fragil și uscat de vreme. Moore îl smulse și-l lăsa să

cadă și să se facă țăndări de podea. Din cubul deschis se ridică un nor de aer stătut, mucezit; roii de praf dansară în fața sa și-a asistenților săi făcându-i să tușească și să se tragă înăpoi. În jurul mesei de lucru se roteau vidcamerele, înregistrind în permanență procedeele și materialele examineate.

Moore făcu un semn nerăbdător. Doi roboți MacMillan ridică trupul stăfidiț din cubul gol și-l ținură suspendat la nivelul ochilor pe suprafața lor de forță magnetică. Moore îl împunse cu o sondă ascuțită; brusc, apucă brațul drept și-l smuci. Brațul se desprinde fără a opune nici o rezistență și bărbatul rămașe cu el în mînă; ținându-l prosteste.

Trupul era un manechin făcut din plastic.

- Vedeti? strigă el. Imitație! Aruncă brațul pe jos cu violență; unul dintre roboții MacMillan îl prinse înainte să atingă podeaua. Acolo unde fusese atașat brațul, se căsca o deschizătură. Trupul în sine era gol pe dinăuntru. Îl susțineau coaste de oțel, un schelet făcut de un expert.

Moore îi dădu ocol, întunecat la față, mormând, fără să-i adreseze lui Verrick nici un cuvînt pînă cînd nu examină trupul pe toate părțile. În sfîrșit, apucă de părul manechinului și trase. Calota craniiană se desprinde, descoperind o emisferă de metal, cu luciu stîns. Moore zvîrli perucă unuia dintre roboți și apoi întoarse spatele „exponatului”.

- Arată exact ca în fotografie, remarcă admirativ Verrick.

- Normal! rîse Moore. Înțîi a fost făcut manechinul, după care l-au fotografiat. Dar probabil că tot cam aşa arăta și Preston. Ochii îi scînteiară. Arată, vreau să spun.

Eleanor Stevens se desprinse din grupul de privitori și se apropiie precaută de manechin.

- Dar este ceva nou aici? Mușca ta a depășit de mult stadiul acesta. Să zicem că Preston a adaptat lucrările lui MacMillan, aşa cum ai făcut-o și tu. A construit un sintetic al lui însuși, aşa cum tu l-ai construit pe Pelling.

- Ceea ce am auzit noi, spuse Moore, era chiar vocea lui Preston. Nu un sintetizator vocal, artificial. Nu

există două voci care să aibă aceeași structură pe bandă. Chiar dacă a modelat un sintetic după propriul său trup...

- Crezi că este încă în viață, în propriul său trup? întrebă Eleanor. Astă nu-i cu puțință!

Moore nu răspunse. Rămăsese pe gînduri, privind manechinul lui John Preston; apucase din nou brațul și desprindea, mecanic, degetele artificiale unul cîte unul. Eleanor nu mai văzuse niciodată o asemenea expresie pe față lui.

- Sinteticul meu, spuse Moore cu voce foarte stinsă, va dura un an. Pe urmă se deteriorează. Nu ține mai mult de-aștă.

- La naiba! mormăi Verrick, dacă nu l-am distrus pe Cartwright într-un an, puțin o să mai conteze asta!

- Ești sigur că un sintetic nu poate fi construit atât de bine încît benzile audio și video să..., începu Eleanor, dar Moore o întrerupse.

- Eu nu pot să-o fac, declară, fără nici o inflexiune în glasul în care apăruse o notă stranie. Iar dacă poate fi făcut, mie nici prin cap nu-mi trece cum anume. Brusc, se scutură și se îndreptă grăbit către ușa laboratorului: Din clipă-n clipă Pelling trebuie să pătrundă în reteaua defensivă a captatorilor. Vreau să fiu cuplat la aparat atunci cînd se întâmplă asta.

Verrick și Eleanor Stevens porniră repede pe urmele lui, uitând cu totul de manechinul lui John Preston.

- Astă trebuie să fie interesant, spuse Verrick scurt, grăbindu-se către biroul lui. Față groaie îi radia de o bucurie anticipată cînd puse rapid în funcțiune ecranul pe care i-l montaseră tehnicenii de la telecomunicații. Cu Eleanor nervoasă înapoia lui, Verrick se pregăti pentru vederea lui Keith Pelling care cobora din transportorul intercon pe aerodromul din Batavia.

\*

Keith Pelling trase adînc în piept aerul proaspăt și călduț, după care privi în jur.

Agitându-se emoționată, Margaret

Lloyd cobora în fugă rampă în urma lui.

- Vreau să-l cunoașteți pe Walter, domnule Pelling. E pe-aici pe undeva. Of, Doamne! Ce de oameni...

Aerodromul era plin de lume. Navetiștii coborau din transportoare, hoarde de birocați ai Directoratului se așezase în siruri, așteptînd să se îmbarce în alte transportoare, spre casă. Grupuri fremătătoare de pasageri așteptau pline de zavă navele interplan. Peste tot erau stive de bagaje și roboți MacMillan care munceau din greu, într-o larmă constantă de zgomote și activitate furibundă, voci și huruit de nave, megafoane, forfotă de mașini și autobuze de suprafață.

Al Davis înregistra toate acestea, oprind trupul Pelling și așteptînd-o fără chef pe domnișoara Lloyd să-l ajungă din urmă. Cu cît mai mulți, cu-ăstă mai bine: oceanul de sunete îi acoperea propria personalitate mintală.

- Uite-l, gîsii Margaret Lloyd, cu sănii palpitînd, cu ochii strălucitori, captivată de priveliște. Începu să facă semne frenetice cu mâna. Uite-l, ne-a văzut! Vine încocace!

Un bărbat cu față îngustă, la vreo patruzeci și cinci de ani, își croia solemn drum printre grupurile compacte de oameni care vorbeau, rîdeau, asudau. Avea un aer răbdător și plăcăsît, un oficial clasificat tipic al Directoratului, o participație din vasta lui armată de birocați.

Făcu și el semn cu mâna domnișoarei Lloyd și-i strigă ceva, dar cuvintele fură înghiște de rumoarea generală.

- Putem cina undeva împreună, îi spuse domnișoara Lloyd lui Pelling. Cunoașteți vreun loc? Walter cunoaște precis; el știe cam tot ce merită săi. Este aici de multă vreme și a ajuns într-adevăr să... Vocea i se pierdu cîteva momente la trecerea zgomoatoasă a unui camion.

Davis nu asculta. El trebuia să nu se opreasă din mișcare; trebuia să se descoatorosească de fata astă care turuia ca o moară stricată și de companionul ei între două vîrstă și s-o pornească înspre clădirile Directoratului. Prin mînecă, în mâna

dreaptă, simțea firul subțire alimentind arma pe care urma să o acționeze cu degetul mare. La prima întrezărire a lui Cartwright, prima dată când Maestrul Jocului îi apărea în fața ochilor... o mișcare fulgerătoare a mîinii, cu degetul mare în sus, fluxul de energie pură descătușată...

În acel moment observă expresia de pe față lui Walter.

Al Davis îl manevră orbește pe Pelling printre roiuurile de oameni, către stradă și șururile de mașini de suprafață. Walter era un captator, desigur. Momentul de recunoaștere fusese evident atunci când prinse se gîndurile lui Davis și trecerea lui scurtă în revistă a planului asasinării. Un grup de oameni sе împrăștie și trupul lui Pelling se trezi rezemnat stîngaci de o balustradă. Cu un salt, Davis îl trecu peste balustradă, pe trotuar.

Privi în jur... și îl cuprinse panica. În spatele lui, Walter se ținuse după el.

Porni în jos pe trotuar. *Nu avea voie să se opreasca*. Ajunse la o intersecție și traversă grăbit pe partea cealaltă. Mașini de suprafață claxonară și zvîcniră în jurul lui; nu le băgă în seamă și-și continuă goana.

Acum de-abia începu să simtă impactul pe de-a-ntrregul. Oricare om de pe stradă putea fi un captator. Cuvîntul trecea de la unul la altul, captat de la o minte la următoarea. Rețeaua de captatori era conectată circular; tocmai dăduse de primul post și acela fusese detonatorul. Nu avea nici un rost să încearcă să-l piardă pe Walter; următorul captator îi va ieși în cale și-l va intercepta.

Se opri, apoi se repezi într-un magazin. Se trezi înconjuraț de țesături și materiale, în toate părțile o etalare de culori și texturi care-l îluau ochii. Cîteva femei îmbrăcate cu gust examinau și cumpărau, fără să se grăbească. El țîsnii, pe lîngă o tejghea, către ieșirea din spate.

La ușă, un funcționar îi tăie calea, un bărbat într-un costum albastru, cu o față puhavă și roșie de indignare.

- Hei, n-ai ce căuta pe-aici! Cine naiba te crezi? Corpul lui gras î se însipse în drum.

Mintea lui Davis lucra frenetic.

Simți că prin ceață, mai degrabă decât văzu, grupul de siluete pătrunzînd fără zgromot prin intrarea principală din spatele lui. Se aplecă căt putu mai jos și se năpusti pe lîngă funcționarul uluit, de-a lungul unui culoar printre tejghele. Se rostogoli peste o bâtrînă cuprinsă de spaimă și ieși lîngă un imens raft plin cu mărfuri, care se rotea maiestuos pentru a-și etala anatomia. Ce să facă acum? Ambele uși erau blocate; căzuse în cursă. Gîndi sălbatic, disperat. Ce să facă?

În timp ce încerca să ia o hotărîre, un fișit silentios îl culese și-l trînti violent de inelul protector care-i încercuia trupul. Era din nou înapoi la Farben.

În față ochilor lui, un Pelling în miniatură alerga și țîsnea pe ecranul microscopic. Operatorul următor lucra deja la rezolvarea problemei evadării, dar pe Davis nu-l mai interesa. Se lăsa moale în scaun și îngădui complexului de sîrme și sîrmuliste conectate la corpul lui - corpul lui *real* - să dreneze valurile de andrenalină care-i înceau pieptul și inima.

Un alt buton roșu, nu al său, era aprins. Putea acum să ignore zgomotele ascuțite care-i zgîriau urechile; altcineva trebuia să găsească răspunsul, pentru un timp. Davis încercă să ridice mâna pînă la talismanul de sub cămașă, dar nu-i dădu voie inelul protector. Nu mai conta; era deja în siguranță.

Pe ecran, Keith Pelling trecu ca o flacără prin vitrina de plastic a luxosului magazin de mode, topind-o, și fugi, poticnindu-se, pe stradă. Oamenii scoaseră strigătele de groază; domneau hărmălaia și confuzia.

Funcționarul gras și stacojiu la față rămăsese împietrit. În timp ce toți ceilalți alergau de colo-colo înnebuniti, el stătea nemîșcat, cu buzele zvîcnind, trupul zguduit de spasme convulsive. Saliva îi picura din gura cu buze groase. Ochii îi se dădură peste cap. Dîntr-o dată, se prăbuși într-o grămadă inertă.

Scena se schimbă, cu Pelling scăpînd din grupul de oameni îngrămati în jurul fațadei magazinului. Funcționarul nu se mai

vedea. Al Davis era nedumerit. Îl distrusese Pelling? Luase viteză, sprinten, pe trotuar; învelișul său era construit pentru mișcare rapidă. Dădu un colț, ezită și apoi dispără într-o sală de cinematograf.

Sala era cufundată în întuneric. Pelling, orbecăi, deconcertat: o strategie proastă, își dădu Davis seama. Întunericul nu-i va afecta pe captatori, care nu se bazau pe văz, ci pe contact telepatic. Mintea operatorului era la fel de descoperită în întuneric ca în plină zi, iar mișcările său erau împiedicate.

Operatorul își dădu acum seama de greșeală și căută o ieșire. Deja însă de el se apropiau forme vagi. Siluetele cercetătoare nu erau pe de-a-ntregul vizibile. Pelling sovăi, apoi o zbughi într-o toaletă. O femeie îl urmări pînă la ușă, unde se opri puțin. În acele cîteva clipe, Pelling își croi drum arzind peretele cu arma sa acționată de degetul mare și ieși în aleea din spatele cinematografului.

Asasinul rămase o clipă în loc, analizînd situația, încercînd să ia o hotărîre. Silueta masivă a clădirii Directoratului se profilă în fața lui, un turn de aur care atragea razele soarelui de amiază și le trimitea scînteind înapoi. Pelling trase adînc aer în piept, înfiorîndu-se, și porni într-acolo fără să se grăbească.

Și butonul roșu clipe.

Trupul se împiedică. Luat prin surprindere, noul operator se strădui să stăpînească situația. Se izbi de o grămadă de deșeuri, își recăpătă echilibrul și o luă din nou la picior. Nimici nu era pe urmele lui. Nici un urmăritor vizibil. Ieși într-o stradă aglomerată, privi în jur și opri un taxi public operat de un robot.

O clipă mai tîrziu, taxiul porni cu zgromot în direcția turnului Directoratului. Alte mașini, alți oameni treceau pe lîngă ei din ce în ce mai repede, pe măsură ce taxiul prîndeau viteză. În spate, Pelling se relaxă, sprijinit de pernele moi ale banchetei, cu chipul netulburat. Actualul operator învăță repede încrederea în sine. Își aprinse nonșalant o țigără și examină străzile pe care treceau. Își curăță unghiile, întinse mâna să-și pipăie cracul

pantaloniui într-un loc unde văzuse o arsură, încercă să-l antreneze pe șoferul-robot într-o conversație, apoi se rezemă din nou, cît mai confortabil.

Se întîmpla ceva ciudat. Davis își înțoarce privirile către schemele de localizare, care arătau relația spațială dintre înveliș și birourile Directoratului. *Pelling ajunsese prea departe.* În mod incredibil, rețineau de captatori nu reușise să-l oprească.

*De ce?*

Davis se trezi că palmele și subsuorile său erau umede de transpirație. O greață amelitoare pusese stăpînire pe el. Poate că o să le meargă. Poate că asasinul va reuși pînă la urmă să ajungă la destinație.

Calm, plin de încredere, toștanț pe bancheta din spate a taxiului public, Keith Pelling se apropiă în viteză de birourile Directoratului, cu arma odihnindu-i-se pe genunchi.

\*

Maiorul Shaeffer stătea la biroul lui și zbiera, cuprins de panică.

„Dar nu este cu puțină”, venîră, ca o răpăială de tobe, gîndurile dezorganizate ale captatorului cel mai apropiat. „*Nu este, nu este, nu este cu puțină.*”

„Trebuie să existe o rațiune”, reușî Shaeffer să-i transmită un gînd.

„L-am pierdut.” Parcă nevenindu-le să creadă, mustind de teamă, gîndurile vuiau prin pînza de păianjen a rețelei. „Shaeffer, *I-am* pierdut! Walter Remington l-a interceptat cum a pus piciorul pe pămînt. L-a avut. A captat întregul sindrom. Arma de asasin, acționată cu un deget, frica, strategia, caracteristicile personalității lui. Și pe urmă...“

„L-ați lăsat să vă scape.”

„Shaeffer, a dispărut. Un flux șerpitor de stuupoare. Brusc, s-a evaporat. Nici urmă de el. Îți spun, *nu I-am pierdut.* La al doilea post a încetat să mai existe.”

„Cum?”

„Habă n-am.” Captatorul era pur și simplu nenorocit, năuc. „La magazinul de mode, Remington i-a trecut lui Allison. Impresiile veneau

clare ca lumina zilei; nu exista nici un dubiu. Asasinul a început să alerge prin magazin. Dar Allison a putut păstra contactul fără greutate; gîndurile lui ieșau în evidență, aşa cum se întîmplă cu gîndurile unui asasin, încordarea aceea plină de intenție, schițată în culori vii."

"Poate că a folosit vreun fel de ecranare."

"N-a fost vorba de nici o dimînuare. Personalitatea, în totalitatea ei, a fost... întreruptă instantaneu - nu numai gîndurile."

Mintea lui Shaeffer plonjă într-un vîrtej nebunesc.

"Nu ni s-a mai întîmplat aşa ceva." Înjură cu voce tare, sălbatică, de începură să-i tremure obiectele de pe birou. „Și Wakeman este pe Lună. Nu-l putem capta; va trebui să folosesc sistemul telecomunicațional obișnuit.

Spune-i că ceva a dat greș, îngrozitor... Spune-i că asasinul a dispărut fără urmă."

Se repezi către cabina de transmisiuni. Tocmai cînd activa, cu o smucitură, circuitul închis către stația lunară, o nouă fluturare de gînduri surescitate îi îngheță mîna în mijlocul gestului.

"L-am interceptat!" O femeie-captator entuziasmată, preluată de rețea de la unul la altul. „Este aici!"

"Unde ești?" O varietate de întrebări insisteante veneau din toate punctele rețelei. Chemări rapide, urgente, în timp ce captatorii, agitați, se adunau pentru a acționa. „El unde este?"

"Cinematograf. Lîngă magazinul de mode." Instrucțiuni repezi, dezarticulate. „Se îndreaptă spre toaleta pentru bărbați. La numai cîțiva metri de mine; să intru și eu? Aș putea ușor să..."

Gîndul se întrerupse.

Shaeffer trimise o rafală de furie și disperare de-a lungul și de-a latul rețelei.

"Nu vă lăsați!"

Tăcere. Și apoi... tipătul minții.

Shaeffer își duse fără folos mîinile la cap și închise ochii. Treptat, furtuna se domoli. Pe totă întinderea rețelei, violență se rostogolea și ricoșa. Mînte

după minte erau strivite, scurtcircuite, scoase din funcțiune din cauza suprasarcinii. O durere zdrobitoare biciuia întreaga încrengătură de telepați, înapoi către mintea inițială.

Trei, unul după altul.

„Unde este?" strigă Shaeffer. „Ce s-a întîmplat?"

De la următorul post veni răspunsul slab. „L-a pierdut. A ieșit din rețea. Moartă, cred. Prin ardere." Uluire. „Sînt în zonă, dar nu pot intercepta mintea pe care tocmai o captase. Mintea pe care o capta a dispărut."

Shaeffer reușî să-l aducă pe Peter Wakeman pe videocranul telecomunicațional.

- Peter, spuse el, răgușit, sănsem înfrînti.

- Ce vrei să spui? Cartwright nici măcar nu este acolo.

- Am interceptat asasinul și pe urmă l-am pierdut. L-am interceptat încă o dată, puțin mai tîrziu, cîteva minute mai tîrziu - cu alte repere. Peter, a trecut de trei posturi. Și este încă în mișcare. Cum a...

- Ascultă la mine, îl întrerupse Wakeman. Cum l-ați captat, nu-l mai lăsați. Strîngeți rîndurile, urmăriți-l pînă cînd este preluat de postul următor. Poate sănseți prea răspîndiți, prea departe unul de altul. Poate...

- L-am interceptat, îi parveni un gînd lui Shaeffer. „Este prin apropiere. O să-l găsesc; e pe-ací."

Rețeaua scîncî de emoție și suspans.

„Captez ceva bizar." Curiozitatea se îmbina cu îndoiala, urmate apoi de o neîncredere plină de stufoare. „Trebue să fie mai mulți asasini. Dar asta nu e cu putință." Emoția fierbea. „Îl văd, îl văd. Tocmai a coborât dintr-un taxi - merge pe stradă în fața mea. O să intre, în clădirea Directoratului pe intrarea principală; totul este în mintea lui. Am să-l omor. Se oprește la un semafor. Acum se gîndește să traverseze strada și să seducă..."

Nimic.

Shaeffer așteptă. Dar nu-i mai veni nimic.

„L-ai omorît?" întrebă. „E mort?"

„A dispărut!" ajunse la el gîndul,

chicotind istică. „Acu' stă în fața mea și acu' dispare. E aici și nu-i aici. Cine sănțeți? La cine doriți să mergeți? Domnul Cartwright nu este aici momentan. Cum vă numiți? Sântăi același pe care... sau este... pe care noi nu l-am cunoscut și a dus e *afară*...”

Captatorul avariat se pierde în bălmăjeli infantile și Shaeffer îl scoase în afara rețelei. Nu avea nici un înțeles. Nu era posibil. Keith Pelling era încă acolo, față în față cu un membru al Corpului, la o distanță la care putea fi ucis cu ușurință - și totuși Keith Pelling dispăruse de pe față Pământului!

\*

În fața ecranului programat pentru urmărirea derulării acțiunii asasinului, Verrick se întoarse către Eleanor Stevens.

- Ne-am înșelat. Merge mai bine decât calculasem noi. Oare de ce?

- Închipui-ți că ai vorbi cu mine, spuse Eleanor, cu încordare. Că am purtat o conversație. Si deodată eu aş dispărerea complet. În locul meu apare o că totul altă persoană.

- O că totul altă persoană fizică, încuviință Verrick. Da.

- Nici măcar o femeie. Un tânăr sau un bătrân. Un alt *trup* cu totul diferit ar continua conversația ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat.

- Înțeleg, făcu Verrick.

- Captatorii se bazează pe raportul telepatic, explică Eleanor. Nu pe imaginea vizuală. Mintea fiecărei persoane în parte are un gust unic. Captatorul transmite personalitatea captată prin contact mintal, și dacă acesta se întrebupe... Față ei arăta că era de copleșită. Reese, cred că îi scoți din minti.

Verrick se ridică, îndepărându-se de ecran.

- Urmărește-l tu, un timp.

- Nu, se cutremură Eleanor. Nu vreau să văd.

Un semnal acustic se desprinde de pe biroul lui Verrick.

- Lista zborurilor care pleacă din Batavia, se auzi un intercom. Raportul complet al timpului și destinațiilor din ultima oră. Cu un accent special pe

zborurile unice.

- Perfect. Verrick dădu din cap, vag, acceptând foia de metal și aruncând-o peste mulțimea de alte asemenea mesaje puse clăie peste grămadă pe birou. Dumnezeule, spuse, răgușit, către Eleanor. Nu mai durează mult.

Calm, cu mâinile în buzunare, Keith Pelling urca treptele late de marmură ale intrării principale în clădirea centrală a Directoratului din Batavia; direct către suita de birouri interioare ale lui Leon Cartwright.

## DOISPREZECE

Peter Wakeman făcuse o greșală.

Rămase multă vreme nemăscat, lăsând conștientizarea greșelii lui să-înțelege încetul cu încetul. Cu degete tremurătoare scoase o sticlă mică și plată de scotch din valiză și-și turnă într-un pahar. Dar paharul avea pe fund o pojghiță de protină uscată, moartă. Il aruncă în fanta pentru gunoaie și se apucă să soarbă direct din sticlă. Apoi se ridică în picioare și intră în liftul care urca la etajul cel mai de sus al complexului.

Membri ai Corpului, îmbrăcați în culori vii de vacanță, se odihneau și se distrau în jurul și în interiorul unui rezervor mare, plin cu apă albastră, scăpitoare. Deasupra lor, o cupolă de plastic transparent păstra în interior aerul proaspăt, cu miresme de primăvară, înțindând la exterior vidul mohorât al peisajului lunări. Rîsetele, zgometul trupurilor mlădiaioase care se aruncau în apă, freamățul de culoare, țesăturile și trupurile dezgolite îl învăluiră ca un nor cind traversă palierul.

Rita O'Neill ieșise din apă și stătea întinsă sub soarele artificial, nu departe de grupul compact de oameni. Trupul ei gol, zvelt, scânteia ud în lumina fierbinte filtrată prin lentila cupolei protectoare. Cind îl văzu pe Wakeman, se ridică repede, părul negru căzindu-i într-o cascadă scăpind unduitoare peste spatele și umerii bronziți.

- S-a întâmplat ceva?

Wakeman se lăsa să cadă pe un sezlong. Un robot MacMillan se apropié, și el luă, cu o mișcare automată, un pahar de pe tava întinsă.

- Am vorbit cu Shaeffer, în Batavia.

Rita apucă o perie și începu să-si netezească părul ca un nor greu. O ploaie de picături scînteietoare căzu, prefăcîndu-se în abur pe podeaua încinsă din jurul ei.

- Ce-a avut să-ți spună? întrebă, cît putu de firesc. Ochii îi erau mari, intunecați, serioși.

Wakeman sorbi absent din băutură și lăsa căldura vie a soarelui de deasupra capului să-l cufunde într-o sémimortea. În apropiere, multimea de înotători veseli se stropeau, rîdeau și inventau jocuri în apa tratată cu clor. O minge-de-apă imensă, lucitoare, se ridică în aer și rămase acolo suspendată ca o sferă vie înainte de a plonja în mîinile unui captator chipeș, cu dinți foarte albi. Pe prosop - și în contrast cu el - trupul Ritei era o siluetă superbă, negru-arămie, liniile suple ale cărnii modelate ferm, coapte în vigoarea tinerei.

- Nu-l pot opri, spuse Wakeman. În stomacul lui, alcoolul tare formase un bulgăre congelat care îi atîrna greu și rece. O să ajungă aici, nu peste multă vreme. Calculele mele au fost greșite.

Ochii negri ai Ritei se lărgiră. Periatul părului încetă un moment, apoi porni din nou, încet și metodic. Își scutură părul pe spate și se ridică în picioare.

- Știe că Leon este aici?

- Nu încă. Dar nu este decît o problemă de timp.

- Și nu-l putem apăra aici?

- Putem încerca. Poate reușesc să afli ce anume ne-a dat planurile peste cap.. Poate primesc mai multe informații despre Keith Pelling.

- Il veți duce pe Leon în altă parte?

- Nu are nici un rost. Locul asta e la fel de bun ca oricare altul. Cel puțin aici nu sunt multe minți care să brueze interceptarea. Wakeman se ridică țeapăn și împinse paharul băut doar pe jumătate. Se simtea bătrân; pînă și oasele îl dureau. Mă duc jos să mai

trec o dată peste benzile cu ceea ce am captat de la Herb Moore, în special cele din ziua în care a venit să-i vorbească lui Cartwright. Poate reușesc să înnădesc niște fire.

Rita își puse un halat, legîndu-i cordonul în jurul taliei subțiri. Își trase ghetele înalte pînă la gleznă și strînsese peria, ochelarii de soare și loțiunea de bronzat.

- Cît mai avem pînă ajunge aici?

- Ar trebui să începem să ne pregătim. Lucrurile se precipită. Prea repede pentru a fi spre binele oricui. Totul pare să se... destrame.

- Sper că puteți face ceva. Vocea Ritei era calmă, lipsită de emoție. Leon se odihnește. L-am convins să se întindă puțin; doctorul i-a făcut o injecție să-l adoarmă.

Wakeman zăbovi.

- Am făcut ce am crezut că-i mai bine. Se pare că am trecut ceva cu vederea. Este limpede că ne luptăm cu ceva mult mai complex și mai periculos decît am crezut.

- Trebuia să-l lăsă pe el să se ocupe de asta, replică Rita. I-ați luat inițiativa din mîna. Sînteți la fel ca Verrick și ai lui. N-ați crezut niciodată că s-ar fi putut descurca și singur. L-ați tratat ca pe un copil pînă cînd a cedat și a început să-o creadă chiar și el.

- Am să-l opresc pe Pelling, spuse Wakeman liniștit. Am să îndrept lucrurile. Am să aflu despre ce-i vorba și-am să-l opresc undeva, înainte să ajungă la unchiul tău. Nu Verrick este cel care conduce operațiunea. Verrick n-ar putea născoci ceva atât de deștept. Trebuie să fie Moore.

- Tare păcat că Moore nu este de partea noastră.

- Am să-l opresc, repetă Wakeman. Într-un fel sau altul.

- Între două pahare, poate. Rita se opri un moment să-si înnoade șireturile, apoi dispără în jos pe rampa de coborîre către apartamentul personal al lui Cartwright. Nu privi înapoi nici o clipă.

\*

Keith Pelling urcă încrezător scările largi de marmură ale clădirii Directoratului. Mergea repede, în pas

cu mulțimea de birocați clasificați, într-o continuă mișcare rapidă, îngheșuindu-se bine dispuși în lături, pe pasarele, în birouri. În holul principal, Pelling se opri o clipă să se orienteze.

Cu o zarvă bubuitoare, dispozitivele de alarmă se declanșară în toată clădirea.

Rioreea lipsită de griji a persoanelor oficiale și vizitatorilor încetă brusc. Fețele își pierdură prietenia monotonă; într-o clipă, mulțimea binevoitoare se transformă într-o masă suspicioasă, însăzânată. Din difuzoare ascunse bubuiră voci mecanice aspre:

- Părăsiți clădirea! Toată lumea părăsește clădirea! Vociile urlau într-o cacofonie asurzitoare: Asasinul este în clădire! Toată lumea afară!

Pelling se pierdu în valurile involburate de bărbați și femei ce se învălmășeau în jurul lui cu o încruntare care nu prevădea nimic bun. Se trase mai la margine, fășni, își croi iar drum cu coatele prin mijlocul mulțimii, către labirintul de coridoare ducând spre culoarul central.

Se auzi un tipăt. Cineva îl recunoscuse. Apoi focuri rapide de armă, și un grup de trupuri fură carbonizate, prefăcute în scrum, sub tirul armelor intrate în panică nebună. Pelling se strecu și continuă să înainteze precaut, în cercuri, constant, fără o clipă de zăbavă.

- Asasinul este pe culoarul principal! urlau vocile mecanice. Concentrați-vă asupra culoarului principal!

- Uite-l! strigă un bărbat. Alții preluără vuietul: El este, acolo!

Prima tranșă de transportoare militare desindea pe acoperișul clădirii. Din ele se revărsau suvoaie de soldați în uniforme verzi, începînd să coboare cu lăturiile. Apărură arme și echipament greu, tîrîte pînă la ascensoare sau aruncate peste balustradă la parter.

Așezat în fața ecranului, Reese Verrick se desprinse puțin de el și vorbi către Eleanor Stevens.

- Au început să recurgă la noncaptatori. Să însemne asta oare că...

- Înseamnă că s-a terminat cu Corpul, răspunse Eleanor. S-a zis cu

ei. Gata.

- Atunci o să-l urmărească pe Pelling vizual. Asta scade din valoarea mașinăriei noastre.

- Asasinul este pe culoar! Vociile mecanice acopereau zarva. De-a lungul coridoarelor se rostogoleau arme MacMillan de calibră greu, țevile ridicîndu-se precum șepii unui porc spinos. Soldații aruncau metri de cablu de plastic desfășurat de pe proiectoare manuale într-o țesătură complicată la gurile coridoarelor. Funcționari oficiai, agitați, cuprinși de emoție, erau împinsă ca o turmă de oi spre intrarea principală a clădirii. Afără, alți soldați alcătuiau un cerc de otel, o împrejmuire de oameni și arme. Ieșind din suvoi în clădire, funcționari erau examinați unul cîte unul și apoi lăsați să treacă.

Dar Pelling n-avea de gînd să iasă. La un moment dat avusese pornirea să ia înapoi - și în clipă aceea butonul roșu fu activat și asasinul se răzgîndi.

Următorul operator era nerăbdător și pregătit pentru orice. Avea planul lui, cu fiecare amănunt bine pus la punct, încă din momentul în care intrase în învelișul sintetic. Fășni pe un coridor lateral, direct către o mitralieră MacMillan stîngace care încerca să ocupe coridorul. Pe cînd blocajele armei luncescă pe poziție, Pelling se strecu pe lîngă ea. Zăvoarele se trîntiră violent în urma lui și pasajul fu închis ermetic.

- Asasinul a părăsit culoarul! urlără vocile mecanice. Luați arma aia de acolo!

Mitraliera fu adunată în grabă și trîntită, protestînd și zumzând în lăcașul ei. Trupele se repeziră pe urmele lui Pelling, care alerga pe coridoare pustii, pe lîngă birouri fără număr, acum golite de funcționari și muncitori, pasaje inundate de o lumină galbenă, în care stîrnă ecouri metalice, îndepărtate.

Arse o trecere printr-un perete, pătrunzînd în sala principală de primire. Sala era goală și cu fundată în tăcere. Înăuntru erau scaune, benzi audio și video, covoare luxoase... dar nici un om.

În fața ecranului său, Bentley avea o tresărire de recunoaștere. Era sala în care așteptase să intre la Reese

Verrick...

Corpul sintetic trecea rapid din birou în birou, un obiect fluturător, fășind, care-și croia poteci carbonizate fără vreo emoție sau expresie vizibile. La un moment dat, traversă în fugă o încăpere plină de funcționari încă lucrând. Tipind, bărbăti și femei se îngheșuiră sălbatic să iasă, să scape. Birourile fură abandonate în grabă, în goana lor frenetică spre ieșire. Pelling nu-i băgă în seamă pe lucrătorii îngroziți și se precipită mai departe, cu picioarele de-abia atingând podeaua. La un punct de verificare, păru să se ridice aproape în aer, năpustindu-se înainte, un Mercur fără expresie, cu părul lipit de cap.

Ultimul birou comercial rămase în urmă. Pelling răzbătu pînă în fața vastului buncăr ermetic, fortăreață interioară a Maestrului Jocului. Se dădu înapoi cînd arma îi trimise o ploaie de scîntei inofensive ricoșind de suprafață de rexeroid masiv. Se clătină, pierzîndu-și echilibrul, pentru o clipă nevenindu-i să creadă.

- Asasinul se află la biroul interior! se auziră vocile mecanice deasupra și împrejurul lui, în susul și-n josul coridoarelor, în toate încăperile clădirii aceleia labirintice.

- Înconjurați-l și distrugeti-!!

Pelling alergă în cerc, nesigur... și din nou butonul roșu fu comutat.

Noul operator se clătină, se izbi de un birou, repuse trupul pe picioare și continuă să-și croiască sistematic drum, arzînd un perete dintr-o latură a buncărului de rexeroid.

În biroul său, Verrick își frecă mîinile cu satisfacție.

- De-acum nu mai durează mult. Moore îl conduce?

- Nu, spuse Eleanor, examinînd defalcarea de pe panoul indicator. Unul din echipa lui.

Corpul sintetic emise o rafală supersonică. O porțiune a buncărului de rexeroid se prăbuși, dezvăluind corridorul secret. Fără a ezita o secundă, pătrunse grăbit în pasaj.

Sub picioarele lui, capsulele de gaz pocneau și explodau inutil. Pelling nu respiră.

Verrick rîse ca un copil fericit.

- Vedeti? Nu-l pot opri. Este înăuntru. Sări în sus de cîteva ori,

îzbindu-și genunchii cu pumnii: Acum o să-l omoare. Acum!

Dar buncărul de rexeroid, masiva fortăreață interioară cu arsenalul său de arme și echipament telecomunicațional, era gol.

Ca un sălbatic, Verrick scoase o înjurătură stridentă.

- Nu-i acolo! A dispărut! Fața lui masivă părea să se tăpească de dezamăgire. L-au scos de acolo pe ticălos!

La propriul său ecran, Herb Moore schimba controalele smucindu-le, stăpînit de o consternare convulsivă. Lumini, indicatoare, aparate de măsurat și cadrane zvîcneau că într-o nebunie colectivă. Între timp, trupul Pelling rămăsese întuit locușui, cu un picior în încăperea părăsită. În fața lui, biroul masiv la care ar fi trebuit să se afle Cartwright. Nu mai rămăseseră decît dosare, aparatură de avertizare, echipament și diverse dispozitive. Dar Cartwright nu era acolo.

- Să caute în continuare! strigă Verrick. Cartwright trebuie să fie pe-acolo pe undeva!

Sunetul vocii lui Verrick îi zgîrîie auzul lui Moore chiar și prin căști. Mintea îi lucra rapid. Pe ecran, tehnicienul lui începuse o activitate nesigură. Diagrama îl arăta pe Pelling, cu luminîță lui, în chiar inima Directoratului: asasinul ajunsese la întă... dar de vînat nici urmă.

- A fost o capcană! urlă Verrick în urechea lui Moore. O înscenare! Acum au să-l distrugă!

Pe toate laturile cubului-fortăreață acum demolat, trupele și armele erau în mișcare. Vastele resurse ale Directoratului răspundeau torrentului de instrucțiuni trimise de Shaeffer.

- Asasinul a ajuns la cubul interior! strigă triumfator vorbitorii mecanici. Încercuiți-l și omorîți-!!

- Veniți-i de hac asasinului!

- Împușcați-l și călcăti-l în picioare!

Eleanor se aplecă aproape de umărul lăsat, masiv, al lui Verrick.

- Intenționat l-au lăsat să intre. Uite, vin după el.

- Tineți-l în mișcare! răcni Verrick. Pentru numele lui Dumnezeu, o să-l descompună în particule dacă mai stă acolo aşa, ca un neghiob!

La gura culoarului deschis de Pelling se zăreau țevile mitralierelor parcă întrebătoare. Echipamentul hruitor fusese adus încet, organizîndu-se solemn într-o împrejmuire a morții, tacticos: nu era nici o grabă.

Pelling se împleticea, încurcat. Alergă din nou înapoi prin culoar, afară din cub, apoi țîșni de la ușă la ușă ca un animal încolțit. O dată se opri ca să pulverizeze o mitralieră MacMillan care se aventurează prea aproape și încerca să ochească, cu stîngăcie. Arma se dizolvă și Pelling o zbughi pe lîngă rămășițele ei fumegînde. În spatele ei, însă, corridorul era înțesat de trupe și arme. Renunță și o luă la goană înapoi.

Herb Moore aruncă o exclamație furioasă.

- L-au scos pe Cartwright din Batavia.

- Caută-l!

- Nu-i acolo. E pierdere de vreme. Moore gîndi, rapid. Transferă-mi analiza mișcărilor de nave care au plecat din Batavia. Mai ales în ultima oră.

- Dar...

- Știm că pînă acum o oră era acolo. Grăbeste-te!

Folia de metal se desfășură din fanta ei chiar lîngă mîna lui Moore. O însfăcă și-i exploră datele analitice.

- Este pe Lună, anunță el. L-au dus acolo cu naava lor superluminică.

- N-ai de unde să știi, replică Verrick minios. Poate fi într-un adăpost subteran de vreun fel.

Moore nu-l băgă în seamă și împinge brutal un comutator. Butoanele se activau, parcă entuziasmate; trupul lui Moore se rezemă fără viață de inelul protector.

Pe ecranul lui, Ted Benteley îl văzu pe Pelling sărind în sus și încordîndu-se. Un tremur și alteră trăsăturile, o schimbare subtilă se asternu pe chipul fără o viață proprie. Un nou operator se afla acum înăuntru; un alt buton lumina acum roșu.

Noul operator nu pierdu nici o clipă. Carboniză pe loc cîțiva soldați și apoi o porțiune de perete. Otelul și plasticul se contopiră, făcînd bășici și dispărînd în fum acru. Pelling țîșni

prin deschizătură, un proiectil cu față imobilă, zvîcnind pe o traectorie arcuită. O clipă mai tîrziu părăsi clădirea și, încă accelerînd, se năpusti drept în sus, către discul foarte palid al Lunii, suspendat pe cerul după-amiezii.

Sub Pelling, Pămîntul se prăbuși în abisuri. El se mișca acum în spațiul liber.

Benteley rămase paralizat în fața ecranului. Dîntr-o dată, totul căpăta sens. Urmăring cu privirea corpul gonind prin cerurile din ce în ce mai intunecate, care-și pierdeau culoarea lor albastră și se împodobeau cu scăparea cît un vîrf de acasă a stelelor ce nu clipeau, înțelese ce i se întîmplase lui, atunci. Nu fusese un vis. Trupul era o navă în miniatură, echipată în laboratoare-reactor ale lui Moore. și își dădu el seama cu un val de admiratie - nu avea nevoie de aer. Nici nu reacționa la temperaturi extreme. Pelling era capabil de zbor interplanetar.

\*

Peter Wakeman primi apelul lui Shaeffer la cîteva secunde după ce Pelling părăsise Pămîntul.

- A plecat, bolborosi Shaeffer. A decolat ca un meteor și s-a pierdut în spațiu.

- Încotro se îndreaptă? întrebă Wakeman.

- Spre Lună. Față lui Shaeffer căzu, deodată. Ne-am dat bătuți. Am chemat trupe obișnuite. Corpul n-a putut face nimic.

- Atunci să mă aştept să-l văd aici din clipă-n clipă?

- Din clipă-n clipă, da, spuse Shaeffer deznădăjduit. E pe drum.

Wakeman intrerupse legătura și se reîntoarse la benzile și rapoartele sale. Biroul îi era un haos mizer de mucuri de țigară, cesti de cafea și o sticluță mică, încă neterminată, de scotch. Acum nu mai exista nici o îndoială: Keith Pelling nu era o ființă umană. Era, evident, un robot combinat cu echipament reactor de mare viteză, proiectat în laboratoarele experimentale ale lui Moore. Dar asta nu explica personalitatea

schimbătoare care-i demoralizase pe membrii Corpului. Numai dacă...

„Vreun soi de minte multiplă venea și pleca. Pelling era o personalitate fracționată, segmentată artificial în complexe nelegate între ele, fiecare cu propriile, caracteristicile și strategiile sale proprii. Shaeffer avusese dreptate să convoace trupe obișnuite, non-telepatice.

Wakeman își aprinse o țigară și-si învîrti absent talismanul pînă cînd îl scăpă din mînă și se izbi de vîraful de benzii puse una peste altă pe birou. *Fusește atât de aproape.* Încă puțin timp să mai fi avut la dispoziție, cîteva zile să rezolve ecuația... Se ridică brusc, îndreptîndu-se către seif.

„lată care este situația”, gîndi către cei din Corp răspîndiți pe la toate nivelurile complexului. „Asasinul a supraviețuit rețelei noastre din Batavia. Este acum în drum spre Lună.”

Anunțul provoca oroare și consternare. Cei interpelăți se ridicără repede de pe sezlonguri și de lîngă piscine, din dormitoare, săli de recreere și baruri, din fața cocktail-urilor.

„Vreau ca fiecare membru al Corpului să îmbrace un costum Farley”, continua Wakeman. „Asta nu a dat roade în Batavia, dar vreau să alcătuîți o rețea ad-hoc. Asasinul trebuie interceptat în afara balonului.” Le radie ceea ce aflase despre Pelling și ipoteza la care ajunsese el. Cîndurile de răspuns îi veniră înapoi instantaneu.

„Un robot?”

„Un sintetic cu personalitate multiplă?”

„Atunci nu putem folosi contactul mintal. Va trebui să ne concentrăm pe înfățișarea fizico-vizuală.”

„Puteți intercepta gîndurile legate de crimă”, îi contrazise Wakeman, încheindu-și costumul Farley. „Dar să nu vă așteptați la continuitate. Procesele de gîndire se vor întrerupe fără veste. Fiți pregătiți pentru impact; asta este ceea ce a distrus rețeaua din Batavia.”

„Fiecare complex separat aduce o nouă strategie?”

„Așa se pare.”

Ipoteza declanșă uimire și

admirație.

„Fantastic! O contribuție strălucită!”

„Găsiți-l”, gîndi sever Wakeman. „Sî ucidești pe loc. Imediat ce captati gîndul crimei, prefăceți-l în cenușă. Nu mai așteptați nimic.”

Înșâfăcă apoi sticluța de scotch și-si turnă ultimul pahar zdravăn din ceea ce fusese stocul personal al lui Reese Verrick. Își fixă casca Farley și cuplă, cu o smucitură, liniile de alimentare în funcție de temperatura aerului. Culese de undeva un explozor manual și se îndreptă grăbit spre unul dintre orificiile de ieșire ale balonului care adăpostea în interiorul lui stațiunea.

Intinderea fără margini a pustiului arid, sterp, veni ca un soc. Rămase locului, bijînd sfîngaci la controalele umidității și gravitației, așteptînd să se obișnuiască cu priveliștea unei infinități de materie moartă.

Luna era un șes răvășit, supraviețitor parcă al unei explozii. Se vedea cratere ca niște guri căscate, acolo unde meteori de la începutul timpurilor spulberaseră viața micului satelit. Nici o mișcare, cît de neînsemnată, nici o pală de vînt, nici o înfrorare nu străbătea învelișul de praf, nici o geană de viață. Oriunde intorcea privirea, Wakeman nu întîinea decît nemărginirea ciupită de vîrsat a pietrișului, roci sfărîmate adunate în movile și moviliile răspîndite printre crăpături și sfîncile pleșuve ca niște vase dezgolite de vulturi. Fața Lunii se uscase și se fisurase. Pielea, carneea fuseseă mîncate de milenii de eroziune nemiloasă. Numai craniul rămăsese, cu orbitele goale și gura căscată într-un rictus. Wakeman, făcînd cu grijă primul pas, călca pe trăsăturile unui cap de mort.

În spatele lui, stațiunea strălucea și scîntea, un balon luminos de căldură, confort, relaxare.

În timp ce Wakeman străbătea grăbit peisajul pustiu, un gînd zornăitor îi ciocăni jubilant în creier.

„Peter, l-am localizat! A aterizat chiar acum la numai patru sute de metri de mine!”

Wakeman începu să alerge neîndemînat peste piatra fărîmițată,

cu mîna pe explozon.

„Tinești aproape de el”, transmise el. „Și nu-l lăsați să se apropie de balon.”

Captatorul era tulburat și derutat.

„A aterizat ca un meteor. Eram deja la aproape doi kilometri de balon cînd am auzit ordinele. Am văzut ceva ca un fulger; m-am dus să cercetez.”

„La ce distanță te află de balon?”

„Vreo cinci kilometri.”

Cinci kilometri. Keith Pelling se apropiase pînă la cinci kilometri de prada lui. Wakeman își reducea la minimum presiunea gravitațională și porni nebuneste înainte. Cu salturi mari acoperi distanța pînă la colegul lui captator; în spatele lui, balonul lucitor de lumină păli și se pierdu în depărtare. Cîștind, de-abia trăgîndu-și suflătul, alergă către asasin.

Își agăta piciorul într-o crevasă și plonjă cu capul înainte, cu fața în jos. Pe cînd se chinuia să se ridice, șuieratul ascuțit al aerului care ieșea începu să i se jeliuiească în urechi. Cu o mînă trase cu greu afară trusa de urgență, cu care putea face reparații; cu cealaltă scotoci după explozon. Nu-l mai găsi. Îl pierduse, îl scăpase pe undeva printre movilele uitate de timp din jurul lui.

Aerul se scurgea repede. Uită de armă și se concentră asupra cîrpirii costumului. Pasta de plastic se întără instantaneu și însăpămîntatorul șuierat se opri. Începu să caute frenetic printre bolovani, prin pulberea lunată și îl ajunseră un nou sir de gînduri agitate.

„Se mișcă! Se îndreaptă spre balon. A reperat stațiunea.”

Wakeman înjură și renunță să mai caute explozonul. Porni, mai în fugă, mai sălind, către captator. În fața lui se înălță o creastă înaltă; sări peste ea, pe jumătate alunecînd, pe jumătate rostogolindu-se pe partea cealaltă. Se trezi în fața unei depresiuni întinse. Crater, râni căscate și hîde, rînjeau pe față craniului. Gîndurile captatorului ajungeau acum, puternice, la el. Era aproape.

Si, pentru prima oară, prinse gîndurile asasinului.

Wakeman se opri împietrit.

„Asta nu-i Pelling!” radie în urmă, sălbatic. „Asta-i Herb Moore!”

Mintea lui Moore pulsa dè o activitate îndrăcită. Neștiind că era captat, nu mai avea nici o opreliște. Gîndurile și pornirile lui trepidante, pline de nerăbdare, la înaltă tensiune, se rostogoleau într-un torrent nestăvilit care ajunse la o culme febrilă în momentul în care zări balonul luminos ce cuprindea stațiunea de vacanță a Directoratului.

Wakeman îngheță, concentrîndu-se pe fluxul de energie mintală care ajungea la el. Totul era acolo, întregul scenariu. Mintea super-încărcată a lui Moore conținea fiecare detaliu al planului, toate elementele lipsă pe care pînă atunci nu le dăduse la iveală.

Pelling însemna o varietate de minti omenești, personalități mereu în schimbare branșate la un mecanism complicat de alternare, venind și plecînd la întîmplare, în ordine aleatorie, fără vreun sistem, Minimax, întîmplare, o amalgamare a teoriei jocului-M...

Era o minciună.

Wakeman se dădu înapoi. Sub stratul gros de teorie a Jocului se afla un alt nivel, un sindrom submarginal de ură și dörință și o spaimă teribilă: gelozie pe Bentley, o neîncetată frică de moarte, scheme și planuri întrepătrunse, o construcție complicată de necesitate și porniri îndreptate spre un tel precis, materializată într-o ambiție ca un baros, atotputernică. Moore era un om dominat de impulsuri puternice, de supliciu insatisfacției. Si insatisfacția sa culmina în păienjenișuri de strategii lipsite de scrupule.

*Mutările în mașinăria Pelling nu erau întîmplătoare.* Moore avea control deplin asupra lor. Putea schimba operatorii din corp cînd vroia el; îi putea chema de acolo cînd vroia el. Putea să alcătuiască orice combinație i-ar fi fost pe plac. Era liber să se introducă și pe sine însuși și să se scoată oricînd ar fi dorit. Si...

Deodată, gîndurile lui Moore se concentrară. Îl observase pe captatorul care se aținea pe urmele lui. Pelling țîșni ca o săgeată în sus, luînd o poziție din care trimise o ploaie șiroind subțire de raze purtătoare de moarte, în jos, peste telepatul care încerca să se ascundă, cu pași repezi.

Mintea omului scoase un singur tipărt sfîșietor, și apoi ființă sa fizică se dizolvă într-o grămăjoară de materie incinerată. Momentul morții unui captator, care-ți răscolea adînc toată ființă, îl prinse pe Wakeman în vîrtejul său. Peter simți zbuciumul prelungit, tenace și cu desăvîrșire zadarnic, al minții de a-și păstra entitatea, de a-și reține personalitatea și simțul lumii înconjuratorătoare după plearea trupului.

„Peter...”

Ca un nor de gaz volatil, mintea captatorului mai rămase o clipă ca un întreg, apoi încet, inexorabil, începu să se disperseze. Gîndurile lui, din ce în ce mai slabe, se pierduse. „Oh, Doamne...” Conștiința lui, ființa lui, se dizolvară în particule întâmplătoare de energie liberă. Mintea încetă să mai fie o unitate. Sistemul bine organizat care fusese omul se relaxă... și se pierdu în moarte.

Wakeman înjură explozonul pierdut. Se înjură pe sine însuși, pe Cartwright și pe toată lumea din întregul sistem. Se aruncă după un bolovan care se confunda cu peisajul și rămase în poziție ghemuită, în timp ce Pelling se lăsă, plutind, din nou în jos și atteriză ușor pe suprafața moartă a Lunii. Asasinul privi împrejur, părăsescut, și-și reîncepeu înaintarea precaută către balonul luminos de care-l mai despărțeau cinci kilometri.

„Prindeți-l!” emise Wakeman cu disperare. „Aproape că a ajuns la stațiune!”

Nici un răspuns. Nici un alt membru al Corpului nu se afla prin apropiere ca să-i capteze și să-i retransmită gîndurile. O dată cu moartea celui mai apropiat captator, se sfărâmase și rețeaua pînă atunci astăzi de compactă. Pelling înainta calm printr-o breșă neapărată.

Wakeman sări în picioare. Apucă un bolovan imens, care-i ajungea pînă la mijloc și se cățără, clătinîndu-se, în vîrful pantei pe care se afla. Undeva dedesubt, Keith Pelling păsea, fără să poarte pe față nici o expresie, aproape zîmbind. Părea un tînăr cumsecade, cu părul de culoarea paiului, lipsit de vîlcenie sau gînduri ascunse. Wakeman reușî să ridice bolovanul deasupra capului; slabă gravitație a Lunii era de partea lui. Se balansă,

întinse mîinile cît putu și-l aruncă, lăsîndu-l să salte ca o amenințare către sinteticul-cel-iute-de-picior.

O privire surprinsă. Pelling văzu bolovanul venind. Se ferî cu ușurință, cu o desprindere ca de arc, care-l duse la cîțiva metri din calea stîncii ce se apropia rostogolindu-se. Din mintea lui ieși un fascicol de spaimă și uimire, o panică nebună. Se poticni, îndreptă arma către Wakeman...

Si atunci Herb Moore dispără.

În asasin se văzu o modificare subtilă. Singele lui Wakeman îngheță la vederea acestei priveliști sinistre. Aici, pe suprafața pustie a Lunii, sub ochii lui, omul acela se schimba. Trăsăturile treceau dintr-un registru în altul, păreau un moment să se topească, apoi se re-formau. Nu mai era același. Nu mai era același chip... pentru că nu mai era același om. Moore dispăruse și un nou operator îi luase locul. Din spatele ochilor de un albastru spălăcit îl privea o cu totul altă personalitate.

Noul operator șovăi. Se strădui să-și recapete controlul, apoi reușî să-și îndrepte trupul în timp ce piatra trecea pe lingă el sălind, fără să-l mai poată atinge. Surpriză, confuzie momentană iradiară către Wakeman, care tocmai căuta o altă bucată de stîncă.

„Wakeman!” - veniră gîndurile. „Peter Wakeman!”

Wakeman lăsă bolovanul să-i scape și se îndreptă. Noul operator îl recunoșcuse. Avea o structură a gîndurilor familiară; sondă repede și adînc. O clipă, nu putu să găsească un loc acestui noi personalitate; era familiară, da, dar umbrătă de urgență situației. Încărcată de o spaimă apăsatăore și antagonism. Dar o cunoștea, o cunoștea. Fără urmă de îndoială.

Era Ted Benteley.

TREISPREZECE

Dincolo de sistemul cunoscut, bătrînul mineralier GM, scrîșnind din

toate încheiuriile, își continua greoi, cu ezitări, drumul prin inima spațiului mort. În cabina de comandă, Groves stătea ascuns în atenție, cu o expresie de concentrare pe față întunecată.

- Discul de Flacără este încă departe, îi murmură în minte vasta prezență. Nu pierdeți contactul cu nava mea.

- Ești John Preston, spuse încet Groves.

- Sunt foarte bătrân, răspunse vocea. Sunt aici de foarte multă vreme.

- Un secol și jumătate, spuse Groves. Este greu de crezut.

- Am așteptat aici. Știam că veți veni. Nava mea va rămâne tot timpul în apropiere; îi veți intercepta, probabil, masa, din cind în cind. Dacă totul decurge corect, vă voi putea îndruma chiar către Disc.

- Vei fi și tu acolo? întrebă Groves. Ne vei ieși în întîmpinare?

Nici un răspuns. Vocea pierise; era din nou singur.

Groves se ridică nesigur în picioare și-l chemă pe Konklin. Cîteva clipe mai tîrziu, Konklin și Mary Uzich își făcuseră grăbiți apariția în cabina de control. Jereti venea și el la cîțiva pași în urma lor, șchiopătind.

- L-ați auzit, rosti Groves, simțindu-și gura cleioasă.

- Era Preston, șopti Mary.

- Trebuie să fie neînchipuit de bătrân, zise Konklin. Un bătrînel pipernic, așteptând aici, în spațiu, să venim noi, așteptând toți acești ani...

- Cred că vom ajunge acolo, spuse Groves. Chiar dacă au reușit să-l omoare pe Cartwright, noi tot vom ajunge pe Disc.

- Ce-a spus Cartwright? îl întrebă Jereti pe Groves. I-a mai venit inima la loc cind a auzit despre Preston?

Groves ezită.

- Cartwright era preocupat.

- Dar nu se putea să nu...

- Poate fi omorât din moment în moment! Groves împingea sălbatic comenziile manuale. N-are timp să se mai gîndească la nimic altceva.

O vreme, nimeni nu mai scoase un cuvînt. În cele din urmă, Konklin întrebă:

- Ai mai primit vreo veste în ultimul timp?

- Nu pot să prind Batavia.

Ecranul militar a acoperit cu totul liniile telecomunicaționale. Am interceptat mișcări ale trupelor de intervenție de pe planetele interioare, apropiate de Pămînt. „Aripi” ale Directoratului, în drum spre casă.

- Și astă ce înseamnă? întrebă Jereti.

- Pelling a ajuns în Batavia. Și ceva a dat greș. Cartwright trebuie să fie încolțit. Într-un fel sau altul, Corpul de Căptători a fost înfrânt.

\*

Wakeman strigă, din toate puterile,

- Benteley! Ascultă-mă! Moore a traș toate sforile; te duce de nas. *Aici nu este vorba de întîmplare*.

Zadarnic. Sunetul nu se propaga. Fără atmosferă, vocea murea înăbușită în cască. Gîndurile lui Benteley radiau înspre el clare și distințe, dar Wakeman nu putea cu nici un chip să stabilească o comunicare. Era în impas, deconcertat. Figura lui Pelling și mintea lui Benteley se aflau la numai cîțiva metri în față lui... și nu avea cum să intre în contact cu el.

Gîndurile lui Benteley erau confuze. Este Peter Wakeman, își spunea el. Căptătorul întîlnit în anticameră. Își dădea seama că este în pericol; era conștient de stațiunea închisă în balonul luminos din apropiere. Wakeman prinse o imagine a lui Cartwright: misiunea de a ucide. Și, îngropate sub toate acestea, resentimentul și îndoiala adîncă a lui Benteley, neîncrederea în Verrick și aversiunea față de Herb Moore. Benteley era néhotărît. O clipă, arma șovăi.

Wakeman se năpusti în josul crestei, pînă pe șesul neted. Cu o grabă frenetică, schiță litere mari, primitive, în praful neclintit de milioane de ani: MOORE TE-A PĂCĂLIT. NU ÎNTÎMPLARE.

Benteley văzu cuvintele, și pe față absentă a lui Pelling trăsăturile se întărîră. Gîndurile lui Benteley se închegară. Ce naiba? Se gîndeau. Atunci își dădu seama că Wakeman îl capta, că avea loc o conversație cu el ca transmițător și căptătorul ca receptor.

„Continuă, Wakeman”, radie Benteley cu asprime. „Cum adică păcălit?”

În mintea lui se citea un amuzament ironic. Avea în față ochilor un telepat, un mutant uman avansat, trasind semne stângace prin pulbere ca un primitiv redus la cele mai rudimentare mijloace de comunicare. Wakeman scrisse disperat: MOORE TE VA OMORI O DATĂ CU CARTWRIGHT.

Mintea lui Benteley radia uimire. „Ce vrei să spui?” Apoi neîncredere. „Asta-i un fel de strategie. Alți captatori trebuie să apară în orice moment.” Arma se ridică repede...

BOMBĂ. Gîsfind și păstrîndu-și cu greu răsuflarea, Wakeman căută o nouă suprafață pe care să scrie. Dar scrisese destul. Benteley completa el însuși cu amănunte. O fantasmagorie se transforma în înțelesuri: imagini vii ale certei sale cu Moore, relațiile sexuale cu amanta acestuia, Eleanor Stevens, gelozia lui Moore. Toate trecură prin mintea lui ca un fulger, într-o procesiune uluitoare... și coboră armă.

„Ei văd asta”, gîndi Benteley. „Toți operatorii pe scaunele lor. Si Moore; și el vede.”

Simțind un pericol iminent, Wakeman sări în sus și alergă stângaci către silueta lui Pelling. Gesticul înd energic, încercând să strige peste vidul lipsit de aer, se apropié pînă la mai puțin de un metru înainte ca Benteley să-l opreasă cu o mișcare amenințătoare a armei.

„Nu te apropii”, gîndi Benteley sombru. „Încă nu sunt sigur de tine. Lucrezi pentru Cartwright.”

Wakeman zgîrie în praf, înnebunit: PELLING PROGRAMAT SĂ DETONEZE LA APROPIEREA DE CARTWRIGHT. MOORE TE VA PUNE PE TINE ÎN CORP ÎN ACEL MOMENT.

„Verrick știe?” întrebă Benteley.

DA.

„Eleanor Stevens?”

DA.

Din mintea lui Benteley țîșni o suferință torturată.

„De unde știi că este adevarat? Dovedește-mi-o!”

EXAMINEAZĂ-TI ÎNVELIȘUL. LOCALIZEAZĂ CIRCUITELE DE ACTIVARE. URMĂREȘTE-LE PÎNĂ LA BOMBA.

Degetele lui Benteley se grăbiră către pieptul sintetic și-l sfîșiară. Mintea îi transmitea date tehnice în timp ce găsea circuitul principal care se întreținea prin corp sub stratul artificial de piele. Desprinse o porțiune întreagă de material și scormoni adînc în circuitul zumzător al învelișului sănătos, în timp ce Wakeman, ghemuit la cîțiva metri mai încolo, cu inima înghețată în piept, căuta în zadar, cu degetele încleștate, talismanul care-i căzuse în birou și pe care nu-l mai luase de pe jos.

Benteley ezita. Ultimele rămășițe de loialitate către Verrick se dizolvau cu repeziciune. În locul ei se înfiripau dezgustul și ura. „Deci aşa lucrează” gîndi în final. O strategie încă în stadiul embrionar îi fulgeră prin minte.

„Bine, Wakeman.” Mintea i se aspri. „Duc corpul înapoi. Înapoi la Farben.”

Wakeman simți cum tot trupul i se relaxează.

- Slavă cerului, spuse cu glas tare. Benteley trecu la acțiune. Realizarea faptului că Moore îi urmărea toate mișările îl făcu să-și miște degetele cu o iuțeală fantastică în timp ce inspecta reactorul și comenziile care-l propulsau, și apoi, fără un sunet, ridică robotul sănătos, în același timp navă spațială, sus, pe cerul negru, către Pămînt.

Făcuse aproape o jumătate de kilometru înainte ca Herb Moore să comute mecanismul selector. Cu o zdruncinare formidabilă, fără veste, Ted Benteley se trezi sezind pe scaunul lui din Farben, înconjurat de inelul protector.

\*

Pe ecranul miniatural din față, Pelling se năpustea înapoi în jos către suprafață Lunii, într-o arcuire largă. Localiză silueta lui Peter Wakeman, care o luase brusc la fugă, și-și îndreptă arma către el. Wakeman văzu cel-aștepta. Se opri din alergare și

rămase pe loc, ciudat de calm și de demn, în timp ce asasinul coborî, se răsuci și îl incineră. Moore ținea iarăși frînele în mînă.

Benteley se zbătu să iasă din inelul protector. Cu o smucitură, desprinse sărmele care-i intrau sub piele, sub limbă, sub braț și în urechi. Într-o secundă fu la ușa cabinei, întinzînd mîna după mînerul greu de oțel.

Ușa era închisă ermetic.

Se așteptase la asta. Întors la mașinăriile zumzăitoare, smulse mai multe relee. Se auzi un pocnet urmat de o ploaie de scîntei și cablurile principale se scurtcircuitară, degajînd un fum înțepător și aducînd toate cadranele la zero. Ușa se deschise singură, nemaifuncționîndu-i mecanismul de blocare. Benteley porni în goană pe culoar către laboratorul central al lui Moore. În drum, se izbi de un paznic al Colinei în poziție de repaos. Îl doborî și-i înșfăcă explozonul. Dădu colțul și se năpusti în laborator.

Trupul moale al lui Moore stătea nemîscat în propriul său inel protector. În jurul lui, un grup de tehnicieni lucrau la cel de-al doilea corp sintetic, deja asamblat pe părți, în băile fluide suspendate deasupra meselor de lucru. Nici unul dintre ei nu era înarmat.

De jur împrejurul laboratorului se vedea un fagure de încăperi, cabine înguste în care bărbați stăteau în fața ecranelor, cu privirea fixă, concentrații, cu trupurile susținute de echipamente identice. O viziune fugară a multiplicării în oglindă a propriului său cub, cu ceilalți operatori, de care apoi Benteley se desprinse. Alungă din minte imaginea tehnicienilor și aruncă o privire pe ecranul lui Moore. Pelling nu ajunsese încă la stațiunea închisă în balonul ei; venise la timp.

Benteley ucise trupul moale, incapabil să protesteze, al lui Herb Moore.

Efectul asupra asasinului fu instantaneu. Făcu un salt convulsiv care-l ridică, într-o trajectorie spiralată, de pe suprafața Lunii. Trupul se răsuci și țîsni în chip grotesc, siluetă cuprinsă parcă de nebunie, dansînd un ritm frumos al morții. Undeva pe această trajectorie,

corful cu zbateri fantastice reușî să-și curme agonia. Moore îl duse tot mai sus, într-un arc ce se transformă în cerc vast, atotcuprinzător, după care se pierdu, ca o săgeată, în adîncurile spațiului.

Pe ecran, suprafața lunară se vedea din ce în ce mai departe. Se micșoră pînă deveni un bulgăre. Apoi un punct. Apoi nu se mai văzu deloc.

Ușile laboratorului se deschiseră violent. Verrick și Eleanor Stevens intrară ca o furtună.

- Ce-ai făcut? întrebă Verrick răgușit. A înnebunit, se îndepărtează de...

Privirea îi căzu pe trupul neînsuflețit al lui Herb Moore.

- Deci asta era, rosti încetîșor.

Benteley ieși din laborator - repede. Verrick nu încercă să-l opreasă; rămase locului pipăind neîndemînatic, zadarnic, cadavrul, cu față lui masivă acum vlăgită, fără expresie, amortită de soc.

Benteley alergă în josul rampei de coborîre. Ajuns la sol, se năpusti în întunericul străzii, acoperită de noaptea care de-abia se lăsase. Sovăitor, un grup de personal de la Farben se curse pe urma lui. Bărbatul patrunse în parcul de taxiuri, iluminat și chemă unul dintre vehiculele urbtrans parcate.

- Încotro, domnule sau doamnă? întrebă șoferul MacMillan, în timp ce glisa ușile în poziția lor și-și punea turbinele în mișcare.

- Bremen, răspunse Benteley fără suflu. Își fixă într-o clipită centurile de siguranță și-și vîrni gîtul în locașul care-l ferea de impactul decolării. Si repede.

Voce metalică MacMillan rosti o încuvîintare în vreme ce-și punea în funcțiune reactoarele. Naveta de mare viteză care era trupul său mecanic țîsni ca un fulger în văzduh și Farben rămase cu mult în urmă.

- Lasă-mă pe aerodromul interplan, porunci Benteley. Cunoști vreun orar al zborurilor interplan?

- Nu, dar vă pot conecta la un circuit de informație.

- Las-o baltă, spuse Benteley. Se întrebă într-o străfulgerare cât din conversația lui cu Wakeman fusese interceptată de rețeaua Corpului. Fie că-i plăcea, fie că nu, Luna era

singurul loc unde s-ar mai fi putut simți în siguranță. Toate nouă planetele erau acum capcane ale morții operate de Coline: Verrick nu și-a mai aflată liniștea pînă ce nu i-o va plăti. Dar n-avea de unde să înceapă primirea și va face Directoratul. S-ar putea trezi împușcat pe loc, ca fiind unul dintre agenții lui Verrick. Pe de altă parte, ar putea fi privit ca salvatorul lui Cartwright.

### *Încotro se îndrepta corpul sănătos?*

- Ați ajuns la aerodrom, domnule sau doamnă, i se adresă șoferul. Taxiul coborâa în parcarea publică.

Pe aerodrom lucra numai personal al Colinelor. Bentley putea vedea cursele regulate intercon și transporturile interplan odihnindu-se la sol încolo și grupuri mari de oameni. Printre ei mișunau gărzi ale Colinelor, păstrând ordinea. Brusc, se răzgîndi.

- Nu aterizăm. Ia-o înapoi.

- Cum doriți, domnule sau doamnă. Nava se ridică, ascultătoare.

- Nu există prin apropiere vreun aerodrom militar?

- Directoratul întreține un mic teren de reparații militare la Narvik. Vreți să mărgăriți acolo? Navelor civile le este interzis să aterizeze în zona aceea. Va trebui să vă parașuteze.

- Bine, spuse Bentley. Pare a fi exact ceea ce-mi doresc.

\*

Leon Cartwright se trezise de-a binelea cînd un membru al Corpului intră în fugă în apartamentul lui.

- Cît s-a apropiat? întrebă Cartwright. Chiar și cu injecția cu pentathol de sodiu, nu dormise decît cîteva ore. Destul de mult, presupun.

- Peter Wakeman este mort, spuse captatorul.

Cartwright se ridică repede în picioare.

- Cine l-a omorât?

- Asasinul.

- Deci este aici. Înșfăcă arma lui de mînă. Ce fel de apărare mai putem pregăti? Cum m-a găsit? Ce s-a întâmplat cu rețeaua din Batavia?

Rita O'Neill intră în cameră, albă

la față, tăcută.

- Corpul a fost distrus în întregime. Pelling și-a croit drum direct spre fortăreață interioară și-a văzut că nu mai erai acolo.

Cartwright îi aruncă o privire scurtă, după care se întoarse din nou spre captator.

- Ce s-a întâmplat cu oamenii voștri?

- Strategia noastră a dat greș. Verrick a recurs la un fel de înșelătorie. Cred că Wakeman a descifrat-o înainte de a muri.

- Wakeman este mort? reacționă Rita.

- Pelling l-a omorât, spuse Cartwright scurt. Asta ne izolează de Corp. Sîntem cu desăvîrșire singuri. Se întoarse către captator: Care este situația exactă? Lăzi localizat pe asasin?

- Rețeaua noastră auxiliară s-a destrămat. Cînd Wakeman a fost omorât, am pierdut definitiv legătura cu Pelling. N-am avem nici cea mai vagă idee unde s-ar putea afla. Nu s-a mai stabilit nici un contact.

- Dacă Pelling a ajuns pînă aici, spuse Cartwright dus pe gînduri, nu prea mai avem șanse să-l oprim.

- Wakeman putea s-o facă, fulgeră Rita cu furie. Tu poți s-o faci mult mai bine.

- De ce?

- Pentru că..., ridică din umeri nerăbdătoare. Wakeman nu era nimic în comparație cu tine. Era o non-entitate. Un mic *birocrat*.

Cartwright îi arătă arma.

- Îți aduci aminte de asta? Ani de zile am ținut explozonul ăsta pe bancheta din spate a mașinii. N-am fost niciodată în situația de a-l folosi. Era încă acolo; am trimis un echipaj să mi-l aducă. Își trecu mîna peste tubul familiar din metal. Atașament sentimental, cred.

- Cu el vrei să te aperi? Ochii negri ai Ritei mocneau furios. Astă-i tot ce ai de gînd să faci?

- Deocamdată mi-e foame, spuse Cartwright blajin. Cît este ceasul? Cît stăm în aşteptare putem foarte bine să mîncăm.

- Acum nu-i momentul... începu Rita, dar în aceeași clipă captatorul o întrerupse:

- Domnule Cartwright, interveni el, în clipa aceasta aterizează o navă de pe Pămînt. Un moment. Atenția i se îndreptă spre interior, după care continuă: Majorul Shaeffer este la bord, cu restul membrilor Corpului. Să... Se întrerupse. Asta nu e totul. Vrea să vă vadă imediat.

- Bine, spuse Cartwright. Unde este?

- O să vină aici. Chiar acum urcă rampă.

Cartwright scotocî prin buzunarul hainei după pachetul boțit de țigări.

- Ciudat, i se adresă Ritei. Wakeman mort, după tot ce plănuise cu atită minuțiozitate.

- Nu-mi pare rău după Wakeman. Îmi doresc numai să faci ceva în loc să stai aici, pur și simplu.

- Păi, nu mă pot duce nicăieri. Să-am încercat tot ce sătim. N-a mai rămas mare lucru, dacă stai să te gîndești. Nu mă pot opri să nu-mi închipui că, dacă un om este cu adeverat hotărît să omoare pe un altul, atunci nu prea ai ce face că să-l oprești. Îi poți pune piedici, poți să-l înțîrzi, poți să-i faci greutăți, poți să faci o mulțime de lucruri complicate care-ți mânâncă o grămadă de timp și energie, dar mai devreme sau mai tîrziu el tot își apare în fața ochilor.

- Cred că-mi plăceai mai mult cînd tî-era frică, spuse Rita, cu amărăciune. Cel puțin era ceva ce înțelegeam.

- Să asta nu înțelegi?

- Tî-era frică de moarte. Acum nu ești uman - nu ai emoții. Poate că ai murit. E ca și cum ai fi murit.

- Am să fac o concesie, spuse Cartwright. Am să stau cu față la ușă. Se aşeză ușurel pe marginea unei mese, cu explozonul odihnindu-i-se în palmă, cu o expresie de liniște pe față. Cum arată Pelling? îl întrebă pe captator.

- Tânăr. Subțire. Blond. Fără trăsături distinctive.

- Ce fel de armă folosește?

- Are un pistol acționat cu degetul mare. Pe principiul fascicolului de căldură. Dar sigur că ar putea să mai aiăbă ceva de care noi nu știm.

- Vreau să-l recunosc pe Pelling cînd îl văd, vorbi Cartwright către Rita. S-ar putea să fie următoarea persoană care intră pe ușa aia.

Următoarea persoană care intră pe ușă fu majorul Shaeffer.

- L-am adus pe omul ăsta cu mine, îl lămuri el pe Cartwright, pătrunzînd în cameră. Cred că vei dori să vorbești cu el.

Un bărbat brunet, îmbrăcat cu grijă, clasificat, pînă în treizeci și cinci de ani, intrase ușor în urma majorului. El și Cartwright își dădură mâna în timp ce Shaeffer făcu scurt prezentările.

- Ted Benteley. Un serv de-al lui Reese Verrick.

- Ai venit puțin cam devreme, spuse Cartwright. Poți să cobori rampă și să te duci la bazin, la sala de jocuri și la bar. Asasinul trebuie să apară din clipă-n clipă; nu mai durează mult.

Benteley rîse, ascuțit și încordat. Era mult mai răvășit și mai surescitat decît își dăduseră ei seama la început.

- Shaeffer s-a exprimat incorrect, spuse el. Nu mai sănăt sub jurămînt lui Verrick. L-am părăsit.

- Ti-ai călcăt jurămîntul? întrebă Cartwright.

- El și-a încălcăt jurămîntul față de mine. Am plecat în mare grabă. Am venit aici direct de la Farben. Acolo au apărut complicații.

- El l-a omorât pe Herb Moore, interveni Shaeffer.

- Nu tocmai, îl corectă Benteley. L-am ucis trupul.

Respirația Ritei se opri brusc.

- Ce să-a întîmplat?

Benteley le explică situația. Cînd ajunsese pe la jumătate, Cartwright îl întrerupse cu o întrebare.

- Unde este Pelling? Ultimul lucru pe care l-am auzit despre el a fost că ar fi pe-aici prin apropiere, pe undeva, la doar cîțiva kilometri de stațione.

- Corpul Pelling este în drum spre străfundurile spațiului, spuse Benteley. Pe Moore nu-l interesează persoana ta; are problemele lui de rezolvat. Cînd și-a dat seama că este prins în corpul sintetic, a părăsit Luna și-a pornit-o ca din pușcă.

- Încotro? întrebă Cartwright.

- Nu știu.

- Nu contează, spuse Rita nerăbdătoare. Nu pe tine te urmărește; asta este important. Poate că a înnebunit. Poate că a pierdut controlul

trupului.

- Se poate, admise Benteley. A fost ceva la care nu se aştepta; tocmai vă distrusese reţeaua de captatori. Explică cum Moore îl anihilase pe Peter Wakeman.

- Ştim asta, zise Cartwright. De ce fel de viteză este în stare învelișul sănătic?

- Superluminică, răsunse Benteley. Nu vă bucurați că Moore se îndepărtează de locul acesta?

Cartwright își umezi buzele.

- Stiu unde se duce.

Prințul ei trecu un murmur grăbit, după care Shaeffer exclamă:

- Desigur. Exploră repede mintea lui Cartwright. Trebuie să găsească o modalitate de a rămâne în viață. Pe drum, pînă aici, Benteley mi-a furnizat o grămadă de material involuntar; pot reconstitui majoritatea elementelor lipsă. Cu informațiile pe care le are, Moore îl va găsi pe Preston fără îndoială.

Benteley rămase uluit.

- Preston!! Este în viață?

- Astă explică cererea de informație anterioară, spuse Cartwright. Verrick trebuie să fi interceptat fasciolul telecomunicațional cu circuit închis de pe navă. Îl igeră și arseșe pînă la capăt o aruncă, o strivă plină de mînie și și aprinse altă. Ar fi trebuit să fiu mai atent atunci cînd Wakeman mi-a adus asta la cunoștință.

- Ce ai fi putut face? întrebă Shaeffer.

- Nava noastră este aproape de nava lui Preston. Dar pe Moore nu astă îl va interesa. Scutura din cap, iritat. Există vreo cale de a instala un ecran pe care să-l putem urmări pe Moore?

- Cred că da, spuse Benteley. Echipa de telecomunicații a aranjat un fascicol vizual constant de la Pelling înapoi la Farben. Am putea intra pe el; încă se mai transmite. Cunosc frecvența canalului. Brusc, îl veni un gînd. Harry Tate îl este aservit lui Verrick.

- Se pare că toată lumea îl este aservită lui Verrick, comentă Cartwright. În echipă telecomunicațională nu există nimeni cu care să putem lucra?

- Supuneți-l pe Tate la presiuni. Dacă-l desprindeți de Verrick, va coopera. Nu șine prea mult la ceea ce face, din cîte mi-a spus Eleanor Stevens.

Shaeffer îi scrută mintea cu interes.

- Îl-a spus multe. De cînd a plecat

dintre noi și s-a dus la Farben, ne-a fost de folos.

- Da, aş vrea să menținem un fel de contact vizual asupra lui Pelling. Cartwright se jucă cu explozonul și în final îl vîrî într-o valiză pe jumătate despachetată de pe podea. Acum situația s-a schimbat în bine pentru noi, desigur. Mulțumim, Benteley. Făcu un semn vag cu capul către acesta. Deci lucrurile au luat un alt curs. Pelling nu mai vine aici. Nu mai trebuie să ne facem griji în privința asta.

Rîsa îl privea pe Benteley concentrată.

- Tu nu îl-ai călcăt jurămîntul? Nu te consideri un trădător?

- V-am spus, îl răsunse Benteley, întorcîndu-i privirea grea. Verrick și-a încălcăt jurămîntul față de mine. Înșelindu-mă, mi-a redat libertatea.

Urmă o tacere jenantă.

- Ei bine, interveni Cartwright, mie unul tot mi-e foame. Hai să luăm cina sau prînzul, sau ceva și o să ne poti explica și restul. Se îndreptă către ușă, cu umbra unui zîmbet usurat pe chipul obosit. Acum, avem timp. Primul meu asasin este un capitol închis. Nu mai avem nici un motiv să ne grăbim.

## PAISPREZECE

În timp ce mîncau, Benteley își transpuze sentimentele în cuvinte.

- L-am omorât pe Moore pentru că n-aveam de ales. În cîteva secunde l-ar fi încredințat pe Pelling unui tehnician și s-ar fi întors în propriul lui trup, la Farben. Pelling nu s-ar fi oprit și ar fi detonat lîngă voi; cîțiva din personalul lui Moore împing loialitatea pînă foarte departe.

- Cît de aproape ar fi trebuit să fie Pelling? întrebă Cartwright.

- Ajunsese la mai puțin de cinci kilometri de voi. Trei kilometri mai aproape și Verrick ar fi dominat acum sistemul cunoscut.

- Nu era nevoie de contact efectiv?

- N-am avut decît foarte puțin timp să arunc o privire la rețeaua de fire, dar în circuit era introdus un

mecanism standard de proximitate acordat la undele tale cerebrale. Si apoi mai este si puterea intrinsecă a bombei. Legea specifică: nici un fel de armă pe care un bărbat n-ar putea-o duce într-o mînă. Bomba era o grenadă-H, conform regulamentului, din ultimul război.

- Bomba este, îi reaminti Cartwright.

- Totul depindea de Pelling? întrebă Rita.

- Există un al doilea înveliș sintetic. Este pe jumătate gata. Nimeni la Farben nu se aştepta la totala dezorganizare a Corpului; au obținut mai mult decât au sperat. Dar Moore a ieșit din scenă. Cel de-al doilea înveliș nu va fi niciodată pus în funcțiune; numai Moore îl putea aduce în stadiul final. I-a ținut pe toți ceilalți pe trepte inferioare - și Verrick știe asta.

- Ce se întâmplă cînd Moore ajunge la Preston? vră Rita să știe. Atunci Moore va reveni în scenă.

- Habar n-am avut despre Preston, recunoscu Benteley. Am distrus trupul lui Moore ca să nu mai poată părasi învelișul sintetic. Dacă e ca Preston să-l ajute, v-a trebui să-o facă repede. Sinteticul nu are viață lungă în adâncurile spațiului.

- De ce nu l-a lăsat pe Moore să mă omoare? îl cercetă Cartwright.

- Nu-mi păsa dacă te omor sau nu. Nu l-a tine m-am gîndit.

- Asta nu-i tocmai adevarat, interveni Shaeffer. Cîndul era acolo, ca un corolar. Cînd ai făcut ruptura psihologică, te-ai întors automat împotriva strategiei lui Verrick. În mod semi-voluntar, ai acționat ca un agent iminent.

Benteley nu asculta.

- Am fost păcălit încă de la bun început, spuse el. Toți au fost amestecați în treaba astă: Verrick, Moore, Eleanor Stevens. Dîn momentul în care am pus piciorul în încăpere, Wakeman a încercat să mă prevină; a făcut tot ce a putut. Eu venisem la Directorat ca să șcap de corupție. Am sfîrșit prin a face jocul Directoratului; Verrick mi-a dat ordine și eu le-am urmat. Dar ce poti face într-o societate coruptă? Trebuie să respectă legi corupte? Este oare o crimă să incalcă o lege care este mîrșavă sau

un jurămînt care este și el, la rîndul lui, mîrșav?

- Este o crimă, recunoscu Cartwright încet. Dar s-ar putea să fie tocmai lucrul care trebuie făcut.

- Într-o societate de crimiinali, își exprimă Shaeffer părerea, nevinovații înfundă pușcăria.

- Cine hotărăște atunci cînd societatea este făcută din criminali? întrebă Benteley. Cum îți dai seama cînd societatea ta se duce de rîpă? Cum îți dai seama cînd este bine să nu mai respectă legile?

- Pur și simplu știi, spuse Rita O'Neill cu înverșunare.

- Ai vreun mecanism încorporat? o întrebă Benteley. Astă-i grozav; aş vrea să am și eu aşa ceva. Aş vrea ca toată lumea să-l aibă... Ar fi un lucru fără folositor. Sîntem șase miliarde de suflete în sistemul acesta, și cei mai mulți dintre noi sunt de părere că sistemul funcționează numă bine. Trebuie oare să mă întorc împotriva celor din jur? Toți respectă legile. Se gîndeia la Al și Laura Davis. Ei sunt fericiți, liniștiți, satisfăcuți, au slujbe bune; mânăncă bine; au o locuință frumoasă. Eleanor Stevens spunea că am o minte bolnavă. De unde știu că nu sunt un rebut bolnav? Un cvasi-psihopat?

- Trebuie să crezi în tine, spuse Rita O'Neill.

- Fiecare crede în sine însuși - asta întîlnești pe toate drumurile. Eu am suportat corupția și putregaiul cît am putut și pe urmă m-am răzvrătit. Poate că ai dreptate; poate sunt un trădător. Cred că Verrick și-a încălcăt jurămîntul față de mine... cred că am fost eliberat. Dar poate greșesc.

- Dacă greșești, sublinie Shaeffer, poți fi împușcat pe loc.

- Știu. Dar.., Benteley își găsea cu greu cuvintele. Într-un fel, nu astă este important. Niciodată nu mi-am ținut un jurămînt pentru că mi-ar fi fost teamă să-l încalc. L-am ținut pentru că nu am crezut că trebuie încălcăt. Dar am și eu o limită. Am atins un prag unde totul m-a îngreșotat în aşa hal încît nu am mai putut continua. Nu suport să-mi mai minjesc mîinile! Chiar dacă astă înseamnă să fiu vînat, prins și împușcat.

- Astă chiar s-ar putea întâmpla,

spuse Cartwright. Zici că Verrick știa de bombă?

- Exact.

Cartwright reflectă.

- Un protector nu are voie să trimită la moarte un serv clasificat. Asta este rezervat neclasificațiilor. El are datoria să-și protejeze clasificații; nu să-i distrugă. Presupun că judecătorul Waring știe asta; este nevoie de un expert. Când ți-ai depus jurămîntul, nu știai că Verrick căzuse?

- Nu. Dar ei știau.

Cartwright își frecă cu dosul mînii maxilarul.

- Ei bine, s-ar putea să ai dreptate. S-ar putea să nu ai... Ești o persoană interesantă, Benteley. Ce-ai de gînd să faci, acum că ai azvîrlit deoparte toate regulile? Ai să depui un nou jurămînt de supunere?

- Nu cred, spuse Benteley.

- De ce nu?

- Un om nu trebuie să devină servul altui om.

- Nu asta am vrut să spun. Cartwright își alese cuvintele cu grijă. Ce-ai zice de un jurămînt pozițional?

- Nu știu. Benteley scutură încet din cap. Sînt obosit. Poate mai tîrziu.

Rita O'Neill se făcu auzită.

- Ar trebui să te alături personalului unchiului meu. Ar trebui să depui jurămîntul în fața lui.

Toți erau cu privirile atîntite asupra lui. Un timp, Benteley nu scoase nici un cuvînt.

- Corpul depune un jurämînt pozițional, nu-i aşa? întrebă în cele din urmă.

- Așa este, spuse Shaeffer. Acesta este jurämîntul la care Peter Wakeman ținea astă de mult.

- Dacă te interesează, spuse Cartwright încă scrufindu-l cu privirea lui bâtrînă și şireată, își primese jurämîntul către mine - ca Maestru al Jocului - un jurämînt pozițional.

- Nu mi-am mai recuperat cartela-putere de la Verrick, spuse Benteley.

O expresie fugără de putere trecu peste față lui Cartwright.

- Da? Ei, asta se poate îndrepta. Vîn mîna în buzunar și scoase un pachet însăsurat cu grijă. Cu mișcări încete, deliberate, îl desfăc și îrăsfîră conținutul pe masă.

O duzină de cartele-putere.

Cartwright le răsfoi, alese una, o examină cu atenție, apoi le puse pe celelalte înapoi în pachet și le lărgă din nou strîns. Le puse înapoi în buzunar și împinse cartela rămasă către Benteley.

- Face doi dolari. Și poti să păstrezi; n-am să îți o cer înapoi. Trebuie să ai și tu una; toată lumea ar trebui să aibă o șansă egală în marele joc.

Benteley se sculă încet în picioare. Scotoci în portofel și aruncă pe masă două hîrtii de un dolar. Vîn cartela în buzunar și rămasă în așteptare în timp ce Cartwright se ridică și el.

- Parcă am mai trecut prin asta, spuse Benteley.

- Știi, zise Cartwright, n-am nici cea mai vagă idee despre cum trebuie să decurgă jurämîntul. Va trebui să mă ajute cineva.

- Eu știu, răspunse Benteley. Cu Rita O'Neill și Shaeffer ca martori, el recită jurämîntul pozițional către Maestrul Jocului Cartwright, apoi se aseză brusc pe locul său. Caffeaua i se răcise, dar o bău oricum. De-abia îi simțî gustul; era adîncit în gînduri.

- Acum te numeri oficial printre ai noștri, spuse Rita O'Neill.

Benteley mormăi ceva.

Ochii fetei erau întunecați, cu privirea intensă.

- Ai salvat viața unchiului meu. Ne-ai salvat nouă, tuturor, viețile; Pelling ar fi aruncat stațunea în aer.

- Lasă-l în pace, o avertiză Shaeffer.

Rita nu-i dădu atenție. Aplecîndu-se către Benteley, cu o expresie avidă pe față, continuă:

- Ar fi trebuit să-l omori pe Verrick cît timp tot erai acolo. Ai fi putut să faci. Și el era acolo.

Benteley aruncă furculița pe masă.

- Eu am terminat de mîncat. Se ridică în picioare și plecă de la masă. Dacă n-are nimeni nimic împotrivă, eu săn pe afară, primpregur.

Își din sala de mese, pe corridor. Cîțiva funcționari ai Directoratului stăteau îci-colo, discutînd cu voce joasă. Benteley porni să se plimbe fără întînt, cu mintea chinuită.

După o vreme, Rita O'Neill apăru în cadrul ușii. Rămasă privindu-l, cu brațele încrucișate strîns.

- Îmi pare rău, spuse într-un tîrziu.

- E-n regulă.

Veni lîngă el, respirînd cu iuțeală, cu buzele roșii întrădeschise.

- N-ar fi trebuit să spun asta. Ai făcut destul. Iși puse degetele agile, aprinse parcă de febră, pe brațul lui Benteley. Mulțumesc.

Bărbatul se trase înapoi.

- Mi-am călcat jurămîntul față de Verrick; să privim adevarul în față. Mai mult însă nu pot face. L-am ucis pe Moore - era pe-atît de lipsit de suflet pe cît este acum de lipsit de trup. Nu este altceva decît un intelect care calculează, nu un om. De Reese Verrick nu mă ating.

Ochii negri ai Ritei aruncără văpăi.

- Bunul simț ar trebui să te oprească să spui asta. Ești atît de nobil și plin de etică! Chiar nu știi ce ți-ar face Verrick dacă ar pune mâna pe tine?

- Nu știi unde să te oprești. Am depus jurămîntul în față unchiului tău; oare asta nu-i destul? Pe hîrtie, sănătună criminal, am încălcăt o lege. Dar eu nu mă consider criminal. Se întoarce să o privească în ochi, sfidător. Înțelegi?

Rita bătu în retragere.

- Nici eu nu te consider un criminal. Ezită, pătrunsă de nesiguranță. O să încerci să-i spui ce să facă?

- Cui, lui Cartwright? Bineînțeles că nu.

- O să-l lași să decidă singur? Wakeman nu vroia să-l lase. El este cel care trebuie să conducă; tu nu te poți amesteca.

- În viața mea n-am spus nimănui ce să facă. Tot ce vreau eu să fac este... Ridică din umeri supărat, nefericit. Nu știu. Să fiu un alt Al Davis, cred. Să am casa mea și o slujbă bună. Să-mi văd de treaba mea. Vocea i se ridică, disperată: Dar, fir-ar să fie, nu în sistemul ăsta. Vreau să fiu un Al Davis într-o lume unde să mă pot supune legilor, nu să le încalc. Vreau să mă supun legilor! Vreau să le respect. Vreau să-i respect pe cei din jurul meu.

O clipă, Rita rămase tăcută.

- Îl respectă pe unchiul meu. Iar dacă nu, o vei face. Se întrerupse, jenată: Pe mine nu mă respectă?

- Ba da, desigur, spuse Benteley.

- Vorbești serios?

Bărbatul zîmbi în colțul gurii.

- Sigur. De fapt...

La capătul holului apără maiorul Shaeffer. Ii strigă lui Benteley, fără putere, ascuțit:

- Benteley, fugi!

Benteley rămase paralizat. Apoi se smulse de lîngă Rita O'Neill.

- Du-te înăuntru, lîngă unchiul tău. Iși scoase, cu o smucitură, explozonul.

- Dar ce...

El se întoarce și o luă la goană pe corridor către rampă de coborîre. Captatori și funcționari ai Directoratului alergau în toate părțile. Ajunse la nivelul solului și fugi disperat înspre peretele balonului.

Prea tîrziu.

O siluetă îmbrăcată pe jumătate într-un costum Farley și bară calea. Eleanor Stevens, cu părul roșu învolturat ca o văpăie, față palidă cu respirația întreținută, apără în grabă lîngă el.

- Pleacă de aici, gîfii ea. În costumul greu, cu care nu era obișnuită, se împiedică de un container cu provizii și aproape căzu lîngă perete. Ted, gemu ea. Nu încerca să i te opui; fugi. Dacă pune mâna pe tine...

- Știi, spuse Benteley. Mă omoară.

La orificiul de intrare în balon, un singur vehicul de mare viteză al Colinei aterizase pe suprafață aridă. Pasagerii începuseră să coboare; în grup mic și compact, cîteva siluete înaintau cu prudență către stațione.

Sosise Reese Verrick.

## CINCISPREZECE

Leon Cartwright se îndreptă către orificiul de intrare.

- Ai face mai bine să dispari un timp, i se adresă lui Benteley. Vorbesc eu cu Verrick.

Shaeffer împărțî instrucțiuni rapide; un grup de captatori sosiră în grabă, însotiti de o mînă de funcționari ai Directoratului.

- Nu are nici un rost, îi spuse el lui Cartwright. Poate la fel de bine să rămînă aici. Nu poate părăsi balonul și

Verrick știe că este aici. Mai bine să terminăm o dată cu toată povestea asta.

- Verrick poate intra aici cînd poftește și cum poftește? întrebă Benteley cu disperare.

- Bineînțeles, îi răspunse Cartwright. Este o stațiune publică. El nu este un asasin; este un cetățean ca oricare altul.

- Te supără să fi de față? îl întrebă Shaeffer pe Benteley. S-ar putea să... nu-ți fie tocmai ușor.

- Rămîn, spuse Benteley.

Verrick și cei cîțiva cameni care-l însoțeau pătrunseră fără să se grăbească prin orificiul larg de intrare. Scoșindu-și costumele priviră în jurul lor, precauți.

- Salut, Verrick, rosti Cartwright. Cei doi își dădură mâna. Vino înăuntru să bei o ceașcă de cafea. Noi tocmai eram la miasă.

- Mulțumesc, răspunse Verrick. Primesc, dacă nu vă deranjez. Era tras la față, dar calm. Vorbea cu voce joasă; îl urmă ascultător pe Cartwright de-a lungul corridorului către sala de mese. Șii, nu-i aşa, că Pelling a părăsit acest loc?

- Știu, spuse Cartwright. Se îndreaptă către nava lui John Preston.

Celalți îi urmară, intrînd în sala de mese, unde luară loc. Robotii MacMillan strînseseră masa; puseră din nou, repede, cești și farfurioare. Benteley își găsi un loc lîngă Rita O'Neill, la celălalt capăt al mesei, cît mai departe de Verrick. Acesta îl văzu, însă nu lăsa sa-i scape mai mult de o licărire fugăre de recunoaștere. Shaeffer, ceilalți membri ai Corpului și funcționarii Directoratului ocupară scaune mai aproape de perete și ascultător, privind cu respect.

- Presupun că o va găsi, murmură Verrick. Cînd am plecat de la Farben, parcursese deja treizeci și nouă de unități astronomice; am verificat pe monitorul telecomunicațional. Mulțumesc. Acceptă cafeaua neagră și sorbi din ea, ușurat. Multe s-au mai întîmplat astăzi, multe...

- Ce-ar face Moore dacă ar pune mâna pe materialul lui Preston? întrebă Cartwright. Îl cunoști mai bine decît mine.

- Greu de spus. Moore a fost întotdeauna un lup singuratic. S-a

băgat în toate astea pentru propria lui plăcere... eu i-am dat materialele și el a lucrat la proiectele lui. Este eminent.

- Și mie mi-a făcut aceeași impresie. N-a fost el creierul întregului proiect Pelling?

- A fost pe de-a-ntregul ideea lui. Eu doar l-am angajat. Știam cît este de bun. N-am încercat să-i spun eu ce să facă.

Eleanor Stevens intrase fără zgomot în sala de mese. Rămase în picioare, nervoasă și nesigură, mîinile ei mici și subțiri încleștate una într-alta. După un moment de nehotărîre temătoare, se lăsa să alunecă pe un scaun într-un colț mai întunecat al camerei, privind cu ochii ei mari; o prezență rezervată și înfricoșată, pe jumătate pierdută în penumbră.

- Mă întrebam de unde-ai plecat, îi spuse Verrick. Mi-ai luat-o înainte cu... Se uită la ceas. Doar cîteva minute.

- Moore se va întoarce la tine dacă obține ceea ce vrea? întrebă Cartwright.

- Mă îndoiesc. N-ar exista nici un motiv întemeiat.

- Jurămîntul lui?

- N-a pus niciodată prea mare preț pe așa ceva. Ochii adînciți în orbite ei lui Verrick căutau parcă pe cineva. Se pare că este o modă printre tinerii mai talentați. Presupun că jurămîntele nu le mai par atât de importante ca pe vremuri.

Benteley nu spuse nimic. Sub degete simțea armă rece și umezită de propria lui transpirație. Cafeaua i se răcea, neatinsă. Rita O'Neil fuma nervoasă; își stinse țigara, știvind-o vîrlos, aprinse o altă, care se prefăcu numai de către un chiștoc.

- Ai de gînd să convoci o a doua Convenție a Provocării? întrebă Cartwright.

- Oh, nu știu. Deocamdată nu. Verrick își împreună mîinile într-o piramidă masivă, pe care o studie și apoi o destrămă din nou în degete individuale. Își plimbă privirea absentă de jur împrejurul sălii de mese: Nu-mi aduc aminte de locul acesta. Este proprietatea Directoratului, nu-i aşa?

Shaeffer fu cel care răspunse.

- Întotdeauna pregătim ceva în

avans. Poate vă aduceți aminte de stația interplanetară pe care v-am pus-o la punct aproape de suprafața lui Marte. Aceea fusese construită în timpul mandatului lui Robinson.

- Robinson... Verrick reflectă posomorit. Mi-amintesc de el. Dumnezeule, asta a fost acum zece ani. Chiar a trecut astătimp?

- De ce ați venit aici? Vocea Ritei O'Neill electrifică atmosfera.

Sprâncenele stufoase ale lui Verrick se împreună într-o încruntare obosită. Evident, nu o cunoștea pe Rita. Se întoarse către Cartwright pentru a primi o explicație.

- Népoata mea, spuse Cartwright. Făcu prezentările; Rita privea furioasă în ceașca de cafea și nu scoase un cuvînt. Buzele i se albiră și-si încleștează pumnii pînă cînd Verrick uită de ea și se întoarse la piramidele construite din degete și la gîndurile lui negre.

- Bineînțeles, rosti el într-un tîrziu, nu știu ce v-a spus Benteley. Presupun că mi-ai ființeles de-acum aranjamentul.

- Geeea ce Benteley nu mi-a spus, a captat Shaeffer, răspunse Cartwright.

Verrick mormăi ceva de neînțeles.

- Atunci, știi tot ce aș putea să vă ofer ca explicație, conchise el. Își înălță capul masiv. Pot să consider asta de la sine înțeles?

- Da, spuse Cartwright, încuvîințînd din cap. Desigur.

- N-am intenția să aduc în discuție nimic legat de Herb Moore. În ceea ce mă privește, acesta este un capitol închis. Verrick se strădui să scoată ceva din buzunar și în final aduse la lumină un explozon Hopper greoi, pe care-l propti în picioare între paharul său cu apă și inelul pentru șervețele. Nu prea pot să-l omor pe Benteley aici la mașă. Am să aştept pînă mai tîrziu. Un gînd îi trecu prin minte. Nu trebuie să-l omor aici în stațiune. Poate să meargă înapoi cu mine și-am să-l omor undeva pe drum.

Între Shaeffer și Cartwright avu loc un schimb de priviri. Verrick nu se sinchisi; privea în jos, posac, la explozon și la mîinile lui ca niște labe de urs.

- Asta nu are importanță, spuse Cartwright. Dar trebuie să se clarifice un lucru. Benteley este în prezent sub jurămînt față de mine, ca Maestru al

Jocului. A depus un jurămînt pozițional.

- Dar nu are voie, spuse Verrick. Și-a încălcat jurămîntul față de mine; asta îi interzice libertatea de a mai jura.

- Ei bine, spuse Cartwright, eu nu consider că și-a încălcat jurămîntul față de tine.

- L-ai trădat, explică Shaeffer. Verrick reflectă îndelung.

- Nu sunt conștient de nici o trădare. Mi-am îndeplinit îndatoririle și obligațiile care-mi revinereau.

- Asta nu-i nici pe departe adevărat, îl contrazise Shaeffer.

Urmă un moment de tăcere.

Verrick mormăi, apucă din nou explozonul, îl examină, apoi îl vîrni înapoi în buzunarul hainei.

- Va trebui să avem o părere autorizată, murmură. Să încercăm să-l aducem aici pe Judecătorul Waring.

- Bine, încuvîință Cartwright. Nu-i o idee rea. Vrei să rămîi aici pînă atunci?

- Mulțumesc. Sînt cumplit de obosid. Am nevoie să mă odihnesc bine și mult. Privi în jurul lui. Și acesta pare a fi exact locul potrivit.

\*

Judecătorul Felix Waring era un om ursuz, cocîrjat, într-un costum negru mîncat de molii și cu o pălărie demodată, ducînd sub braț un dosar greu și mare, cu coperti tari. Era cel mai de seamă om al legiilor din sistem; și avea o barbă albă, lungă.

- Știi cine ești, bombani el tîfnos, dînd cu ochii de Cartwright. Și tu. Dădu din cap scurt către Verrick. Tu și milionul tău de dolari în aur. Pellingăla al tău a fost un mare fis, nu-i așa? chicoti vesel. Nu mi-a plăcut nici o clipă cum arăta. N-avea un mușchi pe el.

În stațiune era „dimineață”. Nava care îl adusesese pe Judecătorul Waring dăduse la iveau fără prea multă zarvă, mașinii MacMillan de știri, funcționari ai sistemului Colinar și încă și mai mulți funcționari ai Directoratului. Tehnicienii în domeniul telecomunicațiilor sosiră cu propria lor navă; un suvoi constant de muncitori se revărsa în balon.

Pretutindeni înțîlneai echipa de semnalizare, cu colaci încurcați de cabluri aruncate peste umăr, întinzând echipament telecomunicational. Către miezul zilei, stațiunea devenise un stup zumzăind de o activitate zgomotoasă, cu scopuri bine definite. Pretutindeni forfotă, un du-te-vino de oameni cu expresii hotărîte.

- Cum vi se pare? îl întrebă un funcționar al Directoratului pe un membru al echipei de telecomunicații.

- Nu destul de spațios. Dar ce zici de locul de acolo?

- E sala principală de jocuri.

- Acolo e bine. Se făcăru semne ca echipamentul să fie adus către arcul de la intrare. Acustica n-o să fie perfectă, dar n-are nimic, nu-i aşa?

- Nici să nu te gîndești. Nu vrem bubuieli; folosește ceva mai mic.

- Să nu treceți prin peretele balonului, avertiză un soldat echipament de lucru care instala echipament de transmisie.

- E cam greu, spuse un tehnician. Locul asta a fost făcut doar pentru turisti și bețivani.

Sala centrală de jocuri se umpluse rapid cu bărbați și femei în haine viu colorate, de vacanță. Alergau de colo-colo, jucau tot felul de jocuri și se distrau în timp ce tehnicienii și echipele de muncitori întindeau fel de fel de mașinării. Robotii MacMillan erau prezenți la tot pasul, împiedicînd pe toată lumea și făcînd o puizerie de borboalte printre participanții la jocuri.

Benteley stătea retras într-un colț, privind posomorit. Bărbații și femeile rîzînd, îmbrăcați în culori vesele țopăiau în toate direcțiile; shuffleboard era un sport popular, la fel ca și softbalul și fotbalul. Nu era permis nici un joc pur intelectual. Era o stațiune de terapie psihiatrică: jocurile erau terapeutice. La cîțiva metri de Benteley, o fiină cu părul mov aprins stătea aplecată plină de hotărîre peste o planșă de culori, tridimensională, formînd combinații complicate de forme, tonuri și texturi, cu mici gesturi agile și tremurate ale mîinilor.

- E drăguț aici, îi spuse Rita O'Neill la ureche.

Benteley aproba din cap.

- Mai avem încă ceva timp pînă

încep. Rita aruncă, dusă pe gînduri, un disc șipător colorat drept în mijlocul unui cîrd de rațe-robot. O rață căzu moartă, ascultătoare, și un scor se modifică, sunător, pe un marcasj. Vrei să joci ceva? Să faci puțină mișcare și să te distrezi? Mor să le încerc pe toate cîte-s pe-aici.

Cu Rita în frunte, cei doi se strecurără printre oameni și intrară în sala de gimnastică, amplasată într-un loc mai retras. Soldați ai Directoratului își scosesează uniformele verzi și se înfruntau cu cîmpuri magnetice, fascicole de presiune, trepte artificiale de înaltă gravitație, o varietate de echipamente de forță pentru întărirea mușchilor. În mijlocul sălii, un grup privea plin de interes un membru al Corpului angajat într-o luptă corp la corp cu un robot MacMillan.

- Foarte sănătos, remarcă ursuz Benteley.

- Oh, este un loc minunat. Nu crezi că Leon s-a mai întremat puțin? Arată mult mai bine de cînd s-a sfîrșit povestea aia cu Pelling.

- O să trăiască probabil pînă la adînci bătrîneți, încuvîntă Benteley.

Obrăjii Ritei luară foc.

- Nu-i nevoie de aşa ceva. Chiar nu poți fi loial nimănui, nu? Nu te gîndești decît la tine!

Benteley plecă mai departe; după un moment, Rita îl urmă.

- Judecătorul Waring urmează să ia o hotărîre cu toți entuziaștii ăștia alergînd în toate părțile? Întrebă Benteley. Ajunsese lîngă o membrană înălțată astfel încît trupuri bronzate să poată sta întinse la soare. Toți par să se distreze de minune. Pînă și robotii MacMillan. Amenințarea a rămas de domeniul trecutului. Asasinul și-a luat tălpășita.

Rita își scoase veselă hainele, le dădu unui îngrijitor mecanic și se aruncă într-o din membranele tremurătoare. Contracîmpuri de joasă gravitație îi eliberă trupul; se învîrti amețitor în adîncurile membranei și după un timp ieși din nou la suprafață cu sufletul la gură și îmbujorată, încercînd în zadar să găsească ceva de care să se țină.

Benteley o ajută, trăgînd-o la poziția verticală.

- Ușurel.

- Am uitat cum e cu joasa gravitate. Rîzind surescitată, se trase de lîngă el, gata să sară într-o porțiune mai adîncă a membranelor.

- Haide, e grozav! Nici nu mi-am dat seama pînă acum.

- Stau și mă uit; spuse Benteley, posac,

Trupul zvelt al fetei dispărut o vreme. Membrana vibra și pulsa; în cele din urmă, ea ieși la suprafață și rămase întinsă istovită. Soarele artificial îi scînteia pe spatele și umerii acoperiți de transpirație. Închizînd ochii, căscă plină de mulțumire.

- Ce bine e să te odihnești, murmură somnoroasă.

- Și acesta este locul cel mai potrivit pentru asta, îl parafrază Benteley pe Verrick. Dacă nu te preocupă nimic altceva.

Nici un răspuns. Rita adormise.

Benteley rămase cu mîinile în buzunare, încunjurat de un nor de culori vesele și de mișcare. Oameni rîzind se hîjoneau pe lîngă el; jocuri nenumărate și neîntrerupte începeau iar și iar. Într-un colț, Leon Cartwright vorbea cu un bărbat pîntecos, posomorît la înfâșare. Harry Tate, președinte al Corporației Industriilor Vizuale Inter-Plan, îl felicită pentru runda în care ieșise învingător în confruntarea cu primul lui asasin. Benteley rămase privind la ei pînă cînd se despărțiră. Într-un tirziu se întoarse cu spatele la membrane - și se trezi față-n față cu Eleanor Stevens.

- Cine este? întrebă Eleanor cu voce sonoră, întreținută.

- Nepoata lui Cartwright.

- O cunoști de foarte multă vreme?

- De-abia am întîlnit-o.

- E drăguță. E mai batrînă decît mine, nu-i aşa? Chipul micuț al lui Eleanor era rece ca o foaie de metal; zîmbi în sus, către el, aidoma unei păpuși vesele de tinciohea. Trebuie să aibă pe puțin treizeci de ani.

- Nu chiar, spuse Benteley.

Eleanor ridică din umeri.

- N-are importanță. Brusc, plecă de lîngă el; după un moment, Benteley o urmă, cu un sentiment de oboseală. Vrei să bei ceva? îl întrebă ea peste umăr. E-atât de cald aici înăuntru. Și toate țipetele astea fac să m-apuce durerea de cap.

- Nu, mulțumesc, răspunse Benteley, văzînd-o că apucă din mers un martini de pe o tavă în perete. Vreau să rămîn treaz.

Eleanor își continuă plimbarea, răsucind paharul înalt între degetele subțiri.

- O să-nceapă în curînd. O să-l lasă pe țapul ăla bătrîn și prost să hotărască.

- Știu, spuse apătic bărbatul.

- Nici nu cred că știe pe ce lume e. Verrick l-a dus de nas la Convenție; o s-o facă din nou. Au mai venit vesti despre Moore?

- Telecomunicațiile și-au instalat ecranul aici, pentru Cartwright. Lui Verrick nu-i pasă; el nu s-a băgat.

- Ce se vede pe ecran?

- Nu știu. Nu m-am ostenit să mă uit. Benteley se opri. Printre ușă intredeschisă zărise o masă și scaune, scrumiere, instrumente de înregistrat. Asta este...

- Este camera pe care au pregătit-o. Deodată, Eleanor scoase un strigăt de groază. *Ted, te rog ia-mă de aici!*

Reese Verrick treçuse prin cadrul ușii.

- Știe, continuă femeia cu o voce de gheată, croindu-și drum, fără țintă, printre oamenii care rîdeau. Am venit să te previn - ai uitat? Ted, el știe.

- Foarte rău, rosti Benteley.

- Nu-ți pasă?

- Îmi pare rău. N-am ce să-i fac lui Reese Verrick. Dacă ar exista ceva, presupun că aș face-o. Sau poate că nu.

- Poți să-l omori! Vocea îi era de o isterie ascuțită. Ai o armă. Poți să faci înainte să ne omoare el pe amîndoi!

- Nu, spuse Benteley. N-am să-l omor pe Reese Verrick. Asta iese din discuție. Am să aştept, să văd ce se întîmplă. În orice caz, eu am terminat cu toate astea.

- Și... cu mine?

- Știai despre bombă.

Eleanor se cutremură.

- Și ce puteam să fac? Alergă după el, scoasă din minti de teamă. Ted, nu puteam să-i opresc, nu-i aşa?

- Știai, în noaptea aceea în care am fost împreună. Cind m-ai convins să fac.

- Da! Eleanor aluneca sfidătoare în față lui, barindu-i drumul. Așa este!

Ochii ei verzii scînteiau sălbatic. Știam! Dar tot ce ți-am spus a plecat din suflet. Am vorbit serios, Ted!

- Cristoase, mormăi Benteley. Se întoarse că spatele, dezgustat.

- Ascultă-mă. Îl prinse de brăț, implorîndu-l. Și Reese știa. Toată lumea știa. Nu era nimic de făcut - cineva trebuia să fie acolo, înăuntru, nu-i aşa? Răspunde-mi! Se ținu după el, pierzîndu-și echilibrul. Răspunde-mi! strigă.

Benteley făcu un pas înapoi în timp ce un bătrînel cu barba albă trecu mînios și bombânind chiar pe lîngă el, către anticameră. Dispără înăuntru și-și lăsa cărtea grea să cadă pe masă cu o bufnitură. Își suflă nasul, se plimbă de colo-colo cu un aer critic, examinînd scaunele și în final se-așeză în capul mesei. Reese Verrick, sumbru, în picioare lîngă o fereastră, schimbă cu el cîteva vorbe. O clipă mai tîrziu, Leon Cartwright îl urmă pe Judecătorul Waring.

Inima lui Benteley începu din nou să bată, încet, parcă împotriva voinței sale. Începea ședința.

## ŞAISPREZECE

În încăpere se aflau cinci bărbați. Judecătorul Waring sedea într-un capăt al mesei, încunjurat de tratatele lui juridice și de benzi. Leon Cartwright și silueta masivă, voluminoasă a lui Reese Verrick stăteau față-n față, despărțiti de două scrumiere pline vîrf și o carafă urită, cu apă cu gheață. Benteley și maiorul Shaeffer stăteau tot față-n față, la capătul îndepărtat al mesei. Ultimul scaun era gol; Oster, tehnicienii din telecomunicații, funcționarii Directoratului, militarii Colinei, nu căpătaseră permisiunea să intre. Se aflau acum în sala de jocuri și în sala de gimnastică, ori întinși la soare în jurul bazinului. Prin ușa grea de lemn a anticamerei veneau, filtrate, vibratiile și forfota îndepărtată a bărbaților și femeilor distrinđu-se.

- Nu fumează nimenei, mormăi judecătorul Waring. Își plimbă

privirea furioasă și bănuitoare de la Verrick la Cartwright și înapoi la Verrick. Drâcia aia de înregistrat funcționează?

- Da, spuse Shaeffer.

Robotul înregistrator se deplasă vîoii de-a lungul mesei și-și ocupă poziția în fața lui Reese Verrick.

- Mulțumesc, spuse Verrick adunîndu-și hîrtiile și pregătindu-se să înceapă.

- El este individul? întrebă Waring, arătînd înspre Benteley.

- El este cel pentru care am venit, spuse Verrick, după o privire aruncată în direcția respectivă. Dar nu este singurul. Toți și-au încălcăt jurăminte, dînd loialitatea cu piciorul și trădîndu-mă. Vocea i se pierde, vagă. Nu mai e ca în trecut, orice-ai spune. Se smulse din starea în care alunecase și-și continuă declarația liniștit: Benteley a fost pus pe liber de Oiseau-Lyre. Era un clasificat în derivă, fără poziție. A venit la mine în Batavia, în căutarea unei poziții 8-8; asta era clasa lui. Lucrurile mergeau prost pentru mine la acea vreme. Nu știam ce mă așteaptă; mă gîndeam chiar că s-ar putea să fiu nevoie să concediez o parte din personalul meu. Totuși, l-am angajat, în ciuda propriei mele nesiguranțe. L-am luat în casa mea, i-am dat un apartament la Farben.

Shaeffer îi aruncă o privire rapidă lui Cartwright; el o lăua înaintea cuvintelor rostite ale lui Verrick.

- Totul era în dezordine, dar i-am dat lui Benteley ceea ce dorea. L-am introdus în rîndurile personalului meu de cercetări biochimice. L-am dat o femeie cu care să se culce, l-am hrănit, am avut grija de el. L-am băgat în cel mai mare proiect al meu. Verrick ridică ușor vocea. I s-a dat o poziție de răspundere în cadrul proiectului, la insistențele lui. A spus că vrea să aibă un post de răspundere. Am avut încredere în el și i-am dat ce mi-a cerut. La momentul crucial, m-a trădat. Și-a ucis superiorul direct, și-a lăsat munca și a fugit. A fost prea laș ca să meargă mai departe, aşa că și-a încălcăt jurămîntul. Proiectul, de o importanță critică, s-a prăbușit din

cauza lui. A venit aici pe o navă a Directoratului și a încercat să depună jurămîntul în fața Maestrului Jocului.

Verrick tăcu. Terminase.

Benteley auzise cuvintele cu un fel de surpriză surdă, din ce în ce mai mare. Așa se întimplase, cu adevărat? Waring se uită la el curios, așteptînd să-l audă. Benteley ridică din umeri; n-avea nimic de zis. Nimic nu mai depindea de el.

Atunci auzi vocea lui Cartwright:

- Care era rolul lui Benteley în acest proiect?

Verrick ezită:

- În general avea aceleași sarcini ca și ceilalți din clasa 8-8.

- Fără nici o diferență?

- Nu, din cîte mi-aduc aminte, răspunse Verrick după o pauză.

- Astă ește o minciună, i se adresă Shaeffer judecătorului Waring. Cunoaște o diferență.

Verrick dădu din cap fără tragere de inimă.

- Există o diferență, recunoscu el. Benteley a cerut și a căpătat poziția principală. El ar fi dus proiectul pînă la fază lui finală. Aveam încredere deplină în el.

- Care era acea fază finală? întrebă judecătorul Waring.

- Moartea lui Benteley, răsunse Cartwright.

Verrick nu-l contrazise. Își examină hîrtiile, dus pe gînduri, pînă cînd, în sfîrșit, judecătorul Waring îl întrebă:

- Este adevărat?

Bărbatul încuvîntă din cap.

- Benteley știa? continuă judecătorul.

- La început, nu. Nu era posibil să i se împărtășească aceste informații numai decît de-abia ajunsese la noi. M-a trădat atunci cînd a aflat. Mîinile grele ale lui Verrik apucară convulsiv hîrtiile. A distrus întregul proiect. Toți s-au retras; toți m-au părăsit.

- Cine altcineva te-a mai trădat? întrebă Shaeffer curios.

Maxilarul puternic al lui Verrick se mișcă.

- Eleanor Stevens. Herb Moore.

- Oh, spuse Shaeffer. Am crezut că Moore era cel pe care l-a ucis Benteley.

- Moore era superiorul lui direct. El era creierul proiectului.

- Dacă Benteley l-a ucis pe Moore, și Moore te trădase... Shaeffer se întoarce către judecătorul Waring: Sună ca și cum Benteley a acționat ca un serv loial.

Verrick pufni disprețitor.

- Moore m-a trădat abia după aceea. După ce Benteley... Se întrerupse.

- Continuă, spuse Shaeffer.

- După ce Benteley l-a ucis, rostî Verrick cu greutate, cu limba parcă întepenită.

- Cum adică? întrebă judecătorul Waring cu îndărâtricie. Nu înțeleg.

- Spune-i care era proiectul, sugeră Shaeffer pe un ton blajin. Atunci o să înțeleagă.

Verrick studie portiunea de masă din față lui. Îndoî colțurile unei hîrtii și în final vorbi:

- Nu mai am nimic de spus. Se ridică încet în picioare. Retrag materialul legat de moartea lui Moore. Nu este deloc relevant.

- Pe ce te bazezi? întrebă Cartwright.

- Benteley a spălat putina, abandonîndu-și muhca. A părăsit slujba în care-l pușesem, slujba pe care a primit-o atunci cînd a depus jurămîntul către mine. Ar fi trebuit să rămînă. Era de datoria lui.

Cartwright se sculă și el.

- Nu mai am nimic de adăugat, spuse către judecătorul Waring. I-am luat jurămîntul lui Benteley pentru că l-am considerat eliberat în mod legal de jurămîntul anterior făcut către Verrick. Am considerat, că jurămîntul a fost încălcăt de Verrick. Benteley a fost trimis la moarte fără știrea sa. Un protector nu are voie să trimită un serv clasificat la moarte involuntară. Dacă servul are o clasificare, atunci este nevoie de acordul scris al acestuia.

Capul judecătorului Waring se mișcă în sus și-n jos.

- Un serv clasificat trebuie să fie de acord. Un protector își poate distruge servul clasificat pe bază involuntară numai dacă servul își-a încălcăt jurămîntul. Călcîndu-și jurămîntul, servul își pierde drepturile, dar rămîne proprietatea

protectorului său. Judecătorul Waring își adună volumele juridice și benzile. Aici, cazul prezintă un singur punct. Dacă protectorul în chestiune și-a încălcăt partea lui de jurămînt, atunci servul în chestiune a avut dreptul legal de a-și lăsa munca și de a pleca. Dar dacă protectorul nu și-a încălcăt partea lui de jurămînt înainte de plecarea servului, atunci servul este vinovat și pasibil de pedeapsa cu moartea.

Cartwright se îndreptă către ușă. Verrick îl urmă, cu față întunecată și morocănoasă, mîinile vîrtește adînc în buzunare.

- Atunci, asta este, spuse Cartwright. Vom aștepta hotărîrea dumneavoastră.

\*

Cînd le parveni hotărîrea, Benteley era cu Rita O'Neill. Shaeffer îl abordă scurt.

- L-am captat pe Waring, îi spuse. A luat o hotărîre, în sfîrșit.

În stațiune era „seară”. Benteley și Rita stăteau într-unul din băruletele mai retrase, două siluete vagi în penumbrele mîncătoare de culori care le învăluiau masa. O singură lumînare de aluminiu sfîrșia între ei. Ici-colo în încăpere se aflau funcționari ai Directoratului, murmurînd, cu privirile pierdute în gol, sorbindu-și băuturile. Un robot MacMillan se mișca silentios printre ei.

- Sîi vorbi Benteley. Ce-a hotărît?

- Este în favoarea ta, zise Shaeffer. O va anunța peste cîteva minute. Cartwright mi-a spus să-ți dau de știre cît mai repede.

- Atunci Verrick nu are nici un drept asupra mea, rosti Benteley cu mirare. Sînt în siguranță.

- Într-adevăr. Shaeffer se îndepărta de masă. Felicitări. Dispără prin ușă pe care intrase.

Rita puse o mînă pe brațul lui Benteley.

- Slavă cerului.

Bărbatul nu simtea nici o emoție, doar un fel de buimăceală goală.

- Presupun că asta lămurește totul, murmură. Privi absent un șuvor de culoare, urcîndu-se în sus pe perete,

plutind suspendat sub tavan și coborînd apoi iarăși precum un păianjen fluid. Se dizolvă din nou în vîrtejuri și pete fundamentale, apoi se re-formă și-și începu iar lenta tirîre în sus.

- Ar trebui să sărbătorim, spuse Rita.

- Da, săt acolo unde am vrut să ajung. Benteley sorbi ce-i mai rămasese în pahar. Lucrez pentru Directorat. Cu jurămîntul depus către Maestrul Jocului. Cu asta pornisem în gînd, în ziua aceea. Ce mult îmi pare de atunci. Ei, am ajuns, în sfîrșit. Privil în jos, la pahar, și nu mai spuse nimic.

- Cum te simți?

- Nu foarte diferit.

Rita rupse un plic cu chibrituri și începu să le ardă pe rînd la flacăra luminării metalice.

- Nu ești mulțumit, nu-i aşa?

- Sînt atât de departe de mulțumire pe cît poate fi posibil unei ființe omenești.

- De ce? întrebă ea blînd.

- N-am făcut nimic, chiar nimic: La început am dat toată vina pe Coline, dar Wakeman a avut dreptate. Nu este vorba de Coline - este întreaga societate. Duhoarea este răspîndită peste tot. Să scapi de sistemul Colinar nu ajută, nici pe mine și nici pe altcineva. Împinse, mînios, paharul din față lui. M-aș putea ține de nas, pretinzînd că nu există. Dar asta nu ajunge. Trebuie făcut ceva. Toată această structură debilă, scliptoare, trebuie dărîmată. Este putredă, coruptă... gata să dea cu nasul de pămînt. Ceva însă trebuie să se înalte în locul ei, ceva trebuie construit. Nu ajunge să dărîmi. Trebuie să ajut la construirea nouului. Cei care vin trebuie să trăiască altfel. Aș vrea să fac ceva care să schimbe lucrurile.

- Poate că-ți stă în putință.

- Cum? De unde o să-mi vină sansa? Sînt încă un serv. Încă legat de mîini și de picioare, încă sub jurămînt.

- Ești tînăr. Amîndoi sîntem tineri. Avem mulți ani în față noastră ca să plănuim și să clădim. Rita își ridică paharul. Avem o viață întreagă în față ca să schimbăm cursul Universului.

Benteley zîmbi.

- Bine. Beau pentru asta. Ridică și el paharul și-l atinse pe al ei cu un

clinchet. Dar nu prea mult. Zîmbetul i se șterse. Verrick încă mai bîntuie pe-aici. O să aștept pînă cînd pleacă și-atunci o să beau liniștit.

Rita terminase de hrănit flacăra albă a luminării cu bucătele de hîrtie.

- Ce se întimplă dacă te omoară?

- Îl împușcă.

- Ce se întimplă dacă îl ucide pe unchiul meu?

- Îi iau cartela-putere. N-ar mai fi niciodată Maestru al Jocului.

- Oricum, n-o să mai fie Maestru al Jocului, rosti Rita încetîșor.

- Ce vrei să spui? se trezi Benteley la realitate. La ce te gîndești?

- Nu cred că o să plece înapoi cu mîinile goale. Nu se poate opri aici. Îl privi cu ochii ei întunecatî și serioși. Nu s-a terminat, Ted. Trebuie să omoare pe cineva.

Benteley începu un răspuns. În acel moment, o umbră subțire căzu peste masă. Ridică privirea, cu o mînă deja în buzunar, pe mînerul rece al armei.

- Hello, spuse Eleanor Stevens. Vă supărătă dacă mă aşez și eu?

Luă loc liniștită de partea cealaltă a mesei, cu mîinile împreunate calm în față ei, cu un zîmbet fix, mecanic, pe buze. Ochii verzi aruncă priviri strălucitoare mai întîi lui Benteley, apoi Ritei. În penumbra barului, părul îi răspîndea o lumină de un ruginiu aprins, moale și greu în jurul gîtelui și umerilor goi.

- Cine ești? întrebă Rita.

Cu ochii verzi jucîndu-i în cap, Eleanor se aplecă să-și aprindă țigara de la flacăra luminării.

- Doar un nume. Nu mai săn cu adevărat o persoană; de-acum încolo. Nu-i aşa, Ted?

- Mai bine-ai pleca de aici, spuse Benteley. Nu cred că Verrick ar vrea să te vadă cu noi.

- Nu l-am mai văzut pe Verrick de cînd am ajuns aici. Doar de la distanță. Poate că am să-l părăsesc. Poate c-am să-l las baltă; toți ceilalți par să facă.

- Ai grija, spuse Benteley.

- Să am grija? Cu ce? Eleanor suflă un nor de fum cenușiu care-i învăluie pe Benteley și Rita. N-am avut cum să nu aud ce vorbeați. Ai dreptate. Ochii îi erau fixați pe Rita; vorbea repede, cu o voce ascuțită, fragilă. Verrick

încearcă să se hotărască. El te vrea pe tine, Ted, dar o să se mulțumească și cu Cartwright, dacă nu te poate avea. Este în apartamentul lui, încercînd să ia o decizie. Pînă acum îl avea pe Moore în preajmă care să-i aranjeze treburile într-o drăguță ecuație matematică. Fie o valoare arbitrară de plus 50 pentru uciderea lui Benteley. Dar un minus de 100 pentru că poți fi împușcat pentru asta. Fie o valoare arbitrară de plus 40 pentru uciderea lui Cartwright. Dar un minus de 50 pentru că-i poți pierde cartela-putere. Oricum o dai, tot pierde.

- E-adevărat, spuse Benteley prudent. În ambele cazuri, pierde.

- Dar mai există o alternativă, spuse Eleanor, animată. Pe-asta am gîndit-o singură. Dădu din cap veselă către Rita. Vreau să spun, tu ai gîndit-o. Dar eu am făcut ecuația. Fie o valoare arbitrară de plus 40 pentru uciderea lui Cartwright. Pe urmă încearcă astfel: fie un minus 100 pentru Cartwright fiindcă a fost ucis. Ceea ce compensează pentru partea cealaltă; astă-i pentru Reese. Apoi vine partea mea, care nu-i cine știe ce.

- Nu înțeleg despre ce vorbești, spuse Rita, indiferentă.

- Eu da, spuse Benteley. *Ferește!*

Eleanor se mișcase dejasă. În picioare, ca o pisică silențioasă, însfăcă luminarea de aluminiu și răsuci tubul de flacără bolborositoare în față Ritei.

Cu o lovitură, Benteley îndepărta luminarea; zornăind metalic, aceasta se rostogoli de pe masă pe podea. Fără un sunet, Eleanor luncă prin jurul mesei către Rita O'Neill. Fata stătea frecîndu-și neajutorată ochii. Părul ei negru și pielea ardeau; mirosul acru de carne arsă umplea aerul mohorit al barului. Eleanor smuci mâna fetei. Între degete îi scîntea ceva, un ac de cravată, zimțat, care se ridică repede către ochii Ritei. Benteley o îmbrînci; ea se agăță de el, cu disperare, zgîriind și împungînd orbește cu acul pînă cînd bărbatul reușî să se desprindă. Cu ochii verzi sălbatici și împăienjeniți, se răsuci și dispără în umbrele negre ale încăperii.

Benteley se întoarce repede către Rita O'Neill.

- Sînt teafără, spuse Rita printre dinții înclestați. Multumesc. Luminarea

s-a stins și cu acuș nu m-a nimerit. Mai bine încearcă s-o prinzi.

Cei din jur săriseră de pe scaune și se agita în toate părțile. Eleanor se făcuse deja nevăzută prin corridor. Un îngrijitor medical MacMillan se rostogoli, eficient, din compartimentul pentru cazuri de urgență către masă. Împinse rapid toată lumea îndărât, printre ei și pe Benteley.

- Du-te, spuse Rita, răbdătoare, acoperindu-și fața cu mîinile, cu coatele pe masă. Știi unde se duce. Încearcă s-o oprești. Știi ce-o așteaptă.

Benteley părăsi barul. Coridorul era pustiu. Începu să alerge către ascensorul de coborâre. O clipă mai tîrziu, ieși la nivelul de la sol al staționii. Ici-colo, mai zăreai cîte-un om. La capătul îndepărtat al coridorului, întreziari o fulgerare de verde și roșu; alergă într-acolo. Dădu un colț... și se opri încremenit.

Eleanor Stevens și Reese Verrick se aflau față-n față.

- Ascultă-mă, spuse ea. Nu înțelegi? E singura cale. Vocea î se ascuți într-o panică stridentă. Reese, pentru numele lui Dumnezeu, crede-mă. Ia-mă înapoi! Îmi pare rău. n-am să mai fac. Te-am părăsit, dar n-am s-o mai fac, îți aduc asta, nu-i aşa?

Verrick îl zări pe Benteley. Zîmbi ușor și întinse mâna să apuce strîns încheietura lui Eleanor cu degetele sale ca de fier.

- Sîntem din nou împreună. Toți trei.

- N-ai înțeles, îi spuse Benteley. Ea n-a vrut să te trădeze. Îți este pe de-a-ntrregul loială.

- Nu săn de părere, spuse Verrick. Nu face nici doi bani. Este perfidă, copilăroasă. Nu-i bună de nimic.

- Atunci dă-i drumul.

Verrick stătu pe gînduri.

- Nu, spuse în sfîrșit. N-am să-i dau drumul.

- Reese, se văită ea. Ti-am spus cum poți s-o faci. Nu înțelegi? O poti face acum. Eu am făcut-o cu putință. Ia-mă înapoi, te rog ia-mă înapoi!

- Da, admise Verrick. Pot s-o fac. Dar îmi dădusem deja seama și singur.

Benteley păsi cu iuteală între ei. Dar nu destul de iute, de data aceasta.

- Ted! strigă Eleanor. Ajută-mă!

Verrick o luă aproape pe sus și o smuci în trei pași mari către un orificiu de acces. Dincolo de balonul transparent se întindea suprafața moartă, sumbră, a Lunii. Verrick ridică fata care împăra se zbatea și cu un brînci scurt o aruncă, de-a bușilea afară din balon.

Benteley rămase paralizat, urmărindu-l pe Verrick cum se îndepărtează de orificiu. Fata se poticni și căzu în sfârșităurile și gramezile de piatră înghețată, cu brațele zbătinându-i-se, respirația un nor înghețat atîrnîndu-i de nas și gură. Încercă să se ridice în picioare; trupul î se întoarce pe jumătate cu fața deformată, ochii ieșindu-i din orbite. O clipă imploratoare se tîrî ca o insectă terciuită către Benteley, cu mîinile bîjbînd, încleștîndu-se fără folos.

Atunci pieptul și cavitatea viscerală îi explodă. Bărbatul încînse ochii cînd masa în expansiune de organe sfîșiate țîșni în vidul suprafetei lunare, precum sfîchiiuirea unui bici, o explozie de fragmente organice care se solidifică imediat în cristale sfârșimicioase. Se terminase. Fata era moartă.

Amortit, Benteley își încleștează mâna pe armă. Oameni aleragă pe coridor; o sirenă de alarmă îi se tînguia jâlnic în urechi. Verrick rămăsese nemîșcat, fără expresie.

Shaeffer smulse cu o lovitură explozonul din mâna întepenită a lui Benteley.

- N-are nici un rost - acum e moartă. E moartă!

- Da, știi, dădu Benteley din cap. Shaeffer se apleca să ridice arma.

- Astă rămîne la mine.

- Nimenei n-o să-i facă nimic, spuse Benteley.

- Este legal, încuvîință Shaeffer. Nu era clasificată.

Benteley se îndepărta. Ca prim ceață, își găsi drumul către rampa din direcția infirmeriei. În jurul lui pluteau imagini ale fetelor moarte, amestecate cu chipul arzînd al Ritei și oroarea rece și fără viață a suprafetei Lunii. Se împiedică de rampă de urcare și porni în sus.

În spatele lui sunară pași și o răsuflare grea, aspră. Rampa se culmemură sub o greutate enormă.

Verrick venise după el.

- Stai o clipă, Benteley. Te însotesc. Am un aranjament pe care vreau să-l discut cu Cartwright; o tranzacție, o afacere care cred că-l va interesa.

\*

Verrick aștepta pînă când judecătorul Waring, bădogânind și fîșindu-și scaunul, se așeză în sfîrșit. De cealaltă parte a mesei, Cartwright sedea cu spatele drept, alb la față, încă revenindu-și din soc.

- Ce face nepoata ta? întrebă Verrick.

- O să fie bine, spuse Cartwright. Mulțumită lui Benteley.

- Da, fu Verrick de acord. Întotdeauna am fost de părere că Benteley are ceva special. Știam că este un om de acțiune atunci când este necesar. Fața a vrut să i-o distrugă Eleanor?

- O pot repara cu o artigrefă. Nu i-a nimerit ochii; pielea și părul sătăcine. Tinta fuseseră ochii.

Benteley nu-si putea desprinde privirea de pe Verrick. Acesta părea calm și stăpîn pe sine. Răsuflarea îi revenise la normal; fața avea un aspect cenușiu, pătat, dar mîinile nu-i mai tremurau. Era ca și cum și-ar fi recăpatat puterile după o orgie de pasiune sexuală, un spasm de eliberare totală, scurt și copleșitor.

- Ce dorești? îl întrebă Cartwright. Se întoarse către judecător. Nu știu despre ce este vorba acum.

- Nu, încuvîntă Waring, indispus. Ce este, Reese? La ce te gîndești?

- Am vrut să fiți aici, îi spuse Verrick. Am o propunere de făcut lui Cartwright. Vreau să o ascultați pînă la capăt și să vedeți dacă este legală. Scoase la iveală explozonul imens și-l puse pe masă în față lui. Am ajuns într-un impas. Cred că toată lumea va fi de acord. Nu mă poți omorî, Leon. Nu săt un asasin; ar fi o crimă și ai fi răspunzător. Sunt aici ca musafir.

- Ești binevenit, spuse Cartwright, fără inflexiuni, neluîndu-și ochii de la el.

- Am venit aici ca să-l omor pe Benteley, dar nu pot. Impas. Impas pe toată linia: tu nu mă poți omorî, eu nu

pot să-l omor pe Benteley, și nu te pot omorî pe tine.

Tăcere.

- Său pot? reflectă gînditor Verrick. Iși examină explozonul. Cred că poate am s-o fac.

Judecătorul Waring vorbi dezgustat.

- Ai ieșit din Jocul-M pentru tot restul vieții. Asta este o mare prostie. Ce-ai să ciștigi?

- Plăcere. Satisfacție.

- Va fi o satisfacție să-ți pierzi cartela-putere? întrebă judecătorul.

- Nu, admise Verrick. Dar îmi rămîn cele trei Coline. Ele nu vor fi afectate.

Cartwright nu se clinti. Dădu ușor din cap, urmînd firul raționamentului lui Verrick.

- Cel puțin tu ai ieșit viu din chestia asta. Ceea ce ar fi un mare avantaj față de mine, nu-i aşa?

- Întocmai, încuvîntă Verrick. N-aș fi Maestru al Jocului dar nici tu n-ai mai fi. Sticla ar trebui să zvîcnească din nou.

Shaeffer intră în cameră. Aruncă o privire spre Waring și se așeză.

- Leon, i se adresă el lui Cartwright, este un buf din partea lui. Fata i-a dat ideea, înainte ca el să o moare. Nu intenționează să te ucidă. Vrea să te sperie... Ochii reci ai lui Shaeffer scînteiară. Interesant.

- Și, spuse Cartwright. O să mă pună să aleg: Moartea sau un aranjament. Care-i aranjamentul, Reese?

Verrick băgă mîna în buzunar și scoase cartela-putere.

- Un schimb, spuse. Cartela ta pentru a mea.

- Ceea ce te-ar face Maestru al Jocului, observă Cartwright.

- Și tu vei rămîne în viață. Vei ieșii cu viață din toată această situație. Eu ies cu statutul de Maestru al Jocului. Impasul este spulberat.

- Și atunci îl vei avea pe Benteley, observă Cartwright.

- Exact, răspunse Verrick.

Cartwright se întoarse către Shaeffer.

- Dacă refuz, mă va omorî?

Shaeffer rămase tăcut o bună bucată de vreme.

- Da, spuse, în sfîrșit. Te va omorî. Nu va pleca de aici fără să te fi omorît

sau să-l fi obținut pe Benteley. Dacă nu faci schimbul, te va pulveriza și-și va preda cartela. Dacă îl faci, îl va avea din nou pe Benteley. Oricum ar fi, îl va avea pe unul din voi. Știe că nu vă poate avea pe amândoi.

- Pe care l-ar prefera? întrebă Cartwright, cu interes.

- Ar prefera să-l aibă pe Benteley. A ajuns la punctul în care te respectă; aproape te admiră. Și trebuie să-l aibă pe Benteley din nou sub control.

Cartwright se scotocă prin buzunare pînă-și găsi pachețelul de cartele-putere. Le răsfoi fără grabă.

- Este legal? îl întrebă pe judecătorul Wring.

- Puteți face schimbul, spuse acesta morocănos. Lumea le vinde și le cumpără tot timpul.

Benteley se ridică pe jumătate. Neputincios, făcu un gest cu mîna.

- Cartwright, chiar ai de gînd...

- Stai jos și nu te mai foi, se repezi Waring minios. N-ai nici un cuvînt în toate astea.

Cartwright găsi cartela corectă, o verifică și o așeză pe masă.

- Uite-o pe-a mea.

- Ești de acord cu schimbul?

- Întocmai.

- Înțelegi ce înseamnă asta? Renunță, legal, la poziția ta. Odată cu cartela, pierzi totul.

- Știi, spuse Cartwright. Înțeleg legea..

Verrick se întoarse cu față la Benteley. Cei doi se priviră un moment, niciunul dintre ei nerostind un cuvînt. Apoi Verrick mormăi:

- S-a făcut.

- Stai așa, spuse Benteley, cù gura încleiată. Pentru numele lui Dumnezeu, Cartwright, nu poti, chiar așa, pur și simplu, să... Se opri, cu sentimentul inutilității. Știi ce-mi va face, nu-i așa?

Cartwright nu-l băgă în seamă; își punea pachețelul de cartele-pûtere înapoi în buzunarul hainei.

- Haide, spuse către Verrick. Hai să terminăm cu asta, ca să mă pot duce jos, să văd cum îi merge Ritei.

- Bine, rosti Verrick. Întinse mîna și ridică de pe masă cartela-putere a lui Cartwright. Acum sănă Maestru al Jocului.

Mîna lui Cartwright ieși din

buzunar. Cu explozonul lui mic, vechi de cînd lumea, îl împușcă pe Reese Verrick direct în inimă. Cu degetele încă încleștate pe cartela-putere, Verrick alunecă în față și căzu cu capul pe masă, cu ochii larg deschiși, gura strîmbată a mirare.

- Este legal? îl întrebă Cartwright pe bâtrînul judecător.

- Da, recunoșcu admirativ Waring. Absolut. Dădu din cap, solemn: Vei pierde, desigur, pachetul acela de cartele pe care-l ai.

- Îmi dau seama, spuse Cartwright. Le aruncă înspre judecător. Îmi place aici în stațune. Este prima dată cînd mă aflu și eu într-o stațune modernă de odihnă. De-abia aştept să stau la soare fără nici o grija. Sînt bâtrîn și obosit.

Benteley se relaxă din tot trupul.

- E mort. S-a terminat.

- Oh, da, încuvîntă Cartwright. S-a terminat definitiv. Se ridică în picioare. Acum putem merge jos să vedem cum se simte Rita.

## SAPTESPREZECE

Cînd Benteley și Cartwright intrară în infirmerie, Rita O'Neill era în picioare.

- Sînt teafără, spuse ea răgușită. Ce s-a întîmplat?

- Verrick a murit, rosti Benteley.

- Da, s-a terminat cu totul, adăuga Cartwright. Se duse la fată și sărură halo-ul palid și translucid care era bandajul ce-i acoperea chipul. Ți-ai pierdut din păr.

- O să crească, spuse Rita. E mort, cu-adevărat? Se așeză, nesigură, pe o masă medicală lucitoare. L-ai omorit și ai scăpat cu viață?

- Am scăpat cu totul în afară de cartela mea putere, răspunse Cartwright. Îi explică ce se întîmplase. Acum nu mai există un Maestru al Jocului. Sticla va trebui făcută să zvîcnească din nou. O să le ia o zi sau două ca să reglez mecanismul. Rînji, crispăt: Ar trebui să știi, doar am lucrat destul la el.

- Este greu de crezut, zise Rita.

Parcă de cînd mă ştiu a existat întotdeauna un Reesé Verrick.

- Şi totuşi este adevarat. Cartwright căută prin buzunare şi scoase un carnetel negru cu colfurile îndoite. Îşi însemnă ceva şi-l închise. S-a terminat cu totul în afară de Herb Moore. El ne mai pune încă probleme. Nava nu a aterizat deocamdată şi Pelling este pe undeva prin zonă, cam la vreo cîteva sute de mii de kilometri de Discul de Flacără. Ezită, apoi continuă: De fapt, monitorul telecomunicaţional spune că Moore a ajuns la nava lui Preston şi a pătruns înăuntru.

Urmă o tăcere plină de nelinişte.

- Ne-ar putea distrugе nava? întrebă Rita.

- Foarte ușor, răsunse Benteley. Şi în același timp ar puţea distrugе o bună bucată din Disc.

- Poate John Preston îi va face ceva, sugeră fata cu speranţă în glas.

- În parte, asta depinde de următorul Maestru al Jocului, sublinie Benteley. Un fel de echipă de lucru ar trebui să facă drumul pînă acolo şi să-ncerce să-l încercuiască pe Moore. Corpul sintetic se va deteriora; ar trebui să fim în stare să-l distrugem într-un fel sau altul.

- Nu după ce a ajuns la Preston, spuse Cartwright mohorît.

- Eu zic că ar trebui să vorbim cu următorul Maestru al Jocului despre asta, insistă Benteley. Moore va fi o ameninţare pentru sistem.

- Şi-ncă cum.

- Crezi că următorul Maestru al Jocului va fi de acord?

- Cred că da, încuiuîntă Cartwright, mai ales că tu eşti următorul. Asta presupunînd că mai ai cartela-putere pe care î-am dat-o.

Benteley avea cartela. Incredul, o scoase din buzunar şi o examină. Cartela îi căzu printre degetele tremurătoare; o lovi pe muchie, ceea ce o făcu să zboare înapoi în sus.

- Vrei să cred una ca asta?

- Nu, nu în următoarele douăzeci şi patru de ore.

Bărbatul întoarse cartela pe cealaltă parte şi o studie, centimetru cu centimetru. Cartela-putere arăta ca oricare alta; aceeaşi formă şi mărime, culoare şi textură.

- De unde naiba o ai?

- Proprietarul iniţial a considerat că cinci dolari este un preț bun pentru ea, avînd în vedere condiţiile pieţei. Am uitat cum îl chema.

- Şi ai purtat-o tot timpul cu tine?

- Am purtat cu mine un pachet întreg, răsunse Cartwright. Cu asta am mers în pierdere, dar am vrut să fiu sigur că o vei accepta. Şi vroiam să fiu sigur că este o tranzacţie legală, valabilă. Nu un împrumut, ci o vînzare în toată regula, de felul celor care se fac tot timpul.

- Dă-mi răgaz să-mi vin în fire. Benteley reuşi să-şi vîrse cartela înapoi în buzunar. Este cu-adevărat legal?

- Da, spuse Cartwright. Vezi să n-o pierzi.

- Atunci înseamnă că ai elaborat un sistem de previziune. Ceea ce cauţă toată lumea. Aşa ai ajuns să fi Maestru al Jocului!

- Nu, răsunse Cartwright. Nu pot prevedea zvîcnirile Sticlei, nu mai mult decît omul de pe stradă. N-am nici o formulă.

- Ceea ce am făcut, recunoscu Cartwright, a fost să umblu la mecanismul Sticlei. În decursul vietii mele, am avut acces în sala din Geneva de vreo mie de ori. Şi i-am orientat mecanismul în direcţia dorită de mine. Nu puteam prezice mişcarea următoare, aşa că am făcut ceea ce urma logic. Am aranjat numerele cartelor-putere pe care le putusem cumpăra astfel încît ele să constituie următoarele nouă zvîcniri. Dacă stai o clipă să te gîndeşti, eu am ajuns Maestru al Jocului pe propria mea cartelă-putere, nu una cumpărată. Ar fi trebuit să mă descurg mai bine; asta mă trădează, dacă cineva ar sta să analizeze situaţia pe îndelete.

- Acum cît timp ai început să lucrezi la asta? întrebă Benteley.

- Încă de cînd eram tânăr. Ca toti ceilalţi, am căutat un sistem imbatabil prin care să pot prevedea zvîcnirile. Am studiat toate lucrările despre construcţia Sticlei, principiul lui Heisenberg, tot ce era legat de întîmplare şi previziune, cauză şi efect. Am intrat acolo ca reparator general de echipament electronic. Cînd aveam vreo treizeci şi cinci de ani am lucrat la Sticla în Geneva, chiar

la comenzi fundamentale. Pe la vremea aceea începusem să-mi dau seama că nu puteam prezice nimic. Nimici nu putea. Principiul Nesiguranței există cu adevărat; deplasarea particulelor subatomicice, pe care se bazează zvîcnirile, este dincolo de calculele omenești.

- Și asta era etic? întrebă Benteley. Asta ne ia toate șansele, nu-i aşa?

- Am jucat jocul ani de-a rîndul, spuse Cartwright. Cei mai mulți îl joacă toată viață. Atunci am început să-mi dau seama că regulile erau astfel stabilite încât să nu poți să cîștigi. Cine vrea să joace un astfel de joc? Pariem împotriva casei, și casa cîștigă întotdeauna.

- Asta-i adevărat, fu de acord Benteley. După un timp adăugă: Nu, n-are nici un rost să joci un joc aranjat. Dar care este răspunsul? Ce faci cînd descoperi că regulile sunt astfel stabilite încât să nu cîștigi?

- Faci ce am făcut eu: stabilești tu reguli noi și joci după ele. Reguli prin care toți jucătorii să aibă aceeași șansă. Îar Jocul-M nu-ți dă această șansă. Jocul-M, întregul sistem de clasificare, este măsluit împotriva noastră. Așa încât mi-am spus, ce fel de reguli ar fi mai bune? M-am așezat și am lucrat la ele. Îar de atunci am jucat în funcție de ele, ca și cum ar fi fost deja în vigoare. Și m-am alăturat Societății Preston.

- De ce?

- Deoarece și Preston a citit printre reguli. El și-a dorit ce am dorit și eu, un joc în care toată lumea să aibă o sansă de cîștig. Nu că m-ăș aștepta ca fiecare să plece cu un trofeu la fel de mare cînd jocul ia sfîrșit. Nu am intenția să împart cîștigurile în părți egale. Dar sunt de părere că fiecare trebuie să-și aibă șansa lui la aceste cîștiguri.

- Atunci știai că ai devenit Maestru al Jocului încă dinainte ca ei să vină să te anunțe.

- Am știut cu săptămîni înainte. „Aranjasem” Sticla ultima dată cînd fusesem chemat să-o repar. De fiecare dată cînd am lucrat la mecanism, l-am „aranjat”, puțin câte puțin. Ultima dată am putut obține controlul deplin. În acest moment nu mai funcționează deloc la întîmplare. L-am pregătit pe ani

înainte... Dar acum nu va mai fi necesar. La vremea aceea n-aveam pe nimeni care să ia funcția în primire.

- Și ce-ai să faci acum? întrebă Benteley. Nu vei mai putea deține puterea.

- V-am spus: am de gînd să mă retrag. Rita și cu mine am muncit atât încît n-am mai avut timp să ne distrâm. Îmi voi petrece restul zilelor stînd la soare în vreo stațiune modernă de odihnă, ca aceasta. De-abia aștept să dorm, să meditez, să tipăresc broșuri.

- Ce fel de broșuri?

- „Asupra Îngrijirii și Întreținerii Echipamentelor Electronice”, spuse Cartwright. Specialitatea mea.

Rita vorbi și ea:

- Ai aproximativ douăzeci și patru de ore, Ted. Pe urmă vei fi Maestru al Jocului. Te afli unde să-afli și unchiul meu acum cîteva zile. Îi vei aștepta să vină să te anunțe. Ce moment a mai fost și acela, cînd i-am auzit aterizînd pe acoperiș... Și maiorul Shaeffer a intrat bocânind, cu servietă lui.

- Shaeffer știe, spuse Cartwright. El și cu mine am pus-o la cale înainte ca eu să-ți dau cartela.

- Atunci Corpul va respecta zvîcnirea?

- Corpul te va respecta *pe tine*, răspunse încetîșor Cartwright. Va fi o sarcină foarte importantă. Acum se-ntîmplă multe. Stelele se deschid precum trandafirii. Discul este acolo... un punct pînă la care drumul să-să scurta la jumătate. Întregul sistem se va schimba.

- Crezi că poți face față? îl întrebă Rita pe Benteley.

- Cred că da, răspunse bărbatul dus pe gînduri. Am vrut să ajung undeva de unde să pot face schimbări; și iată-mă. Brusc, izbuci în rîs: Sînt probabil prima persoană care se află sub jurămînt față de sine însăși. Sînt și protector și serv în același timp. Am drept de viață și de moarte asupra mea însuși.

- Poate, spuse impresionat Cartwright, asta să-ar putea să prindă. Sună ca un jurămînt frumos, pentru mine. Tu îți asumi deplina responsabilitate pentru protecție dar și pentru îndeplinirea muncii. Nu

răspunzi în față nimănui, în afară de propria ta... conștiință. Asta-i cuvîntul corect?

Maiorul Shaeffer intră grăbit în cameră.

- Asta-i cuvîntul corect, din cîte spun benzile de istorie. Am informații. Monitorul telecomunicațional ne-a transmis un raport final asupra lui Moore.

Le fu necesar un moment ca să reacționeze. După care Cartwright răspunse:

- Final?

- Cei de la telecomunicații au urmărit corpul sintetic pînă în punctul în care a pătruns în nava lui Preston; asta știați. A pătruns în navă, a vorbit cu Preston și a început să cerceteze mașinăria care-l menține în viață. În acel moment transmisia s-a întrerupt.

- S-a întrerupt? De ce?

- După părerea tehnicienilor de la reparații, trupul sintetic s-a detonat. Moore, nava, John Preston și mașinăria sa s-au prefăcut în cenușă. O imagine vizuală directă a fost deja interceptată de astronomii planului interior.

- Bomba a fost declanșată de vreun fel de cîmp? întrebă Benteley. Situația era extrem de critică.

- Imaginea l-a arătat pe Moore deschizînd deliberat pieptul lui Pelling și scurtcircuitînd firele bombei. Shaeffer dădu din umeri. Ar fi interesant să aflăm motivul. Eu zic să trimitem mai bine o echipă, să vedem ce poate fi reconstituit. N-am să pot dormi liniștit pînă nu cunosc întreaga poveste.

- Sint de aceeași părere, încuvîntă Benteley.

Cartwright scoase carnetelul său cu coperti negre. Cu o expresie uimitoră pe față lui brâzdată, îmbătrînită, bifă și ultimul punct, după care puse carnetelul înapoi în buzunar.

- Deci s-a sfîrșit și cu asta. Putem cerceta cenușă mai tirziu; acum avem altele la care să ne gîndim. Iști examină ceasul greu de buzunar. Nava trebuie să aterizeze în curînd. Dacă toate sunt în regulă, din clipă-n clipă Groves va pune piciorul pe Discul de Flacără.

Discul era mare. Jeturile de frînare protestară ascuțit cînd se înfîlniră cu îmbrățișarea crescîndă a gravitației. Fulgi de vopsea metalică plutiră în jurul lui. Groves; un indicator se deformă și undeva în cabină, un circuit de alimentare plesni.

- Ne vom prăbuși din clipă-n clipă, se auzi vocea hîrîtă a lui Konklin.

Groves întinse mîna și stinse lumina de deasupra capetelor lor. Cabina de control se cufundă în întuneric.

- Ce naiba, începu Konklin. Și atunci văzu.

De pe ecranul din față se desprindea o lumină blîndă, un foc palid, rece, care scînteia într-o plăcută fosforescență umedă peste trupurile lor și peste aparatura de control. Nu se vedea nici stele, nici hăul negru al spațiului: imensa față a planetei crescuse pînă umpluse totul. Discul de Flacără se întindea direct dedesubtul lor. Lungul zbor se terminase.

- Straniu, murmură Konklin.

- Asta este ceea ce a văzut Preston.

- Ce este? Vreun fel de algă?

- Nu, nu în adîncurile spațiului. Probabil minerale radioactive.

- Unde-i Preston? întrebă Konklin. Credeam că nava lui ne va conduce tot drumul.

Groves ezită, apoi răspunse, cu jumătate de glas:

- Acum aproape trei ore, cîntoarele mîle au înregistrat o explozie termonucleară. Poate la cincisprezece mii de kilometri depărtare de noi. De la explozie, nava lui Preston nu s-a mai văzut pe indicatoarele gravitaționale. Deși, bineînțeles, cu Discul aștă de aproape, o masă infimă ca aceea ar putea să nu...

Jereti apăru și el, în grabă, în cabina de control. Văzu ecranul și rămase ținut locului.

- Doamne Sfinte! Asta este!

- Este noua noastră casă, spuse Konklin. Mare, nu-i aşa?

- Ce emite lumina aceea ciudată? Parcă am fi la o ședință de spiritism. Sînteti siguri că-i o planetă? Poate că în realitate este un balaur spațial. Nu cred că mi-ar plăcea să trăiesc prin preajma vreunui, oricât ar fi el de mare.

Konklin părăsi cabina și parcurse în viteză corridorul vibrînd, cu ecouri de tunet. Tăcuta fosforescentă verde părea să-l urmeze, coborînd rampă și ajungînd împreună cu el la nivelul principal. La ușa cabinei sale, bărbatul se opri și rămase locului, ascultînd.

Jos în cală se împachetau puținile lor lucrușoare. Tigai și crătiți, așternuturi, merinde, haine erau strînse toate la un loc. Un murmur de voci emoționate, potolite, se filtra pe deasupra vuietului jeturilor de frînare. Gardener, fochistul, începea să împartă costume Dodds de presiune și căstî.

Konklin împinse ușa cabinei și intră.

Mary ridică repede privirea.

- Am ajuns?

- Nu chiar. Sînteti cu toții gata să paști în noua noastră lume?

Mary arăta spre grămadă lor de obiecte.

- Împachetez.

Konklin rîse.

- Tu și toți ceilalți... Punei lucrurile înapoi la locul lor; o să locuim aici pînă vor fi gata domurile subterane.

- Oh, spuse Mary. Rușinată, începu să care lucruri înapoi în sertare și rafturi și dulapuri. Si n-o să întemeiem un fel de... colonie?

- Ba sigur că da. Konklin lovi cu palma peretele etans de deasupra umărului său. Iată-o chiar aici.

Fata zăbovi, cu brațele pline de haine.

- Bill, va fi frumos, nu-i aşa? Adică o să fie greu la început, dar mai tîrziu n-o să fie aşa de rău. O să trăim mai mult sub pămînt, cum fac cei de pe Uranus și Neptun. Destul de plăcut, nu-i aşa?

- O să ne descurcăm bine, Konklin și luă blind hainele din mînă. Hai să mergem jos în cală și să ne luăm cîte un costum Dodds de la Gardener.

Janet Sibley îi salută, nervoasă și

vibrînd de emoție.

- Nu încap în costumul meu, gîfii ea. E prea mic!

Konklin o ajută să-și închidă fermoarul costumului din material blindat.

- Nu uitați, pentru numele lui Dumnezeu, cînd ați ieșit afară fiți atente să nu vă împiedicați și să cădeți. Astea-s costume de tip vechi. Le puteți găuri de o piatră ascuțită și-ntr-o secundă ați murit.

- Cine va pune primul piciorul pe planetă? întrebă Mary în timp ce trăgea încet fermoarul costumului voluminos. Căpitanul Groves?

- Cine o să fie cel mai aproape de trapa de ieșire.

- Poate că voi fi eu acela, se auzi vocea lui Jereti, care intră în încăpere, însfăcînd un costum. Poate voi fi eu primul om care a pus piciorul pe Discul de Flacără.

Cînd sirenele de aterizare prinseră viață, urlînd, ei încă își mai prindeau costumele și stăteau de vorbă în grupuri mici, nervoase.

- Tîneți-vă bine! strigă Konklin, acoperind larma asurzitoare. Apucați-vă de ceva și puneti-vă costumele în funcțiune!

Nava începu aterizarea cu un impact care-i azvîrlî pe toți de colo-colo ca pe o grămadă de frunze moarte. Alimentele și obiectele personale se împrăștiară peste tot; carcasa navei se răsuci parcă, protestînd violent. Jeturile de frînare gemură și se luptară să încetinească nava care se înfigea precum un plug în suprafața tare ca de gheăță a planetei. Luminile pîlpîiră și se stîneră. În întuneric, mugetul jeturilor și țipătul strident, rănind urechile, al metalului în contact cu roca îi asurzeau pînă la paralizie pe pasagerii împrăștiați.

Konklin fu azvîrlit peste un maldăr de așternuturi. Crătiți și oale se prăvăliră peste el; în întuneric, se luptă să se ridice, pînă cînd degetele i se încleștară de un suport al carcasei.

- Mary! strigă el. Unde ești?

În bezna de lîngă el, o auzi mișcîndu-se.

- Sînt aici, răspunse ea slab. Cred că mi-a crăpat casca; pierde aer.

Konklin o prinse de mînă.

- Ești în siguranță.

Nava se mai mișca încă, un infern de zgomote și de metal scrișind care încetini, trăptat, pînă cînd se opri, împotriva voinței sale, încă nesigură. Luminile pîlpîră din nou, se aprinseră pentru cîteva clipe, după care dispărură iarăși. Undeva, se auzea cum picură apă, încet și monoton. În josul corridorului, un foc trosnea printre gramezile de pachete cu hrana care se prăvăliseră dintr-un dulap.

- Stingeți focul, ordonă Groves.

Cu un stîngător, Jereti își croi nesigur drum prin corridor.

- Cred că am ajuns, spuse tremurat, în timp ce stingea focul. Vocea îi vibra slab în difuzearele din căști.

Cineva aprinse o lanternă.

- Carcasa a rezistat, cred, spuse Konklin. Nu se aud scurgeri importante.

- Hai să ieșim, rosti afișată Mary. S-o vedem.

Groves era deja la trapa de ieșire. Rămase, așteptînd ca o stană de piatră, pînă cînd toți se strînseră în jurul lui și atunci începu să deschidă manual zavoarele masive.

- Nu avem curent, explică el. S-au rupt niște fire.

Ușa alunecă într-o parte. Aerul ieși afară cu un șuierat și Groves păși înainte, cu ochii mari și fără un cuvînt. Ceilalți se înghesuiră pe rampă în spatele lui; o clipă, toți rămaseră temători și sfioși. Apoi, în grup compact, coborîră.

La jumătatea rampei, Mary își pierdu echilibrul și Jereti se opri să o sprijine. Primul atins suprafața solului unul dintre muncitorii opticieni japonezi. Sprinten, se lăsa să alunece peste marginea rampei, lăsîndu-se pe roca înghețată bucnă, cu față emoționată, nerăbdătoare, în casca lui rotundă. Zîmbindu-le sugubăt, le făcu semn să vină.

- E O.K., strigă. Nu se vede nici picior de monstru.

Mary rămasă locului.

- Uitați-vă, șopti. Uitați-vă la fosforescență.

Planeta era o cîmpeie întinsă de lumină verde. Oriunde întorceai privirea, vedeaî strălucirea slabă, constantă, de culoare, gingășă și difuză, peste roci și bolovani, pe sol.

În această fosforescență verde, catifelată, grupul de bărbați și femei părea un pîlc de siluete opace și stranii, coloane negre de metal și plastic păsind în jos stîngace, cu ezitări.

- Și-n tot timpul ăsta a fost aici, spuse Jereti minunîndu-se. Și nimenei care s-o privească. Lovi cu piciorul în piatra înghețată. Sîntem primii care păsim pe acest tărîm.

- Poate că nu, spuse Groves, pe gînduri. La asolizare am văzut ceva. Am încercat să mă apropii cât mai mult fără să ne ciocnim. Își desprinse arma puternică de pe umăr. Preston credea că Discul ar putea fi o oare rătăcită a vreunui alt sistem.

\*

Era o construcție, un fel de structură odihnindu-se pe suprafața netedă din fața lor. O sferă dintr-un metal mat, fără vreun ornament ori trăsătură distinctivă. Cristale verzi de gaz înghețat treceau plutind pe lîngă ei, ca suflate de vînt, pe cînd se apropiau, temători, de sferă.

- Cum naiba intrăm în chestia asta? întrebă Konklin.

Groves ridică arma.

- Nu văd altă cale, îi auziră vocea în căști. Apăsă pe trăgaci și plimbă țeava într-un cerc lent. Materialul seamănă cu otelul inoxidabil. Pare a fi ieșit din mîna omului.

Konklin și Groves se cățărără prin deschizătura încă sfîrșind și picurînd. Pe cînd se lăsau în jos, către baza sferei, o bătaie surdă, ca de înimă, le ajunse la urechi. Se aflau într-o încăpere mare plină de mașinării zumzăind. Rămaseră locului, privind în jur; aerul șuiera pe lîngă ei.

- Astup-o, spuse Groves.

Împreună, reușiră să acopere despicătura făcută de armă. Apoi se întoarseră să examineze bancul zbirnitor de mecanisme și încrengături de circuite.

- Fiți bineveniți, spuse blînd o voce uscată, acoperită parcă de praf.

Se întoarseră dintr-o mișcare, cu arma pregătită.

- Nu vă fie teamă, continuă bâtrînul. Nu sînt decît o altă ființă

omenească, întocmai ca și voi.

Cei doi parcă prinseră rădăcini pe podeaua metalică.

- Doamne, Dumnezeule, spuse Groves, de-abia găsindu-și cuvintele. Dar am crezut...

- Eu, spuse bătrînul, sănătatea John Preston.

Konklin simți cum î se rostogolește un fior pe șira spinării. Dinții începură să-i clănțească.

- Spuneai că nava lui a fost distrusă. Uită-te la el; trebuie să aibă vreun milion de ani. Și este în soluția aia.

Ca și cum ar fi încuiat, buzele subțiri ca hîrtia se mișcară, și din difuzearele mecanice șoapta uscată se auzi din nou.

- Sunt foarte bătrîn, spuse Preston. Sunt aproape complet surd și paralizat. Gura î se strîmbă într-un zîmbet slab. Am artrită, după cum probabil știți. Și pe undeva, cîndva, mi-am pierdut și ochelarii. Așa că nu vă pot desluși foarte clar.

- Asta este nava ta? întrebă Konklin. Ai coborât aici înaintea noastră?

În veriga ce-i slujea drept sprijin, capul mult prea bătrîn se mișcă în sus și-n jos.

- Ne privește, spuse Groves. E înfricoșător. Nu este natural.

- De cât timp ești aici? se adresă Konklin făpturii străvechi, smochinile, suspendată în baia nutritivă.

- Va trebui să mă scuzeți, răspunse Preston. Nu pot coborâ să dău mâna cu voi.

Konklin clipi.

- Cred că nu m-a auzit, spuse Jenat.

- Reprezentăm Societatea Preston, rostii Groves, stîngaci. Urmăram lucrările tale. Ești...

- A fost o aşteptare îndelungată, îl întreburuse bătrînul. Mulți ani obositori. Multe, multe zile lungi de singurătate.

- Ce nu-i în regulă! izbucni Konklin. S-a întîmplat ceva cu el!

- Este surd și orb.

Konklin înaintă către bancurile de mașinării.

- Asta nu-i o navă. Este altceva, asemănător unei nave, dar nu o navă. Cred...

- Vreau să vă vorbesc despre Discul de Flacără, îl întreburușează cuvintele uscate, grijiile, ale lui John Preston. Astă-i ceea ce mă interesează. Astă-i ceea ce consider important.

- Și noi la fel, spuse Groves, deconcertat și buimăcit.

Konklin examina febril suprafața interioară netedă a sferei.

- Nu are mecanisme de acționare! Nu poate merge nicăieri! Are un fel de scut anti-grav, ca o geamandură de maraj. Se îndepărta, cu un salt, de mecanismele pe care le examina. Groves, astă-i o baliză! Încep să pricep.

- Trebuie să mă ascultați pînă la capăt, spunea Preston. Trebuie să vă vorbesc despre Disc.

- Trebuie să mai fie multe geamanduri din astea, spuse Konklin. Cea de aici trebuie să fi pluit pînă s-a așezat pe suprafață, atrasă de gravitația puternică. Trebuie să fie mii, și toate identice.

Groves simți că încet, încet înțelege totul.

- Am venit în contact cu o serie de geamanduri, nu cu o navă. Fiecare ne-a îndrumat către următoarea. Am urmat pînă aici o însiruire de balize, pas cu pas.

- Faceți ce vreți, îi întreburuse vocea uscată, inexorabilă. Dar ascultați ceea ce vreau să vă spun.

- Taci din gură! strigă Konklin.

- Eu trebuie să rămîn aici, spuse Preston, încet și dureros, alegîndu-și cuvintele cu o grijă infinită. Nu îndrăznesc să plec. Dacă aş...

- Preston, strigă Konklin sălbatic. Cît fac doi și cu doi?

- Nu știu nimic despre voi, continuă șoapta.

- Repetă după mine! strigă Konklin. Mary avea un mielușel alb, cu lîna ca zăpada!

- Oprește-te, mîrîi Groves, în pragul ișteriei. Ai înebunit?

- Căutarea a fost lungă, hîrîi monoton șoapta ofilită a lui Preston. Și nu mi-a adus nimic. Absolut nimic.

Konklin se înmuie. Se îndepărta, către deschizătura pe care o să lasera în sferă.

- Nu este în viață. Aceea nu-i o baie nutritivă. Ci un fel de substanță volatilă, pe care este proiectată o

imagine video. Benzi video și audio sincronizate pentru a forma o copie. El a murit acum o sută cincizeci de ani.

Urmă o tacere, în care nu se auzea decât vocea uscată a lui John Preston, șoptind într-o afară.

Konklin deschizătura și se strecură afară. Haideți înapoi.

- Am auzit aproape totul în căști, spuse Jereti, în timp ce se cățăra în interiorul sferei. Despre ce este vorba? Ce naiba mai era și prostia aia cu Mary avea un mielușel?

Văzu reproducerea lui John Preston și vocea își se opri în gîr. Ceilalți se cățăraseră în urma lui, emoționați, cu sufletul la gură. Unul cîte unul se opriră cînd îl văzură pe bătrân și auziră cuvintele slabe, ofilite, șoptind în aerul din ce în ce mai rarefiat al sferei.

- Etanșeizați crăpătura, ordonă Groves cînd ultimul dintre muncitorii japonezi ajunsă înapoi.

- Este oare... începu Mary cu îndoială. Dar de ce vorbește astfel? Ca și cum ar... recita.

Konklin puse mănușa lui presurizată, rigidă, pe umărul fetei.

- Este doar o imagine. A lăsat sute de asemenea imagini, poate mii, împărtăsite prin spațiu, de jur împrejurul acestui loc. Pentru a atrage navele și a le conduce către Disc.

- Atunci e mort!

- A murit acum multă vreme, spuse Konklin. Dacă te uiți la el, poți să-ți dai seama că a murit foarte bătrân. Probabil la cîțiva ani după ce a găsit Discul. Știa că într-o bună zi, nave vor veni în direcția asta. A vrut să aducă una din ele aici, în lumea lui.

- Cred că n-a știut că va exista o Societate, spuse Mary, cu tristețe. Nu și-a dat seama că cineva chiar va căuta Discul.

- Nu, consumă Konklin. Dar știa că vor fi nave care se vor îndrepta spre acest loc.

- Este într-un fel... o dezamăgire.

- Nu, o corectă Groves. Eu nu cred. Să nu-ți pară rău de asta. Doar latura fizică a lui John Preston a murit, iar latura aceasta nu este cu adevărat importantă.

- Așa este, spuse Mary. Se lumină la față. Din punctul acesta de vedere este minunat. Este ca un fel de miracol.

- Taci și ascultă, zise blînd Konklin.

Cu toții păstră tacerea și ascultără.

- Nu este o pornire nesăbuită, spunea imaginea veștedă a bătrînului. Cu ochii lui orbi privea grupul de oameni, fără să-i vadă, fără să-i audă, fără să fie conștient de prezența lor. Se adresa, în schimb, unor ascultători de foarte departe, unor privitori din depărtări. Nu este un instinct brut care ne ține ca pe ghimpă, mereu nemulțumiti. O să vă spun eu ce este: este cel mai mare tel al omului - dorul de a crește, de a merge mai departe... nevoia de a găsi lucruri noi... de a se extinde. De a pune pasul pe tărâmuiri noi, de a trăi noi experiențe, de a înțelege și a trăi în evoluție. De a mătura deoparte rutina și repetiția, de a se desprinde de monotonia fără sens, de a fișni înainte. De a nu se mai opri din zbor...

## SFÎRȘIT

În română de  
ANCA RĂZUŞ

Published by agreement with Scott  
Meredith Literary Agency, Inc., 845 Third  
Avenue, New York, NY 10022

Dezlegarea jocului din numărul trecut:

- 1) ASIMOV - GOL; 2) ROBOT - SADI; 3) VA - COMPLOT; 4) ARMA - ORAȘE; 5) REA - U - EX - R; 6) D - REST - ICA; 7) ACT - CURENT; 8) N - IOANA - UU; 9) CARTE - STAR; 10) FUNDATIA - A

## PREMII, TOPURI, CLASAMENTE (V)

### PREMIUL REVISTEI **SCIENCE FICTION CHRONICLE** (The Science Fiction Chronicle Award)

Premiile care poartă titulatura revistei **Science Fiction Chronicle** sunt sponsorizate de susnumita revistă și de redactorul ei șef, Andrew Porter. Ca și în cazul premiilor revistei **Locus**, atribuirea este decisă prin votul cititorilor respectivei reviste.

#### 1981 (anul apariției)/1982 (anul premierii)

Roman: **The Claw of the Conciliator** de Gene Wolfe

Nuvelă: **In the Western Tradition** de Phyllis Eisenstein

Nuveletă: **Mummer Kiss** de Michael Swanwick

Povestire: **The pusher** de John Varley

Redactor șef: Eduard L. Ferman (**The Magazine of Fantasy and Science Fiction**)

Grafician: Michael Whelan

Film: **Raiders of the Lost Ark**

Fanzin: **Science Fiction Chronicle**

#### 1982/1983

Roman: **The Sword of the Lictor** de Gene Wolfe

Nuvelă: **Souls** de Joanna Russ

Nuveletă: **Fire Watch** de Connie Willis

Povestire: **Petra** de Greg Bear

Redactor șef: Eduard L. Ferman

Grafician: Michael Whelan

Film: **Blade Runner**

Fanzin: **File 770** (redactor șef

Mike Glyer)  
Revistă semiprofesionistă:  
**Science Fiction Chronicle**  
1983/1984

Roman: **The Anubis Gates** de Tim Powers

Nuvelă: **Her Habiline Husband** de Michael Bishop

Nuveletă: **Black Air** de Kim Stanley Robinson

Povestire: **The Peace Maker** de Gardner Dozois

Redactor șef: Eduard L. Ferman

Editor de carte: David Hartwell

Grafician: Michael Whelan

Fanzin: **File 770**

Revistă semiprofesionistă:  
**Science Fiction Chronicle**

#### 1984/1985

Roman: **Neuromancer** de William Gibson

Nuvelă: **Press Enter** de John Varley (Mesaj sinucigaș - Colecția Romanelor de 10 lei)

Nuveletă: **Blood Child** de Octavia E. Butler

Povestire: **Salvador** de Lucius Shepard

Redactor șef: Eduard L. Ferman

Editor de carte: Terry Carr

Grafician: Michael Whelan

Film: **2010: Odyssey Two**

Fanzin: **File 770**

Revistă semiprofesionistă:  
**Science Fiction Chronicle**

#### 1985/1986

Roman: **Ender's Game** de Orson Scott Card

Nuvelă: **The Only Neat Thing to**

**Do de James Tiptree,Jr.**

Nuveletă: **Paper Dragons** de James P. Blaylock

Povestire: **Portraits of His Children** de George R.R. Martin

Redactor șef: Shawna McCarthy

Editor de carte: Judy-Lynn del Rey

Grafician: Michael Whelan

Film: **Back to the Future**

Fanzin: **File 770**

Revistă semiprofesionistă: **Science Fiction Chronicle**

### 1986/1987

Roman: **Speaker for the Death** de Orson Scott Card

Nuvelă: **R & R** de Lucius Shepard

Nuveletă: **Aymara** de Lucius Shepard

Povestire: **Pretty Boy Crossover** de Pat Cadigan

Redactor șef: Gardner Dozois

Editor de carte: David Hartwell

Grafician: Michael Whelan

Film: **Aliens**

Fanzin: **Ansible** (redactor șef Dave Langford)

Revistă semiprofesionistă: **Science Fiction Chronicle**

### 1987/1988

Roman: **The Urth of the New Sun** de Gene Wolfe

Nuvelă: **The Secret Sharer** de Robert Silverberg

Nuveletă: **The Evening and the Morning and the Night** de Octavia E. Butler

Povestire: **The Circular Library of Stones** de Carol Emshwiller

Redactor șef: Gardner Dozois

Editor de carte: David Hartwell

Grafician: Michael Whelan

Film: **The Princess Bride**

Fanzin: **Izzard** (redactor șef Patrick și Teresa Nielsen Hayden)

Revistă semiprofesionistă: **Science Fiction Chronicle**

### Science Fiction Chronicle

#### 1988/1989

Roman: **Cyteen** de C.J.Cherryh

Nuvelă: **Last of the Winebagos**

de Connie Willis

Nuveletă: **Schrödinger's Kitten**

de George Alec Effinger

Povestire: **Kirinyaga** de Mike Resnick

Film: **Who Framed Roger Rabbit?**

Grafician: Don Maitz

Redactor șef: Edurad L. Ferman

Editor de carte: David Hartwell

Fanzin: **Fosfax** (redactor șef Timothy Lane)

Revistă semiprofesionistă: **Science Fiction Chronicle**

#### 1989/1990

Roman: **A Fire in the Sun** de George Alec Effinger

Nuvelă: **The Mountains of Mourning** de Lois McMaster Bujold

Nuveletă: **For I Have Touched the Sky** de Mike Resnick

Povestire: **Dori Bangs** de Bruce Sterling

Film: **Filed of Dreams**

Grafician: Tom Canty

Redactor șef: Gardner Dozois

Editor de carte: Beth Meacham

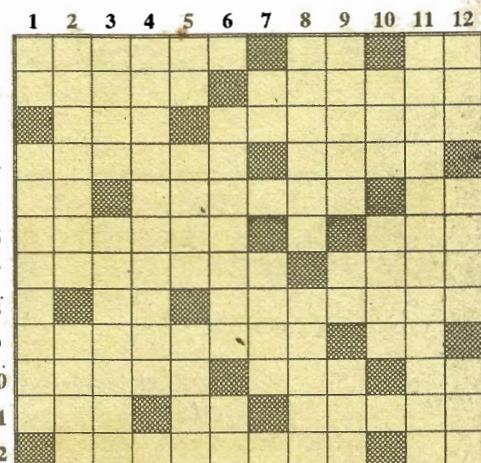
Fanzin: **Lan's Lantern** (redactor șef George Laskowski)

Revistă semiprofesionistă: **Science Fiction Chronicle**

Date preluate din: **Reginald's Science Fiction And Fantasy Awards. A Comprehensive Guide to Awards and Theyr Winners. Second Edition, Revised and Expended, by Daryl F. Mallett and Robert Reginald, The Borgo Press, San Bernardino, California, USA, 1991.**

**ORIZONTAL:** 1. Gravă tulburare psihică manifestată prin lipsa voinței și inerție patologică în desfășurarea oricărei acțiuni - Curbel! - Conștiința de sine, summum de cunoștințe și imagini referitoare la propria persoană și complex de atitudini față de cele mai importante interese și valori. 2. Faptul „de a nu-ți fi teamă de nimic decât de teamă”, după Emerson, în fond, o probă de voință în tentativa de înfruntare conștientă a pericolelor și de acțiune consecventă în condiții de risc - Formă de manifestare a neînțelegerii interumană, în care limbajul devine deseori un instrument insuficient. 3. Tele! - Durere cu etiologie predominant psihică, afectând predominant fermele și citadinii, îndeosebi pe un fond caracterial dominat de orgolii și întortoșire. 4. Emoție profundă provocată de unele sentimente exacerbată - Insulă daneză. 5. Ambiții primare! - „Comportament verbal” (Skinner), ca formă de integrare socială a individului - Ceva... avocalic! 6. „Forță cu care se manifestă instictul sexual” (Freud), care la Lacan capătă extincția de „energia psihică a dorinței” - Simbolul curajului, încoronat chiar și după legile... junglei.. (pl.). 7. Un armistiu prin care vinovățile se pedepsesc prin... remușcare! (pl.) - Obiectiv din sfera idealului, care orientează în viață fiecare individ. 8. Asia! - O trecătoare rupere de realitate într-un context nu întotdeauna patologic (pl.). 9. Comportament deviant, nu neapărat nociv, dar care perturbă, de regulă, desfășurarea normală a activității - O eroare descoperită de la început! 10. Sistem de transmitere a informațiilor - Cușmă! - Agitat în fond și amărît în cele din urmă! 11. Unul care suflă la... mitologiel - Raționament primar! - A manifesta o condamnabilă lipsă de prevedere în neglijarea consecințelor financiare. 12. Care a rupt temporar legăturile cu viața activă - Mâini de medic!

**VERTICAL:** 1. Formă de concretizare a viselor, prin obiectivizarea intențiilor și proiectelor individuale. 2. Simptom compensator manifestat printr-o foame exagerată prin care se încarcă suplinirea tuturor frustrărilor anterioare - Geologie (abr.uz.). 3. O ură... nesfîrșită! - Un alfabet pentru luminarea celor lipsiți de lumina ochilor. 4. Tulburare afectivă cu treceri rapide la stări psihice diametral opuse. 5. Un mijloc de corijare! - A primi în plină figură loviturile bătrîneții -



Prologul crizelor comitiale, semnal de alarmă sau de... apărare. 6. Stocarea informațiilor la nivel cortical în vederea prelucrării și folosirii lor ulterioare - Un început de aroganță! 7. Deschide o posibilă controversă - Motiv de cult pentru vechii egipteni. 8. Readucerea unui sistem psihic la parametrii optimi funcționali - Norme de maximă generalitate aplicate oricărui mijloacă de comunicare interumană. 9. Blocaj psihic, aparent fără motivație, mai frecvent însă pe fond de extenuare sau stress - Un început seducător! - ...reflex, ca mecanism de autoreglaj, care include cu necesitate și conexiunea inversă. 10. Înterestantă, în fond! - Mățiv de inactivitate, deplin conștient, formă superioară a comodității. 11. Formă de manifestare a iubirii de patrie, cu tendință de degradare în naționalism, șovinism sau xenofobie. 12. O scurtă secvență din codul nostru genetic - Reprezentare incoerentă și halucinatoare a vietii, considerată adesea drept izvor al creativității (pl.) - Sindrom nevrotic psihomotor caracterizat prin stereotipia gesturilor simple fără controlul riguros al conștiinței.

*Dictionar: LASO, EOL, GEOL, IBIS, RES, UAA.*

**Radu Stoianov**