

Anticipația



CLUB
COLECȚIA
POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
cpsf.info

Colecția POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
PHILIP K. DICK

LOTERIE SOLARĂ
(SOLAR LOTTERY) **

STI SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

493-494



SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

Societate cu capital de stat
funcționând sub egida Departa-
mentului Științei din cadrul Mi-
nisterului Învățământului și
Științei înmatriculată în Registrul
Comerțului cu nr. J40/6775/1991

Consiliul de administrație
IOAN ALBESCU
GABRIELA BULIGA
TITI TUDORANCEA

Redactor șef:
VIORICA PODINĂ

Redactor literar:
MIHAI DAN PAVELESCU
Tehnoredactare computerizată
"Știință & Tehnică" SA:
CONSTANTIN D. PAVEL

Coperta:
WALTER RIESS

Difuzarea:
CORNEL DANELIUC
(telefon 617 72 44 sau
617 60 10, int. 1151)

Adresa: Piața Presei Libere
nr.1, București, cod 79781
Telefon: 617 60 10 sau 617 60 20,
interior 1208 sau 1151

Tiparul: Regia Autonomă a
Imprimeriilor - Imprimeria
"Coresi", telefon: 617 60 10 sau
617 60 20, interior 2411

ABONAMENTELE se pot
face la oficiile poștale (în "Cata-
logul publicațiilor interne" pe
anul 1992 revista "Anticipația"
se află la poziția 267), precum și
direct la redacție. Abonamentul
va fi expediat sub formă de co-
let poștal la adresa indicată.

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă-SF
(nr.493 - 494/1992), editată de Societatea "Știință & Tehnică" SA

SUMAR

*Pag. 3 - TESTUL NEGAȚIEI ȘI TE-
MA SALTIMBANCULUI ÎN SCRIE-
RILE LUI COLIN - Mihail Grănescu*

Pag. 6 - OPȚIUNE - Leonard Oprea

Pag. 12 - EVENIMENT

*Pag. 14 - IMAGINEA DIN OGLINDĂ -
Diana Burileanu*

*Pag. 17 - ȘI ZEII SE SUPUN DESTI-
NULUI - Răzvan Antonescu*

Pag. 19 - AGON - Cristian Cassian

*Pag. 21 - LOTERIE SOLARĂ (II)
Philip K. Dick*

*Pag. 63 - PREMII, TOPURI, CLASA-
MENTE (IV) - Cornel Robu*

PAGINILE EVIDENȚIATE CU SIGLA
"MTS" SÎNT REALIZATE ÎN COLABORA-
RE CU MINISTERUL TINERETULUI ȘI
SPORTULUI, ÎN CADRUL PROGRAMULUI
NAȚIONAL DE STIMULARE A CREATIVI-
TĂȚII TINERILOR.

MIHAIL GRĂMESCU

*Testul negației
și tema
saltimbancului
în scrierile lui
Colin*



SF-iștii se pretind, și așa ar trebui să fie - dacă și-ar lua în serios, vreunul, prerogativele de „cercetători” filo-sofi cu veleități artistice în zonele, în care știința se interconectează cu celelalte aspecte ale culturii și cunoașterii -, ar trebui să fie, deci, niște versați practicieni (și aderenți fervenți) ai (și la) libertății speculației (logice). Din acest motiv, ar fi firesc să găsim la ei un pronunțat simț al umorului. Sau măcar să fie sensibili la umor.

Urmărind cu interes, de multă vreme, această formă de manifestare în artă, precum și aura socială creată de numărul mare al cititorilor încântați sau pasionați de fenomenele artistice de acest fel, am constatat câteva amănunte interesante: grupurile în care aceștia se adună conțin categorii diferențiate și diversificate de scriitori și fani, care au în comun însă faptul că-și exprimă toți, mai mult sau mai puțin entuziașt, interesul predilect față de această preferință a lor de gust; și dacă la un concert de muzică pop, să zicem, poate

participa și cineva care nu agreează popul, mi-am zis că ar fi interesant dacă **măcar unul** dintre scriitorii apreciați și promovați de aceste grupuri s-ar declara, sau chiar ar fi, realmente, un adversar al... formei artistice pe care o practică și în care este apreciat favorabil. Și, întrucât nici unul dintre „consacrați” nu avea curajul să riște o asemenea situație ca să-mi dea mie posibilitatea să studiez incidentul la care ar duce o poziție ostentativă de dezacord (filozofic), poate și dintr-o curiozitate de natură științifică, m-am încumetat, de la un anumit moment încoace, să o adopt eu, cu toată modestia. La întrebarea primordială cu care orice grup te întâmpină, acceptă sau respinge, dacă (în cazul de față) „îmi place sau nu SF-ul?”, am răspuns și mai răspund încă și acum, uneori, cu un apoteotic „NU!” categoric.

În ce măsură un astfel de răspuns infirmînd interesul meu pentru literatura, arta și problematica SF este sincer sau fals, îmi păstrez încă rezerva de a nu

divulga. Analizînd, însă, posibilitatea ca un autor apreciat într-un anumit domeniu să fie totuși, în mod sincer, neinteresat sau chiar ostil formulei și activității de creație care-l consacră și pe care o practică, în mod cert această posibilitate este perfect posibilă și plauzibilă, mai ales în activitățile cu caracter de *loisir*, așa cum este, măcar în parte, și arta, unde nu trebuie confundați cei care *muncesc* în domeniu cu cei care beneficiază și se *bucură* de „produsul” respectivei activități. Metaforic vorbind, se ridică întrebarea dacă poate fi cineva un cofetar bun sau un bun vânzător într-o cofetărie fără ca el să fie un consumator de prăjituri, ba, mai mult, făcînd parte dintre cei care nu pot suferi prăjiturile. Și acest personaj poate exista! (Desigur, nu se ajunge chiar pînă la cazul chirurgului care nu poate suporta să vadă sîngel) Cei care au avut contact mai îndeaproape cu cofetăriile știu că există chiar un fel de, să-i zicem, ritual de inițiere de breaslă, în domeniu - înainte de a ți se lăsa pe mîna dulciurile, ești „îndopat” o dată cu ele pînă ți se face rău și lehamite încît să nu le mai... vezi. Nu știu în ce măsură mitul unui astfel de... rit are sau nu o bază reală factică, dar, oricum, el circulă și reprezintă o sugestie de argument în favoarea ipotezei mele.

Poți fi, deci, un excelent bucătar cînd tu ai înclinații de ascet? Sau mare vedetă și creator într-un domeniu care-ți repugnă?

În domeniul fizicienilor atomiști - de exemplu, în cazul celor care au lucrat, în lagăre științifice, la proiectele după care s-au construit primele bombe atomice-, este evident pentru oricine că răspunsul la întrebarea mea a fost și este, de multe ori. DA! Dar în cazul artei și al artiștilor? Sau al filozofilor? Sau, mai mult, în cazul slujitorilor riturilor religioase?

Vă las libertatea de a aprecia singuri. Eu mă voi rezuma la relatarea cîtorva reacții interesante cînd conlocutorul este pus înaintea situației neprevăzute de a nu întîlni, cînd ajunge la preferatul lui, un specialist cu solitudine pentru ceea ce el

agreează preferențial ca un colecționar și degustător fidel, ci un nonconsumator al produselor din categoria celor pe care le creează și la care, este evident, se pricepe (bine).

În cazul SF-ului, reacția adversă a unui autor de SF poate fi diferit orientată: împotriva produsului respectiv sau împotriva grupului care îl consumă preferențial.

Dacă ostilitatea autorului se manifestă împotriva grupului de fani, situația are valență socială - de depreciere sau chiar jignire a grupului promovator. În aceste cazuri este, după părerea mea, doar manifestarea unui elitism exacerbat, urmarea unui „pentru că nu mă înțeleg, nu mă pot aprecia la justa mea valoare - deci aprecierile lor sînt neavenite”. Desigur, în cazul în care grupul îl apreciază sincer pe respectivul artist, o astfel de poziție a acestuia înaintea grupului de referință este jignitoare, dar se ridică în acest caz o întrebare interesantă - dacă un astfel de scriitor ar fi atît de „tare” încît să reziste ca lider al grupului pe care îl sfidează, care sînt relațiile care se stabilesc între cele două părți? Istoria artei oferă și astfel de exemple de artiști obraznici, ostentativi și trufași, iar lipsa lor în spațiul SF-ului românesc ar putea semnala lipsa de aici a unei categorii de autori, dar ar putea fi și cauzată de o stare (statică) specifică a grupului de referință.

Totuși, REFUZUL MEU este de cu totul altă natură. Sînt, îndeobște, un om „la locul lui” și „bine crescut”, cum se spune - respectîndu-mă și pe mine cu care vin în contact, chiar și pe cele din care nu fac parte și cu care nu împărtășesc nici interese, nici păreri sau preocupări comune. Cu atît mai mult e firesc să respect și să mă port diplomatic în și față de grupurile care mă agreează și promovează.

NU-ul meu este vizavi de produsul SF - și în plus nu este un nu misionar - el nu pledează la convertirea celor de altă părere. „Ostilitatea” mea declarată nu mă împiedică să rămîn obiectiv față de

produsele specifice pe care mă vădesc capabil să le apreciez just valoric (în conformitate cu gusturile cele mai rafinate ale fanilor și specialiștilor) și nu numai atât, dar chiar să compun eu însumi lucrări de „top” în domeniu - după aprecierile grupului de „degustători” specializați și preferențiali ai fenomenului.

Și atunci? Să fie, oare, NU-ul meu un fals nu - și atunci SF-iștii s-ar vădi un grup, sau poate o grupare, total lipsită de simțul umorului? Sau NU-ul meu este o „cochetărie” de autor „răsfățat” al „găștii”? Și atunci reacția fanilor care mă iau ca atare și continuă să se manifeste cu căldură și interes față de produsele muncii mele este mult mai „intelectualistă” și de bun simț decât a multor „confrați” de breaslă sau „specialiști” care se simt vexați de poziția mea paradoxală...

Las fiecărei categorii sau oricăror altor categorii care ar mai exista dreptul și plăcerea de a face analiza propriilor sentimente înaintea categoriei pe care o reprezintă, sau mă etalez că o reprezintă: de scriitor apreciat drept SF-ist și promovator competent de SF ostil SF-ului, pe care-l practic și promovează.

În încheiere voi semnala cele două reacții principale ale grupului la răspunsul meu de studiu: CONTRARIERE sau (și) SUSPICIUNE. Ceea ce mi se pare cel mai ciudat în aceste două reacții nediferențiate este faptul că toți cei care le afișează se declară, cu tărie, iubitori și partizani ai scrierilor celui care a fost gânditorul și omul de litere Vladimir Colin - uitînd, se vede treaba, de tema SALTIMBANCULUI așa cum a fost ea tratată și prezentată în operele de temelie ale acestuia (după gustul meu - dar și al altor referenți critici) **Pentagrama** și **Grifonul lui Ulise**. Cum ar putea cineva să-l aprecieze pe Colin fără a tolera (cel puțin - dacă nu chiar a-i iubi această latură a personalității) ambiguitatea de referință, de Artist, de Saltimbanc Tragic (**saltim-banco**) cu care ostenta și pe care atitudinea mea doar o **completează** cu nuanța de orientare - Săritor-în-gol (**saut-en-rien**)?

Cît de departe a rămas de memoria eurilor ascunse ale acestora pînă și școlărescul: „nu îmi place, dar învăț sîrguincios”, ca să nu mai discutăm de studentescul: „nu mă interesează, dar mă documentez temeinic”? Să nu aibă, tocmai academistii științei și artei o atitudine flexibil academică?

Atunci, măcar pe argumentul că adesea fidelitatea declarată față de „cauze” prin jurăminte și cuvinte mari este mai periculoasă decît dușmănia deșteaptă (există chiar și un proverb - e adevărat, asiatic - care vorbește despre preferința înțeleptului pentru dușmanii deștepți înaintea prietenilor proști) (și, cîndva, cînd am nimerit, mai pe la primele mele contacte, într-un grup, de SF-iști, Colin spunea: „Nu mă îndoiesc de faptul că sîntem niște oameni inteligenți. De altfel, ne-am adunat aici, să citim ceea ce citim și să discutăm ceea ce discutăm, tocmai pentru că sîntem niște oameni inteligenți”) și SF-iștii ar trebui să mediteze, măcar, înainte de a mă renega și repudia, ei pe mine, nu eu pe ei, de astă dată, pentru „erezia” față de grup a NU-ului REFUZULUI meu existențial. Fiindcă, este interesant, ca un corolar al studiului meu socio...logic, cum necesitatea de a-și păstra consecvența...sobrietății academiste pe care și-au propus-o îi obligă să se schimonosească destul de caraghios atunci cînd se văd siliți să se refere la mine și cînd cu aceeași gură trebuie să mă și laude și să mă și înjure.

Care este, deci, poziția **corectă** a oamenilor serioși care se vor și corecți înaintea unor Saltimbanci Tragici din categoria răposatului Colin sau a mea?

Nu știu. Sau nu știu încă. Și cred că nici răposatul Colin nu știa și nu a aflat. Oricum, eu, spre deosebire de el, care nu a mai avut timp să aștepte printre noi, eu încă mai aștept propuneri rezonabile care să mă ajute să-mi definesc termenul, cîndva atît de clar pentru unii artiști și critici, dar devenit atît de obscur cu trecerea timpului, de „sriitor angajat”, în nu contează ce direcție sau compartiment al artei.

OPTIUNE

Șuierînd, vîntul legăna crăcile lipsite de frunze, împletite în stranii arabescuri negre. Înnoiroiate de furtuna din timpul nopții, apele pîrîului se rostogoleau pe sub panglica aurie a autobenzii care ducea spre piața teatrului. Cu spatele ușor încovoiat, bătrînul se împotrivea anevoie vîntului. Hainele liliachii, ponosite, i se lipeau de trupul uscat.

Traversă cu greu piața și ajunge în fața uriașei piramide așezate cu vîrfurile în jos și sprijinită pe toate laturile de imense cariatide. Teatrul îl întîmpină tăcut și sumbru. Pe fundalul pereților negri, trupurile cariatidelor păreau nefiresc de albe.

Bătrînul urcă încet treptele sîngerii și intră în piramidă. Străbătu cîteva coridoare laterale și se opri în fața uneia dintre ușile săliilor de repetiție. Iși introduse degetele mîinii stîngi în cubul albastru aflat într-o mică nișă galbenă. Ușa glisă lin într-o parte. Bătrînul își strecură în sală trupul uscățiv. Dintre zidurile înalte cu relief de stîncă, se năpusti spre el sinistru, prelung ca vaierul unui animal înjunghiat, țipătul unei sirene. Pe scena suspendată în aer, oamenii încremeniră: palizi, cu fețele schimonosite de spaimă. În lumina nefiresc de galbenă care inundase sala păreau cadavre ridicate în picioare. Bătrînul îi privea concentrat, ca și cum ar fi considerat scena reală: „Au luat hipnozină..., vor să simtă adevărata groază, adevărata, sau mai mult

decît atît?”. Sala se umplu cu trupurile de ceață ale unor oameni ce agitau frenetic lănci și săbii. Țipătul sirenei încetă. Urmă o scurtă luptă între ființele de fum. Se auziră țipetele răniților. Apoi horcăituri. Brusc, o lumină alb-albăstruie, relaxantă și răspîndi în sală. Cu mișcări lente de oameni abia treziți din somn, actorii reînviară. Podiumul se desfăcu în două și din adînc urcă un șir de fotolii biocalmante. Actorii se așezară în cavitățile scoicilor negre. De bătrîn se apropie un bărbat înalt, cu ochii încercănați:

- Salut! Ți-a plăcut scena? Clătinai din cap...

- Nu-l văd pe Serg. Unde e?

- L-am învoit. Avea echilibrul psihic cam instabil. Nici el nu era sigur că o să poată suporta proiecțiile declanșate de hipnozină. Dar parcă voiai să-mi spui ceva?

- A, da. De ce iubiți atît spaima?

Regizorul rămase descumpănit pentru o clipă, apoi ridică din umeri și, țipînd, gesticulînd, se îndreptă spre actori. Bătrînul îi întoarse spatele și cu pași mari, apăsați, părăsi sala. În urma lui țipătul sirenei se înălță din nou.

Afară ploua mărunț, într-o nesfîrșită și monotonă revărsare lichidă. Purtat de autobanda aurie, întins în capsula ovoidală din lamcristal, bătrînul traversă orașul printre șirurile cenușii ale giganticelelor habitaturi sferice, printre cuburile negre ale supercomplexurilor

industriale și comerciale.

În scurt timp ajunse în cartierul vechi al coloniei. Părăsi autobanda și se plimbă prin ploaie bătînd cu pași șovăielnici străduțele înguste și întortocheate, „n-au îndrăznit încă să se atingă de oaza asta și ploaia, ploaia...”.

Într-un tîrziu, străpuns pînă la piele de săgețile lichide, se opri în fața porțiței din gardul strîmb, de lemn, „iar unii preferă trecutul doar cînd e nespus de frumos, eu”, zîmbi trist în timp ce străbătea grădinița neîngrijită, plină de arbuști, tufe și trandafiri lăsați să crească la întîmplare, încolăciți sălbatic.

Nu prea mare, casa era vopsită în alb. Doar țiglele și girueta erau roșii. Mîngie tîndru peretele umed, învîrți cheia în broască, deschise ușa, intră.

În hol se descălță și deschise încet ușa camerei din dreapta. Serg dormea întins în hamac. Bătrînul îl apucă de umăr și-l zgîlții ușor:

- Serg... Serg, trezește-te! Mi-ai promis doar...

Tînrul căscă, clipi somnoros și, zărindu-l pe tatăl său cu hainele șiroind de apă, sări speriat în picioare:

- Ce-i cu tine?! Nu, că ești... Schimbă-te! Ți fac un ceal.

Mormăind printre dinți, Serg intră în bucătărie. Bătrînul se apropie de fereastră, trase perdeaua și-și lipi fruntea de geam; își înleşță cu putere, de pervazul ferestrei, mîinile slabe și osoase; venele i se umflară trădînd violența încleștării. Dincolo de geam, printre infinițele picături de apă, se zăreau contururile voalate ale munților. Păreau să se afle la început de geneză, forme masive și stranii, străpungînd ici-colo vîlul gros de ceață norii negri-cenușii ce li s'urau

creștete.

Bătrînul lăsă perdeaua să cadă și, împleticindu-se, plecă spre bucătărie. Tremura din tot trupul.

Întinzîndu-și gîtul subțire de pasăre, sôrbi ceaiul cu înghițituri lacome. Serg îl privi neliniștit:

- Ți-a intrat frigul în oase! De ce nu te-ai oprit undeva pînă se mai domolea potopul ăsta? Pe unde-ai umblat?

- Serg, roști stîns bătrînul, mi-ai promis că vii cu mine... Te-am rugat de nenumărate ori să mă însoțești. Trebuie, Serg. O să înțelegi mai tîrziu...

- Dar nu vezi ce-i afară?! M-ai înnebunit cu rugămîntea asta, fir-ar a naibii! Nici măcar nu mi-ai spus vreodată unde vrei să mergem. Ce e în lo...

Se opri pe neașteptate - cu gura deschisă, buzele străbătute de un tremur ușor, privirea ațintită în gol și mîinile încremenite într-un gest neterminat: statuie vie.

Bătrînul părea și el pietrificat, doar coastele i se ridicau și coborau imperceptibil, întinzîndu-i ușor pielea albă. Cămașa udă îi scăpase din mîini izbînd podeaua cu zgomot înfundat. Chipul bătrînului devenise o mască - amestec de bucurie și spaimă.

Făcînd doi pași nesiguri către tatăl său, Serg se mișcă primul, continuîndu-și fraza întreruptă:

- ...cul ăsta al tău? Și oriunde ar fi, pe o asemenea vreme... Dacă ai descoperit ceva, de ce nu anunți comisia? Ești membru de onoare, nu? Ultimul supraviețuitor al primilor coloni, conducătorul respectat și acum. Ar fi suficiente două-trei cuvinte...

Își turnă puțin cooldrink în pahar, bău fără grabă și se așeză greoi pe scaun. Bătrînul tăcea îngîndurat. Privi atent spre Serg:

- Să-ți fac eu cafeaua?

- Dacă vrei.

- Mîncăm o omletă?

- Da.

Bătrînul se apropie de programatorul culinar și începu să apese pe clape. Întrebarea lui își. Scurtă. Seacă:

- Vii?

- Ascultă, ridică brusc glasul Serg, însă renunță și continuă cu voce mōale, obosită: vin. M-am săturat. Vin, vin, repetă el scrișbind din dinți. Ești mulțumit? Însă te rog și eu ceva. De fapt, te-am mai rugat. Înțelege o dată, acceptă să rămîi singur. Te poți descurca. Mă chinui țînîndu-mă lîngă tine. Profiți de respectul ce ți-l port, dar pricepe că ne incomodăm reciproc.

Programatorul întinse platoul alb pe care se găseau două farfurii cu omletă și ketchup. Încrunțat, bătrînul apucă farfuriile și le puse grijuliu pe masă:

- Deci vii. Să mîncăm. Poftă bună.

Bătrînul mergea într-un ritm infernal. De cînd începuseră să urce, nu se opriseră deloc. Serg, care răsuflea din greu, protestase în van. Stropi mari de sudoare îi acopereau fruntea, i se scurgeau de-a lungul tîmplelor. În gînd nu înceta să blesteme refuzul încăpățînat al bătrînului: nu voia să folosească centurile antigravifice care, reglate numai la înălțime minimă, tot le-ar fi ușurat considerabil eforturile. Încercase să se oprească, să se trîntească la rădăcina unui brad ca să-și mai domolească zvicnetul inimii, însă nu cunoștea locurile și bătrînul continuase să urce; temîndu-se să nu se rătăcească, înfricoșat de ivirea nopții, fusesse nevoit să-și urmeze tatăl, "un părinte neburn", gîndise atunci. La un moment dat avusese impresia stranie că bătrînul se afla în transă hipnotică, dar păstrase

pentru el gîndul: "provocat de oboseală și furie". După aproape două ore de marș neîntrerupt, i se făcuse toame și-i ceruse bătrînului o cașetă nutritivă. Fluturîndu-și pelerina scurtă, liliachie, bătrînul se răsucise, continuînd să meargă, cotrobăise în ranița atîrnată la șold și-i întinsese un sandwich. „Numai impotenții vor să facă lucruri ieșite din comun. Vreau o cașetă nutritivă!” țipase Serg, furios. Bătrînul nu-l învrednicise cu nici un răspuns, așa că fusesse obligat să ia sandwichul. Mușcase de două ori din el, iar apoi îl aruncase înciudat.

Ploaia încetase de mult și licăreau stîns primele stele cînd bătrînul se opri. Serg, care mergea ca un automat, fu gata să se izbească de el. La cîțiva pași, în fața lor, se căsca o prăpastie adîncă. „Ce naiba l-o fi apucat?” se întrebă Serg. „Doar n-o fi vrînd s-o treacă fără centură?!” Nu au timp și nici putere să urle cînd îl văzu pe bătrîn că-și face vînt și se aruncă în abis. I se înmuieră picioarele și se prăbuși pe pămîntul ud. Avu senzația că totul se-nvrte în jurul lui, pierdu noțiunea de spațiu, amețit: munții, cerul, stîncile și brazii se transformară în benzi de culoare albă și neagră, în alternanță cu cele violetverdegalbui desfășurate în fața ochilor cu o iuțeală incredibilă. Simptome de vomă îi contractară stomacul.

Cu ochii sticloși, se țîrî spre buza prăpastiei. Îi văzu pereții verticali, trupul i se contractă și se retrase în mare grabă.

Bătrînul se înapoia plutînd încet, parcă purtat de mîini nevăzute. Cînd ajunse la nivelul lui Serg, pluti la cîteva palme de pămînt și coborî lin, exact pe locul de pe care se aruncase în hău. Senin, pași către fiul său, dar nu lui i se adresă în

gînd: „Ganeea, ce-a fost asta? Iar te porți ca o copilă? Înțelege o dată că trebuie să transmit cuiva taina noastră și e firesc ca primul om pe care l-am ales să fie fiul meu. Nu cred să mai încerc și cu altul. Dacă nu reușesc cu Serg, te las pe tine... să-mi alegi urmașul...”

Cei pe care i-am adus aici nu puteau trăi fără munții ăștia, fără păduri, mări, mi-ai dat deci o parte din trupu-ți și ți-am dăruit o conștiință - gîndurile mele, și temerile, eu, stăpîn și creator..., bun, cu alte cuvinte am acceptat să devii propriul meu judecător nepărtinitor, al meu și-al lumii mele, cea căreia îi mai aparțin încă:

N-ai dreptul la demonstrații inutile!

Tată, n-am vrut să-i fac nici un rău. I-am arătat că te iubesc și oricum, ei și lumea ta, poporul meu acum, nu vor putea înțelege nicicînd că noi...

Ganeea, îl îngrozeștii!”

Serg se răsucise pe spate și, ajutîndu-se cu coatele, cu călcîiele. Încerca să se depărteze. Bătrînul schiță un zîmbet amar și se aplecă întinzînd brațul. Serg duse fulgerător mîna în dreptul feței.

- Nu, Serg. Sînt eu, tatăl tău, în carne și oase! Hai, ia-mă de mînă!

Serg își coborî puțin brațul și privi temător: „Ce dracu', e tata?... dar nu se poate, cum...” și gîndurile i se învălmășiră ca răsucite de un vîrtej orbitor de nisip. Sări în picioare și începu să-și curețe nervos hainele de noroi:

- Te-am rugat să lași naibii graba asta! Am crezut c-o să te prăbușești în prăpastie! Uită-te și tu! Astea-s haine? Dacă alunecam? Îmi rupeam gîtul...

- Gata, Serg. Ajunge. Iartă-mă.

- Pentru ce să te iert? Mi

s-a părut..., am crezut că te-ai aruncat...

- Serg...

- Bineînțeles! Te cred în stare. „V-am salvat din cuștile strîmte ale navelor...” Ca să ne aduci pe planeta asta, pe trei sferturi moartă, nu? Ce te roade e că n-ai avut puterea să ne duci mai departe. N-ai recunoscut atunci, taci încăpățînat de ani și ani, nu recunoști nici acum c-ai vrut...

- N-ai dreptate.

- Se putea altfel? Ai părăsit o lume ce se stîngea încet! Clasic. Ne-ai adus aici, unde ne-ai amețit cu ideea paradisului pierdut... regăsit, dar ești înfrînt...

- Serg!

- Lasă-mă să termin. O mînă de oameni disperați acceptă peticul ăsta de pămînt parțial viu. Nerăbdarea lor de a prinde rădăcini undeva - posibilitatea unică pentru tine de a le impune ideile tale despre armonia socială, legile tale care abia mai rezistă azi.

- Destul!

- Ba nu! Sînt destul de convingîți de falsitatea lor!

- Serg, trebuia să ne oprim aici. Pe nave apăruse a treia generație. Riscam să degenerăm.

- Aiurea! Roboții, dependența prelungită față de creierele neumane, și alte ineptii. Cum naiba poți să mai crezi așa ceva cînd azi sîntem total dependenți de ansamblurile astea electronice și neumane. Nu mai judeci normal!

- ...

- Cel puțin ai curajul să-ți suportți demn propriile-ți timpennii. Doar vezi bine că acceptăm mare parte din prohibițiile imaginare de tine: n-avem dreptul să învățăm cum să ne apărăm, sigur, violența... Auzi, să te sinucizi!

„Ganeea, lasă-l în pace! **Tată, sînt adevăratele lui gînduri și nu numai el...** Lasă-l în pace! Trebuie să

încercăm.”

- Hai să mergem, Serg.

- Să mergem, dacă spui.

Luna apăruse rotundă și palidă în aureola ei gălbuie. Asemeni unui gigantic ou de piatră albă, abia împădurit pînă la mijloc și atingînd tărîile cu creștetul, unul dintre vîrfurile muntelui se înălța în fața lor. Încercuită de brazi, poiana din care priveau piscul era acoperită de iarbă scurtă și deasă. Către coasta muntelui, nici o potecă. Între bolta întunecată și muntele cu pădurea sumbră, cu piscul alb - imensă, apăsătoare, tăcerea. În poiană, cele două ființe mărunte și singurace.

Bătrînul se apropie de coasta abruptă ce ducea spre pisc. Serg îl urmă. Urcară cîțiva zeci de metri, apoi fură respinși și se treziră din nou în poiană. Încăpățînați, își reluă ascensiunea. Totuși, planeta îi respinse încă o dată: „Tată, n-are rost. Nu va înțelege nimic. Nici unul din ei. **Ganeea, trebuie să accepți contactul.** E fiul meu... Tată, cred că ai să-i părăsești. Vei veni la mine. **N-a fost ăsta visul meu, dar tu ești propria-mi conștiință.** Voi contacta la început inconștientul. Dacă o va avea, vreau ca **trezirea** lui să pară firească. **Bine. Ai grijă, însă. Nu-l speria, te rog.**”

La a treia încercare, după primul pas, trupurile li se ridicară la cîteva palme deasupra pămîntului și, plutind lin printre brazi și sfînci pleșuve, fură conduși pe sub stîncă uriașă din vîrfului muntelui, pînă la o platformă acoperită doar de licheni. Se opriră deasupra ei. Cu ochii larg deschiși și ațintii spre peretele de un alb strălucitor al sfîncii, așteptau împietriți.

Serg văzu cum, treptat, îl înconjoară o pîclă

întunecată. Bezna îl înghiți, dar continuă să vadă de jur împrejur, ca și cum, acoperindu-i orizontul, întunericul ar fi fost un obiect sau o ființă ce-i apăruse în față pe neașteptate. Ar fi vrut să țipe, să fugă, dar percepu urletul și goana dorite doar ca vibrații neclare, vagi. Și deodată se simți calm, senin și puțin curios. Netemător, cercetă **realitatea** care-l înconjură. Gîndea într-un mod ciudat, folosind noțiuni necunoscute, deși i se păreau cunoscute dintotdeauna și le intuia sensul ascuns, ferecat înăuntrul ființei lui pentru a nu-l înfricoșa.

Vreme de o clipă întrezări pîlpîirea unei raze albe.

Întunericul deplasă spre Serg prelungiri vii, șerpuitoare, schimbîndu-și culoarea cu rapiditate și răspîndind în jur o căldură molesitoare, mirosind a pucioasă. Dinăuntrul întunericului țîșniră șerpi care, colcîind deasupra capului, îi îmbrățișară trupul. Încercă senzația oribilă că o altă existență sau, mai degrabă, o altă rațiune bazată pe cu totul alte concepte decît cele cunoscute lui îi viola ființa și tindea să-i modifice sufletul, rațiunea. Nu mai rezistă. Din străfundurile în care fusese izgonită, groaza țîșni ca o lavă incandescentă, topind dublura lucidă. Bătrînul îl privea îndurerat. Apucîndu-l de braț, descurajat, adresă apoi stîncii albe, masive, un semn discret.

Cu bărbia sprijinită în podul palmelor și coatele proptite pe masa îngustă de lângă fereastră, Serg privea cooldrink-ul chihlimbariu din paharul înalt aflat în fața lui. Vorbi încet, rostind apăsător fiecare cuvînt:

- Tată, ești sigur că n-ar trebui să urmezi un tratament

de reechilibrare?

Bătrînul tresări. Întrebă cu glas surd:

- Nu te duci la repetiție?

- Tată, eu... Nu, nu mă duc. I-am anunțat.

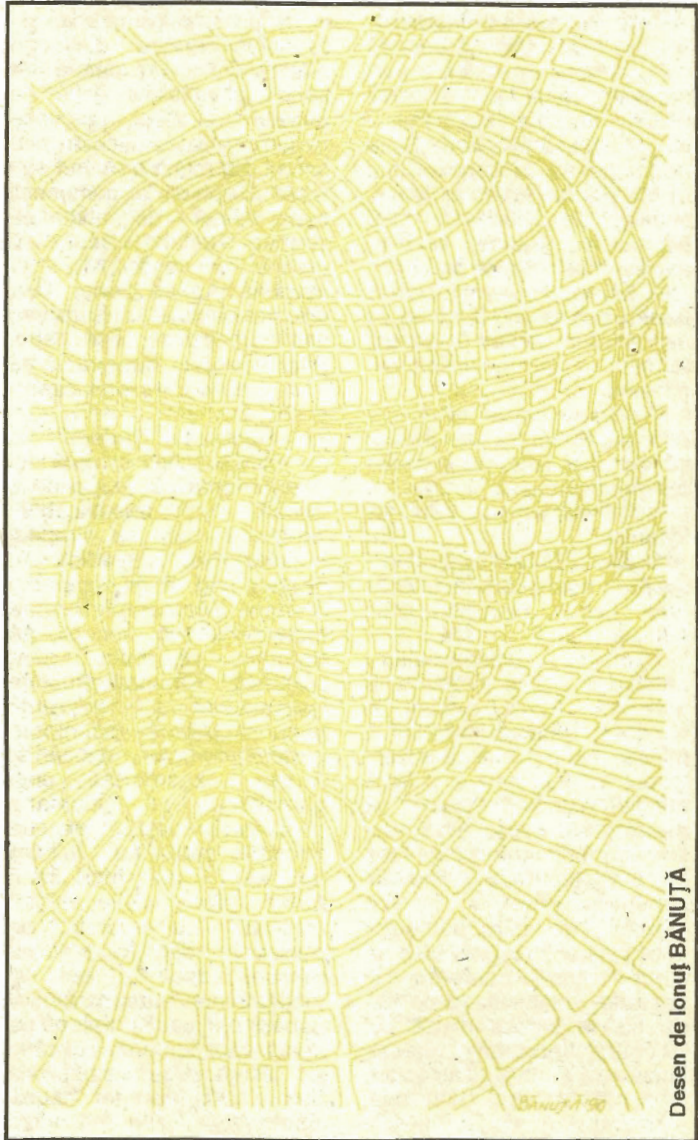
Tăcu. Bătrînul îl cercetă atent: „Oare mai păstrează în el spaima contactului, care contact, de fapt, s-ar putea să nu-și amintească nimic și, dacă totuși s-a produs, cum o să-i explic menirea Ganeei? nefirească existența ei ca o conștiință umană cu alt trup,

ocrotitoare a lui, a lor, toți ceilalți, acum și a mea...?”.

- Tată...

Încordat, bătrînul așteptă, dar Serg tăcu din nou. Bătrînul închise ochii: „Să-i explic că, pentru o clipă, m-am crezut un creator, imperfect, dar un creator și că m-au dezamăgit, însă trebuie îndrumați totuși, în continuare, altfel nu vor rezista...”.

- Nu înțeleg, rosti rar Serg, nu pot înțelege ce s-a întîmplat. Am mai fost pe



Desen de Ionuț BĂNUȚĂ

munte, dar... Nu știu... Ai încercat să te sinucizi, eram foarte obosit, am mers totuși mai departe. Am uitat... Nu. Coșmarul! Îmi amintesc însă numai imagini confuze - un fel de flăcări șerpuitoare, întunericul acela... Cum am ajuns acasă?

- Centurile antigravifice. Ți-am pus una și te-am adus destul de repede. Începuseși să delirezi. Excitantele pe care le folosești sînt vătămătoare. Aveți doar impresia că vă asigură o trăire artistică superioară...

- ...o nouă subtilitate, preciză Serg. Vrei să spui că pe planeta pe care ați părăsit-o, asta a fost unul dintre motivele dezastrului? Nu, nu vrei să spui doar! Scrie negru pe alb în codexul tău. M-am săturat! Parcă sîntem la școală!... Auzi, dacă tot m-ai plimbat pe munte, fiu bun, explică-mi și mie, de ce...?

- Era un loc nemaipomenit pentru o cabană. Știi bine cît de mult îmi doresc o cabană în munți. Voiam doar să-ți cer părerea.

- Voiam doar să-ți cer părerea! Și pentru asta trebuia să mă duci acolo pe o vreme atât de păcătoasă?

- Credeam că se va însenina.

- Zău? Și ce mai credeai? De fapt, noi doi am făcut doar un mic exercițiu fizic purificator, nu?

Sorbi din cooldrink. Răsuci paharul în palme și privi spre fereastră. Ploua mărunț și molcolm. Bătrînul își frămîntă mîinile: „Nu pot încă să accept gîndul că fiul meu e o ființă absolut comună; poate că trebuia să-i explic altfel, dar sînt un bătrîn ramolit care face pe înțeleptul...”. Întoarse capul. Își privi fiul. Păreau gemeni. Doar părul bătrînului, ușor încăruntit, pielea arsă de soare, ridată puternic și fleșcăită, îl deosebeau pe tată de fiu. În lumina difuză din încăpere, obiectele păreau înțepenite într-o așteptare firească, prinse de vrajă, emanînd o viață tainică,

stînjnitoare pentru cea a ființelor aflate acolo.

Aruncînd priviri piezișe pe sub gluga albastră care-i ferea capul de ploaie, bărbatul străbătu grăbit poteca ducînd spre poarta casei: „Al naibii boșorog - singurul care trăiește numai din sume onorifice...”, hm, și la solargenții lui stă în fundătura asta, da, bătrîn senil de care-și bate ușa pînă și de fiu-său..., păi, uite cum arată grădina!”.

Își privi pantofii murdari și-l blestemă printre dinți pe bătrîn. Trase cu putere de șnurul clopoțelului prins de canatul ușii. Nu-i răspunse nimeni. Mîniat, smuci din nou șnurul, de parcă ar fi vrut să-l rupă: „Clopoțel! Te pomenești c-am venit degeaba pe vremea asta!”. Bătu cu pumnul în ușa. Nici un răspuns. Apăsă clanța. Ușa nu era încuiată. Șurprins, ezită pentru o clipă, apoi păși înăuntru, „am ocazia să văd și eu ce are prin casă”, și strigă:

- Bună ziua! Curierul!

Înaintă. Dintr-o dată își dădu seama că-l cuprindea o teamă inexplicabilă. Se-nfurie și se repezi înainte. Se împiedică în ghețele de lîngă ușa din dreapta. Zgomotul îl făcu să încremenească. Începu să tremure, „ce dracu’, doar nu-s hoț!”. Rămase totuși pe loc, simțînd că o prezență necunoscută îl înconjoară paralizîndu-i mișcările. Auzea zgomotul unei gigantice, inumane deplasări, deși nici un zgomot *real* nu tulbura tăcerea. I se înrîncenă trupul cînd nările i se umplură cu miros de pucioasă, dar în hol nu mirosea decît a praf și încălțăminte asudată. Îl năpădi panica. Se aplecă pe spate sprijinindu-se cu mîna pe clanța. Ușa se izbi de perete cu bufnet surd. Bătrînul îl văzu

prăvălindu-se în cameră, dar, conștient că nu poate interveni, privi amuzat mutra îngrozită a curierului.

Serg percepuse prezența înaintea lui. Acum, în vidul de după osul frunții, doar geamătul, „mi-e frică, îndurare...”.

Curierul își îndreptă trupul regăsindu-și echilibrul și, stînjnit, bolborosii:

- Eu, bi... bună ziua... Am sunat, dar... nimeni... Din întâmplare ușa, ușa deschisă... sînt un om cinstit, încheie el anevoios, tulburat și uimit parcă de propria-i voce.

- Mulțumesc, îi răspunse bătrînul. Stați jos. Vreți un pahar cu apă?

- Dacă sînteți amabil. Mă simt istovit... și se trînti pe scaunul oferit de bătrîn, mirîndu-se de oboseala ce-i îngreuna mișcările, îi încetoșa gîndurile.

Goli paharul cu apă. Îi dădu bătrînului caseta cu solargenți și se grăbi să plece. Serg închise ușa în urma lui și se întoarse clocoțind de furie:

- De ce nu l-ai oprit la masă, sau să tragă un pui de somn? N-ai văzut că era beat criță? Mă duc să mînc în oraș și nu mă aștepta nici la cină. Înnoptez la Dora. M-a așteptat noaptea asta, dar eu am preferat munții, da, munții! declamă înciudat.

Rămas singur, bătrînul începu să umble agitat de-a lungul camerei, frămîntîndu-și mîinile, încleștîndu-și uneori degetele într-o rugăciune mușă și disperată: „Ganeea, spune-mi... *sînt Eul tău, tu mi-ai hărăzit să-ți flu ecou nestins, știi prea bine deci, ce trebuie să faci*, dar Serg, el ar fi putut să-mi urmeze - celorlalți nu le pot impune armonia cu ei înșiși, cu tine ca mediu natural și... *ceilalți nu-ți vor da nicicînd dreptul - nu numai ție - să fii deasupra lor, creator și dirijor al*

destinelor, dar o altă inteligență, ții minte, tu - planeta mea, ca un judecător suprem și nepărtinitor, sint cuvintele tale, dar asta implică dependența... e poporul tău și mai devreme sau mai

țirziu tot vor afla de tine, te vor iubi, te vor urî atunci, însă balanța e în mîna ta, așa că nu-i înspăimînta, oricum te vor asculta cu respect nemărginit, **nu, ne vor asculta, fii sigur de asta, Serg și toți ceilalți, singuri pe lume pot rodi în ei sămînța autodistrugerii, însă mi-e teamă să-i părăsesc acum, Ganeea, o, l-ai părăsit deja - curierul, l-ai auzit, nu? un sărman, ba nu, i-ai părăsit și te aștept, tată".** Bătrînul întinse mîna, luă sticla ovală de pe masă, o duse la buze și înghiți îndelung. Cooldrink-ul îi arse gîtlejul, îi aprinse stomacul. Zîmbi ironic, „asceză". În spațiul camerei, dilatat brusc prin plecarea lui Serg, bătrînul părea neînsemnat, un obiect oarecare. Stătea acolo, pe pat, cu spatele arcuit de o povară nevăzută, privind ploaia sau dincolo de ploaie, ascultînd inconștient cîntecul stropilor ei ca pe o a doua voce a tăcerii.

Bătrînul se trezi devreme. Observă că Serg venise acasă în cursul nopții: „S-o fi certat cu Dora", și fluierînd încetașor, se duse la programatorul culinar. Cercetă tabela cu rețete. Alese una dintre ele, dansă cu degetele pe clape formulînd algoritmul necesar, apoi se îndreptă spre baie.

Încă somnoros, Serg deschise ochii. Mirosul de pîine prăjită, de jumări, de ceai de mentă îl gîdila plăcut nările. Se sculă amorțit, moțîind încă, își întinse brațele trosnindu-și încheieturile și, tîrșindu-și papucii, se duse curios la bucătărie. Ras proaspăt, zîmbind, bătrînul îl

aștepta:

- Bună să-ți fie dimineața, fiul meu. Poftim la masă!

- ...?!

- Lasă, lasă, du-te și te spală. Hai, se răcește pînea.

- Bine.

În timp ce se spăla îl auzi pe bătrîn:

- Ce timp frumos! Mă apuc de grădinărit. Nu mai pot lăsa în paragina asta trandafirii și magnoliile... Serg, bem cîte-un păhărel?

Serg se freca pe spate cu prosopul: „Ciudat... Oricum, e mai bine așa..."

Mîncară cu poftă, rîzînd și flectînd. Hotărîra să prînzească tot împreună, acasă, și bătrînul promise că va pregăti o masă pe cînte. Serg plecă apoi la teatru, iar bătrînul ieși din grădină.

Soarele portocaliu se afla la zenit. Bătrînul tunde tufele care mărgineau poteca dintre casă și gard. Deodată simți pe șale o mîncărimă neobișnuită. Se scărpină, dar continuă să lucreze. Oftă ușor și se aplecă asupra tufelor, mînuind cu îndemîinare o străveche foarfecă de grădinărit. Nu se auzea decît clămpănitul sec al fălcilor de metal retezînd crengile tinere. Aproape de ultima tufă se îndreptă din mijloc și, pentru a-și dezmoțîi încheieturile, se aplecă de cîteva ori pe spate, împingîndu-și șalele cu ajutorul mîinilor sprijinite pe șolduri. Se opri uimit. Întîi încet, îndată febril, se palpă, își ciupi violent carnea moale. Își smulse cămașa, apoi, cu salturi mari, dezordonate, fugi spre casă.

În fața oglinzii, întorcînd spatele, răsufală scurt și des - pieptul descărnat abia se umfla - își răsuci brutal gîtul subțire, de păun bătrîn. Dinspre șale, urcînd spre omoplații ascuțiți, se întindeau un fel de concreșcențe modelate ciudat, unele verzui, altele pămîntii. Le pipăi cu vîrfurile degetelor: mușchi jilav, stîncă, scoarță de copac, țărîna și iarbă aspră. Se întoarse încet, de parcă

i-ar fi fost teamă să nu se prăbușească. Își observă umerii abia înmuguriți, coastele cu vîrfurile deja pietrificate împungînd pielea verzuie, semitransparentă ca o apă viscoasă; își cerceță ochii sticloși, absenți: „A venit clipa! Devin - eu, și ea, dar n-aș fi vrut chiar acum..."

Se îmbracă încet și se întoarse în grădină. Își strînse uneltele, mătură cărarea și se înapoie în casă. Pregăti prînzul și-l așteptă pe Serg.

Își întîmpină fiul, lăudînd zgomotos bucatele. Mîncară în bucătărie. Bătrînul glumea întruna făcîndu-l pe Serg să rîdă. Pînă la urmă, Serg făcu un semn disperat cu mîna:

- Gata, tată! Dă-mi voie să și mîncînc ceva. Ce-i cu tine?!

Bătrînul îl lăsă să mîncînce liniștit. Gustă și el cîte ceva. Cînd terminară, mișcîndu-se precaut ca să nu verșe caimacul, aduse cafelele. În cele din urmă îi spuse lui Serg că se duce să facă o mică plimbare. Înainte de a ieși din casă, șopti:

- Ai grijă de tine...

- Bine, bine, rîse Serg. N-o să mă răpească nimeni. Uite, mă duc să mă culc frumos în pătuțul meu. Ce zici? Hai, fă-ți rondul și nu te mai frămînta atît!

Lîngă ușă, șovăind, bătrînul își desfăcu nasturii cămășii:

- Serg...

- Ce mai e?

Bătrînul oftă:

- Nimic.

Și părăsi casa albă.

Se plimbă mult timp prin colonie, de parcă abia atunci ar fi sosit și ar fi dorit s-o cunoască. Ori de cîte ori întîlnea vreun trecător, zîmbea și-și înclina capul. Unii îi răspundeau la salut, dar cei mai mulți, chiar dintre cunoșcuți, îi ocoleau privirile.

Se înserase cînd, cu chipul transfigurat de emoție, ieși din oraș și se îndreptă, fără grabă, spre munți.

Festivalul Quasar '92

Festivalul Quasar '92, găzduit de Casa Studenților din Iași în zilele de 20, 21 și 22 noiembrie, sub egida Federației Naționale de Tineret pentru Science-Fiction, Știință Prospectivă și Impact cu Viitorul s-a desfășurat sub semn de doliu în amintirea celui care a fost Dan Merișca, regretat redactor, scriitor, animator și fan, decedat în floarea vârstei, cu un an în urmă. Zeci de prieteni și cunoscuți din întreaga țară s-au adunat la mormîntul lui alături de familie pentru slujba de pomenire - redactori, tineri autori și fani a căror afirmare a fost legată și de eforturile entuziaste ale celui dispărut. Ca expresie a mării popularități de care se bucura local, săptămînalul de comerț și economie „Bursa de Est” a publicat în numărul din 14 noiembrie un poster cu fotografia lui cît o pagină dublă.

Capacitatea deosebită și posibilitățile diferențiate de cazare (de la cămin studentesc pînă la hotel de lux categoria specială) au permis o participare ieșită din comun, concurînd, practic, RomCon '92 care s-a desfășurat cu două săptămîni mai înainte la Sîngeorz Băi. Festivalul a cuprins mai multe activități paralele și simultane: vizionări de filme SF, expoziții de grafică și carte, audiții de muzică experimentală, cenacluri și dezbateri tematice și libere pe subiecte de creație literară și publicare, conferințe și sesiuni de comunicări cu caracter științific și chiar religios, cu problematici din fizica viului, interdisciplinate, medicină neconvențională, fenomene insolite (din păcate, cîțiva reprezentanți de seamă ai științei românești - cum ar fi doamna Marioara Godeanu, recent multipremiată cu aur la mai multe saloane de invenție internaționale, cunoscută de multă vreme, apreciată și îndrăgită în cercurile de SF, cercuri contopite, nu rareori, cu grupurile de „popularizare a științei”, cum se spunea pe vremuri - nu au răspuns invitației făcute cu acest prilej). Pe tot parcursul acțiunii au fost prezenți: o echipă a Televiziunii Române - secția Tineret, redactori ai secției Tineret de la Radio București, precum și ai posturilor județene Iași și Craiova și postului Radio Nova 22, redactori de la diverse publicații din Capitală și din țară (Știință și tehnică, Anticipația, Adevărul, Ecoul - din Focșani

și altele), reprezentanți ai editurilor (Nemira, Plumb ș.a.), membri ai Uniunii Scriitorilor și un numeros public local interesat de problematică - probabil de ordinul cîtorva sute de persoane (intrarea publicului în Casa Studenților s-a făcut pe bază de bilet).

Cu acest prilej festiv s-a făcut lansarea romanului **Jazzonia** de Ovidiu Bufniță (Ed. Plumb din Bacău) și s-a organizat, în final, premiera cu public a textelor de la **Concursul literar Dan Merișca**, sponsorizat în principal de Societatea Știință & Tehnică SA, la a cărei publicație **Almanah Anticipația** a colaborat ani de zile, încă de la primul său număr, și Dan Merișca.

Juriul, format din domnii Petre Bălan (directorul Casei Studenților din Iași), Lucian Merișca (redactor la Radio Iași), George Ceaușu, Doru Pruteanu (gazda RomCon '92), Radu Negru, Romeo Cosma, Vlad Frînghiu (profesori sau angajați ai Casei Studenților) și Mihail Grămescu (scriitor) - pentru secția literară, și domnii Radu Gavrilescu și Bartoș pentru grafică, a desemnat acordarea premiilor pentru grafică SF, muzică experimentală, precum și patru premii pentru literatură SF: la secția povestire, textului **Noi, cei cu ochii arși** al ieșeanului Mihai Hăulică - o istorie tragică pe tema jocurilor pe calculator, un joc-război care degenează de la nivelul de joc la cel de joc-cu-viață -, în valoare de 25 000 lei; la secția schiță, textului **In cercul strîmt al nopții** scris de studenta Lucia Keserii din Cluj - un basm SF a cărui acțiune se desfășoară în perimetrul unui oraș ale cărui cartiere închise duc între ele adevărate războaie -, în valoare de 10 000 lei; și la secția pastilă, **Indezirabilul** de Dănuț Ivănescu din Ploiești - cu subiect persiflant horror -, în valoare de 5 000 lei; Cenaclul „Victor Papilian” din Cluj a acordat cîteva premii suplimentare, în cărți - pe cel literar juriul l-a oferit textului **Oglinzi** de craioveanul Pompilian Tofilesco - oscilînd tematic între fantastic și mistic, cu evidente valențe mainstream.

O acțiune culturală de amploare, bine concertată, Festivalul Quasar '92 semnalează încă o dată interesul publicului larg pentru acest gen de manifestări, chiar și în marasmul cultural de după șocurile sociale ale ultimilor ani.

MIHAIL GRĂMESCU

Sesiunea Helion '92 - ediția a-XII-a

Dintre evenimentele SF din ultima parte a acestui an, cea de-a XII-a sesiune a Cenaclului Helion din Timișoara se detașează, ca de obicei, printr-o pronunțată și manifestă dorință de rigoare și profesionalism. Programul, desfășurat pe două zile (28 - 29 noiembrie a.c.) după o schemă ordonată minut cu minut, s-a respectat la sînge, chiar dacă, uneori, exact în momentele cînd s-ar fi convenit și s-ar fi simțit nevoia unor discuții, se trecea la punctul următor aflat pe ordinea de zi. Ordinea a primat în fața tuturor posibilelor tentații. Și asta cu atît mai dureros cu cît temele puse în discuție - Spații sociale în timpul intergalactic (moderator - Mircea Oprîță) și Personajul feminin în literatura SF: schemă și dilemă (moderator - Lucian Ionică) - au suscitat, prin generozitatea lor, precum și prin străduința și competența celor ce au susținut comunicările științifice, un interes cu totul aparte. Programul a mai fost completat cu o incitantă Conferință asupra „OZN-urilor ca și cutii negre” susținută de domnul Mandics György, completată spontan de doamna Monica Lenos de la TVR - cu un excelent documentar TV,

vernisaajul unei expoziții de arte vizuale SF cu bine cunoscutul critic de artă Deliu Petroiu, precum și de un bal SF.

În cadrul sesiunii s-a lansat inițiativa creării unei noi asociații a SF-iștilor - A.R.S.Fan - și s-a conturat o posibilă propunere de organizare la Timișoara a Euroconului din 1994.

Un juriu, patronat ca de obicei de domnul Mircea Oprîță, a conferit premiile concursului Helion '92:

Premiul I - „Dincolo de seceță” de Adrian Ionescu (Bacău); premiul II - „Parlez vous français” de Andreea Groszmuik (Timișoara); premiul III - „Iluzia” de Victor Martin (Craiova), precum și două mențiuni.

Regretabil mi s-a părut faptul că la această sesiune participarea din țară a fost destul de nesemnificativă, fie din cauza unor indisponibilități ale celor ce au fost invitați, fie din cauza unui sistem destul de ciudat de a selecta invitații la aceste manifestări.

În condițiile în care datorită greutăților de ordin material și organizatoric s-au rărit simțitor, momentele în care se pot întîlni fanii SF-ului, e păcat să nu se profite de o astfel de manifestare fără nici o rezervă de ordin subiectiv.

IOAN ALBESCU

Antologie Franceză SF

Editura de Vest din Timișoara lansează în aceste zile colecția SF „Oracol”, cu o antologie a prozei franceze actuale cu titlul „Valea timpului profund”. Îngrijită de doi reputați critici - Stephane Nicot (realizator al mai multor antologii în Franța) și Alain Grousset (specialist în SF al prestigioasei reviste „Lire”), antologia, cuprinzînd 240 de pagini, la un preț estimativ de 250 lei (ISBN 973-36-0143-8), prezintă scriitori celebri încă din anii '60 (Gerard Klein, Michel Jeury), cît și autori afirmați în deceniul următor (Dominique Donay, Jean-Pierre Andrevon, Emmanuel Jouanne, Joël Wintrebert, Daniel Walther) alături de cei

impuși în ultimii ani (Thierry Di Rollo, Danielle Martinigol, Daniel Fernandez, Colette Fayard) - majoritatea posesori ai premiului „Rosny Aîne” și ai Marelui Premiu al SF-ului francez.

Colecția SF „Oracol” va continua cu romanele „Graffiti pe un geam aburit” de Dușan Baiski, „Maidanul cu extraterestri” de Constantin Cozmiuc și „Sayonara” de Silviu Genescu. Dar despre acestea vom reveni cu amănunte la timpul potrivit.

Cît privește antologia SF franceză recent lansată, difuzorii particulari sau de stat, precum și amatorii de carte SF se pot adresa Editurii de Vest, Piața Sfîntul Gheorghe nr. 1, cod 1900, Timișoara, telefon: 096 11 42 12 sau 096 18 23 06.

IOAN ALBESCU

IMAGINEA DIN OGLINDA

Poon se ridică obosit. Lucrase destul pentru astăzi. Și totuși mai avea încă foarte multă muncă în față. Cercetarea de pe stație implica experimentări, verificarea și reverificarea unor teorii noi sau vechi. Mai ales verificarea îl omora pe el! Se ridică și se-ntinse cât era de lung, de-i trosniră oasele, apoi făcu cu greu primii pași prin camera Merse la distribuitor și ceru o cafea. În timp ce o aștepta, gândi: „Oare îmbătrânesc?” Probabil că nu, dar se simțea foarte, foarte obosit. Gîndurile i-o luară însă razna. Începu să și închipuie că nu-l mai ascultă mușchii ca pe vremuri, că dacă se va uita mai bine își va descoperi la colțul ochilor riduri fine, iar la tîmple fire argintii. Cu ceașca de cafea în mînă, se trezi în fața oglinzii. Cînd ridică ochii spre imaginea lui reflectată, tresări: pentru o secundă avu senzația ciudată că privește o persoană străină. Apoi își zîmbi sîcși. De cînd nu se mai privește în oglindă? Își uitase pînă și propriul chip. Reveni la lucrarea sa, dar gîndul îi fu brusc întrerupt de o dorință neclară. Se ridică și pașii îl purtară înapoi, spre oglindă. Se privi îndelung, studiindu-se, apoi o simți din nou. Mai mult o atracție: îl ademenea luciul oglinzii, răcoarea apei ei, dorea să o simtă pe palme, pe față, pe tot trupul. Întinse mîinile și le atînese de suprafața ei, cu un ușor tremur din încheieturi. Apoi își apropie obrazii, lipindu-și încet întregul trup de luciul argintiu, clar, răcoros...

O oră mai tîrziu, cînd veniră să-l ia la masă, Renée și Nik îl găsiră întins pe jos pe podeaua albă. Cînd înceară să-l trezească, Poon începu să se zbată și să strige, încercînd să le scape din brațe, pînă cînd Nik îl palmui sub privirile dezaprobatoare ale fetei. Apoi se liniști, și reușiră, încetul cu încetul, să-l aducă la realitate. Era palid, tras la față și teribil de înspăimîntat. Treptat, reuși să-și aducă aminte ce se întîmplase și le povesti celor doi, care-l ascultau uluiți și nîncrîzători.

- Bine, și după ce ai intrat în oglindă? întrebă Renée. Ce ți s-a întîmplat acolo?

- După ce am intrat... era o cameră, goală, adică aproape identică cu cea din care plecasem.

- Cum adică aproape?



- Pai, era în oglinda... adică totul era invers, așezat decît aici.

- Și?

- Îl trecu un frison.

- Era atît de pustie și... nu știu, îmi părea hidoasă. Mă amețea să privesc totul pe dos. Am vrut să trec înapoi, dar oglinda nu mai vroia să mă primească. Era din nou tare, nu puteam să mai trec prin ea... Doamne, a fost îngrozitor, am crezut că o să rămîn acolo!

Începu să tremure, așa că îl lăsară să se liniștească.

- Ține asta, bea! îi întinse Nik un pahar. Poon bău cu înghițituri rezezi, mici, și vorbi din nou:

- Am hătut cu pumnii în oglindă, am căutat un loc unde să simt că-i cedează suprafața măcar puțin. Nimic! Eram disperat. M-am întors și m-am sprijinit cu spatele de ea. Adică am vrut să mă sprijin, pentru că am simțit cum oglinda cedează, am simțit un gol în cap, am amețit, și nu mai știu ce mi s-a întîmplat pînă ați venit voi.

- Ia uite! reuși să rupă tăcerea după cîțva timp Nik. Alțeva nu mai putut să spună. Era o poveste prea incredibilă ca să o poată accepta. Nicîi unuia nu-i venea să creadă că așa ceva se putuse întîmpla aici, pe stația lor. Suna mai degrabă a poveste.

- Cred că ar trebui să-i spunem imediat lui Toller, decise Renée. Poți să mergi, Poon?

- Cred că da, dar... Oare e bine? Dacă nu mă crede, sau dacă mă crede, dar nu am cum să-i dovedesc, voi fi considerat mîncinosul stației!

- Dacă noi te-am crezut, te vor crede și ceilalți. Nu ești un mîncinos, toți știu asta. Le vom spune cum te-am găsit, și se va face poate și un examen medical...

- Examen medical? se sperie Poon, purtat

aproape pe sus spre ușă de cei doi...

Se aflau în cabina largă de primire a șefului stației, Toller. Nu avuseseră mult de așteptat, nu trebuiseră să îndeplinească tot protocolul obișnuit. Erau pe o stație unde toată lumea se cunoștea, o stație mică și cu așt mai comodă din acest punct de vedere.

- Ia loc, Poon, ce-i cu tine? Așezați-vă și voi, spuse Toller.

Îi povestiră cu lux de amănunte totul. Rămase perplex câteva secunde, apoi întrebă:

- Ești sigur, Poon, că exact așa s-a întâmplat?

Acosta izbueni.

- Vedeți, v-am spus eu că nu mă crede! N-o să mă creadă nimeni!

- Ba te cred, te cred Poon, reluă Toller cu o voce domoală, însă înțelege că așa ceva nu se petrece toată ziua-bună ziua. Încerc să pricep ce îți s-a putut întâmpla de fapt; o explicație logică trebuie să existe, nu?

- Vi se pare logic să treceți printr-o oglindă ca printr-un duș? Întrebă pe jumătate ironic Renée.

Toller rămase pe gânduri.

- Haideți să văd și eu oglinda aia minune, spuse...

Peste câteva zile cei trei se aflau în sala roșie, așezați la o masă care trimitea spre ei valuri de muzică. Poon se îndepărtase cu scaunul-cochilie și-și sorbea tăcut limonada, cu ochii ațintiți în paharul înalt. Fusese cruțat de examenul medical, de care se știa că are oroare, deoarece nu părea să fi suferit un șoc psihic, iar corpul funcționa absolut normal. Până și Toller, care la început fusese ferm, îl lăsase până la urmă în pace.

În sală intră Vymann-Sal, unul dintre cei care studiaseră oglinda buclucașă. Veni drept spre masa lor. Le promisese să le aducă ultimele noutăți.

- Toate oglinzile de pe stație au fost acoperite, începu el imediat cum se așeză pe un scaun. În fața lui apăru o limonadă din care sorbi cu sete, apoi continuă: Acum o săptămână stația a fost străbătută de un nor de particule extrem de fine, de origine necunoscută, care nu au avut nici un efect, nici asupra oamenilor, nici asupra aparatului sau stației în sine. N-ați simțit nimic, nu?

- Nu, recunoscără ceilalți.

- S-ar părea deci că singurul efect - neplăcut de altfel - a fost asupra oglinzilor. Mai precis toate se comportă ca a ta, Poon. Un obiect lipit de suprafața lor trece dincolo. În oglindă, cum s-ar spune... Asta n-ar fi nimic, dar toți oamenii simt o teribilă atracție spre ele și știți ce se întâmplă...

- Mie nu mi s-a întâmplat în fond nimic, interveni Poon. Am fost în oglindă și m-am întors. Așa tot!

- Da, dar șocul, spaîma? E neplăcut cel puțin, dacă nu chiar periculos. De unde știți că n-ați fost norocoși, întorcându-te?

Poon tăcu.

- Acum se caută o substanță care să neutralizeze efectul particulelor. Între timp însă, cu toată acoperirea oglinzilor, oamenii trebuie să le evite. Ție, Poon, îți se va da deocamdată o altă cameră: oglinda ta n-a fost acoperită - testările se fac asupra ei...

Poon stătea în mijlocul noii odăi, privind în jur. Pe peretele opus ușii, văzu un obiect înalt, învelit într-o țesătură neagră și groasă, cu multe falduri. Se strecură în spatele oglinzii și desfăcu toate legăturile, lăsînd materialul să alunece greu pe podea. Pășii peste el, ținîndu-se de ramă. Acum stătea pe o latură a oglinzii și mîinile îi tremurau ușor. Ezita. Își luă inima în dinți, trecu în fața ei și privi. Oglinda nu reflecta absolut nimic: doar o cameră goală. Răsuflă ușurat și se lăsă într-un fotoliu...

Peste numai două zile, totul reintrase în normal. Pe oglinzi fusese aplicată o peliculă lichidă, transparentă, ce se solidifica treptat, făcîndu-le inofensive. Poon nu reveni în camera sa - oglinda lui nu fusese încă tratată. În schimb, Toller îi convocase pe toți trei chiar în după-amiaza aceea la el. Acum așteptau liniștiți să intre, pălăvrăgînd.

- Să vezi că te decorează, Poon, rîse Nik.

Ușa glisă ușor, și apăru chiar Toller.

- Ați venit la fix. Haideți să mergem în camera lui Poon. Oglinda lui va fi ultima neutralizată pe stație. Am considerat că-ți va face plăcere să vezi cu ochii tăi asta, Poon, băiete!

Poon înclină capul, aprobator și zîmbi.

În cameră îi așteptau doi bărbați cu un pulverizator. Tot în afara razei oglinzii, chiar lângă ușă, doi sanitari stăteau liniștiți pe targa magnetică, suspendată în aer la vreun metru deasupra podelei. Poon tresări cînd îi văzu, dar infirmierii nici nu-l băgară în seamă, iar Toller îl conduse pînă în partea opusă a încăperii, împreună cu Renée și Nik. Oglinda era așezată pe peretele din dreapta ușii, chiar la mijloc. De o parte - sanitarilor, bălăbănindu-și picioarele pe targă, de cealaltă - cei doi tehnicieni ce urmau s-o neutralizeze, și ei. Pulverizatorul era așezat în fața oglinzii, acoperite.

- Dezveliți-o, rosti Toller și tehnicienii trecură în spatele ei, desfăcîndu-i legăturile. O dată husa căzută, toți simțiră o vagă atracție spre oglindă. Oamenii se pregăteau să treacă în spatele pulverizatorului, cînd Toller îi opri.

- Lăsați-o puțin, spuse.

- E periculoasă așa, dezvelită! îi atrase atenția unul dintre ei.

- Numai cinci minute.

Cei doi se retraseră.

- De fapt mă gîndeam, zise Toller, că ți-ar face chiar plăcere să neutralizezi oglinda care ți-a făcut atîtea necazuri.

Poon zîmbi acru și declară că nu ți-o neapărat.

- Bine, băiete, oricum, astăzi scapi de toate problemele. Lasă-mă să-ți strîng mîna!

Poon i-o întinse, apoi privi nedumerit. În același moment, toată lumea privi la fel de nedumerită la cele două mîini întinse de pe aceeași parte, care se încruciau întinzîndu-se în gol. Poon se înroși, și brațul îl coborî lent. Dar nu mai avu timp să se gîndească la nimic; Toller îl lovi brusc și puternic în plex, îl prinse în timp ce cădea leșinat, și păși așa, cu el în brațe, spre oglindă. Ceilalți erau prea uluiți ca să mai facă vreun gest. Ajuns în fața oglinzii, Toller tresări neplăcut văzîndu-și imaginea din oglindă care rînjea la el, deși figura lui rămînea imobilă. Imaginea purta și ea un Poon leșinat în brațe. Simți atracția puternică de a se lipi de suprafața sticlei, dar rezistînd, îl lipi doar pe Poon cu spatele de ea, pînă simți că acesta trece dincolo. Apoi se îndepărtă cîțiva pași și privi dintr-un loc în care nu se mai putea vedea pe el însuși. Așa cum își imaginase, în oglindă zăcea un singur Poon, leșinat pe podea, copie fidelă a celui de-al doilea, aflat chiar în cameră cu ei, însă în fața oglinzii. Toller se repezi la el, îngenunchă și-și puse urechea pe pieptul lui, ascultîndu-i inima ca și cum ar fi vrut să vadă dacă mai trăiește. După aceea sări de cealaltă parte a oglinzii și, cu ajutorul sanitarilor, îl trase pe Poon din fața ei și urcîndu-l pe targă, le făcu semn să plece. Din celălalt colț al camerei Renée țipă, arătînd spre oglindă. Toller se întoarse și privi. Aceasta se umfla, suprafața ei netedă căpătînd relief și culori din ce în ce mai pronunțate. Își regăsi prezența de spirit.

- Acum, pulverizați, acum! urlă spre tehnicieni, care se dezmeticiră și alergară la aparat. Imediat fîșni un jet fin, acoperînd complet oglinda. Cînd se opriră, de pe suprafața iarăși netedă se prelingeau pe podea picăturile grele ce prisosiseră.

- Acum vreți să ne explicați și nouă ce s-a întîmplat de fapt? întrebă Renée.

Se aflau în cabina lui Toller, dar numai ea și Nik. Poon se găsea încă sub îngrijirea medicilor, în urma șocului nervos suferit.

- Bineînțeles, vă explic tot ce vreți, zîmbi Toller. Cu ce să încep?

- Cum v-ați dat seama că Poon nu era cel adevărat, ci imaginea lui din oglindă, care-i luase locul?

- În primul rînd, datorită examenului medical.

Și văzînd ochii umiți ai celor doi, continuă:

- Da, l-am supus totuși unui examen. Doar pășise ceva ce nu i se mai întîmplase nici unui om pînă la el, nu? Trebuia să se verifice cum suportase

organismul său trecerea încoace și încolo, cum spunea el, prin oglindă... Așa că a fost examinat în timpul somnului.

Doctorii nu-i găseau inima în poziția normală. Și totuși, omul trăia. Numai că o avea invers, în dreapta.

I-am controlat fișa medicală. Toată viață Poon avusese inima în stînga. Totuși, argumentul nu era decisiv. Se putea (prin absurd) ca fișa să fie greșită, sau ca inversarea să fi fost cauzată tocmai de trecerea lui prin oglindă. Toate organele erau așezate așa - apendicele în stînga, splina în dreapta, ficatul în stînga...

Putea fi un Poon inversat. De aceea i-am dat o cameră de unde puteam vedea și auzi permanent tot ce făcea.

- Ooo! făcu vexată Renée.

- N-am avut de ales, se scuză Toller. O făceam pentru binele tuturor celor de pe stație - era un caz extrem.

De altfel nici nu a trebuit să-l urmăresc prea mult. Primul lucru pe care l-a făcut intrînd în noua lui odaie a fost să descopere oglinda și să se privească în ea. Atunci, în fine, m-am lămurit. Am văzut cu ochii mei: oglinda nu reflecta nimic altceva decît camera goală. Pe el refuza să-l reflecte, bineînțeles, pentru că *el însuși era o imagine*. Doar în oglinda aceasta, din care ieșise, s-ar fi putut vedea, și el a știut asta. Și cel din oglindă ar fi fost Poon cel adevărat. Dacă i-am fi lăsat mai mult timp, probabil ar fi distrus-o...

- Acolo, în cameră, i-ați întins o cursă, silindu-l să vă dea mîna, nu? V-a întins stînga, și i-a trebuit ceva timp să-și dea seama că greșise.

Toller zîmbi.

- Nu credeam că o să se lase păcălit așa ușor. Poate că l-am luat prin surprindere, sau poate că nu putea face altfel. În rest a fost foarte abil, în special cu descrierea făcută intrării și ieșirii din oglindă. Un om adevărat, putea într-adevăr să *intre* numai cu fața și să *iasă* cu spatele, ori el va povestit că s-a sprijinit cu spatele de oglindă cînd a trecut înapoi. Nu era așa. L-a asta m-am gîndit cînd l-am introdus în oglinda din care ieșise cu spatele. Dacă l-aș fi pus cu fața n-ar fi putut trece, și Poon era pierdut, poate chiar și eu...

Se lăsă tăcerea.

- Eee, dar haideți să-l vedem și noi pe băiețelul nostru, dacă s-a mai înzdrăvenit! Nu vă e dor de el, de cînd nu l-ați mai văzut în carne și oase, nu doar în chip de imagine? glumi Toller, împingîndu-i ușor spre ieșire.

În spatele lor, o oglindă - puțin cam neclară din cauza peliculei, dar absolut inocentă - le reflectă siluetele pînă ce ușa glisantă le acoperi, închizîndu-se. Apoi lumina, nemaidetectînd prezența unor persoane vii în cameră, se stinse și ea, întunecînd complet suprafața lucioasă și argintie.

Și zeii se supun destinului...

„Apărut-a ceva ce strălucea foarte asupra muntelui sacru și căzut-a în focul veșnic. Atunci zeii supăratu-s-au și foc și ape și nenorocire trimis-au peste țara mea. Și țara mea dispăru ca și cum nici n-ar fi fost.”

- Acesta este mesajul integral descifrat de pe discul magnetic, spuse profesorul McKinny, întorcându-se spre ceilalți cercetători care ascultaseră înregistrarea. După cum știți, discul a fost descoperit într-una din grădinile marine din largul Oceanului Atlantic. După toate aparențele, reprezintă înregistrarea „pe viu” a unei catastrofe. Ca obiect istoric constituie probabil cea mai valoroasă descoperire de acest gen din ultimele trei-patru sute de ani și totodată cel mai bun motiv de a întreprinde acțiunea pentru care v-am chemat azi. Cunoașteți desigur că toții teoria ce presupune existența, acum câteva zeci de mii de ani, a unor civilizații mult evoluat chiar față de cea actuală. Aceasta explică într-un fel înregistrarea magnetică. Probabil că era la îndemîna oricui să facă astfel de înregistrări, la fel cum azi oricare dintre noi are posibilitatea să-și

cumpere un videofon de la primul magazin întîlnit în cale.

- Bine, interveni cineva din sală, dar dacă erau civilizații așa de avansate, de ce nu au reușit să prevadă catastrofa, să o prevină?

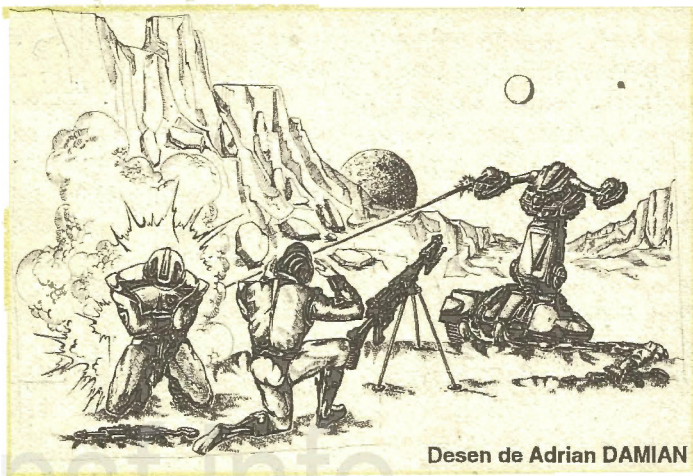
- În primul rînd, acum vorbim de o singură civilizație, cea care a suferit în urma acestui accident, și nu despre toate care existau în acea vreme. În al doilea rînd, am spus „accident” deoarece mesajul ne dezvăluie clar faptul că dezastrul a fost declanșat în cîteva clipe de un factor extern practic imposibil de prevăzut. Știind că în acele locuri se afla la momentul respectiv o mare insulă de origine vulcanică, teoria cea mai realistă a specialiștilor noștri presupune că acel

„ceva” strălucitor a căzut în craterul unuia dintre vulcanii existenți pe insulă, pe care l-a reactivat, iar erupția lui a provocat explozia întregii rețele vulcanice existente, după cum se poate presupune, sub întreaga suprafață de pămînt locuită.

- Dar în definitiv ce era acel „ceva” care a declanșat catastrofa?

- Nu știm și tocmai de aceea ne-am întîlnit azi. Trebuie să dezbatem și să votăm o propunere a celor de la Centrul de Cercetări Spațio-Temporale (C.C.S.T.). Doresc să trimită un echipaj format dintr-un specialist de la institutul nostru și unul de-al lor, pentru a cerceta cauzele catastrofei.

- Dar este imposibil, se auzi aceeași voce din sală. Doar se știe că nu se fac călătoriile în trecut. Este o lege universală, pentru a proteja istoria de schimbări care ne-ar afecta prezentul. Nu o să riscăm atît de mult doar pentru a satis-



Desen de Adrian DAMIAN

face orgoliile noastre de oameni de știință.

- Ședința de astăzi este o ședință extraordinară, convocată în urma primirii unui mesaj din partea fundației „EINSTEIN”. Dacă aveți puțină răbdare și mă lăsați să vă explic despre ce este vorba, o să vedeți că nu este în joc orgoliul nimănui. Comunicatul despre care vorbeam reprezintă subiectul tezei de doctorat a fizicianului John Ross, teză pentru care i-a fost acordat premiul pentru fizică al fundației. O să vă rezum această teorie numită „BUCLA LUI WELLS”. Închipuiți-vă timpul ca pe o dreaptă. La un moment dat, atunci când se pleacă în trecut, se face o întoarcere, ca o buclă, pe axa timpului. Dacă acolo unde această buclă se închide, intersectînd trecutul, se petrece vreo schimbare datorată acestei întoarceri în timp, în punctul din care s-a plecat, devenit acum viitor, nu se va schimba nimic, deoarece orice schimbare se petrecuse deja în momentul plecării spre trecut. Este o teorie foarte simplă și exactă, teorie care ne dă practic mîna liberă pentru a acționa în trecut. Și pentru a fi pe deplin liniștiți, vă anunț că pentru verificarea acestei teorii s-au făcut deja trei expediții experimentale în trecut.

În sală se lasă o liniște mormîntală. Toți cei prezenți tăceau gînditori.

După cîteva clipe de liniște, lăsate pentru a da mai multă greutate vorbelor sale, profesorul McKinny își dresă vocea și spuse:

- Acum, avînd la dispoziție toate aceste date, vă rog să votați propunerea înaintată de C.C.S.T.

*

Istoricul Ron Regins se simțea fericit. Fusese ales să plece în expediția „CHORUS-1”. Era un pic emoționat acum, cu cîteva clipe înainte de plecare. Coechipierul său nu părea prea afectat de activitatea febrilă de dinaintea startului. Probabil că nu era la prima sa mișune de acest gen. Părea un om tăcut și nu vorbea niciodată mai mult decît era necesar.

Se îndreptară amîndoi spre vehiculul spațio-temporal. Privit din exterior, semăna cu o bilă uriașă, făcută parcă din aur. Fusese învelită cu un strat protector auriu dintr-un material foarte rezistent la căldură, material care izola și cabina de motorul atomic.

Suiră în cabină, se așezară în fotolii și se pregătiră de start. Afară, în jurul sferei de metal, nu se mai afla nimeni. La centrul de comandă, cei care urmăreau plecarea așteptau cu nerăbdare semnalul.

În cabină răsună glasul monoton al crainicului, care anunță că pînă la lansare mai sînt zece secunde. Se

auzi robotul stației numărînd clipele: cinci, patru, trei, doi, unu... zero... START!

O vibrație ușoară îi scutură pe cei doi exploratori. Prin hublourile sferei se vedea o ceață albicioasă. După cîteva clipe, negura dispăru și se treziră plutind sub un cer azuriu, fără nori. Ron se întoarse nedumerit spre însoțitorul său. Teoretic trebuia să se afle pe sol.

Nu avu timp să se întrebe ce se întîmplă, căci simți o zguduitură puternică, și vehiculul începu să coboare vertiginos. Mai reuși să zărească sub el vârful unui munte în al cărui crater fierbea o lavă incandescentă, auzi o explozie puternică, apoi nu mai simți nimic.

*

Cîteva zeci de kilometri mai la sud, pe o corabie care plutea printre valurile zbuciumate ale oceanului, un marinar privea cu lacrimi în ochi spre locul unde cu cîteva ore în urmă își lăsase casa, soția și copiii, și unde acum se vedea numai apa atotstăpînitoare. Stătu cîteva clipe nemișcat, apoi scoase un aparat din buzunar, apăsă un buton și începu să vorbească:

- Apărut-a ceva ce strălucea foarte asupra muntelui sacru și căzut-a în focul veșnic. Atunci zeii supăratu-s-au și foc și apă și nenorocire...

A B O N

Undeva, în față, la capătul acestui coridor se află PISTA. Lângă mine, un asistent indică respectuos drumul, controlându-și din când în când, cu gesturi reținute, uniforma pe care se disting emblema și sigla Comitetului de organizare a Jocurilor. Chipuri necunoscute se preling pe lângă pereții lucind albaștrui; doi tehnicieni, strecurându-se abili prin păienjenșul de fire al unui panou - reclamă din care mă privește zîmbind strîmb un tip fotogenic cu brațele încărcate de pachete țipător colorate. Platforme silențioase pentru transport de echipament depășesc în tăcere. Privirea îmi alunecă pe bordul uneia, clipind multicolor. Șarpele de gheață mi se încolăcește în jurul pieptului. Corpul a devenit rigid, miinile atîrnă inerte...

DOC: „SĂ NU TE ÎMPOTRIVEȘTI. EA POATE SĂ ÎNFRÎNGĂ CHIAR CEA MAI ANTRENATĂ VOINȚĂ. ORICE O POATE DECLANȘA. ESTE...”

STĂREA DE START!

Un ansamblu de emoții subtile îți hărțuie atenția, purtîndu-te într-un joc nebun printre ceea ce vezi și auzi sau printre ceea ce îți amintești, un mozaic haotic de reprezentări create după legi imposibile de controlat.

Mă destind... Continuăm să înaintăm pînă cînd asistentul, atîngîndu-mi ușor umărul, îmi atrage atenția, în fața unei uși. O sală pentru apoterapie. Înăuntru, cîțiva tehnicieni din echipă îmi pregătesc o capsulă. În timp ce merg spre ei, Doc mă privește pe deasupra ochelarilor, cîntărindu-mi atent fiecare gest; se pare că este multumit, căci se întoarce spre ecranele pupitrului de control și mîngîie tastatura. Pășesc în capsula care se închide în urma mea

și las fluidul nutritiv să mă învaluiască. Pereții devin opaci, gravitația este anulată, iar temperatura și compoziția fluidului se adaptează necesităților organismului meu.

DOC: „CORPUL TĂU, MINTEA TA, TOTUL TREBUIE PREGĂTIT PENTRU CURSĂ, KID. APOTERAPIA O FACE CEL MAI BINE”.

Apoterapia începe cu inducerea unui sondaj autic, o stare profundă, obținută de obicei prin autohipnoză. Ea permite preluarea rolului jucat de creier în cadrul complexelor conexiuni feedback de către ordinatoarele special programate.

Închid ochii și mă relaxez reglînd respirația: inspirație profundă, apnee, expirație dublă. În față, tăcute încă, amintirile, în timp ce undeva, în spate, în locul pe care tocmai l-am părăsit, sosesec impulsuri nervoase de la mușchii încălziiți de exercițiile de flexie și extensie (Doc îmi rulează pe rînd lanțurile cinetice pentru încălzire). De acum încep să caut reperatele fixate în ani de antrenament, repere ce trebuie să mă călăuzească acolo, în mine, printre gropile din jungla cu amintiri. Iată!!!

CITIUS! ALTIUS! FORTIUS!

O ecuație de existență pentru noi cei din CASTE. CITIUS! - drumul ce duce în ALTIS - locul celor care înving.

AMINTIRI

Intru adînc în mine, vād... mă vād pășind în altis la Inițiere. Aud scîrșitul nisipului sub pași, pe aleile largi ce se strecoară printre șirurile de statui. Îi vād pe Doc - conducătorul echipei mele de oameni și aparate și oamenii aparateoameni - ștergîndu-și lentilele ochelarilor la umbra unei sălcii, în fața statuii lui KLEOS, tatăl meu, cel ce a doborât barierea celor șapte secunde, cel ce a trăit pentru cursă și a învins. Ating bronzul cu virful degetelor, bronzul increment, luptînd cu timpul, trăind însă pentru a simboliza o altfel de luptă, mult mai sălbăt-

că, ca o zbatere... Aud parcă huruitul surd al celulelor și mă umplu de mărjea celui care cîștigă. Îi revād cursa și știu că am să cîștig... ciudat, la capătul celor șapte secunde totul se sfîrșește brusc, prea brusc și prea brutal, lăsîndu-mi doar imaginea chipului său imobil, cu privirea fixată undeva... poate în adîncul lui... poate...

Neașteptat, frica năvălește în creier rupîndu-mi în bucăți gîndurile și aș vrea să urlu și fiecare coton al sufletului ar vrea să poarte ecoul acestui urlat, însă într-un trîziu mă liniștesc: este senzația ce însoțește sfîrșitul apoterapiei.

REAL

Rămîn la limita conștientului, lăsînd un asistent să mă conducă spre PISTĂ, în timp ce o voce plăcută coboară de nicăieri:

CINCI MINUTE PÎNĂ LA START!

Capătul coridorului.

ÎN FAȚĂ, PISTA...

Pășesc ușor sub lumina reflectoarelor, indiferent la publicul ce docotește în spatele barierelor izolante. Ei, COMUNITII, trăind cu disperare prezentul, robi ai propriilor patimi. Încerc din mers suprafața: este elastică, aderentă, trăind... Simt ușoare furnicături, potențiale de transport alergînd în tungul nervilor și adunîndu-se în plex. Presez încheietura mîinii drepte cu arătătorul stîng, așa cum mi-a spus Doc, și mă calmez. Pe culoarul meu, Doc verifică aparatele zîmbind încurajator. Lîngă mine, ADVERSARIII.

Sprinterii, Suplii, Putemicii, Antrenații.

TREBUIE SĂ ÎNVING

Undeva în mine, corul celulelor îmi răspunde: UN IMN

PREGĂTIREA PENTRU START

Dezbrac cu mișcări calme costumul pentru încălzire și mă apropiu de Doc. Îmi privește culorile și zimbește...

DA! DA, Doc! Sînt culorile lui Kleos, culorile gloriei. Aplec capul și el îmi fixează pe frunte două benzi subțiri cu aspect metalic: INHIBITORUL și JOACHEUL.

Știu, Doc! Știu! Mă retrag în mine și cîștig! Cine rezistă mai mult ACOLO, în jungla cu amintiri, învinge. De mult, la primul antrenament cu factor inhibitor.

AMINTIRI

Vorbîndu-mi despre excitație și inhibiție, procese corticale complexe ce iradiază și influențează zone întinse pe scoarță, în funcție de intensitatea factorului stimulant:

DOC: „INHIBITORUL TE AJUTĂ, KID, FIINDCĂ EL CERE CORPULUI

TĂU ATÎT CÎT POATE EL SĂ DEA, NU ATÎT CÎT CREZI TU CĂ POATE SĂ O FACĂ. FĂRĂ EL ABIA AI RE-UȘI UN 8.50, CĂCI STIMULII...

Cuvinte Doc, doar cuvinte!

Eu știu că în fața necunoscutului instinctul este mai puternic decît voința și pe el îl învinge INHIBITORUL. TU nu mă poți minți DOC, căci tu nu ești decît un COMUN. Tu nu te poți ascunde de mine, DOC, căci tu nu ai fost sortit nici unei Caste, atunci ai fi putut simți și tu...
REA... LA START!

Peste cîteva secunde eu nu voi mai fi corpul meu, eu voi fi doar cel ce luptă cu amintirile mele. Mă las purtat de fluxurile empatice care, străbătînd barierele, coboară dinspre public.

COMUNII..., sînt convinși că eu alerg pentru plăcerea lor, sau pentru bani..., ei se consideră superiori mie...
COMUNII, ce știu ei?

EU, UN SPRINTER...

Undeva sus, scăldîndu-se în fluide nutritive, Jocheii se pregătesc și ei pentru cursă, iar printre ei și cel ce, peste cîteva secunde, va coborî în mine. Unii bătrîni, cu mintea amorțită și ochi lacrimînd, unii bolnavi, cu cămuri flasce, dar bogați, alții de bogați încă își inchipuie că pot cumpăra victoria, că pot plăti pentru a o gusta ca pe o plăcere oarecare. Știința îi ajută să coboare în corpurile noastre, pentru a se bucura de trăirile care, filtrate, nu îi rănesc, ci îi excită, iar pentru clipa în care TU treci linia de sosire, ei plătesc sume enorme...

COMUNII, EI NU VOR ȘTII NICI O DATĂ CĂ

**ESENȚA VICTORIEI ESTE CITIUS! ALTIUS! FORTIUS!
PE LOCURI!**

Palmele mîngîie pista. Aplec corpul înainte sprijinindu-mă pe vîrfurile picioarelor; piciorul sting în block-start, îl scutur pe dreptul, degetul mare, țin arătătorul pe linie

ATENȚIE!

Încet, foarte încet ridic bazinul, capul în prelungirea trunchiului, minile întinse...

Pocnetul îmi strîbește fruntea sub apăsarea celor două cercuri de metal ce se strîng brusc, o lumină imensă explodînd în fața ochilor, și nu mai am creier, ci o bucată de metal topit ce se prelinge adînc, tot mai adînc în mine, uretelor înnebunit al mușchilor destinzîndu-se... întuneric... liniște...

Șocul prea puternic mă aruncă de-

parte de zona pe care o domin prin antrenament, alunec năucit printre amintiri, încercînd să-mi gădesc drumul prin jungla ce se joacă cu mine într-un carusel orgiac de lumini, pete de culoare, arome..., frînturi de dialog..., atingeri de mînă...

Zadarnic mă zbat, din toate părțile mă înconjoară ani nesfîrșiți de antrenamente dure, nopți în care zac sleit în complexul de recuperare, ore de chin îndîrjii în ataxie, obligînd corpul să mă se supună... MIE??? Jungla mă amăgește, ademenindu-mă departe, tot mai departe, și acum știu că Eu nu sînt corpul meu, că Eu nu sînt nici măcar amintirile mele; aș vrea să mă întorc, dar de nicăieri apar pereți de sticlă ținîndu-mă prizonier aici, în preajma aprioricului din fiecare...

ȘI O VĂD: CHINUINDU-MI RARELE VISE

REVINE OBSEDANT: INTANGIBILĂ, PĂRUL LUNG DE CULOAREA NISIPULUI

**ȘI OCHII ADÎNCI
ȘI DEGETELE DELICATE
ÎNCERCÎND SĂ MĂ ATINGĂ
ÎNȚILNESC CUȘCA.**

În van vreau să zgîrii pereții de sticlă, îmi însingerez doar pumnii și printre cioburi îl remarc pe Kleos, tre-

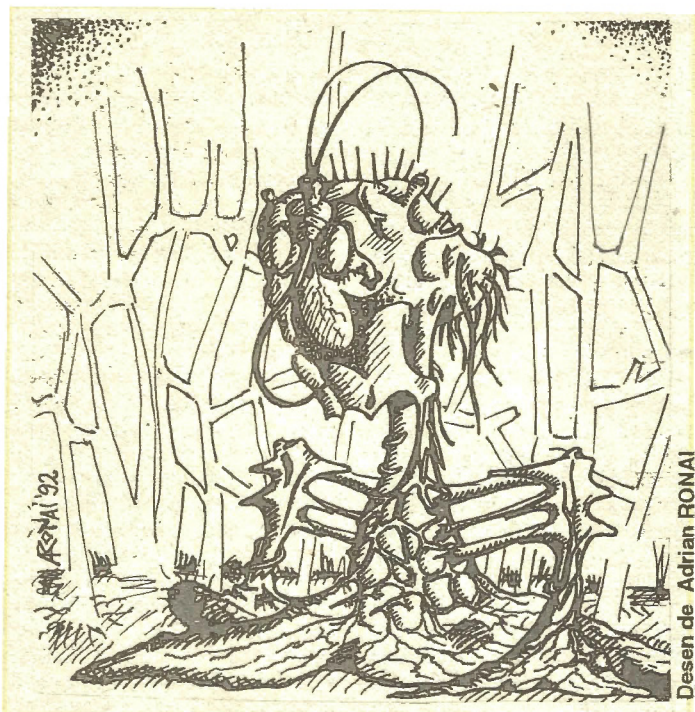
cînd linia de sosire, cu privirea fixată undeva, poate în adîncul lui, poate...
Îl văd prăbușindu-se după cîțiva pași, spasme ale corpului dominat de Inhibitor, spuma sîngerii din jurul gurii, respirația hîrțită și frica imensă, animalică ce țîșnește o dată cu sîngele din ochii săi. Doc împreună cu cîțiva oameni în alb îl duc la marginea pistei, dar picioarele continuă să i se destindă brusc, degetele mîinilor, însingerate, încearcă grotesc să-l fîrască înapoi, spre linia de sosire, în timp ce sus, jocheul norocos primește felicitările celorlalți, spectatorii urlă în delir..., apoi... MĂ VĂD, trecînd înaintea celorlalți linia de sosire, strigătul de triumf al COMUNILOR ce au cîștigat o dată cu mine mă însoțește, însă continui să alerg - TURUL DE ONOARE! - cred ei aplaudînd în picioare, dar eu trec pe lângă corpurile celor căzuți, o dată, încă o dată..., s-a făcut liniște,

TOȚI MĂ PRIVESC

EU MĂ PRIVESC ȘI...

**REALAMINTIREREALAMINTIRE
REALAMINTIRE...**

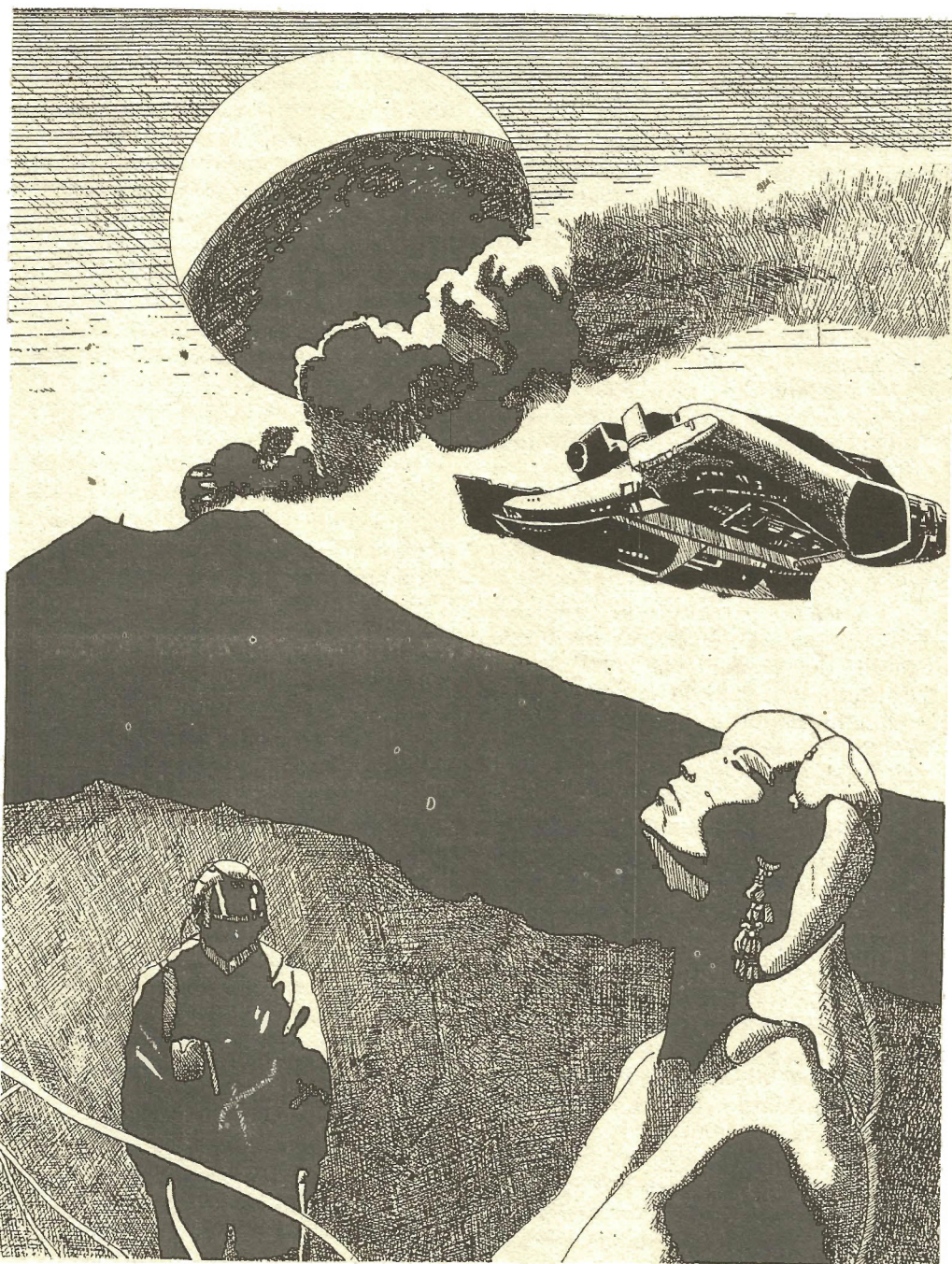
O mînă îmi atinge obrazul, ochii ei adînci trezindu-mă departe, foarte departe de locul unde jocheul norocos primește felicitările celorlalți...



PHILIP K. DICK

LOTTERIE SOLARA

(AR LOTTERY)



Desen de Constantin JURCUT

Ted Benteley rămăsese în picioare în ușa bucătăriei, inspirînd aromele calde ale mîncării pe foc. Locuința familiei Davis era plăcută și luminoasă. Al Davis se tolănise mulțumit în fața televizorului din salon, uitîndu- se plin de curiozitate la reclame. Drăguța lui soție cu părul castaniu, Laura, pregătea cina.

- Dacă asta este protină, spuse Benteley, este cea mai bună contrafacere pe care am mirosit-o vreodată.

- Nu mîncăm niciodată protină, răspuse Laura vioi. Am încercat-o în primul an de căsnicie, dar îi simți gustul oricît ar încerca ei să o prelucreze. Desigur, e groaznic de scump să cumperi hrană naturală, dar merită. Protina este pentru neclasificați.

- Dacă n-ar fi fost protina, interveni Al, care auzise fără să vrea, nec-ii ar fi pierit de foame încă din secolul douăzeci. Tu întotdeauna trebuie să dai informațiile greșite tipice pentru profani ca tine. Dă-mi voie să vă ofer eu datele exacte.

- Te rog, spuse Laura.

- Protina nu este o algă naturală. Este un mutant care a apărut în bazele de cultură din Orinetul Mijlociu și s-a extins treptat pe multe suprafețe de apă dulce.

- Asta știu. Cînd mă duc la baia dimineața, nu găsesc eu porcăria asta crescînd și acoperind toată chiuveta și țevile și în cadă și în... anexe?

- Crește de asemenea și pe toată suprafața Marilor Lacuri, contribuind Al cu un amănunt științific.

- Ei, asta nu este protină, i se adresă Laura lui Ted. Este o friptură adevărată de vacă, cu cartofi noi adevărați, mazăre veritabilă și chifle

din făină albă.

- O duceți mai bine decît atunci cînd ne-am văzut ultima oară, remarcă Benteley. Cum se face?

O expresie complexă flutură peste chipul gîngăș al Laurei.

- N-ai auzit? Al a sărit peste o clasă întregă. A învins Jocul Guvernului; am studiat împreună în fiecare seară după ce se întorcea de la muncă.

- N-am mai auzit pînă acum să învingă cineva Jocurile. S-a anunțat și la televizor?

- De fapt da. Laura se încruntă, plină de resentiment. Tipul ăla oribil, Sam Oster, a tot vorbit despre asta toată durata unui program. Asta-i agitatorul ăla al maselor care are atîta priză la nec-i.

- Mă tem că n-am auzit de el, recunosc Benteley.

Pe ecranul televizorului, reclame magnifice se perîndau ca într-un joc de flăcări lichide. Una după alta apăreau, pîlpăiau o clipă după care dispăreau. Reclamele erau cea mai înaltă formă de artă; la ele lucrau marile talente creatoare. Reclamele îmbinau culoare, echilibru, ritm și o însuflețire fără seamăn care trecea, ca un puls, de pe ecran în salonul tihnit al familiei Davis. Din difuzoare hi-fi montate în pereți se revărsau combinații aleatoare de sunete ambientale.

- Convenția, spuse Davis, arătînd spre ecran. Solicită voluntari, pentru o sumă frumușică.

Un vârtej de lumină spumoasă și diverse texturi colorate suprapunîndu-se pe ecran simboliza Convenția Provocării. Masa fremătîndă se spărgea, rămînea o clipă încremenită, apoi se recombina în mii și mii de feluri. Un model de sfere neobișnuit de agitate trecură ca-ntr-un dans, iar muzica ce le însoțea se ridică la o intensitate febrilă.

- Ce spune? întrebă Benteley.

- Pot să mut pe 1-Canal, dacă vrei. Atunci o să auzi direct.

Laura intră în grabă cu tacâmurile de argint și vesela de porțelan.

- Nu trece pe 1-Canal; la ăla se uită toți neclasificații. De-asta există două feluri de emisie, asta pentru noi și cea literală pentru ei.

- Greșești, scumpo, spuse Al serios. 1-Canal este pentru știri și informații factice. 5-Canal este de plăcere. Mie-mi place să mă uit așa, dar... Flutură din mână și circuitul comută brusc. Virtuțile vii de sunet și culoare se stinseră. În locul lor apărură trăsăturile placide ale crainicului de la Westinghouse. Uite, același lucru.

Laura aranjă masa și se întoarse în bucătărie, teribil de ocupată. Salonul era prietenos și confortabil. Un perete era transparent; în fața casei se întindea Berlinul, îngrămădit în jurul Colinei Farben, un pilon central imens și dominator, profilându-se negru pe cerul nopții. În întunericul de jos fulgerau cioburi de lumină rece: mașini de suprafață, dansînd aidoma unor scînteii galbene prin umbrele reci ale nopții, înghițite de conul înalt precum niște molii incandescente într-o sticlă de lampă cosmică.

- De cît timp ești sub jurământ de credință către Verrick? îl întrebă Benteley pe Al Davis.

Al se smulse de la ecranul televizorului; acum se descriau noi experimente în creactoarele C-plus.

- Ce-ai zis, Ted? Cred că de vreo trei sau patru ani.

- Ești mulțumit?

- Sigur, de ce nu? Al arătă cu un gest circular încăperea plăcută, frumos mobilată. Cine n-ar fi mulțumit?

- Nu despre asta vorbesc. Și eu aveam aceleași lucruri la Oiseau-Lyre; majoritatea clasificațiilor au aranjamente de felul acesta. Vorbesc despre Verrick.

Al Davis se strădui să priceapă încotro bătea Benteley.

- Eu nu-l văd niciodată pe Verrick. A fost în Batavia, pînă astăzi.

- Știi că am depus jurământul către Verrick?

- Mi-ai spus azi după-amiază. Fața cumsecade a lui Al era întoarsă către Benteley, radiind, relaxată și fără griji. Sper că asta înseamnă că o să te muți aici.

- De ce?

Davis clipi.

- Păi, pentru că atunci o să vă vedem mai des, pe tine și pe Julie.

- Nu mai trăiesc cu Julie de șase luni, spuse Benteley iritat. S-a terminat. Acum e pe Jupiter, un fel de funcționar oficial la un lagăr de muncă.

- N-am știut. Nu v-am mai văzut de mai bine de doi ani. Am fost al naibii de surprins să te văd pe setul telecomunicațional.

- Am venit cu Verrick și personalul lui. Vocea lui Benteley deveni ironică. Cînd Oiseau-Lyre m-a pus pe liber, m-am îndreptat drept către Batavia. Am vrut să ies din sistemul Colinelor o dată pentru totdeauna. M-am dus direct la Reese Verrick.

- Ai făcut exact ce trebuia.

- Verrick m-a tras pe sfoară! Fusese dat jos, scos din Directorat. Știam că cineva încerca să cumpere Colinele, cineva cu foarte multe fonduri. Am vrut să nu mai am nimic de-a face cu asta... și acum uite. Resentimentul lui Benteley creștea. În loc să scap, am nimerit în cloaca cea mai murdară. Este ultimul loc de pe Pămînt unde-aș fi vrut să fiu.

Indignarea apăru încetîșor pe figura tolerantă a lui Davis.

- Unii dintre cei mai cumsecade oameni pe care-i știu sînt servii lui Verrick.

^ Sînt oameni cărora nu le pasă cum obțin banii.

- Vrei să-l pedepsești pe Verrick pentru că a reușit în viață? El a pus Colina aceasta pe picioare. E vina lui că nimeni nu poate acționa ca el? Există o selecție și-o evoluție naturală.

Cei care nu pot supraviețui se pierd pe drum.

- Verrick i-a concediat pe cei din laboratoarele noastre de cercetare.

- Ale noastre? Ia stai, acum ești cu Verrick. Indignarea lui Davis dădu în clocot. Îți dai seama cum vorbești? Verrick este protectorul tău și tu stai aici...

- Gata, băieți, exclamă Laura, cu obrajii îmbujorați de izbînzile ei culinare. Cina este pe masă și vreau să vă duceți să mai aduceți niște scaune. Al, spală-te pe mâini înainte de a te apuca să mănînci. Și pune-ți pantofii.

- Sigur, scumpo, spuse Davis ascultător, ridicîndu-se în picioare.

- Pot să te ajut cu ceva? întrebă Benteley.

- Găsește-ți un scaun și așează-te. Avem cafea veritabilă. Îți place cu frișcă? Nu-mi aduc aminte.

- Da, spuse Benteley. Mulțumesc. Trase lîngă masă două scaune și se așeză, îngîndurat.

- Nu fă mutra asta posomorită, îi spuse Laura. Uite ce ți-am făcut de mîncare. Nu mai trăiești cu Julie? Pariez că voi mîncăți în oraș în fiecare zi, la restaurante unde servesc protina aia îngozitoare.

Benteley se jucă cu furculița și cuțitul.

- V-ați aranjat frumos aici, spuse repede. Cînd v-am văzut ultima oară, locuiați la un cămin al Colinei. Dar nu erați căsătoriți atunci.

- Îți aduci aminte cînd noi doi trăiam împreună? Laura începu să taie șnurul care ținea legat ruloul de carne friptă. N-a durat mai mult de o lună, din cîte-mi amintesc.

- Aproape o lună, incuviință Benteley, ducîndu-se cu gîndul înapoi în timp. Se mai relaxă, înmuiat de aromele mîncării fierbinți, de încăperea plăcută, de femeia atrăgătoare din fața lui. Erai încă sub jurămînt la Oiseau-Lyre, înainte de a-ți pierde clasificarea.

Al își făcu apariția, se așeză, își despăturî șervetel și-și frecă mîinile, anticipînd festinul.

- Tare frumos mai miroase, anunță. Să-i dăm drumul. Mor de foame.

*

În timp ce mîncau, televizorul susura, împrăștiind în încăpere un flux pîlpîitor de lumină. Printre frînturi de conversație, Benteley asculta, dînd numai pe jumătate atenție spuselor Laurei și ale lui Al.

„...Maestrul Jocului, Carteright, a anunțat demiterea a două sute de angajați ai Directoratului, anunța crainicul. Motivul declarat a fost r.s.d.”

- „Risc de securitate defectuoasă”, murmură Laura, sorbind din cafea. Așa spun întotdeauna.

Crainicul continuă:

„...planurile Convenției sînt în continuare expansiune. Sute de mii de candidați iau deja cu asalt Comitetul Convenției și biroul Colinei Westinghouse. Reese Verrick, fostul Mastru al Jocului, a fost de acord să se ocupe de detaliile tehnice, tot mai multe, care vor pune în mișcare ceea ce promite să fie cel mai palpitant și spectaculos eveniment al deceniului...”

- Păi da' cum, zise Al. Verrick are Colina aia la picioare. Și acum o s-o facă să zbîrnie.

- Judecătorul Waring mai este încă în Comitet? îl întrebă Laura. Trebuie să fi împlinit o sută de ani.

- Este, este. Nu vrea să-și dea demisia, vrea să moară acolo. Fosilă scorțoasă! Ar trebui să se dea la o parte și să lase locul cuiva mai tînăr.

- Dar știe tot ce este de știut despre Provocare, interveni Laura. Și a ținut-o pe un înalt plan moral. Mi-aduc aminte cînd eram mică, încă în școală; Maestrul Jocului fusese dat jos, ăla caraghiosul, ăla care se bîlbîia... Și apare în scenă tînărul acela chipeș,

asasinul cu părul negru care a devenit un Maestru al Jocului atât de minunat. Și bătrînul judecător Waring a convocat Comitetul și a prezidat Convenția ca Iehova în vechile mituri creștine.

- Are barbă, spuse Benteley.

- O barbă lungă, albă.

La televizor apăru un alt crainic. În imagine se vedea imensul amfiteatru unde se aduna Convenția. Scaunele erau gata aranjate, la fel și uriașa platformă la care Comitetul lua deciziile. Oamenii roiau în toate direcțiile; amfiteatrul bubuia de ecourile și sunetele activității febrile și instrucțiunilor.

- Gîndiți-vă numai, spuse Laura. Toate lucrurile acestea însemnate împlîndu-se chiar acum, în timp ce noi stăm aici liniștiți în jurul cinei.

- E departe, rosti Al cu indiferență.

„...oferta de un milion de dolari aur a lui Reese Verrick a galvanizat lucrările Convenției. Statisticienii estimează un număr record de candidaturi - și încă nu au încetat să sosească. Fiecare este dornic să-și încerce șansă în cel mai cutezător rol al sistemului, cel mai mare risc și mizele cele mai fabuloase. Ochii a șase miliarde de oameni de pe nouă planete se întorc în seara aceasta către Colina Westinghouse. Cine va fi primul asasin? Dintre acești nenumărați candidați străluciți, reprezentînd toate clasele și Colinele, care va fi primul să încerce pentru milionul de dolari aur și aplauzele și ovațiile unei întregi civilizații?”

- Dar tu? se adresă Laura brusc spre Benteley. Tu de ce nu depui o cerere? N-ai altceva de făcut în momentul de față.

- Nu se numără printre preocupările mele.

Laura rîse.

- Fă-o să se numere! Al, nu mai avem banda aceea mare pe care au scos-o, cu toți asasinii care au reușit în trecut, viețile lor și totul despre ei? Arată-i-o lui Ted.

- Am văzut-o, spuse Benteley, scurt.

- Cînd erai mic, nu visai să fii, cînd te faci mare, un asasin încununat de succes? Ochii căprui ai Laurei erau încețoșați de nostalgie. Mi-aduc aminte cît de mult uram faptul că sînt fată, pentru că astfel nu puteam să devin asasin cînd creșteam. Am cumpărat o grămadă de talismanuri, dar nu m-au transformat în băiat.

Al Davis împinse din fața lui farfuria goală și rîgii mulțumit.

- Pot să-mi dau drumul la curea?

- Sigur, spuse Laura.

Al își mai slăbi cureaua.

- Ce masă bună, scumpa mea. N-aș avea nimic împotriva să mănînc așa în fiecare zi.

- Păi mănînci, practic. Laura își termină cafeaua și-și atinse delicat buzele cu șervetul. Mai vreți cafea, Ted?

„...Experții pronosticează că primul asasin va avea o șansă de 70 la 30 de a-l distruge pe Maestru Jocului, Cartwright, cîștigînd astfel premiul de un milion de dolari oferit de Reese Verrick, fostul Maestru al Jocului, dat jos acum mai puțin de douăzeci și patru de ore de o zvîcnire neașteptată a Sticlei. Dacă primul asasin dă greș, observatorii vor miza 60 la 40 pe al doilea asasin. După însemnările lor, după primele două zile Cartwright va avea un control mai bun asupra armatei sale și a Corpului telepatic. Pentru asasin va conta mai mult viteza decît forma, în special în faza inițială. În ultimul tur, situația va fi încordată datorită...”

- Deja se fac o grămadă de pariuri particulare, spuse Laura. Se sprijini,

satisfăcută, cu o țigară între degete, și-i zîmbi lui Benteley. E bine că te mai vede și pe tine omul în vizită. Crezi că o să-ți muți lucrurile aici, la Farben? Ai putea să stai la noi o perioadă, pînă-ți găsești o locuință ca lumea.

- O mulțime de locuri care erau bune cîndva sînt preluate de neclasificați, observă Al.

- Se mută peste tot, fu de acord Laura. Ted, și-aduci aminte zona aceea minunată lîngă laboratorul de cercetări în domeniul sinteticelelor? Toate unitățile acelea de locuințe, clădirile în roz și verde? Acum acolo stau nec-i și bineînțeles că totul este dărăpănat, murdar și împutjit. E o rușine; de ce nu se înrolează în lagăre de muncă? Acolo este locul lor, nu să tindălească pe-aici.

- Mi-e somn, căscă Al. Luă o curmală din vasul din mijlocul mesei. O curmală. Ce naiba-i o curmală? O mestecă încet. Prea dulce. De pe ce planetă vine? Venus? Seamănă la gust cu unul din fructele acelea cărnose venusiene.

- Este din Asia Mică, explică Laura.

- De aici de pe Pămînt? Cine a obținut mutanta?

- Nimeni. Este un fruct natural. Dintr-un fel de palmier.

Al scutură din cap minunîndu-se.

- Infinita diversitate a creației lui Dumnezeu.

Laura fu șocată.

- Dacă te-aude cineva la servicii vorbind în felul ăsta?

- Lasă-i să m-audă. Al se întinse și căscă din nou. Nu-mi pasă.

- Ar putea să creadă că ești creștin.

Benteley se ridică încet în picioare.

- Laura, trebuie să plec.

- De ce? se ridică mirat Al.

- Trebuie să-mi adun lucrurile și să le aduc de la Oiseau- Lyre.

Al îl bătu pe umăr.

- Le transportă Farben. Ești unul dintre servii lui Verrick acum, ai uitat?

Sună la biroul de trafic de la Colină și aranjează ei. Gratis.

- Prefer s-o fac singur.

- De ce, întrebă Laura surprinsă.

- Așa se sparg mai puține lucruri, răspunse Benteley, evaziv. Închiriez un taxi și-l încarc peste weekend. Nu cred că o să mă vrea înainte de luni.

- Nu știu, spuse Al, cu îndoială. Mai bine ți-ai aduce lucrurile încoace cît poți de repede. Uneori Verrick vrea o persoană pe loc, și-atunci cînd te vrea pe loc...

- Să-l ia naiba pe Verrick, spuse Benteley. Eu n-am să mă grăbesc.

Fețele lor uluie, șocate, dansară în jurul lui pe cînd se îndepărta de masă. Stomacul îi era plin de mîncare caldă și bine gătită, dar mintea îi era subțiată și goală, o crustă acidă și tăioasă peste... ce? Nu știa.

- Nu-i bine să vorbești așa, spuse Al.

- Astea sînt sentimentele mele.

- Știi, eu cred că nu ești realist.

- Poate că nu. Benteley își găsi haina. Mulțumesc pentru masă, Laura. A fost minunată.

- Nu pari prea convins.

- nu sînt, răspunse Benteley. Aveți un locșor drăguț aici. Cu tot confortul și tot ce vă trebuie. Sper că veți fi amîndoi foarte fericiți; Sper că gătitul vostru o să vă convingă în continuare, în ciuda mea.

- Așa va fi, zise Laura.

Se auzea vocea crainicului: „...deja mai mult de zece mii, din toate colțurile Pămîntului. Anunțul, făcut de judecătorul Waring, că primul asasin va fi ales la această întrunire...”

- În seara asta! exclamă Al. Fluieră admirativ. Verrick nu- și pierde timpul. Clătină din cap, impresionat. E un om de acțiune, ted. Ce-i al lui, e-al lui.

Benteley se lăsă pe vine și închise televizorul. Procesiunea învolburată de sunete și imagini se topi și el se ridică din nou.

- Vă supărați?

- Ce s-a întâmplat? Îngăimă Laura.

S-a stins!

- Eu l-am închis. M-am săturat să aud tărăboiul ăsta insuportabil. M-am săturat de convenție și tot ce e în legătură cu ea.

Urmă o tăcere stingheră.

După un moment, Al rînji, nesigur.

- Ce-ar fi să dăm de dușcă un păhărel înainte să plec? O să te liniștească.

- Sînt liniștit, răspuse Benteley. Traversă camera către peretele transparent și se opri cu spatele la Al și la Laura, privind mohorît afară în noapte, la fluxul nesfîrșit de lumini clipitoare din jurul Colinei Farben. În mintea lui se învolbura o fantasmagorie similară de forme și imagini; putea închide televizorul și opaciza peretele, dar nu putea stăvili tumultul din gîndurile lui.

- Ei bine, spuse Laura într-un tîrziu, neadresîndu-se nimănui în particular, presupun că astăzi nu mai vedem Convenția Provocării.

- Ai să vezi benzi cu reluări tot restul vieții, spuse Al, încercînd să salveze situația.

- Eu vreau o vîd acum!

- Mai durează, oricum, zise Al încercînd să domolească spiritele. Încă-și mai verifică echipamentul.

Laura pufni scurt și împinse masa înapoi în bucătărie. Apa începu să curgă cu furie în chiuvetă; farfuriile se ciocneau de zor, frecate cu răduf.

- E furioasă, observă Al.

- E vina mea, spuse Benteley, fără convingere.

- O să-i treacă. Ți-aduci aminte, probabil. Ia zi, dacă vrei să-mi spui ce nu merge, sînt numai urechi.

Ce-ar trebui să spun, gîndi Benteley fără rost.

- Am venit în Batavia, așteptîndu-mă să găsesc ceva nemaiponeit, rosti. Ceva dincolo de masa de oameni care caută să înșface

puterea, fiindu-se de ceasul morții să ajungă în vîrfurile piramidei peste cadavrele celorlalți. Și-n loc de asta mă trezesc din nou în aceeași mocirlă... și răul strigă aici din toți plămînii. Arată cu un gest spre televizor: Reclamele astea sînt ca niște insecte strălucitoare, dar care trăiesc în gunoaie.

Al Davis întinse solemn un deget bondoc.

- Reese Verrick va reveni pe locul Unu în mai puțin de o săptămînă. Banii lui îl vor atrage pe asasin. Asasinul îi este supus. Cum îl lichidează pe Cartwright ăsta, locul îi revine lui Verrick. Ești prea al naibii de nerăbdător, atîta tot. Așteaptă o săptămînă, omule. Pe urmă o să fie așa cum era înainte - poate și mai bine.

Laura apărură în cadrul ușii. Accesul de furie îi trecuse; acum pe față i se citea un neastîmpăr plin de țință.

- Al, n-am putea, te rog, să ne uităm la Convenție? Pot auzi televizorul vecinilor și-l aleg pe asasin chiar acum!

- Îl deschid eu, spuse Benteley istovit. Oricum plec. Se lăsă pe vine și deschise televizorul. Aparatul se încălzi repede; pe cînd se îndepărta către veranda din față, strigătul metalic se înălță frenetic în urma lui. Aclamațiile stridente a mii de oameni se rostogoliră după el, în întunericul rece și tăios al nopții.

- Asasinul! urlă ascuțit televizorul, pe cînd el se avînta pe aleea întunecoasă, cu mîinile vîrîte adînc în buzunare. Numele lui este înmînat chiar acum - îl vom avea pentru dumneavoastră într-o secundă.

Ovațiile ajunseră la un crescendo dement; ca valurile muginde ale mării, acoperind un moment spusele crainicului.

Pelling, răzbătu vocea în sfîrșit, ridicîndu-se deasupra tumultului. Prin aclamarea poporului, prin voia unei planete! Asasinul este - Keith Pelling!

Forma lucitoare, cenușie și rece lunecă silențios prin fața lui Ted Benteley. Portiera se deschise și o siluetă subțire păși afară în întunericul friguros.

- Cine-i? întrebă Benteley. Vântul biciuia frunzișul umed din jurul casei familiei Davis. Cerul era înghețat; în depărtare se auzea freamătul vieții orașului, fabricile Colinei Farben trimițând prin noapte ecoul înăbușit al activității lor.

- Unde-ai fost, pentru numele lui Dumnezeu? răsună o voce de contralto, întretăiată și neliniștită. Verrick a trimis după tine de-acum o oră.

- Aici am fost, răspunse Benteley.

Eleanor Stevens apăru din umbră.

- Ar fi trebuit să rămii în legătură cu noi după ce a aterizat nava. E furios. Aruncă în jurul ei priviri nervoase. Unde-i Davis? Înăuntru?

- Firește. Benteley simți cum îl umple mînia. Ce atîta zarvă?

- Nu te ambala. Vocea fetei era impenetrabilă, la fel ca stelele înghețate clipind deasupra lor. Du-te înapoi înăuntru și adu-i pe Davis și soția lui. Vă aștept în mașină.

Al Davis rămase cu gura căscată de uimire cînd Benteley împinse ușa din față și intră în căldura aurie a salonului strălucitor.

- Ne cheamă, rosti Benteley. Spune-i Laurei; o vrea și pe ea.

Laura ședea pe marginea patului, desfăcîndu-și sandalele. Cînd îl auzi pe Al intrînd în dormitor, își trase repede pantalonii peste glezne.

- Haide, scumpo.

- S-a înfîmplat ceva? Laura sări repede în picioare. Ce este?

Toți trei ieșiră în bezna înghețată a nopții, în mantale și cizme groase de muncă. Eleanor porni motorul, care începu să toarcă febril.

- Hai înăuntru, murmură Al, ajutînd-o pe Laura să-și găsească un loc în întunericul ca de cerneală. Ce-ar fi să aprinzi o lumină?

- N-ai nevoie de lumină ca să-ți pui fundul pe scaun, răspunse Eleanor. Portierele glisară, închizîndu-se; mașina lunecă lin, ieșind în șosea și-ntr-o secundă prinse viteză. Case și copaci învăluiți în întuneric treceau ca fulgerul pe lîngă ei. Brusc, cu un vîjîit înspăimîntător, mașina se ridică deasupra pavajului. O clipă zbură razant, aproape la nivelul solului, apoi descrie o traiectorie arcuită peste un șir de linii de înaltă tensiune. Cîteva minute mai tîrziu, cîștiga în înălțime deasupra furnicarului de clădiri și străzi care alcătuiau aglomerările parazite din jurul Colinei Farben.

- Ce înseamnă toate astea? întrebă Benteley. Mașina fu zguduită de grinzile-gheară magnetice care o prinseseră și o coborau către clădirile pîlpîitoare de dedesubt. Avem și noi dreptul să știm.

- Sîntem așteptați la o mică petrecere, spuse Eleanor, cu un zîmbet care de-abia îi mișcă buzele subțiri și stacojii. Lăsa mașina să se așeze într-o deschizătură concavă unde se opri definitiv pe un disc magnetic. Cu o mișcare rapidă, opri motorul și deschise larg portierele. Coborîți. Am ajuns.

Pașii lor răsunară puternic pe coridorul pustiu, Eleanor conducîndu-i grăbită de la un etaj la altul. La intervale regulate erau plantați gardieni în uniforme, tăcuți, cu fețe buhăite și impasibile, ținînd indiferenți armele lor butucănoase.

Cu o fluturare a mîinii, Eleanor deschise o ușă cu dublu mecanism de închidere și le făcu semn cu capul să intre. O boare de aer parfumat îi învălui cînd trecură nesiguri pe lîngă ea, pătrunzînd în încăpere.

Reese Verrick stătea cu spatele la ei. Mîinile lui nervoase erau ocupate cu

ceva, brațe masive mișcându-se cu o furie lentă.

- Cum naiba faci să meargă mașinăria asta blestemată? mugi, scos din fire. Țipătul de protest al metalului forțat se auzi o clipă, strident. Isuse, cred că am rupt-o.

- Stai așa, spuse Herb Moore, ivindu-se dintr-un scaun adânc și jos din colțul camerei. N-ai pic de dexteritate manuală.

- Poți s-o mai zici o dată, mîrii Verrick. Se întoarse, un urs uriaș și adus de spate, cu sprîncenele stufoase accentuîndu-i arcadele, zbîrlite. Ochii aruncînd flăcări îi sfredeliră pe cei trei nou-veniți, care rămăseseră strînși unul într-altul, nelalocul lor. Eleanor Stevens își desfăcu fermoarul mantalei și-o aruncă peste spătarul unei canapele somptuoase.

- Iată-i, îi spuse lui Verrick. Erau împreună, se distrau. Făcu cîțiva pași mari, cu picioarele ei lungi, în pantaloni de catifea și sandale de piele, și se opri în fața focului să-și încălzească sîni și umeri. În lumina pîlpuitoare a flăcărilor, pielea îi radia parcă un roșu adînc și luminos.

Verrick se întoarse fără ceremonie către Benteley.

- Să fii întotdeauna undeva unde să te găsesc. Scui-pă cuvintele cu dispreț; Nu mai am în jurul meu captatori, care să-mi cheme oamenii prin unde-gînd. Acum trebuie să-i găsesc prin metode mai empirice.

Împinse degetul mare către Eleanor.

- Ea a venit cu mine, dar și-a pierdut puterea.

Fata schiță un zîmbet posomorît și nu spuse nimic.

Verrick se răsuci și strigă spre Moore:

- N-ai reparat o dată drăcia aia?

- E-aproape gata.

Verrick mîrii acru.

- E un fel de sărbătoare, i se

adresa lui Benteley, deși nu știu ce-am mai avea de sărbătorit.

Moore intră, fără să se grăbească, sigur de sine și turuind întruna, ținînd în mîini macheta lustruită a unei rachete interplanetare.

- Avem multe de sărbătorit. Aceasta este prima dată cînd un Maestru al Jocului alege un asasin. Pelling nu a fost ales de o șleahtă de babalici senili. Verrick l-a avut pe țeavă și întreaga schemă a mers fiindcă...

- Vorbești prea mult, interveni Verrick. Ești prea plin de vorbe goale. Jumătate din ele n-au nici greutatea unui balon de săpun.

- Asta a aflat și Corpul, rîse Moore, plin de veselie.

Benteley se îndepărtă puțin, cu un sentiment straniu. Verrick era ușor beat; era la fel de amenințător și sinistru ca un urs scăpat din cușcă. Dar în spațele mișcărilor lui greoaie se ascundea o minte ascuțită căreia nu-i scăpa nimic.

Încăperea avea tavanul înalt, făcut din panouri dintr-un lemn străvechi, probabil provenit dintr-o mănăstire din vremuri de demult. Întreaga structură aducea mult cu o biserică, avînd o boltă ogivală, părțile de sus ale pereților pierzîndu-se într-o penumbră chihlimbarie, grinzile joase înnegrite și afumate de la nenumăratele focuri ce binecuvîntaseră căminul de piatră de dedesubt. Totul era masiv și greu, în culori bogate și adînci; pînă și pietrele deveniseră întunecate de la cenușa impregnată în ele. Căpriorii verticali aveau grosimea unui trunchi de copac. Benteley atinse un lambriu care lucea stins. Lemnul era mîncat, dar ciudat de neted ca și cum pe el se așezase cîndva o peliculă de lumină fumurie care își săpase drum înăuntru.

- Lemnul ăsta, spuse Verrick, observîndu-l pe Benteley, este de la o

casă de plăceri medievale.

Laura examina tapițeriile pe care le țineau întinse pietrele cusute în tivul lor și care atârnavă moarte și grele peste ferestrele ferecate în plumb. Pe polița uriașului cămin se aflau cupă în care timpul își gravase urmele. Benteley apucă una, cu băgare de seamă. În mîinile lui era un obiect greoi, o cupă antică cu bordură groasă, grea, simplă și înclinată, din epoca saxonă medievală.

- În cîteva minute îl veți cunoaște pe Pelling, le spuse Veerick. Eleanor și Moore l-au și cunoscut.

Moore rîse din nou cu un lătrat ascuțit și ofensiv, ca un cîine cu dinți ascuțiți.

- L-am cunoscut, într-adevăr.

- E drăguț, rosti sec Eleanor.

- Pelling se învîrtește printre oaspeți, continuă Veerick. Vorbiți cu el, stați cu el... Vreau ca toată lumea să-l vadă. Intenționez să trimit un singur asasin. Flutură din mîină, nerăbdător: N-are nici un rost să trimit un șir nesfîrșit.

Eleanor îi aruncă o privire sfredelitoare.

- Hai s-o facem și să terminăm cu asta.

Verrick străbătu cu pași mari distanța pînă la ușile duble de la capătul încăperii și le deschise cu un gest larg. Imediat, de dincolo de ele năvăliră sunetele, valuri de lumină și mișcările neclare ale unei mulțimi de oameni.

- Intrați, porunci Veerick. Îl caut eu pe Pelling.

*

- Ceva de băut, domnule sau doamnă?

Eleanor Stevens acceptă un pahar de pe tava purtată de un robot MacMillan lipsit de expresie.

- Și tu? îl întreabă pe Benteley.

Făcu semn robotului să se întoarcă și luă încă un pahar. Încearcă. Nu-i rău. Se duce pe gît ca untdelemnul. E un fel de fruct sălbatic care crește pe partea însorită a lui Callisto, în crăpăturile dintr-un anume fel de șist argilos, o singură lună pe an. Verrick are un lagăr de muncă special care să le adune.

Benteley luă paharul.

- Mulțumesc.

- Și înveselește-te.

- Pentru ce toate acestea? Benteley arată spre încăperea ticsită de oameni, vorbind înăbușit, rîzînd. Erau cu toții bine îmbrăcați, într-o diversitate de combinații de culori; era reprezentată fiecare clasă socială de vîrf. Mă tot aștept să aud muzică și să-i văd că-ncep să danseze.

- Mai devreme s-a cînat și s-a dansat. Sfinte Dumnezeule, e aproape două noaptea... Astăzi s-au înfîmplat foarte multe. Zvicnirea Sticlei, Convenția Provocării, ațita zarvă...

Eleanor se îndepărtă puțin, cu ochii ațintiți într-un punct.

- Uite-i. Vin.

Un foșnet brusc de tăcere nervoasă trecu printre cei din apropierea lor. Benteley se întoarse, împreună cu toți ceilalți. Priveau cu toții surescitați, cu lăcomie, fiecare pas al lui Reese Verrick, care se apropia. Îl însoțea un bărbat. Zvelt, într-un costum obișnuit gri-verzui, cu brațele legănîndu-i-se pe lîngă corp, fața complet inexpressivă. În jurul lui se stîrneau unde sonore nervoase; exclamații înăbușite și o izbucnire de comentarii apreciative.

- El este, rosti Eleanor printre dinții ei albi; din ochii ei verzi țîșneau scînteii. Îl apucă sălbatic pe Benteley de braț. Acela e Pelling. *Uită-te la el.*

Pelling nu spunea nimic. Părul îi era de culoarea paiului, umed și moale. Trăsăturile îi erau neclare,

aproape indescritibile. Era o persoană fără culoare, tăcută, aproape pierzându-se din vedere, în timp ce uriașul de lângă el îl propulsa ca un tăvălug printre perechile cu priviri avide. După un moment, cei doi dispărură printre pantalonii de mătase și rochiile pînă la podele, iar în jurul lui Benteley se ridică din nou zumzetul conversațiilor însuflețite.

- O să revină pe aici mai tîrziu, spuse Eleanor. Se cutremură. Tipul ăsta îmi dă fiori. Ei? Zîmbi repede în sus către Benteley, ținîndu-se încă de brațul lui. Tu ce părere ai despre el?

- Nu mi-a făcut nici o impresie. În depărtare, Verrick era înconjurat de un grup de oameni. Vocea entuziasmată a lui Herb Moore se înălța deasupra norului uniform de sunete: iar începuse cu explicațiile. Iritat, Benteley se trase cîțiva pași mai încolo.

- Unde te duci? întrebă femeia.

- Acasă. Cuvîntul îi scăpă fără să vrea.

- Unde adică? Eleanor zîmbi crispat. Nu te mai pot capta, dragul meu. Am renunțat la asta. Își ridică părul roșu ca flacăra ca să-i arate cele două cercuri moarte de deasupra urechilor, pete plumburii care-i mînjeau albeața netedă a pielii.

- Nu pot să te-nțeleg, spuse Benteley. O putere cu care te-ai născut, un dar unic...

- Parc-ai fi Wakeman. Dacă aș fi rămas în Corp, ar fi trebuit să-mi folosesc puterile împotriva lui Reese. Deci ce altceva aș fi putut să fac decît să plec? În ochii ei se citea o agonie mută. Știi, s-a dus, definitiv. E ca și cum aș fi orbit. Am strigat și am plîns multă vreme după aceea. Nu mă puteam obișnui cu ideea. Eram cu desăvîrșire distrusă.

- Și acum, cum îți este?

Făcu un gest tremurat.

- N-am să mor. Oricum, nimeni nu-mi mai poate da înapoi ce-am

pierdut. Așa că nu te mai gîndi, dragule. Bea-ți paharul și relaxează-te. Ciocni cu el, cu un clinchet. Se numește *furtună de metan*. Presupun că pe Callisto atmosfera este de metan.

- Ai fost vreodată pe una din planetele coloniei? întrebă Benteley. Sorbi din lichidul chihlimbariu; era tare. Ai văzut vreodată un lagăr de muncă sau o așezare a colonizatorilor după ce patrula poliției a terminat cu ele?

- Nu, spuse Eleanor simplu. N-am plecat niciodată de pe Pămînt. M-am născut în San Francisco, acum nouăsprezece ani. Toți telepații provin de acolo, ai uitat? În timpul Războiului Final, marile instalații de cercetare de la Livermore au fost lovite de o rachetă sovietică. Supraviețuitorii au suferit expuneri grave. Ne tragem cu toții dintr-o singură familie, Earl și Verna Phillips. Toți cei din Corp sînt înrudiți între ei. Eu am fost pregătită pentru asta tot timpul cît am crescut: destinul meu.

*

Un zvon vag de muzică începuse să se audă dintr-un capăt al încăperii. Un robot muzical, creînd combinații aleatorii de sunete, culori și nuanțe armonice care fluturau repede, prea subtile ca să poată fi definite. Cîteva perechi începură să danseze apatice. Un grup de bărbați dezbătea ceva pe tonuri ridicate, mînioase. Frînturi de cuvinte ajungeau pînă la Benteley.

- Ziceau c-a ieșit din laboratoare în iunie.

- Ai pune pantalonii unei pisici? E inuman.

- Să lovești ceva la viteza aia? Eu unul nu trec de viteza luminii, mulțumesc.

Lîngă ușile duble, cîțiva își căutau mantourile și plecau, cu fețele

mohorâte, cu ochii goi, gurile strîmbate în rictusuri de oboseală și plictis.

- Așa se întîmplă. Femeile se duc la toaletă să se aranjeze. Bărbații încep să discute vreo problemă.

- Verrick ce face?

- Doar îl auzi.

Tonul grav al lui Verrick îi acoperea pe ceilalți; domina discuția. Treptat, cei din jur se opriră din vorbit și începură să se adune în jurul lui ca să asculte. Se formă un grup strîns de bărbați cu fețe încredinate și serioase, în timp ce Verrick și Moore discutau și gesticulau din ce în ce mai aprins.

- Problemele noastre ni le creăm singuri, afirma Verrick. Nu sînt reale, ca problemele de aprovizionare sau de surplus al forței de muncă.

- Cum îți dai seama? întrebă Moore.

- Acest întreg sistem este artificial. Minimax-ul a fost inventat de doi matematicieni în prima etapă a celui de-al doilea război mondial.

- Vrei să spui descoperit. Au văzut că situațiile sociale sînt similare jocurilor de strategie, cum e pocherul. Un sistem care funcționează într-un joc de pocher va funcționa și într-o situație socială precum afacerile sau războiul.

- Care este diferența dintre un joc de noroc și un joc de strategie? vru să afle Laura Davis, de acolo de unde stătea cu Al.

- Enormă, răspuse Moore iritat. Într-un joc de noroc, nu se recurge la înșelătorie intenționată; la un joc de pocher, fiecare jucător are o strategie deliberată de cacialmale, piste false, comentarii verbale și o întregă prefăcătorie vizuală care să-i deruteze pe parteneri în privința situației și intențiilor lui reale. Are o schemă de inducere în eroare, ca o capcană, prin care îi determină să greșească.

- Ca atunci cînd spune că are o mîină bună, deși de fapt nu are?

Moore n-o băgă în seamă și se întoarse din nou către Verrick.

- Vrei să negi că societatea funcționează ca un joc strategic? Minimax a fost o ipoteză strălucită. Ne-a oferit o metodă științifică rațională cu care să distrugem orice strategie și să transformăm jocul strategic într-un joc de noroc, unde funcționează metodele statistice obișnuite ale științelor exacte.

- Și cu toate acestea, mormăi Verrick, nenorocita asta de Sticlă aruncă un om deoparte fără nici un motiv și ridică un dobitoc, un nebun inofensiv, cules la întîmplare, fără legătură cu clasa sau capacitățile lui.

- Desigur, exclamă Moore, teribil de surescitat. Întregul nostru sistem este clădit pe Minimax. Sticla îi forțează pe toți să joace un joc Minimax sau să fie zdrobiți; sîntem siliți să renunțăm la înșelătorie și să adoptăm un procedeu rațional.

- Nu-i nimic rațional în zvîcnirile astea bezmetice, răspuse Verrick mîniat. Cum poate fi rațional un mecanism ce nu ascultă decît de întîmplare?

- Factorul aleator este funcție de o schemă rațională globală. În fața zvîcnirilor întîmplătoare, nimeni nu poate avea strategie. Toți sînt împinși să adopte o metodă aleatorie: cea mai bună analiză a posibilităților statistice ale anumitor evenimente plus presupunerea pesimistă că orice plan va fi aflat și dejucat. Cînd presupui dinainte că vei fi descoperit, ești eliberat de pericolul de a fi descoperit. Dacă acționezi la întîmplare, oponentul tău nu poate afla nimic despre tine, deoarece nici măcar tu nu știi ce urmează să faci.

- Deci sîntem cu toții o trupă de nebuni superstițioși, se plînsese Verrick. Toți încearcă să descifreze semne și prevestiri. Toți încearcă să explice vițe

cu două capete și stoluri de ciori albe. Depindem cu toții de șansă, de întâmplare; controlul nu este în mâinile noastre, pentru că nu putem pune nimic la cale.

- Și cum poți să pui ceva la cale când ești înconjurat de captatori? Captatorii împlinesc perfect așteptările pesimiste ale Minimax-ului: descoperă orice strategie. Te descoperă chiar din clipa în care începi să joci.

Verrick arată către pieptul lui lat.

- La mine nu veți vedea talismanuri prostești pe care alții le pupă toată ziua. Nici petale de trandafir, nici balegă de bou ori scupat de bufniță dat în clocot. Jocul meu este un joc de îndemânare, nu șansă și poate nu strategie, atunci când reușiți să mă descoperiți. Nu m-am folosit niciodată de o grămadă de abstracții teoretice. Eu mă conduc după regula degetului mare, o metodă empirică. Ridică degetul mare în sus. Fac ceea ce îmi cere fiecare situație în parte. Asta este măiestrie. Eu o am.

- Măiestria este funcție de șansă. Este o cea-mai-bună-folosire intuitivă a situațiilor întâmplătoare. Ești atît de al-naibii de bătrîn încît ai trecut prin destule situații ca să știi dinainte factorul pragmatic...

- Dar Pelling? Asta-i strategie, nu-i așa?

- Strategia implică înșelătorie, iar cu Pelling nimeni n-o să fie înșelat.

- Absurd, grohăi Verrick. Te-ai dat peste cap ca să nu-i lași pe captatori să afle despre Pelling.

- Asta a fost ideea ta. Moore se înroși în ciudat. Am spus-o atunci și o spun și acum: lasă să știe toți, pentru că oricum nu au ce face. Dacă ar fi după mine, aș anunța chiar mîine la televizor.

- Dobitocule, scriși ni Verrick. Chiar ai face-o!

- Pelling este imbatabil. Moore era

cuprins de furie văzîndu-se umilit în fața tuturor. Am combinat esența Minimax-ului. Luîndu-mi ca punct de plecare zvicnirea Sticlei, am elaborat o...

- Tacă-ți gura, Moore, mormăi Verrick, întorcîndu-i spatele. Vorbești prea mult. Se duse cîțiva pași mai încolo; oamenii îi făcură grăbiți loc, retrăgîndu-se. Chestia asta cu întâmplarea trebuie să dispară. Nu poți plănui nimic cu ea atîrnîndu-ți deasupra capului.

- De-asta o și avem! strigă Moore în urma lui.

- Atunci renunțați la ea. Descotorosiți-vă de ea.

- Minimax-ul nu e ceva care să poată fi conectat și deconectat. Este ca gravitația; o lege, o lege pragmatică.

Benteley se apropiase ca să asculte.

- Tu crezi în legea naturală? Un 8-8 ca tine?

- Cine-i tipul ăsta? își arată Moore colții, aruncîndu-i lui Benteley priviri furioase. Și cum îndrăznește să se bage în conversația noastră?

Verrick păru dintr-o dată mai înalt cu treizeci de centimetri.

- Acesta este Ted Benteley. Clasa 8-8, la fel ca și tine. L-am recrutat chiar acum.

- 8-8! păli Moore. Nu mai avem nevoie de 8-8! Fața îi căpătase un galben urît. Benteley? Păi tu ești unul din ăia dați afară de Oiseau-Lyre. Un rebut.

- Așa este, spuse Benteley pe ton egal. Și am venit direct aici.

- De ce?

- Mă interesează ce faci.

- Ce fac eu nu-i de nasul tău!

- Gata, se răsti Verrick spre Moore. Taci din gură sau pleacă de aici. De-acum încolo, Benteley lucrează cu tine, fie că-ți place, fie că nu.

- Nimeni nu intră în proiectul ăsta

în afară de mine! Fața lui Moore era aprinsă de ură, teamă și gelozie profesională. Dacă nu se poate ține de o Colină de mîna a treia ca Oiseau-Lyre, nu-i destul de bun să...

- Vom vedea, spuse Benteley, calm. Mă mănîncă mîinile să-ți răsfoiesc notele și hîrțile. O să-mi facă mare plăcere să-ți trec munca în revistă. Pare a fi exact ceea ce-mi convine mie.

- Vreau să beau ceva, mormăi Verrick. Am prea multe de făcut ca să-mi pierd aici vremea cu vorbe.

Moore îi mai aruncă lui Benteley o privire încărcată de ură și se grăbi să-l ajungă pe Verrick din urmă. Vocile li se pierdură o dată ce ușa se trînti în urma lor. Mulțimea de oameni se dezmorți și începu să murmure plictisită și să se împrăstie.

Cu o umbră de amărăciune, Eleanor spuse:

- Iată că ne-a plecat și amfitrionul. Grozavă petrecere, nu-i așa?

SASE

Pe Benteley îl apucase durerea de cap. Zarva monotonă a vocilor se împletea cu străfulgerările hainelor viu colorate și mișcărilor trupurilor. Podeaua era îmbîcsită de mucuri de țigară strivite și de firimituri; întreaga încăpere avea un aspect dezordonat ca și cum ar fi început, încet-încet, să se lase pe-o parte. Ochii îl dureau de la lumina puternică din tavan, care își schimba intensitatea, variînd permanent. Un bărbat croindu-și drum pe lîngă el îl înghionti tare în coaste. Sprijinindu-se de perete, cu o țigară afirmată între buze, o tînără își scotea sandalele, masîndu-și ușurată degetele cu unghii roșii.

- Ce vrei? îl întrebă Eleanor.

- Să plec de-aici.

Fata îl conduse cu îndemînare

printre grupurile unduitoare de oameni către una dintre ieșiri. Mergînd și sorbind din băutura ei, spuse:

- Toate acestea pot părea fără sens, dar de fapt servesc unui scop. Verrick poate în acest fel să...

Herb Moore le bară drumul. Fața îi era întunecată, de un roșu nesănătos. Alături de el se afla tăcutul și palidul Keith Pelling.

- Iată-te, murmură Moore cu limba împleticindu-i-se, clătînîndu-se pe picioare și vărsînd băutura din pahar. Își focaliză atenția asupra lui Benteley și anunță, aspru: Voiai să intri în miezul lucrurilor. Îl bătui pe Pelling pe spate. Acesta este cel mai mare eveniment de pe planetă. El este cea mai importantă persoană în viață. Hrănește-ți privirile, Benteley.

Pelling nu spunea nimic. Un bărbat subțire la trup și liniștit, îi privea impasibil pe Benteley și Eleanor. Întreaga lui făptură era aproape fără culoare. Ochii, părul, pielea, pînă și unghiile erau palide și translucide. Avea o înfățișare spălată, igienică. Era inodor, incolor, insipid, o nulă.

Benteley întinse mîna.

- Salut, Pelling. Dă mîna.

Pelling dădu mîna cu el. O mînă rece și ușor umedă, fără viață ori vlagă.

- Ce crezi despre el? întrebă Moore agresiv. Nu-i ceva? Nu-i cea mai mare descoperire după roată?

- Unde este Verrick? întrebă Eleanor. Pelling trebuie să rămîna mereu în raza lui de vedere.

Moore se făcu și mai roșu.

- Ce prostie! Cine...

- Ai băut prea mult. Eleanor aruncă o privire pătrunzătoare împrejur. Naiba să-l ia și pe Reese; probabil că încă se mai ceartă cu cineva pe undeva.

Benteley îl privea pe Pelling cu o

fascinație prostească. Făptura aceea apatică, subțire, avea ceva respingător, o calitate fără sex, fără sevă, de hermafrodit. Nu ținea nici măcar un pahar în mână. Nu avea nimic.

- Nu bei, se auzi vocea lui Benteley.

Pelling scutură din cap.

- De ce nu? Bea niște *furtună de metan*.

Benteley bîjbîi după un pahar de pe tava purtată de un robot MacMillan în trecere; trei pahare căzură pe podea, vărsîndu-se și făcîndu-se țândări sub alunecarea pașilor robotului. Acesta se opri instantaneu și începu o operație complicată de curățare și măturare.

- Poftim. Benteley întinse paharul către Pelling. Mănîncă, bea și veselește-te. Mîine, cineva - cu siguranță nu tu - va muri.

- Termină, îi scrișni Eleanor în ureche.

- Pelling, zise Benteley, cum te simți ca ucigaș de profesie? Nu arăți a ucigaș de profesie. Nu arăți a nimic. Nici măcar a om. Categorie nu a ființă umană.

Cei care mai rămăseseră în sală începuseră să se adune în jurul lor. Eleanor îl trase furioasă de braț.

- Ted, pentru numele lui Dumnezeu! Vine Verrick!

- Dă-mi drumul. Benteley se smuci și scăpă. Aia-i mîneca mea, spuse, și și-o scutură cu degete amorțite. Asta-i cam tot ce mi-a mai rămas; măcar pe asta lasă-mi-o.

Se concentră asupra chipului inexpressiv al lui Pelling. În creier simțea un tumult continuu; nasul și gîtul îi erau parcă străpunse de mii de ace.

- Pelling, cum e să omori un om pe care nu l-ai văzut niciodată? Un om care nu ți-a făcut niciodată nimic? Un țicnit inofensiv, care a nimerit din întâmplare în calea

multor oameni „mari”. O stavilă temporară.

- Ce vrei să spui? îl întrerupse mormăitul amenințător al lui Moore, plin de o ură confuză. Încerci să insinuezi că-i ceva în neregulă cu Pelling? Chicoti, un nechezat grotesc. Pelling, prietenul meu.

Verrick apăru din încăperea de alături, împingîndu-i pe cei care-i stăteau în cale.

- Moore, ia-l de acolo. V-am spus să vă duceți sus.

Împinse grupul de oameni cu gesturi bruște către ușile duble.

- Petrecerea s-a terminat. Duceți-vă. Veți fi contactați cînd o să fie nevoie de voi.

Fără tragere de inimă, oamenii începură să se separe și să se îndrepte către ieșiri. Roboții le găseau hainele și mantourile. În grupuri mici, mai zăboveau pe ici, pe colo, discutînd între ei, aruncînd priviri curioase către Verrick și Pelling.

Verrick îl apucă pe Pelling.

- Pleacă de aici. Du-te sus. Cristoase, e târziu. O luă spre scările largi, adus de umeri, cu capul lăptos întors într-o parte. Ei bine, în ciuda tuturor, astăzi am realizat multe. Mă duc la culcare.

Menținîndu-și cu grijă echilibrul, Benteley rosti clar în urma lui:

- Ascultă aici, Verrick. Am o idee. De ce nu-l omori tu însuși pe Cartwright? Elimină intermediarul. E mai științific așa.

Verrick pufni într-un rîs neașteptat și-și continuă drumul, fără să încetinească pasul sau să se uite îndărăt.

- Vorbim noi mîine, spuse peste umăr. Du-te acasă și te culcă.

- Nu mă duc acasă, spuse Benteley cu încăpăținare. Am venit aici ca să învăț care-i strategia și nu plec pînă n-o aflu.

La primul pas, Verrick se opri și

se însoare. Trăsăturile lui masive și adânc săpate purtau acum o privire stranie.

- Ce-ai spus?

- M-ai auzit foarte bine, zise Benteley. Închise ochii și stătu cu picioarele depărtate, căutându-și echilibrul în timp ce camera se înclina și-i fugea de sub picioare. Când îl deschise din nou, Verrick pierise în sus pe scări și Eleanor Stevens îl trăgea frenetic de braț.

- Nebunule! strigă ea ascuțit. Ce-i cu tine?

- E un ticălos, spuse Moore nesigur pe el. Îl manevră pe Pelling către scări. Mai bine ia-l de aici, Eleanor. În curînd o să înceapă să roadă din covor.

Benteley era deconcertat. Deschise gura, amortit, dar nu reuși să scoată nici un sunet.

- A plecat, izbuti să articuleze, în final. Au plecat cu toții. Verrick și Moore și chestia aia de ceară.

Eleanor îl scoase afară, într-o încăpere laterală, și încuie ușa în urma lor. Camera era mică și pe jumătate întunecată cu marginile scaldate în penumbră. Tremurînd, își aprinse o țigară și rămase în picioare, pufnind furioasă, expirînd fumul prin nările dilatate.

- Benteley, ești nebun.

- Sînt beat. Sucul ăla de gîndaci de pe Callisto. E chiar adevărat că o mie de sclavi asudă și mor într-o atmosferă de metan numai ca lui Verrick să nu-i lipsească băutura?

- Stai jos. Îl împinse într-un scaun și-ncepu să pășească prin fața lui, într-un cerc mic, încordată ca o marionetă pe sîrmă. Totul se destramă. Moore este atît de al naibii de mîndru de Pelling, încît nu se poate opri să se împăuneze cu el. Verrick nu se poate adapta la faptul că nu mai este în vîrf; crede că încă-i mai are pe captatorii lui care să-l ajute să nu se facă bucașele. Oh,

Doamne. Se răsuici pe tocuri și-și îngropă fața în mîini cu amărăciune.

Benteley o privi fără să înțeleagă, pînă cînd ea reuși să-și regăsească stăpînirea de sine și să-și ștergă cu jale ochii umflați.

- Pot să fac ceva pentru tine? o întrebă binevoitor.

Eleanor găsi o carafă cu apă rece pe o măsută joasă, în penumbră. Goli o farfuriuță de porțelan smălțuit plină cu bomboane pe unul din scaune și o umplu cu apă. Foarte repede, își stropi fața, mîinile și brațele, apoi smulse o pînză brodată de pe vitrină și se șterse.

- Haide, Benteley, murmură. Să plecăm de aici. Ieși din cameră orbește și biochimistul se ridică cu greu în picioare și-o urmă. Silueta ei micuță, cu sîinii goi, luneca precum o fantomă printre obiectele întunecate care alcătuiau posesiunile lui Verrick, statui uriașe și goale și vitrine de cristal, urcînd scări scurte acoperite cu covoare în tonuri închise și cotînd după colțuri unde servitori roboți imobili așteptau în tăcere porunci.

Ajunseră la un etaj pustiu, drapat în umbră și-un întuneric gros ca un strat de praf. Eleanor îl așteptă s-o ajungă din urmă.

- Eu mă duc la culcare, spuse scurt. Poți să vii și tu, dacă vrei, sau poți să te duci acasă.

- Casa mea nu mai este. Nu mai am casă. O urmă, de-a lungul unui coridor, trecînd de o serie de uși întredeschise. Ici-colo se întrezăreau lumini. Se auzeau glasuri. Crezu că recunoaște cîteva dintre ele. Voci de bărbați se amestecau cu murmurul somnoros, pe jumătate înăbușit al femeilor. Brusc, Eleanor dispăru și se trezi singur.

Bîjbii printr-o ceață de mișcări îndepărtate și forme unduitoare. La un moment dat se izbi violent de ceva. O grindină de obiecte sfărîmate

se prăvăli în jurul lui. Buimăcit, merse mai departe pe bîjbîite, apoi rămase locului, prostește.

- Ce faci aici, întrebă o voce tăioasă. Era Herb Moore, undeva în apropiere. Fața îi pîlpîi și se ridică, iluminată ca a unui spectru, fără sunet sau suport. N-ai ce căuta aici!

Vocea crescă ca o ciupercă pînă cînd, împreună cu fața umflată și roșie, îi umplu tot cîmpul vizual.

- Cară-te naibii de aici! Du-te acolo unde ți-e locul, scursură de mîna a treia. Clasa 8-8? Nu mă face să rîd. Cine-a spus c-ai...

Benteley îl pocni pe Moore. Chipul se boți, împrôșcînd lichid și bucățele, făcut zob. Ceva îl lovi în plin, făcîndu-l să se îndoie de mijloc. Înăbușit și întemițat de o masă rostogolitoare, băloasă, încercă să-și găsească drum în sus, zbătîndu-se să se apuce de ceva solid.

- Mai încet, șopti Eleanor, imperios. Amîndoi, pentru numele lui Dumnezeu! Potoliți-vă!

Benteley rămase inert. Lîngă el, Moore pufăia și gîfîia și-și ștergea fața sîngerîndă.

- O să te omor, bastard nenorocit. Cu vocea întretăiată de furie și durere, răcni: O să-ți pară rău c-ai dat în mine!

Următorul lucru de care fu conștient era că ședea pe ceva jos, aplecîndu-se și căutîndu-și pantofii. Haina îi zăcea pe podea în fața lui. Pantofii păreau încălțați parcă de picioare fără viață, separați de o porțiune de covor luxos. Nu se auzea nici un sunet; în cameră domneau liniștea și un frig desăvîrșit. Într-un colț îndepărtat pîlpîia o veioză.

- Încuie ușa, se auzi vocea Eleanorei, de undeva din apropiere. Cred că Moore și-a ieșit din minți sau cam așa ceva. E-afară pe hol, bîntuind de colo-colo, ca un turbat.

Benteley găsi ușa și-i ferecă

zăvorul manual, de modă veche. În mijlocul camerei, Eleanor ridicase un picior și-și dezlega cu mare grijă ciorilele sandalei. Cu Benteley urmărind-o cu privirea într-o tăcere uluită, impresionată, ca lovit de trăsnet, ea își aruncă sandalele din picioare, își desfăcu fermoarul pantalonilor și pași afară din ei. O clipă, gleznelor goale luciră în lumina lămpii. Gambe pline, fosforescente; priveliștea îi dansă în fața ochilor pînă cînd, copleșit, strînse pleoapele. Liniile zvelte, picioarele delicate, perfect netede, cu oase mici, pînă sus la genunchi, unde începea lenjeria...

În clipa următoare Benteley se trezi că se împleticește către ea, iar femeia ridica brațele către el. Brațe umede, sîni tremurători, sfîrcuri de un roșu întunecat, pline și tari. Ea suspină, se cutremură și-și împreună brațele în jurul său. Vuietul din capul lui se transformă într-un clocot; închise ochii și se lăsă liniștit să se cufunde în torent.

*

Mult mai tîrziu, se trezi. În cameră se lăsase un frig cumplit. Nimic nu mișca. Nici un sunet, nici un semn de viață. Înțepenit, se strădui să se scoale, uimit, cu mintea parcă împărțită în fragmente vagi. Lumina cenușie a zorilor se filtra prin fereastra deschisă și un vînt rece și rău-vestitor își încleșta ghearele de gheață în carnea lui. Se trase puțin în spate, se opri și încercă să se adune.

Ici și colo siluete zăceau întinse, amestecate cu haine și pături în dezordine, făcute grămezi. Se poticni printre membre destinse, brațe pe jumătate acoperite, picioare de un alb intens, care-l șocară și-l scandalizară. O desluși pe Eleanor,

întinsă la perete, pe-o parte, un braț întins, degetele subțiri încovrigate, picioarele strânse sub ea, respirînd neregulat printre buzele întredeschise. Merse mai departe - și se opri țintuit locului.

Lumina de plumb se filtra peste o altă față și un alt trup, vechiul lui prieten Al Davis, liniștit și mulțumit în brațele soției sale, care dormea dusă. Amîndoi erau strîns îmbrățișați, nepăsători față de tot ce-i înconjură.

Ceva mai departe, alte cîteva persoane, unele dintre ele sforînd încet, alta trezindu-se din somn, cu tresăriri. Cineva gemu și făcu o încercare slabă de a găsi ceva cu care să se învelească. Benteley călcă pe un pahar; pe jos se lăți o băltoacă de lichid întunecat, în care sclipeau cioburi. Un alt chip din fața lui îi era familiar. Cine era? Un bărbat, cu părul negru, trăsături frumoase...

Era propriul său chip!

Se împiedică de o ușă și se trezi în holul inundat de o lumină galbenă. Fu cuprins de panică și începu să alerge orbește. Fără zgomot, picioarele desculțe îl purtară prin coridoare vaste, nesfirșite și pustii, acoperite cu covoare, pe lîngă ferestre cenușii, în sus pe scări silențioase ce păreau să nu se mai sfîrșească. Dădu un colț orbește, sălbatic și se trezi prins într-o fundătură, cu o oglindă mare înălțîndu-i-se în față, barîndu-i calea.

O siluetă șovăitoare zăbovea înăuntrul oglinzii. O insectă seacă, fără viață, suspendată pentru un moment, în adîncurile gălbui. Privi la ea, mut; la părul ca de cînepă, gura insipidă, buzele inexpressive, ochii lipsiți de culoare. Brațe moi, parcă fără oase, atîrnînd de-o parte și de alta a trupului - o creatură fără coloană vertebrală, decolorată, care îi întorcea din oglindă o privire goală, fără un sunet, nemișcată.

Scose un strigăt - și imaginea pîlpîi. Se năpusti pe culoarele luminate cenușiu, picioarele de-abia atingînd covoarele încărcate de praf. Nu simțea nimic sub tălpi. Se ridica, purtat în sus de imensa lui teroare, țipînd, năpustindu-se aidoma unui fulger către acoperișul boltit de deasupra.

Cu brațele întinse, trecu în zbor, fără sunet prin pereți și lambriuri, intrînd și ieșind din încăperi goale, străbătînd coridoare pustii, o făptură oarbă, terorizată, care se zbuciuma, dînd din mîini și din picioare disperată, izbindu-se de ferestrele ferecate în plumb, făcînd eforturi sălbatic, inutile, să scape.

Cu un trosnet puternic, se izbi amețitor de un șemineu din cărămidă. Zguduit, zdrobit, se scurse neajutorat pe covorul moale, plin de praf. Un moment rămase buimăcit, apoi porni mai departe, poticnindu-se, grăbindu-se frenetic, fără cuget, fără țintă, cu mîinile acoperindu-i fața, ochii închiși, gura căscată.

Din fața lui se auziră sunete. O lumină galbenă strălucitoare răzbătea printr-o ușă întredeschisă. Într-o cameră, o mîna de oameni stăteau în jurul unei mese ticsite de benzi și rapoarte. Un bec atronic ardea în mijloc, un soare în miniatură, cald, perpetuu, care-l atrăgea hipnotic. Acolo erau bărbați care scriau, înconjurați de cești cu cafea, oameni murmurînd cufundați în munca lor. Și mai era acolo un bărbat masiv, cu umeri greoi, lăsați.

- Verrick! strigă el la bărbatul acela. Vocea i se auzi subțire și minusculă, voce de insectă, slabă, filfîitoare. Verrick, ajută-mă!

Reese Verrick ridică privirea, furios.

- Ce vrei? Sînt ocupat. Toate astea trebuie făcute pînă să începem să ne mutăm.

- Verrick! strigă el, pulsînd de teroare, de panică fără nume. Cine sînt eu?

- Ești Keith Pelling, îi răspunse Verrick, cu iritare, ștergîndu-și fruntea cu o labă imensă și împingîndu-și benzile deoparte. Ești asasinul ales de Convenție. În mai puțin de două ore trebuie să te apuci de lucru. Ai o misiune de dus la capăt.

SAPTE

Eleanor Stevens apăru din holul cu umbre cenușii.

- Verrick, asta nu-i Keith Pelling. Cheamă-l aici pe Moore și fă-l să vorbească. Se răzbună pe Benteley; s-au bătut.

Ochii lui Verrick se măriră.

- Asta este Benteley? Naiba să-l ia pe Moore! N-are minte nici de doi bani; asta n-o să facă decît să strice totul.

Benteley începea să-și recapete mințile.

- Se poate face ceva? întrebă, de-abia auzit.

- Își pierduse cunoștința, spuse Eleanor cu voce subțire, întretăiată. Își trăsese pe ea pantalonii, își pusese sandalele și-și aruncase o manta peste umeri. Fața ei își pierduse culoarea; părul, de un roșu aprins, îi atârna acum în lațe. Asta nu-i lucru pe care să-l poată suporta fiind conștient. Adu unul dintre doctorii din laborator să-l adoarmă. Și nu încerca să folosești asta. Adu-l înapoi înainte de a-i spune ceva. N-ar putea suporta acum, înțelegi?

Moore apăru și el, zguduit și speriat.

- Nu s-a întîmplat nimic rău. Am sărit puțin peste cal, atîta tot. Îl prinse pe Benteley de braț. Hai cu mine. Rezolvăm noi asta, imediat.

Benteley își trase brațul. Se îndepărtă de Moore și-și examină

mîinile și chipul străin.

- Verrick, spuse vocea lui, subțire și goală. Ajută-mă.

- Avem noi grijă, spuse Verrick, cu asprime. Totul o să fie bine. Uite și doctorul.

Verrick și doctorul îl apucară amîndoi și-l ținură. Herb Moore se agita la cîțiva pași depărtare, fiindu-i frică să se apropie de Verrick. Eleanor îi și aprinse, obosită, o țigară și rămase în picioare, fumînd, cît timp doctorul introduse acul în brațul lui Benteley și comprimă bulbul. În timp ce simțea că se dizolvă în întuneric, auzi vocea grea a lui Verrick îndepărtîndu-se din ce în ce.

- Trebuia ori să-l omori, ori să-l lași în pace; dar nu așa ceva. Crezi că o să uite vreodată chestia asta?

Moore răspunse ceva, dar Benteley nu mai auzi ce anume. Întunericul devenise complet, iar el plutea în mijlocul lui.

*

Undeva în depărtare, Eleanor Stevens spunea:

- Știi, Reese nu înțelege cu adevărat ce este Pelling. Ai băgat de seamă?

- El nu înțelege nici un fel de teorie. Vocea lui Moore, ursuză și plină de resentiment.

- N-are nevoie să înțeleagă teorii. La ce i-ar trebui, cînd poate angaja un număr infinit de tineri străluciți care să le înțeleagă pentru el?

- Presupun că la mine te referi.

- Ce cauți tu cu Reese? Nu-l ai la inimă. Nu vă înțelegeți deloc.

- Verrick are bani de investit în ceea ce știi eu să fac. Dacă n-ar fi el să mă susțină, m-aș duce la fund.

- Dar în final Reese este cel care culege roadele.

- Nu asta e important. Uite, am luat hîrțile lui MacMillan, toate teoriile acelea fundamentale ale lui despre roboți. Și ce-a ieșit din ele? Numai

carapacele, astea neghioabe, aspiratoare, mașini de gătit ridicate în slăvi și chelneri automați. MacMillan n-a nimerit ideea bună. Tot ce-a vrut a fost ceva mare și puternic care să ridice lucruri; astfel încât neclasificații să se poată culca pe-o ureche. Ca să nu mai existe servitori și muncitori neclasificați. MacMillan a fost pro-nec. Probabil că și clasificarea și-o fi cumpărat-o la negru.

Se auzea zgomot, mișcare: oameni agitându-se, ridicându-se, mergînd, clinchetul unui pahar.

- Whisky și apă, spuse Eleanor.

După sunet, cineva se așeza jos. Un bărbat oftă cu ușurare.

- Ce obosit sînt. Ce noapte. O să mă culc devreme. O zi întreagă irosită.

- A fost vina ta.

- O să reziste. Și o să fie întotdeauna aici, la îndemînă, pentru bunul și bătrînul Keith Pelling.

- Doar n-o să te apuci acum de punerea planului în practică; nu în starea în care ești.

- E al meu, nu-i așa? se răsti Moore.

- A aparține lumii, spuse Eleanor, cu voce de gheață. Ești atît de captivat de jocurile tale de șah verbale-încît nu vezi în ce primejdie ne bagi pe toți. Fiecare oră înseamnă pentru țicnitul ăla o șansă în plus de supraviețuire. Dacă nu ți-ai fi ieșit din minți și n-ai fi răsturnat totul cu susu-n jos ca să-ți rezolvi o ranchiună personală, Cartwright ar fi putut să fie deja mort.

Se făcuse seară.

Benteley se mișcă. Se ridică puțin în capul oaselor, surprins să se găsească în puteri și cu capul limpede. Camera era în semiobscuritate. O singură lumină licărea, un minuscul punct de jărătic pe care-l ghici a fi țigara lui Eleanor. Moore stătea lîngă ea, picior peste

picior, cu un pahar de whisky în mînă, fața-i îngîndurată privind undeva departe. Eleanor se ridică repede și aprinse o lampă de pe masă.

- Ted?

- Cît e ceasul? întrebă Benteley.

- 8 jumate. Veni lîngă pat, cu mîinile în buzunare. Cum te simți?

Benteley își coborî șovăielnic picioarele pe podea. Îl înfășuraseră într-o cămașă de noapte standard; hainele lui nu se vedeau nicăieri.

- Mi-e foame, rosti. Deodată, încleștă pumnii și se lovi sălbatic peste față.

- Tu ești, spuse Eleanor netulburată.

Picioarele i se muieară cînd încercă, nesigur, să se ridice.

- Mă bucur. S-a întîmplat cu-adevărat?

- S-a întîmplat. Eleanor întinse mîna să mai ia o țigară. Și se va mai întîmpla, să știi. Dar data viitoare vei fi pregătit. Tu, și încă douăzeci și trei de alți tineri străluciți.

- Unde-mi sînt hainele?

- De ce?

- Plec de-aici.

Moore se ridică repede.

- Nu poți să pleci și să ne lași; privește lucrurile în față. Ți-ai dat seama ce este Pelling... crezi că Verrick îți mai dă drumul acum?

- Violați regulile Convenției Provocării. Benteley își găsi hainele într-un dulăpior lateral și le întinse pe pat. Nu puteți trimite decît un singur asasin o dată. Chestia asta a voastră e făcută să arate ca unul singur, dar...

- Mai încet, spuse Moore. Încă n-a trecut efectul medicamentelor.

Benteley își desfăcu cămașă de noapte și-o aruncă deoparte.

- Pelling ăsta nu este decît un sintetic.

- Exact.

- Pelling este un vehicul. Și aveți de gînd să-l îndesați cu o duzină de

minți de cel mai înalt nivel și să-l trimiteți în Batavia. Cartwright va fi mort, pe chestia asta - Pelling - o s-o incinerati și nimeni nu va ști. O să-i plătiți pe cei de care v-ați folosit și-o să-i trimiteți înapoi la bancurile lor de lucru. Cu mine printre ei.

Moore era amuzat.

- Aș vrea să putem face așa ceva. De fapt, am și încercat. Am înghesuit în Pelling trei personalități deodată. Rezultatul a fost haos. Fiecare a luat-o în altă direcție.

- Pelling nu are personalitate? întrebă Benteley, în timp ce se îmbrăca. Ce se întâmplă când toate mințile sînt deconectate?

- Pelling trece într-un stadiu pe care noi îl numim vegetal. Nu moare, dar alunecă într-un nivel de existență primar. Procesele din corp continuă; este un fel de somnolență.

- Ce le-a făcut să funcționeze aseară la petrecere?

- Un hîrțogar din biroul meu. Un tip negativ, după cum ai văzut; personalitatea nu se schimbă. Pelling este un mediu bun: nu distorsionează, nici nu refractează prea mult.

Benteley își alungă din minte amintirea și spuse:

- Când eram în el, am crezut că Pelling e acolo, cu mine.

- Și eu am simțit la fel, încuviință calm Eleanor. Prima dată când am încercat m-am simțit de parcă aveam un șarpe în pantaloni. Este o iluzie. Tu când ai simțit-o prima dată?

- Când m-am uitat în oglindă.

- Încearcă să nu te mai uiți în oglindă. Cum crezi că m-am simțit eu? Cel puțin, tu ești bărbat. Pentru mine a fost o experiență prea dură; nu cred că Moore ar trebui să încerce cu operatori-femei. Valoarea șocului este prea ridicată.

- Și nu-i trîntiți înăuntru fără să-i avertizați, nu?

- Ne-am format o echipă pregătită, spuse Moore. În decursul ultimelor

luni, am încercat zeci de persoane. Majoritatea clachează. După vreo două ore simt un fel ciudat de claustrofobie. Și vor să iasă de acolo, cum spune Eleanor, ca și cum s-ar afla lângă ceva lipicios și murdar. Ridică din umeri. Eu nu simt așa ceva. Eu unul cred că e minunat.

- Cîți oameni aveți? întrebă Benteley.

- Vreo două duzini care fac față. Unul dintre ei este prietenul tău, Davis. Are personalitatea care ne trebuie: placid, calm, nepăsător, agreabil.

Benteley se încordă.

- Deci asta este noua lui clasificare. Pe care a obținut-o învingînd Jocul.

- Toți urcă o treaptă pentru asta. Cumpărată la negru, desigur. Și tu ești printre ei, așa zice Verrick. Nu-i atît de riscant cum pare. Dacă se mpute treaba, dacă încep să tragă în Pelling, oricine ar fi acolo în momentul respectiv este retras.

- Deci asta-i metoda, spuse Benteley, pe jumătate pentru el. Succesiunea.

- Să încerce cineva să dovedească o încălcare a Provocării, rosti Moore, animat. Tot personalul nostru juridic a cercetat tot ce s-ar putea aduce pe tapet. N-au de unde să ne apuce. Legea specifică un singur asasin o dată, ales de Convenția publică. Keith Pelling a fost ales de Convenția publică și nu este decît unul.

- Nu văd la ce servește.

- O să vezi, spuse Eleanor. Moore are o poveste lungă cu care te va lămuri.

- După ce mănînc, spuse Benteley.

*

Cei trei porniră fără grabă, de-a lungul holului acoperit cu covoare groase, către sufragerie.

Benteley îngheță în ușă; Pelling stătea placid la masa lui Verrick, cu o

farfurii cu cartofe de vișel și piure de cartofi în fața, cu un pahar cu apă ridicat la buzele lui palide, fără sânge.

- Ce s-a întâmplat? întrebă Eleanor.

- Cine-i în el?

Eleanor dădu din umeri cu indiferență.

- Unul dintre tehnicienii din laborator. Ținem întotdeauna pe cineva în el; cu cât te obișnuiești cu asta, cu atât e mai bine.

Benteley se duse în capătul celălalt al mesei, departe de Pelling. Paloarea de ceară a acestuia îl făcea să nu se simtă în apele lui; era ca o insectă de-abia ieșită din stadiul de larvă, nu încă întărită și uscată de soare.

Atunci își reaminti.

- Ascultați, spuse, răgușit. Mai e ceva.

Moore și Eleanor Stevens se priviră iute.

- Nu te ambală, Benteley, rosti Moore.

- Zborul. M-am înălțat în aer. Și nu era alergare. Vocea i se ridică, plină de teamă. Mi se întâmpla ceva. Iar și iar, ca o stafie. Până la șemineu. Își frecă fruntea, dar nu găsi nici cucui, nici cicatrice.

Firește, era un alt corp.

- Explicați-mi, le ceru cu voce înăbușită. Ce mi s-a întâmplat?

- Ceva legat de diferența de greutate, zise Moore. Corpul acesta este mai eficient decât corpul uman natural.

Pe fața lui Benteley trebuie să se fi zugrăvit neîncrederea, deoarece Eleanor interveni:

- Poate că Pelling a acceptat un cocktail tare, amestecat cu vreun drog, înainte ca tu să intri în trup. Tocmai erau oferite; am văzut câteva femei servindu-se.

Vocea brutală a lui Verrick îi întrerupse.

- Moore, ești bun la povești abstracte. Împinse un teanc de folii de metal peste masă, către Moore.

Am studiat benzile noastre confidentiale despre ținutul ăsta, Cartwright. Omul n-are nimic important, dar sînt îngrijorat.

- De ce? întrebă Moore, așezîndu-se.

- Mai întii, are cartela-p. Asta e neobișnuit pentru un nec. Șansa ca o cartelă-p să apară pe durata vieții unui om este atît de mică, practic microscopică, atît de neînsemnată...

- Există întotdeauna posibilitatea statistică.

Verrick pufni batjocoritor:

- Sticla este cel mai mare joc de noroc inventat vreodată. Lucrul ăsta nenorocit este o loterie și tot omul are un bilet. De ce să păstrezi o cartelă care-ți dă o șansă la șase miliarde, o șansă care nu va veni niciodată? Neclasificații au atîta mințe încît să-și ofere cartelele spre vînzare, dacă nu le-au fost luate de către Colinele lor. Cît mai e o cartelă în ziua de azi?

- Vreo doi dolari. A fost și mai mult.

- Bun. Dar acest Cartwright o păstrează pe a lui. Și asta nu este totul. O privire vicleană se așternu pe fața masivă a lui Verrick. După rapoartele mele, în ultima lună Cartwright a cumpărat - n-a vîndut - cel puțin jumătate de duzine de cartele-p.

Moore se îndreptă de spate.

- Serios?

- Poate, spuse Eleanor gînditoare, Cartwright a găsit în sfîrșit un talisman care ajută.

Verrick răcni ca un bou înjunghiat.

- Să nu mai aud așa ceva! Talismanurile astea imbecile, mizerabile! Împunse aerul cu un deget furios către sîniul goi al fetei. Ce ți-ai mai afirmat, un săculeț din alea cu ochi de salamandră? Scoate-l și aruncă-l numaidecît. E pierdere de timp.

Fata zîmbi ușor; toți erau obișnuiți cu excentricitatea lui Verrick, neîncrederea lui în talismanuri aducătoare de noroc.

- Altceva? întrebă Moore. Alte informații mai ai?

- În ziua cînd a zvicnit Sticla, s-a ținut o întrunire a Societății Preston. Articulațiile degetelor lui Verrick se albiseră. Poate că el a găsit ce căutam eu. Ceea ce toată lumea caută... un mod de a învinge Sticla. O schemă cu care să-i ghicească mișcările viitoare. Dacă aş crede că acest Cartwright stătea acolo în ziua aceea, aşteptînd să fie înștiințat...

- Ce-ai face? întrebă Eleanor.

Verrick tăcu. O grimasă ciudată, rînjită îi accentuă pe neașteptate trăsăturile, un tremur agonizat care-l surprinse pe Benteley și-i făcu pe ceilalți să încremenească. Brusc, Verrick își îndreptă atenția asupra farfuriei lui cu mîncare și ceilalți făcură repede același lucru.

Cînd terminară de mîncat, Verrick împinse ceașca de cafea din fața lui și-și aprinse o țigară.

- Acum ascultă, i se adresă lui Benteley. Ai spus că vrei să cunoști strategia noastră; iat-o. O dată ce un captator „prinde” mintea asasinului, îl și are în mîna. Corpul nu mai lasă asasinul să scape; el va fi trecut de la unul la altul, prin cercurile multiple. Ei știi exact ce are el de gînd să facă, de îndată ce gîndul i-a trecut prin minte. Nici o strategie nu-i este de folos; este captat în mod constant, pînă în momentul în care se plictisesc și-l lichidează.

- Iată de ce se poate spune că ei sînt cei care ne-au forțat să adoptăm principiul Minimax-ului, interveni Moore. Nu poți avea o strategie împotriva telepaților: trebuie să acționezi la întîmplare. Trebuie să nu știi ce vei face în clipa ce vine. Trebuie să închizi ochii și să alegi orbește. Problema este: cum să-ți

bazezi strategia pe întîmplare și totuși să te îndrepti către ținta ta, cu acest scop în minte?

- Asasinii de pînă acum, continuă Verrick, au încercat să găsească moduri de a lua decizii întîmplătoare. Grilele i-au ajutat. În esență, grilele sînt practica asasinului. Tabelele de buzunar permutează combinații aleatorii prin care se pot lua o complexitate de decizii. Asasinul se baza pe tabelele lui, citea numărul și acționa după un acord prestabilit. Captatorul n-avea cum să știe dinainte ce va arăta tabela, după cum nu știa nici asasinul.

Dar asta nu era suficient. Asasinul juca jocul lui, jocul-M, dar oricum pierdea. Pierdea pentru că și captatorii jucau același joc, iar ei erau optzeci și el era doar unul. Era descoperit în mod statistic, cu foarte puține și rare excepții. Din cînd în cînd, asasinii își atingeau scopul. DeFalla a făcut-o deschizînd la întîmplare *Declinul și căderea Imperiului Roman* de Gibbon și utilizînd în mod foarte complicat materialul prezentat.

- Evident, Pelling este răspunsul, izbucni Moore. Am douăzeci și patru de minți diferite. Între ele nu va exista contact. Fiecare din cei douăzeci și patru stă într-un cub separat aici, la Farben. Fiecare este bransat la mecanismul de implementare. La intervale întîmplătoare, comutăm o altă minte, și o altă minte, alese aleator. Fiecare minte are o strategie complet elaborată. Dar nimeni nu știe care minte va fi următoarea, și cînd. Nimeni nu știe ce strategie, ce tipar de acțiune urmează să înceapă. Captatorii nu vor ști, de la un minut la altul, ce va face acest trup care este Pelling.

Benteley simți un fior rece de admirație pentru acest tehnician

nemilos, superlogic.

- Nu-i rău, admise el.

- Vezi, spuse Moore cu mândrie, Pelling este particula întâmplătoare a lui Heisenberg. Captatorii îi pot intercepta traiectoria: direct către Cartwright. Dar nu-i vor putea ghici viteza. Unde va fi Keith Pelling pe acea traiectorie, la un moment dat... nimeni nu știe.

OPT

Apartamentul lui Eleanor Stevens era o înșiruire de încăperi atrăgătoare în cartierul pentru clasificați al Colinei Farben. Benteley privi în jur admirativ în timp ce Eleanor închidea ușa și se agita aprinzând lumini și mai rînduind, ici, colo, cîte un lucru.

- De-abia m-am mutat, explică ea. E încă mare dezordine.

- Unde-i Moore?

- Undeva prin clădire, presupun.

- Am crezut că trăiești cu el.

- Acum nu.

Eleanor coborî filtrul translucid peste peretele-fereastră al apartamentului. Cerul nopții, cu cohorta lui înghețată de stele, scînteierile și formele pîlpîitoare ce alcătuiau Colina păleau și dispăreau. Femeia îl privi pieziș, puțin stînjinită, și spuse:

- Ca să fiu sinceră, în momentul de față nu trăiesc cu nimeni.

- Îmi pare rău, spuse Benteley, încurcat. N-am știut.

Eleanor ridică din umeri și zîmbi cu ochi strălucitori, buzele roșii tresărindu-i.

- Ce prostie, nu-i așa? După ce am trăit cu Moore, am mai trăit cu unul dintre ceilalți tehnicieni din cercetare, un prieten de-al lui, și pe urmă cu cineva din comisia de planificare. Am fost captatoare, ai uitat? Mulți ne-captatori n-ar trăi în ruptul capului

cu un captator, și eu nu m-am înțeles niciodată cu Corpul.

- Acum s-a treminat cu asta.

- Bine zici. Se plimba prin cameră, cu mîinile vîrite adînc în buzunare, dintr-o dată solemnă și gînditoare. Cred că mi-am irosit viața. Niciodată n-am fost de părere că e mare lucru să fii telepat; asta însemna că trebuia să fac o pregătire pentru Corp sau să mă supun operației de extirpare. M-am înscris ca să nu ajung în lagărele de muncă... eu nu am o clasificare. Știi? Dacă Verrick îmi dă cu piciorul, s-a zis cu mine. Nu mă mai pot întoarce în Corp și nu pot face chiar nimic ca să înving Jocul. Îi aruncă lui Benteley o privire rugătoare: Ți-ai schimbat părerea despre mine, acum că știi că n-am nici o legătură?

- Nicidecum.

- Mă simt al naibii de ciudat, așa... liberă. Gesturile îi trădau încordarea. Sînt complet desprinsă. În voia soartei. Este un mare chin pentru mine, Ted. A trebuit să-l urmez pe Verrick; este singurul bărbat cu care m-am simțit în deplină siguranță. Dar mi-a retezat legăturile cu familia mea. Îl privi patetic. Urâsc libertatea. Mă sperie atît de tare.

- Nu te lăsa speriată. Scurpă-i în ochi.

- N-aș putea face așa ceva, se cutremură Eleanor. Cum poți trăi așa? Trebuie să ai lîngă tine oameni pe care să te poți baza, cineva puternic, cineva care să aibă grijă de tine. Lumea asta e mare și total deprimantă, ostilă și lipsită de căldură. Știi ce ți se întâmplă dacă-ți dai drumul și cazi?

- Știu. Dădu din cap. Îi fac pachet, cu milioanele.

- Aș rămîne cu Corpul, cred. Dar urâsc Corpul. Îscodesc; ascultă, știu în permanență ce-i în mîntea ta. Nu ai voie să trăiești cu-adevărat, nu ca individ separat. Ești un fel de organism colectiv. Nu poți iubi cu-adevărat, nu poți urî cu-adevărat.

Tot ce ai este slujba ta. Și nici aia nu-i a ta. O împarți cu alți optzeci de oameni, tipi ca Wakeman.

- Vrei să fii singură, dar ți-e frică, spuse Benteley.

- Vreau să fii eu! Nu vreau să fii singură. Urăsc să mă trezesc dimineața și să nu găesc pe nimeni lângă mine. Urăsc să mă întorc acasă - într-un apartament pustiu. Cina de una singură, gătind și dereticînd numai pentru mine. Aprind lumina seara, trag jaluzelele. Mă uit la televizor. Stau pur și simplu. Mă gîndesc.

- Ești tînără. O să te obișnuiești.

- N-am de gînd să mă obișnuiesc! Se însufleți. Sigur, m-am descurcat mai bine ca alții. Își aruncă pe spate coama de păr roșu ca focul și ochii i se umbriră, verzi, senzuali și vicleni. Am trăit cu mulți bărbați, de cînd aveam șaisprezece ani. Nu pot să-mi aduc aminte, cîți; îi cunosc așa cum te-am cunoscut pe tine, la slujbă sau la petreceri, uneori prin intermediul unor prieteni. Trăim împreună un timp, și pe urmă ne certăm. Ceva dă întotdeauna greș; nu durează niciodată. Teroarea o învălui din nou ca un tremur violent, copleșitor. Și pleacă! Stau pe-aici o perioadă, și pe urmă spală putina, mă părăsesc, sau... mă azvîrl afară.

- Se-ntîmplă, spuse Benteley. De-abia o auzise; era cufundat în propriile lui gînduri.

- Am să-l găesc, într-o zi, spuse încăpățînată Eleanor. Nu-i așa? Și n-am decît nouăsprezece ani. Nu m-am descurcat bine pentru nouăsprezece ani? Asta nu înseamnă multă vreme. Și Verrick este protectorul meu: mă pot oricînd bizui pe el.

Benteley se dezmetici.

- Îmi propui să trăiesc cu tine?

Eleanor roși.

- Păi... ai avea ceva împotriva?

Nu primi nici un răspuns.

- Ce s-a întîmplat? întrebă repede,

cu privirea rănită.

- N-are nici o legătură cu tine. Benteley îi întoarse spatele și se apropie de peretele-fereastră, pe care îl readuse la transparentă. Colina arată chiar bine noaptea, spuse, privind afară dus pe gînduri. Văzînd-o acum, nu ți-ai da seama ce este cu adevărat.

- Lasă naibii Colina! Eleanor comută din nou peretele la starea de ceață fumurie. N-are nici o legătură cu mine? Atunci are cu Verrick. Știi - este vorba de Reese Verrick. Oh, Doamne. Erai atît de nerăbdător în ziua aceea, cînd ai intrat în birou ca o vijelie, cu amîndouă mîinile încleștate pe servietă ca pe o centură de castitate. Schiță un zîmbet. Erai atît de emoționat. Ca un creștin trecînd în sfîrșit de porțile raiului. Așteptasei atîta... te așteptai la atîtea. Aveai ceva neînchipuit de atrăgător. Și am sperat să te mai văd.

- Vroiam să ies din sistemul Colinelor. Vroiam să pătrund în ceva mai bun. În Directorat.

- În Directorat! rîse Eleanor. Ce-i asta? O abstracție! Din ce crezi tu că este făcut Directoratul? Respirația îi era iute, ochii măriți, pulsul zvîcnea. Oamenii sînt reali, nu instituțiile și birourile. Cum poți fi loial unui... lucru? Vin oameni noi, bătrînii mor, chipurile se succed. Loialitatea ta rămîne? De ce? Către ce? Superstiție! Ești loial unui cuvînt, unui nume. Nu unei entități vii din carne și oase.

- Este mai mult decît atît, spuse Benteley. Nu doar birouri și mobile. Reprezintă ceva.

- Ce reprezintă?

- Ceva deasupra noastră, a tuturor. Mai mare decît orice om sau grup de oameni; și totuși, într-un fel... sînt toți laolaltă.

- Ba nu este nimeni. Cînd ai un prieten, el este o anumită persoană, nu o clasă sau un grup-de-muncă, nu? Nu ești prieten cu clasa 4-7, nu? Cînd te culci cu o femeie, este o anumită

femeie, nu? Orică altceva în Univers se schimbă, întimplare, fum cenușiu și fără rost pe care nu-l poți prinde în mână. Singurul lucru care rămâne sînt oamenii: familia, prietenii, amanta, protectorul. Îi poți atinge, te poți apropia de ei... ei respiră viață, care este caldă și palpabilă. Transpirație, piele și păr, salivă, râsuflare, trupuri. Gust, pipăit, miros, culori. Doamne Dumnezeule, trebuie să fie ceva pe care să poți pune mîna! Ce mai există, dincolo de oameni? Pe cine și ce te mai poți bizui în afară de protectorul tău?

- Bizuiește-te pe tine însăși.

- Reese are grijă de mine! E mare și puternic.

- E tatăl tău, spuse Benteley. Iar eu urăsc tații.

- Ești... nebun. E ceva în neregulă cu tine.

- Știu, încuviință Benteley. Sînt un om bolnav. Și cu cît văd mai multe, cu-atîta mă îmbolnăvesc mai rău. Sînt atît de bolnav încît cred că toți ceilalți sînt bolnavi și eu sînt singura persoană sănătoasă. Asta-i tare rău, nu-i așa?

- Da, spuse Eleanor, fără suflu.

- Mi-ar plăcea să dărîm întreaga structură, să cadă cu un zgomot asurzitor. Dar nu-i nevoie; se prăbușește singură. Totul este subțiat, măcinat și gol și metalic. Jocuri, loterii - o jucărie pentru copii inteligenți! Tot ce le ține laolaltă este jurămîntul. Poziții de vînzare, cinism, lux și sărăcie, indiferență... televizoare zgomotoase care fac să-ți țiuie urechile. Un om iese dintre rînduri ca să omoare un alt om și toți, pînă la unul, aplaudă și urmăresc cu interes. În ce credem noi? Ce avem? Criminali străluciți lucrînd pentru criminalii care au puterea în mîna. Ne jurăm loialitatea în fața unor busturi de plastic.

- Bustul este un simbol. Și nu este de vînzare. E lucrul pe care nu-l poți

cumpăra și vinde. Ochii ei verzi scăpărau triumfători. Și știi asta, Ted. Este cel mai prețios lucru pe care-l avem. Loialitatea între noi, între protector și serv, între un bărbat și amanta lui.

- Poate că, rosti Benteley încet, o persoană ar trebui să fie loială unui ideal.

- Ce ideal?

Mintea bărbatului refuză un răspuns. Roțile, roțițele, întregul angrenaj se împotmolise. Gînduri nefamiliare, de neînțeles, se înghesuiau, nedorite și nechemate, aruncînd mecanismul într-o nesiguranță sîciuitoare. De unde venise torentul? Nu știa.

- Asta-i tot ce ne-a mai rămas, spuse, într-un tîrziu. Jurămintele noastre. Loialitatea noastră. Acesta-i cimentul care mai ține încă totul laolaltă. Și cît valorează? La ce mai folosește? La nimic. Se face pulbere chiar în momentul acesta, în care noi stăm de vorbă.

Eleanor rămase fără suflu.

- Nu-i adevărat!

- Moore îi este loial lui Verrick?

- Nu! De-asta l-am părăsit. El și teoriile lui! Numai lor le este loial, lor și lui însuși. Talismanurile ei se zbăteau cu furie. Mi-e silă!

- Verrick nu este loial, rosti precaut Benteley. Încercă să măsoare reacția fetei; fața ei era împietrită și palidă. Nu este vorba de Moore; nu da vina pe el. El încearcă să obțină ce poate. La fel și toți ceilalți. La fel și Reese Verrick. Oricare dintre ei și-ar călca bucuros jurămîntul în picioare ca să pună mîna pe ceva mai mult, să ajungă undeva mai sus. Este o cățărare anevoioasă către vîrf. Toți se zbat să ajungă acolo sus - și nimic n-o să le poată sta în cale. Cînd toate cărțile vor fi date pe față, vei vedea cît de puțin contează loialitatea.

- Verrick nu și-ar călca niciodată jurămîntul! Nu i-ar abandona pe cei

care depind de el!

- A și făcut-o. A încălcat un cod moral atunci când m-a lăsat să-mi depun jurământul. Tu erai amestecată; știai. Eu când am jurat am fost de bună credință.

- Oh, Doamne, exclamă obosită fata. Nu-ai să uiți niciodată asta, nu-i așa? Crezi că ne-am bătut joc de tine și ești furios.

- Este mai mult decât atât; nu te amăgi. Este întreaga structură, debilă și mizerabilă, care a început să se vadă. Ai să vezi și tu, într-o bună zi. Eu știu de pe-acum; sînt pregătit în toate privințele. La ce altceva te poți aștepta într-o societate de jocuri, capcane și asasinări?

- Nu da vina pe Verrick. Provocarea a fost înființată cu mulți ani în urmă, când s-a gîndit și s-a urnit din loc întregul sistem al Sticlei, întregul Minimax.

- Verrick nici măcar nu joacă cinstit jocul-M. Încearcă să se ridice deasupra lui cu strategia Pelling.

- Și o să meargă, nu-i așa?

- Probabil.

- Atunci, de ce te plîngi? Nu asta contează? Eleanor îl apucă sălbatic de braț. Haide, las-o baltă. Îți faci mult prea multe griji. Moore vorbește prea mult și tu te frămînti prea mult. Bucură-te de viață - mîine e ziua cea mare.

Turnă băutura în pahare și-i aduse unul lui Benteley. El rămase pe gînduri, sorbind încet, cu Eleanor lîngă el pe sofa. În penumbra apartamentului, părul stacojiu al fetei lucea și scînteia. Își strînsese picioarele sub ea. Deasupra fiecărei urechi, pata plumburie se decolorase ușor, dar nu dispăruse. Aplecîndu-se către Benteley, cu ochii închiși, paharul susținut delicat de degetele ei cu unghii roșii, rosti, ușor:

- Spune-mi. Vii alături de noi?

O vreme, Benteley tăcu.

- Da, spuse, într-un sfîrșit.

Eleanor oftă.

- Slavă Domnului. Mă bucur atât de mult.

Benteley se aplecă și-și puse paharul pe măsuta joasă.

- Am jurat; am depus un jurământ către Verrick. N-am de ales, decât dacă vreau să-mi calc jurământul și să-l părăsesc.

- S-a mai întîmplat...

- Eu nu mi-am călcat niciodată jurământul. M-am săturat pînă-n gît de Oiseau-Lyre încă de-acum mulți ani, dar n-am încercat niciodată să evadez. Aș fi putut; aș fi riscat să fiu prins și omorît. Accept legea care-i dă unui protector dreptul de viață și de moarte asupra servilor fugiți. Dar nu cred că un jurământ trebuie călcat, fie de serv, fie de protector.

- Parcă ziceai că totul se prăbușește.

- Așa este. Dar nu vreau să contribui și eu la asta.

Eleanor lăsă paharul jos și întinse brațele netede, goale, ca să i le pună în jurul gîtului.

- Ce fel de viață ai avut? Ce-ai făcut? Ai trăit cu foarte multe femei?

- Cîteva.

- Cum erau?

Benteley ridică din umeri.

- De diverse feluri.

- Drăguțe?

- Cred că da.

- Care a fost ultima?

Biochimistul se duse cu gîndul înapoi.

- Acum cîteva luni - o fată de clasa 7-9, pe nume Julie.

Ochii verzi ai lui Eleanor îl fixau intens.

- Spune-mi cum arăta.

- Minionă. Drăguță.

- Semăna foarte mult cu mine?

- Părul tău e mai frumos. Atinse părul moale, roșu ca flacăra, al fetei. Ai păr foarte frumos. Și ochi. O trase strîns lîngă el și o ținu așa timp îndelungat. Tu ești foarte drăguță.

Pumnul micuț al fetei era încleștat

pe talismanurile care i se odihneau între sîni.

- Totul se termină cu bine. Noroc, foarte mult noroc.

Se întinse să-l sărute pe gură; fața ei caldă, intensă, vibră o clipă lipită de fața lui și apoi ea se lăsă din nou pe spate, cu un suspin.

- O să fie bine, să lucrăm cu toții aici împreună, să fim împreună.

Benteley nu spuse nimic.

După o vreme, Eleanor se desprinsese de lîngă el și-și aprinsese o țigară. Stătea, privindu-l seriosă, cu brațele încrucișate, bărbia ridicată, ochii mari și solemni.

- O să ajungi departe, Ted. Verrick are o părere foarte bună despre tine. Mi-a fost așa de teamă cînd ai făcut ce-ai făcut azi-noapte! Cînd ai spus lucrurile acelea. Dar i-a plăcut. Te respectă; crede că ai ceva sînge în vine. Și are dreptate! Ai în tine ceva unic și puternic. Adăugă, patetic: Ce-aș mai fi vrut să te captez... Dar s-a dus, s-a dus definitiv.

- Mă întreb dacă Verrick știe la cît de multe ai renunțat.

- Verrick are lucruri mai importante la care să se gîndească. Vocea ei începu brusc să vibreze de emoție. Mîine poate că vom fi din nou la putere! Lucrurile vor fi din nou ca înainte, așa cum vroiai tu să fie. Nu va fi minunat?

- Cred că da.

Eleanor lăsă țigara din mînă și se aplecă repede să-l sărute.

- Și vei fi într-adevăr alături de noi? O să ajuți într-adevăr la manevrarea lui Pelling?

Benteley încuviință ușor din cap.

- Da.

- Atunci... totul este perfect.

Privi în sus, cu sete, către chipul lui, cu ochii verzi lucind fierbinți și plini de dorință în semiîntuneric. Răsuflarea îi era rapidă și grea, cu mireasmă dulce.

- Camerele astea îți plac? Sînt

bune? Sînt destul de mari? Ai multe lucruri de adus?

- Nu prea multe, spuse Benteley. O greutate surdă, apăsătoare părea că stă suspendată deasupra lui, o nepăsare apatică; e bine.

Cu un suspin, Eleanor lunecă de lîngă el și cu o singură mișcare mlădioasă dădu paharul peste cap. Stinse lampa și se lăsă din nou pe spate, fericită, rezemîndu-se de el. Singura lumină venea de la vîrfurile aprins al țigării ei uitată în scrumiera micuță de aramă. Părul și buzele fetei radiau o culoare adîncă și potolită de flacără în toi. Sfîrcurile sînilor păreau că luminează întunecat în penumbră. După un timp, Benteley se răsuci către ea, stîrnit de luminile constante ale trupului femeii.

Rămaseră întinși printre hainele boțite, săturați și moleșiți, trupurile lor aburind umed a dragoste împlinită. Eleanor întinse brațul gol ca să ia ce mai rămăsese din țigară. O aduse la buze, aproape de fața lui Benteley, și trimise mirosul ciudat, dulceag al satisfacerii sexuale spre ochii, nasul și gura lui.

- Ted, șopti ea deodată, îți ajung, nu-i așa? Se trase puțin mai în sus, o curgere de carne și mușchi. Știu că sînt cam... mică.

- Ești bine, spuse el, vag.

- Nu există nimeni în amintirile tale cu care ai vrea mai degrabă să fii? Cînd nu primi nici un răspuns, continuă: Vreau să spun, poate că nu sînt prea bună la asta. Sînt?

- Sigur. Ești grozavă. Vocea îi era goală, fără timbru. Stătea întins lîngă ea inert și fără viață. Exact cum trebuie.

- Atunci ce s-a-ntîmplat?

- Nimic, spuse Benteley. Se ridică în picioare și se îndepărtă, absent, de ea. Sînt doar obosit. Cred c-am să mă duc la culcare. Vocea îi deveni brusc aspră: După cum ai spus, mîine ar trebui să fie o zi mare.

Cînd operatorul de releu telecomunicațional îl anunță că se interceptase o transmisie cu circuit închis de pe navă, Leon Cartwright tocmai își lua micul dejun cu Rita O'Neill și Peter Wakeman.

- Îmi cer scuze, spuse Căpitanul Groves cînd se văzură față în față, despărțiți de miliarde de kilometri de spațiu. Văd că la voi e dimineață. Încă mai ești îmbrăcat în vechiul tău halat albastru.

Cartwright era palid și tras la față. Imaginea era și ea slabă; distanța o făcea să tremure și să dispară.

- Unde sînteți, exact? întrebă, cu voce înceată și șovăitoare.

- La patruzeci de unități astronomice, răspuse Groves.

Înfățișarea lui Cartwright fusese un șoc pentru el, dar nu era sigur cît anume se datora distorsiunilor transmisiei prin releu.

- În curînd vom pătrunde în spațiul necartografiat. Am și făcut trecerea de la hărțile oficiale de navigație la materialul lui Preston.

Nava ajunsese probabil la jumătatea drumului. Discul de Flacăra avea o orbită de două ori mai mare decît raza vectoare a lui Pluton - asta presupunînd că exista. Orbita celei de-a noua planete marca limita spațiului explorat și cartografiat; dincolo de ea se întindea o nemărginire despre care nu se știau multe, dar se presupuseseră destule. În scurtă vreme, nava avea să treacă de ultimele geamanduri de semnalizare, lăsînd în urmă universul finit, familiar.

- Cîțiva din grup vor să se întoarcă,

spuse Groves. Acum conștientizează faptul că ies din sistemul cunoscut. Asta este ultima lor șansă de a părăsi nava; dacă n-o fac acum, aici rămîn, pînă la capăt.

- Cîți ar pleca, dacă ar putea?

- Poate zece. Sau mai mulți...

- Puteți să continuați drumul fără ei?

- Vom avea mai multă hrană și altele din cele necesare. Konklin și prietena lui, Mary, rămîn. Bătrînul tîmplar, Jereti. Muncitorii japonezi, fochistul nostru... cred că ne vom descurca.

- Atunci lasă-i să părăsească nava, dacă asta n-o va pune în pericol.

- Cînd am vorbit ultima dată, nu de mult, spuse Grove, n-am avut ocazia să te felicit.

Imaginea distorsionată a lui Cartwright se ridică, obosită.

- Să mă feliciți? Bine. Mulțumesc.

- Aș fi vrut să-ți pot strînge mîna, Leon. Pe ecran, Groves întinse mîna lui mare și neagră; Cartwright făcu același lucru și degetele lor părău să se atingă. Sigur, voi cei de pe Pămînt sînteți de-acum obișnuiți cu ideea.

Un mușchi de pe obrazul lui Cartwright zvîcni spasmodic.

- Mie încă nu-mi vine să cred. Îmi pare ca un fel de coșmar din care nu mă pot trezi.

- Coșmar! Te referi la asasin?

- Întocmai. Cartwright se strîmbă. Se pare că este pe drum. Stau aici și-l aștept să apară.

*

O dată transmisia încheiată, Groves îi chemă pe Konklin și Mary în cabina de control și-i puse la curent în cîteva cuvinte lipsite de emoție.

- Cartwright este de acord să-i lăsăm să părăsească nava. Asta rezolvă problema; la cină am să fac anunțul.

Arată către un cadran care se trezise, lucitor, la viață.

- Vedeți acul acela ruginit cum a-nceput să se miște? Este pentru prima dată, în întreaga existență a navei, când acest indicator reacționează la ceva.

- Mie asta nu-mi spune nimic, zise Konklin.

- Este vorba de un semnal automat; l-aș putea comuta pe audio și probabil că l-ați recunoaște. Marchează limita finală a spațiului cartografiat. Nici o navă nu depășește această graniță, cu excepția expedițiilor științifice care fac experimente abstracte.

- Când Discul va fi al nostru, spuse Mary, cu ochii măriți, acest indicator va fi adus la zero.

- Expediția din '89 nu a găsit nimic, remarcă Konklin, stîngerit. Și aveau toate datele lui Preston, tot ce a elaborat el.

- Poate că ceea ce a văzut Preston era doar un balaur spațial mult mai mare ca de obicei, sugeră Mary pe jumătate în glumă, pe jumătate cu tristețe. Poate că ne va devora, ca în poveștile pe care și le spun oamenii.

Groves îi aruncă o privire împietrită.

- Eu am să mă ocup de navigație. Voi doi duceți-vă și supravegheați încărcarea navei de salvare, ca să-i putem trimite pe toți cei ce vor să plece. Dormiți jos în cală, nu-i așa?

- Jos, cu toată lumea, răspunse Konklin.

- După plecarea navei veți putea probabil revendica una din cabine. Majoritatea vor fi goale - luați-o pe care vă place. Ursuz, Groves adăugă: Oricum, mă tem că nava va fi în mare parte goală.

*

Cala fusese folosită și ca infirmerie.

Cei doi măturară și curățară cu mare grijă fiecare centimetru de suprafață. Mary spălă pereții și tavanul, lustrui podeaua și șterse minuțios de praf filtrele de ventilație.

- Nu-i prea multă pulbere metalică aici înăuntru, spuse ea, însuflețită de speranță, către Konklin, în timp ce arunca impuritățile în fanta de distrugere a gunoaielor.

- Astea erau pentru echipaj.

- Dacă nava aterizează în siguranță, poate că le vom putea folosi drept încăperi permanente. Sînt mai bune decît ce aveam pe Pămînt. Aruncîndu-se obosită pe micuțul pat de fier, își scoase sandalele. Ai o țigară? Ale mele s-au terminat.

Îngîndurat, Konklin îi întinse pachetul.

- Aici este uzina.

Aprinzîndu-și recunoscătoare țigara, Mary se lăsă pe spate și închise ochii.

- E liniște aici. Nimeni nu țipă pe coridoare.

- E prea liniște. Mă tot gîndesc la ce e afară. Teritoriul nimănui. Între sisteme... Doamne, frigul! Ne împresoară, dincolo de pereții aștia. Frig, liniște, moarte... dacă nu mai rău.

- Nu te mai gîndi la asta. Trebuie să ne umplem timpul cu ceva.

- Dacă te gîndești mai bine, la urma urmei nu sîntem atît de fanatici. Părea o idee bună, o a zecea planetă pe care să poată migra toți cei ce vor. Dar acum, că sîntem cu-adevărat aici...

- Ești furios pe mine? întrebă tulburată Mary.

- Sînt furios pe noi toți. Jumătate din grup a și părăsit nava. Sînt furios pentru că Groves stă acolo în cabină și încearcă să traseze o traiectorie pe baza presupunerilor mistice ale unui nebun în loc de date științifice exacte. Sînt furios pentru că nava asta este un vechi purtător-de-minereu, în stare jalnică, gata să se desprindă în bucăți.

Sint furios pentru că am trecut de ultimul jalon și nimeni nu pornește pe drumul ăsta - numai vizionarii și ticniții.

- Noi cărei categorii aparținem? șopti Mary.

- Aflăm noi, în curînd.

Femeia întinse mîna, sfioasă, spre brațul lui.

- Chiar dacă nu ajungem acolo, și aici este grozav de drăguț.

- Aici? În celula asta mică? Ca o chilie de călugăr?

- Eu sînt de părere că da. Îl privi serioasă. Asta este ceea ce-mi doream, înainte. Cînd nu-mi găseam locul, rătăcind fără țintă, căutînd peste tot. Trecînd de la un bărbat la altul. Nu vroiam să devin o fată-de-pat... dar nici nu știam cu-adevărat ce vreau. Acum cred că am găsit. Poate că n-ar trebui să-ți spun - o să te înfurii din nou. Am un talisman, pe care l-am făcut ca să te apropie de mine. M-a ajutat Janet Sibley; ea se pricepe la de-astea. Vroiam să mă iubești foarte mult.

Konklin zîmbi și se aplecă spre ea să o sărute.

Deodată, fără un sunet, fata dispăru, ca o bătaie de aripă. O pîrdea de flacără albă orbitoare umplu încăperea de jur-împrejurul lui; nu mai exista nimic altceva, doar focul rece scînteietor care sclipea peste tot, un univers de incandescență pîlpîitoare înghițînd toate formele și ființele, nemailăsînd nimic în afară de propria sa prezență.

Konklin se trase înapoi, se împiedică și căzu în marea de lumină. Plînsă și strigă, nenorocit, încercă să scape tirîndu-se, se zbuciumă, încercă să prindă ceva cu mîna și gemu. Căută în zadar ceva, orice, de care să se țină, dar nu găsi decît întinderea fără margini de fosforescență orbitoare.

Și atunci se auzi vocea.

- Porni adînc, dinăuntrul lui și înflori

către suprafață într-un șuvoi imens. Simpla ei forță îl ului. Simți că se scufundă, îngăimă cuvinte nebunești și fără sens, căzu - o masă inertă, ca un fœtus - uluit și neputincios, redus la stadiul de protoplasmă fără vlagă. Vocea tuna în el și împrejurul lui, o lume de sunet și foc care-l devora complet. Părea un șomoiog de gunoaie zgîrcite, o ruină arsă, zvîrlită cît colo de infernul furibund de energie vie.

- *Navă a Pămîntului*, spuse vocea.

Încotro te îndreptți? De ce ești aici?
Sunetul îi străbătu ca un fior trupul răstîgnit pe jos, neajutorat, în balta de lumină spumegîndă. Vocea se apropia și se îndepărta ca și focul, o masă pulsîndă de energie crudă care-l șfichiuia fără-nctare, dinăuntru și dinafară.

- *Aici sînteți dincolo de sistemul vostru, reverberă în creierul lui zdrobit. Sînteți în afară. Înțelegeți asta? Aici este spațiul intermediar, golul dintre sistemul vostru și al meu. De ce ați străbătut un drum atît de lung? Oare ce căutați?*

În cabina de control, Groves se zbătea disperat să scape de curentul de furie care-i potopise trupul și mîntea. Se izbi orbește de pupitrul de comandă; instrumente și hărți se prăvăliră și dansară în jurul lui ca niște scînteii fierbinți. Vocea continuă aspru, fără pauză, în ea mugind o aroganță arzătoare, un imens dîspreț față de ființele cărora le vorbea.

- *Pămînteni fragili ce vă aventurați pe tărîmurile noastre, întoarceți-vă în sistemul vostru! Întoarceți-vă în micuțul vostru Univers ordonat, la civilizația voastră strictă. Țineți-vă departe de spații pe care nu le cunoașteți! Nu vă apropiați de întuneric și monștri!*

Groves se împiedică de chepeng. Bijbînd, reuși să se tîrască din cabină în coridor. Vocea veni din nou, o izbitoră amețitoare de forță pură care-l

imobiliză de carcasa veche și mult încercată a navei.

- *Văd că sînteți în căutarea celei de-a zecea planete a sistemului vostru, legendarul Disc de Flacără. De ce îl căutați? Ce vreți cu el?*

Groves strigă, sugrumat de panică. Știa acum ce se întîmpla. Vocile - profetizate în cartea lui Preston. O speranță disperată începu să-i dea fircoale. *Vocile care duceau...* Deschise gura să vorbească, dar mugetul bubuitoare îl întrerupse sălbatic.

- *Discul de Flacără este lumea noastră. Purtată de noi peste spațiu către acest sistem. Pusă în mișcare aici, să dea ocol Soarelui vostru pentru eternitate. N-aveți nici un drept la ea. Care este scopul vostru? Sîntem curioși.*

Bărbatul încercă să-și direcționeze gândurile în afară. Într-o frîntură rostogolită de timp se strădui să-și proiecteze toate speranțele, planurile, toate nevoile rasei, tînjirea enormă a omenirii...

- *Poate, răspunse vocea. Vom lua în considerare și vom analiza gândurile voastre verbalizate... și impulsurile voastre submarginale. Trebuie să fim atenți. V-am putea incinera nava, dacă am vrea. Urmă un moment de pauză, apoi continuă, gînditoare: Deocamdată, cel puțin, nu. Nu trebuie să ne grăbim.*

Groves găsi camera de transmisie prin rele. Se îndreptă, poticîndu-se, către transmițător; îl percepea ca pe o formă vagă, valsînd dincolo de bordura de foc alb. Degetele lui găsiră comutatorul: circuitele se conectară automat.

- Cartwright, șopti. Traversînd ca o suliță vidul, mesajul ajungea la monitorul Directoratului de pe Pluton și de acolo pe Uranus. Din planetă în planetă, semnalul slab își croi drum, ajungînd direct în biroul din Batavia.

- *Discul de Flacără a fost așezat la*

limita sistemului vostru pentru un motiv anume, continuă vocea. Făcu o pauză, ca și cum s-ar fi sfătuit cu niște companioni invizibili: Contactul dintre rasele noastre ne-ar putea duce la un nou nivel de integrare culturală. Dar trebuie să...

Groves se ghemui peste transmițător. Imaginea era prea îndepărtată; ochii lui orbiți nu reușeau s-o prindă. Se rugă febril ca semnalul să ajungă în Batavia și Cartwright să vadă ce vedea el, să audă vocea bubuitoare pe care o auzea el, să înțeleagă cuvintele înfricoșătoare și totuși incredibil de dătătoare de speranță.

- *Trebuie să vă studiem, continuă vocea. Trebuie să știm mai multe despre voi. Noi nu luăm hotărîri pripite. În timp ce nava voastră este condusă către Discul de Flacără, vom lua o decizie. Vom hotărî dacă să vă distrugem... sau să vă ducem în siguranță pe Discul de Flacără, către o încheiere cu succes a expediției voastre.*

*

Reese Verrick acceptă apelul grăbit al tehnicianului de la telecomunicații.

- Repede, lătră către Herb Moore. Dispozitivul nostru, instalat pe nava lui Cartwright! În Batavia se recepționează o transmisie, ceva important.

Așezați în fața vid-tapului pe care tehnicienii îl reglaseră pentru Farben, Verrick și Moore priveau scena cu o uluire neîncrezătoare. O siluetă minusculă, pierdută într-o flacără ce se rostogolea, Groves era redus la mărimea unei insecte neputincioase de izbucnirea de energie pură care dansa în jurul lui. Din difuzorul de deasupra ecranului, vocea bubuitoare, distorsionată și atenuată de milioane

de kilometri de spațiu, se rostogolea precum un tunet.

- ...*avertismentul nostru. Dacă încercați să ignorați eforturile noastre prietenești de a vă îndruma nava, dacă încercați să navigați cu puterile voastre, atunci nu putem promite...*

- Ce-i asta? croncăni Verrick, alb la față și stupefiat. E o înscenare? Ne-au găsit dispozitivul și sînt călare pe el ca să ne ia ochii cu jocul ăsta? Începu să tremure. Sau este într-adevăr...

- Taci, îl rezezi Moore. Privi cu grabă în jur. Se înregistrează toate acestea?

Verrick încuviință din cap, neputînd să-și mai miște maxilarele.

- Ce recepționăm aici, pentru numele lui Dumnezeu? Există legende și zvonurile acelea despre ființe fabuloase de dincolo, dar eu nu le-am dat niciodată crezare. Nu m-am gîndit că s-ar putea să fie adevărat!

Moore examinează înregistratoarele pe bandă video și audio, apoi se întoarse agitat către Verrick.

- Crezi că-i o manifestare supranaturală, nu-i așa?

- Vine de la o altă civilizație. Bărbatul se cutremură de groază și panică. Incredibil. Am intrat în contact cu o altă rasă.

- Incredibil este cuvîntul potrivit, replică Moore, sarcastic. De îndată ce transmisia încetă și ecranul se stinse într-o tăcere întunecată, smulse benzile și le trimise în grabă la clădirile Farben, la Biblioteca pentru Informare Publică.

După o oră, organele principale de cercetare ale Jocului, din Geneva, le trimiseră analiza. Moore înfășcă raportul și-l duse lui Reese Verrick.

- Uită-te la asta. Trînti raportul în mijlocul biroului. Cuiva i se trage o păcăleală, dar nu sînt sigur cui.

- Ce este? clipi derutat Verrick. Ce spune? Este vocea...

- Acela era John Preston. Fața lui

Moore purta o expresie ciudată. A înregistrat o dată o parte din Unicornul lui; Biblioteca pentru Informare o are pe audio, împreună cu filmări video, ca să comparăm. Nu există absolut nici o îndoială.

Verrick căscă gura prostește.

- Nu înțeleg. Explică-mi.

- John Preston este acolo. Era în așteptarea navei și acum a intrat în contact cu ea. El o va duce la Disc.

- Dar Preston a murit acum o sută cincizeci de ani!

Moore rîse ascuțit.

- Nu te păcăli singur. Deschide cripta aia cît mai curînd posibil și-o să înțelegi. *John Preston este încă în viață.*

ZECE

Robotul MacMillan se mișca încet în susul și în josul culoarului, adunînd biletele. Deasupra, soarele miezului de vară își trimitea razele în jos, unde erau prinse și reflectate de carcasa lucitoare din argint a zveltei rachete intercon, care făcea curse regulate. Dedesubt se întindea albastrul vast al Oceanului Pacific, o suprafață eternă de culoare și lumină.

- Arată cu adevărat frumos, se adresă tînărul blond fetei de lîngă el. Oceanul, vreau să spun. Felul în care se confundă cu cerul... Pămîntul este aproape cea mai frumoasă planetă din sistem.

Fata își coborî lentilele-TV portabile, clipi în strălucirea bruscă a luminii naturale și privi, confuză, pe geam.

- Da, e frumos, recunosc timidă.

Era foarte tînără, de cel mult optsprezece ani. Sîni îi erau mici și obraznici, părul buclat și scurt, o aureolă de portocaliu-închis - ultimul stil în materie de culoare - în jurul gîtului subțire

și a trăsăturilor rufos desenate. Se îmbujoră și se întoarce grăbită la lentilele-TV.

Alături de ea, tînărul cu ochi spălăciți scoase un pachet de țigări, luă una și-i oferi politicos pachetul încapsulat în aur.

- Mulțumesc, spuse nervoasă, cu un tremur răgușit al vocii, degetele ei lungi, cu unghii stacojii apucînd o țigară. Mulțumesc, repetă, cînd el' îi oferi bricheta sa de aur.

- Mergeți departe? se interesă tînărul.

- La Pekin. Am o slujbă la Colina Soong... cred. Vreau să spun, am fost anunțată să mă prezint la un interviu. Mîinile ei își făcură de lucru cu poșeta miniaturală. Am invitația pe undeva. Poate că v-ați putea uita la ea, să-mi spuneți și mie ce înseamnă; eu nu înțeleg toți termeniiăștia juridici pe care îi folosesc. Adăugă repede: Desigur, cînd voi ajunge în Batavia, atunci Walter poate...

- Clasificatul dumneavoastră?

Fata se îmbujoră și mai tare.

- Da, clasa 11-76. Nu e mult, dar ajută. Începu să scuture de zor scrumul de pe eșarfa de la gît, brodată cu fir de mătase, și de pe sînul drept.

- Eu de-abia mi-am obținut clasificarea, luna trecută. După o ezitare, întrebă: Sînteți clasificat? Știu că anumite persoane sînt susceptibile, mai ales cele care nu sînt...

Tînărul arătă către mîneacă.

- Clasa 56-3.

- O spuneți atît de... cinic.

El rîse, slab, inexpresiv.

- Poate că sînt. O privi. Cum vă cheamă?

- Margaret Lloyd. Coborî timid privirea.

- Pe mine Keith Pelling, spuse tînărul și vocea îi era încă și mai subțire și mai uscată ca înainte.

Fata rămase un moment pe gînduri.

- Keith Pelling? O clipă, fruntea ei netedă se încreți nefiresc. Cred că am mai auzit numele ăsta, nu-i așa?

- Se prea poate. În vocea fără timbru se putea distinge, un amuzament ironic. Dar nu este important. Nu-vă mai bateți capul.

- Întotdeauna mă supără cînd nu-mi pot aminti ceva. Acum, că aflase numele tînărului, putea să vorbească mai deschis. Nu mi s-ar fi dat clasificarea, dacă n-aș fi trăit cu o persoană foarte importantă. M-așteaptă în Batavia. Mîndria, amestecată cu modestia, se zugrăveau pe fața ei inocentă. Walter a aranjat lucrurile pentru mine. Altfel, n-aș fi reușit niciodată.

- Bravo lui, spuse Keith Pelling. Robotul MacMillan alunecă pe lingă ei, întinzînd cleștișorul. Margaret Lloyd îi dădu repede biletul și Keith Pelling făcu același lucru.

- Salut, frate, se adresă Pelling criptic robotului, care îi înapoia cotorul biletului.

- Încotro vă îndreptați? îl întrebă Margaret Lloyd, cînd robotul nu mai fu lingă ei.

- Batavia.

- Cu afaceri?

- Le-aș putea spune și afaceri. Pelling zîmbi fără veselie. După ce o să stau pe acolo ceva vreme, poate că am să-i pot spune distracție. Atitudinea mea nu este mereu aceeași.

- Vorbiți atît de ciudat, spuse fata, mai mult nedumerită decît intimidată de complexitățile unui bărbat matur.

- Sînt o persoană ciudată. Uneori, zău dacă știu ce-am să fac sau să spun în momentul următor. Uneori, îmi sînt străin mie însumi. Uneori, ceea ce fac mă surprinde și nu pot înțelege de ce o fac. Pelling stinse țigara și-și aprinse alta; zîmbetul ironic îi pierise de pe față, luîndu-i locul un rînjit întunecat și tulburat. Cuvintele se încetiniră, apoi izbucniră dureros, intens: Viața

este minunată, dacă nu te înmoi.

- Asta ce înseamnă? N-am mai auzit niciodată așa ceva.

- O frază dintr-un manuscris vechi. Pelling privi pe lângă ea, prin hubloul larg, la oceanul de dedesubt. În curînd ajungem. Hai sus la bar, fac cinste cu ceva de băut.

Margaret Lloyd fremătă de teamă și emoție.

- Oare se cade? Era teribil de măgulită. Adică, pentru că trăiesc cu Walter și...

- N-are nimic, spuse Pelling, ridicîndu-se și pornind pe culoar, dus pe gânduri. Am să fac cinste chiar cu două pahare. Presupunînd că o să mai știu încă cine sînteți după ce ajungem acolo.

*

Peter Wakeman dădu pe gît un pahar cu suc de roșii, se cutremură și împinse rezultatele analizei peste masa la care-și lua micul dejun, către Cartwright.

- Este într-adevăr Preston. Nu o ființă supranaturală din vreun alt sistem.

Degetele amorțite ale lui Cartwright se jucau fără rost cu ceașca de cafea.

- Nu-mi vine să cred.

Rita O'Neill îi atinse brațul.

- Asta vroia să spună și în carte. Avea de gînd să fie acolo ca să ne îndrume. Vocile...

Wakeman era cufundat în gânduri.

- Ceea ce mă interesează pe mine este altceva. Cu cîteva minute înainte ca apelul nostru să ajungă la Biblioteca pentru Informare, se primise un alt apel, pentru o analiză identică.

Cartwright se îndreptă cu un spasm.

- Asta ce înseamnă?

- Nu știu. Ei susțin că li s-ar fi

trimis spre analizare același audio și video, purtînd efectiv același material. Dar nu știu de la cine veneau.

- Și tu nu poți să-ți dai seama? întrebă Rita O'Neill neliniștită.

- Mai întîi, ei de fapt știu cine a trimis prima cerere de informație. Dar nu spun. Afită, și tot îmi dă destul de gîndit. Mă încearcă ideea să trimit cîteva membri ai Corpului să capteze persoanele oficiale care au avut acces la cererea directă.

Cartwright flutură mîna nerăbdător.

- Lasă asta. Avem lucruri mai importante la care să ne gîndim. Vreo veste în legătură cu Pelling?

Wakeman păru surprins.

- Se presupune doar că ar fi părăsit Colina Farben.

Pe fața lui Cartwright tresări un mușchi.

- N-ați reușit să stabiliți contactul?

Mîna Ritei o apucă pe a lui, dorind să-l liniștească.

- Contactul va fi stabilit cînd va intra în zona apărată. Este încă în afara ei.

- Pentru numele lui Dumnezeu, nu puteți să înaintați voi și să puneți mîna pe el? Aveți de gînd să stați aici să-l așteptați? Cartwright scutură din cap, obosit. Îmi pare rău, Wakeman. Știu că am discutat toate astea de o mie de ori.

Wakeman era stînjenit, dar nu afit pentru sine, cît pentru Leon Cartwright. În cele cîteva zile de cînd devenise Maestru al Jocului, în el se produsese o schimbare. Stătea tresărînd și ocupîndu-și mîinile cu ceașca de cafea, un om încovoiat, bătrîn și foarte speriat. Fața îi era întunecată și brăzdată de oboseală. În ochii de un albastru blînd îi licăreau presimțiri sumbre. Începea să spună ceva, doar ca să se răzgîndească și să se cufunde într-un nor de tăcere.

- Cartwright, spuse Wakeman blînd, nu ești deloc în formă.

Bărbatul îl privi mînios.

- Un om se apropie de locul ăsta ca să-mi ia viața, în mod public și ziua-n amiaza mare, cu aprobarea - din toată inima - a întregului sitem. Fiecare om din lume stă și-l aclamă, proptit în fața televizorului, privind și așteptînd rezultatul. Cîștigătorul acestui... sport național. Cum naiba ar trebui să mă simt?

- Nu este decît un singur om, spuse Wakeman încetișor. Nu are mai multă putere decît tine. De fapt, ai în spatele tău întregul Corp. Și toate resursele Directoratului.

- Dacă-l dovedim pe el, o să urmeze un altul. Un șir nesfîrșit.

- Fiecare Maestru al Jocului a trebuit să facă față la asta. Wakeman ridică o sprînceană. Credeam că tot ce ți-ai dorit a fost să rămîi în viață pînă cînd nava ți-e în siguranță.

Chipul pămîntiu, extenuat, al lui Cartwright ținea loc de orice răspuns.

- Vreau să rămîn în viață. E ceva rău în asta? Se ridică și-și forță mîinile să stea liniștite. Dar ai dreptate, desigur. Zîmbi tremurat, de parcă și-ar fi cerut scuze. Încercați să vă puneți în pielea mea. Voi ați avut de-a face cu asasinii ăștia toată viața voastră. Pentru mine este ceva nou; eu am fost o entitate neînsemnată, anonimă, cu totul în afara vieții publice. Acum sînt priponit aici, sub un reflector de zece miliarde de wați. O țintă perfectă... Ridică vocea: Și ei încearcă să mă omoare! Pentru numele lui Dumnezeu, care este strategia voastră? Ce aveți de gînd să faceți?

Este jalnic de speriat, își spuse Wakeman. Cedează nervos. Nu-i mai pasă deloc de nava lui. Și totuși, de-asta se află aici în primul rînd.

Drept răspuns, în mintea lui Wakeman veniră gîndurile lui Shaeffer. Acesta se afla în biroul său, de cealaltă parte a clădirii Directoratului, acționînd ca legătură

între Wakeman și Corp.

„Acum este momentul să-l ducem acolo. Deși nu prea cred că Pelling este foarte aproape. Dar avînd în vedere patronajul lui Verrick, trebuie să lăsăm o marjă de eroare considerabilă.”

„Adevărat”, îi transmise mintal Wakeman. „Interesant: în orice alt moment, Cartwright ar fi fost copleșit să afle că John Preston trăiește. Acum nu dă atenție acestui fapt decît în trecere. Și poate presupune că nava sa a ajuns la destinație.”

„Crezi că există un Disc de Flacăra?”

„Evident. Dar asta nu ne privește. Și se pare că nici pe Cartwright nu-l mai privește. A reușit să se vadă Maestru al Jocului - ca funcție de a trimite nava pînă la Discul de Flacăra. Dar acum, cînd trebuie să facă efectiv față situației, o vede ca pe o capcană a morții.”

Wakeman se întoarse către Cartwright și i se adreșă cu voce tare.

- Bine, Leon. Pregătește-te; te luăm de-aici. Avem timp destul. Deocamdată nici un raport despre Pelling.

Cartwright clipi și apoi îl măsură bănuitor.

- Mă luați de aici... unde? Credeam că încăperea protectoare pregătită de Verrick...

- Verrick presupune că ai s-o folosești; acolo o să încerce prima dată. Te luăm de pe Pămînt cu totul. Corpul a aranjat un loc de retragere pe Lună. Este înregistrat ca o stațiune balneară și psihoterapeutică obișnuită. De fapt, este ceva mai elaborată decît instalațiile lui Verrick de aici, din Batavia. În timp ce Corpul are grijă de Pelling, tu vei fi la 385 000 de kilometri depărtare.

Cartwright privi neputincios către Rita O'Neill.

- Ce să fac? Să mă duc?

- Aici în Batavia, spuse Wakeman,

în fiecare oră aterizează o sută de nave. Mii de oameni vin și pleacă din Insule; este punctul cel mai populat din Univers. Isuse, aici e centrul funcțional al sistemului de nouă planete. Pe Lună însă, o ființă umană sare literalmente în ochi. Stațiunea noastră este așezată separat de celelalte; organizația noastră paravan a cumpărat teren într-o zonă necăutată. Vei fi înconjurat de mii de kilometri de spațiu întunecat, fără aer. Dacă Keith Pelling ar reuși să-ți ia urma pe Lună și vine pe jos în voluminosul lui costum Farley, contor Geiger, con radar și explozon și cască, cred că-l vom repera.

Wakeman încerca să facă o glumă, dar Cartwright nu schiță nici un zîmbet.

- Cu alte cuvinte, nu mă puteți apăra aici.

- Te putem apăra mai bine dacă ești pe Lună, oftă Wakeman. E plăcut acolo. Am aranjat totul destul de atrăgător. Poți să înoți, să joci ceva, să te prăjești la soare, să te relaxezi, chiar să dormi. Te putem pune în starea de animație suspendată pînă cînd se termină totul.

- Ca să nu mă mai scol niciodată, spuse Cartwright, mînat de gânduri ascunse.

Parcă vorbeai cu un copil. Înfricoșat, neajutorat, bătrînul încetase să mai raționeze. Și se lăsase să cadă la fund, pînă la procesele talmice infantile, încăpățînate, arhaice. Wakeman își dori din suflet să fi fost ora potrivită ca să poată bea ceva. Se ridică în picioare și se uită la ceas.

- Te va însoți domnișoara O'Neill. Vocea îi era plină de răbdare, dar fermă. Și cu mine. Oricînd vei dori să te întorci pe Pămînt, nici o problemă. Dar sugestia mea este să vezi mai întîi dispozitivul nostru de acolo; hotărăște-te de-abia după aceea.

Cartwright ezită, încercat de o

îndoaială plină de agonie.

- Și spui că Verrick nu cunoaște locul? Sînteți siguri?

„Mai bine spune-i că sîntem siguri“, veni gîndul lui Shaeffer. „Are nevoie de certitudine. N-are rost să-i prezinți o grămadă de statistici într-un moment ca ăsta.“

- Sîntem siguri, zise Wakeman cu voce tare, spunînd, cu sînge rece, o minciună cît toate zilele. Către Shaeffer, gîndi: „Sper că facem bine ce facem. Verrick știe, probabil. Dar n-are a face; dacă totul decurge cum trebuie, Pelling nu va mai ieși niciodată din Batavia.“

„Și dacă scapă?“ veni înapoi gîndul crispat.

„N-are cum. Este datoria noastră să-l oprim. Nu-mi fac prea multe griji, dar totuși m-aș simți mai bine dacă dispozitivul nostru n-ar fi înconjurat din trei părți de terenuri deținute de Colinele lui Verrick.“

*

Barul rachetei intercon era ultrașic și plin de crom scînteietor. Keith Pelling rămase în picioare lîngă domnișoara Lloyd, pînă cînd aceasta se așeză stîngace într-unul din fotoliile adînci de pluș și-și încrucișă mîinile nervoase pe suprafața din plastic a mesei fără picioare. Pelling luă loc în fața ei.

- Ce s-a întîmplat? întrebă fata. Vă supără ceva?

- Nu. Pelling examinează meniul îngîndurat. Ce vrei să bei? Și mai repede; aproape am ajuns.

Domnișoara Lloyd se trase înapoi și obrajii îi luară foc. Bărbatul atrăgător din fața ei devenise deodată încruntat și posac; își reprimă o dorință bruscă de a sări și fugi jos, la locul ei. El se purta urît, insultător și arțăgos... dar o împunse teama că

poate ea facuse ceva ce nu trebuia, și asta îi goni resentimentele și o făcu temătoare.

- Dumneavoastră, cărei Coline îi sînteți subordonat? întrebă timidă.

Chelnerul MacMillan apăru, lunecînd.

- Ce ați dori, domnule sau doamnă?

Înăuntru corpului Pelling, Ted Benteley era pierdut în gînduri furtunoase. Comandă Bourbon și apă pentru el și un Tom Collins pentru Margaret Lloyd. De-abia dacă observă cele două pahare pe care MacMillan le puse în fața lor; plăti nota automat și începu să soarbă.

Domnișoara Lloyd trîncănea vrute și nevrute, cum fac tinerele fete; era emoționată de evenimentele care o așteptau, ochii îi străluceau, dinții albi scînteiau, părul portocaliu împrăștia un halo de lumină, precum flacăra unei lumînări. Dar în ceea ce-l privea pe bărbatul din fața ei, toate erau în zadar. Benteley lăsă degetele lui Pelling să pună înapoi paharul pe masă; se jucă cu el și continuă să reflecteze.

În timp ce se gîndea, mecanismul făcu schimbarea. Fără un sunet, instantaneu, se trezi înapoi în laboratoarele Farben.

Pentru el fu un șoc. Închise ochii și se ținu strîns de banda de metal care-i încercuia trupul, o combinație de sprijin și focalizare. Pe videcranul său comandat de telecomunicatoare, scena pe care tocmai o părăsise licărea aprins. Corpul lui Pelling emana o peliculă de microunde care ricoșa și era preluată și transmisă de telecomunicatoare de-a lungul canalului de control la Farben, sub forma unei imagini vizuale. O Margaret Lloyd miniaturală stătea față-n față cu Keith Pelling, într-o încăpere microscopică. Sunete de-abia perceptibile erau filtrate prin

terminatului audio al sistemului, domnișoara Lloyd continuînd să trîncănească.

- Cine-i înăuntru? întrebă Benteley, tremurat.

Herb Moore îl împinse brutal înapoi, căci dădea să se elibereze din cercul protector de metal.

- Nu te mișca! Dacă nu vrei să te trezești cu jumătate din psihic azvîrlit dincolo și jumătate rămas aici.

- De-abia am fost. N-o să mă mai trimită un timp.

- S-ar putea să fii chiar următorul. Stai liniștit pînă ți se deconectează sistemul de focalizare și ai ieșit din circuit.

În acel moment se aprinse un buton roșu, trei rînduri mai jos și patru la dreapta. Pe ecran, operatorul își preluase deja rolul, nu exista nici un decalaj de timp. În primul lui moment de șoc, observă Benteley, vărsase paharul cu Bourbon.

Flecăreala domnișoarei Lloyd se opri un moment.

- Nu vă simțiți bine? se adresă ea lui Pelling. Sînteți cam... palid.

- N-am nimic, mormăi trupul asasinului.

- Se descurcă bine, îi spuse Moore lui Benteley. Este prietenul tău, Al Davis.

Benteley își întipări în minte poziția butonului luminat.

- Care din ele te reprezintă pe tine?

Moore nu băgă în seamă întrebarea.

- Comutatorul îți va aprinde butonul cu o fracțiune de secundă înainte de a fi efectiv comutat. Dacă ții ochii deschiși, o să fii avertizat. Dacă întorci capul, poți să te trezești sub un palmier, față-n față cu un grup de captatori înarmați pînă-n dinți.

- Sau mort, spuse Benteley. În acest joc al scaunelor, cine rămîne în picioare sau fără loc?

- Înelișul nu va fi distrus. Va

ajunge la Cartwright și îl va asazina.

- Laboratorul vostru lucrează deja la un al doilea android, îl contrazise Benteley. Când acesta de acum va fi făcut praf, îl veți avea gata pentru a fi nominalizat de Convenția Provocării.

- Presupunând că ceva dă greș, operatorul va fi smuls înapoi înainte ca învelișul să piară. Poți să calculezi șansele de a te găsi în trup exact în acel moment. Unu la douăzeci și patru, înmulțit cu șansa de patruzeci la sută ca trupul să fie distrus.

- Și chiar ai să fii prins și tu în angrenajul ăsta?

- Am să fiu, exact ca tine.

Pe când Moore se îndrepta către trapa de ieșire a cubului, Benteley îl întreabă:

- Ce se întâmplă cu trupul meu real cît timp sînt dincolo?

- De-ndată ce treci acolo, intră în funcțiune drăcia asta. Moore arată spre mașinăria care umplea locașul. Toate astea mențin organismul în funcțiune, îi asigură aerul, apa, verifică tensiunea arterială, ritmul cardiac, înlătură produsele de excreție, îl hrănesc... în fine, tot ce trebuie.

Zăvorul de ieșire se trînti cu zgomot. Benteley rămase singur în cabina înțesată de mecanisme.

Pe ecran, Al Davis oferea fetei un al doilea pahar. Nici el și nici domnișoara Lloyd nu aveau prea multe să-și spună: sunetul interceptat pe audio era învălmășit - zgomot mulțimii de pasageri și clinchete de pahare. Benteley reuși să arunce o privire pe hubloul microscopic al navei și inima i se strînsese. Nava se apropia de tentacularul Imperiu Indonezian, cel mai mare agregat de ființe umane în funcțiune din sistemul de nouă planete.

Nu era greu să ți-i imaginezi pe captatori verificîndu-și mecanica rețelei lor de interceptare. O viziune a primului contact: un căptator

pierzîndu-și vremea pe terenul de aterizare sau țacănind la o mașină de scris în rol de funcționar mărunț la ghișeul de bilete. Sau o femeie-captator, așinîndu-se pe lîngă grupul obișnuit de fete-de-pat care ieșeau întotdeauna în întîmpinarea navelor ajunse la destinație. Sau un copil-captator, tras de mîină de părinții lui. Sau un bătrînel foarte împovărat de ani, veteran al vreunui război purtat demult, șezînd, neputincios, la umbră cu o pătură pe genunchi.

Oricine. Oriunde. Sub aparența unui ruj de buze, dulciuri pentru copii, o oglinjoară, un ziar, o monedă, o batistă. Varietatea armelor moderne de mare perfecțiune era infinită.

Pe ecran, pasagerii rachetei se ridicau, pregătindu-se de aterizare. Întotdeauna cînd nava aerodinamică se apropia de sol, intervenea acest moment de suspans și încordare; apoi suspinul de ușurare la oprirea reactoarelor și trapele de aterizare se deschiseră cu un huruit.

Keith Pelling se ridică stîngaci în picioare, făcînd gesturi vagi către Margaret Lloyd. Cei doi se alăturară mulțimii care se scurgea încet pe rampa de la nivelul pasagerilor. Davis se descurca destul de bine; se împiedică la un moment dat, dar asta fu tot. Benteley ridică privirea spre planul detaliat al clădirilor Directoratului din Batavia. Aeroportul era în legătură directă cu terenurile clădirilor principale; poziția lui Pelling era deja indicată pe diagramă printr-un punct colorat.

Iată-l, deci, acolo - dar nu exista nici o indicație asupra poziției rețelei de captatori. Benteley putea calcula fără efort în cît timp se va produce primul contact dintre Pelling, androidul artificial, și rețea. În minute, își ajungeau degetele de la o mîină.

Wakeman aranjă ca racheta superluminică să fie adusă la

suprafață din hangarul ei. Își turnă un pahar de whisky, îl goli grăbit și-apoi intră în legătură cu Shaeffer.

„Într-o jumătate de oră, Batavia va fi ca o fundătură pentru Pelling. Momeală-momeală, dar vînat ioc.”

Răspunsul grăbit al lui Shaeffer îi parveni imediat.

„Avem acum un raport deductiv asupra lui Pelling. S-a îmbarcat la Bremen pe o rachetă intercontinentală obișnuită non-stop. Traversare către Java. Este pe drum, pe undeva între noi și Europa.”

„Nu știi care navă anume?”

„Are un bilet fără specificații. Dar putem presupune că a și decolat.”

Wakeman urcă grăbit la etaj, în apartamentul particular al lui Cartwright. Acesta își împacheta apatic lucrurile, ajutat de doi roboți MacMillan și de Rita O'Neill: Rita era palidă și încordată, dar își păstra calmul. Cu un scanner de mare viteză parcurgea benzi audio de referință, punîndu-le deoparte pe cele care meritau să fie păstrate. Wakeman se surprinse zîmbind către silueta zveltă și eficientă. Între sîni i se legăna o amuletă-labă de pisică.

- Țin-te bine de lăbuța aia, îi spuse bărbatul.

Ea ridică repede privirea.

- Vreo veste?

- Pelling trebuia să aterizeze din minut în minut. Transporturi sosesc în permanență; avem pe cineva acolo unde se fac intrările. Iar nava noastră este aproape gata. Arată spre lucrurile încă neîmpachetate ale lui Cartwright. Vrei să vă ajut?

Cartwright păru că se trezește la realitate.

- Uite ce este, nu vreau să fiu prins în capcană undeva în spațiu. Nu... vreau.

Wakeman rămăse uluit la auzul acestor cuvinte, dar mai ales la gîndurile pe care le surprinse în

spatele lor. O spaimă brută se infiltra jalnic în mintea lui, ieșind din cele mai ascunse adîncuri.

- Nu vom fi prinși în spațiu, spuse el grăbit; nu mai aveau vreme pentru șovăieli. Nava este noua variantă experimentală, trece de viteza luminii și este prima ieșită de pe linia de asamblare. Ajungem la destinație aproape instantaneu. Nimeni nu poate opri o navă cu viteză mai mare decît cea a luminii o dată ce s-a pus în mișcare.

Buzele pămîntii ale lui Cartwright zvîcniră.

- Este oare bine să fragmentăm Corpul în două? Spuneai că unii vor rămîne aici și alții ne vor însoți. Știu că voi nu puteți capta nimic pe o distanță atît de mare. N-ar fi...

- Da, fir-ar să fie, explodă Rita O'Neill. Aruncă pe jos un braț întreg de benzi. Nu mai face asta! Termină! Toate astea nu-ți seamănă deloc!

Cartwright mormăi jalnic și începu să-și facă iar de lucru cu teancul de cămăși.

- Fac ce spui tu, Wakeman. Am încredere în tine. Își continuă împachetatul, stîngaci, dar din mintea lui terorizată și confuză ieșeau tentaculele spaimei atavice. Cu fiecare moment se întindea și devenea tot mai puternică: imboldul coplesitor, irezistibil, de a se afunda în biroul interior armat, construit de Verrick, și de a se fereca acolo. Wakeman se înfioră, șocat de această panică primordială și crudă, de dorința sălbatică de a-ți croi drum cu unghiile înapoi în pîntecele mamei. Își întoarse deliberat mintea de la cea a lui Cartwright spre cea a Ritei O'Neill.

Suferi un nou șoc. Din mintea fetei, direct către el, radia un fascicul subțire și glacial de ură. Începu repede să descifreze, surprins și descumpănit de bruschețea lui: cu puțin mai înainte au fusesse acolo.

Rita îi văzu expresia de pe față și gândurile ei văzând un alt curs. Îi simțise intruziunea cu abilitate; acum se gândea la banda audio, care-i zumzăia în urechi pe când manevra scannerul. I-o trecu lui; iar bărbatul fu asurzit de un vacarm de voci, discursuri, conferințe, fragmente din cărțile lui Preston, argumentări, comentarii...

- Ce este? o întrebă. Ce s-a întâmplat?

Rita nu-i răspunse, dar buzele i se strînseră pînă se albiră. Brusc, se întoarse și ieși grăbită din cameră.

- Pot să-ți spun eu ce este, zise răgușit Cartwright. Trînti capacul peste valizele lui roase de vreme și le zăvorî. Consideră că tu ești de vină pentru asta.

- Pentru ce?

Cartwright ridică cele două valize și se îndreptă încet către ușă.

- Știi, eu sînt unchiul ei. M-a văzut întotdeauna în fruntea lucrurilor, investit cu autoritate, dînd comenzi și făcînd planuri. Acum sînt amestecat în ceva ce nu înțeleg. Vocea i se stinse într-un murmur tulburat. Situații pe care nu le pot controla. Sînt nevoit să mă bizui pe voi. Se trase trist într-o parte ca să-i facă loc lui Wakeman să deschidă ușa. Presupun că m-am schimbat de cînd am venit aici. Este dezamăgită... și-n ochii ei, vinovatul ești tu.

- Oh, făcu Wakeman. Porni în urma lui, conștient de două lucruri: că nu-i înțelegea pe oameni atît de bine pe cît crezuse și că, în sfîrșit, Cartwright se hotărîse să urmeze sugestiile Corpului.

Nava superluminică aștepta în poziție verticală pe platforma auxiliară din centrul clădirii principale. De îndată ce Cartwright, Rita și grupul de captatori pătrunseră înăutru, zăvoarele fuzelajului alunecară ca unse la locul lor, ferecîndu-se. Acoperișul clădirii se retrase, dezvăluind privirilor cerul strălucitor

al amiezii.

- Este o navă mică, observă Cartwright. Se îngălbenise și arăta de parcă tocmai i se făcuse rău; mîinile îi tremurau în timp ce-și prindea centurile care îl ținutau de scaun. Interesant designul.

Wakeman fixă centura Ritei, apoi pe a lui. Ea nu-i adresă nici un cuvînt; zidul de ostilitate se mai topise.

- Se poate întîmpla să ne pierdem cunoștința în timpul zborului. Nava este manevrată de pilotul automat.

Wakeman se instalează pe locul său și transmite, mintal, semnalul de pornire. Relele sensibile răspunseră, mașinăria se puse în mișcare și, undeva pe aproape, reactoare de înaltă putere se treziră la viață cu scrișnete stridente.

După ce simți nava reacționînd la gândurile lui, Wakeman își permise luxul de a o imagina ca pe o uriașă prelungire a propriului său corp, nu prea impunător. Se relaxă și ascultă încîntat torsul curat și lin al motoarelor care se încălzeau. Era o navă frumoasă: prima făcută după macheta și proiectele originale.

- Știi ce este în sufletul meu, i se adresă brusc Rita, spulberîndu-i beatitudinea temporară. Mă captai.

- Știu ce-a fost în sufletul tău. Nu cred însă că ai rămas la aceleași sentimente.

- Poate că nu; nu știu. N-are nici un sens să dau vina pe tine. Tu-ți faci datoria cum poți mai bine.

- Cred, spuse Wakeman, că fac ceea ce trebuie. Cred că am adus situația sub control. Așteptă un moment. Ei! Nava e gata de decolare.

Cartwright reuși să încuviințeze din cap.

- Sînt gata.

Wakeman trecu repede amănuntele în revistă. „Vreun semn?” gîndi către Shaeffer.

„Se apropie un alt transport de

pasageri", îi parveni gîndul rapid. „Din clipă în clipă trebuie să intre în raza scannerului.”

Pelling urma să sosească în Batavia; asta era sigur. Îl va căuta pe Cartwright; asta era de asemenea sigur. Necunoscutul începea cu detectarea și anihilarea lui Pelling. Se putea presupune că, dacă scăpa de rețeaua de captatori, avea să localizeze ascunzătoarea lunară. Și-atunci...

„N-avem nici o protecție pe Lună”, gîndi Wakeman către Shaeffer. „O dată ce-l ducem acolo, renunțăm la toată apărarea pozitivă.”

„Asta așa este”, încuviință Shaeffer. „Dar cred că-l vom opri pe Pelling, aici, în Batavia. Adică o dată ce stabilim contactul.”

„Bine”, se hotărî Wakeman „O să riscăm; șansele de reușită sînt destul de mari.” Dădu semnalul mintal și nava luă poziția de decolare. Dispozitivul automat o îndreptă către destinație, ochiul palid și mort care afirmă obosit pe cerul amiezii. Wakeman închise ochii și-și forță mușchii corpului să se relaxeze.

Nava se puse în mișcare. Mai înfii, zvîcnetul obișnuit al turbinelor, apoi dezlănțuirea furtunoasă de energie pe măsură ce propulsia superluminică prindea viață, însuflețită de descărcarea obișnuită de energie.

O clipă, nava plană deasupra clădirilor Directoratului, lucind în apele argintii. Apoi, propulsia intră în funcțiune și, într-o țîsnire, se

desprinde, cu o străfulgerare de viteză orbitoare, care rostogoli valurile negre ale pierderii cunoștinței peste oamenii din pîntecele ei.

O satisfacție cețoasă mai pluti o clipă prin mintea din ce în ce mai confuză a lui Peter Wakeman, în timp ce întunericul îl cuprindea implacabil. Keith Pelling nu va găsi nimic în Batavia, nimic altceva decît propria lui moarte. Strategia Corpului începuse să dea roade.

*

În momentul în care semnalul lui Wakeman scotea nava strălucitoare din Batavia, racheta intercon se opri greoi și lent pe aerodrom și-și desferecă gurile de acces.

Împreună cu un grup de oameni de afaceri și navetiști, Keith Pelling coborî nerăbdător rampa de metal și ieși în lumina soarelui, clipind repede și aruncînd priviri agere de jur-împrejur, avînd pentru prima dată în fața ochilor clădirile Directoratului, șuvoaie nesfîrșite de oameni, de mașini... și rețeaua de captatori în așteptare.

(Continuare în numărul viitor)

În românește de
ANCA RAZUȘ

Published by agreement with Scott Meredith Literary Agency, Inc., 845 Third Avenue, New York, NY 10022

DEZLEGAREA JOCULUI DIN NUMĂRUL TRECUT

1) FRAZER - REID; 2) RENAN - CAMUS; 3) EGAL - LENIN; 4) U - XENOFAN - V; 5) DTA - IMA - ECO; 6) OGI - OLDS - L; 7) PLOTIN - ACET; 8) ERA - OBTURA; 9) RNA - ASIA - AI; 10) RD - RION - ASR; 11) Y - GRAV - HUME

PREMII, TOPURI, CLASAMENTE (IV)

PREMIUL LOCUS (urmare)

1987/1988

Roman SF: *The Uplift War* de David Brin
 Roman F: *Seventh Son* de Orson Scott Card
 Roman debut: *War for the Oaks* de Emma Bull
 Nuvelă: *The Secret Sharer* de Robert Silverberg
 Nuveletă: *Rachel in Love* de Pat Murphy
 Povestire: *Angel* de Pat Cadigan
 Carte nebeletristică: *Watchmen* de Alan Moore și Dave Gibbons
 Culegere: *The Jaguar Hunter* de Lucius Shepard
 Antologie: *The Year's Best Science Fiction, Fourth Annual Collection*, ed. Gardner Dozois
 Grafician: Michael Whelan
 Revistă: *The Magazine of Fantasy and Science Fiction*
 Editură: Tor Books
 Autor al tuturor timpurilor: Robert A. Heinlein
 Autorul anilor '80: David Brin

1988/1989

Roman SF: *Cyteen* de C.J. Cherryh
 Roman F: *Red Prophet* de Orson Scott Card
 Roman H (horror): *Those Who Hunt the Night* de Barbara Hambly
 Roman debut: *Desolation Road* de Ian McDonald
 Nuvelă: *The Scalehunter's Beautiful Daughter* de Lucius Shepard
 Nuveletă: *The Function of Dream Sleep* de Harlan Ellison
 Povestire: *Eidolons* de Harlan Ellison
 Carte nebeletristică: *First Maitz* de Don Maitz
 Antologie: *Full Spectrum*, ed. Lou Aronica și Shawna McCarthy
 Culegere: *Angry Candy* de Harlan Ellison
 Redactor: Gardner Dozois
 Grafician: Michael Whelan
 Editură: Tor/St. Martin's Books
 Revistă: *Isaac Asimov's Science Fiction Magazine*

1989/1990

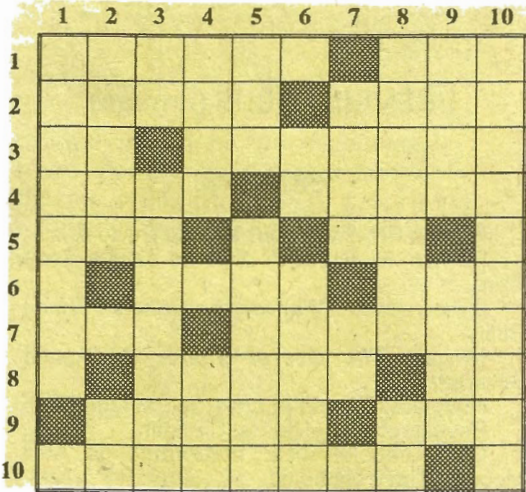
Roman SF: *Hyperion* de Dan Simmons
 Roman F: *Prentice Alvin* de Orson Scott Card
 Roman H: *Carrion Comfort* de Dan Simmons
 Roman debut: *Orbital Decay* de Allen Steele
 Nuvelă: *The Father of Stones* de Lucius Shepard
 Nuveletă: *Dogwalker* de Orson Scott Card
 Povestire: *Lost Boys* de Orson Scott Card
 Carte nebeletristică: *Grumbles from the Grave* de Robert A. Heinlein
 Antologie: *The Year's Best SF, Sixth Annual Collection*, ed. Gardner Dozois
 Culegere: *Patterns* de Pat Cadigan
 Revistă: *Isaac Asimov's Science Fiction Magazine*
 Redactor: Gardner Dozois
 Grafician: Michael Whelan
 Editură: Tor/St. Martin's Books

1990/1991

Roman SF: *The Fall of Hyperion* de Dan Simmons
 Roman F: Tehanu: *The Last Book of Earthsea* de Ursula K. LeGuin
 Roman H/D: *The Witching Hour* de Anne Rice
 Roman debut: *In the Country of the Blind* de Michael F. Flynn
 Nuvelă: *A Short, Sharp Shock* de Kim Stanley Robinson
 Nuveletă: *Entropy's Bed at Midnight* de Dan Simmons
 Povestire: *Bears Discover Fire* de Terry Bisson
 Carte nebeletristică: *SFWA Handbook*, ed. Kristine Kathryn Rusch și Dean Wesley Smith
 Antologie: *The Year's Best SF, Seventh Annual Collection*, ed. Gardner Dozois
 Culegere: *Maps in a Mirror* de Orson Scott Card
 Revistă: *Isaac Asimov's Science Fiction Magazine*
 Redactor: Gardner Dozois
 Grafician: Michael Whelan
 Editură: Tor/St. Martin's Press Books

ORIZONTAL: 1) Titan al literaturii de anticipație (1920 - 1992) care datorită operelor sale și-a câștigat un loc de frunte printre cei mai importanți scriitori ai genului - „Soarele...“, roman al lui Asimov, avându-l drept erou pe detectivul pământean Elijah Bailey. 2) „Eu...“, culegere de povestiri concepute de Asimov ca niște ingenioase jocuri ale minții pe tema celebrelor legi ale roboticii (1950) - A planta. 3) Prova vasului! - Urzit de pămînteni în romanul „O piatră pe cer“ (1958) cu scopul de a da o lovitură mortală întregii Galaxii. 4) Utilizarea pe care intenționează să o dea pămîntenii virusurilor în romanul „O piatră pe cer“ - Așezări precum Chica, Washenn, Senloo, menționate în romanul „O piatră pe cer“. 5) Haină - Cuprinsul textului! 6) „...roboților“, volum al lui Asimov apărut în 1964 (neart.) - Diminutiv feminin. 7) Document - „...spațiului“, roman al lui Asimov apărut în 1952 (neart. sg.). 8) Numele fetei care realizează un ciudat contact cu o formă de energie extraterestră în povestirea „Broasca“ a regretatului scriitor român Vladimir Colin - Unu și unu! 9) „...stegarilor“, cod de legi al societății stegarilor, tiranica organizație conducătoare a Pămîntului într-un timp viitor imaginat de Asimov în romanul „O piatră pe cer“ (neart.) - Stradă (abr.). 10) Primul volum, apărut în 1951, al impresionantului ciclu omonim scris de Asimov.

VERTICAL: 1) Numele doctorului în arheologie sosit pe Pămînt de pe Baronn, Sirius, în scopul de a dovedi că Pămîntul a fost locul de origine al coloniștilor Galaxiei („O piatră pe cer“). 2) „...gol“, roman din ciclul „Trantor“ datînd din 1957 (neart.) - Împreună. 3)



lamb, prima și ultima silabă! - „Calea... și alte povestiri“, culegere de povestiri apărute în 1952 (masc.). 4) Cafea de calitate superioară - Ordin (abr.). 5) Motor central! - Aridă. 6) Aflați la Asimov! - Zgomot puternic care însoțește o descărcare electrică. 7) Către - Soare egiptean. 8) Ei doreau stegarii să-i opună forțele Pămîntului în romanul „O piatră pe cer“. 9) Plantă erbacee asemănătoare cu ovăzul - Bici plumbuit. 10) Domeniu în care a excelat Asimov, fiind autorul a numeroase lucrări celebre.

DICȚIONAR: MOCA, OTO, ODOS, CNUT.

OVIDIU RUȚĂ