

Anticipația



COLECȚIA
POVESTIRI
ȘTIINȚIFICO-
FANTASTICE
CLUB
cpsf.info

Colecția POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE

PHILIP K. DICK

LOTERIE SOLARĂ
(SOLAR LOTTERY)

STI SOCIETATEA
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

492



SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

Societate cu capital de stat
funcționând sub egida Depar-
tamentului Științei din cadrul
Ministerului Învățământului
și Științei înmatriculată în
Registrul Comerțului cu nr.
J40/6775/1991

Consiliul de administrație
IOAN ALBESCU
GABRIELA BULIGA
TITI TUDORANCEA

Redactor șef:
VIORICA PODINĂ

Redactor literar:

MIHAI DAN PAVELESCU
Tehnoreductare computerizată
"Știință & Tehnică" SA:

CONSTANTIN D. PAVEL

Coperta:

WALTER RIESS

Difuzarea:

CORNEL DANELIUC
(telefon 17 72 44 sau
17 60 10, int. 1151)

Adresa: Piața Presei Libere
nr.1, București, cod 79781
Telefon: 17 60 10 sau 17 60 20,
interior 1208 sau 1151

Tiparul: Regia Autonomă a
Imprimeriilor - Imprimeria
"Coresi", telefon: 17 60 10 sau
17 60 20, interior 2411

ABONAMENTILE se pot
face la oficiile poștale (în "Cata-
logul publicațiilor interne" pe
anul 1992 revista "Anticipația"
se află la poziția 267), precum și
direct la redacție. Abonamentul
va fi expediat sub formă de co-
let poștal la adresa indicată.

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF
(nr.492/1992), editată de Societatea "Știință & Tehnică" SA

SUMAR

Pag. 3 - CAIN & ABEL - Ovidiu Bufniță

*Pag. 5 - ZIRN ABANDONAT, PALA-
TUL JENGHIK ÎN FLĂCĂRI, JON
WESTERLEY MORT - Robert Sheckley*

Pag. 7 - ȚEAPA - Marius Alecu

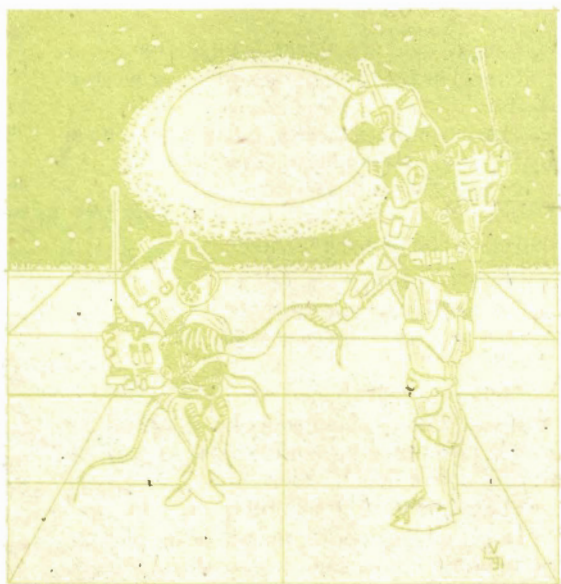
*Pag. 12 - VISELE ELECTRICE - Mihai
Dan Pavelescu*

*Pag. 13 - LOTERIE SOLARĂ (Partea I) -
Philip K. Dick*

*Pag. 31 - PREMII. TOPURI, CLASA-
MENTE (III) - Cornel Robu*

**PAGINILE EVIDENȚIATE CU SIGLA
"MTS" SÎNT REALIZATE ÎN COLABORA-
RE CU MINISTERUL TINERETULUI ȘI
SPORTULUI, ÎN CADRUL PROGRAMULUI
NAȚIONAL DE STIMULARE A CREATIVI-
TĂȚII TINERILOR.**

CAIN
&
ABEL



Nu mai murise nimeni de foarte multă vreme.

Ursula grăsanca, spunea că asta s-ar datoră unor forțe cosmice. Ursula fierbea crenvurști și uneori o răcea pe nebuna. Spunea de pildă, despre mine, că aș fi un masochist pervers de vreme ce apropierea morții îmi dădea furnicături sub piele.

În copilărie înmormântam cu mare pompă pisici sfârșite de bătrânețe, fluturi striviți de furtună, broaște uscate de caniculă. Foloseam staniol, flori de hîrtie; ba chiar o trompeta ruginită pe care o lăsase moștenire un unchi de-al meu, fost combatant în primul război mondial.

Chioșcul Ursulei, vopsit în dungă galbene și portocalii, era liniștit și răcoros. Mesele ovale erau pline de pete lucitoare de bere, iar scaunele, vechi, cu vopseaua scorojită, scriștau la fiecare mișcare.

Prima halbă Ursula ți-o oferea pe gratis.

Punându-mi dinainte farfuria cu crenvurști, Ursula spunea:

- Jobenul ți-e găurit, ghețele scîlciate, fracul zdrențuit! Al cui ești tu, copil rătăcit?

Aburul cazanului urca cu repeziciune spre tavan, descompunându-i chipul. Atunci mă speriam pentru că obsesii ale copilăriei mi se cuibăreau din nou în suflet.

Încă de mic am fost convins de misiunea nobilă pe care o aveam de îndeplinit pe Pămînt. Știam tot felul de cîntece pline de o

nuanță gravă și puteam spune, cu ușurință, dintr-o privire, ce înmormîntare s-ar cuveni cutărui sau cutărui răposat.

Mă născusem spre a îndeplini funcția de asanator al materiei organice ce lua drumul către mama-natură.

Colind însă halbă după halbă, am simțit într-o bună zi că Universul mă cheamă cu stăruință și că cineva sau ceva încearcă să iasă din mine.

Am strigat-o atunci pe Ursula...

...Ursula era pretutindeni ascunsă, în fiecare mișcare, în întuneric, rîzind pe înfundate, în bătaie de joc, plîngînd, zburînd peste apele întunecate, deghizîndu-se în mireasă, mereu flămînda, bătînd din palme, călare pe un înger, rostogolind soarele către marginea Pămîntului, întunecînd lucrurile, înghițindu-le, jucîndu-se cu mine de-a baba-oarba, topînd zăpezile, răscolind nisipul oșînd florile, suflînd un abur verzui peste fotografiile noastre de familie, tulburînd liniștea paturilor cu rîsul ei amețitor, femeie atotcuprinzătoare, ah înșelătoarea, desfrînată, nebună, dansînd fantomatic în urma cortegiului, strîmbîndu-te, Ursula, femeie cu o mie de chipuri...

Ursula s-a apropiat de masa mea și m-a privit cu blîndețe. Și mi-a spus:

- Am o mie de ani. Poate că am și murit, dar lumea nu vrea să se împace cu gîndul acesta. Nu mă mai iubi!

- Aiurezi, i-am strigat dezbrîcîndu-mă cu

înfrigurare.

Așa, gol, m-am aruncat de pe ponton.

Ursula a deschis larg ferestrele și a început să cînte.

Marea strălucea orbitor în bătaia soarelui și doar vocea Ursulei tulbura liniștea lumii.

Ursula cînta cam așa.

Ulmită sînt văzînd a ta trufie

prietene, și-aceasta mă sfișie

nu-i drept să mi te ia o alta mie

orice fi-ar spune, ori cu ce să țe-mbie...

Marea era cajdă.

Vocea Ursulei se rostogolea cuprinsă de tristețe în timp ce eu mă căzneau să scap de mirosul de tămîie.

M-am îmbăiat zile și nopți în șir.

După miezul nopții, marea se umplea de tot felul de ființe care ieșeau din adîncuri. Acolo, în adîncuri, sufletul meu parcă nu mai era al meu!

Nu voiam să mor.

Și, dintr-o dată, am început să urasc marea, pămîntul și cerul.

Nu mai murise nimeni de foarte multă vreme. Era, știam, doar un răgaz.

Ursula era tot mai convinsă că totul se datora exploziilor din soare.

În zori, lumii multicolore pluteau pe deasupra întinderilor, amețindu-ne într-afit încît am început să ne citim uni altora gîndurile.

Noaptea, Ursula punea la fereastră un felinar și mă aștepta cu un prosop curat și cu un lighean cu apă de trandafir. Mă privea surîzînd. Striga, în bătaie de joc.

- Iată-l pe antreprenorul de pompe funebre proaspăt primenit și, vai, sfîrmit de parfumul pătrunzător al Ursulei!

Marea mă disprețuia. Lumina mă disprețuia. Ea, femeia, mă disprețuia. Unica mea îndealebicire mă însingura, iar disprețul acela universal nu era decît teama deghizată.

Pentru că, asemenea nouă, marea, pămîntul și cerul se vor sfîrși într-o bună zi.

Așa gîndea Ursula și eu chicoteam aflîndu-i gîndurile!

Nu mai murise nimeni de foarte multă vreme, ghetele mele se rupseseră, iar eu mă simțeam foarte singur.

Ursula bombănea de dimineată și pîna seara că habar n-am să fac dragoste și că nu eram, astfel, bun de nimic.

Te devora Ursula, te sfîrșea și-apoi te disprețuia.

Și asta pîna în noaptea cînd Celălalt se născu din mare.

Tocmai înotam spre țarm cînd am auzit o răsufflare întretăiată în urmă. Întinericul era gros să-l tai cu cuțitul, dar cînd a ajuns pe țarm am putut să-l cercetez în voie. Era la fel de înalt și avea, ca și mine, o cicatrice pe obrazul drept.

Vîntul solar, nevăzut, fecundînd marea, iată, mă adusese pe lume pentru a doua oară.

Marea îi mîngîia picioarele, stîncile se neteziseră în calea lui, iar cerul și pămîntul păreau să nu se teamă de el.

L-am lăsat să mi-o ia înainte...

Ca niciodată pînă atunci, Ursula a rîs și a răcut o dragoste nebună. I s-a dăruit cu frenezie și a cîntat veselă pînă în zori.

M-au trezit țeperele sale înnebunite. Adormisem pe plajă înfiorat de misterioasele influențe ale astrelor asupra noastră.

Chioscul era dărăpănat și pe coș nu se zărea ieșind nici urmă de fum.

Trupul Celuilalt, gol, prăbușit pe pat, îl copia tulburător pe al meu.

Ursula îmbătrînise și gema chircită pe un scaun. În timp ce-l aruncam în valuri, mi-a strigat:

- Știa! Știa! că dacă voi fi fericită măcar o dată voi ucide! Spune-mi, cine sînt eu, cine sînt, antreprenorul?!

Am izbucnit în rîs și-am luat-o la fugă pe plajă.

- Cine sînt?! Cine sînt eu antreprenorul?! a răsunit o vreme, în urma mea, strigătul nedumerit al morții.

**ZIRN ABANDONAT,
PALATUL JENGHİK ÎN FLĂCĂRI,
JON WESTERLEY MORT**

Deformată de zvonuri înspăimântătoare, știrea ne-a parvenit neclară.

- Sfârșitul ni se apropie, spuse Charleroi. Privirea i se ridică și, cuprinse întregul Pământ. Va fi un mausoleu frumos, adăugă el.

*

- Vorbele tale sînt ciudate, zise ea. Și totuși, purtarea ta mă atrage... Apropie-te, străine, și deslușește-mi.

*

Am pășit îndărăt și-am tras sabia din teacă. Înapoia mea s-a auzit un șuier metallic; Ocpetis Mam își scosese și el spada, iar acum, spate în spate, așteptam apropierea hoardei Megenthului.

- Scump va fi prețul vieții noastre, Jon Westerley, vorbi Ocpetis Mam, cu sîșitul gutural specific grașei Mnerienilor.

- Adevărat grăiești, i-am răspuns. Înainte de sfârșitul zilei, nu puține fi-vor văduvele care vor dansa Bocetul Trecerii.

- Și destui tați nemîngîiați, încuviință el, vor face sacrificiul cel singularic Zeului Mörții.

Amîndoi am suris, auzind vorbele de îmbărbătare ale celui-lalt. Totuși, situația era disperată. Masculii Megenthii înaintau încet, implacabil peste pașiștea acoperită cu mușchi verzi și stacojii. Își pregătiseră raftii - cuțitele lungi, curbe și cu două tășuri, ce răspîndiseră teroarea prin ascunzișurile cele mai tainice ale civilizației

galactice. Am așteptat.

Primul tăiș se lovi de sabia mea. Am parat și-am ripostat, străpungînd gîtul adversarului. Se clătina, împleticindu-se îndărăt, și m-am încordat în așteptarea următorului potrivnic.

De data aceasta, doi Megenthii se năpustiră spre mine. Auzeam icnete sacadate ale lui Ocpetis, tăind și ciopîrînd cu spada. Într-adevăr, situația noastră era complet disperată.

M-am gîndit la nemămintul concurs de împrejurări care mă adusese în postura aceea. M-am gîndit la Orașele Pluralității Terrane, a căror existență afirma de rezultatul, sortit deja pieirii, impasului actual. Mi-am amintit de toamna din Carcassonne, de diminețile ceoase din Saskatoon, de ploaia oțelie căzînd pe Colinele Negre. Oare aveau toate să dispară? Cu siguranță, nu! Și totuși... de ce nu?

*

- Acestea sînt datele, i-am spus calculatorului, aceasta este situația noastră. Fă-ne hafîrul și rezolvă problema, salvînd viețile noastre și viețile celor de pe Pământ.

Calculatorul răspunde.

- Problema nu poate fi rezolvată.

- Atunci, cum să salvăm Pămîntul de la distrugere?

- N-o faceți, zise calculatorul.

Am plecat abătută. Însă Jenkins rosti:

- Ce dracu'! a fost doar părerea unui calculator!

Ne-am regăsit buna dispoziție. Am înălțat din nou frunțile. Am hotărît s-auzim și alte opinii.

Țiganca întoarse cartea. Era Judecata de Apoi. Am plecat abătută. Însă Myers rosti:

- Ce dracu'! a fost doar părerea unei țigănci!

Ne-am regăsit buna dispoziție. Am înălțat din nou frunțile. Am hotărît s-auzim și alte opinii.

*

Singură ai spus: „<<Pe fruntea lui, o floare strălucitoare de sînge.>> M-ai privit straniu. Trebuie oare să te iubesc?“.

*

Totul a început atît de neașteptat... Forțele reptiliene ale Megenthului, ața vreme pașnice, pomiră brusc să se extindă, datorită serului primit de la Charles Engstrom, telepatul megaloman. Jon Westerley fu rechemat în grabă din misiunea sa secretă pe Angos II. Westerley avu neșansa absolută de a se materializa într-un cerc de Forță Neagră, datorită trădării necugetate a lui Ocpetis Mam, credinciosul lui tovarăș Mnerian, care, fără știința lui Westerley, fusese capturat în Sala Oglinilor Plutitoare, iar controlul minții sale fusese preluat de trădătorul Santhis, conducătorul Ghildei Entropice. Acela a fost sfârșitul lui Westerley și începutul sfârșitului nostru.

*

Bătrînul era letargic. Am desfăcut legăturile care-l fixau în scaunul de pilotaj ce mocnea înăbușit și-am simțit izul dulce-sărat-acrișor al mîngîneii - drogul cel perfid, crescînd numai în grotele Ingidorului, a cărui influență ne corupsese santinelele de-a lungul Zidului Centurii Stelare.

L-am scuturat cu

brutalitate.

- Preston! am strigat. În numele Pământului, în numele Magdei, în numele a tot ceea ce iubești... spune-mi ce s-a întâmplat?

Ochii i se rostogoliră în orbite. Gura îi zvicni. Cu un efort uriaș, rosti:

- Ziri! Ziri e pierdut, e pierdut, e pierdut!

Bărbia îi căzu în piept. Moartea îi recompuse trăsăturile.

Ziri pierdut! Minteă îmi lucră furibundă. Asta însemna că Trecătoarea Stelei Mărețe era deschisă, că acumuloarele negative nu mai funcționau, iar soldații roboți erau copleșiți. Ziri era o rană prin care avea să se scurgă sîngele vieții noastre. Oare mai exista vreo cale de scăpare?

*

Președintele Edgars privi telefonul azuriu. Fusese avertizat să nu-l utilizeze decît în cazul celei mai înspăimîntătoare catastrofe, și poate chiar nici atunci. Totuși, situația actuală nu justifică...? Ridică receptorul.

- Recepția Paradis, domnișoara Ofelia.

- Sînt Edgars, președintele Pământului. Trebuie să vorbesc urgent cu Dumnezeu.

- Momentan, Dumnezeu lipsește din birou. Pot să vă ajut cu ceva?

- Știți, spuse Edgars, sîntem în pragul unei situații de-a dreptul îngrozitoare. Adică... se pare că este sfîrșitul total.

- Total? repetă domnișoara Ofelia.

- Nu... nu, *litera* vorbind. Este vorba de distrugerea noastră. Pământul și toate celelalte... Dacă l-ați putea anunța pe Dumnezeu...

- Deoarece Domnul este atotșifitor, sînt convinsă că problema îi este cunoscută.

- Bineînțeles... totuși, m-am gîndit că dacă i-aș putea vorbi

personal...

- Mă tem că nu este posibil. Îi puteți lăsa un mesaj. Dumnezeu este bun și drept și sînt sigură că va analiza problema dumneavoastră și va face ceea ce este drept și cuvios. Este minunat, să știți! Îi iubesc pe Dumnezeu!

- Cu toții îl iubim, replică trist Edgars.

- Mai este ceva?

- Nu... Ba da! Pot vorbi cu domnul Joseph J. Edgars?

- Cine este persoana?

- Tatăl meu. A murit acum zece ani.

- Îmi pare rău, domnule. Nu este permis.

- Puteți, cel puțin, să-mi spuneți dacă este acolo, sus, cu ceilalți?

- Îmi pare rău, dar n-avem voie să divulgăm asemenea informații.

- Bine, atunci îmi puteți spune dacă există *cineva* acolo, sus? Vreau să spun, există cu adevărat o viață de apoi? Sau poate, ești numai dumneata și cu Dumnezeu? Sau, poate, numai dumneata?

- Pentru informații referitoare la viața de apoi, răspunse domnișoara Ofelia, vă rugăm să luați legătura cu cel mai apropiat preot, pastor, rabin, imam sau oricare altă persoană de pe lista autorizată de reprezentanți ai Domnului. Vă mulțumim pentru apel!

Se auzi un sunet suav de clopoței. Apoi, legătura se întrerupse.

- Ce-a zis Barosanul? întrebă generalul Muller.

- Am vorbit cu secretara lui; m-a dus cu vorba...

- Eu, personal; nu cred în superstiții de genul lui Dumnezeu, zise generalul Muller. Chiar dacă se întâmplă să fie adevărate, mi se pare mai sănătos să nu cred. Îi dăb drumul?

Îi dădură drumul.

*

Declarația robotului care

s-ar fi putut să fie Dr. Zach:

„Adevărata mea identitate constituie o taină pentru mine; o taină care, în condițiile actuale, nu mă aștept să fie dezlegată. Am fost însă în palatul Jenghik. I-am văzut pe războinicii Megendhi revărsîndu-se peste balustradele purpurii, răsturnînd candelabrele, zdrobind, ucigînd, distrugînd. Guvernatorul a murit cu spadă în mînă. Garda Terrană s-a retras în Foișorul Durerii și, după o luptă teribilă, a pierit pînă la ultimul om. Doamnele de la curte s-au apărut cu pumnale miciute, simbolice. Au fost răsplătite cu o moarte iute. Am văzut incendiul cel uriaș mistuind vulturii din bronz ai Pământului. Supușii fugiseră de mult. Am privit palatul Jenghik - zidirea aceea măreață, consemnînd limita cea mai îndepărtată a suveranității Pământului, năruindu-se fără nici un sunet în țărîna din care se înălțase. Atunci am înțeles că totul era pierdut și soarta Terrei - planetă al cărei fiu credincios mă consider, în ciuda faptului că am fost (probabil) construit și nu creat, produs și nu născut - soarta divinei Terra, spun, era de a fi complet distrusă, pînă ce n-avea să mai rămînă nici măcar fantoma unei amintiri.”

*

- Singură ai spus: „În ochiul lui a explodat o stea”. În această ultimă zi, trebuie să te iubesc. Zvonurile s-au întesit în seara asta, iar cerul este roșu. Îmi place cînd întorci astfel capul. Poate este adevărat că nu sîntem decît pleavă între fălcile de fier ale vieții și morții. Totuși prefer să măsoar timpul după propriul meu ceas. De aceea, fug înaintea semnelor. Fug împreună cu tine.

Este sfîrșitul, te iubesc, este sfîrșitul.

Traducere de
MIHAI-DAN PAVELESCU

Ț E A P A

Era frig în noaptea când am început să-l facem pe tip după dorința ei. David Langford, ne spusese Elma. Era frig și auzeam pocnetul protezelor dentare ieftine, căzînd pe trotuarul de sub mansarda lui Alex. Pe reflectorul de la intrare, montasem un generator de cîmp de înaltă frecvență, care modifica structura moleculară a bioadezivului de pe gingii - după cîteva secunde, bețivii întîrziți își simțeau gura pungă și vărsau. Dar cu ochii pe trupul lui Goliath Stone, soțul Elmei, neglijam amănuntul ăsta.

- Intru! am gîgîit cînd a venit timpul și am apăsat pe mînerul perforatorului. Acul subțire de cîteva microni s-a înfipt în calota craniană, dar Alex nu se lăsase surprins și deja tasta nebunește. În reținele mele explodară imagini: un braț vîinos, ridicînd încet termosul cu ceai fierbinte, două degete desprînzînd o garoață roșie dintr-un buchet, un picior alunecînd nesigur înaintea celui alt pe un pavaj stropit de ploaia primăvărată, o palmă întipăndu-se purpurie pe obrazul alb al Elmei, vibrația coardelor vocale și urtelul dement, corpul măsliniu al amantului încastrat în trupul Elmei, Elma și iar Elma. Elma, țîrfa... Elma cu chip angelic și Elma, copilăroasa... Măștile Elmei... Și multe altele...

- Gata, gagiule, am auzit într-un țîrziu susurul veninos al lui Alex, l-ai prins la fix. Amintirile, gesturile, comportamentul, chiar și ticurile lui cînd făceau dragoste. Știi, mi-a aruncat o privire ironică, începuseși să dai din fund într-un mod cît se poate de lamentabil... Dar celălalt, ce prestație! Cel puțin, așa reieșea din amintirile soțului ei...

N-am răspuns. În fața mea, pe monitorul MISHA-IBM, se derulau cifre, parametri, grafice, scheme ale unor segmente ADN și ARN. Încă năvăleau peste mine, precum valurile unui *remember* despre mare, ritmurile cordului său. singele pulsînd în canalele îngustate de colesterol, sau aiidoma unor scînteii de scurtcircuit, semnalele scurgîndu-se peste axoni și scufundîndu-se dincolo de neurileme. Încă îmi vibrau organele interne în cadența mișcărilor peristaltice din corpul cu epiderma flască, întîns pe lenjeria murdară a lui Alex.

Într-un țîrziu, postludiul empatic s-a sfîrșit. Pentru o clipă, fusesem *el*, jumătatea legală a Elmei Stone, și, în același timp, un traductor pentru Alex.

De aici încolo începea greul muncii lui. Dacă reușea, Elma avea să plătească gras.

Elma venise la noi într-o dimineață rece de iarnă.

Urcase furtunos scările cu covorul persan ros de sobolani, lipise palma de pătratul luminos al

identificatorului digital și așteptase: N-avea nici o armă, nu era înfostată decît cu o banală trichomoniază, și Alex, după ce citise totul pe monitorul scannerului, o lăsase să intre. Ea pătrunsese, aducînd în odăiță un fior de țurțure topit pe coloana cervicală, undeva la C7, C8 - cel puțin asta simțisem eu. Intrase, purtîndu-și inocența pe chip cu o nonșalanță nepotrivită cuvintelor scuipate cu furie:

- Alex, trebuie să m-ajuti. Hodorogul de bărbatu-meu m-a prins în pat cu ultimul meu tip. N-a făcut scene, nu-i genul lui.

Aici Elma mînjea.

- ...doar l-a dat politicos afară și pe urmă, porcul, i-a aranjat un accident... și-a mușamalizat totul!

- Ei și?

Alex o privea atent, scoțînd puțin vîrfurile limbii printre buzele subțiri, răutăcioase.

- Vreau să l-o fac hodorogului! răbufnise ea. Ultimul meu prieten a fost David Langford.

Atunci am descoperit ce se ascundea înapoia măștii bretonului și a bărbiei în formă de lamă de cuțit.

- Rescrie-l Alex. șuierase Elma. Reprogramează-l genetic

Mîna îi tremurase cînd scosese biomonodiscul cît un nasture, pe care străluceau două litere aurii: D.L. David Langford...

- Ha, rînșisem eu, amicul tău n-a fost decît un android Potentus VI, ultima generație din MISHA BIOTRONICS. Inițial, ai dorit să-ți regăsești iubitul în propriul soț, nu? Comodate... prevenirea unor viitoare riscuri și complicații... Apoi însă, ai descoperit că transformînd un om într-un android, soțul inteligent într-o mașină de regulat, obții mult mai mult... Dar metamorfoza asta înseamnă și nițică chirurgie genetică, și ceva lovele pentru bioacumulatoare și pentru multe alte chestii, bioaparatură și biomateriale, nu, păpușo?

În cele din urmă, îi făcusem o listă.

Elma știuse să ne convingă. Își fixase ochii albaștri



pe mine și începuse să explice.

Cheルトuilele le suportă ea.

Partea lui Alex era 6 milioane.

Partea mea, 5.

Partea ei, dracu' știa!

Oricum, aveea soțului era mult mai mare decît cheルトuilele.

Iar șa supliment, ea însăși.

Am perfectat contractul și, după ce ne-am luat amîndoi suplimentul, chiar acolo, pe loc, ne-am cărat, eu și Alex, la Replita Scirboasă.

*

Tipii de la Replita Scirboasă sînt, la fel ca noi doi, meșteri în genetică, psihotronică și calculatoare neuronale; semigenii sau genii, pe care soarta i-a aruncat în haznaua asta împuțită și care n-au dat încă lovitură. Ei îți pot spune că Alex, Doctorul, se ocupă de descrierea informației genetice și cu fleacurile de genul operațiilor estetice minore, în timp ce Liudin, Caracatița Paranormală - ăsta-s eu -, se descurcă foarte bine în extragerea informațiilor din subiectul care ne pică în mîna și în procurarea de aparatură și materiale direct de la institutele Academiei. Procedeu era foarte simplu: mai întîi încheiam contracte cu ei; mărunțișul de tipul modificării, după programele lor, a rețelei biotice, pentru ca ei să măsoare efectele - scăderea sau creșterea intensității biocîmpului, evoluția spre noescîmp, cu apariția telepatiei, psihokineziei etc. Așa mai furam și noi meserie, mai făceam rost de aparatură, materiale sau chiar programe pe care le plasam, prin diverse filiere, cît mai departe și, amănuntul cel mai important, aveam o acoperire beton pentru afacerile cu adevărat bănoase și relațiile la serviciile secrete. Dar, bineînțeles, tipii de la Replită n-aveau de unde să știe chiar toate chestiile astea...

Am coborît, cu Elma surîzînd între noi doi. Ea a suit într-un Honda-Grisha micuț, dar cu draci în motor, i-am făcut cu mîna, pa, pa, tîrfulișo, ne-am simțit bine cu tine, valabil supliment, și ne-am dus să pim ceva și să discutăm despre ce se putea obține, în cazul ăsta...

- Eu zic, a început Alex, golind primul pahar, că toată treaba stă-n faptul că boșorogul va avea dorință, dar nu și puțință. Sufletul lui David Langford, amăntul, în corpul lui Goliath Stone, soțul... Un suflet de tînăr mutilat, lipsit de o inteligență măcar medie - ce dracu', nu era decît un Potentus VI -, într-un corp de moșneag. Să nu ne gîndim că Elma îl va epuiza, pentru că el va fi reprogramat s-o dorească mai mult decît pînă acum. Să nu ne gîndim la asta... Să ne gîndim doar la faptul că Goliath va dori, va simți nevoia să facă jogging. Dacă n-o să crape alergînd, o să cadă oricum pradă bandelor de puști sau psihopatilor care bîntuie noaptea. Dacă nu va face jogging sau ceea ce dorește să facă - ce-i plăcea lui David Langford -, Stone o va lua razna. Pentru un individ ca el, defularea nu-i o soluție. Gîndește-te la faza cînd va smulge o garoaafă din labirintul lui floral... O floare pentru

Elma... Este un dur, înăsa cu orice, are și un punct slab: e romantic, dobitoacul; o mai iubește sau s-a obișnuit cu ea. De aceea, dacă va păstra totul în sine, dacă nu va face ceea ce-i vrea pipota, ce-i cere noua lui personalitate, o s-o mierlească într-un spital de nebuni. Bineînțeles, după ce-și va face testamentul în favoarea Elmei. Elma asta e mai tare decît Stone, am cunoscut-o bine. Ea consideră bărbații niște simple unelte. Bărbatul luptă să cucerească lumea, iar femeia îl cucerește pe bărbat. Iar dacă jucăria asta cu penis se mai strică, vai ce amuzant! Asta-i toată filozofia ei.

Am tăcut. Avea dreptate.

- Mîine după-amiază, prima mutare. Dimineată facem rost de echipament, iar după-amiază trecem pe la Constipat, a încheiat el.

*

- Prima mutare! mi-a șoptit Alex, cînd am ajuns lîngă Constipat.

Plasată lîngă Ateneu, capodopera genialului arhitect Ioanid Veiru, copia 'gigantică a Gînditorului-aparținînd culturii-Hamangia, reușea din nou să-mi trezească nedumerirea. Nedumerire pe care porecla dată de Alex o surprindea foarte bine.

- Pariez că nici creatorul originalului nu lua viața prea în serios, îmi explicase el cîndva.

De fapt, era un fel de copie.

Inițial fusese doar un schelet gigantic, avînd coloana vertebrală de forma coloanei infîntului, schelet consolidat de o structură de rezistență auxiliară, confecționată din diverse materiale: aliaje clasice, oțeluri, fibre de carbon, titan, sticlă, mnemomateriale...

Teptat peste aceasta a început să se depună „carnea”: caroserii, mobilier, coșciuge, aerodine defecte, copii de sculpturi celebre, televizoare arse, frigidere stricate, radiotelefoane, videofoane, spații pentru proiecții holografice, animale împăiate, arme și containere cu gunoaietele Bucureștului din zilele începerii monumentalei construcții, toate învelite în pelicule solidificate de transpirat, asigurîndu-le conservarea și protecția, toate închegate într-un liant special, un mnemomaterial. Cel folosit pentru Constipat reacționează la Marseilleză și la simpla fredonare a melodiei se transformă din Gînditorul de la Hamangia în Gînditorul lui Rodin, la fiecare aniversare a căderii Bastiliei.

Pentru Bucureșteni, Gînditorul fusese pe rînd uriașul bun din basme care păzește orașul, simbolul spiritualității naționale și, în final, mărul discordiei. În jurul statuii pornise o adevărată luptă, un conflict de interese comerciale, politice și sociale.

- Jocuri de interese! mi-a ghicit gîndurile Alex. Construind monumentul ăsta, bietul Ioanid a făcut prima mutare dintr-un joc pe care măcar îl intuise, dacă nu cumva îl și dorise: orice deschidere este o provocare. Dar care va fi sfîrșitul jocului, care e miza finală a oricărui joc?

Am ridicat din umeri, nedumerit, și el a adăugat:

- Totuși, noii guvernanți au reușit să mai facă o mutare, să introducă ceva în El; de asta ne și aflăm aici... Gata cu holbatul, la treabă!

Dezinvolți, cu pași lenți, ne-am apropiat de mica ușă blindată de la baza piciorului sting al statuii. Ușa a gâștat fulgerător, lăsînd să se vadă o încăpere strîmță în care se afla doar o banchetă. Pe aceasta, ne aștepta o valiză argintie, chemîndu-ne parcă prin „ochiul” biosenzorului identificator, încastat în ea. Cîteva giga pentru mine și Alex. Am intrat. Ușa s-a închis înapoia noastră.

Luciul metalizat al pereților contrasta cu uniforma neagră a tipului de la Protecția Exploatării. Figură de mongol, ultimul val de imigranți, accent ușor. Credincios ca un ciine. Bun luptător. Ne-a luat repede.

- Domnul tehnician nu prea are timp... Uite cum facem... Dați-mi containerul... Eu îl bag aici, pentru o primă analiză, să fim siguri că este chiar lotul experimental... Dacă-i valabil, cînd plecați, luați valiza cu voi... Între timp, îi puteți controla conținutul...

Ultimele cuvinte l-au neliniștit pe Alex. De obicei, verificarea plății o făceam în laboratorul decontaminator din mansardă. Noi sintem băieți discreți, indiferent de caracterul muncii, dar este posibil ca, vreodată, cineva să dorească să șteargă toate urmele. Un virus cu acțiune latentă... Letal... Sau, suficient, o schizofrenie. Riscurile meseriei... Însă datorită informațiilor Elmei, Liudin, Caracățita Paranormală, reușește acum să controleze barajul psi al Sistemului Antiagresiune al Exploatării. Știu acum ce ultimele cuvinte ale paznicului sînt un exces de politețe din partea lui, că nu-i nici un pericol și lotul va trece prin filtrul psi, fără să-și releve mesajul.

- Dați-mi, vă rog, containerul... Termosul ăsta, nu? Un camuflaj bun, un obiect banal și anacronic... Deci...

Î-am dat.

Totul a decurs normal.

Ceea ce introduseseră noii guvernanți în gamba dreaptă a Constipatului era o exploatare de minerit biologic. „Minunile chirurgiei genetice, microorganisme care pot fixa în propriul corp anumite elemente chimice, metale și nemetale, separîndu-le și extrîndu-le din minereu: excelenți cărauși spre suprafață”, îmi explicase Alex.

Rotul nostru era de a livra un lot experimental de microorganisme tehnicianului care supraveghea circuitul: injectoarele îf minereu, fluidul circulator, aspersoarele, filtrele biologice și acumulatorile unde bacteriile depuneau materialul extras.

Lotul experimental era la rîndul lui o mostră sustrasă ilegal din minele unei companii iraniano-israeliene de către un angajat nemulțumit de poziția și veniturile lui. În trecere prin România, tipul încerca să-și piardă urma și să-și plaseze marfa.

Acesta era primul aspect al afacerii cu unitatea biominieră.

Cel de-al doilea aspect, și de fapt esențial, apăruse

datorită Elmei.

Mesajul.

Elma și iar Elma.

- Prima mutare în jocul cu Goliath Stone! ne explicăm Alex, după ce Elma ne convinsese să-i rescriem soțul. Să-l aducem aici, în mansardă.

- Îl aduc eu! s-a oferit femeia.

Alex se strîmbase disprețuitor. Nu-i plăceau lucrurile lipsite de subtilitate. Pentru că puteau lăsa urme. Spre noi...

Descusută cu abilitate, Elma mai scăpase cîte ceva. Întreprinderea minieră era una din proprietățile lui Stone și capul de pod pentru cucerirea spațiului din Gînditor. Modestul tehnician căruia trebuia să-i ducem lotul experimental era chiar Emille Stone, fratele lui Goliath, deci o persoană apropiată lui. În plus, avea o pasiune aproape maniacală pentru microorganismele sale. Iar ele - fapt constatat prin experimentele psihotronice, spunea Elma - manifestă în prezența lui reacții specifice care în limbaj uman s-ar putea traduce: simpatie.

- Vedeți lanțul? ne-a întrebat Alex. Avem noroc; lucrurile se potrivesc. Cred că putem încerca un mesaj telepatic-empatic pentru soțul tău cel rău.

- Cum adică? făcuse Elma.

Î-am explicat.

Era un fel de hipnoză indirectă. Prin intermediari. Printr-un lanț viu, un canal prin care circula informația către soțul ei. Emițător (eu, Liudin) - microorganisme - frate - receptor (Goliath). Telepatia este un fenomen de rezonanță în viu. Eu intram în rezonanță cu microorganismele, acestea cu genialul frățior, iar Emille Stone cu ținta finală. Mesajul nostru se transmitea ca o vibrație a lanțului viu, ca o undă prin canalul informațional. Intermediarii, microorganismele și Emille, nu aveau acces la conținutul mesajului și nu erau afectați de el. Codul, cheia care le interzicea accesul, era chiar numele destinatarului. Evident, ei nu erau Goliath Stone. Însă pentru ca să ne poată conecta, între ele trebuiau să existe elemente comune: apropierea (fraternă), pasiunea, simpatia...

- Ar fi fost excelent, a completat Alex, dacă printre numitorii comuni s-ar fi numărat și intimitatea.. dragostea, însă și așa am avut noroc. Ca-n orice joc.

- Ca un videotelefon! a descoperit în cele din urmă Elma. De parcă i-ați ordona: hei, Goliath, te invităm pe la noi, la adresa cutare, în ziua cutare...

- „Vino cu maximă discreție”, am adăugat eu. Instrucțiune necesară. Da, ăsta-i mesajul pe care o să-l întipărim în structura microorganismelor. Ai vizitat exploatarea?

A încuviințat. Și cum fratele lui Goliath era nițel cam lăucăros și gură surlantă, am aflat de la Elma că pentru a crea barajul de protecție psi, el folosea ultimul tip de generator de biocîmp. Alex obținuse deja unul și eu avusesem timp să mă familiarizez cu el. Misiunea mea

era să controlez filtrul psi al unității miniere astfel încât să nu semnalizeze existența mesajului în biocîmpul lotului de microorganisme.

După toată discuția asta, urmasse suplimentul. Și conversația cu Alex de la Reptila Scîrboasă. Și prima mutare.

Apoi, în noaptea unui București cu fațade înghețate, venise la noi Goliath Stone.

*

Atunci, în noaptea geroasă, în cadența rară a protezelor pe trotuar, îmi făcusem treaba ușor. Eu fusesem un traductor pentru Alex și un fel de pompă de vid pentru desfundarea conductei de canalizare numită Goliath Stone. După ce scosesem *din* el ghemotocul de informații *despre* el, Alex îl stocase pe un alt biodisc. Ne mai trebuia. Îl puteam vinde Serviciului de Informații. Băieții cu ochii albaștri aveau să implementeze personalitatea lui Stone, ca acoperire, peste cea a unui spion român. Sistemul păpușilor rusești... Am scos discul din fanta înregistratorului și l-am azvîrlit în caseta bioconservantă. Alex începuse deja să implementeze noua personalitate: a rescris o parte din programul genetic, a distrus unele conexiuni neuronale, a făcut alte legături, a mai păstrat cîte ceva din ceea ce fusese Goliath, carapacea aparențelor, cel puțin atît cît să nu fie vizibilă nepotrivirea expresivității faciale...

- Să vezi, a mormăit el, că totuși o să difere, datorită cutiilor craniene și configurației mușchilor faciali. S-ar putea ca zîmbetul lui Langford să iasă cu totul altfel pe fața lui Goliath. Asta încerc să rezolv acum...

Și a rezolvat. A reușit să nu se vadă că David Langford zîmbea pe mutra lui Stone.

- Tipul o să fie și mai reținut ca înainte, a comentat Alex reacția subiectului la semnalul trimis prin electrodul invizibil, înfipt în creier. Fața o să-i fie aproape imobilă, dar oricum și el era un dur... Parcă se uita la tine de după o mască.

Am încuviințat din cap. Cu puțin timp înainte, privesem prin masca aceea. Acum, pe monitorul MISHA-IBM tocmai se modificase grupa sanguină.

- Asta-i punctul nostru slab, a oftat Alex. Mi-am luat totuși măsuri și pentru o autopsie mai minuțioasă. Cu cîteva secunde înainte de moarte, bucata de program genetic dominant e personalitatea David - va fi inhițată genetic de un program cu gene recesive. În ultimele clipe ale vieții, tipul va redeveni Stone.

Îl ascultam și studiam atent prin biovizori aura slabă a trupului întins ca o pastă moale, zbîrcită peste cearșafurile murdare, sub cupola generatorului de biocîmp. Alex modificase nițel scula asta transformînd-o din filtru psi într-o chestie foarte periculoasă. Cu ea reușeam să introducem informația nouă în ADN, direct prin biocîmp. Urmău după aceea simple amănunte cosmetice: măream elasticitatea tegumentului, rigiditatea unor mușchi, micșoram secreția glandelor sudoripare și altele. Alex era dirijorul, iar bagheta era calculatorul

neural. Restul, printre care și eu, alcătuiau orchestra. Nu-mi făceam însă complexe. Cum s-ar descurca un dirijor fără o orchestră foarte bună?

În cele din urmă, Alex terminase.

*

Totul se întîmplase așa cum spusese el. Cel puțin așa credeam eu și Elma. Moșul dăduse ortul popii făcînd jogging, banii noștri erau depozitați în siguranță, undeva departe, iar Elma Stone ne mai oferise un supliment. Ce-i drept, ne cam amorțiseră fundurile, așteptînd-o în foliolele-cochilii din Reptilă. Dar pînă la urmă se făcuse. Ea isăși venise cu vestea cea bună, după ce trecuse tot balamucul: autopsie, biopsie, înmormîntare...

- Femeia cucerește bărbatul, icnise Alex cînd, după al doilea supliment, revenisem la Reptilă. Tîrfa! Animal trisexuat, m-a gratulat eu, cu banii luați de la Serviciul de Informații pe biodiscul ăla ia-ți un loc la cursa de Tokyo de miine... Vezi că numai cu bani gheață poți cumpăra așa ceva... Au căzut toate canalele de rezervare prin calculator. Și miine, sistemul clasic de rezervare, ăla cu prezența fizică, o să fie suprasolicitat...

Am sărit în sus.

- Ești timpit dacă crezi că sabotarea LAR-ului e joacă de copil.

- Mi-am luat toate măsurile de siguranță. Pînă miine la 6, nu vor găsi nici un fir spre noi. Și nici după 6... Stai, parcă ți-am luat eu bilet. Ihi, uite-l!

Mi-am închipuit disperarea momîilor din spatele geamurilor de durilit ale ghișeeilor LAR, încercînd să-și reamintească procedurile speciale de rezervare.

- Ascultă, viperă! l-am zguduit. Scoica anti-g s-a înclinat ușor și capul i s-a lăsat pe umărul drept. Beat mort, Alex de abia reușea să mă vadă. Sper că măcar memoriile auxiliare ale personalului de zbor nu vor fi blocate! Fără ele, sînt sigur, dobitocii nu-și mai amintesc nimic și *nu mai putem pleca!* De fapt, infosistemul LAR-ului va cădea treptat, nu?, și va fi dublat printr-o derivație care să introducă cereri de rezervare false...

- Haos și blocaj! a declarat Alex, icnind din nou.

O micuță șopîrlă verzuie s-a prelins printre picioarele noastre și a început să curețe sub fotoliul lui. Un gunoier simpatic, una dintre jucăriile utile ale geneticii.

- Apoi, am reluat eu, compania va trece la organizarea clasică a rezervării, prin stat la coadă: Pe care n-a uitat-o numai personalul lor, ci aproape toată lumea... Și-n tot circuitul ăla care o să fie...

- Care a-nceput deja să fie, a sughițat Alex.

Devenise obositor.

- ...care este deja, poftim!, foarte puțini ajung la avioane, nu? Poate doar noi vom fi miine în cursa aia spre bolnavii de ictor cu ochii strîmbi. Puțin orgoliu într-un joc nu strică, nu? - să transformi o cursă publică într-una particulară... Și-n haos, urmele se pierd mai ușor... Totuși de ce n-ai ales S.U.E.? Sîntem la granița lor... Iar printre ai tăi te dai mai ușor la fund...

- Dar tu, Liudin?

Deși beat, mai păstra o urmă de luciditate.

- Eu? Prefer să rețac unul din întinerarele migrației slave de după dezmembrarea Imperiului Rus. No Japan! Nu știi? Chestia cu spiritualitatea, inteligența slavă care-a infestat...

- Infestat...

- În penumbră, capul lui Alex se clătina batjocoritor.

- Care-a infestat cele patru colțuri ale lumii.

- Păi, în ultimul secol, asta se poate spune despre orice popor, de la mic la mare... Deci inclusiv despre români... Mișună destui de-ai mei printre gălbejiți Soarelui Răsare.

Se mai trezise. Încearca să-și recapete o poziție cât mai normală în fotoliu.

- Ca un puzzle care inițial a avut pete distincte, și-acum e doar un amalgam de picățele.

Se mai trezise **nițeluș**. Dar intra în altă fază.

- Adio, Goliath Stone, a rinjit el. Personalitatea ta va fi o mască înapoia căreia va acționa un amărăștean de agent român.

N-aveam ce-i face. Asta era perioada lui de spleen, timpul când fantomele îl asaltau ca pe un castel năruit. Castelul lui Dracula. Sau un biet castel din cărți de joc? Așa, Doctore, termină-ți pacienții a doua oară...

- Mititelule, n-o să ne prindă nici măcar Elma, a chicolit el.

- Există vreun motiv s-o facă?

Undeva în capul meu clipea un bioled de alarmă.

- Știi, am stabilit prea scurt timpul de derulare a programului cu personalitatea lui Langford. Derularea se termina nu în clipele preremergătoare moșii lui Stone. Amornizarea n-a fost perfectă. A avut o șansă, tipul. Și s-a prins. Nu uita că memoria l-am păstrat-o intactă. Am modificat numai dorințele și comportamentul... Și, foarte puțin, gesturile... Și s-a prins. S-a prins, privindu-se în oglindă și văzând că atunci când încearcă să ridă, și mișcă, aproape imperceptibil, urechile. Amuzant, nu? Aft că amuzamentul ăsta plus uimirea, semnele de întrebare și introspecția care a urmat, plus procesele neuronale declanșate au provocat **activarea genelor recesive** „Goliath Stone” și retransformarea în acesta. În consecință, renașcutul Goliath Stone l-a angajat pe Tim și Vidim. Acum joacă el cu Elma jocul inventat de ea. Elma... E deja intoxicată cu un suflet de bătrână senilă. O moarte apropiată...

Rămăsesem cu gura căscată. Alex mă făcuse praf. Lăsînd la o parte rolul de pilangiu ordinar, pe care-l jucase ca să mă ia prin surprindere, spusese lui mă blocau. Ceva nu era în ordine.

- În privința jocului dorit de Elma - **țeapă!** Bărbatul cucerește lumea și femeia cucerește bărbatul, a declarat Alex pe un ton solemn înapoia căruia se citea ironia.

Dar restul? aș fi dorit să întreb. În clipa de față, în lume existau doi Goliath Stone. Spionul și renașcutul... Însă cum în biografia-legendă a spionului nu mai apărea alt frate cu excepția lui Emille, Serviciul de Informații avea să-l lichideze pe renașcutul Goliath Stone. Pentru a nu periclita acoperirea omului lor. Iar noi vîndusem discul cu personalitatea lui Stone în numele concurenței noastre, Tim și Vidim. Serviciul va ajunge la ei și va

șterge toate urmele.

- Uite-ți!

Am privit cele două corpuri care treceau prin fața separeului nostru. Tim și Vidim, două corpuri transformate pentru privirile noastre în două schelete. Coincidența era extraordinară. Cine urma la rînd? Riscurile jocului... Dumnezeule!

- Noi ar fi trebuit să plătim în locul lor oalele sparte, îmi ghici gîndurile Alex. Ia gîndește-te... După lichidarea renașcutului - **adevăratului** - Goliath, cine va conduce trustul Stone? Nu Emille, nici vorbă, ci... **celălalt Goliath!** Cum se poate pune mîna pe un trust? Simplu... Uite o variantă. Punctele ei forte sîntem noi, David, Elma și Goliath. Am descoperit programul ei undeva sus de tot, în organofibrele sintetice ale infolinilor Serviciului de Informații. Acolo erau toate jocurile de pînă acum: Elma cu Goliath, eu cu Elma, Goliath-renăscutul cu Elma, ba chiar și jocul nostru cu ceilalți, inclusiv măcelul ăsta final de ștergere a urmelor. Toate erau acolo, calculate, prevăzute... Doar că, rinji Alex, eu am schimbat finalul. Venea rîndul nostru, dar am aruncat totul în spinarea concurenței. Se poartă...

Suna plauzibil. Dar era teribil. Înfiorător.

- Crezi că-s nebul, urmă Alex. Ia gîndește-te ce făceam înainte, șuteam protezele de la bejivi... N-aveam alte șanse... Te-ai mai chinat să trăiești din bănuții pe care ni-i dădeau pe ele medicinistii sau trăsniții ăia de artiști? Mai îți mînte unde a ajuns ultima proteză? De ce am ajuns noi să vizităm vernisajul lui Marcus?... Crezi că aristul ăla era nebul?

Nimeni nu-i nebul, bătrîne. Asta-i lumea!

*

Așa s-au întîmplat lucrurile.

Acum, în blocul din Osaka, lîngă măsuța pe care stă doar o ceșcuță cu sake, mă gîndesc liniștit la tot ce a fost și va fi, la lume, la viață... Și aștept.

Las zilele să curgă de la sine. Mi-am păstrat cîte ceva din lumile prin care s-au mișcat personajele noastre. Camera cu jucării din copilăria Elmei, labirintul din garoafe roșii al lui Goliath, androidul Potentus - copia Elmei, un gînditor de birou... Amintirile astea sînt filtrele printre care lunecă, din cînd în cînd, zilele mele.

Alex, în schimb...

Atunci, lîngă Constipat, întrebare: **care-i miza finală a oricărui joc?**

Pentru că și viața e tot un joc, îmi spusese tot el o dată. Un joc copilăros, serios, ușor, periculos, norocos, amuzant, cu banii, cu femeile, cu bărbații, cu puterea, cu tot ce există în lumea asta, inclusiv cu tine însuși.

Miza finală a vieții?

Eu, Alex și alții, niște pionii. Însă pionii se pot transforma... și pot schimba, astfel, lumea. Sau nu.

Schimbarea... Metamorfoza...

Çiștiți, sau ieți țeapă.

Te oprești, sau mergi mai departe.

Alex continuă...

VISELE ELECTRICE

Philip K. Dick a publicat 35 de romane și șase volume de povestiri în decursul unei vieți boeme de numai 54 de ani, o viață care a însemnat multe droguri, 5 căsătorii, câteva depresii nervoase, viziuni religioase și o enormă frustrare a ambițiilor literare. Acum, la 10 ani după moartea sa, opera lui a început să exercite o influență puternică asupra publicului, tocmai într-un moment când cultura trădează temerile noastre cele mai profunde și închipuirile cele mai apăsătoare despre tehnologie și potențialul ei de a distruge.

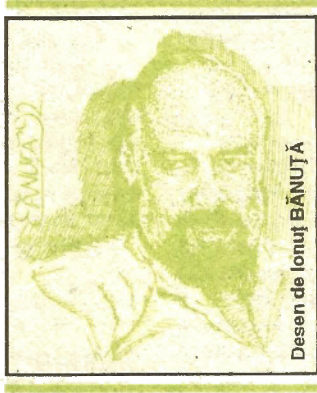
Dick este autorul textelor pe care se bazează două filme importante - *Blade Runner*, considerat de mulți critici drept o capodoperă a SF-ului, și *Total Recall*, enormul succes cu Arnold Schw... Brusc, aproape tot ce a scris Dick a devenit interesant. Vechii lui fani privesc acest interes ca venind cu înfriziere, totuși vor exista destui care îi vor citi cărțile tocmai datorită filmelor. Însă filmele în sine și atenția sporită față de acest autor se bazează pe ceva mult mai profund. Dick ilustrează un fenomen invocat deseori fără suport real - cel al vremurilor ce ajung din urmă un individ care le-a depășit. Mai exact, el a intuit acea împletire de neliniște și fascinație, provocată de stadiul actual al dezvoltării tehnologiei. Pentru Dick, întrebarea nu era dacă creațiile Omului se vor întoarce împotriva acestuia. El era convins de asta. Multe din romanele lui se petrec în lumi postnucleare. Una din obsesiile sale era că tehnologia va distruge granița dintre ceea ce *crează* și ceea ce *este* omenirea.

Preocuparea lui majoră a fost însă speculația filozofică legată de ce anume este real și

ce este imitație, ce este uman și ce este non-uman.

În ultimii ani, în lumea calculatoarelor a apărut un nou curent, cunoscut sub numele de „realitate virtuală”, în care ai senzația de a deveni actor într-o lume generată de computer. Așa ceva nu exista pe timpul lui Dick, dar acum pare unul din domeniile în care vremurile l-au ajuns din urmă.

De fapt, ce este realitatea?



Este ea cu adevărat superioară unei imitații, mai cu seamă când imitația pare atât de reală încât are forța realității? Și de ce este atât de importantă realitatea, în epoca aceasta a „înlocuitorilor” și esențelor artificiale, a realității virtuale? Explorarea acestor întrebări se pare că l-a împins pe Dick din SF în *mainstream*-ul după care a trăit toată viața.

Dick s-a născut la 16 decembrie 1928, în Chicago. A urmat pentru câteva luni Universitatea din California. A încercat cu disperare și încăpăținare să scrie literatură *mainstream*, dar a avut foarte puțin succes. În mod clar, science-fiction-ul a fost pentru el o alegere secundară. Totuși, din anii '50, a început

să producă povestiri extraordinare pentru mai multe reviste SF.

A consumat droguri în cantități mari, a avut multe aventuri amoroase, s-a amestecat printre beatnici și hippies-ii din Berkeley, și a filozofat asupra sensului vieții. Citea mult și din diverse domenii, inclusiv din subiectele la modă în anii '50 și '60 - de la Bhagavad-Gita și I Ching până la James Joyce și Carl Jung. În plus, Hume și Kant, misticii și cabaliștii evrei, Biblia, gnosticii și grecii antici... Dick a fost un fel de Jorge Luis Borges al SF-ului.

În 1974, după ce trecuse prin patru căsătorii, câteva intervenții pentru psihoterapie și nenumărate experimente cu droguri, a avut o viziune pe care a explicat-o în termeni religioși ezoterici. Ajunsesse să creadă că posedă o dublă conștiință. Era atât Philip K. Dick, cât și un personaj antic reîncarnat, Simon Magul, gnosticul. Credea că identitatea îi fusese programată de la vârsta de 4 ani, printr-un implant al Armatei SUA prin care se puteau controla gândurile. Obsesia aceasta apare aproape explicită în ultimele sale cărți.

Mi se pare că Dick a creat lucrările sale cele mai bune atunci când a izbutit să se distanțeze de propria lui persoană. Într-unul din momentele sale cele mai inspirate, în *Do Androids Dream of Electric Sheeps?*, el a imaginat existența unei mașini care testează dacă o persoană este om sau un android care încearcă să treacă drept om.

Este o idee extraordinară și înfricoșătoare - o mașină care testează omenescul! Întotdeauna cele mai bune romane ale lui Dick descriu un viitor care este atât perfect recognoscibil, cât și absolut inimaginabil. Iar partea recognoscibilă are impactul cel mai puternic, deoarece ne reamintește cât de inimaginabili putem fi.

MIHAI-DAN PAVELESCU



PHILIP K. DICK
LOTERIE SOLARĂ
(SOLAR LOTTERY)

Industriilor și începu să-și deruleze rapid șirul gândurilor. Nu-i trebuia decât o oră ca să elaboreze planul de acțiune, un plan reconfortant de simplu.

La amiază, departamentul lichidării îi înapoie cartela-putere, lucru obligatoriu atunci când un jurământ era desfăcut de sus. Era un sentiment ciudat să-ți vezi din nou cartela după atâția ani. Un moment rămase locului, ținînd-o stîngaci înainte de a o pune cu grijă în portofel. Ea reprezenta șansa lui, printre cele șase miliarde, la marea loterie, posibilitatea lui fragilă de a fi smuls de către mișcarea aleatorie a Sticlei și strămutat la poziția clasei Numărul Unu. Din punct de vedere politic, se întorsese cu treizeci și trei de ani în urmă; cartela-p îi fusese codificată la momentul nașterii.

La 2:30 își lichidase și ultimele legături de credință din Oiseau-Lyre; erau de mică importanță și se refereau mai mult la anumite relații personale. La 4:00 își adunase bunurile, le lichidase și pe acestea de urgență (pierzînd un procent însemnat) și-și cumpărase un bilet la clasa infii pentru transportul public. Încă înainte de căderea nopții, părăsea Europa, îndreptîndu-se direct către Imperiul Indonezian și Capitoliul său.

În Batavia închirie o cameră ieftină la o pensiune și-și despachetă valiza. Restul bunurilor sale rămăseseră în Franța; dacă reușea, le putea lua mai tîrziu, iar dacă nu, oricum nu mai avea importanță. În mod curios, fereastra camerei dădea spre clădirea principală a Directoratului. Rofuri de oameni ca niște muște tropicale nesățioase se înșiruiau spre și dinspre nenumăratele guri de acces. Toate drumurile și culoarele spațiale duceau la Batavia.

Fondurile lui nu erau prea mari; putea zăbovi un timp, dar apoi era obligat să acționeze. De la Biblioteca de Informare Publică luă vrafuri de benzi și un scanner simplu. Zi după zi, își adună un arsenal de informații legate de biochimie, subiectul cu care își cîștigase inițial clasificarea. În timp ce explora și înmagazina informație, avea în minte un singur gînd sumbru: cererile pentru prestarea jurămîntului de credință pozițional către Maestrul Jocului erau procesate o singură dată; dacă dădeai greș la prima încercare, nu mai aveai dreptul la alta. Această primă încercare urma să fie decisivă. Se eliberase de sub sistemul Colinelor și nu avea de gînd să se mai întoarcă.

În următoarele cinci zile fumă țigară după țigară, își măsură camera în lung și-

Se arătaseră semne. La începutul lui mai 2203, mașinile de știri fuseseră smulse din toropeală de zborul unui stol de ciori albe pe deasupra Suediei. O serie de incendii inexplicabile distruseseră jumătate din Colina Oiseau-Lyre, un pivot industrial de competenție al sistemului. Pietricele rotunde bombardaseră instalațiile lagărelor de muncă de pe Marte. În Batavia, Directoratul Federației celor nouă planete, văzuse lumina zilei un vițel de Jersey, bicefal: semn de netăgăduit că se apropiau evenimente de o însemnătate încă de nepătruns.

Fiecare interpreta aceste semne după formula sa proprie; să speculezi cam în ce direcție se îndreptau forțele aleatorii ale naturii era un mod predilect de a-ți petrece timpul. Fiecare presupunea, consulta și argumenta în legătură cu Sticla - instrumentul instituționalizat al șansei. La prezicătorii Directoratului, consultațiile fuseseră rezervate cu săptămîni întregi înainte.

Însă ceea ce pentru unii erau doar semne, alții le simțeau pe pielea lor. Prima reacție a Colinei Oiseau-Lyre la catastrofa sa limitată a fost să creeze o catastrofă totală pentru cincizeci la sută din angajații săi clasificați. Jurăminte de credință au fost anulate și o mulțime de tehnicieni specializați în cercetare au fost aruncați pe drumuri. Lăsați în voia soartei, ei deveniră un simptom în plus al iminentului moment-de-importanță pentru sistem. Cea mai mare parte a tehnicienilor puși pe liber se înnămoliră, se duseră la fund și se pierdură în masele neclasificate. Nu toți, însă.

Ted Benteley își smulse avizul de concediere de pe panou de îndată ce dădu cu ochii de el. Traversînd holul către biroul lui, îl rupse liniștit în bucățele pe care le aruncă în fanta malaxorului pentru gunoaie. Reacția lui la concediere fu intensă, colpeșitoare și imediată. Într-un anume fel diferea de reacția celor din jur: se bucura să-și vadă jurămîntul anulat. Timp de treisprezece ani încercase orice stratagemă legală și posibilă pentru a-și anula jurămîntul de credință față de Oiseau-Lyre.

Ajuns în biroul lui, ferecă ușa, deconectă ecranul Inter-Plan Vizual al

lat de un număr infinit de ori și în sfârșit deschise paginile galbene ale cărții de telefon, în căutarea agențiilor locale care trimiteau fete-de-pat. Agenția lui preferată avea un birou chiar în apropiere; dădu un telefon plin de speranță și în mai puțin de o oră cea mai mare parte a problemelor lui psihologice fuseseră date uitării.

Pendulînd între blonda zveltă trimisă de agenție și barul pretențios din josul străzii, care servea cocktailuri, reuși să mai reziste încă douăzeci și patru de ore. Mai mult de atât însă, nu putu trage de timp. Venise momentul să acționeze. Acum sau niciodată.

Cînd se sculă din pat în dimineața aceea, un fior rece îi trecu prin oase. Principiul de angajare al lui Verrick, Maestrul Jocului, era integrat în cel de bază al Minimax-ului: în aparență, jurămintele poziționale erau respinse aleatoriu. În șase zile, Benteley nu reușe să deslușească vreun tipar. Era imposibil să deduci care anume factor - admițînd c-ar fi existat vreunul - determina acceptarea cererii. Asudă, făcu repede un duș - și sudoarea îl năpădi din nou. În ciuda zilelor de învățat pe brînci, nu reținuse nimic. Urma să se prezinte orbește. Se bărbieri, se îmbracă, îi plăti Loriei cît i se cuvenea și o trimise înapoi la agenție.

Singurătatea și neliniștea îl izbiră din plin. Înapoie cheia de la cameră, încuie valiza într-un seif și, pentru o mai mare siguranță, își cumpără un al doilea talisman ca să-i poarte noroc. Într-o toaletă publică își încheie nasturii cămășii peste talisman și zvîrli o fișă într-un distribuitor de Phenolbarb. Sedativul îl mai calmă puțin; ieși din nou la aer și făcu semn unui taxi robot.

- Clădirea principală a Directoratului, îi spuse soferului. Și nu-i nevoie să te grăbești.

- S-a-nțeles, domnule sau doamnă, răspunse robotul MacMillan, adăugînd: La dorința dumneavoastră. Tinichelele MacMillan nu erau în stare de diferențieri subtile.

Aerul cald de primăvară năvăli în taxiul care săgeta pe deasupra acoperișurilor. Pe Benteley însă, nu-l interesa așa ceva; ochii lui erau fixați pe silueta crescătoare a clădirilor din fața lor. Noaptea trecută, hîrțile lui intraseră pe rol. Așteptase exact atît cît trebuia; acum urma să apară pe biroul primului verficator din lanțul fără sfârșit al funcționarilor Directoratului.

- Am ajuns, domnule sau doamnă.

Taxiul robot reveni la sol și puse, cu chiu cu vai, o frînă. Benteley plăti și coborî.

Oamenii roiau în toate direcțiile. Aerul era parcă electricizat, vibrînd și zumzăind continuu. Încordarea ultimelor săptămîni sublimase în febră. Șarlatanii străzii vindău „metode”, teorii, cu preț redus, dar imbatabile, garantate să prezică zvicuirile Sticlei și să dea peste cap întregul joc Minimax. Nefericirii rămîneau nebațați în seamă de gloata într-o busculadă continuă; oricine ar fi avut un sistem de previziune valabil nu l-ar fi vîndut, ci l-ar fi folosit el însuși.

Pe o arteră principală, numai pentru pietoni, Benteley se opri un moment să-și aprindă o țigară. Degetele nu-i tremurau; nu chiar. Își împinse servieta mai adînc sub braț și-și înfipse mîinile în buzunare, continuînd fără grabă drumul către sala unde începea procesarea candidaților. Arcul verficator, greu, alunecă în jurul lui, apoi se trezi înăuntru. Poate că luna viitoare pe vremea asta se va afla sub jurămint față de Directorat... privi în sus, spre arc, plin de speranță și atinse unul dintre talismanurile de sub cămașă.

- Ted, se auzi o voce, subțire și insistentă. Stai!

Se opri. Cu sîinii tresăltînd, Lori își croia drum prin mulțimea compactă, venind repede către el.

- Am ceva pentru tine, spuse, cu suflul ca gură. Știam c-am să te prin aici.

- Ce este? întrebă Benteley, încordat. Era conștient de cît de aproape se afla acum de Corpul de Captatori al Directoratului; n-ar prea fi vrut ca gîndurile lui întime să încapă pe mîna a optezci de telepați plictisiți.

- Poffim. Lori își împreună mîinile pe după gîtul lui; se auzi clinchetul unei încuietori. Trecătorii zîmbeau cu înțelegere și amuzament; era încă un talisman aducător de noroc.

Benteley examinează talismanul. Era dintre cele mai scumpe.

- Crezi c-o să m-ajute cu ceva? o întrebă. Revederea cu Lori nu intra în planurile lui.

- Sper. Îi atinse ușor brațul. Mulțumesc c-ai fost atît de drăguț cu mine. Mi-ai făcut vînt înainte de-a putea să-ți spun. Stăruie, pe un ton plîngăreț: Crezi că ai ceva șanse? Doamne, dacă te acceptă, poate c-ai să rămîi aici, în Batavia.

- Ești captată chiar acum, cînd stai aici, Verrick îi are plantați peste tot, răspunse

Benteley, iritat.

- Nu-mi pasă, spuse Lori melancolică.
O fată-de-pat n-are nimic de ascuns.

Asta nu i se păru deloc amuzant lui Benteley.

- Mie unul nu-mi place. Eu n-am fost captat în viața mea. Ridică din umeri. Dar cred că dacă-i să mă-nchid aici, trebuie să m-obișnuiesc și cu asta.

Înaintă către biroul central, cu cartea de identitate și cartela-putere gata pregătite. Șirul de persoane avansa rapid. Cîteva momente mai tîrziu, funcționarul MacMillan le primise, le devorase și i se adresa tîfnos:

- E-n regulă, Ted Benteley. Acum poți să intri.

- Ei atunci..., spuse Lori, cu un aer trist. Presupun c-o să te mai văd. Dacă rămîi pe-aici...

Benteley își stinse țigara și se întoarse către intrarea în birourile interioare.

- Am să te caut, murmură, de-abia conștient de prezența fetei. Trecu de șirurile de oameni în așteptare, ținîndu-și servieta strîns la piept și pași repede pe ușă. Aceasta se închise imediat cu pocnet în urma lui.

Se afla înăuntru; începuse.

*

Un omuleț de vîrstă mijlocie purtînd ochelari cu ramă de oțel și o minusculă mustață pomădată stătea în picioare lîngă ușă privind-l atent.

- Ești Benteley, nu-i așa?

- Așa este, răspunse Benteley. Am venit să-l văd pe Maestrul Jocului, Verrick.

- Pentru ce?

- Pentru o poziție de clasa 8-8.

În birou intră grăbită o fată. Fără să-l observe pe Benteley spuse, repezit:

- Căta, s-a terminat. Își duse mîna la tîmplă. Vezi? Acum ești mulțumit?

- Nu da vina pe mine, spuse omulețul. Asta-i legea.

- Legea!

Fată se așeză pe birou și-și scutură clăia de păr stacojiu. Apucă un pachet de țigări și-și aprinse una cu degete tremurînde, nervoase.

- Hai să plecăm naibii de-aici, Peter. N-a mai rămas nimic care să merite.

- Știi bine că nu plec nicăieri, spuse bărbatul.

- Ești un prost.

Fată se întoarse pe jumătate, zărindu-l pe Benteley pentru prima oară. Ochii ei verzi scînteiară de surpriză și interes.

- Tu cine ești?

- Poate c-ar fi mai bine să vii altădată, interveni omulețul, adresîndu-i-se lui Benteley. Acum nu este tocmai...

- N-am ajuns pînă aici ca să mă întoarceți din drum, ripostă Benteley, răgușit. Unde este Verrick?

Fată îl măsură cu priviri curioase.

- Vrei să vorbești cu Reese? Ce ai de vînzare?

- Sînt biochimist, răspunse Benteley furios. Caut o poziție de clasa 8-8.

O vagă umbră de amuzament flutură pe buzele roșii ale fetei.

- Chiar așa? Interesant... Ridică din umerii ei goi. I-ai jurămîntul, Peter.

Omulețul ezită. Fără nici o tragere de inimă, întinse mîna.

- Sînt Peter Wakeman, îi spuse lui Benteley. Ea este Eleanor Stevens. Secretara particulară a lui Verrick.

Nu era tocmai la ce se așteptase Benteley. Un moment se lăsă tăcere, timp în care cei trei se cîntăriră unul pe altul din priviri.

- Robotul MacMillan l-a introdus aici, spuse Wakeman în continuare. S-a lansat un anunț pentru clasa 8-8. Dar eu sînt de părere că Verrick nu mai are nevoie de alți biochimiști; are și-așa destui.

- Ce știi tu? întrebă Eleanor Stevens. Asta nu-i treaba ta; tu nu te ocupi de personal.

- Eu îmi folosesc bunul simț. Deliberat, Wakeman se interpuse între fată și Benteley. Îmi pare rău, i se adresă lui Benteley. Îți pierzi timpul aici. Du-te la birourile de angajare ale Colinelor - ei cumpără și vînd biochimiști într-una.

- Știi, spuse Benteley. Am lucrat pentru Coline încă de la șaisprezece ani.

- Atunci ce cauți aici? întrebă Eleanor.

- Oiseau-Lyre m-a lăsat pe drumuri.

- Du-te la Soong.

- Nu mai lucrez pentru nici o Colină! Benteley ridică vocea cu asprime. Am terminat cu Colinele!

- De ce? întrebă Wakeman.

- Colinele sînt corupte, mîrîi furios Benteley. Întregul sistem este putred. Meru de vînzare celui care oferă mai mult.. și ofertele curg.

Wakeman reflectă o clipă.

- Nu văd cu ce te afectează asta pe tine. Tu ai munca ta; la ea trebuie să te gîndești.

- Pentru timpul, priceperea și loialitatea mea primesc bani, fu de acord Benteley. Am un laborator alb și curat și acces la un echipament care costă mai mult decît aș câștiga eu într-o viață. Am statutul

asigurat și protecție totală. Dar mă întreb care este rezultatul final al muncii mele. Mă întreb la ce slujește, la urma urmei. Mă întreb unde se duce.

- Și unde se duce? întrebă Eleanor.

- Se duce la naiba! N-duce nici un folos nimănu.

- Cui ar trebui să aducă vreun folos?

Benteley se strădui să găsească un răspuns.

- Nu știi. Cuiva, undeva. Tu nu vrei ca munca ta să aducă ceva bun? Am răbdat duhurile din jurul lui Oiseau-Lyre cât am putut. Colinele ar trebui să fie unități economice separate și independente; dar de fapt sînt poveri, cheltuieli umflate și declarații de impunere falsificate. Și răul are tentacule și mai lungi. Cunoașteți sloganul Colinei: SĂ SERVEȘTI ESTE BINE ȘI SĂ SERVEȘTI MAI BINE ESTE CEL MAI BINE. Te-apucă risul, nu alta! Credeți că acestor Coline le pasă dacă fac vreun bine cuiva? În loc să existe pentru binele public, sînt niște paraziti în circa publicului.

- Nu mi-am închipuit niciodată Colinele ca fiind niște organizații filantropice, comentă Wakeman pe un ton sec.

Benteley se îndepărtă agitat de cei doi; îl priveau ca pe un măscărici. De ce se ambala atât cînd venea vorba de Coline? Era rentabil să faci pe servul clasificat la una din Coline; nimeni nu plînsese încă. *Dar el se plîngea.* Poate că asta era lipsă de realism din partea lui, un instinct anacronic care supraviețuise și pe care clinica-de-îndrumare-a-copiilor nu reușise să i-l nimicească. Orice-ar fi fost, răbdase atât cît putuse.

- Și de unde știi că în Directorat e mai bine? întrebă Wakeman. Eu sînt de părere că ți-ai făcut o grămadă de iluzii despre el.

- Lasă-l să depună jurămîntul, spuse Eleanor cu indiferență. Dacă asta-i ceea ce vrea, fă-i pe plac.

Wakeman clătină din cap.

- Eu nu-i primesc jurămîntul.

- I-l primesc eu atunci, răspunse fata.

- Pe mine să mă scuzați, spuse Wakeman.

Din sertarul biroului scoase o sticlă de scotch și-și turnă un păhărel.

- Mai vrea cineva?

- Nu, mulțumesc, spuse Eleanor.

Benteley le întoarse spatele, iritat.

- Ce naiba-s toate astea? Așa-i condus Directoratul?

- Vezi? zîmbi Wakeman. Iluziile ți s-au prefăcut în praf și pulbere. Stai la locul tău, Benteley. Nici nu știi unde și cînd ți-e mai bine.

Eleanor lunecă de pe birou și ieși

grăbită din încăpere. Se întoarse o clipă mai târziu, aducînd cu ea reprezentarea-simbol obișnuită a Maestrului Jocului.

- Vino-ncoace, Benteley. Îți primesc eu jurămîntul.

Așeză în mijlocul biroului micul bust de plastic de culoare naturală întruchipîndu-l pe Reese Verrick și se întoarse brusc către biochimist.

- Haide.

Pe cînd Benteley se apropia încet de birou, ea întinse mîna și atinse săculețul de pînză atîrnat cu o sfornică de gîtul lui, talismanul pe care i-l prinsese acolo Lori.

- Ce fel de talisman este asta? întrebă. Îl aduse astfel pînă lîngă ea. Ia spune-mi.

Benteley îi arătă bucașica de oțel magnetizat și praful alb.

- Lapte de fecioară, explică, scurt.

- Asta-i tot ce poți? Eleanor arătă înspre șiragurile de talismanuri afirmînd între sîni ei goi. Nu înțeleg cum se descurcă unii cu un singur talisman. Ochii verzi îi jucară în cap. Poate că nici tu nu te descurci. Poate că de asta ai ghinion.

- Am o scală pozitivă înaltă, începuse Benteley nervos. Și mai am și alte două talismanuri. Pe asta mi l-a dăruit cineva.

- Ah, zău? Eleanor se aplecă și-l examină cu multă atenție. Arată exact ca tipul de talisman pe care l-ar cumpăra o femeie. Scump, dar cam prea ostentativ.

- E-adevărat, o întrebă Benteley, că Verrick nu poartă nici un talisman?

- Așa este, se auzi vocea lui Wakeman. El n-are nevoie. Cînd Sticla l-a propulsat la Unu, el avea deja clasa 6-3. În ceea ce privește norocul - tipul îl are. A urcat scara pînă-n vîrf exact cum vezi în benzile educaționale pentru copii. Norocul îi mustește prin pori.

- Am văzut oameni atingîndu-l cu speranța că se va lua și pe ei un pic, spuse Eleanor, cu o mîndrie sfioasă. Nu-i condamn. Și eu l-am atins, de multe ori.

- Și la ce ți-a folosit? întrebă încetișor Wakeman, arătînd spre fîmplele decolorate ale fetei.

- Nu m-am născut în același timp și loc cu Reese, răspunse Eleanor abrupt.

- Eu nu cred în astro-cosmologie, spuse Wakeman calm. Eu cred că norocul poate fi cîștigat - sau pierdut. Vine în străfulgerări. Adresîndu-se încet și concentrat lui Benteley, continuă: Poate că acum este de partea lui Verrick, dar asta nu înseamnă că așa o să fie întotdeauna. Lor... Făcu un gest vag în sus către etajele superioare. Lor le place să vadă un oarecare echilibru. Grăbit, adăugă: Nu sînt

creștin, sau ceva de genul ăsta, înțelegi. Știu că totul este șansă - numai întâmplare. Benteley îi simțea răsuflarea, mirosind a mentă și ceapă. Dar fiecare își înfîlnește șansa lui într-o bună zi. Iar cei mari și tari se prăbușesc întotdeauna.

Eleanor îi aruncă o privire de avertizare.

- Ai grijă.

Fără a-și lua ochii de la Benteley, Wakeman continuă, rar:

- Adu-ți aminte ce-ți spun. Încă nu ești sub jurământ; profită de lucrul acesta. Nu-i jura supunere lui Verrick. O să rămii sub talpa lui, ca unul dintre servii lui permanenți. Și n-o să-ți placă.

Pe Benteley îl trecură fiori de gheață.

- Vrei să spui că trebuie să-i depun jurământ direct lui Verrick? Nu un jurământ de poziție către Maestrul Jocului?

- Exact, spuse Eleanor.

- De ce?

- Lucrurile sînt cam nesigure acum. Mai multe nu pot să-ți spun. Mai tîrziu ți se va da o misiune corespunzătoare clasei tale; asta ți-o garantez.

Benteley își înșfăcă servieta și făcu gestul de a se depărta, derutat. Din strategia lui, planul lui, se alesese praful. Nimic din cele cu care se confruntase aici nu se potrivea cu așteptările sale.

- Atunci, sînt primit? întrebă, pe jumătate furios. Corespund?

- Sigur, spuse Wakeman, apatic. Verrick îi vrea pe toți 8-8 pe care poate pune mîna. N-ai cum să dai greș.

Benteley se dădu înapoi neputincios din fața lor. Ceva nu era în regulă.

- Stați, spuse, confuz și șovăind. Trebuie să mă mai gîndesc. Dați-mi timp să iau o hotărîre.

- N-ai decît, făcu Eleanor cu indiferență.

- Mulțumesc. Benteley se retrase ca să reevalueze situația.

Eleanor se plimba prin cameră, cu mîinile în buzunare.

- Ceva nou despre tipul ăla? îl întrebă pe Wakeman. Aștept.

- Doar avertizarea inițială pe circuit închis, spuse Wakeman. Se numește Leon Cartwright. Este membru al unui fel de cult, o organizație din alea de nebuni inofensivi. Sînt curios să văd ce fel de om este.

- Eu una nu.

Eleanor se opri la fereastră, rămînînd pe gînduri cu privirea pierdută pe străzile și trotuarele de jos.

- În curînd o să-nceapă toți să urle.

De-acuma nu mai este mult. Ridică mîinile ca într-un spasm și-și trecu degetele subțiri peste tîmple. Doamne, poate c-am făcut o greșeală. Dar acum s-a terminat; cale de-ntors nu mai este.

- A fost o greșeală, încuviință Wakeman. Peste cîțiva ani o să-ți dai seama cît de mare.

O străfulgerare de teamă trecu peste chipul fetei.

- N-am să-l părăsesc niciodată pe Verrick. Trebuie să rămîn cu el!

- De ce?

- Voi fi în siguranță. O să aibă grijă de mine; întotdeauna a avut.

- Corpul te va apăra.

- Nu vreau să am nimic de-a face cu Corpul. Buzele ei roșii avură un rictus, lăsînd să se vadă dinții albi și egali. *Familia mea.* Unchiul meu Peter, oricînd gata să se vîndă, ca și Colinele lui. Arătă înspre Benteley: Și el crede că aici n-o să se lovească de același lucru!

- Aici nu este vorba de a te vinde, spuse Wakeman. E o chestiune de principiu. Corpul este deasupra omului.

- Corpul este o unealtă ca și biroul ăsta. Eleanor zgîrie suprafața biroului cu unghiile ei lungi. Cumperi toată mobila, biroul, lămpile, telecomunicatoarele, Corpul. Dezgustul îi ardea în privire. Un Prestonit, nu-i așa?

- Așa-i.

- Nu-i de mirare că ești nerăbdător să-l vezi. Presupun că, într-un fel morbid, și eu sînt curioasă. Cum aș fi în legătură cu vreun animal bizar de pe una din planetele coloniei.

La biroul la care se așezase, Benteley se desmetici din gînduri.

- Bine, rosti cu voce puternică. Sînt gata.

- Bun. Eleanor se strecură înapoia biroului, cu o mîna ridicată, cealaltă pe bustul din plastic. Cunoști jurământul? Vrei să te ajut?

Benteley cunoștea jurământul de credință pe de rost, dar îndoiala care îl mai rodea încă reuși aproape să-l oprească. Wakeman rămăsese în picioare, examinîndu-și unghiile cu un aer dezaprobator și plictisit, un mic cîmp negativ de radiație. Eleanor Stevens îl privea avid, pe față perindîndu-i-se o serie complexă de emoții intense care se schimbau în fiecare moment. Cu convingerea crescîndă că lucrurile nu erau în regulă, Benteley începu să-și recite jurământul de credință către micul bust.

Cînd ajunsese aproape la jumătate, prin

ușile glisante ale biroului intră cu zgomot un grup de bărbați. Unul dintre ei îi domina clar pe ceilalți; era masiv, impunător, greoi și lat în umeri, cu o față pămîntie, îmbătrînită și părul des cu șuvițe oțelii. Reese Verrick, înconjurat de subordonații lui care i se aflau sub supunere directă, se opri cînd văzu procedura care tocmai se desfășura.

Wakeman ridică ochii, interceptînd privirea lui Verrick. Schiță un zîmbet slab și nu spuse nimic; alitudinea lui însă vorbea clar. Eleanor Stevens încremenise. Cu obrăzii în flăcări, trupul întins ca o coardă, aștepta ca Benteley să-și ducă pînă la capăt șirul cuvintelor stinghere. De îndată ce acesta termină, reveni parcă brusc la viață. Scoase în grabă bustul de plastic din odaie și-apoi se întoarse, cu mîna întinsă.

- Vreau cartela-p, domnule Benteley. Trebuie să stea la noi.

Benteley, amortit, îi înmîină cartela. Iar se despărțea de ea.

- Cine-i tipul ăsta? mormăi Verrick.
- Chiar acum a depus jurămîntul. Un 8-8. Eleanor își strînse cu nervozitate lucrurile de pe birou; între sîni, talismanurile îi clincăneau și vibrau parcă de emoție. Îmi iau haina.

- 8-8? Biochimist? Verrick îl măsoară pe Benteley cu interes. E bun de ceva?

- E-n regulă, spuse Wakeman. Ceea ce am captat pare a fi de prima clasă.

Eleanor se grăbi să trîntească ușa seifului, își aruncă haina pe umerii goi și-și îndesă cu vîrf buzunarele.

- De-abia a venit, de la Oiseau-Lyre. Se grăbi, cu răsufierea tăiată, să se alătore grupului adunat în jurul lui Verrick. Încă nu știe.

Fața grea a lui Verrick purta amprenta oboselii și neliniștii, dar o licărire slabă de amuzament îi lumina ochii adînciți în orbitele pronunțate și întunecate, săpate adînc în obrazul puternic.

- Ultimele firimituri, deocamdată. Restul merge la Cartwright, Prestonitul. Cum te cheamă? i se adresă lui Benteley.

Dădură mîna, Benteley mormăindu-și numele. Mîna grea a lui Verrick făcu să-i pîrîie oasele într-o strîsoare de menhină.

- Unde mergem? întrebă Benteley, cu o jumătate de glas. Am crezut...

- Colina Farben. Verrick și grupul lui se îndreptară către rampa de ieșire, toți în afară de Wakeman, care rămase să-l aștepte pe noul Maestru al Jocului. Eleanor Stevens, Verrick îi explică rapid: Vom opera de acolo. Legămîntul pe care

-am instituit la Farben anul trecut a fost către mine personal. Acolo pot încă să le cer loialitate, în ciuda...

- În ciuda a ce? întrebă Benteley, cuprins brusc de groază. Ușile exterioare erau deschise; lumina vie a soarelui se revărsa peste ei, împreună cu zgomotele asurzitoare ale străzii. Pentru prima dată, strigătele mașinilor de știri îi izbucni în urechi.

Pe cînd coborau rampa către terenul de lansare și vehiculele intercon care îi așteptau, Benteley întrebă, răgușit:

- Ce s-a întîmplat?

- Haide, mormăi Verrick. O să afli totul, în curînd. Avem prea multe lucruri de făcut ca să mai pierdem vremea aici la discuții.

Benteley păși încet în urma grupului, simțind în gură gustul coclit al groazei. Acum știa. O spunea larma ce se ridica de jur împrejur, urletele vocilor mecanice entuziasmte ale-mașinilor de știri de pe trotuar.

- Verrick a fost dat jos! strigau mașinile, plimbîndu-se printre grupurile de oameni. Prestonitul propulsat de Sticlă la Unu! O zvîcnire a Sticlei azi-dimineață la 9:30 ora Bataviei! Verrick a căzut definitiv!

Survenise Schimbarea Întîmplătoare a Puterii, evenimentul anticipat de atîtea semne. Verrick fusese smuls din poziția numărul Unu; nu mai era Maestru al Jocului. Căzuse la fund, complet scos din Directorat.

Și Benteley îi jurase credință.

Era prea târziu ca să dea înapoi. Erau deja în drum spre Colina Farben, cu toții prinși în șuvoiul evenimentelor care măturau sistemul de nouă planete precum un viscol purtînd răsufierea cumplită a iernii.

La primele ore ale dimineții, Leon Cartwright conducea cu grijă de-a lungul străzilor înguste și întortocheate, în vechiul său Chevrolet '82, mîinile pricepute ținînd ferm volanul, privirile ațintite pe traficul din față. Ca de obicei, purta un costum la două rînduri, demodat, dar imaculat. O pălărie fără formă îi stătea turtită pe cap, iar în buzunarul de la vestă un ceas ticăia parcă pentru sine. Toată ființa lui răspîndea un aer vechi și desuet; avea, poate, 60 de ani, un bărbat subțire, viguros, foarte înalt și ținîndu-se drept, dar cu

usele mici, cu ochii de un albastru potolit și încheieturile pătate de o afecțiune hepatică. Brațele îi erau subțiri, dar puternice și vînjoase. Fața supțâ purta o expresie liniștită, aproape blîndă. Conducea ca și cînd nu ar fi avut încredere deplină în el sau în mașina la fel de bătrînă.

Pe bancheta din spate zăceau maldăre și teancuri de benzi poștale, gata să fie expediate. Podeaua se curbasa sub roțile grele din foiță de metal, care urmau a fi imprimate și francate. Un balonzaid vechi era mototolit într-un colț împreună cu o cutie de plastic pentru sandvișuri, care prinsese miros și cițiva galoși abandonati. Vîrită sub banchetă era o pușcă Hopper încărcată, care stătea acolo de trei ani.

Clădirile, de ambele părți ale drumului, erau vechi și dărăpănate, cu vopseaua scorojită, ferestrele acoperite de praf și firmele cu neon decolorate. Erau relicve ale secolului trecut, ca și el, ca și mașina lui.

Oameni spălăciți, în pantaloni tociți și haine de muncă roase, cu mîinile în buzunare, cu vîrirea goală și neputincioasă, stăteau sprijiniți de tocurile ușilor sau de preți. Femei bondoace între două vîrste, cu haine negre fără nici o formă, trăgeau după ele cărucioare rabitice pentru cumpărături prin magazine întunecoase, alegînd ursuze marfă boțită, alimente stătute pe care să le ducă în apartamentele lor îmbîcsite, cu iz de urină, la familiile lor devorate parcă de febră.

Sorta omenirii, cugetă Cartwright, nu se schimbasa cu mult în ultima vreme. Sistemul de Clasificare, Jocurile complicate nu le aduseseră nimic bun celor mai mulți dintre oameni. Nec-ii, neclasificații, n-aveau scăpare.

În primele decenii ale secolului douăzeci, problema producției fusese rezolvată; după aceea, societatea fusese atinsă de problema consumului. În anii '50 și '60, produsele de uz curent, precum și cele agricole începuseră să se adune în munți tot mai înalți în toate țările vestice. O mare parte s-au oferit gratuit - dar asta amenința să răstoarne piața liberă. Prin 1980, soluția temporară era să se adune produsele grămadă și să li se dea foc; miliarde de dolari dispăreau săptămînal în flăcări.

Sîmbătă de sîmbătă, locuitorii orașelelor se adunau în grupuri posace, pline de resentiment, privind soldații cum stropseau cu benzina mașini și prăjitoare de pîine, haine și portocale, cafea și țigări pe care nimeni nu le putea cumpăra,

aprinzîndu-le apoi într-un incendiu orbitor. În fiecare oraș exista un loc de incinerare, îngrădit, un fel de morman de cenușă și vînjoaie, unde lucrurile frumoase care nu puteau fi cumpărate erau distruse sistematic.

Jocurile mai ajutaseră puțin. Dacă oamenii nu-și puteau permite să cumpere produsele scumpe, puteau măcar spera să le cîștige. Economia fusese ajutată timp de zeci de ani de mecanisme de oferit cadouri în scopuri publicitare, care împărțeau tone de mărfuri scilpitoare. Dar pentru fiecare cîștigător al unei mașini, unui frigider și unui televizor erau milioane care nu cîștigau nimic. Treptat, o dată cu trecerea anilor, premiile Jocurilor crescuseră de la bunuri materiale la articole mai realiste: putere și prestigiu. Și, în vîrt, preamăritul post final: împărțitorul de putere - Maestrul Jocului, iar asta însemna să conduci chiar Jocul.

Dezintegrarea sistemului social și economic fusese lentă, treptată și profundă. Pătrunsese atît de adînc, încît oamenii încetaseră să mai creadă în legea naturii. Nimic nu mai părea stabil sau fix; universul era un flux șovăielnic. Nimeni nu știa ce aduce clipa următoare. Nimeni nu se mai putea bizui pe nimic. Precizările statistice deveniră populare..., dispărui însuși conceptul de cauză și efect. Oamenii încetară să mai creadă că și-ar putea controla mediul; tot ce le rămînea era succesiunea probabilă: șanse favorabile într-un univers aleatoriu.

Teoria Minimaxului, Jocul-M, era un fel de retragere stoică, o nonparticipare la vîrtejul inutil în care se zvîrcolea omenirea. Participantul la Minimax nu se angaja niciodată cu nimic; nu risca nimic, nu cîștiga nimic... și nu se trezea copleșit, dat peste cap. Căuta să păzească ce avea și se străduia să reziste mai mult decît ceilalți jucători. Stătea și aștepta ca jocul să ia sfîrșit; era cel mai bun lucru la care putea spera.

Minimax, metoda de a supraviețui marelui joc al vieții, fusese inventat de doi matematicieni ai secolului douăzeci, von Neumann și Morgenstern. Fusese folosit în cel de-al doilea război mondial, în războiul din Coreea și în Războiul Final. Strategii militare și apoi oamenii de afaceri cochetaseră cu teoria lui. La jumătatea secolului, von Neumann fusese numit în cadrul Comisiei Statelor Unite pentru Energie Atomică. O recunoaștere a importanței din ce în ce mai mari a teoriei sale. Teorie care, în două secole și jumătate,

ajunse baza Guvernului.

Și acesta era motivul pentru care Leon Cartwright, depanator electronist și ființă umană dotată cu conștiință, devenise Prestonit.

Semnalizînd, Cartwright își trase mașina lângă bordură. În față, clădirea Societății își etala albul murdar în soarele de mai, o structură de lemn îngustă, cu trei niveluri, cu o singură inscripție ieșind în relief față de cea a spălătoriei de alături: SOCIETATEA PRESTON. BIROURILE PRINCIPALE ÎN SPATE.

Aceasta era intrarea din dos, platforma de încărcare. Cartwright deschise portbagajul și începu să tragă pe trotuar cutii întregi de literatură gata de expediat. Oamenii care roiau prin jur nu-l băgau în seamă; la cîteva metri mai în sus, un negustor de pește își descărca remorca într-un mod similar. De partea cealaltă a străzii, un hotel părăginit adăpostea o familie pestriță de prăvălii parazitare și firme dărăpănate de „afaceri”: case de împrumut, tutungerii, bordelul, baruri.

Sprijinind cu getunchiul o cutie mare, Cartwright o cără cu greu pe aleea îngustă și în magazia întunecoasă a clădirii. Un singur bec atronic împrăștiat o luminează slabă în întunericul umed; pe toate laturile erau stivuite provizii, coloane înalte de lăzi și cutii legate cu sîrmă. Găsi un loc gol, puse jos povara grea și-apoi trecu prin hol în biroul din față, mic și strîmt.

Biroul și anticamera lui erau - ca de obicei - goale. Ușa din față a clădirii stătea larg deschisă. Cartwright ridică un teanc de corespondență; lăsîndu-se pe canapeaua desfundată, întinse plicurile pe masă și începu să le răsfoiască. Nu era nimic important: facturi de la tipografie, de la serviciul de transport, penalizări și ele scadente pentru curent electric și colectarea gunoierului, pentru apă și materiale.

Deschizînd o scrisoare, scoase din plic o hîrtie de cinci dolari și o lungă misivă într-un scris tremurat, de femeie bătrînă. Mai găsi cîteva contribuții minuscule. Însușindu-le, văzu că Societatea primise cu toții treizeci de dolari.

- Încep să nu mai aibă răbdare, spuse Rita O'Neill, apărînd în spatele lui, în cadrul ușii. Poate c-ar trebui să-i dăm drumul.

Cratwright oftă. Venise clipa. Ridicîndu-se greoi în picioare, goli o scrumieră, îndreptă un teanc de exemplare cu colțurile îndoite din *Discul de Flacăra* al lui Preston, și o urmă pe față, parcă împotriva voinței sale, prin holul îngust.

Sub fotografia pătărită de muște a lui John Preston, chiar în stînga șirului de cîrlige pentru fulare, făcu un pas înainte și trecu prin falsa deschizătură în pasajul interior înecat în penumbră, care se întindea paralel cu coridorul știut de toată lumea.

La vederea lui, oamenii care umpleau camera își încetară brusc conversațiile. Toți ochii fură întorși către el; o speranță lacomă, amestecată cu teamă, plutea prin odaie. Ușurați, cîteva dintre cei prezenți se apropiară de el; murmurul se ridică din nou și deveni zumzet. Acum încercau cu toții să-i atragă atenția. În timp ce se îndrepta către mijlocul încăperii, în jurul lui se formă un cerc de bărbați și femei, surescitați, gesticulînd.

- Deci plecăm, spuse Bill Konklin, ușurat.

În spatele său, Mary Uzich rosti, cu însuflețire:

- Am așteptat ațita - pur și simplu am ajuns la capătul răbdării!

Cartwright căută prin buzunare, pînă găsi tabelul. O varietate uimitoare de oameni se îngîrămdiră nerăbdători lîngă el: muncitori mexicani taciturni și cu teama în oase, strîngînd la piept puținele lucruri, un cuplu de orășeni cu fețele împietrite, un fochist, șlefuitori de lentile japonezi, o fată-de-pat cu buze de carmin, proprietarul de vîrstă mijlocie al unei mercerii care dăduse faliment, un student la agronomie, un farmacist care-și vindea propriile leacuri patentate, o bucătăreasă, o soră medicală, un tîmplar. Cu toții transpirau din abundență, împingîndu-se, ascultînd, privind încordați.

Aceștia erau oameni care-și purtau măiestria și meseria în cele două mîini - nu în minte. Îndemînarea lor venea din ani de practică și muncă, din contactul direct cu obiectele. Puteau crește plante, turna fundazii, repara țevi sparte, întreține mașinării, țese pînzeturi, pregăti mîncăruri. În conformitate cu sistemul de Clasificare, erau cu toții niște ratați.

- Cred că sîntem toți aici, spuse Jereti, încordat.

Cartwright răsufală adînc și ridică vocea ca să fie auzit de toată lumea.

- Înainte să plecați, vreau să vă mai spun ceva. Nava este gata de pornire; a fost verificată de prietenii noștri de la rampa de lansare.

- Corect, confirmă căpitanul Groves; era un negru impresionant, cu figură aspră, purtînd o jachetă de piele, mănuși și cizme.

Cartwright zăngăni foița de metal pe

care o avea în mână.

- Ei, asta este. Stă cineva la îndoială? Vrea cineva să renunțe?

Grupul fremătă de emoție și tensiune, dar nici unul din ei nu se clinti. Mary Uzich îi zîmbi lui Cartwright și-apoi în sus, către tînărul de lîngă ea; Konklin îi cuprinse umerii cu brațul și-o trase mai aproape.

- Pentru asta am muncit atît timp, continuă Cartwright. Acesta este momentul căruia i-am dedicat timpul și banii noștri. Aș fi vrut că John Preston să fie aici cu noi; s-ar fi bucurat să vadă toate acestea. Știa că se va întîmpla, într-o bună zi. Știa că va exista o navă a cărei țintă să fie dincolo de planetele coloniei, dincolo de regiunile controlate de Directorat. În adîncul inimii, era sigur că oamenii vor pleca în căutarea unor noi frontiere... și a libertății.

Se uită la ceas.

- La revedere și noroc - în curînd veți fi plecați. Aveți mare grijă de talismanurile voastre și lăsați pilotarea navei în seama lui Groves.

Unul cite unul, își adunară puținele bunuri și părăsiră încăperea. Cartwright dădu mîna cu ei, murmurînd cuvinte de speranță și îmbărbătare. Cînd dispăru și ultimul dintre ei, rămase un moment gînditor și tăcut, în camera acum pustie.

- Mă bucur că s-a terminat, declară Rita, relaxîndu-se. M-am temut că unii vor da înapoi.

- Necunoscutul este un teritoriu înfricoșător. Acolo sînt monștri. Și în una din cărțile sale, Preston a descris voci strani, care cheamă. Cartwright își turnă o ceașcă de cafea neagră. Dar și noi avem partea noastră de îndurat aici. Nu știu unde e mai rău.

- N-am crezut-o niciodată, spuse Rita, netezindu-și părul negru cu o mișcare inconștientă a degetelor subțiri, îndemînatice. Poți schimba universul... nu există nimic care să nu poată fi făcut.

- Există o mulțime de lucruri pe care nu le pot face, o contrazise sec Cartwright. Am să încerc cîte ceva, o să încep cîte un lucru pe ici pe colo, am să pun capăt altor lucruri. Dar îmi vor veni de hac destul de repede.

- Cum... poți spune una ca asta? se îngrozi Rita.

- Sînt realist. Vocea îi era dură, aproape sălbatică. Asasinii au omorît pe fiecare nec la care s-a oprit Sticla. Cît crezi că o să dureze pînă se va aduna Convenția Provocării? Verificările și echilibrările

sistemului sînt făcute ca să ne verifice pe noi și să-i echilibreze pe ei. În ceea ce mă privește, eu am încălcat regulile chiar și numai pentru că am dorit să particip la joc. Orice mi se întîmplă de acum încolo este din vina mea.

- Oare ei știu despre navă?

- Mă îndoiesc. Sumburu, adăugă: Sper că nu.

- Poți să rezisti pînă cînd nava va fi în siguranță. Nu este asta... Rita se întrerupse, întorcîndu-se cu teamă.

Din afara clădirii venea zgomot de motoare cu reacție. O navă cobora pe acoperiș, un brusc zumzăit metalic ca al unei insecte de oțel. Se auzi un bubuiț puternic, pe urmă voci și mișcări rapide la etajele de sus, unde se forța chepengul acoperișului. Rita văzu expresia de pe fața unchiului ei, licărirea momentului de teroare, străfulgerarea *înțelegerii*. Apoi, se așternură oboseala și liniștea, și el îi zîmbi, șovăitor.

- Au venit, observă cu o voce slabă, aproape imperceptibilă.

*

Pe coridor răsunară cizme grele, militare. Gărzile Directoratului, în uniforme verzi, se răspîndiră de jur împrejurul sălii de întrunire; în urma lor apăru un funcționar al Directoratului, cu înfățișare calmă și ținînd strîns o servietă cu cifru.

- Sînteți Leon Cartwright? întrebă funcționarul. Răsfoindu-și carnetelul, spuse: Dați-mi actele dumneavoastră. Le aveți aici?

Cartwright scoase tubul de plastic din buzunarul interior al hainei, îl desigilă și despăturii foițele metalice. Una cîte una, le așternu pe masă.

- Certificatul de naștere. Foia de școlarizare și specializare. Psiho-analiza. Certificatul medical. Cazierul. Permisul de statut. Situația jurămintelor de credință din trecut. Ultima eliberare de sub jurămint. Și toate celelalte.

Împinse teancul către funcționar, după care își scoase haina și își suflecă mîneca.

Funcționarul aruncă o privire fugară peste acte, comparînd apoi marcajele de identificare cu însemnele săpate adînc în antebrațul lui Cartwright.

- Va trebui să examinăm mai tîrziu amprente și modelul undelor cerebrale. De fapt, este de prisos; știu că sînteți Leon Cartwright.

Împinse hîrțile înapoi.

- Sînt maiorul Shaeffer, din Corpul de

Captatori al Directoratului. Mai sînt și alți captatori în apropiere. Azi-dimineață, puțin după ora nouă, a avut loc o schimbare de putere.

- Înțeleg, spuse Cartwright lăsîndu-și mînea în jos și îmbrăcînd haina.

Maiorul Shaeffer atinse marginea netedă a permisului de statut al lui Cartwright.

- Nu sînteți clasificat, nu-i așa?

- Nu sînt.

- Deci cartela-p v-a fost luată de Colina dumneavoastră protectoare. Acesta este sistemul obișnuit, nu?

- Acesta-i sistemul obișnuit, încuviință Cartwright. Dar nu aparțin de nici o Colină. După cum veți vedea în acte, mi s-a dat drumul pe la începutul anului.

Shaeffer înalță din umeri.

- Atunci, cu siguranță că v-ați vîndut cartela-putere pe piața neagră. Închise carnetelul cu un pocnet. Majoritatea zvicnirilor Sticlei scot din mulțime neclasificați, deoarece sînt mult mai numeroși decît clasificării. Dar, într-un fel sau altul, clasificării reușesc să-și păstreze cartelele-putere.

Cartwright își puse cartela-putere pe masă.

- Iat-o pe-a mea.

Shaeffer fu uluit.

- Incredibil!

Exploră rapid mîntea lui Cartwright, pufînd pe față o expresie nedumerită, plină de suspiciuni.

- Știați deja. Știați c-o să se întîmple.

- Da.

- Imposibil. De-abia s-a întîmplat... am venit numaidecît. Vestea n-a ajuns nici măcar la Verrick; sînteți prima persoană din afara Corpului care află. Se apropie de el. Aici ceva nu e în regulă. De unde ați știut că se va întîmpla?

- Vițelul acela cu două capete, rosti Cartwright, vag.

Funcionarul captator rămase pierdut pe gînduri, explorîndu-i mîntea. Brusc, se opri.

- Nu contează. Presupun că aveți vreo sursă în interior. Aș putea să aflu; este în mîntea dumneavoastră, undeva foarte adînc, foarte bine camuflat.

Întinse mîna.

- Felicitări. Dacă nu vă deranjează, ne vom ocupa pozițiile aici. Verrick va fi informat peste cîteva minute. Vrem să fim gata. Îi împinse cartela-p în mîna. Păstrați-o cu grijă. Este singurul lucru care vă îndreptățește la noua dumneavoastră poziție.

- Presupun că așa este, răspuse Cartwright, recăpătîndu-și răsufierea. Pot conta pe dumneavoastră. Puse cu grijă cartela în buzunar.

- Cred că da. Shaeffer își umezi buzele, dus pe gînduri. Pare ciudat... Acum sînteți superiorul nostru și Verrick nu mai este nimic. S-ar putea să mai treacă ceva timp pînă să putem face adaptarea psihologică. Unii dintre membrii mai tineri ai Corpului, care nu-și amintesc alt Maestru al Jocului...

Dădu din umeri.

- Vă sugerez să vă lăsați pe mîna Corpului pentru un timp. Nu putem rămîne aici, și o mulțime de oameni din Batavia au jurăminte de credință făcute către Verrick personal, nu către poziția de Maestru al Jocului. Va trebui să-i filtrăm pe toți și să-i îndepărtăm sistematic. Verrick i-a folosit ca să-și asigure controlul asupra Colinelor.

- Nu mă surprinde.

- Verrick este dibaci. Shaeffer îl măsură pe Cartwright cu o privire critică. În timp ce era Maestru al Jocului, a fost provocat în repete rînduri. Întotdeauna exista cineva care încerca să se infiltreze. Am fost tot timpul ocupați, dar presupun că pentru asta sîntem făcuți.

- Mă bucur că ați venit, recunosc Cartwright. Cînd am auzit zgomotele, am crezut că este... Verrick

- Ar fi fost, dacă i-am fi dat de știre. În ochii lui Shaeffer licărea un amuzament macabru. Dacă n-ar fi existat captatorii mai în vîrstă, probabil că mai întîi i-am fi spus lui și nu ne-am fi grăbit să venim aici. Peter Wakeman însă a dat o mare importanță acestui lucru. Responsabilitate și datorie, ceva de genul ăsta.

Cartwright își făcu o însemnare mintală. Poate că va trebui să-l caute pe Peter Wakeman.

- Pe cînd ne apropiam, continuă Shaeffer, vorbind rar, avangarda noastră a captat gîndurile unui grup mare de oameni care se pare că plecau de aici. În mîntea lor erau numele dumneavoastră și locul acesta.

Cartwright deveni brusc precaut.

• - Oh. Și?

- Se îndepărtau de noi, așa că nu am putut prinde multe. Ceva despre o navă. Ceva în legătură cu un zbor lung.

- Parcă ați fi ghicitorii Guvernului.

- În jurul lor era un cîmp intens de emoție și teamă.

- Nu vă pot spune nimic, repetă Cartwright, cu emfază. Nu știu nimic

despre asta. Ironic, adăugă: Niște creditori, pesemne.

*

În curtea din jurul clădirii Societății, Rita O'Neill pășea fără țintă în cerc; se simțea deodată pierdută. Momentul cel mare venise și trecuse; acum intrase în istorie.

Sprijinită de clădirea Societății, se afla cripta micuță, sărăcăcioasă, unde erau păstrate rămășițele pămîntești ale lui John Preston. Îi putea vedea trupul negricios, diform, suspendat în plasti-cubul îngălbenit și pătat de muște, cu mâinile împreunate peste pieptul ieșit în afară ca la păsări, ochii închiși, ochelarii de prisos în fața eternității. Mâini micuțe, deformate de artrită, o făptură cocoșată și mioapă. Cripta era plină de praf, gunoaie și moloz se adunaseră în jurul ei. Resturi pe care vîntul le adusese și le lăsase acolo. Nimeni nu venea să vadă rămășițele lui Preston. Cripta era un monument uitat și singuratic, adăpostind o formă posomorită de țărîină, neputincioasă, abandonată.

Dar la o distanță de o jumătate de milă, grupul de mașini vechi își descărca pasagerii pe terenul de lansare. Obositul cargobot CM de minereu era înghesuit pe lansator; oamenii urcau cu pași nesiguri îngusta pasarelă de metal, pătrunzînd în carapacea nefamiliară.

Fanaticii făcuseră primul pas pe drumul lor. Plecau spre adîncurile spațiului pentru a găsi și a pune piciorul pe legendara a zecea planetă a sistemului solar, miticul Disc de Flacăra, lumea fabuloasă a lui John Preston, dincolo de Universul cunoscut.

Cartwright nici nu ajunsese la clădirile Directoratului din Batavia și zvonul se și răspîndise. Rămase fixînd ecranul televizorului, pe cînd racheta intercon de mare viteză traversa ca un bolid cerul peste Pacificul de sud. Sub ei se întindeau oceanul azuriu și nenumărate puncte negre, conglomerate de case plutitoare din metal și platforme fragile, din Hawaii pînă în Ceylon.

Ecranul televizorului înfățișa o vie agitație. Chipuri după chipuri, scenele se succedau cu o repeziciune uimitoare. Era înfățișată istoria celor zece ani ai lui Verrick: cadre ale masivului ex-Maestru al Jocului cu sprîncenele lui groase și rezumate a tot ce înfăptuise. Vagi rapoarte despre Cartwright.

Se văzu nevoit să rîdă, înfundat și nervos, ceea ce-i făcu pe captatori să tresară. Nu se știa nimic despre el, în afara faptului că avea o oarecare legătură cu Societatea Preston. Mașinile de știri scosese la iveală cît putuseră mai multe despre Societate: nu era cine știe ce. Fragmente din istoria lui John Preston însuși, omulețul bolnăvicios firîndu-se de la Bibliotecile de Informație la Observatoare, scriindu-și cărțile, adunînd date nenumărate, cercîndu-se în van cu așa-ziiși învățați, pierzîndu-și clasificarea și-așa precară, în final lăsîndu-se cuprins de deznădejde și murind în mizerie. Apoi se zidise sărăcăcioasa criptă. Se ținuse prima întrunire a Societății. Se începuse tipărirea cărților pe jumătate nebunești, pe jumătate profetice...

Cartwright spera că asta era tot ce știa. Strînse pumnii, în gînd, și nu-și mai dezlipi ochii de pe ecran.

El era acum puterea supremă a sistemului cu nouă planete. Era Maestru al Jocului, înconjurat de un Corp telepatic, cu o numeroasă armată, o flotă de război și forțe polițienești la ordinele lui. Era administratorul fără oponenți al structurii aleatoare a Sticlei, al vastului aparat de clasificare, al Jocurilor, loteriilor și școlilor de pregătire.

Pe de altă parte, mai erau cele cinci Coline, cadrul industrial care susținea sistemul social și politic.

- Pînă unde a ajuns Verrick? îl întrebă pe maiorul Shaeffer.

Shaeffer îi scrută mîntea ca să-și dea seama ce vroia de fapt să știe.

- A, s-a descurcat destul de bine. Pînă în august ar fi eliminat mișcarea aleatorie a Sticlei și întreaga structură a Minimax-ului.

- Unde este Verrick acum?

- A plecat din Batavia către Colina Farben, punctul lui cel mai tare. O să acționeze de acolo; am captat cîteva din planurile lui.

- Corpul vostru, observ, o să-mi fie de mare ajutor.

- Pînă la un punct. Treaba noastră este să vă apărăm; asta-i tot ce facem. Nu sîntem spioni sau agenți secreți. Nu facem decît să vă păzim viața.

- Care a fost procentul în trecut?
- Corpul a luat ființă acum 160 de ani. De atunci, am apărut cincizeci și nouă de Maeștri ai Jocului. Dintre ei, am reușit să salvăm unsprezece.

- Și cât au rezistat?

- Unii câteva minute, alții câțiva ani. Verrick a rezistat aproape cel mai mult, deși a mai fost și bătrînul McKrae, în '78, care a rămas toți cei treisprezece ani. Pentru el, Corpul a interceptat mai mult de trei sute de Provocatori; dar n-am fi fost în stare s-o facem fără ajutorul lui McKrae. Era un ticălos bătrîn, plin de șiretlicuri. Uneori cred că era un captator.

- Un Corp telepatic, medită Cartwright cu voce tare, care să mă apere. Și asasini publici care să măucidă.

- Numai un singur asasin o dată. Desigur, ați putea fi ucis de un amator neautorizat de Convenție. Cineva care vă poartă o rachiuță personală. Dar asta se întâmplă rar. Nu ar rezolva nimic astfel, decît că și-ar pierde cartela-p. Ar fi neutralizat din punct de vedere politic. N-ar mai putea deveni niciodată Mastru al Jocului. Și Sticla va trebui să mai facă o zvicnire. Un eveniment deosebit de neplăcut.

- Dă-mi o estimare a duratei mele de supraviețuire.

- În medie, două săptămîni.

Două săptămîni, și Verrick era viclean. Convențiile Provocării nu vor fi întâmplări sporadice, aranjate de indivizi izolați, auzi de putere. Verrick va face ca totul să fie bine organizat. Un mecanism eficient, coordonat, va da la iveală un asasin după altul, tîrîndu-se și apropiindu-se de Batavia la nesfîrșit, pînă cînd în final își vor atinge scopul și Leon Cartwright va fi distrus.

- În mintea dumneavoastră, spuse Shaeffer, există un vîrtej interesant format din teama obișnuită și dintr-un sindrom foarte neobișnuit pe care nu-l pot analiza. Ceva în legătură cu o navă.

- Aveți voie să explorați ori de cîte ori vreți?

- N-am ce face. Dacă aș sta aici vorbind de unul singur, dumneavoastră m-ați auzi fără să vreți. Cînd mă aflu în preajma unui grup, gîndurile lor se suprapun ca într-o adunare de oameni care vorbesc toți o dată. Aici însă nu sîntem decît noi doi.

- Nava este pe drum, spuse Cartwright.

- N-o să ajungă departe. Primul corp ceresc pe care va încerca să întemeieze o colonie, Marte sau Jupiter sau Ganimede...

- Nava merge pînă la capăt. Nu încercăm să punem bazele unei noi colonii.

- Aveți foarte mare încredere în vechitura aia de transportor de minereu.

- Tot ceea ce avem este acolo.

- Și credeți că **dumneavoastră** veți rezista destulă vreme încît...?

- Sper.

- Și eu, spuse Shaeffer, rece. Apropo. Arată, cu un gest, spre insula din ce în ce mai mare, profilîndu-se acum în față. Cînd vom ateriza, vă va aștepta un agent de-al lui Verrick.

- Deja? gemu Cartwright.

- Nu un asasin. Încă nu s-a întrunit Convenția Provocării. Omul acesta îi este supus direct lui Verrick, un membru al personalului său, pe nume Herb Moore. A fost percheziționat ca să nu aibă arme și a trecut. Vrea numai să vă spună cîteva cuvinte.

- De unde știi toate astea?

- În ultimele cinci minute am început să prind Cartierul General al Corpului. Este informație prelucrată, trecînd din aproape în aproape. De fapt, sîntem un lanț. N-aveți de ce vă teme: cel puțin doi dintre noi vom fi de față cînd veți sta de vorbă cu el.

- Și presupunînd că nu vreau s-o fac?

- Este privilegiul dumneavoastră.

Cartwright închise televizorul; nava cobora încet deasupra ancorelor magnetice.

- Ce mă sfătuiеști?

- Vorbiți cu el. Ascultați ce are să vă spună. Vă va da mai mult decît o idee despre ceea ce vă așteaptă.

*

Herbert Moore era un bărbat blond cu trăsături frumoase, de-abia trecut de treizeci de ani. Cînd îl văzu pe Cartwright, se ridică cu grație. Shaeffer și alți doi membri ai Corpului intrară în holul principal al clădirii Directoratului.

- Salutări, i se adresă Moore lui Shaeffer cu voce sonoră.

Shaeffer deschise ușile către birourile interioare și se dădu la o parte pentru a-l lăsa pe Cartwright să intre. Era prima dată cînd noul Mastru al Jocului dădea cu ochii de ceea ce moștenise. Rămase în cadrul ușii, cu haina pe braț, cu desăvîrșire uluit de privilegiate.

- Este o mare diferență față de clădirea Societății, rosti într-un sfîrșit. Înaintînd cu pași mari, atinse suprafața lustruită de

mohon a biroului. E lucru ciudat... avem puterea reprezentată în termeni abstracți; era puțința de a face una, de a face alta... Aveam totul tradus în formă simbolizată, dar vederea acestor covoare, biroul acesta imens...

- Acesta nu este biroul dumneavoastră, îi spuse maiorul Shaeffer. Este biroul secretarei dumneavoastră. Eleanor Stevens, un fost captor.

- Oh. Cartwright se înroși. Bine, și atunci ea unde este?

- A plecat cu Verrick. O situație interesantă. Maiorul Shaeffer trînti ușa în urma lor, lăsîndu-l pe Herb Moore afară, în holul elegant. Intrase de curînd în Corp; a venit după ce Verrick a ajuns Mastru al Jocului. Avea doar șaptesprezece ani și Verrick a fost singura persoană pe care a servit-o în viața ei. După vreo doi ani, și-a modificat jurămîntul din ceea ce numim jurămînt pozițional în jurămînt personal. Cînd Verrick a plecat, ea și-a împachetat lucrurile și l-a urmat.

- Deci Verrick are un captor.

- După lege, ea își pierde supralobul. Interesant că se pot ivi asemenea loialități personale. După cîte știu, nu a fost vorba de vreo relație sexuală. De fapt, ea a fost amanta lui Moore, tînărul care așteaptă amanta afară.

Cartwright păși prin încăperea somptuoasă, examinînd cabinetele, masivele seturi telecomunicaționale, scaunele, biroul, tablourile în continuă schimbare de pe pereți.

- Biroul meu unde este?

Shaeffer împinse cu putere o ușă grea. Împreună cu ceilalți doi membri ai Corpului îl urmară pe Cartwright prin mai multe puncte de control și cîmpuri puternice de protecție, într-o încăpere austeră din rexeroid solid

- Mare, dar nu atît de elegant, spuse Shaeffer. Verrick era un realist. Cînd a venit, aici era un fel de decor erotic arăbesc: fete-de-pat tolănite peste tot, toate soiurile de băuturi, divanuri, muzică și culori schimbîndu-se în permanentă. Verrick s-a descotorosit de toate bibelourile, a trimis fetele în lagărele de muncă de pe Marte, a dat jos toate zorzoanele și farafasticurile și a construit *asta*.

Ciocăni în perete; suna înfundat.

- Vreo șase metri de rexeroid. Nici o bombă nu-l poate arunca în aer, nimic nu-l poate sfredeli, radiațiile nu pătrund, are sistem propriu de pompare a aerului, propriile controale ale umidității și temperaturii, propria rezervă de hrană.

Deschise un dulăpior. Priviți!

Dulăpiorul era un arsenal în miniatură.

- Verrick se pricepea la toate armele existente. O dată pe săptămînă, mergeam cu toții în junglă și împrușcam tot ce vedeam cu ochii. Nimeni nu poate pătrunde în această încăpere decît prin ușa obișnuită. Sau... Își trecu mîna peste unul din pereți. Lui Verrick nu i-a scăpat nici un șirețlic. El a proiectat și supravegheat fiecare centimetru. După ce totul a fost terminat, toți lucrătorii pînă la unul au fost trimiși în lagăre, de parcă ar fi fost un faraon cu mormintele sale. În ultimele ore de muncă, Corpul a fost ținut deoparte.

- De ce?

- Verrick și-a instalat echipament pe care nu intenționa să-l folosească atît timp cît era Mastru al Jocului. Cu toate acestea, i-am captat pe cîțiva dintre lucrători, cînd erau încărcăți în transportoare. Captatorii sînt întotdeauna curioși atunci cînd cîeva încearcă să-i excludă.

Făcu să alunece o secțiune din perete.

- Acesta este coridorul special al lui Verrick. În aparență, duce afară. În realitate, duce înăuntru.

Cartwright încercă să nu bage în seamă sudoarea rece care-i umezise palmele și subsuorile. Coridorul se deschidea în subsuorul marelui birou de oțel; nu era greu să-ți imaginezi peretele din rexeroid dîndu-se la o parte și asasinul apărînd direct în spatele noului Mastru al Jocului.

- Ce-mi sugerați? Să-l închid ermetic?

- Strategia pe care am elaborat-o nu include și acest mecanism. O să plantăm capsule cu gaz sub suprafața podelei pe toată lungimea pasajului și nu vă mai faceți griji. Asasinul va muri înainte de a ajunge să pună mîna pe înscuetoare. Shaeffer ridică din umeri: Dar acesta este un aspect minor.

- Am să vă urmez sfatul, reuși să articuleze Cartwright. Mai există ceva ce ar trebui să știu la acest moment?

- Ar trebui să-l ascuți pe Moore. Este un biochimist de mîna întîi, un geniu în felul său. El ține sub control laboratoarele de cercetare Farben; acum este prima dată după mulți ani că vine pe-aici. Am încercat să explorăm cîte ceva despre activitatea lui, dar, sincer vorbind, informațiile sînt prea tehnice pentru noi.

Unul dintre ceilalți captatori, un omuleț spilcuit cu mustați și un păr care începea să se rărească și cu o armă complicată în mînă, interveni:

- Ar fi interesant de știut dacă Moore apelează intenționat la jargonul tehnic ca

să neruteze.

- Acesta este Peter Wakeman, spuse Shaeffer.

Cartwright și Wakeman dădură mâna. Degetele captatorului erau fine și fragile, ca de femeie; degete timide, neavînd nici urmă din forța pe care Cartwright se obișnuise să o găsească la neclasificații lui. Era greu de crezut că acesta era bărbatul care conducea Corpul, care le impusese să facă întorsătura, să se îndepărteze de Verrick exact la momentul critic.

- Mulțumesc, spuse Cartwright.

- N-ai pentru ce. Dar n-a avut nici o legătură cu tine personal.

Captatorul arăta un interes egal pentru bătrîn.

- Cum devine cineva Prestonit? Nu am citit nici una din cărțile lui; cite sînt, trei?

- Patru.

- Preston a fost astronomul acela sărit de pe fix care a făcut toate Observatoarele să-i caute planeta, așa-i? Și-au îndreptat telescoapele în toate părțile și n-au descoperit nimic. Preston a plecat s-o caute singur și în final a murit în nava lui. Da, am răsfoit o dată *Discul de Flacăra*. Omul care mi l-a dat era un adevărat nebun inofensiv; am încercat să-l captez. N-am găsit decît un amestec confuz, haotic, plin de pasiune.

- La mine ce găsiți? întrebă Cartwright încordat.

Urmă un moment de liniște absolută. Toți cei trei captatori își concentră atenția asupra lui; el își îndreptă forțat gîndurile spre televizorul complicat din colț și încercă să uite de prezența lor.

- Cam la fel, spuse Wakeman după puțin timp. Formația ta este foarte ciudată pentru societatea noastră. Minimax-ul pune mare accent pe Calea de Mijloc aristotelică. Tu ai investit totul în nava aceea. Cocioabă sau palat, dacă ea eșuează, nu-ți mai rămîne nimic.

- Nu va eșua, îi răspunse Cartwright aspru.

Cei trei captatori păreau amuzați.

- Într-un univers al împlinirii, nimeni nu poate prevedea nimic, spuse Shaeffer sec. Probabil că va fi distrusă. Totuși, ar putea trece.

- După ce vei fi stat de vorbă cu Moore, interveni Wakeman, va fi interesant de văzut dacă mai prevestești succese.

Cînd Cartwright și Wakeman își făcură intrarea în hol, Herb Moore se ridică sprinten în picioare.

- Ia loc, îi spuse Cartwright. Vom discuta aici.

Moore rămase în picioare.

- Nu voi răpi mult din timpul dumneavoastră, domnule Cartwright. Știu că sînteți foarte ocupat.

Wakeman mormăi posac.

- Ce vrei? întrebă Cartwright.

- Lăsați-mă să mă exprim astfel: dumneavoastră ați urcat. Verrick a căzut. Dețineți poziția supremă în sistem. Am dreptate?

- Strategia lui, făcu Wakeman dus pe gînduri, este să te convingă că ești un amator. Asta am reușit să captăm. Vrea să te facă să crezi că ești un fel de spălător de podele stînd în fotoliul șefului cît timp acesta este plecat să încheie o afacere de anvergură.

Moore începu să pășească încoace și-ncolo, cu obrajii îmbujorați de însuflețirea care pusese stăpînire pe el, gesticulînd aprins, foarte animat de șuvoiul de cuvinte care i se revărsau din gură.

- Reese Verrick a fost Maestru al Jocului timp de zece ani. A fost provocat zilnic și a contracarat fiecare Provocare. În esență, Verrick este un conducător iscusit. Și-a îndeplinit slujba cu mai multă pricepere și abilitate decît toți Maeștrii Jocului dinaintea lui la un loc.

- Cu excepția lui McKrae, sublinie Shaeffer, intrînd în hol. Nu-l uita pe McKrae. Cîndul îl încălzi. Bunul și bătrînul McKrae.

Cartwright simți că-i vine rău de la stomac. Se lăsă să cadă într-unul din fotoliile moi, rezemîndu-se obosit de spătar pe cînd acesta se adapta la greutatea și poziția lui; discuția continuă fără el; cuvintele rezezi schimbate de cei doi captatori și tînarul acesta inteligent se auzeau de undeva departe, ca-ntr-un vis. Încerca să se concentreze asupra argumentărilor, dar nu păreau să-l intereseze.

În multe feluri, Herb Moore avea dreptate. El *într-adevăr* dăduse buzna în biroul, poziția și problemele altcuiva. Se întrebă vag unde se afla acum nava. Dacă ceva nu se defectase, urma să se apropie curînd de Marte și de centura de asteroizi. Nu depășiseră deja vămile? Se uită la ceas. Nava cîștiga viteză chiar în acel moment.

Vocea pătrunzătoare a lui Moore îl readuse la realitate. Se îndreptă și deschise ochii.

- Bine! spunea Moore, surescitat. Vestea s-a răspîndit prin seturile telecomunicaționale. Convenția se va ține probabil la Colina Westinghouse; acolo au

mai multe hoteluri.

- Da, spuse Wakeman dur. Ți-a-i locul unde se adună de obicei criminalii. O grămadă de camere ieftine.

Wakeman și Moore discutau despre Convenția Provocării.

Cartwright se ridică, nesigur, în picioare.

- Vreau să vorbesc cu Moore. Voi doi plecați de-aici. Duceți-vă în altă parte.

Captatorii se sfătuiră în tăcere, apoi se îndreptară spre ușă.

- Ai grijă, îl avertiză Wakeman. Ai avut o mulțime de șocuri emoționale astăzi. Indicele talamic îți este prea mare.

Cartwright închise ușa în urma lor și se întoarse către Moore.

- Acum putem lămuri toate acestea o dată pentru totdeauna.

Moore zîmbi încrezător.

- Cum spuneți dumneavoastră, domnule Cartwright. Doar sînteți șeful.

- Nu sînt șeful tău.

- Nu, într-adevăr. Cîțiva dintre noi i-am rămas loiali lui Reese. Cîțiva dintre noi nu l-am părăsit.

- Cred că-l admirați foarte mult.

Expresia lui Moore arăta că era adevărat.

- Reese Verrick este un om mare, domnule Cartwright. A făcut multe lucruri mari. Lucrează la o scară enormă. O expresie radioasă i se întinse pe chip. Este pe de-a-ntregul rațional.

- Și ce-ai vrea să fac eu? Să-i dau poziția înapoi?

Cartwright își auzi propria voce tremurînd de emoție.

- Nu am de gînd să renunț la toate acestea. Nu-mi pasă cît de irațional vi se pare. Sînt aici și rămîn aici. Nu mă puteți intimidă. Nu vă puteți bate joc de mine!

Vocea lui sîrni ecouri, începuse să strige. Se forță să se calmeze. Herb Moore zîmbi senin și se bucură de propria lui bucurie interioară.

Este destul de tînăr ca să-i fiu tată, se trezi Cartwright că-și spune în gînd. Nu poate avea mai mult de treizeci de ani și eu am șaiszeci și trei. E doar un băiețandru, un copil teribil. Încercă să-și oprească tremurul mîinilor, dar nu reuși. Era surescită, prea surescită. De-abia putea să vorbească. Se enervase prea tare. Și-i era frică.

- Nu puteți conduce sistemul, spuse Moore, liniștit. Asta nu face parte din felul dumneavoastră de-a fi. De fapt cine sînteți? Am studiat dosarele. V-ați născut la 5 octombrie 2140, în zona Colinei Imperial.

Acolo ați trăit toată viața; este prima oară cînd vă aflați în partea asta a planetei, ca să nu mai vorbim de o altă planetă. Ați urmat zece ani de școală nominală în cadrul departamentului de caritate al Colinei Imperial. Nu ați excelat niciodată la nimic. În liceu ați renunțat la cursurile care se ocupau de simbolizare și ați urmat în schimb cursuri de lucru manual. Sudură și reparații electronice, ceva de genul ăsta. O vreme ați încercat tipăritul. După ce ați ieșit din școală, ați lucrat într-o fabrică de ținute de tun, ca mecanic. Ați proiectat cîteva îmbunătățiri ale circuitelor la niște cablaje, dar Directorul, v-a respins inovațiile ca fiind banalități.

- Un an mai tîrziu, rosti Cartwright cu greu, îmbunătățirile au fost încorporate în Sticla Însăși.

- Începînd de atunci, v-ați lăsat cuprins de amărăciune. Ați efectuat revizii ale Sticlei în Geneva și v-ați văzut propriile proiecte în funcțiune. Ați încercat de peste cinci mii de ori să cîștigați o clasificare, dar nu ați avut niciodată destule cunoștințe teoretice. La patruzeci și nouă de ani v-ați dat bătut. La cincizeci, v-ați alăturat acestui grup de nebuni inofensivi, această societate Preston.

- Participam deja de șase ani la întruniri.

- La vremea aceea nu erau mulți membri, și în final ați fost ales președinte al Societății. V-ați investit tot timpul și toți banii în nebunia asta. A devenit scopul, obsesia vieții dumneavoastră. Moore vorbea radios, ca și cum ar fi găsit soluția unei ecuații complicate. Și acum dețineți poziția de Maestru al Jocului peste o rasă întregă, miliarde de oameni, cantități nesfîrșite de oameni și materiale, poate singura civilizație din Univers. Și dumneavoastră vedeți asta numai ca pe un mijloc de a vă extinde Societatea.

Cartwright simți că se înecă.

- Ce-o să faceți? Insistă Moore. O să tipăriți broșurile lui Preston în cîteva trilioane de exemplare? O să distribuiți imense fotografii tridimensionale de-ale lui, o să le împrăștiati prin tot sistemul? O să aduceți statui, muzee întregi pline de hainele lui, dinți falși, pantofi, unghii tăiate, nasturi, altare la care să se prosternăze credincioșii? Aveți deja un monument la care să vă duceți: rămășițele lui lumești, într-o baracă rahitică din mahalalele Imperialului, oasele lui ca la expoziție, moaștele unui sfînt, să le tot atîngi și să te rogi la ele.

Asta plănuiți voi? O nouă religie, un

nou Dumnezeu divinizat? O să organizati vaste flote de nave, o să trimiteți nesfârșite „armade” în căutarea planetei sale mistice? Moore îl văzu pe Cartwright pălind, dar nu se opri. O să ne petrecem cu toții timpul trecînd spațiul prin ciur după Discul ăsta de Flacăra, sau cum l-o mai fi chemînd? Aduceți-vă aminte de Robin Pitt, Maestrul Jocului numărul 34. Avea nouăsprezece ani, un homosexual, un înapoiat mintal. A locuit toată viața cu mama și sora lui. Citea cărți vechi, picta tablouri, scria materiale psihiatrice despre fluxul conștiinței.

- Poezie...

- A fost Maestrul al Jocului o săptămînă; apoi Provocarea i-a venit de hac - slavă cerului. Se plimba prin jungla din spatele acestei clădiri, culegînd flori sălbatice și scriind sonete. Ați citit probabil despre el. Poate că trăiați pe vremea aceea. Sînteți cu siguranță destul de bătrîn.

- Aveam treisprezece ani cînd a fost omorît.

- Vă amintiți ce plănuise pentru omenire? Întoarceți-vă cu gîndul în trecut. De ce există procesul-Provocare? Întregul sistem al Sticlei există ca să ne apere; ridică și desțuie la întîmplare, alege indivizi întîmplători la intervale întîmplătoare. Nimeni nu poate cîștiga puterea și s-o și păstreze; nimeni nu știe ce statut va avea la anul ori săptămîna viitoare. Nimeni nu poate plănui să devină dictator: totul vine și pleacă în funcție de particule subatomice întîmplătoare. Provocarea ne apără de altceva. Ne apără de incompetenți, de iresponsabili și țicniți. Sîntem în deplină siguranță: fără despoți și fără nebuni inofensivi.

- Eu nu sînt un nebun inofensiv, mormăi Cartwright, răgușit. Sunetul propriei sale voci îl uimi. Era slabă și pierdută, fără convingere. Zîmbetul larg al lui Moore se lăți și mai mult; în mîntea lui nu exista îndoială. Îmi va trebui însă o vreme ca să mă adaptez, termină el sleit de puteri. Am nevoie de timp.

- Credeți că vă puteți adapta? întrebă Moore.

- Da.

- Eu nu cred. Aveți aproximativ douăzeci și patru de ore. Cam atîta durează pînă se întrunește Convenția Provocării și alege primul candidat. Și vor fi o grămadă, din care să tot alegeți.

Trupul subțire al lui Cartwright avu o convulsie.

- De ce?

- Verrick a oferit un milion de dolari

aur celui care vă va veni de hac. Oferta este valabilă pînă cînd cîștigă cineva, pînă cînd veți fi mort.

Cartwright auzi cuvintele, dar mîntea lui nu le înregistrează înțelesul. Era vag conștient de faptul că Wakeman intrase în hol și se îndrepta către Moore. Cei doi ieșiră discutînd cu voce joasă. De-abia îi auzea.

Ca un coșmar înghețat, fraza „un milion de dolari aur” îi picura în creier, inundîndu-l. Cei care-și vor încerca norocul vor fi mulți. Cu atîta băneț, un nec putea cumpăra o gamă întregă de clasificări pe piața neagră. Cele mai ascuțite minți din sistem își vor risca viața pentru asta, într-o societate care era un continuu joc de noroc, o loterie fără sfîrșit.

Wakeman se apropie de el, clătîniind din cap.

- Ce mîntea frenetică! Au fost o grămadă de lucruri nebunești pe care nu le-am putut capta. Ceva despre cadavre, bombe și asasini și întîmplare. A plecat acum. L-am expediat.

- Tot ce-a spus e-adevărat, gîfii Cartwright. Are dreptate; nu am ce căuta aici. Nu e locul meu.

- Strategia lui este să te faci să crezi asta.

- Dar este adevărat!

Wakeman dădu din cap cu părere de rău.

- Știu. De-asta e o strategie atît de bună. Dar cred că și noi avem o strategie bună. La timpul potrivit, vei afla despre ce este vorba. Îl apucă brusc pe Cartwright de umăr. Stai jos mai bine. Am să-ți torn ceva de băut; Verrick a lăsat pe-aici niște whisky veritabil, vreo două lăzi pline.

Cartwright scutură din cap fără o vorbă.

- Cum vrei. Wakeman își trase batista din buzunar și-și tamponă fruntea. Mîinile îi tremurau. Eu am să beau un păhărel, dacă n-ai nimic împotriva. După ce am captat toate motivațiile acelea patologice, amestecate și la o putere înaltă, tare simt nevoia să beau ceva.

(Continuare în numărul viitor)

În românește de
ANCA RĂZUȘ

Published by agreement with Scott
Meredith Literary Agency, Inc., 845 Third
Avenue, New York, NY 10022

PREMIU, TOPURI, CLASAMENTE (III)

PREMIUL LOCUS (urmare)

1981/1982

- Roman SF: **The Many Colored Land**
de Julian May
- Roman F: **The Claw of the Conciliator**
de Gene Wolfe
- Roman debut: **Starship and Haiku**
de S.P. Somtow
- Nuvelă: **Blue Champagne**
de John Varley
- Nuvelată: **Guardians**
de George R.R. Martin
- Povestire: **The Pusher**
de John Varley
- Antologie: **Shadows of Sanctuary**,
ed. Robert Asprin
- Culegere: **Sandkings**
de George R.R. Martin
- Carte nebeletristică: **Danse Macabre**
de Stephen King
- Grafician: Michael Whelan
- Revistă: **The Magazine of Fantasy and
Science Fiction**
- Editură: Pocket/Timescape Books

1982/1983

- Roman SF: **Foundation's Edge**
de Isaac Asimov
- Roman F: **The Sword of the Lictor**
de Gene Wolfe
- Roman debut: **Courtship Rite**
de Donald Kingsbury
- Nuvelă: **Souls**
de Joanna Russ
- Nuvelată: **Djinn, No Chaser**
de Harlan Ellison
- Povestire: **Sur**

- de Ursula K. LeGuin
- Antologie: **The Best Science Fiction of the
Year, No.11**, ed. Terry Carr
- Culegere: **The Compass Rose**
de Ursula K. LeGuin
- Carte nebeletristică: **The Engines of the
Night** de Barry N. Malzberg
- Grafician: Michael Whelan
- Revistă: **Locus**
- Editură: Pocket/Timescape Books

1983/1984

- Roman SF: **Startide Rising**
de David Brin
- Roman F: **The Mists of Avalon**
de Marion Zimmer Bradley
- Roman debut: **Tea with the Black Dragon**
de R.A. MacAvoy
- Nuvelă: **Her Habiline Husband**
de Michael Bishop
- Nuvelată: **The Monkey Treatment**
de George R.R. Martin
- Povestire: **Beyond the Dead Reef**
de James Tiptree, Jr.
- Carte nebeletristică: **Dream Makers, vol.2**,
ed. Charles Platt
- Culegere: **Unicorn Variations**
de Roger Zelazny
- Antologie: **The Best Science Fiction of the
Year, No.12**,
ed. Terry Carr
- Grafician: Michael Whelan
- Revistă: **Locus**
- Editură: Ballantine/Del Rey Books

1984/1985

- Roman SF: **The Integral Trees**

de Larry Niven
Roman F: **Job: A Comedy Of Justice**
de Robert A. Heinlein

Roman debut: **The Wild Shore**
de Kim Stanley Robinson

Nuvelă: **Press Enter**
de John Varley (în românește **Mesaj
sinucigaș**, Colecția Romanelor de 10 lei)

Nuvelătă: **Bloodchild**
de Octavia E. Butler

Povestire: **Salvador**
de Lucius Shepard

Carte nebeletristică: **Sleepless Nights in
the Procrustean Bed**

de Harlan Ellison
Culegere: **The Ghost Light**

de Fritz Leiber
Antologie: **Light Years and Dark**,

ed. Michael Bishop
Grafician: Michael Whelan

Revistă: **Locus**
Editură: Ballantine/Del Rey Books

1985/1986

Roman SF: **The Postman**
de David Brin

Roman F: **Trumps of Doom**
de Roger Zelazny

Roman debut: **Contact**
de Carl Sagan

Nuvelă: **The Only Neat Thing to Do**
de James Tiptree, Jr.

Nuvelătă: **Paladin of the Lost Ark**
de Harlan Ellison

Povestire: **With Virgil Oddum at the East
Pole**

de Harlan Ellison
Carte nebeletristică: **Beachmarks: Galaxy
Bookshelf**

de Algis Budrys
Culegere: **Skeleton Crew**

de Stephen King
Antologie: **Medea: Harlan's World**,

ed. Harlan Ellison
Grafician: Michael Whelan

Revistă: **Locus**
Editură: Ballantine/Del Rey Books

1986/1987

Roman SF: **Speaker for the Dead**
de Orson Scott Card

Roman F: **Soldier of the Mist**
de Gene Wolfe

Roman debut: **The Hercules Text**
de Jack McDevitt

Nuvelă: **R&R**
de Lucius Shepard

Nuvelătă: **Thor Meets Captain America**
de David Brin

Povestire: **Robot Dreams**
de Isaac Asimov

Carte nebeletristică: **Trillion Year Spree**
de Brian W. Aldiss

Antologie: **The Year's Best Science
Fiction, Third Annual Collection**,

ed. Gardner Dozois
Culegere: **Blue Champagne**

de John Varley
Grafician: Michael Whelan

Revistă: **The Magazine of Fantasy and
Science Fiction**

Editură: Ballantine/Del Rey Books

POȘTA REDACȚIEI

MOISESCU VIORICA - 1) Sînt de acord cu opiniile exprimate în scrisoare. 2) Povestirea este de fapt un eseu. 3) Pe viitor, vă rog să dactilografați.

SILVIU PASOL-COSTINESCU - O surpriză plăcută. Treceți pe la redacție.

BOTA FLORIN - Sînt semne promițătoare; continuați.

E.T. - Nu se pune problema unui text nesemnat. Pe viitor, vă rog să dactilografați.

CIPRIAN LAURENȚIU-PRICOP - Un text mai bun decît cele anterioare. Ar putea fi reținut pentru publicare, dar consider că poate fi îmbunătățit. Trimiteți un plic timbrat pentru detalii.

MIHAI DAN PAVELESCU

IMPORTANT

Redacția noastră, răspunzînd numeroaselor cereri adresate de cei ce doresc să-și completeze Colecția de Povestiri SF, oferă, contra sumei de 500 lei/exemplar, copii xerox de bună calitate a oricărui număr, inclusiv din seria veche (numerele 1 - 466).

Livrarea se face pe bază de comandă fermă, virînd suma, prin mandat poștal, în contul societății noastre: 30. 34. 01. Banca Agricolă SA - Sucursala Municipiului București, cu specificația "Pentru C.P.S.F."

ORIZONTAL: 1. Etnograf englez și istoric al religiilor, autorul monumentalei opere „Creanga de aur” (tradusă și la noi), în care susține derivarea religiei din magia societăților primitive, reliefind și aspectele psihologice și determinarea ei socială - Pastor englez, fondatorul școlii filozofice scoțiene, autorul conceptului de „simț comun” care include, printre altele, și recunoașterea existenței lui Dumnezeu. 2. Autorul „Istoriei originilor creștinismului”, operă fundamentală privind începuturile religiei, în care neagă caracterul divin al lui Hristos și minunile biblice, chiar dacă fenomenul religiei ca atare este privit cu oarecare simpatie - Prozator și dramaturg francez, precursor al existențialismului, care abordează în operele sale („Ciurma”, „Omul revoltat”) problematica destinului, pe care-l considera absurd și implacabil. 3. La fel - Teoretician și conducător al proletariatului, continuator al materialismului dialectic și istoric prin numeroase teze, printre care și aceea a necesității propagandei ateiste. 4. Filozof grec, exponent al materialismului naiv care susținea că zeii au fost creați de oameni după chipul și asemănarea lor. 5. Dumneata - Primele imagini! - Ecou (poet.). 6. A jeli (pop.) - Bătrâni (engl.). 7. Filozof mistic grec după care lumea ar fi fost creată prin „emanație” din ființa primordială divină - Personaj mitologic. 8. Iar (arh.) - A strîmta un orificiu. 9. Acidul ribonucleic - Marele continent pe care au apărut budismul, confucianismul etc. - Posezi. 10. Radu Damian - Militant socialist de la sfîrșitul secolului trecut, care a propagat în opera sa publicistică și literară concepția materialist-ateistă (Raicu Ionescu) - Asociația Sportivă Recolta (abr. uz.). 11. Foarte serios - Filozof, economist și istoric englez, al cărui scepticism a cuprins și sfera religiei, el afirmînd că existența lui Dumnezeu nu poate fi dovedită.

VERTICAL: 1. Renumit psiholog vienez, întemeietorul psihanalizei și autorul lucrării „Totem și tabu” - Reprezentant de seamă al școlii neorealiste americane, susținător al tezei „armoniei” dintre știință și religie. 2. Regiune

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11
1							■				
2											
3											
4		■								■	
5											
6											
7											
8											
9											
10											
11											

(abr.) - Filozof materialist și liber-cugetător englez. 3. Filozof materialist grec condamnat la moarte pentru necredința sa în zei. 4. Haine de metal - Fir - Bir! 5. Ene! - Nichel - Aceea. 6. Savant enciclopedist, gînditor și scriitor rus care s-a situat, în privința religiei, pe poziții deiste. 7. Referitor la cap - Pictor francez, autorul pînzei „Prometeu înlăntuit”. 8. Leziune - Oară. 9. Genialul autor al versului-sintagmă: „Religia? o frază de dinșii inventată” („Împărat și proletar”) - Careu! 10. Iunie (abr. uz.) - Celebru umanist olandez, critic acerb al dogmatismului religios, autorul lucrării „Elogiul nebuniei”, cu un profund caracter antifeudal și anticlerical. 11. Des! - Scriitor iluminist francez, adversar al fanatismului, prejudecăților și abuzurilor clericilor.

Dicționar: OGI, OLDS, ACET, EARA, RNA, HUME, PERRY, BIN.

RADU STOIANOV

Dezlegarea jocului din numărul trecut:

1) SHAKESPEARE; 2) CELINE - MOISI; 3) HL - DANTE - TCS; 4) OVID - ESRO - HT; 5) PER - ACAS - FIR; 6) ET - PLATON - LA; 7) NISTE - SPOP - T; 8) HUL - MIO - TAHI; 9) ASARA - STERE; 10) U - LUNI - E - VIU; 11) ESOP - ROLLAND; 12) REMARQUE - NEA.