

CLUB POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
cpsf.info

Anticipații

Colecția POVESTIRI ȘTIINȚIFICO-FANTASTICE
WALTER JOHN WILLIAMS

PARZERBOY

491



SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.



SOCIETATEA ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.

Societate cu capital de stat
funcționând sub egida Departamen-
tului Științei din cadrul Ministerului
Științei și Învățământului înmatricu-
lată în Registrul Comerțului cu nr.
J406775/1991

Consiliul de administrație
IOAN ALBESCU
GABRIELA BULIGA
TITI TUDORANCEA

Redactor șef:

VIORICA PODINĂ

Redactor literar:

MIHAI DAN PAVELESCU

Tehnoredactare computerizată

"Știință & Tehnică" SA:

CONSTANTIN D. PAVEL

Coperta:

WALTER RIESS

Difuzarea:

CORNEL DANELIUC

(telefon 17 72 44 sau

17 60 10, int.1151)

Adresa: Piața Presei Libere
nr.1, București, cod 79781
Telefon: 17 60 10 sau 17 60 20
interior 1208 sau 1151

Tiparul: Regia Autonomă a
Imprimeriilor - Imprimeria
"Coresi", telefon 17 60 10 sau
17 60 20, interior 2411

ABONAMENTELE se pot
face la oficiile poștale (în "Ca-
talogul publicațiilor interne" pe
anul 1992 revista "Anticipația"
se află la poziția 267), precum
și direct la redacție. Abonamen-
tul va fi expediat sub formă de
colet poștal la adresa indicată.

Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF
(nr.491/1992), editată de Societatea "Știință & Tehnică" SA

S U M A R

Pag. 3 - PUNCT DE VEDERE -
Cristian Lăzărescu

Pag. 5. - NEVINO VAT - Pavel Amnel

Pag. 9. - POD ÎNTRE DIMINEȚI -
Marian Truță

Pag. 20 - PANZERBOY - Walter John
Williams

Pag. 30 - PREMII, TOPURI,
CLASAMENTE(II) - Cornel Robu

PAGINILE EVIDENȚIATE CU SIGLA
"MTS" SÎNT REALIZATE ÎN COLABO-
RARE CU MINISTERUL TINERETULUI ȘI
SPORTULUI, ÎN CADRUL PROGRA-
MULUI NAȚIONAL DE STIMULARE A
CREATIVITĂȚII TINERILOR.

CRISTIAN LĂZĂRESCU

Publicul și Acadeaia



Ceea ce urmează ar putea fi refrenul difuzat pe post duminica, la o oră de maximă audiență: „E-o lume minunată./ Cu mii de jucării./ În care veți găsi/ Nuu-mai co-piii!”.

Și-acum textul: Pînă mai deunăzi, scriitorii de SF scriau pentru ei sau pentru fanii fericiți să mai ia o carte cu triunghi pe copertă. De acum încolo, în ecuație există un termen ce nu mai poate fi aproximat cu zero: publicul cititor.

Deși imaginea genului de pînă în 1990 a fost acaparată cu dezinvoltură de erzațurile premiate la consfăturile naționale (cu prea puține excepții, fericite îmbinări între plagiatul subtil și pășunismul reactualizat); deși ce s-a publicat în țară, în aceeași perioadă, n-a fost cîtuși de puțin reprezentativ (ba dimpotrivă!) pentru SF-ul mondial (din nou cu prea puține excepții), necum pentru cel românesc (atît cît a existat); deși valoarea artistică era adesea inexistentă - ei bine, cu toate acestea SF-ul s-a vîndut, și mai ales în rîndul cititorilor tineri. Să fi fost la mijloc dorința de evadare și ignorare a unei realități mult prea distopice? Ori poate caracterul intrinsec de frondă al SF-ului? Sau intuiția că literatura „realistă” e tot mai divorțată de niște realități sociale în schimbare accelerată? Personal - și ce mult aș vrea

să mă înșel! - cred că determinante au fost factorul de coeziune socială, sentimentul apartenenței la un cerc de inițiați, un fel de afirmare a individualității prin esoterism. Toate aceste trăsături se regăsesc în de-acum celebra aserțiune „SF-ul este un mod de viață”. Ar putea fi chiar o definiție ad-hoc a genului.

Dar de fapt, ce înseamnă **science-fiction**?

Deschidem cutia Pandorei... Florin Manolescu inventariază 17 (șaptesprezece!) definiții ale SF-ului, nici una pe deplin satisfăcătoare. O a optsprezecea ar putea fi cea propusă, se pare, de Theodore Sturgeon:

Un text e SF dacă știința din el e indispensabilă existenței sale.

Dar ce înțelegem prin știință? Evident, matematică și fizică. Însă și psihologie, economie, antropologie, biologie, chimie, etologie, psihiatrie și încă atîtea altele. Pe de altă parte, călătoria în timp e (deocamdată) imposibilă practic, deci nu poate fi considerată știință, ci, eventual, subiect de speculație.

Aha! Iată un cuvînt-cheie. De fapt, putem pune întrebarea oarecum invers. Ce înseamnă SF? Căci mai există și **supernatural fiction**, **science fantasy**, **social fiction** sau **speculative fiction**,

genuri distincte prin ele însele, mergînd de la romanul gotic englez la techno-thrillerul american.

Iată deci că „simpla” definiție propusă ascunde o nebanuită fluiditate a categoriilor și conținuturilor. Oare anunțarea ipotezei științifice într-un text sau prezența gadget-urilor futuriste sînt suficiente pentru a-i conferi caracter SF? Nu. E de ajuns să amintim **horror**-ul cu vagi motivații pseudoștiințifice sau năstrușnicul univers James Bond-ian. Elementul care asigură genului parfumul său caracteristic e speculația, mai precis gîndirea speculativă.

Frumusețea **raționamentului** științific, eleganța **demonstrației** propuse sau **rigurozitatea** înlănțuirii ideatice dau naștere mai sus amintitei **ficțiuni speculative**. În cazul SF-ului primează modul de **gîndire științifică**, proiectat asupra textului (atenție!) literar și generator de „vertij intelectual” (cf. Voicu Bugariu). Valențele estetice ale textului SF aparțin general umanului, fiindcă SF-ul e **literatură**; ele sînt însă întotdeauna dublate de sentimentul **sublimului** (cf. Cornel Robu). Particularitatea SF-ului e slalomul pe care e obligat să-l facă autorul pentru a păstra, în condițiile autoimpuse, coerența și integritatea narativă, tematică și ideatică. Or, la fel cum reușita unui slalom presupune respectarea porților de pe parcurs, specularea consecințelor provenite dintr-o ipoteză științifică validează artistic discursul propus.

Lung ocol teoretic, dar a meritat. De ce?

Păi ne aflăm la megaparseci de cronicile haritonoviste ale taberelor de creație. „SF-ul ca mod de viață” a fost, fără doar și poate, un fenomen de aglutinare socială care, în contextul iepocii de aur, s-a dovedit util și manevrabil. Amestecarea

consecventă a valorii și non-valorii, bisericuțele cu premii în circuit închis, mirajele publicistice vînturate prin fandom au făcut ca ani de-a rîndul, în România, mișcarea SF să întrețină „fanii fără vîrstă” - Molfăitorii-de-Acadele. Sechelele acestui zelos activism cultural se văd de abia acum, la confruntarea cu piața literară. Pervertirea gustului public (ațîț cît era), amestecul de paleozenostronautică și tinere condeie, impunerea și cultivarea mediocrității, nostalgia taberelor uteciste și populismul literar de serie B au reușit să facă SF-ul un gen nevandabil. Și pentru a supraviețui în actualul apocalips economico-mioritic, SF-ul trebuie să se vîndă. De bine de rău au apărut sau vor apărea creații care au mărcat genul. Ar fi păcat să rateze șansa înlînirii cu un public lehamisit de interminabile basme siderale șapirografiate.

Același lucru e valabil și pentru scriitorii români de SF de real talent. Evitînd apelul la prefabricatele SF-ului de consum sau la divertismentul facil, ei trebuie să învețe și să-i învețe pe alții, a gîndi. Potențialul comercial al genului există; a existat dintotdeauna. Acum el trebuie însă să își **formeze** publicul. Căci SF-ul e oleacă mai sofisticat. Adresîndu-se intelectului, poate constitui o punte de legătură între domenii aparent ireconciliabile. Înțelegerea lui presupune un vast fond de cunoștințe, a cărui masă critică nu e atinsă decît după o anumită vîrstă. A purcede la asimilarea unui text SF implică efort intelectual, laolaltă cu un bagaj serios de lecturi, ațîț în interiorul, cît și (mai ales) în afara genului. Definit emoțional, SF-ul se transformă într-o sărbătoare lucidă - jubilația spiritului.

Or, molfăiala de acadele nu ține de foame la nesfîrșit.

NEVINOVAT

Un singur lucru pot să spun cu fermitate: nu sînt vinovat!

Nu sînt vinovat că în Antarctica este frig, iar la Ecuator cald. Nu sînt vinovat că peștii respiră în rîuri. Nu este vina mea că Inchiziția l-a ars pe Giordano Bruno. Nici cu bomba atomică nu am vreun amestec.

Ziarele publică încontinuu caricaturi. Într-una din ele eu zbor într-o puiă uriașă, iar în spatele meu ce nu se întîmplă: explodează stele, se declanșează uragane, războaie... Un tablou demn de un Bosch. De fapt, gazetarii nu înțeleg nimic din știință. Dar colegii mei savanții? Fiecare dintre ei ar fi gata să-și vîndă sufletul diavolului pentru o idee bună. Un experiment amuzant, ce contrazice un detaliu nesemnificativ al unei legi vechi, este evaluat la nivelul de doctorat. Iar eu, care am răspuns dintr-o dată la mulțimea de enigme ale naturii, sînt acum inculpat...

Am devenit țap ispășitor, pentru că mi-am făcut experiența în mod surprinzător de oportun. În mod surprinzător de oportun. Cu trei sute de ani mai devreme decît oamenilor vor putea să o înțeleagă.

În mine nu există nimic demonic. La Harvard, unde am învățat, mi se spunea „băftosul”. Fizica teoretică a intrat în mine ca un cuțit în

unt. Puțini știu însă cît mă costat. Nu dormeam. Mai exact, jumătate din conștiința mea stătea de veghe douăzeci și patru de ore din douăzeci și patru, iar cealaltă jumătate dormea, spre deosebire de prima, cea care se ocupa cu cercetările științifice. Cele mai bune idei vin în somn - asta am observat încă din colegiu. Crezînd cu fermitate în puterea intuiției, mi-am conceput un program special de antrenare și după doi ani mi-am învățat jumătatea de creier să se afle în permanentă stare de somnolență. Un savant normal doarme opt ore, cîteodată și mai puțin. Jumătatea cea mai bună a „eului” meu doarme neîntrerupt - mai este de mirare că îmi vin idei neobișnuite mult mai des ca la colegii mei?

Am devenit cronodinamician. Cronodinamica era o știință extrem de tînără, cea mai ciudată și mai neelaborată. Nimeni nu o pricepea prea bine, exceptînd fondatorii ei - Ragozin și Lenner. Mașinile timpului se găseau sub un control sever din partea guvernelor, care, de altfel, nici ele nu înțelegeau de ce trebuie cercetat trecutul dacă nu aveai voie să-l schimbi? „Trecutul poate să aibă influență asupra experimentatorului, nu și invers” - astfel suna celebra interdicție Ragozin-Lenner. Tocmai de aceea m-am și ocupat cu teoria penetrației - dacă experi-

mentul meu ar fi reușit, atunci ar fi fost posibil nu doar să fie văzut trecutul, ci și să se intervină asupra lui.

Acum, sînd la arest, am început să-mi dau seama că nu doar pietatea în fața numelor corifeilor îi deranja pe colegii mei să lucreze în teoria penetrației. Frica - iată ce îi reținea pe mulți dintre ei...Teama că dacă totul reușește, se va găsi un mașac care să curme cu răutate țigăna. Asta în condițiile în care există verificări și controale! Chiar și acum, cînd mașinile timpului seamănă mai mult cu niște videocamere, conducătorul ei este mai legat de computere, decît este un cosmonaut. Sînt controlate toate mișcărilor. Nu poate mișca un deget în afara programului!...

În general, eram mulțumit: am făcut ceea ce mi-a plăcut și nimeni nu m-a deranjat. Este adevărat, nimeni nici nu a știut de lucrările mele - le-am publicat extrem de rar. Nu m-a înțeles decît soția mea Ines.

Nu știu dacă merită să vorbesc despre asta la proces, cînd voi spune ultimele cuvinte, dar dacă nu ar fi fost Ines... Spaniolă, sînge fierbinte. Cînd ne plimbam prin orașelul universitar, toți întorceau capul după noi. „Băftosul” - auzeam mereu. Din exterior poate lăsam impresia că ne giugiuleam ca doi porumbei. De fapt vorbeam despre teoria penetrației, doar asta mă preocupa (acea jumătate a creierului meu, cea care dormea).

Ce-o fi găsit la mine? Aveam un caracter, se poate spune și așa, de pește. Temperamentul Inesei ajungea pentru amîndoi - chiar ea reușise să-mi obțină un laborator. Ei îi lipsea gloria mondială, așa înțeleg acum

total.

Aveam patruzeci de colaboratori și o singură teorie. În plus, exista posibilitatea accesului la mașinile timpului, în planul experimentelor fiind obligat să-mi verific propriile calcule. O oră de lucru cu mașina timpului costa o groază de bani, în special dacă se pătrundea adânc în trecut. Iar de la lucrările mele nu se așteptau rezultate imediate, așa că mi s-a dat doar o jumătate de oră pe săptămână. A fost suficient, pînă cînd nu am descoperit metoda săriturii.

Iată ce e uimitor. Cînd i-am povestit Inesei despre ideea mea, nu a reacționat deloc, de parcă aș fi discutat despre ciua zilei următoare. Și doar avea o excelență intuitivă a lucrurilor prezicătoare de glorie. Am anunțat rezultatul meu în cadrul unui seminar, apoi la consiliul directorilor și, în sfîrșit, chiar însuși directorului asociației de cronodinamicieni. Nici un efect! Nimeni nu a avut ceva împotriva, dar nici nu am înfîlșit entuziasm. O idee nouă? Foarte bine. Aveți nevoie de fonduri? Vă rog, bugetul institutului este uriaș, cronodinamica se bucură de stimă, lucrați în continuare! Ideea era clară pînă la transparența totală. Toți s-au uitat prin ea și nu au văzut ce este înăuntru. După cît se pare, așa a fost. Iată pe cine trebuiau să judece - pe toți, începînd cu nevasta mea și terminînd cu președintele asociației. Nu i-ar fi împiedicat nimic să mă rețină, doar nu am avut niciodată vocație pentru experiment.

Metoda saltului este acum cunoscută de fiecare copil. Merită oare să mai repet? Poate doar în cîteva cuvinte.

Esențialul este următorul. În urmă cu aproape douăzeci de miliarde de ani Universul nostru se prezenta sub forma unui cocon din particule elementare și radiații. Materia era într-atît de comprimată, încît nu mai acționau legile naturii pe care le cunoaștem astăzi. După explozia acestui cocon a început expansiunea Universului. Au luat naștere galaxii, stele, planete, viața, rațiunea...

Partea mereu adormită a creierului meu s-a gîndit deseori la coconul Universului. Cel mai lung traseu în trecut a cuprins opt sute de milioane de ani. Cu alte cuvinte, cronodinamicii noștri nici măcar pe departe nu s-au apropiat de cel mai enigmatic și interesant moment al vieții Universului. N-au existat motive speciale, pur și simplu nimănui nu i-a trecut prin cap să pătrundă atît de mult în trecut. Obișnuita dispersare a științei: istoricii, paleontologii, ba chiar și geologii au asaltat institutul cu rugăminți pentru a cerceta o felioară necesară lor din istoria pămînteană, iar cosmologii nu au ochi decît pentru cer. Aveau mult mai multă nevoie de radiotelescoape decît de mașinile timpului. Și doar era evident - în loc de douăzeci de salturi a opt sute de milioane de ani fiecare, se putea realiza unul singur de șaisprezece miliarde de ani.

Am apreciat imediat avantajul ideii mele. Atîta timp cît în starea coconului nu acționau legile cunoscute ale naturii, însăși noțiunea de timp dispărea. Nu se putea spune dacă Universul a existat în starea de cocon o clipită sau o veșnicie. Este la fel cum ai întreba: ce lungime are fotonul? Timpul ca

succesiune a evenimentelor a apărut atunci cînd coconul a explodat. Cu alte cuvinte, a fost o vreme cînd nu au existat vremuri. Dacă este așa, atunci nu acționează nici celebra interdicție a lui Ragozin-Lenner - pacostea cronodinamicienilor!

Nu prea am idee de cosmologie și de aceea, normal, am apelat la un specialist. Numele lui Dave Miller l-am găsit în paginile „Revistei de astrofizică”, iar cartea de telefon mi-a indicat faptul că el trăiește în orașelul nostru universitar. La rîndul lui, Miller habar n-avea de cronodinamică.

- Nu cunva uitați, m-a întrebat el, că în acea vreme cînd nu existau vremuri, Universul eră atît de mic, încît nici un atom nu putea supraviețui? Mașina dumneavoastră a timpului va fi comprimată de o presiune monstruoasă, turtită, dezintegrată, presată, strivită, nimicită - mai cunoașteți și alt sinonim pentru „distrusă”?

Partea creierului meu, care trebuie să nască idei, n-a făcut nici o gafă și eu, fără să-mi dau seama ce vorbesc, am spus într-un suflot:

- Dar dacă dispăre timpul, atunci nu mai există nici spațiul, nu-i așa? Tot așa, nu poate exista nici noțiunea de viteză și, deci, nici noțiunea de presiune. Prin urmare, nu poate fi vorba despre nici o distrugere. Atomii materiei au fost zdrobiți pînă la apariția stării de cocon, iar eu voi străbate acest stadiu periculos cu mașina timpului și în felul acesta voi evita soarta generală a Universului!

Miller și-a mușcat buza - a realizat, în sfîrșit, întreaga situație. Ce n-ar fi dat să plece el însuși în coconul Universului, la care a cugetat toată viața! Aș fi putut atunci să consider că Miller va fi primul care va începe să mă

defăimeze? Responsabilitatea savantului pentru realizarea ideilor sale. Probabil că asta i-a trecut prin cap, când a înțeles că nu el este primul care vede cu propriii ochi începutul lumii.

Eram însuflețit la gândul că ideea nu a eșuat imediat. Ea nu a eșuat nici mai târziu. Articolul meu privitor la metoda saltului a văzut lumina tiparului, iar consiliul tutelar mi-a dat fonduri pentru experiment fără să mai tergiverseze lucrurile. Tema a fost aprobată, ar fi putut fi oare și altfel?

Când Miller mi-a spus odată că experimentul s-ar putea să fie periculos, am ridicat din umeri.

- Nu mă refer la dumneavoastră, a spus Miller cu o intonație stranie, al cărei sens l-am înțeles doar mai târziu. Eu mă refer la oameni... Când savanții din Los Alamos experimentau cu masa critică a uraniului, era periculos pentru ei, dar infinit mai periculos pentru întreaga omenire, nu vă dați seama?

- Însăși ideea de săritură..., am început.

- Dumneavoastră vă veți găsi în locul unde se făuresc legile naturii, a continuat Miller. Legile naturii... Ele au devenit așa cum le știm, doar după explozia coconului. Dar dumneavoastră, aflându-vă în cocon, puteți prin acțiunile sau chiar prin prezența dumneavoastră să influențați formarea lor. S-ar putea doar să clipiți și accelerația în lumea noastră să fie direct proporțională cu lucrul, nu cu forța!

- Dacă legile naturii depind de întâmplare, am spus necugetat, de ce această întâmplare nu ne-ar fi de ajutor?

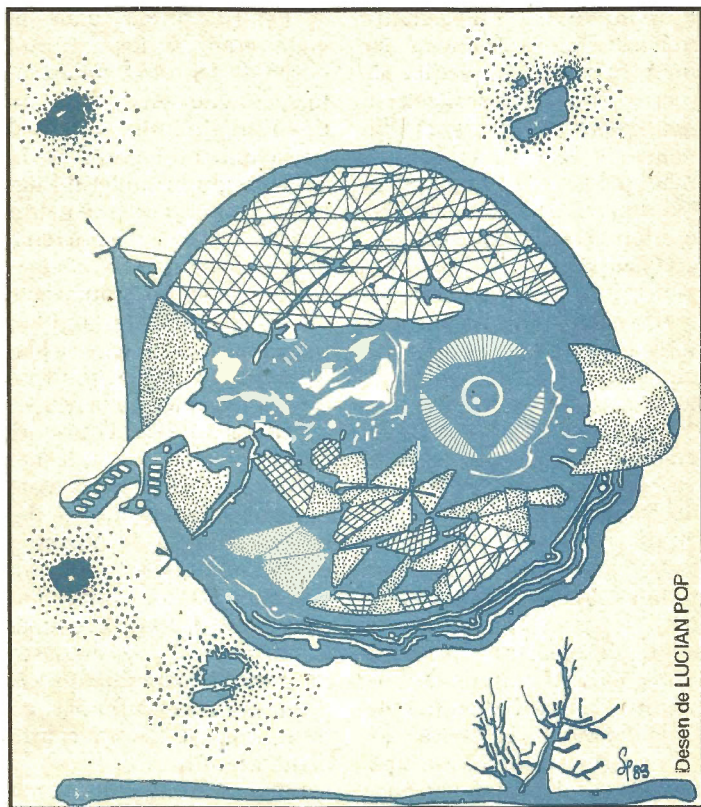
Miller s-a sculat și a ple-

cat fără să-și ia rămas bun, iar cuvintele mele le-a folosit ulterior la proces, ca o dovadă a deplinei mele iresponsabilități și neprincipialității științifice.

Responsabilitatea savantului... Acum am destul timp să mă gândesc la ea, pentru că nu fac nimic, doar aștept. Când savantul lucrează la o problemă interesantă, să zicem ori la un cod genetic, ori la bomba cu hidrogen, atunci când nu doarme cu nopțile și aproape că nici nu mai mănâncă, el nu se gândește la responsabilitate, ci la ceea ce-l împiedică să-și termine cercetarea. Pe mine, de exemplu, mă agasau dificultățile tehnice. E ușor de spus - haideți să facem în loc de douăzeci sau treizeci de salturi a câte opt sute de milioane de ani o singură săritură

de săsprezece sau douăzeci și patru de miliarde de ani. Iar tehnica se face. Am fost nevoit să cer fonduri pentru „ajustările” tehnice și așa a trecut vremea. Dar nu am pierdut-o zadarnic. Am dus la bun sfârșit ciclul de cercetări teoretice asupra metodei saltului, iar cronodinamicienii au apreciat-o la justa valoare. Lucrările mele erau citate și puțin îmi păsa dacă cineva făcuse aluzie la cele spuse de Miller. Interesul pentru adevăr - iată ce îi conduce pe savanți. La urma urmei, ce este mai important: responsabilitatea față de oameni sau față de adevăr?

Timp de trei ani am pregătit o experiență care urma să dureze trei minute. Aș fi putut fi ușor întrecut de cei de la Moscova, din Institutul Timpului, ba chiar și de cei



Desen de LUCIAN POP

de la California Tehnology - aveau o bază experimentală mai bună decât a noastră. Dar etica profesională nu le-a permis să mă nedreptățească. Eu eram autorul ideii, eu trebuia s-o pun în practică.

Munca a fost un infern. Nu înseamnă mult patruzeci de colaboratori. Eu și acum aș fi vrut să am nu un laborator, ci un institut. Dar era mai greu să obții personal, decât aparatură. Am fost nevoit să mă descurc cu propriile forțe. Din când în când, acea porțiune a creierului meu care permanent stătea de veghe, remarca indicii ale unei răfuiele: Miller publica în presă articole, găsim un partizan al ideilor sale în comitetul Pugwash. Deocamdată nu m-au deranjat în munca mea. Ines era înzestrată cu un instinct mult mai bun ca al meu și era convinsă că mult timp nu voi mai putea continua așa: nu se poate ca nimeni să nu mă împiedice să lucrez. Trebuia să realizez cât mai repede experiența. Și pentru folosul lucrării cel mai bine ar fi fost să merg eu însumi... Există, bineînțeles, o diferență: să pornești în vizită la dinozauri, care sînt vizibili doar pe ecran, sau să mergi acolo, unde nu este nici timp, nici spațiu, nici Ragozin și Lenner cu interdicția lor... Dar Ines m-a convins. Și cînd consiliul tutelar a analizat candidatura celui ce va pleca, am spus cu o voce destul de fermă că voi merge eu însumi. Aveam toate motivele și drepturile. Nu mă plîngeam de sănătate. Și așa mai departe. Nimeni nu a avut de obiectat. De fapt, asta-i tot. Nu e nimic de povestit despre experiment. Calculatoarele ermetice au făcut totul automat, n-a fost nevoie să mișc un deget. Sal-

tul s-a produs pe nesimțite. Am auzit două păcănituri - startul și finișul - și am înțeles imediat că mă găsesc în cocon. Nici un aparat aflat la bord nu funcționa. Mai exact, toate indicatoarele erau în poziția „zero”. Era un întuneric absolut. Nu pentru că dincolo de bordul navei era pustiu, dar acolo nu exista timp și spațiu și, în consecință, nu exista nici măcar însăși noțiunea de „dincolo de bord”. Materia exista într-o formă încă necunoscută. M-am gândit atunci că după întoarcerea mea această formă va înceta să mai fie o enigmă.

După trei minute automatele s-au pus în funcțiune și eu m-am întors. M-am întors pentru a nimeri în mîinile unui comisar de poliție, care m-a acuzat de irresponsabilitate criminală.

Pentru prima dată în viață eram furios. Și nu-i vorba de faptul că m-am întors, așa cum s-a dovedit, nu după trei minute, ci după patru ani, nu-i vorba că în acest răstimp comitetul Pugwash a obținut ceea ce a vrut și toate lucrările despre tema mea au fost interzise, colaboratorii mei au fost împrăstiați, iar eu am fost declarat un maniac periculos, care se joacă cu soarta lumii. Problema este că Ines plecase la Miller, la această nulitate! Totuși necazul personal era mult mai greu de suportat decât toate necazurile omenirii ce se petreceau dincolo de orizont... Nu vă interesează asta, vă preocupă soarta lumii? Sînt convins că nu vă preocupă. Vă interesează doar în măsura în care se schimbă lumea, dacă ceva se întîmplă cu dumneavoastră, dar nici asta nu ați fi dorit.

Așa că nu-i nevoie să mă

descrieți ca pe un monstru. Eu sînt la fel ca ceilalți. Sînt savant. Am fost și rămîn. E îngrozitor că nici măcar nu mi-au permis să aflu rezultatele pe care le-am „scos” din cocon. Toate au fost declarate tabu de o comisie și un tribunal internațional.

Pentru prima dată în istorie era judecat un savant pentru ideile lui. În nici o legislație nu se găsește un articol corespunzător și atunci m-au deferit unui colegiu internațional de jurați.

M-au numit Herostat. Dar eu nu vroiam glorie! Pe aceasta o dorea soția mea, dar nici ea nu a reușit să ajungă celebră, părăsindu-mă în timp ce lîncezeam în coconul Universului. Ce fel de Herostat mai sînt? Nu am dorit dispariția nimănui. Toată viața nu am omorît decât muște și furnici. Nu pot să văd lacrimile copilului. Nu am prejudecăți, rasiale sau oricare ar fi ele. Consider mai presus de orice știința și adevărul. Pentru asta sînt oare judecat?

Călătoria mea în coconul Universului nu a schimbat nimic în lumea noastră. Mă uit pe fereastră și văd pe verandă gardienii-polițiști. Ca și mai înainte, au trei picioare și un corn în creștet. Întocmai ca la toți oamenii. Ca și mai înainte pe cerul trandafirii plutește fierbinte discul albastru al Soarelui. Și ca întotdeauna prin grădina hoinăreau ongurii-pășnici cu patruzeci de picioare, hrănindu-se cu iarba succulentă, ce le șoptea cîntecele ei liniștite.

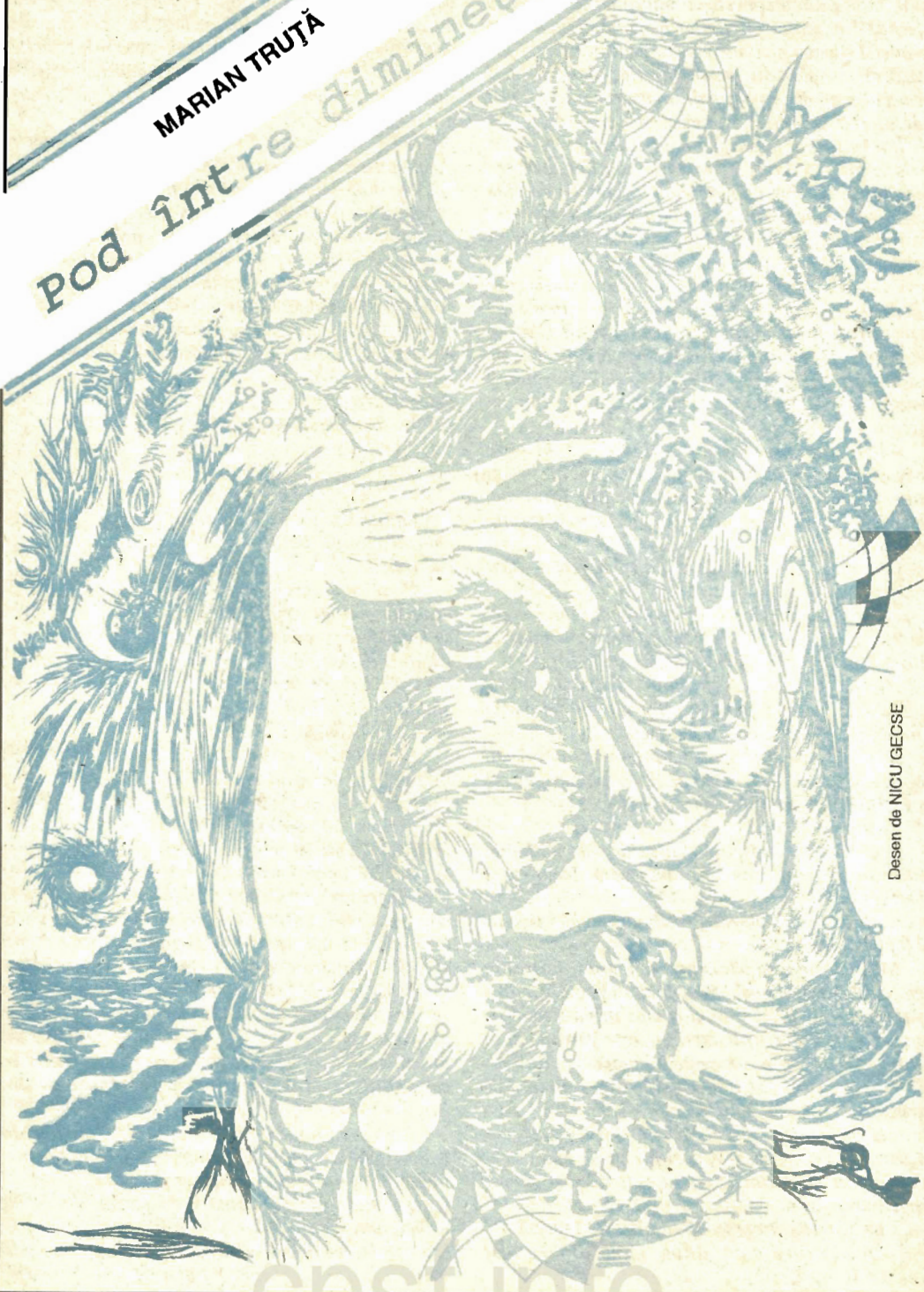
Mîine la amiază jurații își vor putea da verdictul.

Bineînțeles, vor spune „nevinovat”.

Traducere de
STOICESCU VALERIAN

MARIAN TRUȚĂ

Pod între dimineți



Desen de NICU GECSE

Iată, așadar, podul de pe care orbul își vinde florile. Îl ating ușor, tresare așa cum n-ar trebui, orbii nu tresar, nu se sperie niciodată, îmi spun, lumea din afară este cu mult mai blândă decât infernul dindărătul pleoapelor lor, atunci de ce s-ar neliniști? Poate nici nu e orb, e doar un joc nu neapărat stupid, în cazul acesta, desigur, tot farmăcat s-ar duce pe pustii, am nevoie de un orb autentic, ba, mai mult, am nevoie de acest orb.

Îmi întinde o floare și o dată cu ea îmi oferă un suris, e atât de precis în gesturi încât îmi spulberă orice îndoială, cine ar putea interpreta atât de bine partitura întunericului dacă nu un om fără ochi?

- Nu cumpăr flori, îi spun. Am fost obișnuită să le primesc.

Cuvintele mele vin legănându-se, ca și cum cineva le-ar smulge cu greutate din alveole de nerostire și le-ar arunca în lumina zilei ce se așternuse între mine și orb. Și mă întreb cum de poate suporta să știe că soarele, sus, în pragul aniezii, ne potopește cu zvon de culoare, lumina oare nu-l insultă?

- Ești tinără, spune el continuând să-mi ofere floarea, gest absolut gratuit, știu asta, noi nu jucăm acum nimic, nici un spectacol nu curge între noi. Doar lumina care, surprinzător, nu este o insultă pentru el.

Iată, așadar, floarea. O iau dintre degetele lui cu o mișcare grăbită.

- Ești tinără, zice el din nou, dar nu regret ghicesc în glasul lui, așa cum mă așteptam, ci altceva, mai grav îmi închipui, deja e plictisit.

Are atârnată de gît o pungă deschisă, puține monede odihnesc înăuntru, puține flori vinde și asta e un semn, e într-adevăr orbul meu.

Îi prind degetele, nu mai tresare, îi mîngîi degetele și el se ridică, e mai înalt decât mine, ghicesc în gesturile lui o truție ce a fost cîndva.

- Cum te cheamă?

- Katharina, îi răspund, sînt chiar foarte tinără, multe lucruri nu cunosc, bunăoară locurile și obiceiurile.

- Atunci ești și bogată, ca să ajungi aici trebuie să fi plătit o avere.

Mă ia de mîină și părăsim podul, arunc floarea în apă, apa curge domol, floarea plutește, din adînc apar cîrduri de pești și cercuri mici prind a se naște pe chipul apei, cercurile cresc, se întrepătrund și în centrul fiecărui cerc un pește își agită înotătoarele, cît de frumos este să trăiești, sînt oare convinsă de aceasta?

- Bine, spune el mai tîrziu, nu-ți pot fi ghid, dar te pot îndruma. Parcul este suficient de mare să te pierzi în el și puțini știu sau sînt dispuși să știe unde este ieșirea.

- Deocamdată vreau să rămîn, îi răspund.

- Am știut asta după cum ai aruncat floarea în apă.

Se oprește în fața unui piedestal încărcat cu un mozaic de piramide minuscule și atinge cîteva, iluzia se modifică, aleile suspendate se frîng, pădurea vag domestică ce ne înconjură se topește în negură, iar cerul de deasupra crapă, se lasă punctat cu stele, orizontul pîlpîie sub lumina unei galaxii încolăcite. Singurele care rămîn sînt piramidele, cristale niărunte, în fațetele lor se întimplă furtișaguri iuți din lumina galaxiei.

- Te pot conduce în oraș sau poate preferi pusticitatea cîmpiei, spune el mîngîind piramidele.

- În oraș, lămurește-mă tu unde să stau în oraș.

Deasupra cîmpului ce apăruse spre orizont, deasupra noastră, apare o fișie strălucitoare ce prinde a se lăși, a se desface, acum sînt benzi metalice înfășurate în văzduh aidoma unei scări în spirală. Mă invită să urc și îl văd dintr-o dată stîngaci, neajutorat, cîtă oboseală a putut strînge în el, parcul, cristalele-piramide, scările spre cer, cuvintele și florile pot fi de multe ori mai obositoare decât o viață prin lumină. Și el, orbul, se minte trăind printre toate aceste cortine.

☆

Katharina și orbul străbat forfota orașului, oameni aleargă în căutare de senzații, sentimente sau trăiri.

O coloană argintie străpunge cerul. Orificii ovale absorb sau expiră platforme străvezii, acestea se năpustesc spre înalțuri sau par a se prăbuși către pămînt. Katharina zărește chipuri de oameni atunci cînd platformele trec destul de aproape de ei, apoi sînt la rîndu-le înghițiți de uriașul turn.

- Aici locuiesc, îi spune el.

Platforma lor se oprește cu un zgomot înăbușit la marginea unui mozaic de piramide, Katharina nu mai zărește cerul, tavanul boltit și strălucitor al galeriei îi crează Katharinei impresia că stă să se prăbușească peste ei și simte un fior de panică urcîndu-i către piept. Oameni grăbiți trec prin precălmă, se opresc uneori în fața cîte unui piedestal, lumini prind să joace pe fețele lor, apoi ei își continuă fuga. Pătrund într-o alveolă întunecată, pereții sînt încărcăți din loc în loc cu alveole întunecate, surprinzător de bine se descurcă orbul și Katharina din nou se gîndește la un joc, ca și cum, printr-un mecanism ascuns, frînturi de imagini pătrund în conștiința orbului orientîndu-l în hărmălaia din jur.

Apoi se aprinde o lumină, alveola se închide în urna lor, iar în față prind a crește decoruri purpurii, fotolii joase plutesc prin aer, se mișcă leneș spre ei. Katharina vede pereții, dar simte nemărginirea în dosul lor, pereții sînt doar păreri de izolare în mijlocul unui cîmp sau pe creasta unui munte, se simte tot atât de puțin închisă

ca și cum cineva i-ar spune: „Uite cerul, el te strivește, simți?” și ea ar râde: „Cerul, numai cerul să fie tavanul temniței noastre!”.

- Ce preferi? întrebă într-un tirziu orbul.

Cuvintele lui o smulg din gânduri.

- Nu știi ce-mi poți oferi... Mi-ar plăcea acum să stau pe malul mării sau chiar în apa mării... Se poate? întrebă ea.

Apoi rostește:

- La ce bun atîta risipă, trăiești prin toate aceste iluzii sau mai este cineva care...

Stau față în față. Fotoliile s-au deschis în locul lor. Katharina se așază, face un gest de renunțare cu mîna, peretele din dreapta ei pare a clocoti ca și cum ar fi devenit brusc o pastă, o protuberanță iese lent din el și se îndreaptă spre obrazul Katharinei, întruclipează acum o mîna, Katharina se lasă dezmiardată.

- Numai de numele tău nu faci risipă, mai spune.

- Ești într-adevăr foarte tînără, nu cunoști buna cuvîntă. Sînt orb, dar nu simt nevoia să mi se amintească mereu asta. Nu pentru că aș suferi, aici, acum, nu sînt mai orb decît tînc, ba mai mult, aș putea spune... Nu înțelegi? Aici toate îmi slujesc drept ochi, nu văd lumina, o simt pentru mine fotoliile, pereții, decorurile, în întregime, nu fac risipă sau, dacă vrei, am nevoie de această risipă... Vrei marea? Ei bine, iată marea...

Și, printre ei, răsare dune de nisip, aerul e albăstriu și, din pămînt, țîșnesc spre tavanul luminos și indecis lujere de crini acvatici. Un pește iute fulgeră prin fața Katharinei. Fotoliile se înalță și coboară ușor, pereții nu se mai văd.

- Iar numele... aici m-a chemat dintotdeauna Thomas, de ce sau cum aș putea face risipă de el?

Un tentacul coboară dinspre tavanul unduios și strînge încheietura orbului Thomas, acesta se ridică și dispare în culoarea albăstrie a aerului. Fotoliul lui se lipește de fotoliul Katharinei cu un scîncet ușor și Katharina simte cum propriul ei fotoliu freamătă. „Iluzie, gîndește ea, ești făcută să rămîi mereu firavă, zadarnic încerci să amăgești realitatea, cu fiecare pas spre perfecțiune îți pierzi dulceața mîncîunii fără de care nu am putea trăi, iluzie, ești făcută să fii mereu umilită, ne e teamă de iubirea ta calpă, și totuși ce ar deveni lumea fără tine?”

Thomas revine călăuzit de tentaculul din tavan. Înaintea lui plutește o tavă, pahare înalte stau gata să se frîngă, Katharina ia un pahar și gustă din el, vinul e aspru. Atinge degetele lui, Thomas se așezase lîngă ea, brațele fotoliilor începuseră să se răsucescă unele într-altele, mîngîie degetele lui Thomas, Katharina are nîinile firebinți.

- Nu te credeam atît de slab, Thomas, nu la decoruri mă refer... Nu te credeam atît de slab încît să nu mă recunoști.

Peste oraș se chinuie o dimineață amesecatată. Dinspre Uzinele Mari se ridică nori de praf, acolo munca începe devreme și se termină tirziu. Un elicopter al poliției sperie aerul preț de câteva clipe, apoi dispare în spatele Clădirilor Înalte ce străjuiesc orașul. Acolo, în Clădirile Înalte, încă nu începuse lucrul. Orașul se întinde pe cîțiva kilometri în josul fluviului și se termină cu un dig adînc înfipt în luciul apei. Aceste lucruri se zăresc de la fereastra lui Thomas Adornitul. El doarme. El visează că peste oraș urcă o dimineață de nehotărîri și un elicopter al poliției zadarnic se luptă cu fumul și praful stîrnit de Uzinele Mari. Thomas Adornitul se visează la fereastră respirînd aerul rece al noii zile. El doarme în pat învelit cu o pătură albă, înconjurat de pustiul camerei; fereastra, uitată deschisă de-ascară.

Pe masă, pahare murdare și o scrumieră plină cu cenușă, o sticlă goală, semne de chef fără chef. El visează o dimineață nesfîrșită în prag de vară.

Prin visul lui apare cam de nicăieri silueta Katharinei.

- Dumnezeule, ce dezordine! spune ea.

Thomas se întoarce de la fereastră.

- Unde ai fost ascară? o întrebă.

- Am călătorit, îi răspunde, în timp ce, cu mișcări iuți, strînge paharele, sticla și scrumiera. Dispare apoi în bucătărie.

- Asta știi... Te-am întrebat unde ai fost ascară.

- Am dormit, e bine? se aude voca ei peste zgomotul apei. Bei prea mult!

Apare din nou în cameră.

Pătura albă e boțită, Thomas se răsucesce în așternut, pleoapele îi tresar, are cearcăne, doarme.

- Bine, spune el întorcîndu-se de la fereastră. bine... Pleacă! Du-te! Nu mai avem ce ne spune. Mi-ai spălat paharele, un gest frumos, cuvintele ni s-au terminat, beau prea mult, tac prea mult, fumez prea mult... Mintea mi-este plină de noroi, nu mai sînt un fluviu, sînt o albie secată și tot ce a fost urît în mine a căzut printre bolovani, au înclouit buruieni în mîlul gîndurilor mele. Pleacă și uită-mă... tu, fosta mea cîmpie nesfîrșită, sau disprețuiește-mă! Pleacă! Du-te!

E ziua de-a binelea. Lumina violentă ce vine dinspre Uzinele Mari sfîșie imaginea Katharinei, perdelele tremură.

Thomas se trezește. Privește paharele murdare, scrumiera și sticla goală, semne de chef fără chef.

- Katharina, chicăniă el.

Își aprinde o țigară, fumul îi intră în ochi, lăcrimează. Se înbracă încet, țigara în colțul gurii, scrumul se strivește de covor, îl șterge cu piciorul, apoi iese, ușa apartamentului se închide în urma lui, aerul e rece, străzile sînt pustii, un elicopter al poliției se învîrte deasupra Clădirilor Înalte.

Drumul pe care îl face îl simte sterp.

- Ce înțepenie..., mormâie și se oprește sub o firmă uitată aprinsă: „CENTRUL TERITORIAL AL EXISTENȚEI“. Pe sticlă ușii din fața lui un afiș anunță „ANGAJĂM VOLUNTARI“. Trece dincolo. Străbate

coridoare murdare, gunoaie diverse sînt îngrămădite prin colțuri, cutii de cîmpot, cartoane mîzgălite, ziare sfîșiate, cotoare de mere.

Între într-un birou fără să bată la ușă. Un om își curăță unghiile în spatele unui pupitru.

- La loc, îl invită.

Se așază. Camera este surprinzător de mare și de curată. Pe peretele din fața lui o hologramă pîlpîie despre un deșert.

- Drace, da' știu că ai chefuit zdravăn! zice funcționarul zîmbind.

- Las-o moartă, îi spune Thomas, cu cît mai repede, cu atît mai bine...

- E-n ordine, semnează aici și aici!

Îl se întind niște hîrtii, apoi este condus spre o altă ușă. un alt birou, un alt funcționar îl invită să ia loc.

- Deci, ai fost părăsit... Povestește-mi! cere celălalt.

- Katherina..., spune Thomas.

Povestește poticnit, dar este ascultat, apoi este îndrumat spre altă ușă, ziua alunecă spre amiază, iar el este mereu întrebare, disecat, întors din drum, ghidat prin surburii spre uși ce se închid în urma lui. binevoitoare.

Are la un moment dat sentimentul că este purtat printr-un labirint din care nu va mai ieși niciodată și un suris îi înflorește pe chip, se liniștește, unele holograme înfățișau bezna. Drumul înapoi este imposibil de regăsit pentru gîndurile lui înțepenite.

- Ei bine, Thomas, îi spune un funcționar, îți vom modifica existențele, uneori vei avea dreptul să alegi...

Chipul omului este luminos, are o undă de depărtată fericire în ochi și, de aceea, cînd vorbește cuvintele îi par venite din marginile lumii.

- ...E greu să prevezi, să recomanzi o existență sau alta, noi experimentăm diferite variante și o alegem pe cea optimă, poate vei muri uneori, dar gîndește-te că moartea ta va salva alte vieți, mai multe decît îți poți închipui... Timpul a început să îmbătrînească și să pleznească pe la cusături, dar încă își păstrează demnitatea, peticele noastre nu se văd, Thomas, și asta în bună parte datorită tie...

Thomas simțea că pe undeva niște rețeli sînt încălcate, cineva măsluiește jocul, apoi renunță să mai înțeleagă.

Se lasă condus printr-o altă ușă, pătrunde într-o

bezna, o atingere moale îl face să tresară și să se întorcă. Ușa se închide, acum bezna este deplină.

- Katharina, cheamă el.

☆

O gheșcă îi făcu semn. O invită să stea lîngă el.

- Trist? îl întrebă ea.

- Da' de unde! îi răspunse Thomas. Ești draguță, știi?

- Asta înseamnă că trăiește, rîse ea.

- Dar și lipsită de scilipirile minții, concluse Thomas, oferindu-i paharul.

Masa la care stăteau era treptat mîncată de negură. Thomas ceruse lumină numai pe chipul gheșei, o insulă în întuneric, o insulă pe care s-ar fi dorit să eșueze, singur locuitor al ochilor ei, singur explorator al buzelor, al nasului și al frunții și stăpîn deplin al nerostirilor ei. Și-ar fi imaginat-o atunci regină peste gîndurile lui, iar ea, regină blîndă și tăcută, ar fi făcut ca totul să prîndă rod și florile ar fi izbucnit în el, toate florile posibile din toate existențele lui, ca și cum o apă ar fi spălat contururile strîmbe ale zilelor și nopților peste care își trăgea dorințele.

- De ce te agăți de tăcere? îl întrebă ea într-un tîrziu, după ce-i golise paharul.

Alcoolul îi tulburase întrucîtva chipul, trăsăturile i se neteziseră, de parcă ar fi dorit să înșele privirile lui Thomas.

- Pentru că urăsc cuvintele, îi răspunse el. Glasul te pocește, îți văd printre cuvinte gîndurile.

- Și asta nu fi-e destul? rîse ea din nou.

Hărmălaia din jur crescuse brusc și, cîtva clipe, răspunsul lui se pierdu. Ea îi privea buzele, „desigur, desigur“, părea că șoptesc, deși la fel de bine putea sta în loc o înjurătură, o rugă, orice. Îi atînce degetele, el tresări.

- Nu te speria, îi spuse fata la ureche. La mine găsești oricînd credit. Și, mai ales, nu fi trist!

- Cît poți sta cu mine ca să-mi alungi tristețea?

- Destul, atîta vreme cît și tu vei sta lîngă mine nu trebuie să plătești nimic, fac eu cinste.

Un fluture amețit de luminile nehotărîte ale barului poposi pe masa lor. Thomas dădu să-l prîndă, nîna lui se întinse peste transparența mesei și fluturele făcîndu-se brusc într-un zbor chinuît, împrăștiat, orb și se opri pe urechea gheșei.

- Îi e teacă, zise ea, puteai să-l omori... Să nu mai încerci să-l atingi!

Se ridică, părea supărată.

- A venit să mă cheme, trebuie să plec, dar tu să mă aștepti, mă întorc repede.

Thomas rămase singur. Mai ceru vin și vinul îi fu adus într-un vas cu gura răsfrîntă și contorsionată, ca și cum cineva puternic ar fi strivit vasul în pumni. Conturul ei semăna cu zborul fluturelui, așa se gîndi în timp ce umplea paharul.

Apoi bău și aruncă pe masă câteva monede, privi în direcția barului, gheșia nu se zărea nicăieri, în schimb, din când în când, fluturi zvoicneau prin aer, dispăreau printr-o mese, printre hohotele de râs și fumul drogurilor. Purtau cu ei luciri scurte când treceau prin luminile piezișe ale sălții și toți erau orbi în lumea închisă de hotarele barului, zborul lor părea dictat de imagini abil ascunse în culele aerului. La asta se gândea, în timp ce nerăbdarea creștea în el. Dorea să plece, să iasă din pustiu acela plin de zornăieli și chicote stupide.

Vocea gheșiei îl atinse din spate.

- Te-ai plictisit?

- Deloc, răspunse el. Vreau să plec!

- Mai stai, încă ești trist! îl rugă ea.

- Nu sînt, nu mai sînt.

- Oricum, trebuie să mai stai. Cineva te așteaptă afară să te înhațe, am aflat. Dacă mi-ai fi spus de la început cine ești, te-aș fi ascuns eu și nimeni nu te-ar mai fi găsit.

- Pot să mă ascund și singur.

- Am văzut, rise ea. Și fluturile meu a văzut și mi-a povestit. Știe multe lucruri despre tine, știe și cine te așteaptă afară să te înhațe. Ești un contrabandist, înșeli dorințele oamenilor cu vise, ei vin la tine să-ți ceară bogăție sau liniște sau fericire și tu profiți de ignoranța lor și nu le oferi nimic...

Chipul lui Thomas se bofi.

- Și ce e rău în asta? Nu pot schimba lumea pentru fiecare în parte... Fluturile tău ce ți-a mai zis?

- Nu știe de unde vii, e unul din puținele lucruri pe care nu le cunoaște. Prima dată fiind ne-am întâlnit te-a adulmecat și a coborît pe urna ta în trecut, de unde s-a întors foarte speriat, mi-a spus că tu l-ai putea ucide. Există în tine un prag ce nu l-a putut trece, e pragul lumii de unde vii, de aceea îi era teamă de atingerea ta, mai devreme.

Veni cineva și culese monedele de pe masă, apoi lăsă un alt vas plin cu vin. Thomas umplu paharul și-l oferi gheșiei.

- Mi-ar plăcea să am bani, să te pot cumpăra, să fii numai pentru mine.

- Nu trebuie să mă cumperi, fac eu cinste, și-am spus, la mine găsești oricînd credit. Mi-e ciudă că ești hăituit, dar poate altminteri nu ți-ar fi fost chipul atât de frumos. La tine, toate sînt frumoase, chiar și cuvintele, chiar și gândurile tale despre mine, mai ales atunci cînd îți șoptești cît sînt de proastă. Mi-a spus fluturile că tu alergi după o năluca. Știe, ți-a luat urma și invers, către viitorul tău, a reușit să vadă fantasma după care alergi, a văzut-o prin ochii tăi și a văzut că nu o vei atinge niciodată. Niciodată aici.

- Prostii! zise el. Ești ca un pătânjen, feși pînze peste pînze din curvinte despre fluturile tău orb. Mai bine hai la mine, am să-ți ofer tăcerea mea și o să-ți placă.

Nu plecă, ți-am spus, afară te pîndește cineva

să te înhațe...

- Îmi asum riscul, haide!

Se ridică și porni spre ieșire, urmat de gheșă. Afară coborîse noaptea, stelele depărtate sticleau pe portativul unui cîntec despre agonie. Bocancii lui Thomas pocneau caldarîmul scofînd sunete ascuțite. Jeturi de aburi fișneau din orificii minuscule, inundînd pereții clădirilor, ascunzîndu-le în răstimpuri fațadele. Nișe boltite, statui răscuite ieșeau și dispăreau în ceața ce se prelingea peste ziduri. Dintr-un snop de lumini se desprinsu un far și se stabiliză deasupra lor, urmărindu-le pașii. Străbătura o stradă, traversară o pistă de beton, apoi un cîmp deschis, apoi o altă stradă și urcară pe un escalator către nivelurile superioare. Uneori, treceau pe lingă ei faruri singure, tăind întunericul în felii și, la lumina lor mișcătoare, statuile se încăreau, fațadele tresăreau de parcă ar fi încercat să scape de strînsoarea pietrei. Urceau trepte întunecate spre gura unei sfere deschise. Farul se opri în urma lor, îi salută cu un clinchet și dispăru către nivelurile inferioare. Erau la marginea triouarului suspendat. Thomas privi în bezna de jos, sfîrtecată uneori de razele farurilor, puțini trecători, majoritatea luminilor se plimbau singure.

- Haide, intră! spuse ei, și gheșia trecu pragul sferei.

Calota ușii coborî îndărătul lor, în față se deschise altă ușă.

- Ei bine, zise el intrînd, nu m-a înhățat nimeni, te-ai înșelat...

Lumini prindeau să crească prin unghere. Fata se așeză pe un fotoliu. Un cilindru transparent marca aproximativ centrul camerei, în el putea să vadă o forfotă blîndă, mici sepii pluteau printre pești-sfere, nu se atingeau deloc, urcau spre tavan sau coborau în cercuri domoale.

- Îți place? întrebă Thomas, apoi, fără să mai aștepte răspuns: Într-o zi am să sparg cilindrul, atunci o să curgă toată marea aici. Înțelegeți? Urcau să trăiesc printre sepii și pești, dincolo de minciuna pereților...

Dădu din mîna a renunțare, gheșia adormise.

☆

Katharina este tînără.

Lucru ce nu o împiedică să circule cu metrour. Acum așteaptă pe un peron murdar, traversat uneori de șobolani, un tren către centrul orașului. Mînuică un măr și azvîrle cotorul pe jos. Un om doarme în dreptul unei guri de canalizare. Acolo acul este mai cald.

Katharina aude o voce.

Vocea (mai mult o șoaptă): Katharina...

Katharina (se întoarce): La dracu'!

Vede peronul pustiu.

Un om doarne în dreptul unei guri de canalizare.

Katharina: Cine ești? Unde ești?

Scoate din poșetă un pachet de țigări, din pachet o țigară, încearcă să o aprindă, nu reușește, se enervează.

Katharina (ușoară iritare): Nimic nu-mi iese.

Aruncă țigara alături de cotorul de măr. Camere de luat vederi se rotește spre ea, o fixează câteva momente, apoi, cu un ușor bizuit, centrul atenției lor se mută pe omul adormit. Acesta se întoarce, tresare, dar nu se trezește.

Vocea: Katharina, te rog...

Katharina tace.

Vocea: Ar trebui, totuși, să vorbești cu mine, nu să fugi. Te pot găsi oriunde.

Katharina: Era mai bine când te visam doar.

Vocea: Visul tău nu a dus la nimic bun. Visai o voce și ce-i cu asta? N-ai fi înțeles nimic. Te-ai dus la medic și i-ai spus că visai o voce, iar el nu a fost în stare decât să-ți explice că e nevoie să-ți pui în valoare farmecul...

Vocea continuă, dar fără să aibă claritate, din cauza unei rame ce intră în stație. Uși se deschid, peronul este inundat de oameni, Katharina se retrage într-un colț, uși se închid, rama pleacă însoțită de un zornăit ce se stinge treptat, peronul se goleşte, Katharina privește în gol.

Acum vocea se aude suprapusă peste o altă voce, dublată de ecouri, din care cauză puține cuvinte ajung la urechea Katharinei.

Vocile: Farmecul... este interzis... dublat de rațiune... precum și consumul de înghețată... duce la scindarea eului... vă rugăm folosiți scările din stînga... te îndeamnă spre prăpastie... fumatul în incinta stației... este dăunător pentru toate existențele... la urcare folosiți toate ușile... e ca și cum te-ai risipi în nenumărate cioburi... astfel vă veți economisi timpul... și tot ce e mai bun în tine va fi gătit... vă mulțumim... și arunci departe o infinită bogăție...

Katharina: De ce te-ai oprit la mine dacă ești ceea ce spui că ești? Îmi închipui că în alte năluciri ai fi obținut mult mai ușor înțelegere, asta cauți de altfel, nu-i așa?

Vocea: Katharina, nu rîde, te rog, încearcă să înțelegi, să mă crezi. de la tine pornește cercul și către tine se închide... Aici nu mă cunoști, ba, mai mult, refuzi să mă cunoști, te-am rugat să mă cauți în lumea ta și singura modalitate să te determin să faci acest lucru este cuvîntul... cum să-ți explic... între noi se află un zid și cineva, încă nu știu cine anume, a deschis o fereastră, dar fereastra este prea sus, nu ne putem zări, doar îți pot vorbi, înțelegi? Fac parte din viitorul tău și în același timp dintr-o altă existență a ta, a noastră. În altă parte ne-am cunoscut deja, ne-am și iubit, apoi a venit fuga ta,

toate acestea s-au întîmplat pentru mine și ar trebui să fi se întîmple și ție, cîndva... Fuga ta, de aici, de la fuga ta a început totul, m-ai părăsit brusc, de parcă n-ai fi existat niciodată, și astfel am fost nevoit să intru într-un joc, nu, nu e bine spus joc, într-o cacialma, s-a nizat pe dorința mea de a te regăsi, am crezut că sînt liber să te caut oriunde, cînd, de fapt, eu nu sînt decît un zugrav ce acoperă cu var mozaicurile din care sîntem alcătuiți... Totul trebuie să fie alb. Iar albul nu este decît un cenușiu curat.

În stație intră altă ramă, Katharina vrea să urce, străbate șuvoiul de oameni, urcă.

Vocea: Dar tu poți rupe cercul, mă poți elibera, e simplu, caută-mă și avertizează-mă... (din ce în ce mai slab) caută-mă... găsește-mă... alungă-mă...

Katharina sesizează că ritmul cuvintelor nu este identic cu păcănitul roților. Coboară în centru, intră în magazine, în librării, citește titluri, **Săbiile timpului, Cultura orientală în pilde și proverbe, Pod între dimineți, A fi sau a nu fi...**

Din cînd în cînd, privește ceasul, așteaptă o oră și, iată, ora a venit. Degetele îi sînt emoționate, mai bine zis sînt ambasadoarele emoției ce-i cutreieră cugetul. Se oprește în dreptul CENTRULUI PENTRU EXPLOATAREA SINELUI, apare Thomas, arată obosit, are cearecne.

Străbat împreună forfota orașului și vorbesc.

- Te-am visat, spune Katharina, ceva mai tîrziu. Eram la tine în cameră și admiram dezordinea în care te lăfăiai. Apoi ți-am spălat vasele, iar tu nici măcar nu mi-ai mulțumit, ai preferat să mă alungi...

- Numai atît? întrebă el.

Katharina îl privește, pare foarte obosit, aproape că se vede cum îi crește barba. Ghidește gînduri nelămurite în spatele ochilor lui, ca și cum n-ar exista cuvinte să arate țipătul, surîsul, scîncetul ce zac în el, de-a valma, imposibil de dezlegat, greu de oferit, dar de taină, surîsul, scîncetul și țipătul ce zac în el, dar de taină la cumpănă de vreni.

Thomas îi oferă o brățară de polarium, ea zîmbește, metalul se încălzește imediat pe mîna ei, știe și fără căldura brățării dorințele blinde ale lui.

- La mulți ani, e Anul Nou, ai uitat!

- Am uitat, recunoaște Katharina și-l sărută pe gură, se oprește amîndoi în dreptul monumentului de pe strada Ezary. Te-am așteptat numai pe tine și altceva nu mi-a mai fost în minte!

Ajung în apartamentul lui Thomas.

- Cine este? întrebă Katharina privind o fotografie, cumva soția ta? mai zice apoi și rîde.

Thomas iese din bucătărie cu două pahare.

- Nu e soția mea, ia loc!

- Este superbă!

- Cîndva mi-a fost soră...

- Dar între timp a fugit.

- Exact, zîmbește Thomas, cunoști povestea destul de bine.

Apoi se ridică, pune muzică, un glas cîntă

despre o dansatoare pe nume Soledad și un dezertor pe nume Juan Arrende.

- Există cineva care vrea să ne despartă, cineva care pretinde că ești tu, dar nu știe nimic sau aproape nimic despre tine. Îmi cere să renunț, îmi spune că tu... că eu te voi cunoaște și te voi trăda...

- Ce înseamnă aproape nimic?

Katharina dă din umeri.

- Nu știu ce poate să însemne nimic pentru el... de fapt, tu ce înțelegi prin nimic? Mi-e teamă, mi se cere să te cunosc și să te previn.

- Cine îți cere asta?

- Ți-am spus, TU! Sau poate că acel tu e doar un gând al meu.

- Atunci, încearcă să mă previi! Îi spune el și ochii lui râd.

Katharinei îi este teamă, nu pentru Thomas, el există, e altceva, mai grav, își închipuie, pierderea propriului eu o pîndește.

Mai târziu, spre seară, Katharina pleacă. Se gîndește că e nebună, aude o voce care îi cere, în virtutea cărui drept?, să treacă dincolo de conștiința ei. Se întoarce acasă, pe drum este acostată de un bețiv, acesta îi cere figuri, bani, un suris.

- Lasă-mă să te privesc, semenii cu o regină ce am cunoscut-o cîndva și din cauza ei am ajuns așa cum mă vezi... Dar să știi că nu-ți port ranchiună. Te poți întoarce oricînd la mine, eu te aștept!

Ajunge acasă, aprinde luminile, se dezbracă.

Vocea: Și mai trebuie să știi ceva esențial, nimeni nu are dreptul să te dorască așa cum te doresc eu aici unde sînt acum.

Katharina: Acolo unde ești atunci.

Vocea: Nu rîde, pentru tine m-am vîndut, numai tu mă poți salva!

Katharina: Vorbim mîine.

Vocea: Mîine este tot azi.

Katharina citește o carte intitulată **A fi sau a nu fi** de un oarecare Hamlet. „Dacă vrei cumva să te arunci în prăpastie ori să guști dintr-o cupă cu otrăvă, dacă faci unul dintre aceste lucruri sau ceva asemănător, să știi atunci că niciodată umbra ce ți-a fost mereu credincioasă nu te va opri, nu te va scăpa de teama morții ce se apropie și nu mai poate fi oprită, ba mai mult, nu te va urma acolo unde vei ajunge mînat de un gând netrebnic. În moarte nici măcar umbra nu ți-o poți lua, atunci gestul tău ce poate să însemne dacă nu o imensă nerozie izvorîtă din prea mult bine sau dintr-o rea cunoaștere a adevăratei bucurii de a trăi?! În viață, chiar și atunci cînd te cuprinde disperarea de prea multă singurătate, să știi că cineva te urmează, stă alături de tine, îți vorbește; și totuși cugetul tău plînge. Gîndește-te ce înseamnă să treci dincolo și să lași la vamă umbra... gîndurile tale... atunci vei fi cu adevărat singur, dezbrăcat chiar și de vise.”

Adormie cu radioul aprins. Spre dimineață, un cîntec despre o dansatoare pe nume Soledad și un

dezertor pe nume Juan Arrende. O trezește telefonul, răspunde, apoi se îmbracă în grabă, cheamă un taxi.

- La spitalul doi, cere ea.

Este condusă prin coridoare lungi, ușa unei rezerve se deschide, Katharina intră și începe să plîngă. Thomas, pe un pat alb, își răsucesc chipul spre ea.

- Nu plînge, fii ceva mai deșteaptă... Nu s-a înfinplat nimic, după ce ai plecat am vrut să aprind televizorul, mai departe nu știu, cred că a explodat tubul... Nu plînge, totul va fi bine...

Thomas are ochii bandajați, Katharina nu-i poate vedea rînjetul din priviri, în ochii lui sînt acum cioburi.

☆

Gheșa deschise ochii. Un fluture îi bătea obrazii.

- Știi, știi, zise ea privind în jur. Uneori pot afla chipurile faptelor înainte ta. Asta se cheamă intuiție.

Sepiile din cilindru se strînseseră înspre partea ei și o fixau cu ochii mărunți, dinspre ele venea o curiozitate blîndă, aproape că putea simți freamiat de uimire copilărească în tresăririle prin care se deplasau în sus și în jos.

Thomas lipsea. Se ridică și trecu în spatele cilindrului, urmărită tot timpul de privirile sepiilor, apoi fluturile zbură de la urechea ei și se opri pe suprafața imaginii din ape, stîrnind agitație printre făpturile de dincolo. Singuri peștii-sfere, aidoma unor bile întîmplătoare, rîcoșau în toate direcțiile, niimînd neprevăzutul.

O arcadă înaltă deschidea orizontul unei alte încăperi. Pătrunse dincolo însoțită de fluture, zborul acestuia spiera aerul pe înălțimi bruște. Dispărea pentru frînturi de timp, gheșă știa, fuga lui prin plasele timpului o încînta, adesea venea, se lipca de obrazul ei și-i povestea gîfîind ce se ascunde între zîmții trecutului sau ai viitorului.

„Timpul, rîse ea prima dată cînd fluturile i se lipse de ureche, jalnic trebuie să-ți arate fic... și groaznic trebuie să te simți tu, deasupra lui, întocmai ca un pește smuls din apa rîului de un pescar dibaci.” Apoi nu a mai rîs. S-a obișnuit cu făptura lui.

Dincolo de arcadă, o lumină cădea pe chipul lui Thomas, nu dormea, privea fix un totem, semăna a totem străvechi, o împletitură de forme, aripi ce tresăreau, tentacule cu ventuze îmbînîndu-se în noduri, ochi palpînd și privind spre nicăieri. El îi făcu semn să se așeze, să tacă, să privească.

Prin ochii ei pătrundeau gînduri, mai mult, imagini, erau ca un fel de culori obraznice iăcrinîndu ochii, culori cărora ea reușea să le dea nume, în zăbrîntul fotonilor, printre energiile lor, gheșă prindea înțelesul chipurilor sau al cuvintelor.

Era în cameră respirația Katharinei și a unui Thomas, dar altfel, cumva nevăi și trăind totuși pentru închipuirea lor și prin închipuirea lor. Fluturile se smuci într-un scîncet.

„Ai să-l omori”, gîndi ea, fascinată de beția de dîncolo și nu îi părea rău.

Era o voce, vocea din spatele Katharinei, un chip, o nălucă, chipul Katharinei; era Thomas, o marionetă legată prin fire subțiri și tăioase de sufletul Katharinei. Și, dintr-o dată, un sunet se prelinse pe pereții încăperii, o lumină albă fîșii dinspre totem și îi înșepă ochii.

Ar fi vrut să strige, era speriată.

- Stai cuminte, îi spuse Thomas, s-a terminat!

- Deci ea este nălucă ta?

- Îți place?

- Acum înțeleg, grăi mai tîrziu gheșa, gonindu-și fluturile: Du-te, du-te, ești oboseală, apoi adăugă spre Thomas: Monstrul acesta îți oferă iluziile, mă întreb ce-i dai în schimbul...

- Nu e un monstru, cîndva era un fel de mașină, un soi de larvă. acum trăiește prin mine, se metamorfozează prin gîndurile mele, l-am prînit mai de mult, un dar de la cei ce m-au trimis să-mi cutreier existențele.

- Da, știu, e pragul lumii de unde vii.

Thomas se răsuci spre ea:

- Nu, e pragul lumii ce o caut, mai bine zis, pe care o căutam. Nu există, am jucat o acacialna și am pierdut. Mi-au spus acasă: „Ești trădat... desigur, nu este simplu, dar te putem ajuta, o dorești pe Katharina, nu-i așa? Îți dăm șansa să găsești o existență a ta în care lingă tine să fie Katharina, iar tu, în schimb, ne dai trăirile tale. Uneori nu vei izbîndi, gîndește-te însă că în alte existențe vei fi mai împlinit”.

Gheșa se trase înapoi.

- Nu pleca, ascultă-mă pînă la capăt, unde ți-e fluturile. nu-l văd... oare pe el nu-l interesează? Jocul lor era simplu... M-au îndopat cu gîndul că cineva, Katharina pe nume, a trăit lingă mine, au așteptat pînă mi-am pierdut puterea de a discerne visul de realitate și m-au silit să cred în dezertarea ei. A trebuit apoi să mă vînd lor, oferindu-le tot ceea ce aș fi putut fi, iar ei nedîndu-mi în schimb nimic. Mi-au zis: „Într-unul din drumurile tale se află Katharina, acolo vei putea rămîne”. Superba mea prostie le-a crezut cuvintele. Păcat! Șansa alegerii e infinită, am fost tras pe sfoară...

- Ei sînt cei ce te pîndeau. Credeam că vor să te ia cu ei, fluturile meu s-a înșelat.

Gheșa privi totemul, ochii bulbucați palpitau hollbîndu-se spre nicăieri.

- Katharina nu există, mi-am dat seama tîrziu, iar tu, fluturile tău nu-a confirmat asta... Sînt totuși muritor, nu voi avea timp să-ni colind toate existențele, e ca și cum Katharina nu ar fi existat și nu va exista niciodată, nicăieri.

- Niciodată, nicăieri, nu crezi că sînt curvinte fără acoperire pentru cineva în stare să-și colinde toate viețile?

- Nu vrei să înțelegi? Sînt muritor, iar șansa alegerii este infinită... Acum e rîndul meu să-i înșel, făptura ce o vezi și de care ți-e teamă și care cîndva a fost un soi de nîmfă m-a învățat cum să mă rup de ei.

- Rămîi cu mine?

Thomas zîmbi:

- Cu tine? Ce aș putea să-ți ofer eu? Sînt deja un infirm, ai fi în stare să mă veghezi tot restul vieții? Ai plînge și ți-ai mușca pumnii de necaz... Rămîn doar cu mine.

Gheșa trecu dîncolo, îmbrățișă cilindrul și sepiile veniră spre chipul ei.

- Aș putea cu să-ți ofer marea cu făpturile ei fără să spargi nimic în jurul tău, șopti ea.

Știa că nu poate să facă asta. Era tristă și se simțea ca o umbră privindu-și stăpînul pe cale de a stingea lumina.

Și Thomas stinse lumina.

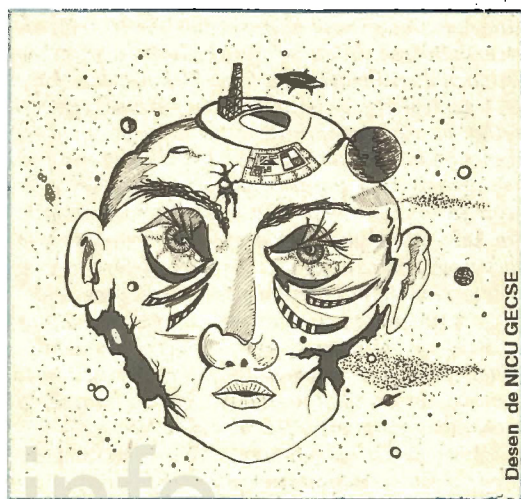
☆

Katharina cumpără flori. Ia un taxi și se oprește în fața spitalului.

- Nu înțeleg, îi spune asistenta din spatele ghișeiului, nu s-a internat nimeni cu numele acesta la noi.

Mai tîrziu, Katharina aruncă florile. Colindă orașul, nicăieri nu găsește o voce care să-i spună cît de mult este dorită. Crede că își pierde sinele și teama ei se întinde în lungul tuturor străzilor, îi aleargă în fați și-i vine din spate însoțită de zgomot de mașini, însoțită de lumini albe, de neon, își ghicește nebunia în glasurile trecătorilor anonimi. Și toate acestea dor.

Ajunge în dreptul apartamentului lui Thomas.



Desen de NICU GECE

urcă plină de neîncredere scările, bate la ușa lui. De dincolo, simte cum tăcerea se strîmbă la ea; coboară plină de speranță scările, își dă seama că speranța îi este de fapt dorința ca de undeva să apară, brusc, Thomas. Să-i spună că totul a fost o glumă. Speranța ei este mai rea decît un vis, atunci cînd trăiești un vis îl crezi, chiar dacă mai tîrziu descoperi, în spatele visului, realitatea, pe cînd dorința ei nu poate fi crezută nici măcar de ea. Și toate acestea dor.

Se oprește în fața CENTRULUI PENTRU EXPLORAREA SINELUI, apoi, fără șovăială, intră. Vrea ca mersul ei să fie trufaș, nu reușește, lacrimi de-abia i se opresc sub pleoape.

- Thomas? Întrebă cineva mai tîrziu. Nu cunosc, vă rog să așteptați!

Katharina așteaptă, nu are speranță pentru Thomas, ca să îngîndurată și crede că este nebună. Așteaptă îndelung pe un fotoliu lîngă o măsută, pe măsută o revistă, prinde revista și o răsfoiește, povești fără sens îi trec pe sub priviri.

Katharina citește și simte cum o fierbințeală îi cuprinde cugetul, cineva scrisese despre un om pe nume Thomas care și-a închipuit că poate stăpîni timpul trăindu-și toate existențele. Și Katharina se vrea, se dorește cuvînt în povestea despre Thomas, apoi se dorește să fie o literă, un semn între celelalte semne, suride la acest gînd.

Apoi este chemată într-un birou, este invitată să ia loc, se așază, încă mai zîmbește.

- Povestește-mi tot, Katharina! Îi cere cel ce o chemase.

Și Katharina povestește despre Thomas, celălalt nu o crede nebună, o ascultă politicoș și atent, Katharina nu povestește nimic despre vocea din visele ei.

- Unde este el? Întrebă ea și acestea sînt ultimele cuvinte pe care le simte că îi aparțin, mai departe glîcește un joc ce i se oferă.

Se crede înșelată de realitate și poate că este, altfel ce joc poate fi acela în care un om pe nume Thomas o așteaptă într-o lume din afara timpului? Și toate acestea dor.

- Prin ochii tăi, Katharina, putem ajunge oriunde dorești, i se spune, chiar și acolo unde crezi că Thomas s-a ascuns și te așteaptă!

Dar Katharina știe că Thomas nu s-a ascuns nicăieri, el nu a existat decît în închipuirea ei, de aceea și toată această vilfoare căreia i se lasă în voie. Și cel din fața ei se lasă stăpînit de același șuvoi, dorește să o ajute oferindu-i un joc despre Thomas.

I se întind niște hîrtii pe care ce așterne numele lui, numele lui fiind adresa unde se va ascunde de restul lumii ce n-ar putea-o recunoaște.

Katharina zîmbește, se lasă condusă prin coridoare cărora nu li se văd capetele, coboară scări și iarăși străbate coridoare nesfîrșite. Se lasă în voia celor ce o conduc; se lasă dezbrăcată și se întinde pe

un pat cenușiu. La picioarele patului zace o împletitură de forme, aripi tresărînd, tentacule cu ventuze îmbîmbîndu-se în noduri mari, ochi palpîtînd și privînd spre nicăieri.

Simte atingere pe obraji, este singură în cameră, doar făptura sau mașina fără nume îi dezmiardă chipul.

- Thomas, șoptește.

Pe mîna ei, brățara de polarium se încinge în zvîcnete scurte, Katharina se trezește brusc, își dă seama că ceva nu este tocmai în ordine, un amănunt, un fir de nisip printre angrenajele unci mașini de tocat. Brățara, brățara primită în dar este confirmarea faptului că nu abisul din sufletul ei a împins-o pe patul cenușiu, ci altceva; mai simte o amenințare sumbră în clipa cînd un tentacul îi trece peste buze într-o nîmguiere ușoară.

Și atunci, cu furie, își încleștează dinții în brațul de consistența aluatului, aude un țipăt depărtat, iar luminile din jurul ei încep să moară, aripi se zbat și ochii bulbucați se răsucesc într-un efort inutil de a se elibera din sîrînsoarea orbitelor.

Un fluture îi bate pleoapele, un fluture ca o părere, apoi își vede chipul ogîndit cu bunăvoință de aerul din fața ei, nu este numai aer, privește printr-un cerc de piatră către străfundurile pămîntului, dar privirile îi sînt întoarse de propriul ei chip, într-o unduire moale.

„E apă”, hotărăște ea și își înalță fruntea spre lumina ce îi bate creștetul.

„E dimineață”, hotărăște ea din nou, și este dimineață, în preajmă se întind alei străjuite de arbori pitici, păsări fîșnesc dintre frunze.

„Sînt păsări cîntătoare”, hotărăște și se ridică în picioare, pornește pe aleea de lîngă ea către un zvon de apă curgătoare. Un rîu printr-un parc neîngrijit, poate chiar părăsit. Vede printre copaci un pod arcuindu-se peste rîu, iar la capătul podului un om ghemuit lîngă un buchet uriaș de flori.

„E Thomas”, hotărăște Katharina, și Thomas orbul îi aude pașii, alege o floare și i-o oferă.

Și gestul lui o doare.

☆

Între timp, laț așadar podul de pe care aș putea să admir priveliștea, valea unui rîu printr-un parc vag sălbatic. Îmi este puțin greață, ca după un chef prelungit, și ceașa mi-o simt puțin întepenită. La capătul podului, Katharina pare nehotărîtă, ca și cum ar sta în cumpănă, să plece ori nu. Mă apropii ușor, nu vreau s-o sperii, s-ar putea speria și mi-ar părea rău, nu cred că merită așa ceva din partea mea.

Privește peste pod, aș zice că îmi întoarce spatele, acum pașii mei se aud, dar ea nu catadicește să afle cine se apropie.

- Katharina, o chem.

Se răsucesce spre mine, privirea îi trece razant peste chipul meu.

- Dumnezeule, Thomas..., îmi răspunde.

Mă așteptam să zîmbească, dar ochii ei sînt goi, ca și cum s-ar fi întors dintr-o nesfîrșită noapte, cu pecetea întunericii încrustată sub pleoape.

Îi strîng degetele, poate dorește să mă îmbrățișeze, nu face nici un gest.

- Trezește-te! îi spun. Trezește-te, am venit să te iau acasă!

Își duce mîna la ochi, apoi își lipește palma de fața mea.

- Thomas, ești Thomas, nu-i așa? Atunci, eu, de ce nu te văd? întrebă și glasul i-l simt gata să se frîngă.

- Ai fost bolnavă... Te-ai rătăcit; acum totul va fi bine, am să te duc înapoi acasă, ai să vezi...

Îmi face semn să tac. E aproape mînioasă.

- Fii serios, dă-mi tot peisajul mîinii pe tine nu te vād! Ar trebui să-mi închipui că-mi rătăcesc cugetul, dar știi, simt, nu este așa, ba mai mult, sînt foarte lucidă și sînt în stare să ghicesc în spatele tuturor acestor fapte ce s-au petrecut în jurul meu un fel de joc de un soi ciudat, monstruos chiar... Încă nu știi cine rîde de noi, de mine și de Thomas... Tu nu ești el, tu ești un glas, doar un glas ce m-ai urmărit dincolo și te-ai străduit să mă faci să cred că mi-am pierdut mințile, ca să mă pot vînde celor ce...

- Celor care ce, Katharina?

Dă din umeri.

- Poate am să aflu. Brățara de la Thomas m-a ajutat să mă trezesc, datorită ei știi că nu sînt nebună, așa cum am crezut pe cînd îl căutam într-o lume în care cineva nu mai dorea să existăm împreună... E un joc? Nu poți să-mi răspunzi? Am să învăț regulile acestui joc, așa trebuia, apoi am să-l cîștig. Așa să știi, oricine ai fi... Acum pleacă!

Încet, îi ridic mîna în dreptul ochilor, ar trebui să vadă că nu poartă nici o brățară, își dă seama la ce mă gîndesc și își plimbă degetele peste închietură.

- De ce ești rea, Katharina?

- Iartă-mă, zîmbește ea, tristă, nu mai cred în nimic, în nici o voce, poate tu ești într-adevăr un Thomas, dar nu acel Thomas pe care îl caut eu!

Se întoarce și trece peste pod, are mersul drept, în el se ghicește o trufie ce a fost cîndva, așa mă gîndesc în timp ce silueta ei se pierde printre arbuștii de pe partea cealaltă.

Cumva mă încercăz gustul renunțării, parcul, aleile suspendate, stăruința Katharinei de a nu mă vedea și fuga ei de mine, toate acestea sînt suficiente să mă determină să renunț. Am creat, m-am străduit să creez din propriile mele gînduri o lume în care să scap de tot ceea ce credeam că este rău și n-am reușit decît să născocesc o dimineață amestecată ce am mai trăit-o cîndva, tot haosul a dospit neștiut în mine, iar acum, după ce l-am eliberat, își bate joc de disperarea mea

trimițînd să-mi întîmpine pașii spre pod un chih aproape orb.

Katharina nu există, nu va exista niciodată pentru mine, cel de aici și de acum, de aceea poate nu mă vede și, totuși, căutarea ei spre mine se îndreaptă, căutarea ei de ființă- neființă.

Fac drumi întors, un pedestal cu piramide minuscule mă așteaptă, se lasă stins și fețele cristalelor se colorează. Iluzia dispare, parcul se sfîșie, aleile sînt înghițite de negură, un cîmp nesfîrșit, nici măcar orizont nu are, înghite depărtările. Mă îndrept spre casă, un turn uriaș ce zgîrie cerul. Pustiul de ființe este în prejmă, mi-aș dori oameni în jur, aș dori-o pe Katharina și, mă gîndesc, încă sînt intoxicat de existența ei ce pentru mine nu înseamnă, nu va însemna nimic.

Sînt din ce în ce mai convins că izolarea mea în singurătate nu i-a deranjat deloc pe cei ce m-au împins aici, oriunde m-aș ascunde, prin orice vis sau nălucire, ei îmi vor cunoaște trăirile.

Atunci nu-mi rămîne de făcut decît un singur lucru, să renunț de tot la mine, să trec într-un dincolo adevărat, în acel dincolo în care ai nu mă pot afla nicîm. Totul ar fi simplu dacă nu ar exista un gînd îndărătnic, este atît de frumos să trăiesc...

Și mă întreb. Să trăiesc înseamnă să mă mișc printre plămuirile ce zac în mine, printre lumile posibile în care aș putea fi sau, pur și simplu, să trăiesc înseamnă să o aștept pe Katharina în fiecare dimineață deși, voi ști, ea nu va veni niciodată?

La capătul patului pe care m-am întins, o larvă, un amestec de aripi, ochi și tentacule, îmi veghează somnul.

- Ajută-mă să ajung acasă! îi cer.

Și mă gîndesc cum va fi dincolo, cum voi cîștiga curajul să trec dincolo.

Cum aș putea să am curajul înfrîngerii?

✧

Peste oraș se chinuie o dimineață amestecată. Thomas se trezește, azvîrle pătura albă și se îndreaptă spre fereastră. Privește înnegurat panorama orașului, e multă forfotă în aer, sînt zgomote diverse, clinchete metalice, țuit de aburi, scîrșit de roți, toate vin de-a valma peste fața lui trasă.

Se spală nepăsător, improviză multă apă peste oglindă, pînă cînd nu mai vede nimic, ceva se zbate în el, se piaptănă, se îmbracă, își aprinde o țigară pe care o stinge imediat de un perete. Caută prin sertare, pare mînat de furia distrugerii, sparge un pahar înalt, aproape ascuțit, găsește ce caută și se liniștește cît de cît.

Calcă, în agitația lui, o carte deschisă cu copertele în sus pe covor. Săbiile timpului, lese în stradă, oprește un taxi și mormăie o adresă. Din goana mașinii vede orașul, de jos arată altfel, mai

murdar, plin de oameni zbirciți și iuți, grăbindu-se prin unghiere obscure către feluri asemenea.

- Mai repede! cere Thomas și mașina aleargă pe străzi drepte, cauciucurile pling atunci când depășesc alte mașini, Thomas are impresia că întreg orașul aleargă o dată cu el către același punct, mai repede, cere, șoferul nici nu întoarce capul să-și vadă clientul, accelerează pe trasee rectilinii și, cu cât viteza este mai mare, se simte mai bine.

Mașina se oprește în dreptul unei clădiri înalte. O firmă anunță: „CENTRUL TERITORIAL AL EXISTENȚEI”; pe ușa de sticlă un afiș: „ANGAJĂM VOLUNTARI”. Thomas străbate un coridor murdar și dă buzna într-un birou.

- Bună ziua, îi spune un funcționar surprins de apariția neașteptată.

- Gura! se răstește Thomas, apoi văzînd că celălalt dă să se ridice: Lipește-ți dosul de scaun și-i-ți va fi bine pe acest pămînt!

Acum glasul lui devine o așchie de sticlă:

- Unde-i șeful tău?

- În ce problemă. domnule? e întrebat.

- Sînt convins că nu ții să afli.

O ușă se deschise în dreapta biroului.

- E-n ordine, Thomas, se poate și fără scandal!

Un bărbat înalt, îngrijit îmbrăcat, îl poștește în altă încăpere. E invitat să ia loc.

- Nu te grăbi! i se spune. Așadar, ai fost părăsit... Povestește-mi...

- Nu sînt pus pe harță, zice Thomas. Vreau contractul.

- Contractul? Ce contract?

- Omule, nu fi nerod! și Thomas scoate o jucărie mică-mițitică, cu reflexe supărătoare.

Celălalt zîmbește.

- Ne jucăm de-a băieții furioși?

- Ne jucăm de-a băieții deștepți... Contractul!

- Așa deci, contractul... Te-ai plictisit? Atunci trage, împușcă-mă, poate te liniștești!

Thomas simte greața urcîndu-i în gît, mîna îi cade moale de-a lungul trupului, arma alunecă pe podea, ochii încep să-i lăcrimeze și un trenur ușor îi prinde fința.

- Nu te enerva, avem tot timpul... Povestește-te-mi!

Ș Thomas povestește poticnit, Katharina, spune el, contractul este o înșelăciune, vrea să fie lăsat în pace, se simte slab, privirea celuiilalt îl fîntuiește de scaun și îl goleşte de gînduri, cuvintele îi vin greu, de parcă nu le-ar rostii aici, ci undeva, departe, cam pe la marginea lumii...

- Haide, vino! îi spune omul înalt.

Anîndoi ies pe coridor, apoi coboară scări și străbat un alt coridor, lung, aproape nesfîrșit. Uși pe ambele părți, pe uși e etichete mari cu nume scrise pe ele, e și numele lui pe o ușă, acolo se oprește, în dreptul numelui lui, deschid acea ușă și lumina se aprinde singură. Un pat cenușiu, cam pe la mijlocul camerei, străjuie de un amestec de forme,

aripi, tentacule și ochi.

- Contractul tău, Thomas.

- Contractul meu...?! bolborosește el.

- Mai vrei să-i iei cu tine? E prea mare, e prea puternic, vezi cît a crescut? Și asta datorită ție... Acum e parte din tine, nu ai cum să-l alungi și la ce ți-ar folosi?

- O nimfă..., șoptește Thomas.

- O nimfă? De ce nu? Spune-i cum vrei, poate fi orice, se poate metamorfoza în orice, încă nu știm și nici nu vrem să știm în ce și mai ales cînd. Pe noi nu ne interesează decît să le meargă bine, este și gîndul tău la fel, nu-i așa? Nu trebuie să te gîndești la rest, cînd le vine sorocul sînt luate de aici... Ceva din fința ta a trecut în cugetul ei... alergii spre viitor prin toate existențele, ce-ți poți dori mai mult?

Privirile lui Thomas se aprind, verzi.

- O nimfă? De unde?

- Ce importantă are? Ț-am spus, nu știni, vine dintr-un viitor depărtat, poate fi o nimfă a timpului sau poate așa vom fi noi la capătul vremilor...

- Un viitor ce își însămințează trecutul, iar noi sîntem un fel de humus din care crește, avînd grijă să nu-și tulbure Istoria din care se trage... Este prea mult!

Omul înalt se trage înapoi.

- Termină cu prostiile, Thomas!

Chipul lui Thomas se boleşte.

- Un humus..., murmură el, în timp ce mîinile i se închid fulgerător peste beregata celuiilalt.

Se rostogolesc anîndoi lîngă ghemul de tentacule, ochii bulbucași se răsucesc să vadă, aripi freamiată.

- Bănuiam mai de mult, spune Thomas, ridicîndu-se de jos.

Împinge trupul funcționarului într-o parte și îl privește cu înfînită detașare.

- Dormi, dormi... și încearcă să-ți cunoști trăirile! Iar tu, o nimfă, un grăunte de timp înfundat în nîlul trecutului să germineze... Ce floare ciudată va răsări din tine?

Cu grijă, aproape cu duioșie fixează tentaculele pe fruntea celuiilalt. Un spasm străbate încăleca de forme, ochii holbați palpită și un frig rece prin încăpere, apoi luminile încep să moară, un flutur ca o părere îi bate pleoapele și un țipăt îndepărtat se aude, cîncea îl îmbrîncește, strada e aglomerată, ce te oprești din drum, boule?, aude un glas în ceață, ochii îi lăcrimează din cauza soarelui nesfîrșit și din cauza mașinilor ce otrăvesc aerul.

Pornește în josul străzii Ezary, către podul de la capătul ei.

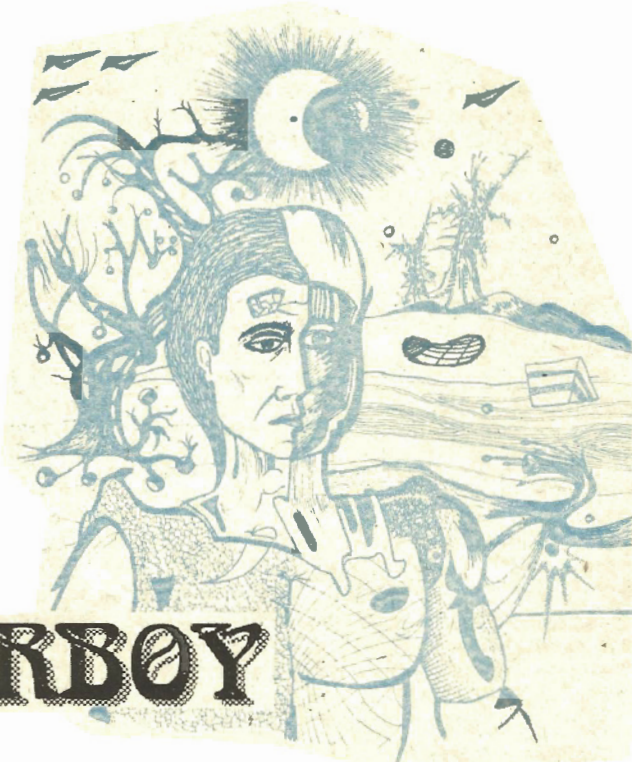
- Salut, Katharina, spune el mai tîrziu, te-am visat, se făcea că eram amîndoi în două dimineți, fiecare într-o dimineață, și nu ne puteam ajunge, nu ne puteam atinge...

Katharina rîse.

- Iar ai înfrîziat, iar te iert, mincinosule, nu m-ai visat niciodată!

Ș trec anîndoi podul de la capătul străzii Ezary, urmăriți de privirile suspicioase ale pescărușilor.

walter
john
williams



Desen de NICU GECSE

PANZERBOY

O chitară din oțel cîntă undeva în fundul minții lui Cowboy, pe cînd așteaptă în vara caldă din estul lui Colorado.

— Față de legi am un numit respect, rostește el. Față de mercenari n-am absolut nimic.

Arkadii Mihailovici Dragunov îl fixează pentru o jumătate de secundă. Ochii îi sînt mijiți înaintea soarelui. Albul ochilor pare fildeș gălbui de Fabergé, iar irisurile sînt oțel vechi, brunat precum al săbiilor. Apoi, încuviințează. Este răspunsul pe care-l dorește.

Nemuțumirea crește în Cowboy ca o dună mișcătoare de nisip roșu. Nu-i place bărbatul acesta și nu-i împărtășește învrăjbirile ciudate, suspicioase, complicate. Afițarea îi furnică prin brațe, prin minte, prin cristalul din craniu. Missouri... Însă Arkadii este indiferent la grandoearea celor ce se vor petrece; dorește numai să-l regleze pe Cowboy după propria lui imagine, să-i reamintească lui Cowboy că Arkadii nu este numai un șef, ci șeful cel mare, iar Cowboy îi datorează nu numai credință, ci și servitute. Un joc pe care Cowboy, înșelîndu-l pe Arkadii, nu-l va juca.

— Așa-i, ce mama dracului, spune Arkadii. Știm că-și oferă serviciile în Iowa și Arkansas. Nu vrem așa ceva.

— Dacă mă vor găsi, voi face tot ce pot, continuă Cowboy, știind că în asemenea afaceri este necesar să vorbești eliptic. Dar mai întii trebuie să mă găsească. Iar planul meu ar

trebui să-mi ofere o șansă reală de libertate.

Arkadii poartă o cămașă din mătase violacee, deschisă la gît, cu mîneți evazate, atît de lungi încît par să se țină prin praf, o eșarfă georgiană, brodată, înfășurată de două ori în jurul pieptului și cizme strîmte peste pantalonii negri, mulați pe picior și tigheliți. Din loc în loc, părul bărbatului e zbrîlit și emite descărcări statice, de flecuar dată în alte culori. Ultima modă din buticurile havaneze ale Zonei Libere Florida. Cyro max, spune el mîndru; Cowboy știe că Arkadii n-ar putea fi cyro max nici dacă ar încerca toată viața; nu-i genul lui. În modă, el este un emul, nu un lider. Aici îi impresionează doar pe tărănoi și pe lutoșii lui.

Rusul este un bărbat mătăhălos, cu gesturi repezite, căruia îi place să atingă și să strîngă în brațe oamenii cu care discută; are însă inima precum hardware-ul superconductor, și ochii la fel, și ar fi o prostie să-l considere prieten. Terțiarii n-au loc de prieteni.

Arkadii strîvește filtrul din carton al unei țigări rusești și aprinde un chibrit. Părul i se zbrîrește și devine portocaliu strălucitor. Imită flacăra chibritului, se gîndește Cowboy, iar chitara din oțel continuă să-și trimită notele în mintea lui...

Coțcarul, managerul lui Cowboy, apare din spre panzerul care este încărcat pentru drum.

— Vezi mai bine dacă-i echilibrat, zice Coțcarul.

Cowboy încuviințează.

însă Cowboy nu-i cunoaște pe toți din organizația terțiarului și știe că unii dintre ei ar putea fi cumpărați de lotri. Cel mai bine este să mergi prin locurile pe care le cunoști tu.

Panzerul se leagă ușor și Cowboy aude sunetul pașilor pe blindajul Chobham 7. Ridică ochii și, prin chepeng, vede silueta Coțcarului.

— Plecarea, Cowboy, rostește bărbatul și scupă tutunul în lateral.

— Gata, încuviințează Cowboy.

Se decuplează și se ridică. Pupilele lui Kikuyu se contractă, ajungând cit niște gămăli de ac atunci când scoate capul pe chepeng și privește spre vest, în direcția Stîncoșilor întunecați ca vinul, despre care știe că se află undeva sub linia orizontului. Simte iarăși cuprinzându-i inima moleșeala aceea ciudată, o nemulțumire față de felul cum sint toate.

— La dracu', zice el. Înjurătura e parcă nostalgică.

— Mda, face Coțcarul.

La un metru și nouăzeci și doi, Cowboy este înalt, dar cu puțini ani în urmă avea cițiva kilometri înălțime, era jocheu de atmosferă, întinzându-și eleroanele de la o coastă la cealaltă. Distribuia poșta; poșta fiind un eufemism pentru orice ar fi livrat. Astăzi, apărările aeriene ale Vestului Miljlociu sînt prea puternice ca să fie înfruntate, dar poșta continuă să fie distribuită, cu panzerul. Noul sistem are senzațiile lui, dar Cowboy prefera vehiculele zburătoare. Dacă ar fi fost după el, n-ar fi părăsit niciodată cerurile.

Acum are douăzeci și cinci de ani și este bătrîn pentru meseria asta. Nervii îi sînt superbinați la maximum, și are ochi Kikuyu de pe cînd era pilot. Disprețuiește căștile, și capul său poartă cinci mufe ceramice, fiecare ornată cu sîrmă de argint și cipuri turcoaz, pentru conectarea direct pe creier a perifericelor, oferindu-i milisecunde atunci cînd este necesar. Cei mai mulți indivizi cu echipament asemănător își lasă părul lung, ca să acopere mufele; se tem să nu fie numiți „butonați”, sau și mai rău, însă Cowboy refuză obiceiul acesta; părul lui blond este tuns perie, și aici, în vest, unde oamenii cam știu ce înseamnă asemenea lucruri, mufele vizibile sînt privite cu venerație.

Lui Cowboy îi place să fie faimos, îi plac lingourile de aur și taloanele, drogurile și femeile... sînt plăcute, totuși nu reprezintă decît modalități ale consemnării succesului. În momentul de față, el conduce atît de autoritar restul plutonului, încît se pare că va fi de-a pururi în frunte sau cel puțin pînă va face prima lui greșeală.

Privește orizontul cu ochii săi artificiali, întrebîndu-se dacă va exista vreodată o pereche de ochi atît de buni încît să descopere sursa propriei lui nemulțumiri.

— Mai bine zburam, zice el.

— Mda. Coțcarul pare gînditor: o să vină și ziua aia, Cowboy. Așteptăm ca tehnologia să se invîrtă iarăși de partea noastră.

Cowboy îl poate zări pe Arkadii lîngă Pac-kardul lui blindat, transpirînd la umbra unui

— Ne vedem mai tîrziu, Arkadii.

Părul rusului se colorează în verde.

— Mi-am dat seama că-ți pierdeai răbdarea, zice Coțcarul după ce ies din raza auditivă a lui Arkadii. Încearcă să nu te dai mare, da?

— E greu să nu fiu, răspunde Cowboy. Mai ales cînd Arkadii e de față.

Coțcarul îl privește dezaprobator.

— Cred că și-a dat cu unt pe fund ca să intre în pantalonii ăia, adaugă Cowboy.

Poate zări liniile din jurul ochilor Coțcarului încrețindu-se cînd bărbatul încearcă să-și ascundă surîsul.

Coțcarul este un tip în vîrstă, cu fruntea lată și părul negru, ușor grizonat; este atît de suplu încît poate comanda trei deserturi la rînd fără teama că-și corodează arterele. Cowboy îl place... și se încrede în el, cel puțin pînă la un punct: să-i dea Coțcarul parolele de acces la caseta lui. Poate că e naiv, dar nu-i fraier.

Cowboy asistă la încărcarea ultimelor mărfuri, se asigură că panzerul este echilibrat, că totul e pregătit pentru cursa prin ceea ce Coțcarul numește Drumul ladului. Cînd îl apucă, Coțcarul are un stil poetic.

— Ce duc? întrebă Cowboy. Zîmbește, întrebîndu-se dacă Coțcarul îi poate ghici gîndurile dinapoiia ochilor săi artificiali. Suspiciunile, nemulțumirile... Să știu din punct de vedere legal, adaugă el.

Coțcarul taie, preocupat, o bucată de tutun.

— Cloramfenidolfin, răspunde în cele din urmă. Pe Coasta de Est o să fie criză... Spitalele o să plătească-n draci. Cel puțin așa se zvoneste. Rînjește: datorită ție, vor scăpa nemumărați oameni.

— E plăcut să fii legal, comentează Cowboy. E o schimbare.

Privește panzerul, numai blindaje unghiuare și culee, urît și lipsit de grație prin comparație cu o aripă delta. Este proprietatea lui, dar nu i-a dat un nume, și nici nu ține la el. Un panzer nu este decît o mașină, nu un mod de viață.

Se urcă pe panzer și se instalează în compartimentul frontal. Își pune un plunjer în tîmplă dreaptă, și brusc vederea i se lărgeste de parcă ar avea alți doi ochi în ceafă și un al treilea în creștetul capului. Cere hărțile stocate în calculator și displayurile încep să-i pulseze precum niște stroboscoape în craniu. Capul lui a devenit un cub ROM. În interiorul lui vede cisterne cu combustibil, plasate de-a lungul Drumului, gata să intre în mișcare atunci cînd trebuie să facă plinul; acolo este traseul pînăuit, cu devierile și rutele în caz de pericol marcate cu dungi colorate; acolo sînt depouri vechi și văiugi adînci, precum și alte ascunzători, pînd displayurile aidoma unei acnee, toate marcate de cercetașii lui Arkadii.

Cowboy pescuiește din buzunarul jachetei un data-cub cu cristale lichide și-i dă drumul în fantă; displayul pîlpie cu alte serii de punctulețe. Propriile lui ascunzători, cele pe care preferă să le folosească, cele pe care le actualizează prin incursiuni personale de recunoaștere. Știe că Arkadii dorește ca să reușească;

arbore de bumbac și, deodată, nemulțumirea sa capătă un nume.

— Cloramfenildorfin, rostește el. De unde l-ai obținut Arkadii?

— Nu sîntem plățiți ca să ne intereseze asemenea lucruri, răspune Coțcarul.

— Deturări... laboratoare secrete... Mituirea unor complexe. Asta-i varianta oficială. Dar în cantități așa de mari? Glasul lui Cowboy devine gînditor și bărbatul privește peste peticul de cer senin dintre el și terțiar. Crezi că-i adevărat? continuă el. Că Orbitalii îi manevrează pe terțiar, așa cum fac cu toate?

Coțcarul se uită nervos către Arkadii și înalță din umeri.

— Nu merită să faci speculațiile astea cu glas tare.

— Vreau doar să știu pentru cine lucrez, spune Cowboy. Dacă mișcarea clandestină e manevrată de aia de sus, atunci înseamnă că noi lucrăm pentru cei împotriva cărora luptăm, **que no?**

Coțcarul îl privește șiret.

— Eu nu-mi dădeam seama că ne luptăm cu cineva, Cowboy.

— Știi la ce mă refer.

Dacă terțiarii și panzerboyii participă la o regrupare a finanțelor în folosul blocurilor Orbitalie, atunci vișul de-a fi ultimii americani liberi pe ultimul drum liber este o iluzie romantică, prostească. Și în această eventualitate ce este Cowboy? O paiată, o marionetă. Sau, și mai rău, o unealtă...

— Cowboy, îi zîmbește obosit Coțcarul, eu zic mai bine să te concentrezi asupra loturilor. Ești cel mai bun panzerboy de pe planetă. Fă ceea ce te pricepi.

Cowboy se străduiește să rînjească și-i face semnul ăla cu degetul, apoi închide chepen-gul. Se dezbracă și-și lipește electrozii pe brațe și picioare, după aceea trage șirmele de la electrozi pînă la brățările de pe încheieturile minilor și glezne. Atașează un cateter, apoi îmbracă costumul-g, se așază în scaunul de accelerare, cuplează cablurile la brățări și se fixează cu centurile de siguranță. În vreme ce trupul îi rămîne imobil, mușchii vor fi stimulați de electrozi pentru a menține circulația sînge-lui. Pe timpuri, înainte de apariția acestei tehnici, jocheii călăreau cu căștile lor ieșind din puțul gravitațional al Pămîntului în noaptea cea lungă și diamantină și uneori făceau cangrenă la brațe și picioare. După aceea își conectează toți cei cinci plunjeri la mufele din craniu și pune casca, grijiului să nu agate firele. Închide masca facială. Simte gustul de cauciuc și aude șuvoiul anestezicului, răsunînd puternic sub cască.

Trupul său va dormi, în vreme ce el va fi pe Drum, parcurgînd cursa. Atunci va avea de făcut lucruri mai importante decît să-i poarte de grijă corpului.

Cowboy execută totul rapid, cu gesturi automate. A făcut toate astea de prea multe ori pentru ca să nu știe despre ce este vorba.

Neurotransmițătorii îi trezesc cele cinci mufe din craniu. Cowboy privește interioarele minții sale strălucind cu o lumină incandes-

centă; matricele de date — în cristale lichide — ale panzerului se modelează după configurația creierului său. Inima îi zvîcnește mai repede; trăiește iarăși în interfață, mintea lui extinsă gonește, precum electronii prin circuite, în miezul de metal și cristal al mașinii. Poate să vadă pe un cerc întreg, de 360 de grade, în jurul panzerului, iar în spațiul lui mental aparte există și alte afișaje pentru displayuri ale motorului și sistemelor panzerului. Verifică sistemele, calculatorul și armamentul, urmărind lungile șiruri verzi pe măsură ce se aprind. Percepțiile lui fizice nu mai operează tridimensional; afișajele se încăleacă și se întrepătrund, ieșind și intrînd în interfață, oglîndind realitatea subatomică a electronicii, și datele ce cuprind ziua care se sfîrșește afară.

Coboară pleoapele peste ochii din plastic și oțel, și mai verifică o dată luminile verzi ale motorului. Neurotransmițătorii ling cu limbile lor chimice metalul și cristalul din capul său, iar electronii țîșnesc din plunjeri, gonind de-a lungul cablurilor pînă la starterele motorului și, print-o duzină de senzori, Cowboy simte elicele turbinelor rotindu-se greoi în vreme ce starterele gem, apoi flacăra pirjolește preții camerelor de ardere, și elicele țîpă și țiuie, invirtindu-se. Cowboy privește echipamentul urlător care scuipe flăcări. Pe displayurile lui mentale, îi vede pe Coțcar, pe Arkadii și echipa de sol privind panzerul prin perdeaua eșapării, vede înainte și înapoi, controlează motorul, zărește un alt set de lumini verzi și știe că este momentul să plece.

Urletele motoarelor îi ciocănesc simțurile. Echipa și-a petrecut ultima săptămînă reglîndu-le, verificîndu-le de nenumărate ori, asigurîndu-se că se vor comporta mai presus de orice așteptări. Sînt reactoare militare din surplusuri, adevărați monștri... Nu au fost construite pentru a funcționa atît de aproape de sol și dacă n-ar fi Cowboy, care ține în frîu această creatură mutantă pe fiecare centimetru al drumului, ele ar țîși cine știe încotro.

Înăuntru măștii cu gust de cauciuc, buzele i se mișcă, dezgolind dinții, și bărbatul rînjește aidoma unui schelet; va călări bestia aceea pe Drum și prin păienjeniișul de capcane instalate de partea aceasta a lui Mississippi, adăugînd încă un strat de cer transparent la distanța ce-l separă de icoanele neînsemnate ale gloriei, care sînt ceilalți panzerboy, încă o dovadă că alcoolul arzător din porumb îi bubuie în piept precum singele, că eșapările urlătoare îi curg din plămîni aidoma răsufării, iar ochii lui emit unde radar și degetele îi pot zvrîri rachetele ca pe niște pietricele. Prin senzorii lui, Cowboy poate gusta gazele eșapate, poate zări cerul și apusul în prerie, iar o parte a minții sale poate simți pulsurile energetice radio care sînt avioanele de cercetare ale inamicului și i se pare că spectatorii și vehiculele din escortă par micșorate, separate de el nu doar prin cîteva sute de metri — el va duce panzerul dincolo de Hotar, nu el, și-i privește din interiorul interfeței sale, din incomensurabila înălțime a gloriei strălucitoare, compătîmîndu-i pentru ceea ce nu cunosc.

În clipa aceea, beneficiarii cursei sale — spitalele din Noua Anglie, terțiarul, caseta lui, poate chiar creaturile dement de vorace și incredibil de îndepărtate care călăresc fabricile lor Orbitale și privesc Pământul ca pe o casă de bani ce trebuie jefuită pînă nu se devalorizează — toate acestea pălesc în josul lungilor linii de recesiune deplasate către roșu, estompează parcă de distanță și de flăcările eșapamentelor. Realitatea este aici, în panzer. Nemuțumirea este interzisă. Acțiunea este principalul, și totul...

Deviază o parte din evacuarea reactorului și încă un set de elice încep să șuiere, ridicînd panzerul prin efect de sol, cu un legănăt pe perna lui de aer. Pony Express va livra poșta sau va pieri.

Pe microunde, pălăvrăgelile i se rotesc precum țințarii în jurul urechilor, și dorește să le poată îndepărta cu mîinile.

— Arkadii vrea să-ți spună cîteva cuvinte, Cowboy. Glasul este al Coțcarului.

— Eu sînt cam gata, răspunde fără chef Cowboy.

— Știu. Scurt, cu gura parcă plină de tutun. Arkadii consideră că-i ceva important.

Cowboy încuviințează, privind luminile verzi, zărind hărți care-i fulgeră înapoia ochilor.

— Cum vrea Arkadii...

Rusul ține microfonul prea apropiat de buze. T-urile și B-urile lui sună ca niște detunături. Pune-ți dracului casca **pe cap**, se gîndește Cowboy nervos. Țsta-i rostul ei, nu s-o ții la gură.

— Am investit mult aici, Cowboy, vorbește el. Voi fi în avion, și cu tine, pe tot drumul.

— Dacă-am auzit asta, sînt al dracului de liniștit, Arkadii Mihailovici, spune Cowboy. Știe că Arkadii va recupera o mare parte din cheltuieli de la ceilalți terțiar, care doresc tot atît de mult să-i distrugă pe lotrii din Missouri.

La celălalt capăt este tăcere; Arkadii se gîndește.

— Vreau: să te întorci, spune Arkadii.

Lui Cowboy i se pare că-i poate auzi pînă și neuronii excitați. Glasul terțiarului făcînd într-una, fiecare consoană este un obstacol.

— Dar am aranjat mașina asta pentru un scop anume și nu vreau să te întorci fără ea. Nici nu vreau să te întorci fără să o fi folosit. Ai înțeles? Lăbării ăia de lotri să capete ce li se cuvine.

— Zece patru, rostește Cowboy, și înainte ca Arkadii să poată întreba ce naiba înseamnă zece patru, deschide droselele, iar vuietul care se suprapune peste microfon îngroapă cuvintele rusului. Deși nu-l mai poate auzi pe Arkadii, Cowboy este aproape sigur că răpăielile îndepărtate, pe care le aude prin cristal, conțin destule invective. Zîmbește.

— Adios, **muchachitos**, ride Cowboy și ia panzerul de pe șosea. Fermierul de aici, partizan al acțiunilor independente, este despăgubit pentru griul strivit atît de des, și Pony Express va avea cale liberă pînă la Hotar. Rădărele culeg doar semnele slabe din depărtare și Cowboy știe că nu-l urmărește nimeni.

Panzerul urlă precum ultimul dinozaur ramas singur și avansează, vibrînd. Indicatorii mentali suie coloanele lor de la albastru la verde și portocaliu. Spicele coapte de grîu zboară îndărăt în jerbe. Undeva în mintea lui, Cowboy are o chitară din oțel, cîntînd o melodie nostalgică. Amplifică arzătorul și depășește o sută la oră, cînd fulgeră prin șirmele unui gard și trece Hotarul.

Radarul lui este orientat spre înainte și e strict limitat; îl fereste de gropi și șanțuri, și-l anunță dacă în față apar clădiri sau vehicule. Este un semnal destul de slab și nu poate fi detectat decît atunci cînd detectorul este atît de aproape încît contactul se face oricum vizual. Majoritatea apărărilor Kansasului sînt pe aici și, dacă ar fi să dea peste ceva, acum ar trebui să se întîmple.

Orizontul este o ceață întunecată, ocazional marcată de vreun siloz. Radarele inamice sînt îndepărtate. Luna rărare, motoarele urlă și Cowboy controlează viteza, ca să nu ridice o dîră de praf ce poate fi reperată pe radar. Dorește să-și păstreze sistemele pentru clipele cu adevărat grele... Missouri... Acolo unde lotrii se ghemuiesc în cer mirînd, gata să țîșnească.

Vitele fug de răgetul panzerului. Secerătoare robot mătură cîmpurile precum santinelele extraterestre înconjurare de lumini scintilietoare, deplasîndu-se singure, incapabile să detecteze panzerul care traversează ținutul. Cowboy înregistrează un semnal radar mai puternic dinspre nord și știe că în calea lui vine un avion de patrulare. Vopseaua de camuflaj absorbantă a panzerului înghite undă radar precum un elefant însetat, dar Cowboy încetinește mai mult și virează, micșorînd profilul infraroșu și executînd un cot larg, depărțîndu-se de orice necaz. Avionul își continuă ruta netulburat.

Panzerul traversează Micul Arkansas la sud de McPherson și Cowboy știe că va străbate statul fără probleme. Liniile defensive sînt înapoia lui. Singurul ghinion ar putea fi să nimerescă exact peste camioneta vreunui trupete statal, atunci cînd traversează vreo șosea, dar chiar și atunci, autoritățile trebuie să alarmeze elicopterele la timp. El nu crede că se va întîmpla așa ceva.

Într-adevăr, nu se întîmplă. Lingă Gridley, în umbra violetă a unui siloz de cereale ruinat, panzerul apare din beznă și sperie de moarte puștiul care doarme în cabina unei cisterne. Cowboy reduce ciclul motoarelor și așteaptă ca alcoolul dulce și rece să umple rezervoarele. Simte deja radare pulsatoare, cercetînd dinspre Missouri. Mai puternice decît orice a înțilnit pînă acum. Lotrii nu vor fi ușor de înfruntat.

— N-au capital, Cowboy, îi spusese Arkadii. Nu-și pot permite să piardă echipament. Trebuie să dea cît mai multe lovituri și cît mai repede, și să pună mina pe niște încărcături. Altfel au încurcat-o.

De la Războiul Meteorit, atunci cînd comunitățile Orbitale și-au declarat independența azvîrlînd bucăți din nichel-fier de cîte zece mil

de tone pe planeta care încerca, în telul ei confuz și neomogen și, în cele din urmă, lipsit de speranțe, să mențină un fel de control asupra economiilor critice și aproape autosuficiente, SUA fusese balcanizată cu mult dincolo de visele cele mai nebunești ale bătrânilor cu Constituția Federală. Așa-zisul guvern central nu mai dirijează comerțul interstatal și rezultatul este o goană dementă după impunerea de tarife în Vestul Mijlociu. În vest, lângă porturile spațiale din California și Texas, acolo unde bunurile vin dinspre fabricile de pe orbită, granițele sînt libere, însă Vestul Mijlociu nu vede nici un motiv să nu profite de pe urma traversării teritoriului său și a trîntit o vamă grea pe orice produs transportat prin state către o altă destinație. Transportul aerian este restrictiv și costisitor — Orbitalilor nu le place să aibă competitori pămînteni și-l retrag atunci cînd pot — și solul rămîne singura cale de acces.

Situația aceasta constituie ghinionul Nord-Estului în ceea ce privește distribuirea produselor Orbitale. Se mai ciugulește cîte ceva din porturile spațiale ale Zonei Libere Florida, dar Zona Liberă se află sub controlul Blocurilor și Orbitalilor le place să țină piața tînjind după produsele lor. Lipsă artificială, asta-i numele jocului, iar Nord-Estul plătește din veniturile lui tot mai reduse pentru fîrimiturile azvîrlite de Orbitali. Vestul le poate oferi Orbitalilor mai mult și acolo produsele sînt mai ieftine și mai abundente — îndeajuns de ieftine ca să le expedieze spre piețele din nord-est, pentru un profit gras, atîta vreme cît nu sînt prea multe vîmi de plătî.

De aceea, cu ani în urmă, primii jochei de atmosferă și-au purtat pe Drum deftele super-sonice, cu încărcături de contrabandă. Vestul Mijlociu a replicat inițial cu avioane radar și interceptoare, apoi cînd s-a trecut de la avioane la panzere, prin întărirea sistemelor defensive terestre.

Iar acum, în Missouri, prin legalizarea lotriilor. Statul nu putuse ține pasul cu transformările din tehnologia contrabandei și atunci a decis să legalizeze o corporație locală care să distrugă contrabanda. Faptul că, prin Constituție, guvernul federal are dreptul de-a emite decrete pentru legalizarea reprimărilor este ignorat; oricum Constituția este un text mort în fața superiorității Orbitalilor.

Lotrii sînt autorizați să ucidă și, drept recompensă, pot păstra, fără taxe, produsele de contrabandă confiscate. Diferite repoaerte au semnalat rețele impresionante de radare aeroportuate, de senzori termici, detectoare de sunete atipice și avioane burdușite cu rachete senzitive și armament.

Cowboy ducea dorul unui asemenea spectacol. Tînjea după Missouri, dar îi lipseau propetele. Se bucură că, în sfîrșit, terțiarii se dovedesc ceva mai curajoși, mai ales pentru că acest curaj îmbracă forma unor senzori de excepție și a unor lansatoare complete.

Din Gridley pleacă spre nord-est, încet, fără să se grăbească, cartînd rețelele de radare zburătoare. Știe că sînt stații automate extrem

de ușoare, controlate de roboți, alimentate cu energie solară, astel încît pot rămîne veșnic în văzduh, coborînd la bază doar din două în două luni, pentru revizii. Comunică permanent cu calculatoarele de la sol, gata să alerteze avioanele dacă se ivește ceva suspicios. Sînt atît de ușoare încît rachetele dirijate prin radar nu le pot găsi, iar autoropilele antiradar ar fi depistate la timp pentru ca rețelele să se întrerupă înainte de sosirea proiectilelor.

Cowboy se îndreaptă spre zona lată dintre Noul Kansas City și Ozarks. Știe că locuitorii din Ozarks sînt prietenoși, avînd față de cei pe care ei îi denumesc „legea” o averșivă tradițională, datînd de pe vremea lui Cole Younger, însă terenul este prea accidentat. Cowboy ar dori o cursă rapidă peste șes. Faptul că șesul este regiunea unde lotrii și-au concentrat defensiva constituie o plăcută coincidență.

Sondele-senzor descriu cercuri leneșe prin văzduh, planînd în jos cu energia din acumulatori, și lui Cowboy i se pare că deslușește în deplasarea lor o rutină, care îi va permite să se strecoare într-o pată oarbă ce ar putea dura pînă depășește cu aproape optzeci de kilometri frontiera Missouri. Panzelul lunecă în josul malurilor surpate ale lui Marais de Cygnes și străbate bancuri de noroi și mlaștină, în timp ce telescoapează o antenă direcțională și scuipă un mesaj codificat spre vest, acolo unde Arkadii și Coțcarul așteaptă în avionul lui Arkadii, rotindu-se deasupra cîmpurilor din estul lui Colorado.

Semnalul de răspuns sosesse iute, o emisie adresată oamenilor lui Arkadii de la frontiera Kansas—Missouri. Acolo sînt alți panzerboy, așteptînd parola lîngă vehiculele lor... iar cînd o vor recepționa, panzerele vor năvăli pe cîmpuri, deplasîndu-se cu iuteală, apoi oprindu-se, mergînd în zigzag, înălțînd nori de praf, trasînd configurații radar și infraroșii pe displayurile lotriilor. Legea trebuie să cheltuiască o mulțime ca să-i urmărească și descifreze. Iar cînd vor fi găsiți, panzerboyii momeală se vor preda, ca niște mielușei — deoarece nu dețin mărfuri de contrabandă și vor fi doar amenințați pentru nenumăratele garduri dărîmate, sau poate vor fi și condamnați pe terrene scurte pentru activități periculoase. Arkadii va plăti amenzile și cauziunile legale, precum și salariile lor. Dacă se întîmplă ceva rău, văduvele și orfanii vor beneficia de asigurări. Este o slujbă bine plătită și un teren de antrenament pentru panzerboyii ambițioși care vor să ducă Poșta.

După semnal, se aude glasul sec al Coțcarului:

— Cowboy, Arkadii Mihailovici ar aprecia o mică informație. Dorește să știe de ce n-ai raportat pînă acum.

— În ziua de azi, mesajele pot fi urmărite, Coțcarule.

Coțcarul amuțește o vreme, fără îndoială dăscălit de Arkadii, iar cînd revine glasul lui este și mai rece.

— O emisie-injecție prin microunde este aproape imposibil de reperat. Arkadii zice că ar fi trebuit să raportezi după ce ai depășit de-

fensiva Arkansas.

— Scuze, rînjește Cowboy. Acum sînt al drașcului de aproape de Missouri și aș prefera să nu fiu nevoit să mai port conversația asta în timp ce încerc să lucrez.

Altă pauză

— Arkadii își reamintește că a investit mult în panzerul tău și dorește să fie informat asupra investiției.

— Intenționez să-l ajut să-și scoată banii, vorbește Cowboy. Nu vreau să-mi pierd vremea pălăvrăgînd. Am o fereastră chiar acum și mă duc. Pe curînd.

Închide și-și notează ca după ce va ajunge în Est, să-i trimită lui Arkadii niște mătâni de acolo.

Panzerul iese din Marais de Cygnes și accelerează, pornind spre est. Răpăitul spicelor pe blindajul frontal devine un ciocănit continuu. Indicatoarele motoarelor trec de la portocaliu la roșu. În rest, numai lumini verzi. În minte, chitare din oțel cîntă aidoma unor ingeri, iar Missouri urlă un cîntec de sirenă, acompaniindu-le. Livrarea poștei este ceva superb.

Panzerboyii-momeală provoacă agitație și tot mai multe rețele radar sînt declanșate, în speranța că apariția lor bruscă îi va surprinde pe contrabandașii. Pata oarbă a lui Cowboy continuă să rămîna intactă. Renunță la orice prudență și se hotărăște să forțeze motoarele. Un mesaj pe jumătate auzit dinspre trupul lui îl anunță că este strivit în fotoliu, dar acum are alte lucruri de făcut. Panzerul aproape că zboară, rade colinele joase și trece peste creste azvîrlind grîu și rupînd garduri, glasul lui precum jelanii unei bocitoare. Neuronii pîlpîie în mintea lui Cowboy, pulsînd mesajele lor spre cristal, menținînd vehiculul stabil. Suprafețele de control sînt pe muchia de cuțit a echilibrului, panzerul hurducîndu-se în sus și în jos. Cowboy știe că va avea o mulțime de vîntăți de la centurile de siguranță, chiar prin pernețele de protecție.

Traversează, Hotarul Missouri între Louisburg și monumentul ruginit al Masacrului din Marais de Cygne. Missouri cel scorojit așteaptă ploaia și norul de praf al panzerului se înalță pînă la două sute de metri, însă nu-i nimeni care să-l vadă. Suprafețele de control se obișnuiesc cu șocurile și deplasarea este mai lină.

Apoi radarul pulsează exact deasupra lui, cînd un nou avion senzor este conectat în rețea. Pata oarbă a lui Cowboy a devenit un focar și dîra de praf se zărește pesemne ca o săgeată luminoasă în noapte. Cowboy coboară sistemele de la roșu la portocaliu și chihlimbar, încercînd să se micșoreze, dar radarul este chiar deasupra lui și n-are cum scăpa. Încetinește și plonjează peste malul lui South Grand. Jerba de apă este mult mai joasă decît cea de pulbere și se întrebă dacă a reușit să scape, însă în apropiere încep să fie comutate alte rețele aeriene și pricepe ce urmează să se întîmple.

Propriul lui radar semnalează o luntre de pescari, încremenită pe apa neclintită, și panzerul se repede către mal, evitînd-o. Răcește motoarele de la chihlimbar la verde — mai

bine să economisească combustibil pentru mai tîrziu. Hotărăște că este momentul să asculte ce are de spus legea și trece pe antena cu frecvențele poliției. Transmisiunile lotrilor sînt codificate, dar nu și ale statului și, cu o parte a minții sale extinse, le aude urletele de frustrare pe cînd încearcă, în vehicule cu patru roți, să urmărească panzerboyii care gonesc prin tînut. Din cînd în cînd, un lotru de la control intervine în emisie, oferindu-le recomandări. Cowboy are impresia că legea nu-i prea încîntată să coopereze cu mercenarii, lucră pe care, mai mult sau mai puțin, îl bănuie.

Acum radarele par să se rotească aleator, de parcă l-au pierdut, cel puțin pentru moment. Panzerul este în tînutul Johnson și Cowboy detectează un radar venînd către el dinspre est, la o altitudine destul de joasă pentru a fi atașat de un vehicul aerian. Declanșează bolturile explozive ce înlătură capacele de pe lansatoare; panzerul devine mai puțin aerodinamic și viteza trebuie controlată cu atenție. Cowboy coboară displayurile motoarelor de la verde la albastru și virează larg spre sud, sperînd să evite avionul și pentru un moment se pare că reușește; aparatul continuă spre sud, apoi cotește brusc, coborînd direct asupra panzerului.

Cowboy simte un val de alcool țîșnindu-i prin inimă; displayurile motoarelor se înalță pînă la roșu și panzerul se cutremură, scui-pînd flăcări. Pentru o clipă, încearcă să suie în văzduh, cu vîntul vînd prin lansatoare, așa cum face briza în velatura unei iole, dar gravitația trage tare pe vectorul ei și panzerul se prăbușește înapoi pe perna sa de aer. Cînd indicatorii au ajuns la maximum, Cowboy declanșează o rachetă radar momelă, apoi virează la stînga, atît de brusc încît scuturile laterale ating solul. Racheta continuă în linie dreaptă, cu aripile larg întinse, păstrîndu-se aproape de pămînt. N-are vopsea absorbantă radar și semnalul ei ar trebui să pară cam de mărimea unui panzer cu absorbant, iar jetul propulsor ar trebui să atragă pe oricine privește în infraroșu.

Cowboy ambalează duzele posterioare și se îndreaptă către Tatăl Apelor. Înapoia lui zărește fulgere pe cerul nopții; avionul a deschis focul asupra momelii. Speră că dedesubt nu locuiește nimeni; rachetele alea fac urît de tot.

Nu vede nici o explozie; o vreme, avionul lotrilor își continuă traiectoria, reducînd viteza, și Cowboy încetinește la rîndul lui, micșorîndu-și profilul infraroșu, acum cînd de avion îl despart numai douăzeci de kilometri. De deasupra lui continuă să sosească pulsuri radar puternice. Transmisiunile poliției anunță capturarea a două dintre momeli, ceea ce înseamnă că pentru urmărirea lui există mai multe disponibilități. Lotrul începe să descrie cercuri spre el; la orizont, Cowboy zărește siluetele strării ale unei păduri metalice. Schimbă din nou ruta și plonjează printre ele.

Este o pădure de rectene, cu o lățime de cîțiva kilometri, primind microunde de energie scăzută de la un satelit solar de hăt deasupra,

o stea fixă și arzătoare în ceruri, simbolizând dependența ploconită a Pământului de energia Orbitală. Cowboy răzbate perfect prin păienjenșul metalic, folosind numai vizorii nocturni. Probabil că a derutat radarul inamic, totuși vehiculul lotrului continuă să se apropie. Panzerul iese într-o poieniță, unde o baracă metalică de întreținere ruginește pe placa ei din beton, și în clipa aceea scurtă, Cowboy lansează drept în sus o rachetă-pleavă, apoi revine printre copacii din aluminiu.

Racheta-pleavă urcă cinci kilometri și explodează; brusc, aparatele lui Cowboy detectează, revărsându-se din toate părțile, semnale radar și microunde de energie scăzută. Coborînd lin din văzduh, pleava este compusă din fișii de aluminiu; o fișie din zece are implantate un minipij și o sursă minusculă de energie, care înregistrează și redau imediat orice semnal radio recepționat. Pe displayurile radarului Cowboy i se pare că deasupra preiei a înflorit deodată un imens pom de Crăciun din unde radiofonice. Pesemne că tipii care controlează rețeaua energetică se dau cu capetele de pereți. Cowboy iese din pădurea de rectene și declanșează din nou duzele posterioare. Semnalul avionului s-a pierdut în pleavă și consideră că-i momentul s-o șteargă. Hărțile calculatorului indică în față albia unui riu. Pare un moment prielnic pescuitului.

Albia este secată și cu meandre, însă lasă mult în urmă avionul inamic. În jurul lui se schimbă o mulțime de mesaje radio codificate, fiecare mesaj îngînat de pleava care plutește lin în jos, dar în ele se simte alarma, iar unul dintre mesaje, de la lotri, solicită asistența poliției statale; emisie necodificată și repetată la nesfârșit, cu o eficiență de ecou lunatic, de către pleavă. Cowboy rinjește, iese din albie și pornește spre nord-est.

Se pare că următorii s-au oprit să facă plinul, deoarece el este hăt dincolo de Missouri, la nord de Columbia, înainte de-a apărea alte necazuri. Se aștepta la ele, răcise motoarele pînă la verde și mergea camuflat, pentru că radiourile poliției îl anunțaseră că fuseseră capturați alți doi panzerboy-momeală, iar restul fuseseră blocați, ceea ce însemna că numărul vinătorilor creșcuse. Brusc, pulsurile radar reapar deasupra lui, iar un alt radar doplerează dinspre orizontul nord-vestic, parcă abia decolat. Cowboy încetinește și întoarce; zadarnic. Caută o pădurice, însă nu găsește nimic; din sud se arcuiește rapid un alt semnal radar. Lansează încă o rachetă-pleavă și schimbă iarăși direcția. Pentru o clipă, cei doi urmăritori par păcăliți, apoi cel din sud își corectează traiectoria, iar cel din nord îl urmează. Probabil că sudul l-a reperat pe infraroșu și l-a vectorat și pe celălalt.

În interiorul minții lui Cowboy, displayurile țintelor fulgeră precum o nebulă stacojie. Mîriiul din gîtlejul lui îngină urletul amplificat al camerelor de ardere și panzerul răscolește pămîntul, virînd la dreapta, spre sursa radar care se apropie din sud. Cowboy închide propriul său radar, pentru a scăpa de rachetele autoghidate după semnal și continuă să meargă

numai oupa senzorii vizuali, creierul lui luînd decizii fulgerătoare, neurotransmițătorii făcînd precum grindina pe contactele craniene, interfața cuprinzînd întregul univers strălucitor, panzerul și sistemele sale, porumbul bubind sub scuturile blindate, pleava revărsată, cei doi atacatori arzînd în noapte. Vehiculul lui amenință să părăsească solul; oasele îi gem de tensiuni și arsenalul țiuie. Aerul este plin de știuleți spulberați. Strivește două garduri și silueta înaltă a unui siloz străpunge bezna, deformațiile aparatelor optice ale panzerului aplecînd-o amenințătoare spre el. Acum poate zări inamicul, un elicopter convențional, gonind la rasul copacilor, cu minitunul fulgerînd. Lansează o autotorpilă anti-radar între ochii lotrului și, în același timp, Chobhamul de deasupra lui începe să răsune sub proiectile. Displayurile exterioare sînt acoperite de scînteii și Cowboy se strîmbă cînd pierde un ochi.

Apoi depășește silozul și, prin blindaj și hurdacături, poate auzi vijîitul elicopterului ale cărui elice ciopîrtesc cerul. Torpila antiradar a dat greș; prea multe ținte false tip pleavă, sau elicopterul și-a închis la timp radarele. Aude însă și un alt sunet, tonul unui vinător-termic, solicitînd permisiunea de zbor, iar Cowboy lansează pasărea și virează la stînga, simțînd, undeva în depărtare, legănatul, zigzagînd peste o colină, într-o jerbă de știuleți.

Elicopterul moare într-o flamă de glorie strălucitoare, acoperînd cîmpul cu o erupție de combustibil și armament. În retrovizor, silozul rămîne precum un monument funerar, sclipînd purpuriu. În radio este nebulie, o microundă neclară urlă, glasul uman încă distinct, amplificat și reluat pînă la o dementă cacofonică de pleavă. Cowboy decide că lotrul din nord-vest tocmai a văzut ce s-a întîmplat cu tovarășul său. Panzerul încearcă să se întoarcă într-un viraj strîns, derapînd pe un strat din mătase de porumb, iar gravitația și inerția caută să-l răstoarne. Cowboy poate simți în minte rotația giroscopelor, tremurînd cînd se clatină pe muchie.

Vehiculul lotrului țiuie ascuțit deasupra și Cowboy îi poate zări pîntecele reflectînd pîlpitul roșu al incendiului celuiilalt. Un coleopter, turbinele pulsînd în interiorul vârtejurilor rotitoare de pe aripioarele butucănoase. Este un reactor de vînațoare ușor, care poate decola vertical și deplasa pe pernă de aer, combinînd calitățile cele mai valoroase ale unui vehicul de urmărire subsonic și ale unui elicopter, consumînd însă extrem de mult combustibil. Cowboy speră să găsească o fereastră pentru lansarea altei rachete, dar vîlvățile de pe coloană îi derutează senzorii, și coleopterul se înclină brusc într-un viraj rapid, împraștînd momeli termitice, care ard precum sori miniatuiali, parașutați, și fereastra întrezărită pentru o clipă a dispărut. Panzerul se repede din nou peste colină și alunecă de-a lungul marginii de lumină roșatică axvirilită de elicopterul distrus, îndreptîndu-se către turnul silozului din depărtare.

Prin contactele din cristale lichide ale lui

Cowboy, planurile circulă cu grația fluidă a unui trăsnet. Cel mai inteligent lucru pe care-l poate face lotrul este să mențină contactul pe panzer și să-i ghideze pe ceilalți, fără să-și asume nici un risc. În acest caz, Cowboy trebuie să-l doboare, însă pe de altă parte, radarul continuă să fie zăpăcit și coleopterul nu poate deosebi, în infraroșu, semnalul panzerului de cel al elicopterului incediat, și aceasta e ocazia lui Cowboy s-o șteargă. Hotărăște să ambaleze pînă la roșu și să gonească spre adăpostul lui Egypt, de cealaltă parte a lui Mississippi.

Lotrul are însă ochi extraordinari, complet distributivi, sau coleopterul e înzestrat cu aparatură de excepție — detectoare sonice? — deoarece pornește după panzer. Nu-i nici o eroare... Cowboy oprește duzele posterioare și speră că dincolo de orizont va găsi un adăpost. Autotorpile sale antiradar nu funcționează prin pleavă și nici rachetele telecomandate. N-are un semnal infraroșu prea bun dinspre coleopter și de aceea nici vinătorii-termitici n-ar avea mai mult succes.

Terenul este accidentat și, brusc, porumbul este înlocuit de marijuana, înaltă cît un elefant și plină de rășini. Terenul e mai puțin alunecos decît porumbiștea, manevrele mai sigure. Pilotul inamic se repede direct spre el, aparent furios de ceea ce s-a întîmplat cu prietenul său, și Cowboy știe că poate folosi furia aceea, așa cum un maestru aikido folosește energia cinetică a adversarului, întorcînd-o împotriva acestuia — dar mai întîi motoarele trebuie aduse la roșu, duzele posterioare să singereze foc de alcool și panzerul trebuie să sufere.

Cowboy este aeropurtat, plutește peste vîrfurile unei coline și o smucitură a comenzilor vi-rează panzerul la dreapta, exact cînd coleopterul își declanșează arsenalul și șase rachete de contur luminează marijuana. Pe Chobham se aud răpăile și potopul de lumini roșii de pe displayurile lui Cowboy îl anunță că unul din lansatoarele sale a fost străpuns de o salvă a minutului, care a ras și două sute K de electronică. Senzorii ce reglează propriul lui minut sint distruși înainte de-a hotărî să tragă. Neurotransmițătorii făcînd pe cristalul din creier fumegă cu aroma amară a adrenalinei și se pare că pilotul coleopterului și-a stăvilit mîna prin prudentă, deoarece zboară paralel cu el, fără să tragă, iar Cowboy n-are altă alternativă decît să gonească mai departe, peste solul mînos al lui Missouri, acumulînd moment, virînd la stînga și la dreapta, agățîndu-se de marijuana ca de o pîrghie cu care să-și rostogolească inamicul pe saltea. Minutul răpăie, răpăie intruna... Senzorii panzerului ard și mor.

Atunci Cowboy deschide noi aducții de alcool și motoarele sale urlă torturare cînd le inversează ciclul. Chiar și în amortirea lui chimică, trupul său se tingue, tăiat de centuri. Jumătate din displayuri au încrămenit. Coleopterul se clatină, încercînd să-și mențină poziția, dar este prea aproape de sol ca să speră că mai poate redresa, iar flapsurile sint deja la

maximum. Pilotul știe ce se va întîmpla și eliberează trasoarele termice chiar înainte ca vehiculului său, iremediabil sortit pieirii, să șuiere pe deasupra panzerului, iar vuietul răsună pe cristalul aural al lui Cowboy. Rachetele sale țînesc din ultimul lansator funcțional și turbina din stînga explodează cu o energie roșie, iar coleopterul suspină cu durere metalică și se înșurubează în jos.

Panzerul gonește în noaptea înroșită. Egypt este aproape, dar se apropie și zorile. Sisteme reinvie șovăielnice; Cowboy mîngîie motoarele și reușește să le mențină în viață. E timpul să găsească o ascunzătoare și să aștepte următoarea noapte.

Pînă la apariția zorilor, mai străbate nouăzeci de kilometri și este stăpînit de presimțirea apropierei inamicilor. În regiune există mii de ferme abandonate și hambare, proprietăți personale ce n-au putut concura cu agrilexurile controlate de Orbitali și cu fermele lor robot, iar Cowboy cunoaște destule clădiri vechi și goale, lîngă culturile îngrijite de roboți.

Corpul său este deșteptat și simte un gust nou prin masca facială. Încet, atent și cu precizie, se strecoară prin porțile duble grele și conduce panzerul într-un hambar din beton. Este o clădire lungă și îngustă, cu salotina dreptunghiulară, destinată depozitării baloturilor de fin, înainte ca Overlorzii să construiască pentru produsele lor magazine gigantice, cîte una la o sută de ferme. Înainte de a opri motoarele, își amintește că a uitat să-i trimită mesajul lui Arkadii.

Nu-i nimic. Lasă-l să privească știrile. Îi va spune că n-a putut emite prin pleava aia.

Cu o umbră de regret, Cowboy se decuplează și valuri de durere întîrziată îi cuprind mintea, în timp ce displayurile se topesc în noapte. Are corpul acoperit de vinătăi dure-roase, iar costumul este pătat de transpirație. Îi arde buza după un anesteziec. Ia carabina din toc și deschide chepengul.

Hambarul miroase a mucegai și hidrocarburi nearse. Poate auzi tropăitul șobolanilor. Cowboy trece pe infraroșu ochii Kikuyu și cercetează locul. Cu nervii săi superbobinați, poate ținti perfect.

Zărește două siluete, ghemuite într-un colț, sub niște paie. Se oprește o clipă, încercînd să găsească urmele armelor, apoi, cu carabina în mînă, pipăie după un pachet de troc.

Răcindu-se, motoarele prîie metalic; în spate, rama ușii e argintată de zori. Cowboy se împinge prin chepeng și coboară pe blindajul frontal, luncînd cu cizmele pe rășina lipicioasă a marijuanaei.

— De unde sinteți? întrebă el.

— New York... Buffalo...

Vocea pare tinără și speriată. Cowboy se apropie și vede doi puști de vreo șaisprezece ani, un băiat și o fată, înghesuiți într-un sac de dormit. Lîngă ei, două rucsacuri uzate.

— Spre vest? întrebă Cowboy.

— Da, domnule.

— Eu merg spre est. Fac pariu că v-ați săturat să mincați urechi prăjite.

Trîntește pachetul pe beton lîngă ei. Puștii

trasar.

— Mîncare adevărată, liofilizată și conservată. Whisky și țigări. Plus un cec de cinci mii de dolari, cu data de luni, săptămîna următoare.

Tăcere, întreruptă doar de sunetul respirațiilor și de foșnetele șobolanilor.

— În caz că n-ați priceput, continuă Cowboy, cecul este valabil numai dacă termin cursa.

Cei doi se privesc între ei, apoi spre Cowboy.

— Nu trebuie să ne plătești, rostește încet băiatul. N-am... știi, noi sîntem din Est. Știm ce faci. Eu n-aș mai fi în viață, dacă n-ar fi existat antibioticele de contrabandă.

— Mda... Bine... Considerați banii un gest de simpatie, spune Cowboy și se întoarce să instaleze senzorii telecomandați și să închidă ușile hambarului.

E momentul să se odihnească.

Înapoi, în panzer. Cabina miroase a sudoare și adrenalină. Își scoate costumul-g, desface electrozii, apoi se spală cu buretele și cu un spray. Mănîncă hrană bogată în proteine, bea pentru a-și completa electroliții și se ghemuiește în cușeta micuță.

Adrenalina l-a tensionat și înapoia pleoapelor închise nu vede decît imagini arzătoare de hărți, displayuri și grile de motoare urcînd spre portocaliu, combustibil explodînd, rachete fulgerînd prin noapte cu prăbușiri pirotehnice. Și, undeva înapoia imaginilor de neon clipitor, un ghimpe de revoltă.

Întotdeauna fusese suficient să parcurgă Drumul, să-și contopească sufletul cu turbo-pompele duduitoare și cu duzele urlătoare, purtînd poșta dintr-o zonă liberă în alta. Cursa avea o etică a ei, pură și limpede. Îi ajungea faptul că era un jocheu liber, pe un drum liber, războindu-se cu cei care l-ar fi oprit, l-ar fi ținut legat de pămînt, ca și cum n-ar fi fost decît un lutos. Nu conta ce anume transporta. Era important să știe că, indiferent cum ar fi fost restul țării, cerul albastru de deasupra era al libertății.

Însă în ultimul timp apăruse bănuiala că aderența la etică nu era de ajuns. El știe că una este să fii un luptător nobil, dar cu totul altceva să fii o marionetă.

Să presupunem că ești un producător Orbital, interesat în menținerea controlului asupra piețelor tale de desfacere de pe planetă. Ai cîștigat suportul politic necesar și menții prețurile ridicate prin limitarea livrărilor. Cu toate acestea, ești îndeajuns de inteligent pentru ca să știi că lipsa produselor de pe piață duce la apariția bursei negre. Majoritatea produselor — în mod sigur, medicamente și componente hardware, dacă nu chiar aliaje speciale — pot fi fabricate și acum pe Pămînt, dar cu costuri mult prea ridicate.

Dacă știi că bursa neagră va apărea oricum, de ce să n-o ajuți chiar tu? Poți continua să-i aprovizionezi pe terțiar cu un flux firav de produse, de ajuns să se îmbogățească. Îți poți permite niște mușchi care să mai cenzureze bișnița și între timp nu numai că stăpînești

piața legală, ci controlezi și bursa neagră. Poți crea și rezolva o solicitare pe două piețe separate, cea legală și cea ilegală.

De unde a obținut Arkadil marfa? Întrebarea începe să aibă rezonanță.

Adrenalina din trupul lui a ars și durerile îl copleșesc. Știe că nu va găsi răspunsul într-un hambar părăsit din Missouri și gîndurile i se încetășează. E timpul să se strecoare sub pătura îngustă din lînă, însemnată cu dunga care aminteste că, odată, valoarea ei fusese echivalată cu o piele de castor, și să-și pregătească mintea și corpul pentru ultimul sprint pe Drum.

Cînd se trezește, este după-amiaza tîrziu și puștii au plecat. Cecul postdatat flutură într-o antenă a panzerului. Cowboy îl scoate, îl privește și se gîndește la etică și datorie, la simboluri și acțiuni, la ceea ce, în timpurile vechi, se numea onoare. Știe că undeva prin apropiere există un alt petic de cer liber și lucid.

Trece la treabă, înlocuind senzorii distruși de lotri, răzuind rășina marijuanei, porumbul, grîul și pleava care s-au lipit de ea, pulverizînd vopsea antiradar peste zgîrieturile Chobhamului. Minitunul a pus cu adevărat fa în încercare vehiculul și a avut noroc că n-a ras mai multe sisteme. Nu i-au mai rămas multe arme, dar este la numai cîțiva kilometri de Marele Milos.

Se așază în scaunul capitonat, își bagă în craniu un plunjer și ascultă senzorii cîteva minute. Traficul pe care-l detectează pare normal. Dar, pe măsură ce ziua trece, se recepționează tot mai multe convorbiri ale unui turn de control aerian din apropiere. Se află pe semne la numai cîțiva kilometri, deoarece distinge limpede fiecare silabă. Discuțiile nu sînt codificate și par banale, însă multe avioane par să aibă același prefix. Cowboy găsește chestiunea interesantă.

Să zicem că ești comandantul lotrilor, furios pe cele două pierderi înregistrate în cursul nopții. Să zicem că bănuiești că panzerul pe care-l urmărești a fost lovit, poate chiar avariât, și oricum nu poate traversa Mississippi înainte de zori. Să zicem că dorești să te răzbuni pentru prietenii tăi, carbonizați într-o porumbiște din Missouri, noaptea trecută.

Ți-ai concentra forțele pe aeroportul cel mai apropiat de locul unde panzerul așteaptă căderea nopții și ai trimite cîteva avioane de cercetare să investigheze zona, cu cele mai sofisticate tehnologii de detecție, iar apoi ai aștepta pe pistă, gata să vectorezi pe panzer atunci cînd este reperat, ca să-l transformi într-o pată de unsoare, blindată și incandescentă pe o prerie piroljită. Asta ai face...

Cowboy pune o hartă pe display și găsește ceva cu numele de Aeroportul Comunității Philadelphia, la numai șapte kilometri depărtare. Este mult prea mic pentru a avea un asemenea trafic, iar pînă acolo sînt numai o creastă și cîteva păduri.

Rămîne în fotoliu pînă la apus, iar motoarele se încălzesc ușurel. Bagă în marșarier și iese din hambar, după aceea traversează încetîșor niște garduri din sîrmă ghimpată și pornește de-a lungul crestei. Apoi, depășindu-se pe o

rută circulară, escaladează un platou împadurit, pînă ce vederea lui extinsă zărește un turnuleț radar, conturat pe soarele amurgind.

Sînt toate acolo, mai mult de o duzină de vehicule de luptă, ghemuite aidoma unor lăcuste metalice rele, razele apusului reflectîndu-se de pe corpurile lor lustruite, de pe țevile tunurilor, de pe armamentul din lansatoare. Pe boturile avioanelor sînt pictate lozinci și desene, evocînd violența mecanică rapidă, acel **machismo** al luptătorilor, sau încrederea jucătorului în instrumentul pasiunii sale: Moartea Aeriană, Distrugătorul de Panzere, Scumpa Judy-Ochi-de-Șarpe, Asul de Pică. Pe pistă, cîțiva tehnicieni merg cu sculele în mîini. Cowboy își permite un moment de triumf înainte de a se năpusti.

Cînd panzerul tremură înapoia lizierei, Cowboy are imaginea scurtă a unui sprinter, sprijinit în virful degetelor răschirate, cu picioarele în blocstarturi, carnea încordată în mușchii unde așteaptă energia înmagazinată, o perfecțiune absolută, pentru a sfîșia nemișcarea. Descătușează puterea și o rafală de pietricele țîșnește ca o jerbă de sub botul panzerului. Motoarele urcă de la murmur la tunet și răcnet, iar Cowboy zărește tehnicienii încremeniți de spaimă, cînd panzerul irupe dintre copaci, zdrobind un gard precum un ciclon blindat, o răzbunare mecanică urlătoare venită din infern, apoi oamerii în salopete se împrăștie.

Prea tîrziu... Panzerul blindat traversează terenul cu peste o sută la oră, după aceea izbește primul elicopter. Panzerul e mult mai masiv și Asul de Pică se boțeste aidoma carapacei goale, albe și moarte a unei insecte. Cowboy scoate turela minitunului de sub chepengul ei și trage, incendiind combustibilul. Scumpa Judy-Ochi-de-Șarpe se năruie, apoi un coleopter numit Moartea Aeriană, apoi altul pe nume Judecătorul Căluș. Printr-un senzor, Cowboy întrevide piloții rostogolindu-se din cantină, cu ceștile de cafea în mîini, cu ochii și gurile căscate către dezastru. După aceea, combustibilul aprins începe să detoneze muniția și piloții se împrăștie în toate direcțiile, căuțînd adăpost.

Oțelul și aliajul de aluminiu răpăie pe Chobham. Cînd termină, Cowboy numără pe pistă paisprezece ruine. Mai strivește cîteva garduri și urmează Rîul Sărat pînă la Părintele Apelor, traversînd între Elcuzele 21 și 22, fără să fie deranjați de obiectele care zboară prin noapte. Deși soarele a apus de mult, încă din inima lui Illinois el mai poate zări purpuriul orizontului vestic. Bănuiește că nu va mai auzi de lotri.

Defensivele Illinois sînt îndreptate spre nord, împotriva unor panzerboy blonzi și cu obraji rumeni, care transportă unt și brînză de peste Hotar, din Wisconsin, și Cowboy nu se așteaptă la necazuri. Oprindu-se lîngă un șlep cu combustibil, pe rîul Illinois, Cowboy hotărăște să dea piept cu scandalul și extinde o antenă direcțională pentru microunde, orientînd-o spre vest.

— Aici Pony Express, vorbește el. Scuze pentru întîrziere, dar am avut o antenă distrusă.

Îi răspunde un mormăit static furios, cu T-urile și B-urile ca niște focuri de Magnum, și Cowboy rinjește, reduce volumul și continuă nepăsător:

— Nu v-aud prea bine, dar e okay. Acum sînt în Illinois și m-am gîndit să vă zic că tocmai am ieșit de pe Drum, și-n ultimele douăzeci și patru de ore mi-am trecut la activ șai sprezece avioane aparținînd blestemaiilor aia fără capital. Puteți citi în ziarele de mîine.

Zumzetul din urechile lui amuțește în mod miraculos și Cowboy rinjește larăși.

— **Adios**, spune și închide radioul. Rămîne în liniștea dulce și binecuvîntată, privind indicatoarele de combustibil urcînd spre locul unde el pluteste în cer, un punctuleț îndepărtat în ochii celorlalți panzerboy, atît de sus în azurul pur, de oțel, încît printre lutoșii și jagoasele Pămîntului el este invizibil, o icoană-simbol a eliberării. Nu numai că a străbătut Drumul, ci l-a înfrînt, a zdrobit noul instrument de oprimare și l-a abandonat: un morman de aripi pe jumătate topite și plexiglas înnegrit în mijlocul unui crater de combustibil arzînd și muniție detunînd spre cer.

Kentucky este un stat care preferă să scoată mai mulți bani de la terțiarii chelțuitori și de la panzerboy decît să vămuiască acțiunile acestora, și de la Egypt la Ohio drumul este ușor. Cowboy merge prin albia unui pîrîiș lipsit de nume, pînă ajunge în statul liber la un drumeag de țară, iar acolo mai emite un mesaj radio, explicînd unde se află.

Ceea ce face este legal în Kentucky, totuși statul nu apreciază prezența unor potențiale surse de violență între frontierele sale, de aceea tot armamentul de pe lansatoare este ilegal. Cowboy trebuie să aștepte pe drumeagul acela, pînă vine o echipă să i le demonstreze și, în timp ce așteaptă, scoate din buzunar ceul zdrențuit și-l privește îndelung.

A hotărît ce este important. Este important de unde provine cloramfenildorfinul, și este important cine-l creditează pe Arkadii. În mina lui Cowboy stă ceva care reprezintă o datorie obscură, nedefinită, față de cei doi șobolani anonimi de pe Drum, o datorie tot atît de dură și tăioasă cît și-o lamă Solingen, iar obligația sa este, pur și simplu, să aștepte.

De acum înainte nu mai este suficient să fie cel mai bun. Se pare că, în aceeași măsură, este important să fie înțelept. Să știe pentru cine ridică sabia.

Și dacă descoperă adevărul cel mai rău? Că terțiarii sînt măști purtate de puterea Orbitală?

Ațunci va trebui achitată altă datorie. O datorie a cărei dobîndă, în sine, este copleșitoare, poate dura ani pînă să o termine de plătit. Cu toate acestea, de prea multă vreme se autointitulează el „cetățean al cerului liber și nepătat”, pentru a accepta ideea că lumea lui are grații.

În chepeng se aude un ciocănit politicoș și Cowboy strecoară ceul în buzunar. Lutașii îl anunță că-i timpul să plece. O chitară din oțel cîntă undeva în fundul minții lui...

Traducere de MIHAI-DAN PAVELESCU

PREMIU, TOPURI, CLASAMENTE (II)

PREMIUL LOCUS (urmare)

1974/1975

Roman: **The Dispossessed**
de Ursula K. LeGuin
Nuvelă: **Born with the Dead**
de Robert Silverberg
Nuvelă: **Adrift, Just Off the Islets of Langerhans...** de Harlan Ellison
Povestire: **The Day Before the Revolution**
de Ursula K. LeGuin
Revistă: **The Magazine of Fantasy and Science-Fiction**
Editură: Ballantine Books
Antologie: **Before the Golden Age**,
ed. Isaac Asimov
Culegere de texte inedite: **Universe 4**,
ed. Terry Carr
Grafician: Frank Kelly Freas
Cel mai bun roman al tuturor timpurilor: **Dune**
de Frank Herbert
Fanzin: **Outworlds**

1975/1976

Roman: **The Forever War**
de Joe Haldeman
Nuvelă: **The Storms of Windhaven**
de George R.R. Martin și Lisa Tuttle
Nuvelă: **The New Atlantis**
de Ursula K. LeGuin
Povestire: **Croatoan** de Harlan Ellison
Antologie: **Epoch**,
ed. Roger Elwood și Robert Silverberg
Culegere: **The Wind's Twelve Quarters**
de Ursula K. LeGuin
Revistă: **The Magazine of Fantasy and Science-Fiction**
Editură carte legată: Science-Fiction Book Club
Editură carte broșată: Ballantine Books
Grafician: Rick Sternbach
Fanzin: **Locus**

1976/1977

Roman: **Where Late the Sweet Birds Sang**
de Kate Wilhelm
Nuvelă: **The Samurai and the Willows**
de Michael Bishop
Nuvelă: **The Bicentennial Man**
de Isaac Asimov
(în românește **Omul bicentener** în

antologia „Povestiri ciberrobotice“, 1988)
Povestire: **Tricentennial** de Joe Haldeman
(în românește **Tricentener** în revista
„String“ nr.2)

Culegere: **A Song for Lya**
de George R.R. Martin
Antologie: **The Best Science-Fiction of the Year; No.5**, ed. Terry Carr
Culegere de texte inedite: **Stellar, No.2**,
ed. Judy-Lynn del Rey
Editură: Ballantine Books
Revistă: **The Magazine of Fantasy and Science-Fiction**
Grafician: Rick Sternbach
Fanzin: **Locus**
Cel mai bun autor al tuturor timpurilor:
Robert A. Heinlein
Premiu special: John Varley

1977/1978

Roman SF: **Gateway** de Fredrick Pohl
Roman F (fantasy): **The Silmarillion**
de J.R.R. Tolkien
Nuvelă: **Stardance**
de Spider și Jeanne Robinson
Proză scurtă: **Jefty Is Five** de Harlan Ellison
Editură: Ballantine Books
Revistă: **The Magazine of Fantasy and Science-Fiction**

1978/1979

Roman: **Dreamsnake** de Vonda N. McIntyre
Nuvelă: **The Persistence of Vision**
de John Varley
Nuvelă: **The Barbie Murders**
de John Varley
Povestire: **Count the Clock That Tells Time**
de Harlan Ellison

1979/1980

Roman SF: **Titan** de John Varley
Roman F: **Harpist in the Wind**
de Patricia McKillip
Nuvelă: **Enemy Mine**
de Barry B. Longyear (în românește:
Dușmanul, Editura Orion, 1991)
Nuvelă: **Sandkings**
de George R.R. Martin (în românește:
Regii nisipurilor, în Almanahul
Anticipația, 1984)

Povestire: **The Way of Cross and Dragon**
de George R.R. Martin
Antologie: **Universe 9**, ed. Terry Carr
Culegere: **Convergent Series** de Larry Niven
Carte ilustrată: **Barlowe's Guide to the
Extraterrestrials**
de Wayne Barlowe și Ian Summers
Revistă: **The Magazine of Fantasy and
Science-Fiction**
Editură: Ballantine/Del Rey Books
Grafician: Michael Whelan
Carte nebeletristică: **The Science-Fiction
Encyclopedia**,
ed. Peter Nicholls și John Clute

1980/1981

Roman SF: **The Snow Queen**
de Joan D. Vinge
Roman F: **Lord Valentine's Castle**
de Robert Silverberg
Roman debut: **Dragon's Egg**
de Dr. Robert L. Forward
Nuvelă: **Nightflyers**
de George R.R. Martin

Nuvelată: **The Brave Little Toaster**
de Thomas M. Disch
Povestire: **Grotto of the Dancing Deer**
de Clifford D. Simak
Antologie: **The Magazine of Fantasy and
Science-Fiction: A 30-Year
Retrospective**, ed. Edward L. Freman
Culegere: **The Barbie Murders** de John Varley
Carte nebeletristică: **In Joy Still Felt**
de Isaac Asimov
Grafician: Michael Whelan
Revistă: **The Magazine of Fantasy and
Science-Fiction**
Editură: Ballantine/Del Rey Books

Date preluate din: **REGINALD'S
SCIENCE-FICTION AND FANTASY
AWARDS: A Comprehensive Guide to the
Awards and Their Winners. Second Edition.
Revised and Expanded**, by Daryl F. Mallett
and Robert Reginald, The Borgo Press, San
Bernardino, California, USA, 1991.

Dezlegarea jocului din numărul trecut: LITERATURA SF (II)

	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10
1	I	N	V	I	Z	I	B	I	L	I
2	C	I	N	T	E	C		C	E	R
3	A	S		A	R		L	U	M	E
4	R	I	S		O	R	A	R		A
5		P	O	E		T	R	I	A	L
6	B	U	L	B	I		G		S	
7	A	R	A		S	P	A	T	I	I
8	B	I	R	E	M	A		A	M	A
9	E		I	S		C	E	R	O	S
10	L	U	S	T	R	E		A	V	I

BLADE RUNER

și

TOTAL RECAL

două dintre cele mai populare filme SF
din toate timpurile se bazează pe
lucrările lui Philip K. Dick. Din numărul
viitor al revistei citiți serializarea unui
alt roman al lui Dick!

LOTERIA SOLARĂ

POȘTA REDACȚIEI

BEG V. - Ca primă încercare, nuvela este promițătoare. Paleoastro-
nautica însă, fiind una din temele SF cele mai "uzate", sugerez dezvolt-
tarea altei intrigi pe fundalul ei. Mai încercați.

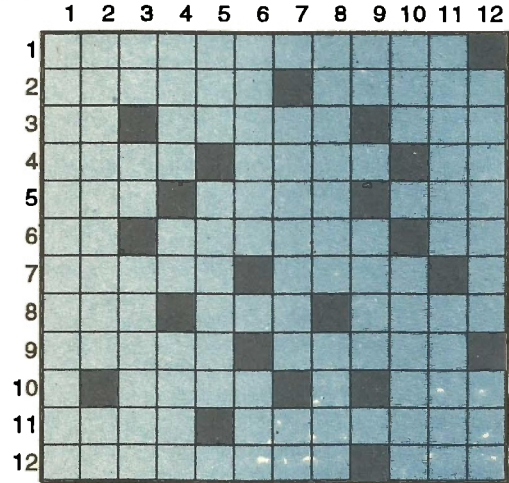
CHELU MARIUS - 1. Dactilografierea. 2. Plic timbrat pentru ră-
spuns personal. 3.. "Phoenix" este un text fantastic, modest ca idee.
4. "Agonia planetei" nu posedă science și nici forță de transcende-
re, gen *Sfârșitul copilăriei*.

DANIEL BOTGROS - "Ploaia" n-a fost edificatoare decât în pri-
vinja disponibilităților literare. Mai trimiteți!

MIHAI DAN PAVELESCU

ORIZONTAL: 1. Mare dramaturg englez, după care „Partea cea mai bună a curajului este prudența” pentru că „A te teme de ceea ce e rău, te scapă adesea de ceea ce e și mai rău” (William). 2. „Niciodată nu ne temem îndeajuns” considera acest scriitor francez din a cărui operă distingem și motivul temerii noastre: „De oameni, și nu numai de ei trebuie să ne temem, mereu” (Louis Ferdinand) - „ciinele ce latră nu mușcă; vrăjmașul ce tace, teme-te de el”, ne avertizează, peste ani, acest autor de aforisme din secolul trecut (Cilibi). 3. Hai! - Unul dintre marii poeți ai lumii (Aligheri) care ne atenționează și el: „Cît de prudenți trebuie să fie oamenii față de aceia care nu văd numai fața, ci pătrund cu mintea gîndurile” - Touring Club Suisse (abr. uz). 4. Despre curajul temperat de prudență glosează și acest poet latin al cărui spirit hălăduiește la Pontul Euxin: „Impotriva celor îndrăzneți, nu-i îndrăzneală fără grijă” (Publius Naso; poet). - Tip de sateliți geofizici vest-europeni - Hat! 5. Pentru... pușin - Acolo unde te simți în siguranță (pop.) - Se cer descurcate cu inteligență și curaj (fig.) 6. Prieteni din suflet! - Mare filosof grec pentru care curajul este „păstrarea în toate împrejurările a părerii juste și legale despre lucrurile înfricoșătoare și nenfricoșătoare” - Început de lașitate! 7. Unii, alții - Un mănunchi de spice. 8. Localitate în Cehoslovacia - Pictor italian - Prefix cu sensul de „accelerat”. 9. Ieri seară (pop.) - Profesor universitar și publicist român (Ernest), autorul aforismului „Curajul nu e un dar al naturii, ci o virtute dobîndită prin rațiune, care ne ajută să cunoaștem ceea ce ne este cu adevărat util”. 10. Prima zi a săptămîinii - pe care l-a ajutat și curajul să scape dintr-o înclouștare (fig.) 11. A scris, pentru cine vrea să ia aminte, pildele: „Dragostea de glorie tulbură mintea oamenilor și nu mai cugeță la primejdii și nenorociri” și „Oamenii îndrăzneți și îngîmfaiți sînt, deseori, puși la pămînt de nenorocirile vieții” - Alt mare scriitor francez care aprecia că: „Nu numesc eroi pe acei care au biruit prin gîndire sau prin forță. Numesc eroi numai pe acei care au fost mari prin inima lor” pentru că: „Există un singur eroism pe pămînt, să cunoști viața, și totuși s-o iubești...” (Romain). 12. O definiție prin paradox ne oferă și acest romancier german (Erich Maria): „Nu ești curajos decît cînd ai frică în același timp” - Omăt.

VERTICAL: 1. Filosof german care ne invită, și el, la prudență prin aforismul: „O cearcăre temere este trebuincioasă pentru menținerea noastră în lume; lașitatea este numai exagerarea ei” (Arthur). 2. „Fermitatea și curajul spiritului în totdeauna de largimea acestuia. Omul care are mijloace bogate spre a-și realiza proiectele este îndrăzneț în concepție”, maximă de actualitate la care ne invită să medităm acest scriitor și filosof materialist francez (Claude Adrien) - Stoian Emilia. 3. Cald din fire! - ...și pușin ironic! - Probă de ski. 4. Sociolog englez - Paul Traian - Localitate în China. 5. Rtu în URSS - Romancier spaniol, precursor al romanului picaresc, care pune în ecuație curajul și motivația acestuia în aforismul: „Dorința învinge teama” (Mateo). 6. „Soarta se teme de cei viteji, iar pe cei lași îi calcă în picioare” (om de stat, filosof și scriitor latin; Lucius Annaeus) - Iraq în



codificare automobilistică. 7. „Sînt cu un picior în groapă, dar încă n-am putut răspunde la întrebarea: ce este mai de temut, răutatea sau prostia?”, nota cu o amară ironie, acest filosof, jurist, scriitor și... Președinte al Republicii Elene (Constantin) - Moartea unui eroul 8. Mare scriitor american, autorul unor „Eseuri” dedicate temei noastre, din care splicuim gînduri demne de un real interes: „Caracteristica eroismului este persistența sa”, „Increderea deplină este esența eroismului” și „Eroul nu se hrănește cu dulciuri. Își mîncă zilnic propria sa inimă” (Ralph Waldo) - Prefix referitor la distanță. 9. În haos! - Calificative numerice. 10. Ritual - Despre necesitatea eroismului și sacrificiului glosează și acest mare istoric, arheolog și gînditor român (Vasile): „Cît de greu e eroismul cînd știi că toate gîndurile pentru cari trebuie să-ți dai viața ar fi tot așa de ușor de împlinit în pace și bună învoire dacă umanitatea ar fi fost păstorită de oameni înțelepți, drepti și buni”. 11. Părintele tragediei antice, a cărei operă preamărește curajul, caracteristica esențială a omului epocii sale - Mare poet romantic german (Heinrich) care vorbește despre curajul omului conștient de valoarea sa în versurile: „Desprins cum sînt, port fruntea triumfală/ Mi-e firea îndărătnică, semeajă/ Chiar regele de m-ar privi în față/ L-aș înfrunta trufaș, cu îndrăzneală”. 12. Ziarist, literat și publicist român, din al cărui „Jurnal” aflăm: „Rău nu-și fii prudent, rău e așa, exagerînd cu exercitarea acestei însușiri umane, facem, uneori, din ea, nu mama înțelepciunii, ci bunica lașității” (Ion) - Jilavă.

DICTIONAR: ESRO, ACAS, HUL, MIO, TAHI, ASARA, KIDD, RUPA, IRQ, TELE.

RADU STOIANOV