



COLECTIA  
*Povestiri*  
STIINTIFICO-  
FANTASTICE  
cpsf.info

# Anticipatia

Colectia POVESTIRI STIINTIFICO-FANTASTICE  
JOHN VARLEY

## RAID AERIAN

# 489

 SOCIETATEA  
STIINTA & TEHNICA S.A.





**SOCIETATEA  
ȘTIINȚĂ & TEHNICĂ S.A.**

Societate cu capital de stat  
funcționând sub egida Departamentului  
Științei din cadrul Ministerului  
Învățământului și Științei înmatriculată  
în Registrul Comerțului cu nr.  
J40/6775/1991

**Consiliul de administrație**  
**IOAN ALBESCU**  
**GABRIELA BULIGA**  
**TITI TUDORANCEA**

*Redactor șef:*

**VIORICA PODINĂ**

*Redactor literar:*

**MIHAI DAN PAVELESCU**

*Tehnoredactare computerizată*

*"Știință & Tehnică" SA:*

**CONSTANTIN D. PAVEL**

*Coperta:*

**MARIAN LEONIDA**

*Difuzarea:*

**CORNEL DANELIUC**

*(telefon 17 72 44 sau*

*17 60 10, int.1151)*

*Adresa: Piața Presei Libere*

*nr.1, București, cod 79781*

*Telefon: 17 60 10 sau 17 60 20,*

*interior 1208 sau 1151*

*Tiparul: Regia Autonomă a*

*Imprimeriilor - Imprimeria*

*"Coresi", telefon: 17 60 10 sau*

*17 60 20, interior 2411*

ABONAMENTELE se pot  
face la oficiile poștale (în  
"Catalogul publicațiilor interne"  
pe anul 1992 revista "An-  
ticipația" se află la poziția  
267), precum și direct la re-  
dacție. Abonamentul va fi ex-  
pediat sub formă de colet  
poștal la adresa indicată.

# Anticipația

Revistă lunară de literatură și artă SF  
(nr.489/1992), editată de Societatea "Știință & Tehnică" SA

## S U M A R

*Pag. 3 - PUNCT DE VEDERE - Igor  
Bestușev-Lada*

*Pag. 5 - SUNETUL, PARFUMUL ȘI  
CULOAREA - Constantin Buiciuc*

*Pag. 7 - AL ȘASELEA PALAT - Robert  
Silverberg*

*Pag. 12 - LUMEA LA CARE NU VISĂM -  
Aurel Cărășel*

*Pag. 14 - SURSA - Pavel D. Cătălin*

*Pag. 16 - VITRINA LITERARĂ*

*Pag. 17 - NOAPTEA CEA MAI LUNGĂ -  
Florin Pîtea*

*Pag. 23 - RAID AERIAN - John Varley*

---

**PAGINILE EVIDENȚIATE CU SIGLA  
"MTS" SÎNT REALIZATE ÎN COLABO-  
RARE CU MINISTERUL TINERETULUI  
ȘI SPORTULUI, ÎN CADRUL PROGRA-  
MULUI NAȚIONAL DE STIMULARE A  
CREATIVITĂȚII TINERILOR.**

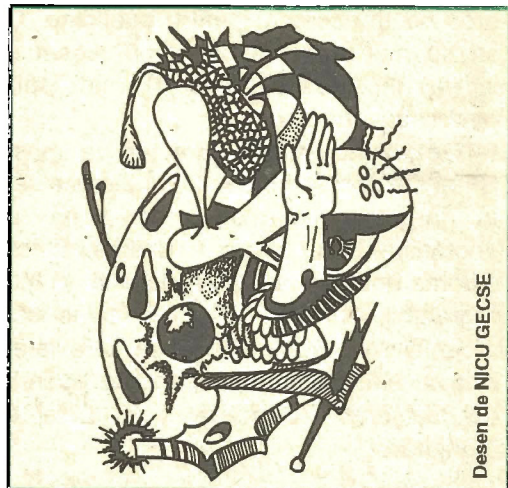
---

IGOR BESTUȘEV-LADA

## ***SF: maturitate sau senilitate?***

Dacă ați aduna toate cărțile de science-fiction scrise înainte de 1940, deci o perioadă când H. G. Wells a publicat *Mașina timpului*, iar Alexandr Beliaev *Capul profesorului Dowell*, n-ați reuși să umpleți cu ele decât două sau trei rafturi. Însă cel de-al treilea pătrar al secolului 20 a cunoscut suficiente titluri SF pentru a ticsi o bibliotecă municipală. S-ar părea că s-au abordat toate subiectele posibile. Timpul și spațiul au fost brăzdate în nenumărate direcții. Nici un colț al Galaxiei nu a rămas nevizitat, în trecut, prezent ori viitor, de către eroii SF-ului. Descoperirea unei noi planete este primită aiudoma unei minuni și este celebrată ca un eveniment deosebit, acordându-se scriitorului o diplomă de merit. Cu toate acestea, așteptăm mereu ceva și mai fascinant, fie doar cu puțin, decât ceea ce s-a scris deja în acest gen popular. Popular, pentru că science-fictionul oferă un potențial nelimitat de sfidare a rutinei, de prezentare a banalului într-o lumină surprinzătoare și neașteptată, de producere permanentă a unor idei incredibile.

Din nefericire, în ziua de azi se pare



Desen de NICU GECSE

că scriitorii de SF nu ne pot oferi altceva decât stereotipuri tocite. Sîntem de-a dreptul saturați de reluări după Căpitanul Nemo, sau după Omul Invizibil, ori de numeroasele plante gînditoare „inspirate” de *Solaris*-ul lui Lem. Iar autorul SF care nu folosește cele trei legi ale roboticii propuse de Asimov este într-adevăr un specimen rar. Realitatea este că eroii SF-ului modern nu ne mai trezesc simpatia și interesul în măsura în care au făcut-o predecesorii lor. Poate că science-fictionul este aiudoma iubirii. Prima dragoste este cea mai profundă. Tot ce urmează după aceea nu mai are sublimul inițial. (Sper ca analogia mea să nu fie adevărată.)

### ***De ce abandonează veteranii?***

Ceea ce mă tulbură cel mai mult este că, rînd pe rînd, veteranii SF-ului părăsesc genul în favoarea altor domenii. Scriitorii cu care sînt prieten afirmă că a devenit extrem de dificil să crezi ceva nou în SF, prin comparație cu perioada de acum 20-30 de ani, când science-fictionul se găsea în perioada copilăriei. De asemenea, în ziua de azi este tot mai

greu să fii acceptat pentru publicare. Ca să nu mai spun că un număr sporit de indivizi încearcă să scrie SF; sînt ispititși pînă și savanți serioși.

Dezvoltîndu-și un caracter de masă, SF-ul s-a pomenit brusc la o răscruce sau, în jargonul tehnologic, în zona de anomalie. Este atras în diferite direcții, aidoma unui ac de busolă defectă. În mod regretabil, chiar și cele mai bune cărți recente de science-fiction pe care le-am citit nu sînt cu nimic superioare operelor de pionierat. Cu adevărat un prilej de îngrijorare!

### *Epoca transformărilor majore*

Uneori se întîmplă realmente ca viața de zi cu zi să depășească SF-ul. Prezentul o ia înaintea „viitorului” - un paradox trist pentru un gen care pretinde că prezice „lucrurile ce vor fi”.

Realitățile anilor 1980 de pildă sînt mai uluitoare decît orice s-a visat în SF. Pare destul de plauzibil că societatea viitorului va fi populată de indivizi multilaterali. În același timp însă, societatea în care va trăi actuala generație va menține realizările și neajunsurile epocii noastre. Rămîn de soluționat multe probleme.

Televiziunea va juca un rol major în viața omului în viitor. Ea va reuși să creeze efectul „participării” la orice spectacol și va oferi orice referință sau text, stocate electronic. Învățămîntul, așa cum este conceput acum, nu va mai fi necesar, dar dacă omul nu dorește să degenereze într-un Mowgli, pierdut în jungla electronică, el va trebui să continue să meargă la școală, la muncă sau la întîlnirea cu o fată.

Omul pătrunde într-o lume unde calculatorul personal va fi permanent la îndemînă, pentru a-l sfătui cum să acționeze cel mai bine. Nu va mai fi nevoit să intuiască sau să analizeze; este

suficient să tasteze codul unui program și să privească displayul. Însă dacă nu dorește să devină un simplu „organism cibernetic”, va trebui să gîndească, să reflecteze.

Munca, viața și distracțiile cotidiene, pînă acum strict înregimentate, ba aș spune chiar *ritualizate*, se modifică radical chiar sub ochii noștri, deschizînd exprimării individuale posibilități și tărîmuri nelimitate. Dar oare omul este pregătît pentru astfel de modificări?

El pătrunde într-o lume unde tehnologia, de vîrf ajunsă pe mîinile unui dement ar putea duce la o catastrofă mondială, cu mult mai înspăimîntătoare decît oricare coșmar imaginat de scriitorii SF. În acest context, eforturile pentru o pace mondială au devenit mai urgente și capătă o nouă semnificație. Oare comunicarea recentă a unor savanți, potrivit căreia în mod aproape cert omenirea este singură în Univers, să fie chiar atît de fantasmagorică? Dacă este adevărată, atunci omul va trebui să dezvolte Galaxia prin propriile eforturi, neajutat de semeni extraterestri. Întîmplător, acest scenariu este disprețuit de SF-ul modern, ceea ce mi se pare nemeritat.

Recentele teorii și descoperiri științifice sugerează că scriitorii SF ar face bine să-și revizuiască arsenalele, care în general au devenit desuete, demodate. Cititorii doresc personaje noi, la fel de atractive ca și faimoșii predecesori ai acestora.

De aceea, ori de cîte ori încep să citesc o nouă povestire science-fiction, sper în miracolul unei asemenea întîlniri. Doresc să cred că SF-ul este foarte departe de senilitate.

Traducerea  
MIHAI DAN PAVELESCU

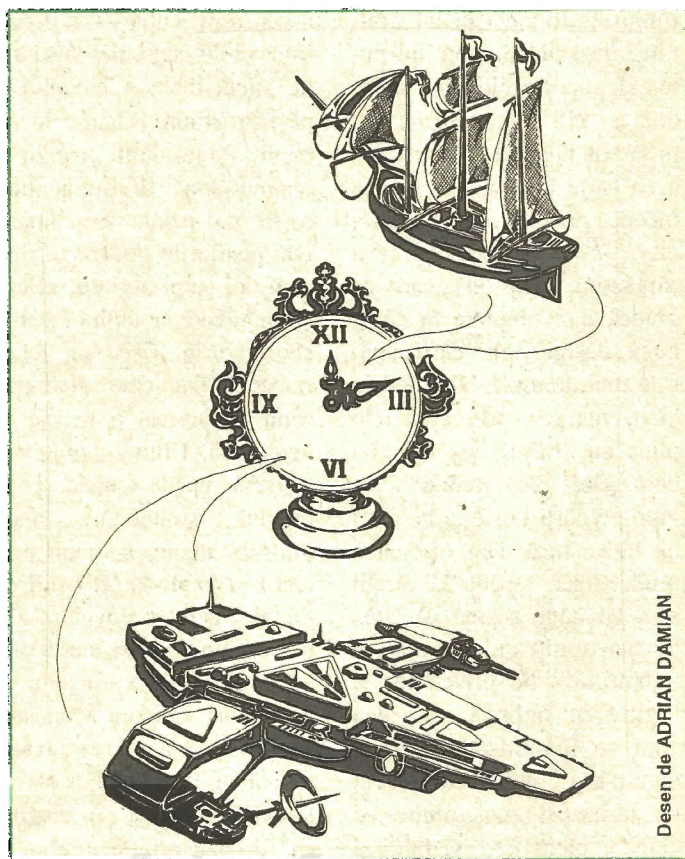


## Sunetul, parfumul și culoarea

Grigore Monoianu ieșise la pensie la șazeci de ani. Când ajunse acasă, începu să citească toate cărțile necitite din bibliotecă. Își punea astfel în aplicare un plan vechi, din tinerețe. Avea o singură și mare pasiune: cititul. Citise mult și pînă acum, dar avea puțin timp liber și nu putea să țină pasul cu ritmul în care cumpăra cărțile nou apărute. Venea târziu de la serviciu (făcea ore suplimentare), își mai aducea de lucru și acasă și, deși era ajutat de un computer destul de bun, tot lucra aproape zilnic pînă seara. Atunci îi mai rămîneau două-trei ore pentru citit, uneori și mai puțin, pentru că îl mai vizitau, destul de rar, rudele sau pușinii săi prieteni, sau urmărea unele emisiuni la televizor. Între timp, el cumpăra constant cărți, tot ce era mai bun în librării, iar teancul de volume necitite se mărea tot mai mult, devenind, treptat, uriaș. De acum înșă, va recupera totul. Avea timp berechet în față. Încă din prima zi de după pensionare, se așeză la biroul său cu cartea în față. Citea tot timpul. În primele săptămîni mai privea la televizor, mai primea vizitele prietenilor, mai ieșea la plimbare (o dată fu-

sese chiar la cinematograful în relief). Dar, treptat, se separă de lume. Nu mai ieși din casă, renunță la televizor și nu mai primi pe nimeni. Prietenii și rudele îl părăsiră. Robotul casnic făcea curățenie și aducea mîncare. Tot el rezolva diferite probleme legate de contactul cu societatea (primirea pensiei, plata impozitelor, a energiei și celelalte).

Grigore Monoianu nu se mișca ore în șir de la biroul său. Uneori, ca să-și mai odihnească ochii, privea cerul albastru de la fereastra sa de la etajul 30. Nu vedea nimic din orașul care se întindea dedesubt. Se întorcea destul de repede la cartea deschisă. Dormea pe săturate, ca să-și refacă forțele, apoi o lua de la început. Ar fi pierdut noțiu-



Desen de ADRIAN DAMIAN

nea timpului (de la o vreme trăsesese jaluzelele negre la ferestre și citea la lumina unei lămpi de birou), dacă robotul nu l-ar fi anunțat mereu ora, ziua, anul, anotimpul. După ce termina o carte, îi trecea numele și autorul într-un caiet, apoi își stabilea în gând ce cărți va citi în continuare. Nu citea niciodată cărți de același fel una după alta, deși știa că fiecare carte e, în felul ei, unică. Citea, în general, cărțile în ordinea în care le cumpăraseră. Se întâmpla să citească și cărți cumpărate cu douăzeci-treizeci de ani în urmă. Totuși, dacă unele cărți îl interesau în mod deosebit, nu aștepta să le vină rândul, ci le citea înaintea altora. Încă din tinerețe nu putea să suporte obiceiul unora de a citi imediat cartea proaspăt apărută. Chiar dacă acea carte îl atrăgea, el nu o începea imediat ce o cumpăra, ci o lăsa să aștepte câteva săptămâni, timp în care se gândea cu voluptate la ea și citea, desigur, alte cărți, apărute mai de mult. Din când în când, mergea prin camerele pline cu rafturi și mîngîia cotoarele, recapitulînd în gând ce cărți citise și ce cărți nu citise încă. Dar nu stătea mult; fugea repede la biroul său. Își dădu seama că citea de mai mulți ani. Simțea că îmbătrînise. Se privea rar și fugitiv în oglindă și vedea cum se înmulțiseră ridurile, cum părul îi albise complet și se rărise și mai mult. Își simțea picioarele slăbite și

durerile de spate (care îl chinuiau încă din tinerețe) cu greu le mai ameliora cu medicamente aduse de robotul casnic. Totuși, continua cititul. Vedea, cu bucurie infernală, că teancul de cărți necitite se micșorează tot mai mult. Pînă într-o zi, cînd termină de citit ultima carte din bibliotecă. Robotul îl anunță că de la pensionarea lui au trecut douăzeci și doi de ani, opt luni și zece zile. Grigore Monoianu era complet satisfăcut. Deși nu se simțea prea bine (avea o slăbiciune generală), hotărî să iasă afară, prima dată după mai bine de douăzeci și doi de ani. Luă ascensorul, coborî rapid cele treizeci de etaje, deschise ușa de sticlă mată a blocului și păși în stradă. Rămase încrămenit. Pe un dîmb înverzit se înălțau două flori gigantice, roșii, cu petale mișcătoare. Din pistilurile florilor se ridicară doi șerpi argintii, subțiri și lungi care se topiră încet în cerul azuriu. Trecu un fel de caleașcă din care pluti prin aerul înmiresmat o femeie cu trenă albă. Efluvii luminoase șterseră repede femeia și vehiculul strălucitor, apoi, dintr-un munte veni un proiectil și explodează în mii de țandări, care se dovediră a fi o mulțime de flori multicolore, ce răspîndeau tot felul de parfumuri. Grigore Monoianu se aplecă și luă o floare albastră căzută în fața lui. Floarea se transformă brusc în scrum, care-i căzu printre degete. O

jerbă de scînteii coborî dintr-o stea agățată în mijlocul cerului, construind o cupolă semitransparentă. Prin pereții cupolei îl priveau niște oameni cu aripi pe spate și care țineau în mâini un fel de obiecte sferice, jumătate roșii și jumătate albe. În interiorul sferelor clipeau lumini dezordonate. Un tren ieși din pămînt ca o rîmă gigantică și se pierdu șerpuiind printre copacii pădurii ce se întindea în zare. La poalele unui deal crescură mai multe ciuperci galbene, uriașe. Peste ele pășea o pasăre cu penele arzînde. Fumul din spatele pasării se întărea treptat într-o construcție din marmură neagră, brăzdată de vinișoare sîngerii. Pe porțile construcției ieșeau, în rînduri strînse, fîmbe orbitor de albe. Capul lor era complet neted, nu aveau ochi, nas, gură și urechi. Fîmbele semănau cu niște furnici. Grigore Monoianu se frecă la ochi, strînse pleoapele, se ciupi de braț, dar imaginile nu dispărură. Auzea și un fel de muzică greu de definit și simțea un miros de plante. „Nu se poate, aceasta nu e... Au trecut mai bine de douăzeci de ani, omenirea a evoluat, dar mare cum să se prezinte astfel! Parec sînt într-o altă... Ce fel de realitate percep eu?” Închise ochii, se întoarse brusc spre ușa blocului. Deschise ochii, intră în ascensor, urecî pînă la etajul 30, pîtrunse în apartamentul său și își privi cu bucurie rafturile pline cu cărți, înalte pînă în tavan. Fu însă cuprins de prunc: își aminti că nu a mai rămas nici o carte necitită în imensa și orgolioasă lui bibliotecă.

"Ben Azai a fost considerat demn de a se opri la poarta celui de-al șaselea palat, contemplând splendoarea eterată a plăcilor de marmură pură. Deschise gura și repetă de două ori: <<Apă! Apă!>>. Cât ai clipi, i-au tăiat capul și l-au strâpuns cu unsprezece mii de sulji. Aceasta va servi drept învățătură pentru generațiile viitoare, ca nimeni să nu mai greșescă în pragul celui de-al șaselea palat."

(HEKHOLOT MINORUL)

**ROBERT SILVERBERG**

# AL ȘASELEA PALAT

**E**xista comoara și paznicul ei. Și mai erau oasele înălbite ale acelor care au încercat zadarnic să pună mâna pe ea. Chiar și oasele s-au contaminat cu un fel de frumusețe, acolo unde zăceau, aproape de ușa camerei ce adăpostea bogățiile, sub bolta strălucitoare a cerului. Giuvaierele înfrumusețau tot ce era în apropiere, chiar și osemintele împrăștiate, chiar și paznicul inexorabil.

Comoara se afla pe o mică planetă a sistemului stelei Valzar cea Roșie. Aproape cât Luna, fără atmosferă, gravita prin tenebrele miliardelor de kilometri, în vecinătatea unei stele care se răcea încet. Cândva, un călător spațial s-a oprit aici. De unde venea, unde se ducea? Nimeni nu a știut. A amenajat un loc și aici se găsește și acum comoara imuabilă, eternă, scăpând imaginației celei mai dezlănțuite, supravegheată de omul de oțel, robotul fără față care-și așteaptă stăpînul cu tenacitatea metalului.

Erau și din cei care se lăcomeau la comoară. Veneau, paznicul îi întreba și își pierdeau viața.

Pe o planetă vecină, oameni nedescurajați de soarta predecesorilor visau la bogății fabuloase și își făceau planuri. Lipescu era dintr-aceștia: statură herculeană, barbă blondă, pumni grei ca ciocanele, pieptul ca un trunchi de arbore, de două ori centenar. Și Bolzano: slab, privire strălucitoare, deget prompt, fin ca ambra.

Nici unul nu voia să-și piardă viața.



Vocea lui Lipescu amintea de tunetele galaxiilor intrate în coliziune. Trase spre el halba cu bere neagră și spuse:

— Mîine plec, Bolzano.

— Ordinatorul este gata?

— Gata. L-am programat să răspundă la toate întrebările brutei — muți colosul. Nu e nici un pericol de a greși sau de a fi pus în încercătură.

— Și dacă, totuși, se întimplă? insistă Bolzano, privind indolent în ochii tovarășului său — ochi albaștri, cu o nuanță palidă surprinzătoare. Și dacă robotul te ucide?

— Am mai avut de-a face cu roboți.

Bolzano izbucni în rîs.

— Cîmpia e plină de oseminte, amice. O să ți le lași și tu acolo. Niște oase impresionante, Lipescule, ascultă-mă.

Lipescu clătina din cap gînditor.

— Prietene, întotdeauna ai avut umor. Reluă cu o voce înceată: dar dacă ai fi fost cu capul pe umeri nu mi te-ai fi asociat în treaba asta. Numai un visător se poate angaja în așa ceva! O palmă enormă plană deasupra lui Bolzano și-i prinse mîna. Micuțul gemu cînd articulația scoase un trosnet: Ai să continui tu, nu? Dacă eu mor o să mergi tu?

— Sigur că da, prostule!

— Sigur? Ești poltron ca toată gașca ta. O să te uiți cum mă omoară ăla și o să ștergi putina cît poți de repede în celălalt colț al galaxiei... așa-i?

— O să încerc și eu, nu te teme, replică acu Bolzano. Și lasă-mi mîna în pace.

Lipescu îl lăsă. Micuțul se așeză în fotoliu, frecîndu-și încheietura. Înghiți un gît de bere, apoi surse în direcția prietenului său și ridică halba:

— Pentru succesul nostru, îi zise.

— Bine spus. Pentru comoară!

— Și pentru viața regească ce o s-o ducem după aceea!

— Pentru amîndoi! tună uriașul.

— Poate, se îndoi Bolzano. Cine știe?

Bolzano nu era sigur de nimic. Desigur, Lipescu este un curajos, a imaginat un plan

îndrăzneț cum rareori ai ocazia să întâlnești, care îmbina forța cu viclenia. Și totuși riscurile erau mari și Bolzano ajunsese să nu mai știe ce-și dorește. Dacă Lipescu obținea comoara după încercarea sa, era sigur că-și va avea partea lui, fără pic de pericol. Dar dacă eșua, Bolzano ar fi fost nevoit să-și riște viața. O treime din comoară sigură sau totul, dar pentru o miză mai ridicată. Care este cea mai bună soluție?

Era o dilemă de natură să încurce pînă și un jucător înrăit ca Bolzano. Dar nu era decât o poltronerie, în sinea lui aștepta și el să-și riște viața pe planeta unde zăcea comoara.

Lipescu își va încerca primul șansele. Așa au convenit. După ce au furat ordinatorul, Bolzano l-a încredințat colosului, care va merge primul să înfrunte paznicul. Dacă câștigă, partea cea mai mare va fi a lui. Dacă eșua, atunci comoara îi revenea lui Bolzano. O asociație puțin obișnuită, dar Lipescu nu o concepea altfel și Fred Bolzano nici nu încercase să-și contrarieze tovarășul. Lipescu se va întoarce cu comoara sau nu se va mai întoarce niciodată. Nu există cale de mijloc, lucru de care își dădea seama amîndoi.

Bolzano dormi foarte prost. Avea un apartament confortabil, situat într-un turn cu vedere spre apele scînteietoare ale lacului Eris, și pe care îl părăsea cu greu. Lipescu prefera cartierele sordide din sudul lacului. Cînd s-au despărțit au pornit în direcții opuse. Bolzano se gîndi să-și caute o femeie, dar nu întreprinse nimic. Neputînd să adoarmă, rămase în fața ecranului televizorului, urmărind indiferent planete verzi sau roșiatice.

Puțin înaintea zorilor, vizionă banda cu comoara. Fusese înregistrată de către Octane Merliu, cu peste un secol în urmă, pe cînd orbita la 90 000 de metri deasupra suprafeței planetei. Acum oasele lui Merliu se înălbeau și ele pe cîmpie, dar banda a fost recuperată și se vindea foarte scump pe piețele neautorizate. Obiectivul ultrasensibil al camerei înregistrase o multime de lucruri.

Există poarta și exista paznicul ei. Lucios, insensibil la trecerea timpului, splendid. Era acolo, înalt de trei metri, siluetă pătrată cu un dom minuscul servindu-i drept cap, un cap fără față, complet plat. În spatele robotului se afla poarta mare, larg deschisă, dar inaccesibilă. Și comoara, alcătuită din tot ceea ce arta a dat mai bun într-o multime de galaxii. Abandonată acolo de un număr incalculabil de ani.

Nu erau pietre prețioase sau metale scumpe. Valoarea aici nu era intrinsecă și nici un vandal n-ar fi putut transforma comoara în lingouri vulgare. Puteai vedea statuete din fier lustruit care păreau vii. Plăci din plumbul cel mai pur, purtînd gravate lucruri tulburătoare pentru spiritul uman. Fi-

guri din granit aduse de pe o planetă înghețată, situată la o jumătate de parsec de acolo. Opale răspîndind un foc interior, pe care artizani de geniu le șlefuiseră în curbe scînteietoare.

O spirală din lemn cu reflexe irizante. O înlănțuire de plăci din osul unui animal, curbat și deviat astfel că motivul se înmuia și atingea probabil un continuum stăpînit de alte dimensiuni. Cochilii încrustate, care se puteau separa grație unor deschizături abil făcute: cele mai mici erau aproape invizibile. Scoici lustruite aduse de pe plaje neștiute. Un adevărat depozit de minuni, de o profunzime ce dădea ameteții, se etala acolo; dincolo de poartă, în cei cincizeci de metri pătrați ai încăperii.

Oameni grosolani, fără nici un simț estetic, și-au pierdut viața încercînd să pună mîna pe comoară. Căci valoarea ei era evidentă, îți puteai da seama fără nici un efort de imaginație. În toate galaxiile, colecționari pasionați și-ar disputa cu cuțitul în mîină cea mai mică piesă a comorii. Lingourile nu erau totuna cu lina de aur. Darămite aceste obiecte pe care nimeni nu le-ar putea reproduce vreodată.

Înainte ca banda să se fi terminat, Bolzano fu inundat de lăcomie. Cînd ultima imagine dispăru, rămase încă mult timp încremenit în fotoliu, fără forță.

Ziua își făcu apariția. Cele trei luni argintate coborau dincolo de munți, Valzar cea Roșie inundă firmamentul. Bolzano reuși să doarmă o oră.

Apoi sosi clipa plecării.

Au considerat că e mai bine să lase nava pe orbită, la cinci mii de metri înălțime, deasupra planetei moarte. Nu se puteau încrede în relațiile vechi și nimeni nu putea spune ce rază de acțiune are paznicul robot. Dacă Lipescu câștigă partida, Bolzano urma să asolizeze pentru a-l îmbarca, pe el și comoara. Dacă nu, era rîndul lui Bolzano să încerce.

Colosul părea și mai impunător, sub dubla carapace a costumului spațial și a asolizatorului. La pieptul său masiv se remarcă ordinatorul, ajutorul memoriei, adăpostul cu grija cu care ar fi cărat comoara. Gardianul îi va pune întrebări, la care va răspunde cu ajutorul ordinatorului. Bolzano va asculta. Dacă Lipescu se va înșela, asociatul său va putea analiza greșeala și să-și încerce șansele, după el.

— Mă auzi? întrebă Lipescu.

— Perfect. Poți pleca.

— Ce te grăbești? Vrei să mă vezi mort?

— Vrei cumva să merg, eu primul? replică Bolzano.

— Imbecil! Orice ar fi, cască urechile. Dacă o fi să mor, măcar să nu fie degeaba.



— Ce importantă are pentru tine?  
Silueta enormă înaintă. Bolzano nu-i putu vedea fața, dar înțelese că în clipa aceea Lipescu nu zîmbea.

— Atîta valoare să ai\_bă viața? spuse uriașul. Oare n-am dreptul să-mi risc pielea?

— În folosul meu?

— Nu, într-al meu, i-o tăie Lipescu. Mă voi întoarce.

Întră în ecluză. O clipă mai tîrziu, ieși din navă și coborî oblic spre planetă, căderea fiindu-i frînată de reactoarele de sub picioare. Bolzano se instala în fața ecranului, urmărindu-i traiectoria. Fasciculi de televectorului îl urmări pe Lipescu imediat ce atinse solul, aruncînd flăcări. Comoara și paznicul ei erau la cîteva sute de metri mai departe. Lipescu abandonă asolizatorul, ieșind din el ca o insectă din coconul ei, și porni spre comoară făcînd pași uriași.

Bolzano privea.

Lipescu asculta.

Televectorul transmitea totul cu cea mai mare fidelitate. Era dorința lui Bolzano, care îi satisfăcea și orgoliul lui Lipescu, mulțumit că aventura sa va fi înregistrată pentru posteritate. În fața paznicului Lipescu părea un pitic. Robotul fără față îl domina cu peste un metru.

— Pleacă, ordonă Lipescu.

Răspunsul veni cu o intonație extraordinar de omenească, dar în el nu puteai simți umbra nici unui sentiment:

— Ceea ce pazez eu aici nu este de dat.

— Reclam acest drept, declară Lipescu.

— Au făcut-o mulți. Dar drepturile lor erau inexistente și ale tale sînt la fel. Nu pot să-ți fac loc.

— Încearcă-mă. Vei vedea că am dreptul.

— Doar stăpînul meu are dreptul să treacă.

— Ce stăpîn? Eu sînt stăpînul tău!

— Stăpînul meu este cel care mă poate comanda. Și nimeni nu poate dacă se dovedește ignorant față de mine.

— Atunci încearcă-mă, insistă Lipescu.

— Moartea este pedeapsa eșecului.

— Încearcă-mă!

— Comoara nu-ți aparține.

— Încearcă-mă și pleacă!

— Oasele tale vor rămîne aici, lîngă celelalte.

— Încearcă-mă, repetă Lipescu.

Din navă, Bolzano observa fiecare gest, auzea fiecare cuvînt, cu sufletul la gură. Totul părea posibil. Robotul va propune enigme cum făcea pe vremuri Sfinxul înfruntat de Oedip. Îi putea cere lui Lipescu să demonstreze teoreme. Sau să traducă cuvinte stranii. Cam asta își imagina după experiențele încheiate trist ale predecesorilor lor. Și, după cit se pare, o singură greșeală aducea moartea.

Bolzano și Lipescu frunzăriseră împreună bibliotecile întregului univers. Au înmagazi-

nat toate cunoștințele umane (sau cel puțin așa spera) în ordinator. Muncă epuizantă, care le-a luat luni în șir. Și acum, acest glob de metal lustruit pe care Lipescu îl păstra la piept putea răspunde unui număr de întrebări practic nelimitat.

Se lăsă o liniște prelungă. Om și robot rămaseră față în față, observîndu-se unul pe celălalt. Apoi paznicul vorbi:

— Definiția latitudinii!

— E vorba de latitudinea geografică? întrebă Lipescu.

Bolzano simți gheara friicii cuibărindu-se în el. Imbecilul, speră să obțină precizări! O să piară la prima întrebare.

Robotul repetă:

— Definiția latitudinii!

— Distanța unghiulară a unui punct de pe sfera unei planete, la nord sau la sud de ecuator, măsurată de la centrul planetei.

— Între terța minoră și sexta majoră, reluă robotul, care este cea mai consonantă?

Lipescu ezită. Nu se pricepea la muzică. Dar ordinatorul îi dădu răspunsul.

— Terța minoră, spuse el.

Robotul trecu imediat la altă întrebare.

— Lista numerelor prime cuprinse între 5237 și 7641!

Bolzano surise căci, de data aceasta, Lipescu răspunde fără probleme. Pînă aici, totul mergea bine. Robotul rămînea la probleme concrete, enunțînd întrebări fără dificultăți. După ce s-a zăpăcit la început, Lipescu deveni mai încrezător. Bolzano se apropiu de ecran, pentru a vedea mai bine poarta deschisă și comoara fabuloasă. Începu chiar să-și aleagă obiectele care i-ar fi fost pe plac.

— Numele celor șapte poeți ai tragicului de pe Elifora, ceru robotul.

— Domiphar, Halionis, Slegg, Hork-Sekan...

— Cele paisprezece semne zodiacale de pe Morniz?

— Dinții, Șerpii, Frunzele, Cascada, Urma...

— Ce este un peduncul?

— Tija uneia din flori. Compusă dintr-o inflorescență simplă.

— Cîți ani a durat epoca lui Larrinax?

— Opt.

— Ce spune planta în al treilea cînt din

**Care cetește de Somnor?**

— **Sufăr, plîng, gem, mor!** tună Lipescu.

— Ce diferență este între stamină și pistil?

— Stamina unei flori este organul care produce polenul, în timp ce pistilul...

Și așa mai departe. Robotul nu se limita la cele trei întrebări legendare, despre care amintește mitologia. Depășise deja o duzină. Lipescu răspundea într-una, ajutat la nevoie de imensul bagaj de cunoștințe pe care-l purta la piept. Bolzano memora întrebările, acum erau șaptesprezece la care uriașul a

răspuns admirabil. Robotul se va da bătut? N-are de gând să lase o dată intrarea liberă?

A optsprezecea întrebare a fost copilărească. Enunțul teoremei lui Pitagora. Aici Lipescu s-ar fi putut lipsi de ordinator! Răspunse imediat, clar și concis, stîrnind admirația lui Bolzano.

Și, în ultima clipă, robotul îl fulgeră.



Totul se petrecu cît ai clipi din ochi. Lipescu își terminase fraza și aștepta întrebarea următoare. Dar a nouăsprezecea problemă nu a mai fost enunțată. În robot se deschise un panou și din măruntaiele sale țîșni un fel de coardă strălucitoare, se derulă pe cei doi—trei metri care-l separau pe paznic de cel care-l înfrunța și îl tăie pe Lipescu în două. Apoi coarda dispăru.

Torsul uriașului basculă în spate. Picioarele masive rămăseră cîteva clipe drepte, apoi genunchii se înmuiară, unul din bocancii costumului răzui solul, iar capul nu mai mișcă.

Țintuit în scaun, tremurînd în liniștea navei, Bolzano simți că-i îngheață sîngele în vine. Ce s-a întîmplat? Lipescu a răspuns corect la fiecare întrebare și robotul totuși l-a ucis. De ce?

S-a încurcat în enunțul teoremei lui Pitagora? Nu... Bolzano ascultă înregistrarea. Răspunsul era perfect, la fel ca celelalte. În acest caz, trebuie să admitem că paznicul a trișat. Furios că pierde, l-a doborît pe Lipescu.

Este oare posibil așa ceva? Poate acționa un robot astfel? Bolzano nu cunoștea nici-unul capabil de așa ceva. Dar paznicul era ceva diferit.

Rămase mult timp în cabină, tentat să se întoarcă acasă. Dar îl chema comoara. Ceva din el, un necunoscut care-l împingea la sinucidere, îl trimitea pe urmele lui Lipescu. Asemeni unei sirene, robotul îl atrăgea pe planeta moartă.

Trebuie să existe o metodă pentru a o înfrînge, gîndi el în timp ce-și conducea nava spre cîmpie. Trebuie să existe ordinatorul? Ideea e bună în felul ei, dar pe Lipescu nu l-a ajutat. În ciuda impreciziei lor, documentele atestau că toți îndrăzneții au murit pentru că au răspuns corect la o întrebare. Lipescu nu a greșit nimic și totuși a fost ucis. Este absurd să crezi că ordinatorul poate găsi între pătratul ipotenuzei și cel al catetelor alt raport decît cel stabilit odinioară de către Pitagora.

Bolzano se întreba cum ar putea reuși o lovitură sigură.

Traversă întinderea deșertică, mergînd cu greu în direcția porții și a paznicului ei. Își simțea picioarele de plumb, dar, pe măsură ce înainta, o idee prinse să incolțească.

Se știa condamnat la moarte de către lăcomie. Nu-l putea salva decît o agilitate extremă a spiritului, inteligența, în sensul banal al cuvîntului, era neputincioasă. Ajunse în cele din urmă în fața robotului. În jur observă o mare de oseminte și trupul lui Lipescu, scaldat în sînge. Ordinatorul era acolo, fixat pe pieptul lipsit de viață. Dar Bolzano nu se hotărî să întindă mîinile spre globul metalic. Își întoarse privirile. Nu dorea ca vederea corpului tăiat în două să-i tulbure gîndurile.

Își făcu curaj. Paznicul părea că nu-l bagă în seamă.

— Fă loc! strigă Bolzano. Iată-mă, am venit să iau comoara.

— Mai întii trebuie să obții dreptul de a trece.

— Și ce vrei să faci?

— Să demonstrezi adevărul, spuse robotul. Să revelezi sensul profund al lucrurilor. Să știi să interpretezi.

— Aștept, răspunse Bolzano.

Gardianul puse prima întrebare:

— Cum se numește mecanismul excretor al rinichiului, la vertebrate?

Bolzano reflectă. Nu avea habar. Ordinatorul i-ar fi putut sufla răspunsul, dar zăcea mai încolo, pe cadavrul lui Lipescu. Dar ordinatorul voia adevărul, sensul profund, interpretarea, lucruri care nu erau neapărat enunțuri sau definiții clasice. Lipescu a răspuns prin definiții, citate, liste cu cuvinte. Și l-a ucis.

— Broasca în mare, scandă Bolzano, scoate un strigăt de azur.

Se lăsă liniștea. Omul privea concentrat spre robot, așteptîndu-se să vadă țîșnind coarda strălucitoare care l-ar tăia în două.

Gardianul puse a doua întrebare.

— În timpul războiului cîinilor, pe Vanderveer IX, colonii în luptă au redactat treizeci și opt de articole de sfidare. Citează-l pe al treilea, al nouălea, al douăzeci și treilea și al treizeci și cincilea.

Bolzano aștepta cîteva momente. Robotul aparținea altei lumi, a fost construit de mîini neumane. Cum funcționează mîntea creatorului său? Respectă cunoașterea? Acumulează cu gelozie cunoștințe numai pentru sine? Sau admite că o definiție nu are nici o valoare, că pătrunderea în intimitatea lucrurilor este un fenomen independent de logică.

Lipescu a respectat logica. Acum zace, tăiat în două.

— Suferința cea mai pură, spuse Bolzano, este inefabilă și înviorătoare.

— Războinicii lui Oda Nobugana au așezat mănăstirea Kwaisen în 3 aprilie 1582. Ce cuvinte înțelepte a rostit abatele în acea zi?

De data aceasta Bolzano găsi răspunsul imediat:

— Unsprezece, patruzeci și unu, elefant, voluminos.

Ultimul cuvânt îi scăpă, fără să se poată opri la timp. Și-a dat seama prea târziu că, **logic**, un elefant este voluminos. Eroare fatală? Robotul păru că n-a remarcat nimic.

Trecu la întrebarea următoare. Vocea sa se făcu auzită, parcă mai puternică, mai sonoră.

— Care este procentul de oxigen în atmosfera lui Muldonar VII?

— Martorul mincinos este întotdeauna gata să scoată sabia.

Din paznic se auzi un zgomot straniu. Fără alt semn, rulă pe niște șine enorme și se deplasă doi metri spre stînga. Poarta era liberă, larg deschisă.

— Poți intra, spuse robotul.

Bolzano simți inima zbătîndu-se. A cîștigat! Comoara era a lui!

Toți ceilalți au eșuat lăsîndu-și osemintele în cîmpie. Au încercat să răspundă gardianului. Uneori dădeau soluția corectă, alteori greșeau. Toți și-au găsit moartea. Iar el, Bolzano, era aici, sănătos și salvat.

Un adevărat miracol. Întimplare? Pricepere? Cîte puțin din fiecare, gîndi el. A văzut un om răspunzînd bine la optsprezece întrebări și murînd. Deci nu asta îl interesa pe robot. Atunci ce voia? Sensul profund al lucrurilor. Interpretarea lor. Adevărul ascuns.

Bolzano înțelegea că răspunsurile date aiurea puteau satisface cerințele acestea. Cel puternic a eșuat acolo unde a cîștigat bufonul. Și-a jucat viața mizînd pe ineptie și a cîștigat. Potul era al lui.

Făcu trei—patru pași ezitanți și se trezi în fața comorii. În ciuda greutății reduse, picioarele se mișcau cu greutate. Căzu în genuchi printre comori.

Filmele, obiectivele cele mai puternice, n-au arătat decît o vagă idee a splendorilor etalate pe sol. Bolzano contemplă cu o admirație vecină cu extazul un disc minuscul al cărui diametru nu era mai mare decît un ochi uman. Miriade de linii îl înconjurau, formînd motive, mereu altele, de o frumusețe incomparabilă. O clipă mai târziu își pierdu răsufărarea cînd privirea îi căzu pe o sferă din marmură stălucitoare ale cărei curbe se suprapuneau în mod misterios. Dincolo, un scarabeu sculptat într-o substanță ceroasă, fragilă, pe un soclu din jad. Mai jos, o grămadă de stofe metalice pe care jucau luminițe mișcătoare. Și mai încolo... și în spate... și acolo...

Trebuie să facă mai multe drumuri pentru a duce totul la navă. N-ar fi mai bine să o ducă pe ea aici, lîngă comoară? Bolzano se întrebă dacă nu-și va anula victoria, încercînd să bată din nou la poartă. Nu va trebui să-și cîștige încă o dată dreptul de a pătrunde aici? Și robotul va accepta răspunsu-

rile la fel ca prima dată?

Se decise să riște. Spiritul său agil înghebă un plan. Va alege o duzină, nu, mai multe duzini de obiecte dintre cele mai frumoase, atîtea cîte poate duce și se va reîntoarce la navă. Apoi se va apropia din nou de poartă. Dacă paznicul îi face greutăți, Bolzano va pleca pur și simplu, luînd cu el ce a putut duce. De ce să cauți pericolul? După ce va vinde primul transport poate reveni. Nimeni, de asta era sigur, nu va lua comoara în timpul absenței sale. Totul era să aleagă.

Aplecat, făcu o triere minuțioasă, adunînd obiectele ușor de transportat și de vîndut. Spirala de marmură? Prea grea. Discul cu linii strălucitoare, da, și scarabeul, desigur. Și statueta aceasta în culori mate și broșele cu scene nevăzute încă de ochiul uman. Și cochiliile și...

Tîmplele i se zbăteau, inima pulsa cu bucurii surde. Se vedea parcurgînd universul. Va merge din planetă în planetă să-și vîndă bogățiile. Colecționari, muzee, guverne se vor bate pentru înțietate. Pentru fiecare obiect va lăsa să urce prețul la milioane, înainte de a accepta. Desigur, va păstra trei—patru piese ca amintire.

Și într-o bună zi, blazat de atîta bogăție, va reveni aici, pe planeta moartă. Din nou va înfrunta paznicul, care-i va pune desigur alte întrebări la care va răspunde cu alte ineptii, această cunoaștere fundamentală, foamea de cunoaștere. Iar robotul îl va lăsa din nou să intre...

Bolzano se ridică. Una după alta își aduna minunățiile în brațe. Încetîșor, își spuse, încetîșor. Apoi se întoarse și ieși în pragul porții.

Paznicul rămăsese la locul lui nemișcat. Nu-i acordase nici o atenție lui Bolzano cînd acesta își aduna bogățiile. Micul om trecu pe lîngă el fără să-l bage în seamă.

Atunci robotul îl întrebă:

— De ce ai luat lucrurile acestea? Ce vrei să faci cu ele?

Bolzano surîse. Pe un ton neglijent îi explică:

— Pentru că sînt frumoase și am nevoie de ele. Cunoști un motiv mai bun?

— Nu, răspuse robotul și panoul din pîn-tecul său glisă.

Bolzano înțelese, prea târziu, că testul încă nu se terminase. Gardianul nu i-a pus întrebarea din simplă curiozitate. Și de data aceasta, a răspuns serios, logic.

Strigă. Văzu fulgerînd coarda scintei-toare.

Moartea urmă, instantaneu.

*Traducere de CONSTANTIN COZMIUC*



# LUMEA LA CARE NU VISAM

Spărgătorul de nuci îl întrebase de dimineață de ce e supărat, iar el îl trimisese la dracu', bombănind. Cum să nu fie, la urma-urmei? Să te numești Langevin Fox, să ai o inteligență practică scilicitoare și patru invenții tehnice recunoscute în toată Alicia și să te afli față în față cu cea de-a treia condamnare - nu-i acesta un foarte serios prilej de amărăciune? Și, apoi, oricât de înțelegător s-ar fi dovedit Spărgătorul de nuci, nu era, la o adică, decât tot o blestemată de jucărie uriașă, cu un pumn de circuite integrate în loc de creier...

Cam asta îi trecea prin minte în acea dimineață cețoasă, pe când se plimba nervos prin sala cea lungă și friguroasă a Tribunalului de Sector. Încercase să se liniștească prin autosugestie, dar nu reușise: ziarele aveau un gust insipid, cu informațiile lor prăfuite despre generația a opta a păpușilor cu inteligență pozitronică, despre noul aliment destinat puilor de câine, iar înregistrările pe casetă ale ultimelor știri politice de pe mapamond presupuneau cel puțin răbdarea de a le asculta. Răbdare pe care el, Langevin Fox, subdirectorul celui mai important centru de produse zaharose din oraș, nu o mai avea.

Doi cunoscuți ce ieșiseră mai devreme încercaseră să-l încurajeze: ei luaseră puțin. O bagatelă, ce mai! Se ținuse cont de circumstanțele atenuante. Langevin înălțase din umeri: circumstanțe atenuante... Poate agravante! Cei doi, tehnicieni la „Jurix“, se aflau la prima lor abatere.

Așa își repeta, împunându-și să rămână calm, orice s-ar fi întâmplat, în timp ce intra în sala înaltă, zugrăvită în albastru, în care-l aștepta nesiguranța zilei de mâine sub forma celor trei judecători - Califul, Piticul și Motanul. Grefierul-Barză îl puse să jure pe cartea „Basmelor“ lui Andersen că va respecta atmosfera lumii ficțiunilor în declarațiile pe care le va face și apoi dădu citire, ca de fiecare dată, lungului pomelnic de date și fapte istorice ale Regatului Unit al Ficțiunii.

Langevin Fox asculta numai cu o ureche, încercând să surprindă în ochii impasibili ai Califului, care își apropia mereu turbanul bățut în pietre prețioase de capetele colegilor săi pentru a-i studia dosarul, dacă are vreo speranță să scape mai ieftin. Singur Motanul îl privea din când în când compătimitor și se trăgea de coadă, dar Langevin știa că nu poți pune nici o bază pe ceea ce gîndea el, fiind cel mai influențabil din trioul de judecată. Când Grefierul clămpăni din cioc cifra anului 2014, începu să fie atent. Se apropia partea cea mai importantă a actului: capătul de acuzare.

Grefierul-Barză vorbea rar și fără intonație. Pomeni despre anii premergători Reformei ca despre un timp al marilor neliniști sociale, când oamenii maturi deveniseră atât de iraționali, încît se dovedise practic faptul că a-i lăsa pe ei să ia decizii vitale pentru liniștea umanității ar fi însemnat o imensă eroare. Aminti cu duioșie despre cele dinfii Sinoduri ale Copiilor, despre noaptea persecuțiilor din 2010, despre ameninșările proferate la adresa natalității, despre prigoana din 2012 și proiectul de grădinișă-gigant, pentru ca brusc, ajungînd la mărteața zi de 1 Iunie 2016, să își schimbe modulația vocii și să povestească în cuvinte calde despre Revolta fără sînge, despre Lovitura de stat universală prin care cei 5 miliarde de eroi fără vîrstă ai Copilăriei Eterne își impuseseră voința celor 3 miliarde de adulți și, preluînd puterea absolută, înfiinșaseră Regatul Unit al Ficțiunii, singura lume cu adevărat fericită din Univers.

Și acum ar vrea el, Langevin Fox, adultul în vîrstă de 35 de ani, fostul copil-senator de altă dată, să distrugă aceste realizări datorită comportării sale de adult isteric? În lumea de dinainte de Copilăria Eternă ar fi fost condamnat la ani grei de detenție sau chiar la moarte. Nu resimțea oare nici un pic de rușine pentru cei 12 miliarde de copii, care îl priveau reprobabil?

Și Grefierul-Barză, schimbîndu-și din nou tonalitatea vocii cu ajutorul microcircuitului de alternanță fixat la baza ciocului, dădu citire capului de acuzare: Tribunalul Copiilor Eterni din Alicia îl acuza pe numitul Longevin Fox, adult în vîrstă de 35 de ani, subdirector la „Zaronia“, tată a cinci copii, de reînviere a unor obiceiuri barbare, primitive, cunoscute sub denumirea de „box“ și „lupte“, obiceiuri pe care le practica împreună cu alte cunoștințe în subsolul locuinței, după ora stingerii.

Judecătorul Pitic clătina reprobativ din cap și Langevin observă disperat că Motanul este în perfect acord cu el. Judecătorul Calif tăcea, invitîndu-l parcă să se apere.

Cînd Grefierul-Barză închise dosarul și se înclină clămpănind către cei trei judecători, luă cuvîntul fără să mai aștepte invitația oficială. Începu prin a-i măguli pe cei trei reprezentanți sintetici ai Copiilor Eterni, arătîndu-le că respectă toate legile Copilăriei și că își aduce aminte cu cea mai mare plăcere că și el a fost copil. Că își petrece, conform uzanței, patru zile din cele șapte ale săptămîinii însoțindu-și copiii în Țara de Turtă Dulce din Sectorul VI al Aliciei și că mînîncă cot la cot cu ei cantități de dulciuri, cofeturi și fructe primite zilnic prin rație. În fiecare noapte vizionează împreună ciclul „O mie și una de nopți“ - asta se poate verifica și în cartoteca magnetică a locuinței. În ultimii patru ani, de fiecare Crăciun, au fost împreună pe Urania și au tăiat balaurul rezervat lor. Păstrează de acolo magnifice holograme, care-l înșfășează în chip de Făt-Frumos, cu paloșul-laser în dreapta și cu căpățîna aseptizată a monstrului în stînga. Însă domnii judecători ar trebui să

înțeleagă că un adult, la urma-urmei, nu mai poate fi un copil, oricît s-ar strădui, și plăcerile și distracțiile lui trebuie să fie și ele diferite. Cînd copiii de azi, cei care-l acuză, vor ajunge și ei adulți, vor vedea pe pielea lor ce înseamnă asta.

Califul, Piticul și Motanul au înclinat capul în semn că au înțeles ce avea de spus și Grefierul-Barză a lovit cu ciocul într-un clopoșel de argint, aîrnat deasupra mesei.

Cinstiții judecători se retrag să delibereze, mormăi furios în sine Langevin Fox, urmîndu-l pe Aprodul-Harap, cu buzoaie late și cercei sclipitori în urechi. Sigur, el nu avea cum să primească direct verdictul, era doar recidivist: prima oară se îmbătase urît în noaptea de Revelion, consumînd deliciosul suc de morcovi, în care strecurase pe sub nasul controlorului pastilele de concentrat de rachiou, obținute numai el știa cu cîte greutate; a doua oară, refuzase să participe la Marea Demonstrație de 1 Iunie, evadînd împreună cu alți doi prieteni la un meci, ilegal, firește, între cocoși. Trebuiau să i se ia în calcul și greșelile anterioare, să se adune ultima trăsnaie, să se tragă linia și să se facă suma.

Leși în stradă și făcu semn unui covor-zburător liber. Arabul își scoase turbanul peticit, se înclină în tăcere și îl poști să urce. Ei, va găsi el o soluție pînă la urmă: risca să fie exilat în Insulele Nefericite și să petreacă în pustnicie un an-doi; acasă îl așteptau însă cei cinci copii, care erau de altă părere. Iar cel mic, Vic, de pe acum deputat în Consiliul Aliciei, era imposibil să nu aibă vreo cunoștință mituibilă.

Apoi, în timp ce covorul lua înălțime, ocolind Moscheea lui Aladin, se gîndi că și mituirea era un delict grav, chiar dacă ciocolata cu alune devenise un aliment de lux. Chipul Judecătorului-Calif se dovedise foarte elocvent.

Undeva, jos, în mijlocul pieței, un agent de circulație, îmbrăcat în zale și călare pe un cal de lemn, fluiera de zor în urma unei calești impunătoare, care răsturnase coșul cu arahide al unei vrăjitoare neajutorate.

# SURSA

Cînd am început să simt, totul a fost haos. Percepeam în jurul meu ceva, și alît.

Apoi ceva-ul s-a transformat într-o cavitate ovală, cu pereți elastici, plină cu lichid. Iar eu existam în acel lichid. Pur și simplu, existam.

Într-un anumit moment am început să percep sunete. După aceea, glasuri. Însă din toate numai unul m-a atras, numai unul l-am simțit al meu.

Am crescut. Cavitatea devenise neîncăpătoare. Simțeam că mă îndăbuș. M-am zbatut să ies. Am ieșit.

Aerul mi-a umplut brusc plămîinii și am țipat la această schimbare. Mi-am auzit atunci, pentru prima oară, propriul glas. Și m-am speriat. M-am speriat și am început să plîng. Căci nu mai era lichid în jurul meu, nu mai erau bătăile acelea ritmice ale unei inimi de mamă. Era o altă lume, în care nu eram decît un străin. Mic și neajutorat.

M-am lăsat în voia mîinilor duioase și cînd am auzit iar glasul ce pîndă atunci fusese al meu, m-am liniștit.

După un timp, am început să disting siluete. Și

spațiul. Însă spațiul meu era imens. Iar eu eram alît de mic.

Am cunoscut prima jucărie. Și atunci, am vrut să știu.

M-am ridicat apoi în șezut și am privit lucrurile din jur. Erau multe, imense, neînțelese. Și am vrut să știu.

Am pornit, finut de mîndă, să fac primii pași. Lumea era uriașă, iar eu alît de mic...

Am început să vorbesc, să înțeleg, să simt. Și am vrut să știu. Primele jucării au devenit neinteresante, căci nu se mișcau asemeni mie. Am vrut să știu de ce. Am continuat să întreb: DE CE?

Am primit răspunsuri care, pe moment, m-au lămurit. Dar am crescut și mi-am dat seama că nu e tocmai așa. Și am vrut să știu.

Mi-am făcut primii prieteni. Am învățat de la fiecare cîte ceva. Mi-am dat seama că lumea mea este cea a copiilor. Însă era imensă. Iar eu, alît de mic...

Am mers prima zi la școală. Și am început să învăș. Am aflat, pe moment, răspunsuri la DE CE-urile mele. Și am crezut că așa este.

Am început să gîndesc și să-mi formez o idee despre lume. Însă era imensă. Iar eu alît de mic... Mi-am zis că trebuie să o cuceresc, să-i aflu secretele. Și am purces la o cercetare mai amănunțită. Am întreat, am citit, am văzut, am auzit, am simțit și am trecut totul prin sita conștiinței, a gîndurilor ce nu încetau să mă chinuie. Lumea trebuia cucerită și numai gîndind puteam cuceri lumea. Am gîndit.

- La sursa 403.3, prima fază încheiată!

- Perfect! Începen exploatarea. Trebuie să producă de zece ori pe cît a consumat...!

M-am îndrăgostit prima oară. Zbucium sufletesc și gînduri, multe gînduri.

Deziluzie. Alte multe gînduri.

Prinele planuri de viitor. Prima schișă a drumului ce-l aveam de urmat în viață. Și alte multe gînduri.

Luptă. Reușite. Iar luptă. Nereușite. Și gînduri.

Am aflat că organul cerebral emite biunde. Am aflat și am uitat, căci trebuia să cuceresc lumea. Și numai gîndind o puteam cuceri.

A apărut EA.

Gînduri.

Cucerire - Iubire. Gînduri. Fericire - Iubire - Planuri. Gînduri. Viață în doi.

Alt drum. Alte gînduri. Dorința de a avea lumea. Dorința de a ști mai mult,



pentru a avea mai mult. Iar acest lucru necesita multe gânduri.

Iubire. Fericire. Un copil. Fericire și gânduri...

- Creată o nouă sursă...  
Derivație 403.3. Număr de cod: 403.4. Începem prima fază.

- Foarte bine. Cum a mers faza a doua la 403.3?

- Perfect. Randament 99,96%.

- E-n regulă. Continuafi!

Copilul a crescut. A început să întrebe: DE CE? I-am răspuns cum m-am priceput, căci nu aveam timp. Trebuia să gândesc.

Lumea trebuia cucerită pentru a avea. Iar pentru a o cuceri, era necesar să gândesc. Să-mi forțez creierul să lucreze mai mult.

Al doilea copil. Fericire, apoi gânduri. Crește. Întreabă: DE CE? Îi răspund evaziv. Trebuie să gândesc pentru ei. Nu mai am timp, trebuie să cuceresc lumea.

Timpul fuge. Viața fuge. Gîndurile-mi fug. Totul fuge, iar eu trebuie să gândesc mai repede. Și lumea, cea necuprinsă pîndă mai ieri, cea imensă, s-a îngustat. Și-a mai pierdut din secrete...

Gîndesc, nuncesc, îmi cresc copiii, asist la prima lor iubire și vreau lumea pentru ei.

Prinul nepot. Primele clipe de liniște. Las munca, privesc lumea și mi se pare



Desen de Lucian POP

mică. Gîndesc molcom.

Ce rost mai are să gîndesc? E alît de mică lumea; încît mă strînge. Trebuie să scap din ea. Ajunge cît am gîndit. Ajunge!

Nu mai văd. Întuneric.

Nu mai aud. Tăcere.

Nu mai simt...

Nu mai simt...

Moarte.

- Sursa 403.3 a încetat să mai emită.

- Ce coeficient de productivitate a avut?

- 83%.

- Prea pușin... În condițiile actuale avem nevoie de mult mai mult. Trebuie creat un număr sporit de surse, e necesar să le găsim probleme interesante, care să le atragă atenția, să le dezvolte reacțiile, pentru a emite cît mai mult! Înțelegi!?

- Da... Și să știi că mă străduiesc...

- Vreau să văd... Practic! BIOENERGIE!

**VÎNĂTORUL DE RECOMPENSE** (Visează androizii oi electrice?) - Philip K. Dick, trad. și prefață de Ștefan Ghidoveanu, Ed. Nemira, București, 192 pag., 200 lei.

O prezentă constantă în opera lui Philip K. Dick (1928-1982) e cea a simulacrelor - obiecte mecanice simulând viața. În acest roman, nominalizat pentru premiul Nebula în 1968, Dick postulează o lume în care androizii sînt atît de perfecționați încît, pentru a-i distinge de făpturile umane, e necesar un test extrem de sofisticat. Deosebirea constă în empatia pe care oamenii o au pentru alte creaturi vii. Androizii, utilizați ca ajutor în lumile-colonii, refugiu pentru populația unui Pămînt tot mai poluat și stenoși, devin cu fiecare generație tot mai „umani”. Unii dintre ei fug pe Pămînt unde trec drept oameni. Rick Deckard e un vînător de recompense, plătit cu 1.000 \$ pentru fiecare android retras, și care, tratat, descoperă mila față de vînatul său, realizînd că testările înregistrează doar o prea subtilă diferență între androizi și oameni.

Contrastînd cu poziția ei oficială, societatea imaginată de Dick acceptă animale artificiale de orice tip, de la oaie la păianjen. Și totuși, oamenii consideră androizii, pe care tot ei i-au creat, dușmani. Chiar și atunci cînd re-crează viața conștientă, omul, infatuat, n-o va recunoaște ca atare - după cum n-o face nici chiar în cazul vieții animale. Care, întrebă Dick, e adevărata semnificație a umanității? Și dacă androizii pot visa - fie că omul i-a dăruit cu această calitate, fie că ea a evoluat de la sine - în ce măsură o trăsătură umană îi face aiudoma ființei omenești?

Suprapusă peste un fundal de imitații atotpătrunzătoare, erodarea umanității autentice de către copiii-android desăvîrșite duce spre o evoluție devenită pe nesimțite substituție. Astfel, ambivalența omului față de propria-i creație tinde să parodizeze creația divină. Prolungind și aprofundînd problematica unor ilustrații predecesori (*Frankenstein* - de Mary W. Shelley, *Insula doctorului Moreau* - de H. G. Wells), romanul lui Dick rămîne un virf în creația acestui atît de straniu și original autor.

CRISTIAN LĂZĂRESCU

**MARILYN MONROE ȘI SAMURAII LUI MOȘ CRĂCIUN** - Pierre Stolze, traducere de P. Popescu, Editura „Abeona”, 332 pag., 250 lei.

Pe nava cosmică *Surcouf*, interceptată de autoritățile militare, este găsit un singur supraviețuitor, rănit grav și congelat într-o cuvă cogenetică, alături de două sticle de vin străvechi de pe Terra și o bijuterie provenind din Egiptul faraonilor. Unicele imagini cerebrale ce pot fi descifrate din creierul rănitului sînt un samurai, viziunea unei fișii de deșert, o fetiță, Moș Crăciun și Marilyn Monroe. Sanctuarul, tribunalul de arbitraj a conflictelor galactice, îl trimite pe anchetatorul Peyr să cerceteze cazul, identificînd locul de unde provenea nava: planeta Ecou. Ajuns acolo, Peyr găsește o altă Asie feudală, tribun similare hunilor și mongolilor, budiști, lamaeni și tibetani. În mijlocul deșertului există o cetate, copia Pompeiului antic, locuită numai de copii și păzită de 250 de samurai. Penpențele anchetatorului de abia încep...

Editura „Abeona” a evitat să prezinte cartea ca aparținînd genului SF, mizînd pe un titlu incitant, cu trimiteri spre un posibil suprarealism. Nu știu dacă intenția i-a fost încununată de succes financiar, în să cu siguranță a pierdut destul fanii ai science-fictionului, care n-au avut (probabil) nici cunoștința s-o răsfăta. Fără să o consider o capodoperă, mi se pare că exprimă cît poate de bine latura facilă, de consum a SF-ului; este o spumoasă carte de voiaj, perfectă pentru a comprima (fără efort) 3-4 ore de monotonie.

LECTURA ei îmi permite și două remarci cu caracter de generalizare: (1) Admir autorii care reușesc să închege o atractivă acțiune SF în jurul unor „simburi” de realitate riguros documentată. Admirăția sporește cu cît „simburi” respectivi sînt mai divergenți (vezi oenologia, Marilyn Monroe, Sf. Nicolae etc.). Sper ca observația să fie o mînușă indicabilă de către autorii români. (2) Regretabilă lipsa de profesionalism a multor edituri; în cazul de față, un bun redactor de carte n-ar fi permis numeroasele barbarisme din traducere, dintre care adjectivul meduzați (!!!) îmi va bucura multă vreme amintirile.

MIHAI DAN PAVELESCU

## REVISTA PROFESIONISTULUI ÎN AFACERI

Edițată de ASE World Enterprises din SUA și  
Societatea Știință & Tehnică S.A.  
Plaja Presii Libere nr. 1, cod 79781, București  
Tel: 17 72 44; Fax: 17 58 33

**BUSINESS\$ TECH**  
INTERNATIONAL

- secretul succesului american în afaceri
- marketing, management, finanțe, juridice
- codul manerelor în afaceri
- tehnologie internațională la zi

**TIME IS MONEY**

Abonamente la sediul Societății sau RODIPET nr. catalog 349, anual 6 numere - 360 lei.

## POȘTA REDACȚIEI

Ovidiu Felecan - Părîndu-ne demne de reținut, publicăm, iată, cîteva dintre ideile conținute în scrisoarea dv.

....Peste tot în lume specia SF pare a fi una dintre cele mai viabile, iar producția de gen are nu numai o sferă de consumatori deosebit de largă, dar este și deosebit de profitabilă. Și la noi există un public numeros pentru SF, numai că - iată! - este greu să realizezi înțînirea dintre produs și consumator. Dar dacă, prin mijloace inventive și puțin costisitoare, această înțînire se produce și se permanentizează, apoi cercul vicios al sîngerii poate fi parcurs în răspăr, adică: sporirea prețului exemplarului de revistă fără scăderea vânzabilității, creșterea beneficiilor, sporirea capacității de rezolvare prin bani a dificultăților logografice și de orice altă natură... Inseamnă că SF-ul să devină și la noi comercial și nu mi se pare un termen peiorativ acesta. Cred că o povestire comercială este o povestire care spune ce are de spus - uneori nu mare lucru, altelei esențe culturno-artistică - într-un stil cît mai atractiv.

...Mă tem că însăși truisme, dar v-aș ruga să considerați cele de mai sus doar ca o expresie reținută a tristeții care mă încearcă ori de cîte ori asist la moartea accidentată sau provocată a ceva ce ar fi meritat să trăiască. Și declar: cred că SF-ul este un gen viabil.



# NOAPTEA CEA MAI LUNGĂ

A fost o mare surpriză. Și tu practici genul ăsta de surprize din când în când, deși specialitatea ta sînt vipelurile, dar nu te așteptai s-o pățești vreodată. De fapt nimeni nu se așteaptă, sau mai curînd nu crede cu adevărat pînă n-o pățește.

Ți-era foame și ai ieșit din birlog să umpli frigiderul cu ceva. Oricum, de mult nu mai ai de ales. Iei ce găsești. Dacă găsești...

Te învîrți printre rafturi și pui cîte ceva în pungă. Te gîndești, zîmbind strîmb, că de la „cliberarea“ Europei de către arabi, magazinele sînt veșnic pline cu șampanie (și la ce prețuri!). Iar de ghiveci și spanac erai sătul dinainte de eliberarea asta.

La ieșire, treci cartea de credit prin fantă, dar afurisita de bară nu se mișcă. Îți spui încurajator că aparatele se mai blochează și încerci să treci pe deasupra. Simți niște brațe care te înhață, te tîrăsc și te întrebă speriat „De ce?“, numai că înainte să-ți dai seama ce faci, înjuri printre dinți și arabii îți trîntesc niște ghionți de-ți taie răsufllarea. Îți spui că poate te ajută cineva din magazin și privești cu speranță împrejur. Oamenii se prefac că nu văd; le e frică să n-o pățească și ei.

O lovitură în ceafă și cază grămadă. „Doamne, Isuse“, care Isus? Isus a fost scos în afara legii; icnești și te încovrigi în jurul bocancului care te-a lovit în burtă; urlă pentru că ai fost lovit și în rinichi. Iar ei lovesc, lovesc metodic; te zvîrcolești ca un vierme orb,

te ghemuiești încercînd să-ți aperi capul; Doamne Isuse, de ce?

S-au potolit și tu te ghemuiești pe jos, sfîșiat de durere; gîfii și strîngi în palma dreaptă degetele zdrelite ale mîinii stîngi, apoi te ridici într-un cot. Te așezi cu greu pe un scaun, ștergîndu-ți sîngele de pe gura umflată; pipăi cu limba printre dinți; ai avut noroc: n-ai pierdut nici unul.

Scoți dintr-un buzunar cartea de credit. O întinzi. Copoii o înhață și-o introduc în fanta micului HYUSAI de pe masă. Rămîi cu gura căscată. Nu înțelegi decît cu greu.

Contul tău s-a dus. Probabil l-au operat Amicii, deși îți plăteau regulat cotizația. Nu poate fi adevărat și totuși uite că în cont a mai rămas doar echivalentul unei călătorii cu metroul. Transpirînd, îți golești buzunarele de mărunțiș, rugîndu-te să ai îndeajuns pentru cele trei-patru conserve prăpădite, apoi pui banii pe un colț de masă, articulînd cu greu în arabă niște scuze și explicații. Polițaii par nehotărîți; parcă ar fi plătiți doar să bată și să macine nervi. Secundele sînt de plumb. Îi privești pe rînd pe cei doi și-i rogi în gînd pe toți sfinții să te ajute. Pînă la urmă unul din arabi își scuipe crucea albă de pe haină, apoi deschide ușa, te ia de guler și te aruncă afară, azvîrlînd în urmă-ți punga cu conserve.

Ai scăpat. Și un gînd răutăcios adaugă: DEOCAM-DATĂ.

Vară; cireșul din curte; umbra răcoaroasă și crengile

primitoare; fructele roșii, ațut de cămoase; lumina soarelui tăioasă ca un cuțit, orbindu-te printre frunze; căldura de culoarea mierii; asfaltul înnuiat sub tălpile goale; toropeală, vară...

Pornești spre casă înofînd prin zăpada cenușie, uleioasă. Ai nevoie de puțînă singurătate să-ți revii de pe urma șocului și să aduni doi și cu doi. Ai vrea să faci o baie. Ieri s-a anunțat că programul de apă caldă s-a redus din nou. Pui în prize toate radiatoarele și te înfășori în pătură. Gaze oricum nu sînt decît pentru linia frontului și pentru lagărele de concentrare. Acum se motivează prin efortul de război împotriva americanilor. Îți spui cu amărăciune că e nevoie de multă imaginație pentru a găsi explicații noi la mizeria veche, niciodată vindecată, niciodată curățată, niciodată...

Dai fuga alături să vezi de ce miaună pacostea de pisică. Se rotește sub masă și lăbuțele de pe partea stîngă nu se mai mișcă deloc. O iei de ceafă și o examinezi pe toate părțile. A! Asta era. Cîteva fire rupte. Probabil le-au ros șobolanii. O decuplezi și începi s-o repari. N-ai înțeles niciodată cum reușesc șobolanii să roadă plasticul dur al carcasei.

După ce termini o repui în funcțiune și o așezi pe podea. Pisica începe imediat să toarcă mulțumită și să se frece de piciorul tău. De data asta nu-ți mai agață pantalonii.

S-a mai încălzit. Nu mai scoți aburi, totuși nu te-ai



oprit din clănțănit. Conectezi la priză hățușul de plăcuțe și conductoare pe care-l numești cu mândrie computer. Mai demult ai încercat de câteva ori să aduni jungla aceea multicoloră în carcase, dar de fiecare dată MORGOTH a refuzat să mai funcționeze. Așa însă nu se ia nimeni de el. Arabilor care vin cu diverse prilejuri (percheziții, razii, beții) le spui că-i un televizor mai vechi pe care îl repari. La halul în care arată ar putea fi aproape orice.

„HELLO, MORGOTH.“

Dacă nu-i spui pe nume, tace ca un pește fierț.

„HELLO.“

Tastezi mai departe:

„COUNT GONE! WHAT HAPPENED?“

MORGOTH afișează:

„POWER BREAK-DOWN.“

Pană de curent. Ți l-au operat probabil aseară, când arabii au tăiat curentul vostru pentru economia lor. Nu știi ce or fi păzit cei de la bancă, dar de cum a fost MORGOTH pe tușă s-a dus și conținutul tău pe apa sâmbetei. Nu înțelegi cum de-au făcut Amicii asta și nici cine altcineva ar fi putut să o facă. Ți-ai plătit mereu cotizația, să fii lăsat în pace; ai câștigat totul cinstit, spre deosebire de mulți alții, și nici nu strînseseși cine știe cât, să trezească invidie. Doar acolo, niște credite negre pentru nopți albe.

Înhași jacheta de piele din cuier, scoți inhibitorul artizanal, împrăștiind lucrurile din sertar, încalți bocancii cu ținte și te repezi afară, tremurând de furie.

Via buhicii; pământul cenușiu, pîrjolit de soare; strugurii gri și negri; zeama fructelor curgîndu-ți pe băr-

bie; pădurea fosnind; stropii miraculoși ai apei, creînd curcubee de-o clipă; scamele albe ale norilor pe cerul albastru; firele de iarbă gîdilindu-ți obraji; via buhicii...

S-a lăsat întunericul și viscolește cumplit. Dacă tătuca Stalin te-ar fi trimis în Siberia, ca pe ațuția alții, Jihadul ți-a adus Siberia acasă. Și-au ars blestematul de petrol, aducînd iama veșnică și negurile.

În pat, sub pături, la căldurică, aproape ai senzația că n-a fost nici Jihad, nici ocupație, nici nimic. Cînd ieși însă pe străzi, te cuprinde disperarea. Cocioabe făcute din te miri ce, căsuțe prăpădite, depozite părăsite, ferestre zăbrelești, troiene pînă aproape de streșini, negură și viscol. În vechiul oraș, ruine, multe ruine îngropate adînc în stratul de zăpadă. Ici-colo cîte o grindă, un stîlp de beton sau chiar un perete întreg răsar din zăpada uleioasă, se avîntă trei-patru metri spre cerul mohorit și se termină într-o linie neregulată, unde au fost rețezate de suflul exploziei. Îți amintești orașele Europei. Le-ai văzut doar în reviste. Catedrala Notre-Dame... Acum o suprafață lunară. Îți vine să urli ca lupii...

Treci pe la un cunoscut și-l rogi să telefoneze la un anumit număr ceva mai tîrziu și să întrebe de tine, apoi pornești mai departe.

Ajungî la Chan aproape înghețat, Chan e singurul de care ești sigur că lucrează cu Amicii. Păcat că-i chinez doar datorită chirurgiei estetice...

Îți deschide ușa și te invită înăuntru cu aerul cel mai inocent din lume, te servește cu o cană de rachiou fierț, apoi te întrebă cu ce ți-ar putea fi de folos. Vă așezați la taclale de parcă nu s-ar fi întîmplat ni-

mic, n-ar fi dispărut nici un cont și toate ar fi bune și frumoase. Într-un tîrziu, Chan își amintește că i s-a defectat javra și te roagă să i-o repari. Te apuci de treabă cu un aer foarte preocupat. Cîinele e un model japonez cu baterii solare, dinainte de Jihad. Probabil se încarcă la luminare, căci soare n-ai mai văzut de cîțiva ani. Într-o jumătate de oră ar fi fost gata, mai bun decît la ieșirea din fabrică, dar te scarpini după ceafă și-i zici lui Chan că e ceva mai greu de dibuit și trebuie să tei legătura cu computerul tău.

Chan face greșeala să te lase la tastatura NYOKO-ului său. Chiar prost nu e, știe foarte bine de ce ai venit și mai știe că poți repara cu ochii închiși o javră electronică sau un vipel. Vrea însă să afle ce ai de gînd să faci. Cînd va afla, va fi oricum prea tîrziu.

Sună telefonul și Chan se duce să răspundă, iar tu formezi rapid codurile de acces la programe și introduci instrucțiunile programului-virus.

- E pentru tine, zice Chan.

- O.K., vin imediat. Vezi între timp ce are micuțul, că afișează tot felul de prostii.

Stai pușin de vorbă la telefon pînă cînd ești sigur că programul a fost transmis prin rețea la computerul arab care coordonează înregistrările telefonice, apoi închizi și mergi să vezi ce face Chan.

Nu face deloc bine. Pare să fie aproape de apoplexie. Îl bați pe umăr.

- Nu fi trist. Nu ești singurul care a pășit asta. Se ia pe toate căile de comunicație și deja cred că a afectat toate computerele din oraș. E mai rău decît rîia. Te fulgeră cu privirea CANON;

- Ți s-a urît cu viața?

- Mie? Poate celui care mi-a golit contul. Știi, Chan, dacă afluși din întâmplare cum îl cheamă, poate tot din întâmplare aflăm și cum se poate opri ciurma.

Dispari urgent, înainte să scoată pistolul din sertar. Afară frigul te așteaptă răbdător.

Marea; nisipul încins; trupurile bronzate; fețele sănătoase și zâmbitoare ale oamenilor fără griji; lumina orbitoare a soarelui înecînd totul; foșnetul valurilor verzi; scoicile; marea...

Pornești prin viscol înapoi spre casă. Nu vezi la doi pași și-ți vine foarte greu să te orientezi. Vîntul spulberă zăpada, purtînd ace de gheață pe care ți le zvîrle în obraz. Vîjele naste creaturi neguroase care urlă și șuieră cu glasuri de crivăț printre ruine. Incepi deja să îngheți, și-ți blestemi în gînd graba și furia de a plecare. Ai înhățat din cuier ce ți-a venit la îndemînă, fără să te gîndești. Acum suportî consecințele.

La cîțiva metri în fața ta se aprind faruri și pe lîngă șuierul vîntului începe să se audă un zgomot distinct: motoare. Te oprești. I-ai recunoscut. „PĂIANJENII“, cum își spun ei, sau „BĂIEȚII VEȘELI“, cum îi numesc cei din oraș. Sado-metalisții cartierului.

Ar fi fost greu să nu-i recunoști. Jachete din piele încărcate cu jînte și lanțuri, manșoane din blană decorate cu sîrmă ghimpată, mănuși cu plăcuțe de oțel, genunchiere cu țepi, cizme cu cruci imense pe carîmbi și vîrfuri metalice, plus căștile VIPEL III-FI, cu viziere TV transparente pe care se derulează înregistrări video. Poți să bagi mîna în foc că și acum băieții urnăresc

scene cu gholitine și garduri de sîrmă ghimpată, efigiile lui Stalin, Hitler și Saddam, incendiate sau sparte cu topoarele, sado-metalul cel mai rapid, ritmul cel mai îndrăcit, grohăielile cele mai abjecte.

ANKALAGON, probabil EARTHQUAKE sau CYCLON-B.

Chiar tu le-ai vîndut înregistrările. Arabii le-au scos de mult în afara legii, ca și filmele porno, alfabetul latin și creștinismul, dar ție tocmai ilegalitatea înregistrărilor vîpel îți aduce un venit frumușel. Așa încît cunoști cam pe toți „băieții răi“ din oraș; doar de la tine își cumpără casetele.

Dar de data asta „băieții“ nu te mai cunosc.

Așa-i obiceiul Amicilor: întuii trag și pe urmă gîndesc. Ai uitat să-i spui lui Chan că la viteza cu care se întinde virusul nu vor avea timp să găsească programul anihilator. Normal ar fi fost să-ți ceară îți programul și abia apoi să te scoată din circulație. Amicii încearcă invers.

- Facem un baseball, mîșule?

Au scos bilele de rulmenți din buzunare. Jumătate de kilogram bucata. Le aruncă, le pasează, ambalează motoarele și trec pe lîngă tine, virează, frînează, revin sîrmînd zăpada și bilele fulgeră, șuieră, despică aerul trecînd pe lîngă tine. Te rostogolești, răsucești, tăvălești prin zăpadă, bijbui pe jos și bilele țuie, strălucesc și trec, motoarele urlă. Doamne Isuse; mîinile caută prin zăpadă (ce rece e!), îngheață, pipăie, degeră, bijbuite, amorțesc, caută, ferește-te!, și iar! Unde Dumnezeu...? Roata! Roțile! Cizmele! Bilele! Au! Doare!

Degetele se înțeștează pe drugul de fier și-l smulg din zăpadă. Răsucești, rotești, în-

vîrtești drugul într-un vîrtej, te ridici din zăpadă:

- Hai, veniți dacă vă dă mîna!

Ai avut un noroc chior găsind ranga. Băieții au făcut cerc în jurul tău la patru-cinci metri. Bilele zboară, șuieră mai departe de la unul la altul, căuțînd să lovească. Tot ce poți face este să rotești drugul repede, cît mai repede, creînd un vîrtej protector din care bilele ricoșează smulgînd țipete din bara de fier. O bilă te lovește în genunchiul sîng și durerea te fulgeră. Înjury printre dinți, dar rotești drugul. E singura apărare. Bilele curg gîrlă, simți că-ți amorțește mîna, un parbriz zboară în fîndări, niște spițe se frîng, o țeastă se clatină (noroc cu casca de protecție, altfel era un pierde-vară mai pușin pe lume), șuvoiul de bile s-a mai potolit, izbești cu luare aminte o bilă și o trimiți în viziera șefului, dar o alta te lovește în umăr, dislocîndu-l. Scapi drugul și cazii în genunchi urînd de durere în timp ce „băieții“ se îngămădesc să vadă ce a pășit șeful. Au nevoie de unul nou. Bila i-a sfărîmat viziera și fruntea. A început deja să se răcească.

Își scot lanțurile și cuțitele de prin buzunare, iar cei mai dotați desfac bastoanele telescopice. Nu mai aștepti să se apropie. Scoți inhibitorul și apeși pe trăgaci, iar ei se prăbușesc, contorsionîndu-se. Nu ai vrut să folosești arma, însă n-ai avut de ales. Vor supra-viețui doar cei cu inimi într-adevăr rezistente. Culegi ranga de jos și pornești șchiopătînd spre casă. Umărul doare cumplit, iar genunchiul a început să se umfle.

Cîmpiile înverzite; lumina nemiloasă peste verdele crud; tăcerea punctată uneori de lă-

trăturile depărtate ale cîinilor; firele obosite de apă din albia crăpată a rîului; cîmpiile înverzite...

Cînd intri în bloc ești mai mult mort decît viu. Orbecăi pe scări, împiedicîndu-te de șobolani și de tot felul de guanoie. În blocurile astea viața a fost coșmar dintotdeauna. Mulțumită ocupației arabe, coșmarul s-a întins peste tot și europenii au devenit în sfîrșit egali. Probabil că indivizii care înainte de Jihad cereau egalitatea oămenilor nu se gîndeau deloc la așa ceva.

Ușa de la intrarea apartamentului a fost spartă. Iarăși. De-abia o cîrpișești după ultima vizită pașnică a trupelor de elit. Descui ușa (gest inutil, spîrtura fiind de un stat de om) și traversezi holul slab luminat. În sufragerie, terminalul lui MORGOTH debitează un episod Ninja. Nu are nici un haz; este dublat în arabă, dar e o acoperire excelentă a miezului pentru vizite inopinate. Ghemuit pe un fotoliu lîngă ușă, te așteaptă Chan. Își completează cultura generală studiînd niște reviste PLAYBOY, dar după cît arată de morcovit-s-ar zice că l-a scuturat sistemul antifurt al lui MORGOTH.

- Ce faci Chan, te cultivi?

- Mai du-te-n mă-ta!

Pare sincer dezamăgit că mai ești în viață.

- Am uitat să-ți spun că dacă nu opresc ciuma la timp, mîine pe vremea asta se va încheia războiul. Din lipsă de combatanți.

- Texte. Avem oămeni care...

- Aveți pe naiba. Un cartuș de dinanită în buzunar, cu fițilul aprins. Asta aveți. Se ia prin transmisii radio, telefon, microunde, fibre optice, practic prin toate căile moderne de

comunicații. Nu știi cum reacționează un cap nuclear de rachetă, o rețea de aer condiționat sau de alimentare cu apă după contaminarea părților cibernetice cu programul virus. Eu știu.

- Se desumflă brusc.

- Bun. Ce vrei?

- Numele și adresa tipului care mi-a golit contul.

- Face ochii mari.

- Doar pentru ațuta lucru ai făcut tot tîmbălăul?

- Dacă altceva n-aveam la îndemînă!

- Bine zicea taică-tău că-ți lipsește o doagă. Am fi putut discuta fără virusuri.

- Ca să mă trezesc mîine dimineață cu un buzunar la gît? Nu, mersi.

- Îți întinde un bilețel:

„Ali Akhbar al Mashur, căpitan în garda prezidențială, garnizoana locală, sediul comandamentului.“

- Ce garanție am că-i chiar el?

- Cuvîntul Amicilor.

Garanția nu valora nici cît o ceapă degerată. Mîzgălești programul anihilator pe cîteva foi de hîrtie și i le întinzi lui Chan.

- Ce garanție avem că-i programul cel bun?

- Cuvîntul meu.

Sînteți chit. Te privește bănuitor. Ochi CANON. Rășini sintetice, microprocesoare racordate la nervii optici, diafragme în spatele irișilor și tot dichisul. Cinci-zeci de mii ficcare. Pe cei de la mama natură, Chan i-a pierdut după niște neînțelegeri cu o filieră de-a Amicilor. Abia după ce-i scosese ră ochii au aflat că nu el era vinovat.

- Ești și smecher, tipule, dar Amicii nu uită.

Se pierde în întunericul înghesat al holului. Închizi ușa, apoi dai cu umărul de perete

să-l pui la loc. După ce se mai potolește durerea șchiopătezi pînă în sufragerie să vezi ce-i poți face genunchiului, spunîndu-ți încurajator că trebuie să fii în formă pentru leucemia pe care deja ți-o pregătesc Amicii.

Pînza încinsă a sezlongului; umbra mărului; soarele reflectat în ferestre gîdilîndu-ți fața; cărțile minunate ale copilăriei; albastrul adînc al cerului; pînza încinsă a sezlongului...

Ai meșterit toată noaptea la pătânjenul de plastic luat amintire de la „băieții veseli“. L-ai echipat cu cîteva cipuri istețe, servouri miștele, minicameră TV și o seringă pneumatică încorporată în abdomen. Seringa conține o mică atenție pentru cei dragi: acid cianhidric.

Cel mai mult a durat programarea creierașului. Aparent e simplu: găsește, injectează și dispare, însă pînă ai pus la punct un program ca lumea ai crezut că-ți ia creierul foc. Oricum, tu și cu MORGOTII veți trebui să-l supravegheați tot timpul, ca să iasă totul bine.

Pe la trei dimineața e gata și arată foarte natural. Te îmbraci gros, apoi cobori, cu pătânjenul ascuns sub haină. Va trebui să-l lansezi cît mai aproape de comandament, să nu aibă arabii timp să-i detecteze semnalele. Pe drum te cionești de orbul cartierului, care se străduiește să-și scoată arahnoidul dintr-un gard de sîrmă ghimpată. Te înjură de mamă în timp ce aparatul chițcăie jalnic, încercînd să-și descurce picioarele.

Dacă nu socotești patru-lele, străzile sînt pustii. Atît doar că patrulele trebuie puse la socoteală, mai ales



acum. Era să spui „în noaptea asta“, dar noapte e de câțiva ani...

Mai mult de atât nu te poți apropia de comandament. Te strecoři într-un gang și cauți o gură de canal. Sub un maldăr de aparate găsești și așchii de plastic sfărâmate și ceaiul. Dai deoparte plasticul și siliciul cu bocancii, ridici capacul, apoi așezi pãianjenul pe peretele vertical. Nesimțitul pleacă imediat, fără să zică măcar „La revedere“.

Trîntești capacul la loc, după care pornești spre casă, rugîndu-te să nu pățescă pãianjenul ceva înainte să iei din nou legătura.

Te repezi în casă, clănțănind cumplit. Chiar și după ce vei muri ai să clănțăni încă jumătate de oră, doar din obișnuința afitor ani. Pui ochelarii, branșezi jackul și MORGOTH îți afișează pe vipel imaginea captată de la camerele pãianjenului. Cam întuneric. I-ar fi trebuit și un radar, dar n-ai avut.

Tastezi trecerea la harta tri-D a orașului. Selectezi rețeaua de canalizare, localizezi ținta și agresorul, te orientezi. Da, merge.

S-a oprit. Treci la imaginea pãianjenului. Probleme. Pereți alunecoși. Îl deplasezi pe tavan și își vede de drum. E bine că se mișcă repede.

Te întorci la harta canalizării. Mai are. Ceri mărirea secțiunii comandamentului. Stop. Matricea îți arată ce-i ceri, nu ceea ce ai vrea tu să-ți arate.

Ceri planul etajului doi, cu rețeaua de canalizare trasată verde aprins. Azi-mîine implinești doi ani de parazitare a rețelei informatice militare locale. Noroc că Saddam nu suferă informaticienii, altfel arabii ar fi avut sisteme capa-

bile să te detecteze în primele douăzeci de secunde.

Înapoi la harta cartierului. Micuțul nu mai are mult. Acum e la scurgerea principală. Gata, a început să urce. Pînă vor realiza că se întîmplă ceva, le vor trebui probabil câteva minute și încă mai multe pînă să descopere cauzele alarmei.

„ALARM!“

Mersi, MORGOTH. Așa de repede?

Pãianjenul abia a trecut de parter. Cît este în rețeaua de canalizare, nu-ți faci probleme. Dar ca să-l găsească pe căpitanul Ali Akhbar va trebui să iasă de-acolo.

Treci la imaginea pãianjenului. Lumină. A ieșit din toaletă. Schimbi pe plan. Da, e în toaleta camerei 14. Înapoi la pãianjen.

Îl urci pe tavan, traversezi camera (ce senzație ciudată să le vezi pe toate invers!) și-l postezi deasupra ușii.

Undeva urlă o sirenă de alarmă.

Pãianjenul e blocat de ușa închisă. Totul e să apară Akhbar, de-aici înainte să găsească altceva pãianjenul.

Ușa se deschide. Pe el! Picioarele de plastic peste față, acul înfipt în gușă, fața omului virînd în vînat, descompusă. Gata.

Pe viitor n-are să mai fure din conturile altora. Garantat.

Urci pãianjenul pe un perete și începeți o călătorie pînă deasupra toaletei. Aproape a ajuns, cînd imaginea se tulbură, fețe, mîini, uniforme, arme, bocanci, țipete și...

L-au prins. Ai dat de dracu'.

Țîrnie telefonul. Răspunzi.

- Teapă. Nu el era hoțul.

Chan, desigur.

- Teapă. Nu acela era programul, îi răspunzi.

Rîsul îi pierе. Iar în min-

tea ta se face lumină:

- Ticălosule! Vroiați să-l lichidați pe Akhbar din cu totul alt motiv, dar în așa fel încît să nu pierdeți pe nici unul dintre ai voștri. Mi-ați furat contul doar ca să-l ucid pe căpitan!

Abia apoi îți anintеști că un irakian stă pe fir cu urechea ciulită. Închizi, dar e probabil prea tîrziu. Îl înfășori pe MORGOTH într-o pătură, te îmbraci și o iei la goană pe scări, alunecînd pe gunoaiele și șobolanii morți de pe trepte. Năuceală; aah, capul - coastele - genunchii - mîinile; ic-nești, ai ajuns jos și lumea întunecată se rotește cu tine.

Durerea pulsînd; cerul rotindu-se; finul proaspăt coșit; lumina blîndă a stelelor; zăpușeala nopții de vară; creanga ruptă lîngă locul căderii, tulpina pomului; durerea pulsînd...

Scrîșnești din dinți și te ridici, cauți pe bîjbuite ieșirea din spatele blocului, apoi o iei la goană. Uruitul motoarelor. Amfibii ușoare și jeep-uri, camioane și patrule cu cîini, toate sînt pe urmele tale.

Alergi printre ruine, dorindu-ți să fii șarpe sau gîndac, să te poți ascunde în pămînt. Rafale de mitralieră. Trasoare. Dîrele luminoase ale proiectoarelor pe cerul înnegurat. Bocceaua cu MORGOTH și se bălîngăne pe spinare, învinețindu-ți coastele. Auzi o somnărie și cotești după primul colț în timp ce rafalele răsună printre zidurile năruite. Durerea din genunchi se ridică precum un oftat și încetinești, vrînd-nevrînd.

La capătul celălalt al străzii apare un camion cu farurile aprinse. Te întorci și-o iei la fugă spre colțul de unde veneai. Explozia unei grenade

spulberă o fațadă din cărămidă. Noroc că arabii nu se precipită să ochească.

O mână te trage într-un gang și următoarea explozie împrăstie pavajul de pe locul unde ai stat cu câteva secunde înaintea. Da, arabii ocheșc bine.

În fața ta, prin întunericul gangului fulgeră o coamă portocalie cu o meșă roz aprins. Gangul se termină într-un fost bulevard pe care ruginesc mormane de automobile vechi. Fata (căci o fată era) se oprește și-ți spune:

- Caută intrarea de metrou. În stînga pieței, dincolo de camioneta albă. Baftă.

Te repezi într-acolo. Un elicopter survolează piața, înecînd vechiturile într-o lumină orbitoare și creînd umbre mișcătoare. Te trîntești la adăpost, sfîșiiînd din greșeală o mîncă a jachetei într-o bucată de tablă contorsionată. După ce pericolul a trecut, te aduni de pe jos și pornești mai departe. Aproape ai ajuns cînd un grup de camioane pătrunde în piață, cu proiectoarele căuînd besmetic. Te repezi nebunește către hruba întunecoasă, rînjindu-și colții de sticlă spartă, în timp ce trasoarele fulgeră pe deasupra. Aprinzi o lanternă și te orientezi, alergi de-a lungul peronului măcinat, cobori între șine, apoi o iei la goană peste traverse. Te repezi la un bloc de comandă dintr-o nișă utilitară și introduci un CD în instalația holo-video. Volumul la maximum. Așa. De-acum or să

caute acul în carul cu fin.

În urma ta explodează beția de lumini și urlete a unui concert CRUCIFIXTION. Băieții au de toate: trasoare, tancuri, lasere, grenade fumigene. Înregistrarea e afit de fidelă încît arabii au șanse să se ciuruie între ei înainte să-și dea seama că au de-a face cu un sistem holo-video.

Tu n-ai timp să vezi spectacolul. Alergi mai departe, călăuzit de lumina palidă a lanternei. Tunelul pare să fi slujit de adăpost și altora, căci cercul firav de lumină dezvăluie o încîlceală de graffiti mînjind pereții, precum și mormane de cutii de bere. Ai obosit de tot. Simți cum îți arde coșul pieptului, iar picioarele sînt ca de plumb. Însă nu te oprești, nu te poți opri.

Soarele amețitor; gustul prafului încins; arsura din piept; drumul de țară, spinare galbenă de dragon adormit; oboseala de după goană; soarele amețitor...

Stația următoare este doar un morman de moloz semănat cu grinzi de beton, vergele de fier și cioburi de faianță. Tavantul s-a prăbușit cu ocazia unei vizite de-a aliașilor. Te strecoari afară din tunel ca un șobolan, apoi te cațeri pînă la nivelul solului. Arunci o privire împrejur și pornești schiopăînd către locuința lui Chan.

Urci pe scara de serviciu. Ia te uită, pînă și pe ușa din spate are plăcuță: „CHAN & CO.". Bați cu disperare, igno-

rînd soneria. Într-un firziu ticălosul se hotărăște să deschidă.

- De data asta ai nimerit bine. Programul tău virus a dat peste cap toată rețeaua informațională din regiune. Noroc că s-a găsit un cap limpede care să întreprună comunicațiile cu exteriorul.

După zîmbetul fin pe care-l afișează, crezi că știi cine a fost acela.

- Poate ești interesat de programul pentru deparazitare.

- Hai înăuntru.

Toamnă în tine un cocteil care te aduce iar pe linia de plutire, apoi continuă, cu o amabilitate de care nu-l credea capabil:

- Amicii vor să te angajeze. Te știam bun în hard, dar nu și-n soft. Nu Afit de bun. Nașul meu te vrea pentru lucrări mai grele. Probabil te vom duce în Elveția sau în Spania, cu tot cu MOR-GOTH.

Nu-i de mirare că Mafia este singura structură europeană care funcționează cum trebuie...

- Nu puteați să mă cumpărați de la început pentru treaba asta, în loc să mă jefuiți și să încercați să mă omorîți?

- Asta-i prima regulă a organizației: încercă întîi variantele mai ieftine.

## DEZLEGAREA JOCULUI DIN NUMĂRUL TRECUT

1) APOLLO - MARS; 2) RACHETA - JOP; 3) AG - FAUST - VA; 4) BEA - S - TIREC; 5) SOCRATE - ERE; 6) ASR - TERRA - L; 7) T - ED - SOS - MA; 8) STATII - ZAB; 9) STERI - ZBOR; 10) VA - POLI - NTS; 11) ARIANE - ADES



Desen de IONUȚ BĂNUȚĂ

JOHN VARLEY

# RAID AERIAN



**M**-a trezit din somn vibrația alarmei silențioase în cutia mea craniană. Nu se oprește pînă nu te ridici în capul oaselor; m-am ridicat. Membrii Formațiilor de Captare, singuri sau perechi, dormeau în jurul meu, în dormitorul întunecat. Am căscat, mi-am scărpinat coastele și-am plesnit ușurel șoldul păros al lui Gene. S-a întors pe partea cealaltă. De-ajuns atît, ca despărțire romantică.

Ștergîndu-mi ochii de somn, mi-am căutat piciorul pe jos, l-am aplicat și l-am fixat. Am luat-o apoi la fugă în josul șirului de paturi, spre Ops.

Tabloul cu situația strălucea în beznă. Zborul 128 al Companiei Aeriene Sun-Belt, pe ruta Miami - New York, din 15 septembrie 1979. Îl căutam de trei ani. Ar fi trebuit să fiu fericită, dar cui îi arde de așa ceva cînd e trezit din somn?

Liza Boston mi-a aruncat din mers un salut, în drum spre Prep. I-am răspuns și am urmat-o. Luminile s-au aprins în jurul oglinzilor și am bîjbîit spre una dintre ele. În urma noastră au mai intrat trei oameni. M-am așezat și-am reușit în fine să mă las pe spate și să-nchid ochii.

N-am rămas mult așa. Haide! Mi-am îndreptat trupul, în timp ce lăturile care-mi servesc drept sînge erau înlocuite cu suc „Go” supraconcentrat. În jur, o serie de rînjete idioate. Liza, Pinky și Dave. În dreptul peretelui opus, Cristabel se răsucea deja încet în fața pensulei pneumatice care-i administra o vopsire caucaziană. Se anunța o echipă bună.

Am deschis sertarul și am început operațiunile faciale preliminare. Treabă mereu mai complicată. Cu sau fără transfuzie, arătam ca Moartea. Urechea dreaptă mi se dusesse de tot. Nu-mi mai puteam închide buzele: gingiile-mi erau tot timpul dezgolite. Cu o săptămîină înainte îmi căzuse un deget în somn.

În timp ce lucram, unul din ecranele ce-nconjurau oglinda se luminează. O tînără zîmbitoare, blondă, cu frunte înaltă și față rotundă. Destul de asemănătoare. Display-ul anunța: **Mary Katrina Sondergard, născută la Trenton, New Jersey, vîrsta în 1979: 25 de ani.** Fetîto, asta-i ziua ta norocoasă.

Computerul îi topi trăsăturile pentru a-mi dezvălui structura osoasă a feței, o roti, îmi prezentă secțiuni în toate axele. Am studiat asemănările cu propriul meu craniu, notînd diferențele. Nu prea rău, ba chiar foarte bine față de altele ce-mi fuseseră repartizate.

Am asamblat un set de dinți conținînd și mica strungăreață între incisivii superiori. Mi-am umplut obrajii cu chif facial. Din distribuitor căzu o pereche de lentile de contact pe care mi le-am și aplicat. Matrițele nazale îmi lărgiră nările. De urechi nu aveam nevoie; o să le-acopere peruca. Mi-am aplicat o mască neutră de plasticarne pe față și-am așteptat să-și definească forma. Nu mi-a trebuit mai mult de un minut pentru a o modela complet. Mi-am zîmbit: ce drăguț e să ai buze!

Fanta de distribuție cloncăni și lăsă să-mi cadă în poală o perucă blondă și-o uniformă roz. Peruca păstra încă fierbințeala coaforului. Mi-am pus-o și mi-am tras ciorapii-pantaloni.

- Mandy? Ești gata cu fața lui Sondergard?

N-am privit ecranul; cunoșteam vocea.

- Roger.

- Am localizat-o lîngă aeroport. Te putem strecura înaintea decolării, să fii tu joker-ul.

Am mîrîit și mi-am înălțat privirea spre chipul de pe ecran. Elfreda Baltimore-Louisville, Directorul Formațiilor Operative: o figură lipsită de viață, cu două tăieturi mici drept ochi. Ce mai poți face cînd toți mușchii ți-au murit?

- O.K.

Iei ce ți se dă.

Emisia se întrerupse; am petrecut următoarele două minute încercînd să mă îmbrac, urmărind totodată cu ochii ecranele. Am memorat numele și chipurile membrilor echipajului plus puținele fapte cunoscute despre fiecare. Apoi m-am grăbit să-i prind pe ceilalți din urmă. Timpul scurs de la primul semnal de alarmă: douăsprezece minute și șapte secunde. Am face mai bine să ne mișcăm.

- Cingătoare împușată! bombăni Cristabel, smucindu-și sutienu.

- Bine măcar că s-au descotorosit de tocuri, observă Dave. Cu un an înainte ne-am fi bălăngănit pe culoare, cocoșați pe cataligele-alea de trei degete. Purtam toți costume roz cu dungii albastre și albe oblice pe piept și duceam pe umăr câte o geantă asortată. Mă chinuiam să-mi fixez pe cap cutioara ridicolă de medicamente ce servea drept bonetă.

Am dat buzna în sala de Control al Operațiunilor și ne-am aliniat în fața porții. De-acum nimic nu mai depindea de noi. Până să fie gata poarta, nu puteam decât să așteptăm.

Eu eram prima, la câțiva pași de poartă. I-am întors spatele; îmi dă amețeli. Mi-am fixat privirea pe gnomii așezați la pupitre, scăldați în lumina galbenă a ecranelor. Nici unul nu se uita la mine. Nu ne prea aveau la suflet. De altfel nici eu nu-i plac pe ei. Ușcați, emaciați, toți. Picioarele, crupele și sînii noștri par o sfidare, le reamintesc că Răpitorii primesc rații de cinci ori mai mari ca să rămână prezentabili pentru mascaradă. Între timp continuăm să putrezim. Într-o zi voi sta și eu la o consolă, cu toate măruntaiele lipsă și nimic altceva păstrat din trup decât putoarea. Ducă-se...

Mi-am îngropat pistolul sub un morman de boarfe și rujuri, în poșetă. Elfreda mă privea.

- Unde e? am întrebat.

- În camera de motel. A fost singură în ziua zborului, de la zece dimineața pînă la prînz.

Avionul pleca la 13 și 15. Avea să fie în întârziere și să se grăbească. Perfect.

- Poți s-o prinzi în baie? Cel mai bine, în cadă?

- Încercăm.

Schiță un zîmbet trăgîndu-și degetul peste buzele moarte. Știa cum obișnuiesc să operez, dar îmi spunea că nu pot lua decât ce mi se dă. Nu pierzi nimic dacă întrebi. Oamenii nu sînt niciodată mai vulnerabili decât atunci cînd sînt cufundați pînă la gît în apă.

- Șii! strigă Elfreda. Am pășit prin poartă și-au început necazurile.

Nimerisem invers, ieșind din baie, cu fața spre dormitor. M-am întors și-am văzut-o pe Mary Katrina Sondergard prin aura porții. Nu puteam ajunge la ea decât pășind înapoi prin poartă. Nici măcar să trag nu puteam, fără riscul de a nimeri pe cineva din partea cealaltă.

Sondergard era la oglindă, cel mai prost loc posibil. Puțini oameni se recunosc repede pe ei înșiși, dar ea se uita la propria ei figură. Mă văzu și holbă ochii. Am făcut un pas lateral, în afara cîmpului ei vizual.

- Ce naiba se... hei! Cine naiba...? Am reținut vocea, adesea cel mai dificil element.

Mă așteptam să fie mai mult curioasă decât speriată. Într-adevăr. Ieși din baie, trecînd prin poartă ca și cînd n-ar fi fost acolo - nici nu era, de vreme ce n-are decât un sens. Era înfășurată într-un prosop.

- Dumnezeule, ce faci în came...?!... Cuvintele își pier în asemenea momente. Vroia să spună ceva, dar ce? „Scuză-mă, nu cumva te-am văzut în oglindă?”

Am așezat cel mai drăguț zîmbet pe care-l am și i-am întins mîna:

- Scuză-mă că am dat buzna. Pot să-ți explic totul. Vezi, sînt...

Am lovit-o lateral în cap; s-a clătînat și a căzut; prosopul i s-a desfăcut.

- ...în drum spre școală.

Încercă să se ridice, așa că i-am proptit una sub bărbie cu genunchiul artificial. A rămas jos.

- Uleiu' mă-tii! am șuierat, frecîndu-mi degetele lovite. Dar nu aveam mult timp. Am îngenuncheat și i-am luat pulsul. Avea să-și revină, însă cred că-i cam slăbisem cîțiva dinți. Am privit-o un moment. Doamne, să arăți așa fără machiaj, fără proteze! Mi-a frînt inima.

Am apucat-o de după genunchi și-am tras-o spre poartă. Părea un sac de tăieței moi. Cineva s-a aplecat prin poartă și-a tras-o. Drum bun, iuhito! Ce-ai zice de-o călătorie lungă, lungă...?

M-am așezat pe patul ei închiriat, ca să-mi recapăt suflul. Avea în poșetă chei de mașină și figări, tutun natural, valorînd cît propria sa greutate în sînge. Am aprins șase dintre ele, socotînd că am cinci minute la dispoziție. Camera s-a umplut de fum dulce. De mult nu le mai fabrică așa!

Sedanul Hertz era în parcare a hotelului. M-am urcat la volan și am luat-o spre aeroport. Trăgeam

adînc în piept aerul bogat în hidrocarburi. Puteam vedea la depărtări de sute de metri. Priveliștea aproape m-a ameșit, dar pentru asemenea momente trăiesc. Nu există cuvinte care să poată descrie lumea premechanică. Soarele părea o sferă de un galben aprins strălucind prin pîclă.

Celelalte stewardese tocmai se îmbarcau. Unele dintre ele o cunoșteau pe Sondergard, așa că n-am prea vorbit, pretextînd o indispoziție. Au trecut repede peste asta, cu cîteva rîsete pline de înțeles și remarci glumețe. Trucul prinsese. Ne-am urcat la bordul 707-ului pregătindu-ne pentru sosirea ciurdei.

Totul părea în regulă. Ceilalți patru membri ai comandoului aflați încă de partea cealaltă erau gemene identice ale femeilor cu care lucram. Nu-mi mai rămînea decît să fac pe stewardesa pînă în momentul plecării. Speram să nu mai fie probleme. Să inversezi din greșeală o poartă de intrare a joker-ului într-o cameră de hotel, mai treacă-meargă, dar într-un 707 la șapte mii de metri înălțime...

Avionul era aproape plin cînd femeia căreia avea să i se substituie Pinky a încuiat ușa din față. Ne-am dus la capătul culoarului și nu peste mult timp ne-am luat zborul. Am început să iau comenzile de băuturi.

Țapii - cei obișnuși pentru anul 1979. Grași și plictisiți cu toșii și tot atît de inconștienși cît trăiesc într-un paradis pe cît e și un pește cît trăiește în mare. Ce-ați zice, doamnelor și domnilor, de-o călătorie în viitor? Nu? N-aș putea spune că mă surprindeți. Dar dacă v-aș spune că acest avion are să...?

Alarma mea semnaliză de cum am atins altitudinea de navigare. Mi-am consultat indicatorul de sub Lady Bulova și-am aruncat o privire spre ușa unei cabine de odihnă. Am simțit o ușoară vibrație străbătînd avionul. **Fir-ar să fie, înainte!**

Poarta era acolo. Am ieșit repede și m-am îndreptat spre Diana Gleason - porumbița lui Dave - făcîndu-i semn să se apropie.

- Ia uită-te la asta! am spus cu o nutră dezgustată. Făcu un pas în interiorul cabinei și se opri la vederea aurei verzui. I-am proptit un picior în fund și am împins. Perfect. Dave va avea ocazia să-i audă glasul înainte de a sări. Deși n-o să facă decît să cam zbiere cînd va arunca prima privire în jur...

Dave apără prin poartă, potrivit și sîmpita aia de pălărioară. Pesemne Diana se zăbătuse.

- Prefă-te dezgustat, i-am șoptit.

- Ce porcărie! spuse, ieșind din cabină. Imitație bună a tonului Dianei, deși îi greșise accentul. Oricum n-avea să mai conteze multă vreme.

- Ce e? întrebă una din stewardesele din salonul turistic.

Ne-am dat la o parte ca să se poată uita și Dave o îmbrînci înăuntru. Pinky răsări numaidecît:

- Stăm prost cu minutajul. Am pierdut cinci minute de partea cealaltă.

- Cinci?!? scînci Dave-Diana. Și eu mă simțeam la fel. Aveam de trecut o sută trei pasageri.

- Îhî! Au pierdut contactul după ce ai trimis-o pe porumbița mea. De-atît au avut nevoie ca să-l restabilească.

E un lucru cu care te obișnuiești. Timpul se scurge cu viteze diferite de cele două părți ale porții, deși e tot secvențial, dinspre trecut spre viitor. O dată ce am început acțiunea cu mine intrînd în camera lui Sondergard, nu mai e nici o cale de a reveni într-un moment anterior, indiferent în care parte. Aici, în 1979, aveam la dispoziție un interval rigid de nouăzeci și patru de minute pentru a face totul. De cealaltă parte, poarta nu putea fi niciodată menținută mai mult de trei ore.

- Cînd ai plecat, cît trecuse de la prima alarmă?

- Două ș'opt de minute.

Nu suna deloc bine. Le vor trebui cel puțin două ore numai cu să pună la punct momîile. Presupunînd că n-o să mai fie nici o alunecare pe timpul anului 1979, încă mai aveam o șansă. Dar **întotdeauna** au loc alunecări. M-am cutremurat la gîndul ăsta.

- Deci, nu mai e timp de joacă, am spus. Pink, tu te duci la fetele de la turistic și le chemi pe amîndouă aici. Le spui că ai o problemă și ai grijă să vină pe rînd. Te pricepi tu la mușcat.

- Pînă la os. E clar.



*Se grăbi după ele. Imediat apăru cea dintâi. Zîmbetul prietenos tipic liniei aeriene Sun-Belt îi era întipărit pe față, dar stomacul avea să i se întoarcă pe dos. Doamne, acum e-acum!*

*Am luat-o de umăr și-am împins-o după perdele. Respira greu.*

*- Bun sosit în twilight zone, am spus, punîndu-i pistolul la tîmplă. I s-au tăiat picioarele și am prins-o în brațe. Pinky și Dave m-au ajutat s-o împing prin poartă.*

*- ...pe mă-sa! Pîlpîie, drăcia!*

*Pinky avea dreptate. Un semn al dracului de rău. Dar aura verde se stabilizează în timp ce o priveam, cu o alunecare de cine știe cît pe partea cealaltă. Cristabel plonjă prin ea.*

*- Sîntem plus treizeci și trei, anunță. Nu avea nici un sens să vorbim despre ce gîndeam cu toții: lucrurile mergeau prost.*

*- Înapoi la turiști! am spus. Arată-te încîntată, zîmbește-le tuturor, dar fă să pară un pic prea bine, clar?*

*- 'Jeles! răspunse Cristabel.*

*Am transferat-o pe ultima repede, fără nici un incident. N-aveam timp de vorbă. Peste optzeci și nouă de minute, Zborul 128 avea să fie împrăștiat pe toată suprafața unui munte, indiferent că terminam sau nu.*

*Dave se duse în cartingă pentru a împiedica echipajul să ni se amestece-n ciorbă. Pinky și cu mine trebuia să avem grijă de clasa întîi, apoi să le ajutăm pe Cristabel și Liza la turiști. Foloseam gambitul standard „cafea, ceai sau lapte“, bazîndu-ne pe viteza noastră și inerția lor.*

*M-am aplecat spre primele două scaune din dreapta:*

*- Vă face plăcere călătoria noastră? Pac, pac; două apăsări pe trăgaci, lîngă cap, și în afara vederii celorlalți țapi.*

*- Bună, băieți. Eu sînt Mandy. Păzea! Pac, pac.*

*Pe la jumătatea drumului spre oficiu, cîțiva pasageri ne priveau curioși. Dar oamenii nu se agită pînă nu au un motiv mai serios. Un țap din ultimul rînd se ridică în picioare. Am tras. De-acum nu mai erau trei decît opt. Am abandonat zîmbetul și-am tras patru focuri rapide. Pinky se ocupă de ceilalți. Ne-am grăbit prin perdele, tocmai la timp.*

*Larma creștea în partea din spate a salonului turistic, unde cam două treimi din țapi erau deja rezolvați. Cristabel îmi aruncă o privire. Am dat din cap.*

*- În regulă, băieți, lătră. Vreau să stați liniștiți. Calmați-vă și ascultați. Tu, grăsimă, gura mică pînă nu-ți ard un șut în cur.*

*Șocul de-a o auzi vorbind astfel era, cît de cît, suficient ca să mai cîștigăm pușin timp. Formasem o linie de ambuscadă pe toată lățimea avionului, cu pistoalele scoase, rezemate de spătarele scaunelor, țintind către grupul agitat și amețit de vreo treizeci de țapi.*

*Pistoalele sînt de ajuns pentru a speria pe oricine are mîntea întregă. În sine, un tranchilizator standard nu e decît o baghetă de plastic cu două grile la vreo șase degete una de alta. Nu conține altă metal ca să declanșeze alarma unui dispozitiv antiterorism. Pentru orice om, din epoca de piatră și pînă prin 2190, nu seamănă a armă mai mult decît un pix. Așa că secția echipament le împopoțonează cu o carcasă de plastic care le face să arate ca tunurile lui Buck Rogers, cu o duzină de butoane și lumini ce scînteiează și un butoiăș ca un rît de porc. Cam greu să se avînte cineva împotriva unuia dintr-ăsta.*

*- Sîntem în mare pericol și timpul e scurt. Trebuie să faceți exact cum vă spun eu și veți fi în siguranță.*

*Nu le poți da timp de gîndire, trebuie să te bazezi pe statutul tău de Voce a Autorității. Situația, oricum, nu poate avea nici un sens pentru ei, indiferent cum le-ai explica-o.*

*- Un moment, cred că ne datorăm...*

*Un avocat...! M-am hotărît pe loc, am apăsat contactul pistolului și l-am împușcat.*

*Arma scoase un zgomet ca al unei farfurii zburătoare cu hemoroizi, scuiță scînteii și mici jeturi de foc și întinse un deget verde ca de laser pînă pe fruntea omului. Acesta se prăbuși.*

*Circ și nimic mai mult, evident. Dar categoric impresionant.*

*Și al naibii de riscant. Aveam de ales între panica de care ar fi fost cuprinși dacă grăsanul le pune creierele în mișcare și cea pe care o putea cauza focul de armă. Dar când se găsește un deștept care să vorbească despre „drepturi” și ce i se „datorează”, lucrurile îți pot scăpa din mână. E contagios.*

*A mers. Se înalță un vacarm de țipete, oamenii se ascunseră după spătarele scaunelor, dar nimeni nu-și părăsi locul. Ne puteam descurca, însă aveam nevoie de câțiva dintre ei conștienți, dacă vroiam să terminăm capturarea.*

*- Sus! Sus, puturoșilor! țipă Cristabel. Pe ăsta l-am adormit, și nimic mai mult. Dar am să-l ciurui pe primul care iese din rând! Acum sculați-vă în picioare și faceți cum vă spun. Mai întâi copiii! Repede, cât de iute puteți, în capătul avionului. Faceți ce vă spune stewardesa. Hai, copii, mișcați-vă.*

*Am alergat înapoi în salonul de clasa întâi, înaintea copiilor, m-am oprit lângă ușa deschisă a cabinei și am îngenuncheat.*

*Erau împietriți. Cinci - câțiva plângând, lucru care mă șochează întotdeauna -, uitându-se în stînga și în dreapta la oamenii inerți din fotolii, împleticindu-se, aproape în panică.*

*- Haideți, copii, i-am chemat, arborînd un zîmbet dulce. Părinții voștri vin și ei într-un minut. Totul o să fie bine, vă promit. Haideți.*

*I-am băgat pe trei. Al patrulea se opuse. Era o fetiță, hotărîtă să nu intre cu nici un chip pe ușa aceea. Își desfăcuse brațele și picioarele și nu o puteam împinge. Oricum, nu puteam lovi un copil. Îmi zgîrie fața cu unghiile. Peruca îmi căzu și fetița se holbă la feasta mea cheală. Am reușit s-o împing.*

*Al cincilea ședea pe jos în culoar, urlînd. Să tot fi avut șapte ani. M-am întors repede și l-am ridicat, îmbrățișîndu-l și pupîndu-l, și l-am aruncat înduntru. Doamne, trebuia să mă odihnesc, dar era nevoie de mine în salonul turistic.*

*- Tu, tu, tu și tu. O.K., și tu. Ajutați-l, da? Pinky avea ochiul format pentru cei ce nu-i puteau fi nimănui de vreun folos, nici măcar lor înșile. I-am dus spre partea din față a avionului, apoi ne-am desfășurat de-a lungul laturii stîngi, de unde-i puteam supraveghea pe cei aleși. Nu ne-a trebuit mult timp pentru a-i pune la lucru. Au început să fîrască trupurile inerte cît de repede puteau. Cristabel și cu mine eram în salonul turistic, iar ceilalți în cel din față.*

*Adrenalina din mine începuse să se catabolizeze; capacitatea de acțiune mă păreasa și mă simțeam tot mai obosită. Un sentiment inevitabil de simpatie pentru bieții țapi âmușiți mă ajunge întotdeauna în stadiul ăsta al jocului. Sigur că avea să le fie mai bine acolo unde-i duceam, sigur că ar fi murit dacă nu-i scoteam din avion. Dar când aveau să vadă cealaltă latură le trebuia timp mult, și greu, pînă să creadă că e adevărat.*

*Primii se întorceau pentru al doilea transport, stupefiați de ce văzuseră: zeci de oameni introduși într-o cabină care nu se mai umplea. Un student arăta de parcă ar fi primit un pumn în stomac. Se opri lângă mine cu ochii rugători:*

*- Uitați, vreau să vă ajut, da' numai... ce se înfimplă? I-un soi nou de salvare? Vreau să zic, o să ne prăbușim...*

*Mi-am ridicat pistolul și i l-am înșipt în obraz. Gîfii și se dădu înapoi.*

*- Ține-ți pliscul și mișcă-te, sau te omor.*

*Aveam să treacă ore întregi pînă să fie iar în stare să pună întrebări idioate.*

*Am golit salonul turistic și ne-am văzut mai departe de treabă. O pereche din grupul care lucra era deja epuizată. Mușchi de cal, cu toții, dar de-abia în stare să urce-n goană cîteva trepte. I-am lăsat pe câțiva să treacă, inclusiv un cuplu de cel puțin cincizeci de ani. Doamne! Cincizeci! Am păstrat patru bărbați și două femei ce păreau mai voinice și i-am pus la treabă pînă au căzut aproape de pe picioare. Dar îi trecuserăm pe toți în douăzeci și cinci de minute.*

*Portapakul a apărut în timp ce ne dezbrăcam. Cristabel ciocăni la ușa carlingii și Dave ieși, deja gol. Semn rău.*

- A trebuit să-i scot din uz. Nefericitul d<sup>o</sup> căpitan tocmai trebuia să-și execute Marele Mars prin avion. Am încercat totul.

Uneori ești nevoit să o faci. Avionul era pe pilotul automat, cum e normal în acea etapă a zborului. Dar dacă vreunul din noi aducea vreun prejudiciu navei, schimbând, indiferent în ce fel, cursul evenimentelor, ăștia eram. Toată munca pentru nimic, și Zborul 128 devenit inaccesibil nouă pentru toată întinderea Timpului. Nu știu mare lucru despre Teoria Timpului, dar îi cunosc aspectele practice. Putem face lucruri în trecut numai în momente și locuri unde nu ar aduce nici o schimbare. Trebuie să ne acoperim urmele. Există și flexibilitate; o dată, o Răpitoare și-a uitat acolo pistolul și ăla s-a dus mai departe cu avionul. Nimeni nu l-a găsit, sau dacă l-au găsit, habar n-au avut ce era, așa că nu s-a întâmplat nimic.

La Zborul 128 era vorba de o defecțiune tehnică. ăsta e genul cel mai convenabil; înseamnă că nu trebuie să-l ținem pe pilot în cabină în necunoștință de cauză pînă la nivelul solului. Îl putem imobiliza și lăsa avionul să zboare, de vreme ce oricum nu ar fi putut încerca nimic ca să salveze nava. O prăbușire. O catastrofă din vina pilotului e aproape imposibil de operat. Cel mai adesea lucrăm pe cazuri de defecțiuni tehnice, bombe și goluri de aer. Dacă rămîne un singur supravieșuitoare, unul singur, nu ne putem atinge. Nu va corespunde cu structura generală a spațiu-timpului, care e imuabilă (deși se poate cît de cît modifica) și am dispărea cu toții pentru a ne regăsi înapoi în sala de plecare.

Mă durea capul. Al naibii doream portapakul ăla.

- Cine are cele mai multe date asupra unui 707?

Pinky le avea, așa că am trimis-o în cabină, împreună cu Dave, care putea imita vocea pilotului pentru controlul traficului aerian. Trebuie să lași și o înregistrare credibilă în jurnalul de bord. Am tras două tuburi lungi din portapak și ne-am agățat cu toții strîns. Stăteam acolo, fumînd fiecare cîte un pumn de țigări, dorind să le terminăm, dar și sperînd totodată că nu vom mai apuca. Poarta dispăruse de cum ne aruncasem hainele și echipajul avionului prin ea.

Dar îngrijorarea n-a durat mult. Există destule aspecte drăguțe ale răpirilor, însă nimic nu se compară cu graba de-a te cupla la un portapak. Transfuzia de înviorare nu conține decît sînge proaspăt, bogat în oxigen și zaharuri. În schimb, ceea ce ne administram acum era un amestec concentrat de andrenalină, hemoglobină suprasaturată, methedrină, fulger alb, T.N.T. și sirop Kickapoo. Parcă-ăș fi avut o petardă-n inimă; o gheată-n cutie, să-ți zdrăngăne-n pălărie.

- Îmi crește păr pe piept, spuse cu solemnitate Cristabel. Am chicotit cu toții.

- Vrea careva să-mi dea înapoi ochii mei?

- Care, ăștia albaștri sau ăia roșii?

- Cred că tocmai mi-a căzut curul.

Le mai auzisem pe toate, dar asta nu ne împiedica să urlăm. Eram puternici, puternici, și pentru o clipă, clipă de aur, nu aveam griji. Totul era comic. Aș fi putut sfîșia o foaie de oțel cu genele.

Dar nu ajungi prea departe nici cu amestecul ăla. Cînd poarta nu se arată, și nu se arată, și nici în ruptul capului nu se arată, am început să ne agităm. Afurita de pasăre nu avea să mai zboare prea mult timp.

Aiuita a apărut, și ne-am întors spre ea. Prima momîie sosi prin poartă, îmbrăcată în hainele pasagerului cu care fusese aleasă să semene.

- Două treizeci și cinci peste limita de timp, anunță Cristabel.

- Doamneee!

E o rutină ucigătoare. Petreci hamurile pe după umerii momîii și-o tragi în lungul culoarului, după ce afli numărul locului, pe care-l are scris în frunte. Vopseaua durează trei minute. Îl așezi, îi pui centura de siguranță, îi scoți hamurile și te întorci după următorul. Trebuie să iei drept garantată calitatea muncii celor de dincolo: plombele dentare, amprentele, greutatea și înălțimea potrivită, culoarea părului. Multe din toate astea nu prea contează, mai ales la un zbor ca 128, care era o prăbușire-și-incendiu. Nu aveau să mai rămînă decît bucățele, și pe deasupra arse



complet. Dar nu poți conta pe noroc. Lucrătorii din echipele de salvare sînt ai naibii de grijulii cu particulele pe care le găsesc; în special dantura și amprentecele sînt importante.

Urăsc momîile. Cu adevărat le urăsc. De fiecare dată cînd îi leg cîte unea hamurile, dacă e un copil, mă întreb dacă nu-i Alice. Tu ești fetița mea, legumo, limaxule, vierme cleios ce ești? M-am alăturat Captatorilor imediat după ce ploșnițele de creier au mîncat viața din căpsorul copilașului meu. Nu puteam concepe că ea era ultima generație, că ultimii oameni care vor mai exista vreodată vor trăi cu nimic în cap, morți după standardele medicale care încă mai predominau chiar în 1979, cu computere lucrîndu-le mușchii pentru a le menține tonusul. Crești, atingi încă fertila pubertatea - una la o mie -te grăbești să rămii însărcinată încă din primele călduri. Apoi descoperi că mămica sau tăticu' au suferit de-o boală cronică înfiptă drept în gene și nici unul dintre copiii tăi nu va fi imun. Știam de paraleproză; am crescut cu călcîiele putrezindu-mi de vie. Asta, însă, era prea mult. Ce-ți mai rămîne de făcut?

Doar o momîie din zece are fața pusă la punct. Își trebuie timp și multă măiestrie ca să clădești o față nouă care să reziste unei autopsii. Restul sosesec mutilate dinainte. Avem cu milioanele; nu e greu să găsești un trup corespunzător. Cele mai multe continuă să respire, prea încăpășinate ca să se oprească, pînă se prăbușesc cu avion cu tot.

Avionul se smuci din toate încheieturile. Mi-am privit ceasul. Cinci minute pînă la impact. Am avea timp. Eram la ultima momîie. Îl puteam auzi pe Dave chemînd frenetic aeroportul. O bombă sosi prin poartă și am împins-o în carlingă. Pinky îi puse în funcțiune senzorul de presiune și ieși în goană, urmată de Dave. Liza trecuse deja. Am apucat păpușile moi îmbrăcate în costume de stewardese și le-am îngremădit pe planșeu. Motorul explodă și o parte din el străpunse cabina. Presiunea începu să scadă. Bomba aruncă în aer o parte din carlingă (echipa de cercetare de la sol avea să deducă - speram - că o parte din motor a trecut prin navă și a omorît echipajul: nu mai urma nici un cuvînt de-al pilotului pe banda de magnetofon) și ne-am întors, încet, în jos, spre stînga. Am fost atrasă spre gaura din latura avionului, dar am reușit să mă prind de un scaun. Cristabel avusese mai puțin noroc: șocul o trîntise pe spate.

Am început să ne îndlăm ușor, pierzînd din viteză. Deodată m-am pomenit mai sus de locul unde zăcea Cristabel, pe culoar. Sîngele îi șiroia din simplă. Am privit înapoi; toși pleaseră, și trei momii în costume roz zăceau grămadă pe planșeu. Avionul începea să coboare, în picaj, și piciorul mi se desprinse de podea.

- Hai, Bel! am țipat. Poarta era doar la trei pași de mine, dar am început să mă tîrăsc înapoi, spre locul unde rămăsese Cristabel. Avionul se scutură și podeaua îi izbi capul. În chip surprinzător, asta păru să o trezească. Începu să înoate spre mine și am prins-o de mîină în clipa cînd planșeul ne lovi din nou. Ne-am tîrît, în timp ce avionul își trăia ultimele clipe de agonie, și am ajuns la ușă. Poarta se dusese...

Nu mai aveam ce să ne spunem. Sosise sfîrșitul. E deja destul de greu să păstrezi poarta într-un loc fix la bordul unui avion care se deplasează în linie dreaptă. Dar cînd o mai ia și în spirală și-și pierde direcția, efortul devine îngrozitor. Așa mi se spusese.

Am îmbrățîșat-o pe Cristabel și i-am cuprins capul plin de sînge. Era complet năucită, dar reuși să zîmbească și să tremure. Iei ce ți se dă. M-am grăbit spre cabina de odihnă și ne-am întins amîndouă pe dușumea. Eu cu spatele la peretele etanș, Cristabel între picioarele mele, cu spatele spre botul avionului. Exact ca la antrenament. Ne-am apăsat picioarele pe peretele opus. Am strîns-o cu putere în brațe și-am început să-i plîng pe umăr.

Și am văzut-o. O aură verde în stînga mea. M-am aruncat într-acolo, trăgînd-o pe Cristabel și ținîndu-mă cît mai aplecată în timp ce două momii erau aruncate prin poartă pe deasupra noastră. Mîini ne înșfăcăra și ne traseră dincolo. M-am tîrît cale de cinci metri buni de-a lungul podelei. Se mai întîmplă să pierzi un picior de cealaltă parte și nu aveam nici unul de rezervă.

M-am ridicat în capul oaselor în timp ce o duceau pe Cristabel la Medical. Am bătut-o ușurel pe braț în momentul cînd targa trecea pe lîngă mine, dar își pierduse deja cunoștința. Nu m-ar fi

deranjat deloc să mi-o fi pierdut și eu.

O vreme, nu poți să crezi că totul s-a întâmplat cu adevărat. Cîteodată iese la iveală că nici nu s-a întâmplat. Te întorci și descoperi că toți șapii din țarc au dispărut deodată fără urmă, pentru că, uneori, continuitatea nu tolerează schimbările și paradoxurile pe care i le-ai turnat pe gît. Oamenii la a căror salvare ai muncit atît de greu sînt împrăștiți ca niște roșii pe toată suprafața cine știe cărei blestemată de coline din Carolina și tot ce-ți rămîne e o hoardă de momii paradite și o Echipă de Captare epuizată. Dar nu de astă dată. Puteam vedea șapii forfolind prin țarc, goi-puşcă și mai uimiți ca oricînd. Și abia începînd să le fie cu adevărat frică.

Elfreda mă atinse cînd am trecut pe lîngă ea. Dădu din cap, ceea ce însemna, în limitatul ei repertoriu de gesturi, „bună treabă”. Străbătută de un fior, m-am întrebat dacă îmi păsa, dar surplusul de adrenalină îmi mai persista în vene și m-am pomenit zîmbindu-i. Am dat și eu din cap.

Gene stătea în picioare lîngă țarc. M-am dus la el și l-am cuprins cu brațele. Simțeam sucurile începînd să curgă. La naiha, e cazul să tocăm o porțioară și să ne simțim bine.

Cineva lovea cu pumnii în peretele de sticlă incasabilă al țarcului. Striga, arunca spre noi cuvinte furioase. De ce? Ce-ați făcut cu noi? Era Mary Sondergard. Își implora sora geamănă, cheală, ciungă de-un picior și fără urechi să o facă să înțeleagă. Doamne, drăguță mai era! Îi uram măruntaiele.

...Gene mă trase de lîngă perete. Mîinile mă dureau și mi-aș fi rupt toate unghiile mele false fără să zgîrii măcar sticla. Sondergard se așezase pe jos, plîngînd. Auzeam vocea purtătorului de cuvînt prin megafon.

„...Centauri 3 e ospitalieră, cu un climat de tip pămîntean. Mă refer, prin acest cuvînt, la Pămîntul vostru, nu la ceea ce a devenit el acum. Veți afla mai multe mai tîrziu. Călătoria va dura cinci ani, după timpul navei. La sosire, veți avea dreptul la un cal, un plug, trei topoare, două sute de kilograme de semințe...”

Mi-am sprijinit capul pe umărul lui Gene. Acum, în cea mai proastă situație a lor, chiar în acest moment, cu cît o duceau mai bine decît noi! Mai am înainte zece ani, poate nici jumătate... Ei sînt speranța noastră cea mai luminoasă, cea mai minunată. Totul le revine lor.

„...că nimeni nu va fi silit să se ducă. Am vrea să specificăm din nou, nu pentru ultima oară, că fără intervenția noastră, în acest moment ați fi fost cu toții morți. Există, totuși, lucruri pe care trebuie să le știți. Nu ne puteți respira aerul. Dacă rămîneți pe Pămînt, nu veți putea părăsi niciodată clădirea aceasta. Noi nu sîntem ca voi. Sîntem rezultatul unei mutații genetice. Noi sîntem supraviețuitorii, dar dușmanii noștri au evoluat deopotrivă cu noi. Și sînt mai puternici. Oricum, voi sînteți imuni la bolile care ne decimează pe noi...”

Cu o convulsie, m-am îndepărtat.

„...pe de altă parte, dacă emigrați, vi se va da șansa unei vieți noi. Nu va fi ușor, dar, ca americani, ar trebui să fiți mîndri de moștenirea voastră de pionieri. Strămoșii voștri au supraviețuit, veți supraviețui și voi. Poate fi o experiență plină de recompense, și vă recomand...”

Sigur! Gene și cu mine ne-am privit și am izbucnit în rîs. Ascultați aici, băieți. Cinci la sută dintre voi vor suferi de prăbușiri nervoase și niciodată nu vor pleca. Cam tot aștia se vor sinucide, aici și pe drum. O dată ajunși acolo, între șaizeci și șaptezeci la sută vor muri în primii trei ani. Veți muri la nașterea copiilor, veți fi sfîșiați de animale, vă veți înmormînta doi-trei dintre copii, veți suferi încet de foame cînd nu va ploua. Dacă veți trăi, va fi numai ca să vă frîngeți trupul la coarnele unui plug, din zori și pînă la apusul soarelui. Noul Pămînt e Paradisul, băieți!

Doamne, ce n-aș da să pot merge cu ei!



# PREMIUL DE POPULARITATE „MIHAI IONESCU“

În urmă cu câteva luni redacția revistei „Anticipația” își invita cititorii să numească două lucrări SF, apărute în cursul anului 1991, una scrisă de un autor român, iar cealaltă aparținând unui scriitor străin, care le-au reținut în mod deosebit atenția.

Cele mai multe aprecieri le-au întrunit:

• la categoria lucrare scrisă de un autor român - nuvela *ARAGUA*, de *Camil Baci*, publicată în Colecția de povestiri științifico-fantastice numerele 476-480,

• iar la categoria lucrare scrisă de un autor străin - romanul *RENDEZ-VOUS CU RAMA* de *Arthur C. Clarke*, Editura „Multistar”, Piatra Neamț.

Conform Regulamentului concursului, Premiul de popularitate „Mihai Ionescu”, pe anul 1991 revine **d-lui Camil Baci** și **Editurii „Multistar”**.

Nuvela *ARAGUA* a fost menționată de către:

- *Baci Petrică* - Slobozia
- *Ciurar Adrian* - Hunedoara
- *Dobrin Ștefan* - Brașov
- *Georgescu Simona* - Arad
- *Gîsnac Adrian* - Cernavoda
- *Ignat Daniela* - București
- *Kalman Zsolt* - Timișoara
- *Melinte Constantin* - București
- *Misică Dorin Mihai* - Bran
- *Nazarie Ionuț* - Roman
- *Nemeș Nicolae* - Brașov
- *Olaru Daniela* - București
- *Pavel Constantin* - București
- *Pavel Gheorghe* - București
- *Stoica Doru Mugurel* - Cluj
- *Tărăcilă Adrian* - Giurgiu

Romanul *RENDEZ-VOUS CU RAMA* de către:

- *Apahidean Petru* - Turda
- *Bănuță Adrian* - Buzău
- *Cnobloch Laurian* - Drobeta Tr. Severin
- *Crăciun Simona* - București
- *Dima Bogdan* - Constanța
- *Dinu Nicușor* - Craiova
- *Homescu Felix Cristian* - Cugir
- *Ilieș Aurelian* - Sighetu-Marmației
- *Livădaru Gabriel* - Cernavoda
- *Paldău Ion* - Sibiu
- *Purcărin Paul* - Cluj
- *Repanovici Sorin* - Cernavoda
- *Sasu Eugen* - Cluj
- *Ștefan Mihai Cătălin* - București

Nici unul dintre cititori nu a indicat titlurile ambelor lucrări.

Redacția Colecției de povestiri SF „Anticipația” atribuie de asemenea un premiu surpriză unuia dintre participanții enumerați mai sus, câștigătorul urmînd a fi stabilit prin tragere la sorți.

Afît numele câștigătorului, cît și premiul surpriză vor fi anunțate în numărul viitor al revistei noastre.

I.S.S.N. 1220 - 8620